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ВВЕДЕНИЕ.

Я намереваюсь описать величие и нищету древнего римского мира; и нет в истории ничего более наводящего на размышления и поучительного.

Маленький город, основанный разбойниками на берегах Тибра, постепенно возвышается в своем значении, хотя великие города Востока едва ли осознают его существование. Его ранние распри лишь привлекают внимание и вызывают зависть соседних народов. Граждане этого маленького государства — воины, и ради обороны или славы они покоряют один за другим города Лация и Этрурии, затем всю Италию и, наконец, старые монархии и империи мира. За двести пятьдесят лет граждане становятся новыми знатными людьми, и закладывается великая аристократия, которая длится восемьсот лет. Их агрессивная политика и безудержное честолюбие ввергают в войну весь мир, которая не прекращается до тех пор, пока все известные грекам народы не признают их владычество. Всюду распространяются римские законы, язык и институты. Возникает огромная империя — больше ассирийской и македонской вместе взятых, — всемирная империя, великое чудо и тайна, обладающая всем величием провиденциального события. Она становится слишком великой, чтобы ею управляла олигархия нобилей. Гражданские войны порождают императора, который, соединив в своем лице все высшие государственные должности и опираясь на победоносные легионы, правит с Востока на Запад и с Севера на Юг с абсолютным и безраздельным суверенитетом. Цезари достигают вершины человеческого величия и могущества, и город Ромула становится надменной госпожой мира. Императору поклоняются как божеству, и гордая столица называет себя вечной. Силой оружия и единой политикой создается империя, подобной которой этот мир не видел ни до, ни после.

Ранняя римская история — это главным образом подробное описание успешных войн, агрессивных и бескомпромиссных, в которых мы видим свирепый и эгоистичный патриотизм, непреклонную волю, суровый, беспощадный нрав, большую практическую проницательность, терпение и упорство, превосходство над превратностями судьбы, веру в национальное предназначение, героические настроения и великое честолюбие. Мы видим нацию граждан-солдат, железную расу завоевателей, нацеленных на завоевания, на славу, на самовозвеличивание, придающих мало значения отдельной человеческой личности, но возвеличивающих целостность и единство государства. Мы не видим здесь непостоянной политики, ни погружения в наслаждение плодами победы, ни отдыха, ни покоя, ни любви к искусству или литературе, но безграничную страсть к господству. Римляне трудились, страдали и умирали — не зная усталости, не падая духом, не удовлетворяясь достигнутым, пока их миссия не была выполнена, а мир не лежал поверженным и истекающим кровью у их ног.

В последние дни Республики римский гражданин, первоначально довольствовавшийся несколькими акрами земли на равнинах и в долинах, по которым тек Тибр, становится крупным землевладельцем, владеющим обширными имениями на завоеванных территориях, аристократом, всадником, сенатором, нобилем, в то время как его иждивенцы презирали труд и кормились за государственный счет. Государство могло позволить себе давать им хлеб, оливковое масло и вино, ибо оно было владельцем Египта, Греции, Малой Азии, Сирии, Испании, Галлии, Африки — полосы территории вокруг Средиземного моря шириной в тысячу миль, охватывающей всю умеренную зону от Атлантического океана до диких просторов Скифии. Римляне пируют среди добычи покоренных ими народов, украшают свою столицу чудесами греческого искусства и предаются наслаждениям и наживе. Римская знать делит между собой земли и богатства мира, и это обиталище правителей гордо возвышается в качестве центра земной славы и могущества.

В великом успехе римлян мы замечаем не только их собственные героические качества, но и безнадежное вырождение более древних наций и безрассудную мятежность западных варваров, и те и другие нуждались в хозяевах.

Покоренным миром нужно было управлять. Римляне обладали гением управления в такой же степени, как и военным гением. В то время как война была возведена в ранг науки, управление стало искусством. Семь веков войн и управления принесли опыт и мастерство, и обретенная таким образом мудрость стала наследием для будущих цивилизаций.

Было благом как для обессиленных восточных жителей, так и для диких варваров находиться под правлением столь железных господ. Народы наконец обрели мир и процветание, и родилось и распространилось христианство. Тихо и незаметно возникла новая сила, которой суждено было изменить государственное управление, науку и все отношения общественной жизни, а также заложить фундамент для нового и более славного общественного устройства, нежели то, какое язычество было способно создать. Мы видим перст Провидения во всех этих могучих переменах, и он не менее величественен в том, как он направляет славу и позор огромной империи во благо человечества в конечном счете.

Если мы более подробно изучим историю республиканского или имперского Рима, то извлечем весьма знаменательные уроки. В Республике мы видим постоянную борьбу классов и интересов: плебеи противостоят патрициям, бедные противостоят богатым, идет борьба между капиталом и трудом, между аристократией и демократией. Хотя привилегированные классы в целом сохраняли преобладание, народ неуклонно добивался привилегий и в конце концов получил возможность, направив свое влияние на демагогов, сокрушить конституцию. Юлий Цезарь, величайшее имя в древней истории, сам будучи патрицием, заигрывая с народом, одержал победу над аристократической олигархией и ввел новый режим. Его диктатура стала завершением побед народа над нобилями столь же недвусмысленно, как и подчинение всех классов удачливым и беспринципным полководцам. Однако мы ошибаемся, полагая, что Республика когда-либо была демократией в нашем понимании этого термина или в том смысле, как он понимался в Афинах. Власть всегда находилась в руках сенаторов, нобилей и богачей, как это до сих пор происходит в Англии и было в Венеции. Народная свобода была лишь именем, а демократические институты были слабы и скованы. Свободным был гражданин-нобиль, а не пролетарий. Последний имел защиту законов, но лишь таких, какие давал первый. Насколько же эксклюзивной должна была быть аристократия, когда Клавдиев род хвастался тем, что за пятьдесят лет никогда никого не принимал в свой состав путем усыновления, а император Нерон стал первым, кто получил его привилегии! Именно с сенаторскими семействами, которым удавалось удерживать все высшие государственные должности, связано все самое интересное в истории республиканского Рима — будь то политические распри, частные вражды, законодательство, командование армиями, благоустройство города или управление провинциями. Именно они, выступая в роли сенаторов, наместников, консулов, полководцев, квесторов, даровали народу термы, театры и храмы. Они возглавляли как фракции, так и армии. Они и были государством.

Главным предметом, которому правящие классы уделяли внимание, была война — расширение империи. «Где лагерь, там и республика». Республиканский Рим был военным лагерем, управляемым аристократическими полководцами. Владычество и завоевания были их главными идеями, их целью, их честолюбием. Этому приносились в жертву удовольствия, нажива, покой, роскошь, ученость и искусство. И когда они завоевывали, они стремились править, и они умели править. Помимо завоеваний и управления, в римской истории нет ничего особенно впечатляющего, за исключением борьбы политических лидеров и классовых войн.

Но во всем этом кроется удивительное очарование. Мифический период при царях; столкновения с латинянами, этрусками, вольсками, самнитами и галлами; легенды о Порсенне, Цинциннате, Кориолане, Виргинии; героизм Камилла, Фабия, Деция, Сципиона; великая борьба с Пирром и Ганнибалом; войны с Карфагеном, Македонией и Малой Азией; соперничество между патрицианскими и плебейскими семействами; подъем трибунов; законы Менья, Гортензия и аграрные законы; благородные усилия братьев Гракхов; цензура Катона; гражданские войны Мария и Суллы и их подвиги, за которыми последовали еще более грандиозные завоевания Помпея и Юлия; эти и другие подвиги героизма и силы полны интереса, который никогда не исчерпается. Мы размышляем над ними в юности; мы возвращаемся к ним в старости.

И тем не менее подлинное величие Рима связано с императорами. С их приходом к власти в политике государства происходит поворот от войны к миру. Возникает большее стремление сохранять пределы империи, нежели расширять их. На смену страсти к войне приходит страсть к управлению и законам. Труд и тяготы уступают место досугу и наслаждениям. Появляются великие произведения искусства, и они становятся историческими: Пантеон, Форум Августа, Флавиев амфитеатр, Колонна Траяна, Термы Каракаллы, акведук Клавдия, Золотой дом Нерона, Мавзолей Адриана, Храм Венеры и Ромы, Арка Септимия Севера. Город меняет кирпич на мрамор, а дворцы, театры и храмы становятся колоссальными. Живопись и скульптура украшают каждый уголок города. Мраморных бюстов здесь больше, чем живых людей. Жизнь становится все более сложной и искусственной. Накапливаются огромные состояния. Художникам оказывается щедрая поддержка. Литература идет на спад, но все же создаются великие шедевры гения. Процветают медицина, право и наука. На всех холмах видна прекрасная загородная жизнь, а сады и виллы являются объектом непрекращающихся восхвалений. Со всех уголков земли чужеземцы стекаются, чтобы увидеть чудеса могущественной столицы, более многолюдной, чем Лондон, более великолепной, чем Париж, более роскошной, чем Нью-Йорк. Празднества, представления, процессии, бои гладиаторов, гонки колесниц составляют развлечение огромной толпы. Величественная централизованная власть управляет всеми царствами, расами и народами. Достигается высшее состояние процветания, известное древнему миру, и все склоняются перед Цезарем, видя в нем олицетворение божественного провидения, от воли которого нет апелляции и от руки которого невозможно скрыться.

Но на стенах пиршественных залов во дворце Цезарей начертано: «мене, мене, текел, упарсин». Мечта о всемогуществе нарушается нашествием германских варваров. Они устремляются к старым очагам власти и богатства, чтобы улучшить свое положение. Они воинственны, свирепы, неумолимы. Они не боятся смерти и движимы вперед жаждой грабежа и военным рвением. Старые легионы, прорывавшие македонскую фалангу и выдерживавшие натиск галлов, не могут противостоять удару их недисциплинированных армий; ибо воинская слава улетучилась, а народ предпочитает имперским делам собственные удовольствия. Возвышаются великие императоры, но они не способны справиться с задачей сохранения рушащейся империи. Обессиленный и эгоистичный народ рассеян, как овцы, или обращен в рабство. Гордые столицы мира падают перед безжалостными захватчиками. Повсюду царит опустошение. Варвары топчут своими тяжелыми ногами гордые трофеи древнего искусства и могущества. Еле теплящиеся искры жизни старой цивилизации исчезают. Мир обречен на страх, страдания и отчаяние, и нет спасения, ибо карающее правосудие шествует с внушительной торжественностью. Императорский деспотизм, непропорциональные состояния, неравное разделение общества, деградация женщины, рабство, эпикурейские наслаждения, практический атеизм приносят свои жалкие плоды. Пороки и бедствия общества невозможно остановить. На смену славе приходит позор; вся сила заключается в механизме, но он изнашивается; жизненная сила уходит; империя слабеет из-за внутреннего разложения и легко падает в руки новых рас. «Насилие было лишь второ-степенной причиной гибели; пороки корыстословия были главными причинами. Мир, столь же прекрасный и славный, как наш собственный, рассыпается в прах». Наше восхищение сменяется грустью и благоговейным ужасом. Величие человека посрамлено величием Бога.

Подобная история наводит на размышления. Почему было позволено возникнуть такой империи на обагренной кровью поверхности земли и каково было ее влияние на общую судьбу человечества? Насколько ее цивилизация погибла и насколько она вошла в новые сочетания? Была ли ее сила материальной, нравственной или интеллектуальной? Насколько литература, искусство, наука, законы и философия проявили себя как консервативные силы? Почему христианство не смогло предотвратить столь полное затмение человеческой славы? Почему столь великолепная цивилизация оказалась столь слабым барьером против развращения и упадка? Почему мир должен был быть ввергнут в столь всеобщую тьму и нищету, последовавшие за великой катастрофой? Неужели ничто не могло остановить это грандиозное падение?

И когда мы переходим от великих фактов римской истории к вопросам, которые она пробуждает в созерцательном уме относительно состояния нашего собственного общества, на которые история должна пролить свет, какие же загадки остаются неразгаданными? Идет ли моральное достоинство обязательно рука об руку с эстетической культурой, интеллектуальными триумфами или материальной мощью? Создают ли хваленые триумфы цивилизации те священные твердыни, на которых зиждется счастье? Можно ли сохранить жизненную силу государств с помощью механических изобретений? Развивается ли общество благодаря присущим ему законам развития или под влиянием сил, совершенно чуждых человеку? Является ли неизбежной судьбой наций дойти до определенной высоты в мудрости и могуществе, а затем сгинуть в бесславии и мраке? Есть ли прочность в каких-либо человеческих институтах? Будет ли общество вращаться в вечных кругах, неспособное к прогрессу и неспособное к покою, или оно будет бесконечно совершенствоваться? Разве не могут достигаться наивысшие триумфы искусства, литературы и науки там, где пружинами общества являются чувственность и эгоизм? Какова тенденция общества — к демократическим, аристократическим или деспотичным правительствам? Предоставляет ли христианство в нынешнюю эпоху лишь свидетелей истины, или оно будет одерживать все новые победы над человеческой деградацией, пока род человеческий не будет освобожден и спасен? Может ли оно остановить нисходящую тенденцию общества, когда оно подточено пороками, притупляющими совесть человечества и поддерживаемыми всем тем, что есть гордого в знати, блестящего в моде и могущественного в богатстве?

Таковы вопросы, на которые римская история проливает свет. Если история является проводником или оракулом, они полны впечатляющей значимости. Можем ли мы позволить себе отвергнуть все примеры прошлого в наших сангвинических надеждах на будущее? Человеческая природа одинакова в любую эпоху, и человеческий опыт указывает на некоторые великие элементарные истины, которые подтверждает Библия. Мы можем оставаться к ним глухи, но они пребывают в своем торжественном величии для всех поколений; «и на первом месте среди них, — как столь прекрасно выразился Чарльз Кингсли, — стоит закон, который человек во все времена пытался, как и теперь, отрицать или по крайней мере игнорировать, а именно: подобно тому как плодом праведности являются богатство и мир, сила и честь, плодом неправедности являются бедность и анархия, бессилие и позор; ибо человеческое благополучие зиждется не на разуме, а на нравственности. Наука действительно велика, но она не величайшая из сил. Она — инструмент, а не сила. Но ее законная госпожа, единственная, под началом которой она может истинно расти, процветать и доказывать свое божественное происхождение, — это Доброподобие Всемогущего Бога, учение древнее, но вечно юное, которое никакие научные открытия никогда не отменят».

Следовательно, главной целью истории должно быть беспристрастное исследование духа прошлых цивилизаций, особенно с моральной точки зрения. В чем они были слабы или сильны, жизнеспособны или механистичны, долговечны или преходящи? Мы хотим знать это, чтобы сравнить их с нашей собственной цивилизацией и извлечь мудрые уроки. Возвышение и падение Римской империи особенно богаты фактами, которые имеют отношение к нашему собственному развитию. Невозможно постичь и современную цивилизацию без обзора той цивилизации, которая вошла в нашу собственную и составляет основу многих наших институтов. Рим погиб, но его цивилизация не погибла полностью. Поскольку она была основана на непреложных принципах справедливости, красоты или любви, она никогда не умрет и останется драгоценным наследием для всех поколений. Поскольку же она была основана на гордыне, несправедливости и эгоизме, она бесславно исчезла. Люди умирают, и их триумфы гордыни погребены в пыли, но их истины живут. Всякая истина нерушима и переживает как имена, так и мрамор.

Римская история, столь грандиозная и столь скорбная, в целом внушает обнадеживающие взгляды на человечество, ибо из руин, посреди бурь, высоко над пожарищем возникли некие несокрушимые силы, которые в соединении с христианством породили новое и более славное состояние человечества. На смену разрушению пришло созидание. Все ценное в искусстве, науке, литературе, философии и законах было сохранено. Погибло лишь то, что было бесполезно, вместе с самими изношенными расами. Свет, зажженный учеными, художниками, поэтами, философами и законодателями, озарил путь будущим поводырям человечества. И особенно великие идеи, возвещенные гонимыми христианами, устремились в тени средневековой Европы и задали новое направление человеческой мысли и жизни. Возникли новые настроения, более поэтические и величественные, чем когда-либо существовавшие в древнем мире, придавщие сияние очагам, мир семьям, возвышение женщине, свободу рабу, сострадание к несчастным, самоуважение трудящемуся человеку, ликование мученику, терпение бедняку и славные надежды всем; так что в грубости, в нищете, в неудобствах, в рабстве, в изоляции, в поношении родились мир и счастье, а новая раса с благородными элементами характера поднялась в величии обновленной силы, чтобы одержать еще более грандиозные победы и даровать высшие блага человечеству.

Таким образом, Римская империя, падение которой было столь бесславным, а наказание столь суровым, была направлена Провидением к тому, чтобы способствовать окончательному прогрессу общества, поскольку ее цивилизация вошла в новые сочетания и до сих пор остается одним из самых гордых памятников человеческого гения.

Именно эту цивилизацию в ее разнообразных проявлениях, как хороших, так и дурных, возвышенных и падших, я и стремлюсь показать в следующих главах. В этом заключается истинный предмет интереса в римской истории. Давайте посмотрим, чего действительно добились римляне —ковы результатов их великих начинаний; систем, которые они вынашивали с таким напряжением мыслей; институтов, которые они завещали нашим временам; да, даже тех пороков и безумств, которые они некогда презирали и которые, если позволить им стать господствующими, согласно всем известным нам законам, должны в конечном итогевергнуть любую землю в нищету, позор и гибель.

Представляя эту цивилизацию, я ставлю своей целью обобщить наиболее важные факты, предоставляя читателю возможность на досуге изучить сокровенные первоисточники, в которых аргументация слишком часто затушевана мелкими деталями, а искусство погребено под грузом учености.

ГЛАВА I.

РИМСКИЕ ЗАВОЕВАНИЯ.

Одной из черт римского величия, которая превосходит все остальное и привлекает к себе внимание, является военный гений и сила. Римляне превзошли все народы древности по блеску и прочности своих завоеваний. Они покорили мир и держали его в подчинении. На протяжении многих веков они вонзали свою железную пяту в шеи поверженных и молящих о пощаде царей от Атлантического океана до Каспийского моря. Ничто не могло остановить, разве что на время, их неудержимое движение от победы к победе. Они были воинами с самого раннего периода своей истории, и вся их энергия была сосредоточена на завоеваниях. Их захватническая политика никогда не менялась до тех пор, оставалось ли хоть какое-то поле для ее применения. Они начинали как шайка разбойников, а закончили тем, что стали господами всех стран и царств, которые прельщали их алчность или пробуждали их честолюбие. Их империя была всемирной — единственной всемирной империей, которая когда-либо существовала на этой земле, — и она была завоевана мечом. Это было не молниеносное завоевание, но оно носило системный и непреодолимый характер, свидетельствуя о великом гении, упорстве и стойкости.

[Полевая заметка: Римляне воюют ради достижения определенной цели.]

Последовательные и счастливые завоевания римлян вызывали восхищение, зависть и страх у всех народов — столь удивительные и успешные, что они обладают величием провиденциального события. Их нельзя назвать тайной, поскольку мы видим упорное соответствие средств поставленной цели. Но ни одна другая нация никогда не проявляла столь единообразной военной политики, за исключением ограниченного периода времени или под влиянием временного энтузиазма, который характеризовал сарацин и германских варваров. Римляне воевали тогда, когда в этом не было явной необходимости, когда их империя уже охватывала большинство стран, известных древним. Египтяне, ассирийцы, персы и греки совершали великолепные завоевания, но их империи были частичными, ограниченными и вскоре исчезали. Греки проявили огромный военный гений, и предприятия Александра считались чудом. Но греки не воевали, подобно римлянам, с твердым намерением подчинить все народы своему владычеству, и в конце концов они уступили римлянам. Римляне никогда не были покорены, но все народы были покорены ими — даже превосходящие их расы. Они воздвигли всемирную монархию, которая развалилась под собственной тяжестью, когда пороки корыстословия завершили свое дело. Они стали добычей варваров совсем не в том смысле, в каком пали древние империи. Они не уступили какому-либо могущественному, воинственному соседу, как персы уступили грекам, но последовательным волнам неизвестных воинов, прибывших в поисках новых земель для поселения, и то лишь тогда, когда вся римская бодрость улетучилась, а вся политика империи изменилась, когда целью императоров стало сохранение старых завоеваний, а не совершение новых.

[Полевая заметка: Война была страстью для римлян.]

Для римлян на протяжении тысячи лет война была страстью; и пока она продолжалась, она поглощала все прочие страсти. Она одинаково одушевляла государственных деятелей, правителей, полководцев и граждан, вечно пылая, никогда не зная покоя, — страсть беспринципная, непреодолимая, всепроникающая, всепоглощающая, всепобеждающая. Успех в войне приносил уважение, достоинство, почет превыше любых других успехов. Война всегда вызывала всеобщее восхищение, и ее слава всегда высоко ценилась и будет цениться впредь, но она никогда не монополизировала все должности и почести так, как у римлян. Греки думали об искусстве, литературе и философии наравне с войной и отдавали свои венки славы за гражданские и художественные достижения так же, как и за военные успехи. Греки воевали, чтобы сохранить или распространить свою цивилизацию; римляне — чтобы властвовать. Они питали крайнее пренебрежение ко всему, что лежало за пределами военного гения. Только успешный воин становился основателем великого рода. Римская аристократия, столь гордая, богатая и могущественная, опиралась на славу полей сражений. Каждый гражданин обучался владению оружием, а сенаторы и государственные деятели командовали армиями. Все здание государства было построено на войне, и на протяжении многих веков она была главным занятием народа. Сколь ничтожными казались поэт, художник или философ рядом с воином! Рим был городом полководцев, и они полностью завладели общественным сознанием.

[Полевая заметка: Значение, придаваемое римлянами военному искусству.]

Для римлянина военное искусство было высшим из всех. Оно постоянно совершенствовалось, пока не достигло абсолютного совершенства при использовании старого оружия и орудий войны. Ему были посвящены все помыслы и весь гений народа; оно было для них тем же, чем изящные искусства для греков, чем священническое господство для Средневековья и чем материальные изобретения для облегчения человеческого труда для нас. Римляне презирали литературу, искусство, философию, торговлю, сельское хозяйство и даже роскошь, когда совершали свои грандиозные завоевания; они уважали лишь своих удачливых полководцев. Поэтому не было никакого стимула для гения или честолюбия на каком-либо ином поприще; но на этом поприще горизонт расширялся бесконечно. Каждое новое завоевание готовило почву для последующих; честолюбие здесь не знало преград, энергия была безгранична, видения славы — ослепительны, а военные замыслы — плодовиты, пока весь мир не оказался поверженным и истекающим кровью.

[Полевая заметка: Законность войны.]

Однако военный гений не представляет человека в состоянии высшей мудрости или красоты. Он весьма притягателен, но «есть нечто превыше доблести воина», по крайней мере для созерцательного или религиозного взора. Когда люди спасают нации в страшные кризисы благодаря своему военному гению, как Наполеон спас Францию в окружении враждебных армий или Густав Адольф спас Германию, боровшуюся за религиозные права, тогда они оказывают величайшие из возможных услуг и получают вполне заслуженные почести. Сердце мира бережно хранит славу Мильтиада, Карла Великого, Генриха IV, Вашингтона, ибо они были связаны с великими делами. Война — одна из периодических необходимостей нашего мира. Ни одна нация не может жить или достойна жить без воинских доблестей. Они выручают нации, стоящие на краю гибели, и устанавливают великие права, без которых жизнь не имеет смысла. Война, как бы сильно мы ни сожалели о ней как о зле, остается последней инстанцией и ресурсом наций и решает то, что не может быть решено без нее; и она, вероятно, будет продолжаться до тех пор, пока среди людей живы слепота, честолюбие и алчность. И при определенных обстоятельствах, судить о которых способны лишь сами нации, она не противоречит закону любви. Следовательно, поскольку это великая необходимость, она всегда будет цениться как великая наука. Цивилизация принимает и признает ее. Она призывает к действию великие качества, и они опьяняют народ, который преклоняется перед ними как перед божественными.

[Полевая заметка: Те, кто наиболее успешен в войне.]

И все же военный гений, сколь бы ни восхваляли и ни чествовали его, слишком часто оказывается в союзе с честолюбием и эгоизмом, чтобы заслужить высшее расположение философов или христиан. Он не раскрывает душу в ее возвышеннейших стремлениях. Люди более грубого склада ума зачастую оказываются наиболее успешными — люди, нечувствительные к жалости и упрекам, чей величайший дар заключается в воле, нервах, энергии и способности быстро строить комбинации. Мы почитаем интеллект греков больше, чем интеллект римлян, хотя греки уступали последним в военных успехах. Мы испытываем большее уважение к тем качествам, которые расширяют сферу истины, чем к тем, которые обеспечивают власть. Мудрый человек ставит Бэконов, Ньютонов и Шекспиров выше всех Мальборо и Веллингтонов. Платона окружает более яркий ореол, чем Фемистокла, а Цицерона — чем Мария.

[Полевая заметka: Общие пороки войны.]

Война как ремесло беспринципна, сурова, хищнична, разрушительна. Она разжигает все дурные страсти, сопутствует всем порокам и враждебна человеческому благополучию. Она гордится лишь силой и поклоняется только успеху. Она возносит к власти злых людей и сокрушает, прячет добрых. Она газит все прекрасное и попирает все возвышенное. Она превращает землю в пандемониум и влачит за своей триумфальной колесницей почитаемые реликвии веков. Это ужасное преступление, обращающее беззащитных в рабов и сеющее ужас, страдания и смерть повсюду, куда бы оно ни приходило, — оставляя за собой кровавый след и наполняя землю проклятиями и руганью. Это величайшая кара, которой Бог пользуется для наказания изнеженных наций, и на нее нельзя смотреть ни с каким удовлетворением, кроме как на проявление гнева, который обращается во славу Суверенного Правителя, использующего любые угодные Ему средства для наказания или возвышения.

[Полевая заметка: Дух римлян в их войнах.]

В общем смысле римляне занимались войной как ремеслом ради удовлетворения жажды власти, возвышения на руинах древних монархий, обогащения за счет добычи со всего мира и управления им в эгоистичных целях. Было немало римских войн, составлявших исключение, когда движущей силой являлся возвышенный патриотизм, но захватническая война была политикой и позором Рима. Ее граждане воевали в массе своей не ради защиты свобод, прав или национального существования, а ради самовозвеличения. Непрекращающиеся кампании на протяжении тысячи лет выковывали военную науку, мужество, энергию, а также алчный и эгоистичный патриотизм. Они давали власть, навыки управления, исполнительские таланты; и эти качества, в высшей степени приспособленные к мирскому величию, сделали римлян всеобщими господами, даже если они не делают их привлекательными. Они развили огромную силу, ресурсы, волю и даже сделали их мудрыми в управлении, возможно, великими цивилизаторами, поскольку централизованная власть лучше анархии; однако эти черты не заставляют нас любить или почитать их. Провидение несомненно предначертало всемирную монархию, установить которую могла лишь всеобщая война, на благо тогдашнего мира и во имя развития самой цивилизации. За всемирным владычеством должен последовать всеобщий мир, и лишь в таком мире могут проявиться высшие качества, добродетели и таланты, так что римское правление не было бедствием, но стало весьма желанным деспотизмом. И все же это был деспотизм — холодный, безжалостный, эгоистичный. Война сделала римлян практичными, расчетливыми, деспотичными, гордыми, презрительными, властными.

[Полевая заметка: Успех римлян в войне.]

Но война сделала их великим народом и прославила в определенных великих качествах. Их успех в войне равносилен утверждению, что на одном из великих поприщ гения, почитаемых цивилизацией, они не только отличились и снискали гордую славу, которая никогда не изгладится из памяти человечества, но и не имели себе равных ни в одну эпоху. Война позволила им построить огромную империю, которая дала мощный импульс древней цивилизации.

[Полевая заметка: Провидение усматривается в возвышении великих наций.]

Есть нечто весьма странное и таинственное в результатах войн, которые развязываются и ведутся беспринципными и бессовестными людьми. Они в конечном счете приносят существенную пользу роду человеческому. Иными словами, гнев человеческий обращается во славу Бога, показывая, что Он является Суверенным Правителем на этой земле и использует угодные Ему орудия для осуществления Своих великих и благожелательных замыслов. Какими бы чудовищными ни были причины войн и сколь отвратительным ни был дух, в котором они ведутся, они неизменно служат благу будущих поколений и великому делу цивилизации во всех ее обширных связях. Люди могут быть виновны, могут нести наказание за свое нечестие и подвергаться проклятиям со стороны просвещенных наций во веки веков; тем не менее они остаются лишь орудиями высшей силы. Я не говорю, что Бог является автором войн в большей степени, чем Он является автором греха; однако войны все же посылаются как наказание тем, кого они затрагивают прямо и непосредственно, в то время как они разрывают узы рабства и ослабляют хватку тиранов. Они подобны бурям в природе: они порождают более здоровую нравственную жизнь после того, как бедствия остаются позади. Те амбициозные люди, которые стремятся прибавить провинцию к провинции и царство к царству и в отношении которых не существует слишком суровых проклятий, поскольку они проливают невинную кровь, редко добиваются успеха, если только они не вступают в конфликт с обреченными нациями, не способными к обновлению. Так пала Вавилон перед Киром, когда пришел ее час и она больше ничего не могла сделать для цивилизации. Так Персия, в свою очередь, уступила греческим героям, когда предалась изнеженности среди роскоши покоренных царств. Так Греция снова пала перед Римом, когда выродилась в землю, где буйствовал каждый порок. Страсти, воспламенявшие Кира, Александра и Помпея, были одинаково властными, а их политика — одинаково беспринципной. Они просто были одержимы завоеваниями и созданием мощных империй, какоковые завоевания несомненно привели к улучшению условий жизни человечества. Есть также нечто суровое и отталкивающее в политике успешных государственных деятелей. Нас шокирует их несправедливость, жестокость и алчность; но Провидение часто использует их для возвышения наций, когда их преобладание в целом идет на пользу миру. Редко какой нации позволяется достичь великого превосходства над другими народами, если только общее влияние господствующего государства неблагоприятно для цивилизации; и когда это влияние извращается, преобладание исчезает. Это поразительно заметно в истории Персидской, Греческой и Римской империй, и еще более убедительно — в империи пап в Средние века, а также в огромном влиянии Франции и Англии на протяжении последнего столетия. Это и тайна, и факт. Таинственно, что дурным людям так часто позволяют добиваться успеха, но это один из суровейших фактов жизни, объяснимый лишь тем принципом, что они являются орудиями в руках Великого Нравственного Правителя, замыслы Которого мы не в состоянии постичь, хотя мудрость их впоследствии, пусть и неполно, открывается нам. Было нечестиво со стороны сыновей Иакова продавать Иосифа исмаильтянам; их хитрость и ложь увенчались успехом: они обманули отца и добились своего; однако его рабство стало средством их спасения от бедствий голода. Возвышение и падение империй объясняются теми же принципами, что и возвышение и падение семейств. Грубый, беспринципный, но предприимчивый человек богатеет, но его богатство служит интересам, намного превосходящим интересы его детей. Больницы, колледжи и библиотеки получают пожертвования, подобно монастырям в Средние века. Если бы пороком, эгоизмом и гордыней не управляли сверху, что стало бы с нашим миром? Вся история цивилизации есть то благо, которое произрастает из зла. Люди — ничто по сравнению со Всемогуществом. Чего стоят человеческие планы? И все же предприимчивость, добродетель и талант получают вознаграждение. В делах житейских мы видим, что добродетель не теряет своей награды, а порок наказывается; но разве не поразительнее всего то, что орудиями наказания часто становятся сами грешники?

[Полевая заметка: Результаты крестовых походов.]

[Полевая заметка: Их непосредственные последствия пагубны; конечные — благотворны.]

Среди худших войн в истории — ненужных, беспринципных, фанатичных — были Крестовые походы. И когда еще войны были столь же неудачными, столь же безуспешными? Пять миллионов крестоносцев погибли мучительной смертью в тех безумных экспедициях, подпитываемых ненавистью к магометанству. Никакие трофеи не утешили Европу за ее огромные потери, растянувшиеся на двести лет. Но те войны развили ресурсы Европы; они сокрушили власть феодальных баронов; они способствовали развитию торговли и жизненных искусств; они привели к большей широте умы; они расширили горизонты знаний; они привлекли ученых людей в зарождающиеся университеты; они централизовали власть королей; они ослабили светскую юрисдикцию пап; они усовершенствовали архитектуру, скульптуру и живопись; они построили свободные города; они дали новый импульс всей энергии европейских наций. Благотворное влияние на цивилизацию не было закономерным результатом разрушительных страстей. Естественная плата за безумие и преступления взималась в виде лишений, скорби, болезней, плена, разочарований, нищеты и смерти. Но из пепла возникло новое творение, совсем не то, что когда-либо планировал кто-либо из лидеров тех движений, — бесконечно далекое от помыслов Бернара, Урбана, Филиппа и Ричарда, сколь бы великими людьми они ни были, дальновидными государственными деятелями, ожидавшими иных результатов. Рука, направлявшая это противостояние Европы и Азии, была той же рукой, что вывела израильтян из Египта через Красное море. Более того, кого бог хочет погубить, того сначала лишает разума. Какое восстание было более глупым, безумным, пагубным, чем великий Южный мятеж! Его исход никогда на мгновение не снился тем южным лидерам. Они надеялись увидеть создание великой империи, основанной на рабстве, а увидели полное уничтожение самого рабства. Путь, по которому они ожидали прийти к власти и богатству, завершился их временным крахом. Они были обращены в разрушителей собственной излюбленной системы, когда она не могла быть разрушена никаким иным способом. Лишь великая война могла снять оковы с раба, и Бог послал войну, как только Ему угодно было положить конец этому порочному рабству. Если что-то и являет перст Божий, так это войны народов. Они посылаются подобно голоду и мору. Вся человеческая мудрость и сила обращаются в ничто, когда они направлены на то, чтобы остановить эти кары Всемогущего. Всякое здравомыслие противоречит их возникновению; однако они приходят, и тогда совершается отмщение за преступления; зло наказывает зло, и грядущие поколения воочию видят, что прогресс рода человеческого лежит через скорбь и страдания. Ни одна великая империя не строится без воли Божией. Ни одна империя не падает, не заслужив кары и гибели. Но Бог обещал спасти и искупить, и мир движется вперед в соответствии с естественными законами, и каждое следующее столетие тем или иным образом свидетельствует о великом прогрессе в общем состоянии человечества. Не великие правители планируют это усовершенствование. Оно приходит с Небес. Оно приходит вопреки человеческому вырождению, которое, если оставить его без контроля, несомненно быстро породило бы такое состояние общества, какое приписывается народам, «прежде чем пришел потоп и погубил всех их».

[Помета: Войны, направляемые провидением к благополучию народов.]

Рассматривая войну с такой точки зрения — всегда агрессивную для одной стороны и всегда бедствие для обеих; величайшее бедствие, известное народам, изнурительное, кровопролитное, жестокое, сметающее все на своем пути; нравственный пожар, влекущий за собой все виды страданий и скорби, но призванный стать возмездием для изживших себя и выродившихся рас и средством колоссального развития ресурсов среди тех народов, кои обладают жизненной силой и энергией, — мы видим провидение Божие в римских завоеваниях. Постепенный рост Рима как воинственного государства представляет собой наиболее впечатляющий пример деятельности великого Нравственного Правителя, сокрушающего государства, заслужившие гибель, и созидающего такую державу, которая была необходима миру для содействия как великолепной цивилизации, так и мирному распространению новой религии. Греки создали искусство и литературу, римляне — законы и государственное устройство, благодаря которым общество повсюду стало более защищенным и спокойным, доколе благо, проистекающее из зла, само не извратилось.

[Помета: Рост Рима при царях.]

При царском правлении Рим становится важнейшим и мощнейшим из городов Лация, и закладывается фундамент социальных, религиозных и политических институтов, которым суждено достичь великолепного триумфа. Римские цари — все до единого великие мужи, мудрые и государственные деятели, покровители цивилизации среди грубого и первобытного народа. Ни одно государство на протяжении более чем двухсот лет не управлялось столь просвещенными монархами, амбициозными, поистине, порой беспринципными, но удачливыми и преуспевающими. Выгода, извлеченная из завоеваний и возвышения города Ромула, проявилась в объединении нескольких мелких государств и слиянии их обычаев и нравов. До основания города Италия не имела никакого значения для древних империй. Менее чем за двести пятьдесят лет на берегах Тибра вырастает великая итальянская держава, в известной степени проникнутая цивилизацией Греции, которую она воспринимает через Этрурию и Тарквиниев.

[Помета: Последствия изгнания Тарквиниев.]

Но рост Рима при царях был слишком стремительным для его нравственного здоровья. Череда бедствий, вызванных изгнанием Тарквиниев, во время коей римское государство сжимается до небольших размеров на левом берегу Тибра, развивает силу и воинскую доблесть. Риму требуется сто пятьдесят лет, чтобы вернуть то, что он утратил. Более того, его великое процветание вызывает зависть, и все мелкие соседние народы объединяются против него. Их необходимо покорить, иначе Италия останется разделенной и раздробленной, не имея центральной власти.

Героический период римской истории начинается поистине с изгнания царей, равно как и рост аристократической власти. Не при царях и не под влиянием демократических институтов Рим достигает первенства, но при аристократии. Все самое славное в римских анналах произошло под правлением патрициев.

[Помета: Рим борется за существование на протяжении 150 лет.]

[Помета: Прекрасные легенды героического периода.]

[Помета: Они свидетельствуют о наличии великих добродетелей.]

[Помета: Мелкие войны с соседними государствами развивают патриотизм.]

За те сто пятьдесят лет, когда будущая владычица мира боролась за свое существование с городами и жителями Лация, Самния и Этрурии, чьи объединенные территории едва простирались на пятьдесят миль от Рима, сформировались добродетели воинской аристократии. Наши сердца воспламеняются при созерцании их мужества, стойкости, терпения, надежды, упорства, энергии, самоотверженности, патриотизма и религиозной веры. Они заслужили успех. Долгая и ожесточенная борьба длиною в сто пятьдесят лет имела скорее характер самосохранения, нежели военного честолюбия. История этих мелких войн интересна, ибо она романтична. Прекрасные легенды о раннем патриотизме и героизме воспроизводились во всех историях от Ливия до наших дней, подобно преданиям о рыцарях короля Артура и паладинах Карла Великого в популярной литературе Европы. Поэты сделали их темами своего вдохновения. Художники избрали их излюбленными сюжетами для своего искусства. Мы любим размышлять о горьком изгнании Кориолана, его мщении изменника и благородном патриотизме его плачущей и негодующей матери, которая спасла свою родину, но потеряла сына; о Цинциннате, взятом от плуга и отправленном полководцем и диктатором против эквов; о роде Фабиев, целый год защищавших Рим от нападений вейян, пока все они не были истреблены, подобно спартанскому отряду при Фермопилах; о Сикции Дентате, ветеране-капитане ста двадцати сражений, который был убит лишь тогда, когда ему на голову с высокой скалы сбросили камень; о Коссосе, убившем царя Вей собственными руками; о самой осаде Вей — города столь же великого, как Рим, длившейся десять лет и окончательно взятого лишь путем осушения Албанского озера; о гордыне и алчности изгнанного Камилла и его последующем спасении Рима от галлов; о священных гусях Капитолия и Манлии, перебившем его нападавших; о семимесячной осаде Капитолия этими кельтскими захватчиками, сожжении и разграблении города и его освобождении великим Камиллом. Эти легенды не являются подлинной историей, но они являют самоотверженность и храбрость, простоту и добродетель тех первобытных времен, когда роскошь была неведома, а преступления сурово карались. Именно в те дни опасности и лишений был заложен фундамент будущей военной силы империи. Мы не читаем о военном искусстве, о войне как ремесле или промысле, или даже о великом воинском честолюбии, ибо сфера военных действий была узкой и туманной, но о подготовке к победам со стороны гениальных людей в грядущие времена. Эта часть римской истории имеет то же отношение к эпохе Марии и Суллы, какое завоевания пуритан над индейцами и трудности, с которыми они боролись, имеют к гигантской войне Севера и Юга в недавнем мятеже. Пуританцы заложили основы воинских добродетелей американцев в их колониальном состоянии, подобно тому как патриции Рима делали это на протяжении ста пятидесяти лет после изгнания царей. Те мелкие войны с вольсками и эквами выявили римский характер и являются зародышем последующего величия. Они происходили в младенчестве республики, под правлением патрициев, которые тогда не были великими вельможами, но являлись храбрыми и бедными гражданами, одушевленными патриотическим зелотом и отличавшимися, подобно пуританам, строгими и возвышенными добродетелями и религиозной верой — суеверными и непросвещенными, но возвышенными и грандиозными, — качествами, на коих зиждется сила человека. Не есть нечто детское — останавливаться с восторгом на легендах этого героического века, ибо философ видит в этих малых схватках зародыши имперской власти. Они были малы и незначительны, подобно сражениям Американской революции, если измерять их масштабами построения огромных армий на равнинах Фарсала или Ватерлоо, но они были велики в своем неотъемлемом героизме и в своих будущих результатах. Кто скажет, что важнее в глазах Бесконечного — битва при Лейпциге или бой у Банкер-Хилл? Именно дело, затрагиваемые принципы, дух состязания придают достоинство и значение поле брани. Посему все нации и эпохи испытывали великий интерес к ранним столкновениям Рима. Они преисполнены поэзии и философского значения. Сами римские историки останавливались на них с особым энтузиазмом; и память о них живет в учебниках всех поколений, и не была сочтена недостойной критического гения Нибура, Арнольда или Моммзена.

[Помета: Полная независимость Рима.]

[Помета: Галльское нашествие.]

Результатом этой затяжной войны с мелкими городами и государствами на протяжении ста пятидесяти лет стали полная независимость Города на Семи Холмах, возвращение завоеваний, утраченных из-за изгнания Тарквиния, покорение Лация, роспуск Латинского союза, владение Потинской областью и распространение римской власти до долин Апеннин. Война с галлами не была систематическим противостоянием. Это был набег этих кельтов через Апеннины и временное унижение римской столицы. Галлы сожгли и разграбили город, но вскоре отступили, и Рим больше никогда не подвергался вторжению чужеземных врагов, пока не появились полчища Алариха. Бедствие было вскоре преодолено, и римляне стали сплоченнее благодаря этому уроку.

С отступлением галлов в 350 г. до н.э. и возвращением Лация в 341 г. до н.э., то есть четыреста шестнадцать лет спустя после основания города, начинается агрессивный период римских войн. К этому времени плебеи заставили считаться со своей властью и добились одного из двух консульств; но еще долгое время после этого патриции, хотя и лишенные безраздельного суверенитета, все же монополизировали большинство высших государственных должностей — поистине составляли господствующую силу как в социальном, так и в политическом отношении. Ни в один период Рим не был демократическим государством; плебеи никогда не обладали верховной властью. Но теперь плебейское влияние начинает видоизменять старую конституцию. Все сословия после неустанных войн на протяжении полутора веков и перед лицом бесчисленных усобиц объединились в завоевательных предприятиях. Рим начинает появляться на арене политической истории.

[Помета: Война с самнитами.]

[Помета: Решающая битва при Сентине.]

Агрессивный характер римских войн начался с Самния. Самниты были воинственным скотоводческим народом, населявшим суровый горный район между долинами Вольтурна и Калора, но тем не менее они оставались варварами, и борьба между ними и римлянами шла за владычество над Италией. Мне нет нужды упоминать предполагаемые причины или детали кровопролитной войны. Предполагаемые причины не были истинными, а детали сложны и туманны. Мы имеем дело с результатами. Война началась в 326 г. до н.э. и продолжалась с короткими перерывами тридцать шесть лет. Римскими героями были М. Валерий Корв, Л. Папирий Курсор, К. Фабий Максим и П. Деций Младший. Все они были великими полководцами и являлись консулами или диктаторами. Как и во всех великих противостояниях, длившихся целое поколение, здесь были переменные победы и поражения, омраченные предательством и вероломством. Римляне сражались при поддержке латинов, кампанцев и апулийцев. Самниты защищали себя в своих горных твердынях с непреклонным упорством и не получали помощи от союзников почти до самого истощения, когда умбры, этруски и сенонские галлы пришли им на выручку. Около шестидесяти тысяч человек сражалось с каждой стороны. Битва при Сентине определила судьбу Самния и Италии, будучи выигранной Фабием и Децием, и самниты сложили оружие и покорились своим соперникам. Их храбрый полководец Понтий был обезглавлен в тюрьме под Капитолием — акт бесчеловечности, который омрачил лавры Фабия. Римская власть теперь утвердилась над Центральной и Южной Италией, и за исключением нескольких греческих городов на побережье, Лаций, Кампания, Апулия и Самний были присоединены к территориям республики.

[Помета: Труды Аппия Клавдия.]

Между тем политическое неравенство между патрициями и плебеями было устранено, и выросла плебейская знать, созданная успехом в войне и внутренними распрями. Великим мужем гражданской истории во время этой войны был Аппий Клавдий Цензор, гордый и непреклонный патриций. Его великими творениями стали Аппиева дорога и акведук. Дорога вела в Капую через Потинские болота на сто двадцать миль и была вымощена базальтовыми плитами; акведук проходил под землей и был первым из тех грандиозных сооружений, которые снабжали город водой.

Около десяти лет прошло между покорением самнитов и высадкой Пирра в Италии в 280 г. до н.э., в течение коих римляне вошли в соприкосновение с Великой Грецией и Сиракузами.

[Помета: Тарент призывает на помощь Пирра.]

Главным из греко-итальянских городов был Тарент, весьма древняя лакедемонская колония. Он был превосходно расположен для торговли на заливе, носящем его имя, был весьма богат и изобиловал бесстрашными мореходами. Но, подобно большинству торговых городов, он вверял свою защиту наемникам. Он с тревогой взирал на растущую мощь Рима и, будучи не в силах противостать ей лицом к лицу, призвал на помощь Пирра, царя Эпира, величайшего полководца эпохи, за чем последовало всеобщее восстание италийских государств с целью сбросить римское иго.

[Помета: Поход Пирра в Италию.]

[Помета: Он потерпел поражение в битве при Беневенте.]

Пирр был солдатом удачи, практиковал войну как искусство и наслаждался ею подобно Александру или Карлу XII. Он с готовностью откликнулся на предложение тарентского посла и переправил военачальника с тремя тысячами человек для закрепления на позициях, а вскоре последовал сам с двадцатью тысячами пехотинцев, пятью тысячами всадников и множеством слонов. Среди его войск было пять тысяч македонских воинов — фаланга, с которой римляне никогда прежде не сталкивались. Македоняне сражались массами, римляне — линиями. Первая стычка оказалась пагубной для римлян, чья конница была испугана слонами. Но Пирр, довольствуясь победой, не стал развивать свои преимущества и неспешными маршами двинулся к Риму с семьюдесятью тысячами человек. Битва при Гераклее, однако, сильно ослабила его силы; его союзники оказались предателями; и он был рад предложить условия мира, которые были незамедлительно отвергнуты сенатом. Проведя почти три года в Италии, он удалился в Сиракузы, но вновь испытал свою судьбу против римлян и был наголову разбит в битве при Беневенте Курием Дентатом. Он поспешно оставил Италию на произвол судьбы, и за этим последовало падение Тарента, что сделало римлян хозяевами всего полуострова. Македонская фаланга, покорившая Азию, уступила римскому легиону, и был усвоен новый урок военного искусства.

[Помета: Результаты падения Тарента.]

[Помета: Римляне — полновластные хозяева Италии.]

Римляне вследствие падения Тарента стали отныне бесспорными хозяевами Италии и сделали первый великий шаг к завоеванию мира. Городу Ромулу исполнилось теперь четыреста восемьдесят лет, а национальный домен простирался от Чиминийского леса в Этрурии до середины Кампании. Он именовался римским агером (Ager Romanus), где насчитывалось двести девяносто три тысячи мужчин, способных носить оружие; а граждане различных покоренных городов, отбывшие в них определенные магистратуры, были зачислены в число римских граждан со всеми правами, коими обладали граждане столицы: абсолютной властью над женой, детьми и рабами, защитой от смертной казни иначе как по приговору народа или по воинскому закону в лагере, доступом ко всем почестям и должностям государства, правом голоса и владением квиритской собственностью. Они чувствовали себя союзниками Рима и отныне оказывали действенную помощь в войне. На практике они были римлянами столь же полно, сколь жители Марселя являются французами. Тарент, Неаполь, Тибур, Пренесте и другие крупные города пользовались особыми привилегиями; но в них содержались вооруженные гарнизоны в форме колоний. Управление ими было организовано по образу и подобию Рима. Между всеми важными пунктами были проложены военные дороги.

[Помета: Добродетели выдающихся патрициев.]

Те же чистейшие добродетели, что характеризовали абсолютное правление патрициев, продолжали жить, и патриотизм приобщался к природе религиозного чувства. Трое Дециев отдали свои жизни за римскую армию, а Манлий принес в жертву своего сына гению дисциплины; Рунну изгнали из сената за владение десятью фунтами серебряной посуды, хотя он дважды был консулом и единожды диктатором; Регул, дважды консул, владел не более чем одним маленьким наделком в бесплодной области Папиница. Курий, подобно Фабрицию, готовил свою простую пищу собственными руками и отверг золото самнитов, как Фабриций отверг золото Пирра. Новые хозяева Италии заслужили свою империю. Единство существовало потому, что теперь установилось политическое равенство. «Новые люди», подобные Фабрицию и Курию Дентату, были представлены в сенате не менее обильно, чем старые куриальные семейства. Аристократия крови сочеталась с аристократией заслуг. Консульство давало единство командования, сенат — мудрость и надлежащую силу, сохраняя счастливое равновесие сил, — сочетание царской власти, аристократии и демократии, которое вкупе с воинскими добродетелями и суровыми нравами составляло непреодолимую мощь. [Сноска: Дюрю, История римлян (Duruy, Hist. des Romains)] Этот период, пятый век существования римского государства, был его героическим веком.

[Помета: Рим готовится к захватнической и несправедливой войне.]

Но теперь военное возвеличение стало главной страстью народа и неизменной политикой правительства. Воинские добродетели по-прежнему сохранялись, но нравы государства начали приходить в упадок. Захватнические войны ради завоеваний и власти отныне знаменуют шествие римлян; и не просто захватнические войны, но несправедливые и чужеземные. Шаг римлянина отныне горд и вызовен. Пред его взором встают видения безграничных завоеваний. Он холоден, практичен, властен. Орлы легионов — истинные объекты гордости и почитания. Марс — покровительствующее божество. Успех — единственная дорога к почестям.

[Помета: Соперничество между Карфагеном и Римом.]

Пока Рим завершал покорение Италии, Карфаген, тирская колония на противоположном берегу Африки, расширял свои завоевания на островах Средиземного моря. Греческие колонии Сицилии пали под его властью. Он был соперником, чья мощь казалась грозной, обогащенным мировой торговлей и гордым числом своих союзников. Город насчитывал семьсот тысяч жителей, а его стены составляли двадцать миль в окружности.

[Помета: Кому властвовать — Риму или Карфагену.]

[Помета: Карфаген падает после долгой и памятной борьбы.]

[Помета: Территории, приобретенные в результате падения Карфагена.]

Между столь амбициозными и беспринципными соперниками мир не мог долго сохраняться. В глазах философа явственно виделось преобладание Карфагена или Рима над странами, омываемыми Средиземным морем. Что было бы лучше? Должен ли мир управляться воинственным, созидающим законы, любящим законы, героическим содружеством граждан, еще не искушенным и не развращенным роскошью и богатством, или же торговой, роскошной, эгоистичной нацией купцов, чье единственное желание — это самоугождение и безумие. Провидение принимает сторону Рима, хотя Рим нельзя назвать безупречным и им правят честолюбивые и беспринципные вожди, чьим наслаждением является власть. Если суждено быть еще одной великой империи перед провозглашением христианства, которая поглотит все прочие империи, ныне выродившиеся и развращенные, пусть она достанется народу, который умеет цивилизовать после того, как завоевал. Пусть меч, а не золото правит миром — просвещенные государственные деятели, а не потакающие своим желаниям купцы. И вот Карфаген падает после трех памятных столкновений, растянувшихся более чем на столетие, в течение коих он породил величайшего полководца древности после Цезаря и Александра. Но даже Ганнибал не смог восстановить судьбу своей родины после того, как нанес горькое унижение своим врагам. Этот город купцов, подобно Тиру и Сидону, должен испить чашу божественного наказания. Иной тип цивилизации, нежели тот, что предоставлялся «владычицей морей», требовался для Европы, и иное правление — для Азии и Африки. Карфагеняне научили римлян в ходе их противостояния строить военные корабли и вести морские сражения. До трехсот тысяч человек участвовало в той памятной морской битве при Экноме, которая открыла Регулу путь в Африку. Трижды римляне теряли свои флоты от бурь и тем не менее упорствовали в строительстве новых. Стойкостью римлян перед лицом блестящих успехов Ганнибала нельзя не восхищаться. Поражение при Каннах было катастрофой, но войска Фабия, которому была оставлена защита города, не пали духом, и со Сципионом — религиозным, уверенным в себе и возвышенным — волна победы повернула вспять. В результате первой Пунической войны, длившейся двадцать два года, Рим приобрел Сицилию; в результате второй, начавшейся спустя двадцать три года после первой и длившейся семнадцать лет, он приобрел Сардинию, плацдарм в Испании и Галлии и преобладание во всех западных регионах Европы и Африки; в результате третьей, произошедшей через пятьдесят лет после второй и продолжавшейся всего четыре года, он приобрел все провинции Африки, управлявшиеся Карфагеном, и большую часть Испании. От африканской столицы ничего не позволили оставить. Уходящие войска оставили после себя полное запустение. Пленники были проданы в рабство или преданы смерти, а добычи оказалось достаточно, чтобы украсить триумф, уступающий лишь триумфу Павла по его возвращении из завоевания Греции.

[Помета: Состояние Македонской империи.]

[Помета: Принципы и страсти, приведшие к завоеванию Греции.]

Между тем в промежутке между второй и третьей Пуническими войнами произошли македонские войны, подготовившие почву для завоеваний на Востоке. Великая Македонская империя распалась на несколько монархий между полководцами Александра и их преемниками. Птолемеи царили в Египте, преемники Селевка — в Вавилонии, преемники Антигона — в Сирии и Малой Азии, Лисимаха — во Фракции, а Кассандра — в Македонии. Миссией Рима было покорить эти монархии, или скорее таковой была его удача, ибо ему было суждено покорить мир. Принципы, одушевлявшие эти войны, не могут быть защищены с высоких моральных позиций, точно так же как завоевание Индии Англией или Алжира Францией. Они основывались исключительно на честолюбии — на страсти к политическому возвеличению. Признаюсь, я не испытываю к ним симпатии. Римские вольности не подвергались опасности, равно как и эти монархии не были столь опасными соперниками, как Карфаген. Подчинение Италии соответствовало тому, что мы ныне называем доктриной Монро — стремлению обрести преобладание на собственной земле; и даже завоевание Сицилии было не хуже завоевания Ирландии или того, чем стало бы будущее поглощение Кубы и Ямайки в пределах Соединенных Штатов. Император Наполеон, вероятно, оправдал бы как унижение Карфагена, так и завоевание Греции, Азии и Египта, иные же повторили бы его слова в защиту агрессивного господства под предлогом мнимых колонизационных планов и прогресса цивилизации. Но я не верю в ниспровержение непреложных законов нравственного долга ради какой бы то ни было сомнительной политики целесообразности. Я смотрю на великие гражданские войны римлян, последовавшие за этими завоеваниями, в коих было пролито столь много крови и в которых Марий, Сулла, Цезарь и Помпей истощили ресурсы государства и сделали имперский режим неизбежным, лишь как на посещение Божие в укор столь нечестивому честолюбию.

[Помета: Греция пожинает плоды беспринципных войн Александра.]



[Помета: Вырождение греков.]

[Помета: Добыча из Греции попадает в руки римлян.]

[Помета: Триумф Павла.]

[Помета: Греческие провинции присоединены к империи.]

Завоевание македонян римлянами, однако, не было сплошным бедствием и стало праведным судом над греками. Ничто не могло быть более беспринципным, чем карьера Александра и его полководцев. Опять же, принцип, воодушевлявший восточных царей до него, был неоспорим в своей порочности. Мы могли бы пойти еще дальше и показать на примере всей истории азиатских завоеваний, что их целью было возвеличение честолюбивых завоевателей. Персы поначалу были храбрым и религиозным народом, выносливым и суровым, и их покорение более древних монархий привело к определенному благу. Но они испортились от процветания и власти и пали жертвой греков. Греки в тот период были благороднейшей расой античного мира — бессмертной своим гением и искусством. Но власть ослепила их, и от того славного духа, что явился при Фермопилах и Марафоне, осталось немногое. За греческим господством в Азии и Египте последовали те же роскошь, мотовство и женоподобие, которые проистекали из правления Персии. Греки совершили великие дела и внесли свой вклад в шествие цивилизации, но они выполнили свою работу, и должен был настать их черед унижения. Их обширная империя попала в руки римлян, и эта перемена оказалась благотворной для человечества. Те, кто злоупотребил своим доверием, были наказаны, а те возвысились над ними, кто еще не был испорчен пороками, наиболее губительными для наций. Главным плодом этих войн стали сокровища Греции, особенно драгоценный мрамор и прочие произведения искусства. Победа при Пидне в 168 г. до н.э., принесшая окончательное превосходство римскому легиону над македонской фалангой, сопровождалась триумфом самого Павла — величайшим зрелищем, когда-либо виденным в Риме. Сначала прошли трофеи Греции — статуи и картины — на двухстах пятидесяти повозках; затем оружие и снаряжение македонских воинов; затем три тысячи человек, каждый из которых нес сосуд с серебряной монетой; затем жертвенные животные вместе с юношами и девушками, увенчанными гирляндами; затем мужи, несшие сосуды из золота и драгоценных камней; затем царская колесница побежденного царя, нагруженная доспехами и трофеями; затем его жена и дети, и поверженный монарх пешим; затем триумфальная колесница победоносного полководца, перед коей шествовали мужи, несшие четыреста золотых венцов — дар греческих городов, — и за коей следовали два его сына на конях и вся армия в строю. Разграбление Коринфа Муммием стало финалом греческого унижения, за коим вскоре последовало полное подчинение Македонии, Греции и Иллирии, образовавших три провинции. Девять провинций составляли теперь территории Рима, в то время как цари Малой Азии, Сирии и Египта были скорее вассалами, нежели союзниками, к 133 г. до н.э.

[Помета: Изменение нравов и морали в Риме.]

[Помета: Реформы Катона Цензора.]

[Помета: Великое вырождение, порожденное греческими войнами.]

Нравы и привычки имперской столицы претерпели постепенное изменение со времен окончания второй Пунической войны. За эти пятьдесят лет разграбление стольких греческих городов, падение Карфагена и престиж стольких побед наполнили Рим гордыней и роскошью. Напрасно М. Порций Катон, самый примечательный муж, украшавший эту вырождающуюся эпоху, возвышал свой голос против нарастающей коррупции. Напрасно были его суровые меры в качестве цензора. Напрасно он исключал сенаторов из списков и нападал на злоупотребления своего времени. Напрасно были его красноречие, простые манеры, простонародное одеяние и патриотические предостережения. Тот жесткий, узкий, самодовольный, деспотичный, практически мудрый старый государственный деятель, чьи многочисленные добродетели искупали его недостатки и чьи блестящие способности были славой его соотечественников, не мог восстановить простоту былых времен. Наступила эпоха «прогресса», греческих искусств и культуры, материального богатства, пышных пиров, великолепных дворцов, богатых храмов, театральных зрелищ, цирковых игр, женских интрижек, женоподобных манер — всех обычных сопутствующих элементов цивилизации, когда она наиболее гордится своими триумфами; и противиться этому шествию было невозможно: в глазах многих — величайшее улучшение, в глазах честного старого Катона — спуск в Аид (descensus averi). Богатство стало великой силой; сенаторские семьи сказочно богатели; разделение общества углублялось; рабство чудовищно возросло, в то время как сельское население теряло независимость и влияние.

Тогда произошли памятные столкновения Рима не только с внешними врагами, но и с самим собой. Фракции и партии потрясали город; гражданская война истощала национальные ресурсы.

[Помета: Войны с кимврами и тевтонами.]

[Помета: Успех Мария, отбросившего волну северного переселения.]

Именно в тот период гражданских распрей, когда клики и партии боролись за преобладание, — когда оба Гракха были одновременно реформаторами и демагогами, патриотами и разрушителями, героями и мучениками, — когда удачливые полководцы стремились к верховной власти и пытались сокрушить свободы своей страны, Риму серьезно угрожали варвары. И кельты, и тевтоны из Галлии и Германии образовали всеобщий союз для вторжения в Италия. Они последовательно разгромили пять консульских армий, в которых было убито сто двадцать тысяч человек. Они катились подобно опустошительной буре — около трехсот тысяч воинов из непокоренных стран по ту сторону Альп. Им преградил путь Марий, герой африканской войны, присоединивший Нумидию к империи, — ныне старый, свирепый и жестокий плебей, поднявшийся благодаря силе военного гения, — и галльские полчища были уничтожены на Роне и По. Римляне поначалу взирали на этих полуобнаженных воинов — столь полных силы и мужества, столь уверенных в победе, столь безразличных к жизни, столь стремительных и диких — с ужасом и трепетом. Но их час еще не пробил. Численный перевес не имел значения против науки, если сама наука направлялась гением и подпитывалась энтузиазмом. Результатом решительных битв при Аквах Секстиевых и Верцеллах стало отбрасывание волны северной иммиграции на триста лет назад и подготовка почвы для завоеваний Цезаря в Галлии.

[Помета: Союзническая война.]

[Помета: Возвышение Суллы.]

Затем последовало то великое восстание старых италийских государств против их властной госпожи — их последняя борьба за независимость, названная Союзнической войной, в которой пало триста тысяч юношей Италии и в которой Сулла настолько отличился, что стал почитаться соперником Мария, правившего Римом со времени истребления кимвров и тевтонов. Сулла, служивший под началом Мария в Африке, распутный, как Антоний, но образованный, как Цезарь, — человек, преисполненный честолюбия и гения, принадлежавший к одному из старейших и горделивейших патрицианских семейств, роду Корнелиев, — был нешуточным соперником старого тирана и демагога, и он был отправлен против Митридата, самого могущественного из всех восточных царей.

Этот азиатский владыка поощрял инсургентов в Италии, а также находился в состоянии войны с римлянами. Марий с завистью и ненавистью взирал на предпочтение, оказанное Сулле в ведении Митридатовой войны, и преуспел благодаря своим интригам и влиянию на народ в том, что Сулла был отстранен от командования, а сам он назначен на его место.

[Помета: Гражданские войны между Марием и Суллой.]

Отсюда та страшная гражданская распря между этими двумя военачальниками, в ходе которой Рим попеременно оказывался во власти обоих и в которой происходили самые чудовищные бойни, какие когда-либо выпадали на долю города, — царство террора, вспышка дикой страсти, особенно со стороны Мария, который незадолго до того предался вину и буйным пиршествам. Он скончался в 86 г. до н.э., победителем в этой борьбе, в свое седьмое консульство, истощенный трудами и разгульным образом жизни, почти семидесяти лет от роду.

[Помета: Смерть Мария.]

Его своевременная кончина избавила Рим от тиранического правления и открыла путь к блестящим свершениям Суллы на Востоке. Великий воин поднялся там, где меньше всего ожидали. В горном регионе вдоль северной стороны Эвксинского Понта Понтийское царство выросло из княжества в королевство, и Митридат, властвовавший над Каппадокией, Пафлагонией и Фригией, алкал верховной власти над Востоком. Он был искусным и просвещенным государем, говорил на двадцати пяти языках, был вынослив, предприимчив и смел, подобно древнему персу. Путем завоеваний и союзов он сделал себя могущественнейшим государем в Азии.

[Помета: Митридат.]

Воспользовавшись смутой, порожденной Союзнической войной, он разжег мятеж в провинциях Малой Азии, захватил Вифинию и подтолкнул Афины стряхнуть римское иго. Большинство греческих общин присоединилось к афинскому восстанию, и Азия сплотилась вокруг человека, который надеялся успешно померяться силами с самим Римом.

[Помета: Завоевания Суллы в Греции.]

В этот критический момент Сулла был отправлен в Грецию с пятьюдесятью тысячами человек. Афины пали перед его победоносными легионами в 88 г. до н.э., а лейтенанты Митридата отступили перед римлянами, имея сто тысяч пехотинцев, десять тысяч всадников и сто боевых колесниц. На равнинах Херонеи, где греческие свободы были сокрушены Филиппом Македонским двести пятьдесят лет назад, произошло отчаянное сражение, и понтийская армия была наголову разбита. Вскоре после этого Сулла одержал еще одну великую победу над полководцами царя Понта и принудил его принять мир, условия которого продиктовал сам после взимания тяжелых контрибуций с городов Греции и Малой Азии.

[Помета: Смерть Суллы.]

Гражданская война между Суллой и вождями народной фракции, созданной Марием, закончившаяся полным воцарением Суллы в Италии, на время остановила римские завоевания на Востоке. Сулла, отменив народные меры последней половины столетия и царя над всеми фракциями в качестве диктатора, умер в 78 г. до н.э. после весьма успешной карьеры и передал свою эстафету самому предприимчивому из своих лейтенантов — Гнею Помпею, которому было суждено завершить Митридатову войну.

[Помета: Характер Суллы.]

Если бы Сулла не был столь безудержно привязан к удовольствиям и роскошному гедонизму, он мог бы захватить скипетр всемирного владычества и сделать себя бесспорным хозяином империи. Он был человеком исключительного гения, любил литературу и был великим дипломатом. Но он не отличался выдающимся честолюбием, подобно Цезарю, и отвлекался очарованием изысканного досуга; он также не был от природы жесток, хотя его страсти при пробуждении бывали яростными и мстительными. Он жил в эпоху чрезвычайной коррупции, когда для созерцательных умов было очевидно, что римские свободы не смогут продержаться много дольше. Он на время восстановил преобладание сенаторских семейств, но среди беспринципных вождей республики зрели распри.

[Помета: Лукулл выступает против Митридата.]

По смерти великого диктатора Митридат нарушил заключенный им мир и выступил в Вифинию, завещанную римскому народу Никомедом, в надежде отвоевать ее обратно. У него была армия из ста двадцати тысяч пехотинцев и пятнадцати тысяч всадников. Лукулл с тридцатью тысячами пехотинцев и одной тысячей всадников двинулся против него, огромные силы Митридата были разбиты, а сам царь был загнан в Армению и искал помощи у Тиграна, своего зятя, царя этой могущественной страны. Тот также был покорен римскими легионами, и все народы от Галиса до Евфрата признали владычество Рима.

[Помета: Растущее величие Помпея.]

И все же Митридат не был покорен, и Помпей, уничтоживший средиземноморских пиратов, оставался единственным человеком, способным довести до конца Митридатову войну. Его успехи оказались еще более блестящими, чем даже успехи Суллы, Лукулла или Метелла. Он был назначен диктатором Востока с большими полномочиями, чем когда-либо прежде вручались римскому полководцу. Успех его сопутствовал его славе: он загнал Митридата за Кавказ, усмирил Понт и овладел Сирией, подчиненной некогда Тиграну. Поверженный понтийский царь, пытавшийся объединить против Рима все варварские племена Восточной Европы, покончил с собой. Помпей после семи лет непрерывных успехов вернулся в Италию требовать своего триумфа, покорив Восток и присовокупив старую монархию Селевкидов к владениям Рима в 61 г. до н.э.

[Помета: Ранняя карьера Юлия Цезаря.]

[Помета: Его победы в Испании.]

[Помета: Цезарь отправлен в Галлию.]

Но пока Помпей преследовал свои победы над изнеженным народом Азии, еще более блестящая карьера на Западе ознаменовала восходящую судьбу Юлия Цезаря. Мне нет нужды останавливаться на тех шагах, посредством которых он поднялся до положения грозного соперника победителя Востока. Он носит самое августейшее имя древности. Патриций по рождению, демагог по своим принципам, популярный в манерах, беспринципный в средствах, он последовательно прошел через различные высшие государственные должности, исполняемые им с колоссальным талантом. Как лидер старой народной партии Мария он добивался унижения сената, в то время как его честолюбие побуждало его благоприятствовать любому предприятию, сулившему продвижение его собственных интересов. Покинув провинцию Испания после своей претуры до возвращения Помпея в Италию, он начал свой великий путь завоеваний. Сначала он воспользовался некоторыми смутами в Лузитании, чтобы объявить войну ее доблестному народу, опустошил их страну, а затем обратил свое оружие против галлеков. За два года он добыл трофеев более чем достаточно для уплаты своих огромных долгов, ставших результатом его расточительности, посредством которой он, однако, снискал сердца легкомысленных граждан и проложил путь к почестям. Покоритель Испании и кумир народа, он возвратился в Рим в 60 г. до н.э., когда Помпей ссорился с сенатом, заключил союз с ним и Крассом и при их поддержке был избран консулом. Его мероприятия на этом высоком посту были всецело направлены на обеспечение его популярности у народа и при поддержке Помпея и Красса увенчались победой над сенатом. Затем он обеспечил за собой управление Цизальпийской Галлией и Иллириком с двумя легионами на необычный срок в пять лет. Сенат добавил провинцию Трансальпийская Галлия, которой тогда угрожали аллоброги, свевы, гельветы и прочие варварские племена, с намерением запереть его на опасном и неопределенном поле военных действий.

[Помета: Его великий военный гений.]

[Помета: Его трудности в покорении Галлии.]

[Помета: Результаты галльских войн.]

[Помета: Галлия романизируется.]

Это поле, однако, упрочило его военную славу и проложило путь к его последующим узурпациям. Завоевания Цезаря в Западной Европе уникальны в истории войн и не имеют параллелей. Другие завоевания могли быть столь же блестящими и более внушительными, но ни одно из них не было более трудным и тяжелым, требующим большей настойчивости, энергии, оперативности и изобилия ресурсов. Блестящие успехи Лукулла и Помпея в Азии напоминали успехи Александра. Мы видим, как военная дисциплина и храбрость торжествуют над силой масс, а несколько тысяч человек обращают в бегство огромные армии выдохшихся или недисциплинированных наемников. Таковы были завоевания англичан в Индии. Они производят сильное впечатление, но судьба империи решается одним сражением. Иначе обстояло дело с конфликтами Цезаря в Галлии. Ему приходилось сражаться с последовательными волнами варваров, закаленных в опасностях, предприимчивых и выносливых, ни во что не ставшихщих жизнь, готовых умереть в бою, бесстрашных духом и нацеленных на окончательную победу. Ему приходилось воевать на враждебных территориях, незнакомых с ландшафтом страны, на огромном удалении от баз снабжения, подвергаясь постоянным опасностям и будучи окруженным неведомыми трудностями. И это было оценено его воинственными соотечественниками, воздавшими ему должное. Десять лет, проведенные им в Галлии, стали годами его истинной славы и наиболее судьбоносными по своим последствиям для будущей цивилизации мира, поскольку он присоединил к империи не изжившие себя монархии, а новую территорию, населенную храбрыми и простыми племенами, которым предстояло усвоить искусства, законы и литературу Рима и снабдить правительство мощной поддержкой в период упадка его сил. Именно покоренные варвары отныне должны были поставлять Риму солдат и даже ученых, государственных деятелей и полководцев. Среди них должна была пустить корни старая цивилизация, среди них должны были возникнуть новые государства, на которых римляне могли запечатлеть свои собственные примечательные черты. Лишь западные провинции империи были полны жизни, энергии и силы, и именно им было суждено увековечить дух римских институтов. Восточные провинции никогда не утрачивали отпечатка греческого ума и нравов. Они оставались греческими даже тогда, когда были покорены имперскими легионами. Сирия, Малая Азия, Египет были заполнены греческими городами, а азиатские обычаи видоизменялись греческой цивилизацией. Захід был сугубо римским, а латинский язык, законы и искусства продолжались в видоизмененной форме через весь период Средневековья. Даже христианство имело на Западе иное влияние, нежели на Востоке. Иными словами, Запад был полностью латинизирован, тогда как Восток оставался греческим. Хотя Восток управлялся римскими проконсулами, они не могли изменить греко-азиатский характер его институтов и нравов; варвары же охотно усваивали новые уроки от своих римских господ.

[Помета: Величие Цезаря.]

Потребовался бы целый том для описания различных кампаний Цезаря в Галлии, в ходе коих был уничтожен миллион человек. Но я стремлюсь лишь показать результаты. Большинство людей знакомо с изумительным полководческим искусством и предприятиями римского завоевателя: завоеванием и реконкистой храбрых варваров, большинство из коих составляли кельты; восстанием германских племен также и их страшной бойней под Кобленцем; кровопролитными сражениями, ужасными расправами, беспринципными жестокостями, которыми он руководил; грозным восстанием, организованным Верцингеториксом; духом, который он вдохнул в свою армию; непрекращающимися лишениями солдат, переходивших реки, горы и долины, маршировавших с тяжелым грузом, сражавшихся при любых неблагоприятных условиях, пока все страны к северу от Альп и к западу от Рейна не признали его власть — все это описано самим Цезарем с непревзойденной силой и простотой языка.

[Помета: Соперничество между Цезарем и Помпеем.]

Цезарь теперь, вероятно, алкал верховной власти над империей, подобно Наполеону после завоевания Италии. Но у него был великий соперник в лице Помпея, остававшегося главным образом в Риме во время его галльских кампаний, фактически диктатора, несомненно, сильнейшего гражданина. У Помпея также были свои честолюбивые планы. Один был завоевателем Востока, другой — Запада. Один тяготел к аристократической партии, другой — к народной. Помпей был горд, напыщен и самодоволен. Цезарь был хитер, терпелив и интриговал. Оба отличались непомерным честолюбием и оба были беспринципны. Помпей обладал большим престижем, Цезарь — большим гением. Помпей был великим тактиком, Цезарь — великим стратегом. Сенат сплотился вокруг первого, народ — вокруг второго. Цицерон не доверял ни тому, ни другому и льстил каждому по очереди, но склонялся на сторону Помпея как принадлежащего к аристократической партии.

[Полевая заметка: Битва при Фарсале.]

[Полевая заметка: Смерть Помпея.]

Между столь амбициозными соперниками коалиция не могла долго продолжаться. Между ними возникли разногласия, а затем началась война. Спор был решен при Фарсале. 6 июня 48 года до н. э. сошлись равные по духу противники, хотя силы с обеих сторон были отнюдь не велики. У Помпея было лишь сорок тысяч человек, а у Цезаря — меньше, но то были ветераны, и победа оказалась полной. Помпей бежал в Египет, не проявив былого величия, парализованный, сокрушенный и лишенный надежды. Там он жалко погиб от кинжала наемного убийцы в возрасте шестидесяти лет, и теперь был подготовлен путь для единоличного правления Цезаря.

[Полевая заметка: Диктатура Цезаря.]

Но партия Помпея оправилась, и с ней были связаны некоторые из благороднейших имен Рима. Битва при Тапсе оказалась столь же губительной для Катона, сколь Фарсал для Помпея. Цезарь был неизменно победоносен — не только над партией, поддерживавшей Помпея, но также в Азии, Африке и Испании, где вспыхивали восстания. Его присутствие требовалось везде, и повсюду, где он появлялся, его присутствия было достаточно. Теперь он стал диктатором на десять лет. Он сокрушил конституцию своей страны. Фактически он был верховным правителем мира. В короткий период, прошедший от его последних триумфов до самой смерти, он был занят законодательными трудами, учреждением военных колоний, восстановлением истощенного населения Италии, благоустройством города, реформой календаря и другими внутренними преобразованиями, что свидетельствовало о широком и просвещенном уне.

[Полевая заметка: Смерть Цезаря. Его характер.]

Но знать ненавидела его, и имела на то основания, несмотря на его способности, обходительность, великодушие и снисходительность. Он узурпировал неограниченную власть и был слишком силен, чтобы его можно было устранить иначе как посредством убийства. Мне нет нужды подробно останавливаться на заговоре под предводительством Брута и его трагическом конце в здании сената, где он пал, пронзенный двадцатью двумя ранами, у подножия статуи Помпея, — величайший человек в римской истории: великий как оратор, писатель, полководец и государственный деятель; человек, лишенный тщеславия, преданный делу, не соблазненный утехами, неразборчивый в средствах для достижения цели; распутный, но не более чем его эпоха; амбициозный в стремлении к власти, но правивший — коль скоро власть была обретена — во благо своей страны, подобно многим другим деспотам, обессмертившим себя в кровавом перечне. После перехода через Рубикон его путь может сравниться лишь с путем Наполеона.

[Полевая заметка: Характер его позднейших войн.]

Однако римские территории после завоевания кельтской Европы расширились при Цезаре незначительно. Его более поздние войны велись либо против соперников, либо ради усмирения охваченных смутой провинций. Не увеличились они и в ходе гражданских войн, последовавших за его смертью, между различными претендентами на императорскую власть и теми, кто предпринял еще одну попытку защитить старую конституцию. В роковой битве при Филиппах, когда надежды римских патриотов увяли навеки, с обеих сторон участвовало вдвое больше солдат, чем при Фарсале, но удача оставила сенатскую партию, мстителем и жертвой которой был Брут.

[Полевая заметка: Гражданские войны после смерти Цезаря.]

[Полевая заметка: Возвышение Октавиана.]

Гражданские войны велись с наибольшей ожесточенностью после смерти Юлия. Но теперь это был явно спор между соперничавшими полководцами и государственными деятелями за верховное командование. Главное противоборство развернулось между Октавианом и Антонием: первый — молодой, хитрый, сдержанный и обладавший выдающимися способностями государственного деятеля; второй — смелый, бурный, склонный к роскоши и сильнейший из всех лейтенантов Цезаря в качестве полководца. Не поддайся он чарам Клеопатре, он, вероятно, стал бы властелином мира. Но морское сражение при Акциуме, одна из великих судьбоносных битв истории, отдало империю мира в руки Октавиана в 31 году до н. э., а два года спустя победитель отпраздновал три великолепных триумфа — по примеру своего дяди — за Далмацию, Акциум и Египет. Государство Птолемеев перешло под власть Цезаря. Храм Януса был закрыт впервые более чем за двести лет; и императорская власть была мирно утверждена над цивилизованным миром.

[Полевая заметка: Необходимость империи.]

Друзья свободы могут справедливо оплакивать падение республиканского Рима и сосредоточение всей власти в руках Августа. Но это было бедствие, которого невозможно было избежать, и революция, отвечавшая требованиям времени. Пятьдесят лет гражданской войны показали римлянам всю бесперспективность борьбы за сохранение прежних институтов до тех пор, пока народ развращен, а удачливые полководцы приносят общественное благо в жертву своим амбициям. Порядок был лучше анархии, пусть даже правил полновластный деспот. Когда люди хуже правительств, они должны подчиняться деспотизму тиранов. Праздно мечтать о свободе, опираясь на фундамент глупости и порока. Сильнейший будет править, но править ли мудро или неразумно — избавления от этого нет. Провидение отдало мир римлянам после непрерывных и затяжных войн длиною в семьсот лет; и когда народ, покоривший мир своей энергией, осмотрительностью и упорством, перестал быть способным управлять самим собой, тогда государство перешло во владение одного человека.

[Полевая заметka: Изменение имперской политики.]

При императорах вся политика правительства изменилась. Они помышляли уже не о дальнейшем расширении владений, а о сохранении уже совершенных завоеваний. И если они временами ввязывались в новые войны, то это диктовалось необходимостью, а не амбициями, носило оборонительный, а не наступательный характер. Время от времени к империи присоединялись новые провинции, но в результате войн, которые велись ради защиты государства. Было завершено покорение Британии и Иудеи, произошли различные столкновения с германскими народами, которые в правление Антонина создали общий союз для вторжения в римский мир. Этим варварам было суждено в будущем посягать на мир империи, пока она не пала в их руки. Империя Августа, можно сказать, достигла предельных рубежей, которые она когда-либо удерживала постоянно, простираясь от Рейна и Дуная до Евфрата и горы Атлас, охватывая население, оцениваемое по разным данным от ста до ста тридцати миллионов человек.

[Полевая заметка: Совершенство военного искусства.]

Когда Август стал единоличным правителем этой обширной империи, военное искусство достигло наивысшего совершенства, какое оно когда-либо знало у всех народов древности. Потребовались столетия, чтобы усовершенствовать эту науку, если ее можно назвать наукой, и римляне, несомненно, заимствовали многое у народов, которых они покорили. Они научились противостоять стремительным натискам полудиких воинов, боевым слонам Востока и фаланге греков. Военная дисциплина была доведена Марием, Помпеем и Цезарем до предельной строгости.

[Полевая заметка: Дух римского солдата.]

Римского солдата приучали проходить по двадцать миль в день с ношей в восемьдесят фунтов; более того — переплывать реки, карабкаться на горы, продираться сквозь леса и встречать лицом к лицу любые опасности. Его учили, что его жребий — умереть в бою. Он ждал смерти. Он был готов умереть. Смерть была его долгом и его славой. Он завербовался в армию с малой надеждой вновь увидеть свой дом. Он пересекал моря, пустыни и леса с мыслью посвятить жизнь служению отечеству. Его жалованье составляло всего один денарий в день, что равнялось примерно шестнадцати центам на наши деньги. Браки не поощрялись или запрещались. Он принадлежал государству, а государство было требовательным и суровым. Он был доведен до беспрекословного подчинения, однако в его руке лежали судьбы империи. И каким бы незначительным ни казался легионер как отдельный человек, он обретал значимость благодаря тому великому целому, с которым был неразрывно связан. Он был и слугой, и господином государства. Он обладал глубоким корпоративным духом. Он был растворен в славе своего легиона. И религия, и честь привязывали его к знаменам. Золотой орел, сверкавший перед его строем, был предметом его нежнейшей преданности. Никак нельзя было избежать наказания за трусость, предательство или неповиновение. Центурион мог подвергнуть его телесному наказанию ударами палок; полководец мог обречь на смерть. Суровость военной дисциплины никогда не ослабевала. Военные упражнения шли непрерывно — зимой так же, как и летом. Посреди мирной жизни римские войска были приучены к практике войны.

[Полевая заметка: Военный гений римлян.]

[Полевая заметка: Совершенство военного искусства.]

Именно дух, воодушевлявший римские легионы, и железная дисциплина, к которой они привыкли, придавали им несокрушимую силу. Вспоминая о том, что у них не было нашего огнестрельного оружия, мы поражаемся их боеспособности, особенно при штурме укрепленных городов. Иерусалим защищала тройная стена, сложнейшие укрепления и двадцать четыре тысячи солдат, не считая помощи, полученной от горожан; и тем не менее он пал чуть более чем за четыре месяца под натиском восьмидесятитысячной армии под командованием Тита. Сколь велика была наука взятия столь укрепленного места в столь короткие сроки без помощи иной артиллерии, кроме античных катапульт и таранов! Считается ли военная наука римлян превосходящей нашу собственную или уступающей ей, никто не станет отрицать, что она была доведена до совершенства еще до изобретения пороха. Мы превосходим их лишь в применении этого великого изобретения, особенно в артиллерии. Нет сомнений в том, что римская армия превосходила феодальную армию в лучшие дни рыцарства. Мир не породил полководцев превосходящих Цезаря, Помпея, Суллу и Мария. Ни одна армия не одерживала столь великих побед над превосходящими силами противника, как римская, и ни одно войско равной численности не удерживало в повиновении столь обширную империю на протяжении столь долгого времени. Ни в один из периодов истории империи армии не были столь велики, как те, что содержала Франция в мирное время. Двести тысяч легионеров и столько же вспомогательных войск держали в узде разнообразные народы и мощные монархии. Одна провинция Сирия некогда хвасталась военным отрядом, равным по численности солдат тому, которым располагал Тиберий. Двадцать пять легионов совершили завоевание мира и удерживали это завоевание в течение пятисот лет. Самодостаточная энергия Цезаря в Галлии заставляет покраснеть усилия всех современных полководцев, за исключением Фридриха II, Мальборо, Наполеона, Веллингтона, Гранта, Шермана и немногих других великих умов, порожденных воинственной эпохой; и нет лучшего учебника по военному искусству, чем тот, который оставил сам Цезарь в своих «Записках». Великие победы римлян над варварами, над галлами, над карфагенянами, над греками, над сирийцами, над персами были результатом не мимолетного энтузиазма, подобного победам Аттилы и Тамерлана, но простирались на тысячу лет. Римляне по всем своим вкусам и привычкам были по сути военным народом. Изнеженные сенаторы и нобили проявляли величайшую храбрость и искусство в сложнейших кампаниях. Антоний, Цезарь, Помпей и Лукулл дома предавались неге и роскоши, но во главе легионов были способны переносить любые лишения и усталость. Римский легион представлял собой совершеннейшую организацию, великую механическую силу, и был способен выдерживать яростные атаки даже после того, как угасли бодрость духа, патриотизм и общественное сознание. На протяжении трехсот лет огромная империя держалась на одном лишь механизме. С тех пор обязанностью императоров было удерживать свои обширные владения с помощью этого механизма, который в конце концов износился, ибо не осталось ни гения, чтобы починить его, ни патриотизма, чтобы заставить его работать. Он прослужил триста лет, но был разбит вдребезги готами и вандалами.

[Полевая заметка: Римский легион.]

[Полевая заметка: Его состав.]

[Полевая заметка: Пехота — сила легиона.]

[Полевая заметка: Его доспехи.]

[Полевая заметка: Его оружие.]

[Полевая заметка: Кавалерия.]

[Полевая заметка: Срок военной службы.]

Легион ровесник основания Рима, однако численность войск, из которых он состоял, в разные периоды варьировалась. Она редко превышала шесть тысяч человек. Гиббон оценивает эту цифру в шесть тысяч восемьсот двадцать шесть человек. На протяжении многих веков он состоял исключительно из римских граждан. Вплоть до 107 года до н. э. никому не разрешалось служить в регулярных войсках, кроме тех, кто, как считалось, имел глубокую личную заинтересованность в стабильности республики. Марий допустил представителей всех сословий граждан; а после окончания Союзнической войны в 87 г. до н. э. служить в регулярной армии было дозволено всему свободному населению Италии. Клавдий включил в состав легиона побежденных готов, а после него ряды пополнялись варварами из-за упадка нравов. Но в период, когда римляне покоряли мир, каждый гражданин обучался владению оружием и подлежал призыву на военную службу. В раннюю эпоху республики легион распускался сразу по выполнении особой задачи и по всем существенным признакам являлся ополчением. На протяжении трех веков у нас нет сведений о том, чтобы римская армия зимовала в поле; однако когда Южная Италия стала театром военных действий, и особенно когда Рим оказался под угрозой со стороны внешних врагов, а тем более когда затяжная служба вдали от родины стала неизбежной, одни и те же солдаты оставались на действительной службе в течение нескольких лет. Постепенно разница между солдатом и штатским стиралась полностью. Далекие войны республики, подобные долгим операциям Цезаря в Галлии, а также гражданские распри сделали постоянную армию необходимостью. Во время гражданских войн между Цезарем и Помпеем легионов насчитывалось сорок; при Августе — всего двадцать пять. Александр Север увеличил их число до тридцати двух. Такова была постоянная сила империи — от ста пятидесяти до двухсот сорока тысяч человек, — размещенная по различным провинциям. Главной опорой легиона была пехота, носившая тяжелые доспехи, состоявшие из шлема, панциря, поножей на ногах и щита на левой руке длиной четыре фута и шириной два с половиной фута. Шлем изначально делался из кожи или шкуры, укреплялся и украшался бронзой или золотом, и венчался гребнем, часто лошадиным волосом, сделанным так, чтобы придавать грозный вид. Гребень служил не только украшением, но и знаком различия центурионов. Панцирь или кираса обычно изготавливались из металла и порой богато украшались. Также использовалась кольчуга. Поножи были из бронзы или латуни на подкладке из кожи или войлока и доходили выше колен. Щит тяжелой пехоты был не круглым, как у греков, а овальным или продолговатым, повторявшим форму тела, и изготовлялся из дерева или плетеной лозы. Оружие состояло из легкого копьемёта, пилума или дротика длиной шесть футов со стальным наконечником и обоюдоострого меча для колющих и рубящих ударов. Легион выстраивался в восемь рядов в глубину, с интервалом в три фута между рядами и файлами, что обеспечивало высокую маневренность и превосходство над македонской фалангой, сила которой заключалась в шестнадцати сомкнутых рядах длинных пик. Кавалерия, приданная каждому легиону, насчитывала триста человек и изначально отбиралась из знатнейших людей государства. Всадников снаряжали за счет казны, и они составляли отдельное сословие. Конница делилась на десять эскадронов; к каждому легиону прилагался обоз из десяти военных машин наибольшего размера и пятидесяти пяти поменьше — все они метали камни и дротики с большой разрушительной силой. Этот обоз соответствовал нашей артиллерии. Помимо доспехов и оружия легионеры обычно носили в походах двухнедельный запас провизии и три-четыре кола для строительства частокола лагеря, а также различные инструменты — в общей сложности по шестьдесят или восемьдесят футов [ошибка оригинала: фунтов] груза на человека. Общий срок службы пехотинца составлял двадцать лет, по истечении которых солдат получал отставку вместе с денежным вознаграждением или земельным наделом.

[Полевая заметка: Организация легиона.]

[Полевая заметка: Гастаты.]

[Полевая заметка: Принципы и велиты.]

[Полевая заметка: Триарии.]

[Полевая заметка: Пиларии.]

[Полевая заметка: Всадники.]

Римский легион, состоял ли он из четырех тысяч человек, как в ранние эпохи республики, или из шести тысяч, как во времена Августа, делился на десять когорт, а каждая когорта состояла из гастатов, принципов, триариев и велитов. Воины первой линии, именуемые гастатами, состояли из юношей в расцвете сил и делились на пятнадцать рот или манипулов. Каждая рота насчитывала шестьдесят рядовых, двух центурионов и знаменосца. Две трети были тяжело вооружены и носили длинный щит, остальные имели лишь копье и легкие дротики. Вторая линия, принципы, состояла из мужчин в полном расцвете сил, также разделенных на пятнадцать рот, тяжело вооруженных и отличавшихся пышностью снаряжения. Третье подразделение, триарии, также состояло из испытанных ветеранов в пятнадцати ротах, наименее надежные из которых помещались в тылу. Они образовывали три линии. Велиты были легковооруженными воинами, использовавшимися для несения сторожевой службы и смешанными с всадниками. Гастаты получили свое название потому, что были вооружены хастой (hasta); принципы — за то, что располагались вблизи фронта; триарии — за то, что выстраивались позади первых двух линий в качестве резерва, будучи вооружены пилумом, более толстым и прочным, чем греческое копьё, — длиной в четыре с половиной фута, деревянным, с зазубренным железным наконечником, так что общая длина оружия составляла шесть футов девять дюймов. Его использовали для метания или колющего удара, и когда оно пронзало щит врага, [Сноска: Лив. viii. 8.] железный наконечник сгибался, а копье благодаря скрутке железа все еще держалось в щите. [Сноска: Плут. Мар. 25.] Каждый солдат носил два таких оружия. [Сноска: Полибий. vi. 23.] Принципы составляли передние ряды фаланги, одетые в полные защитные доспехи, — это были мужи в силе. Пиларии находились в тылу и метали тяжелый пилум поверх голов товарищей, чтобы расстроить вражеский строй. Во времена империи, когда легион был реорганизован, пехота носила кирасы, шлемы и два меча: а именно, длинный меч и кинжал. Избранная пехота носила длинное копье и щит, остальные — пилум. Каждый воин брал с собой пилу, корзину, заступ, топор, кожаный ремень, крюк, цепь и трехдневный запас провизии. Всадники носили шлемы и кирасы, подобные пехотным, с широким мечом на правом боку и длинным древком в руке. К флангу лошади крепился щит. Они также снабжались колчаном с тремя или четырьмя дротиками.

[Полевая заметка: Артиллерия.]

[Полевая заметка: «Черепаха» (Testudo).]

[Полевая заметка: Гелеполис.]

[Полевая заметка: Осадная башня.]

[Полевая заметка: Штурмовые лестницы.]

Артиллерия применялась как для метания снарядов в бою, так и для штурма крепостей. Тормент (tormentum), представлявший собой упругое орудие, метал камни и дротики и использовался вплоть до открытия пороха. При осаде города таран применялся для разрушения нижней части стены, а баллиста, метавшая камни, — для снесения зубцов стен. Баллиста могла забросить камень весом от пятидесяти до трехсот фунтов. Ариес (aries), или стенобитный таран, состоял из большого бревна, сделанного из ствола дерева, часто достигавшего ста футов в длину, к одному концу которого крепилась тяжелая глыба из железа или бронзы, по форме напоминавшая баранью голову. Нередко она подвешивалась на веревках к поперечной балке, установленной над ней, благодаря чему солдаты освобождались от необходимости удерживать ее вес и могли придавать ей быстрое и мощное движение вперед и назад. А когда эту машину дополнительно оснащали рамой, на которой она подвешивалась, устанавливали ее на колеса и возводили над ней кровлю, образуя «черепаху» (testudo), защищавшую нападающих от ударов осажденных, не оставалось столь прочной башни или столь толстой стены, которые смогли бы выдержать долгую атаку. Большая длина орудия позволяла солдатам действовать через ров, и на нем часто работало до ста человек. Римляне переняли у греков искусство создания этой грозной машины, которая с успехом применялась Александром, но еще с большим успехом — Веспасианом при осаде Иерусалима. Впервые римляне использовали ее при осаде Сиракуз. Винея (vinea) представляла собой род навеса, под которым солдаты укрывались при подкопе стен. Гелеполис (helepolis), также применявшийся при штурме городов, представлял собой квадратную башню со всеми средствами для нападения. Это тоже было греческое изобретение, и башня, использованная Деметрием при осаде Родоса в 306 г. до н. э., достигала ста тридцати пяти футов в высоту и шестидесяти восьми в ширину, разделяясь на девять этажей. Подобные башни применялись при осаде Иерусалима [Сноска: Иосиф Флавий. Иуд. войн., ii. 19], и в них находилось по двести человек, обслуживавших катапульты и тараны. Туррис (turris), башня того же класса, использовалась как греками, так и римлянами, и даже азиатами. Митридат применил такую башню при осаде Кизика, и ее высота составляла сто пятьдесят футов. Эта грозная машина обычно строилась из деревянных брусьев, с трех сторон обитых железом, а иногда — сырыми шкурами. Они были выше стен и прочих укреплений осажденного города и делились на этажи с прорубленными окнами. В них и на них размещались лучники и пращники, а на нижнем этаже находился таран. Они также несли штурмовые лестницы, которые при очищении стены приставлялись к ней. Башни ставили на колеса и подкатывали к стенам как можно ближе. Противостоять этим мощным машинам было невозможно — разве что сжечь их, сделать подкоп под местом их установки, опрокинуть камнями либо окованными железом бревнами, подвешенными на мачте со стены, либо надстроив саму стену или возведя временные башни рядом с ними.

[Полевая заметка: Преимущества защитников.]

[Полевая заметка: Обычный способ взятия города.]

[Полевая заметка: Прочность и преимущества крепостей.]

Таким образом, ни одно древнее укрепление не могло выдержать долгую осаду, если в осажденном городе не хватало защитников или продовольствия. При равных силах нападение, как правило, терпело неудачу, ибо защитники всегда обладали огромным преимуществом. Но когда число защитников уменьшалось или сказывался голод, искусство и мужество нападавших в конце концов брали верх. Некоторые древние города оказывали упорнейшее сопротивление: Тарент, Карфаген, выдержавший четырехлетнюю осаду, Нуманция в Испании и Иерусалим. Когда города отличались огромными размерами, населением и ресурсами, подобно Риму при его осаде Аларихом, их проще было брать путем перекрытия всех въездов и выездов для вызывания голода. Тир был взят Александром только после отрезания гавани. Вавилон не мог быть взят Киром штурмом, поскольку его стены, согласно Геродоту, достигали трехсот тридцати семи футов в высоту, а ров был слишком широк для применения таранов. Он прибег к хитрости, о которой ослепленные жители обреченного города и не помышляли, что сделало их неприступные укрепления бесполезными. Вероятно, не одержали бы победы над Иерусалимом и римляне, если бы голод не проредил и не обессилил народ. Укрепленные города, хотя и являвшиеся едва ли неприступными, использовались в древности чаще, чем в новое время, и значительно задерживали операции наступающих армий. И по всей видимости, именно укрепленный римский лагерь, защищавший армию от внезапных нападений и прочих бедствий, придавал легионам столь высокую эффективность.

[Полевая заметка: Трибуны.]

[Полевая заметка: Центурионы.]

[Полевая заметка: Иерархия званий.]

Главными командирами легиона были трибуны, и изначально в каждом легионе их было по одному от каждого из трех племен: рамнов, луцеров и титиев. Во времена Полибия их число в каждом легионе составляло шесть. Их власть распространялась на весь легион в равной мере, однако во избежание путаницы военные трибуны обычно делились на три группы по двое, и каждая пара брала на себя повседневные обязанности на два месяца из шести. Они назначали центурионов и определяли каждого в соответствующую роту. Сначала этих трибунов выбирал главнокомандующий — цари и консулы; но в лучшие дни республики, когда власть патрициев была преобладающей, их избирал народ, то есть граждане. Позднее половину из них назначал сенат, а половину — консулы. Никто не мог претендовать на эту высокую должность, не прослужив десять лет в пехоте или пять в кавалерии. От рядовых солдат их отличала одежда. Следующими по рангу за трибунами, соответствовавшими званиям бригадных генералов и полковников в наше время, шли ценстурионы [ошибка оригинала: центурионы], коих в каждом легионе насчитывалось шестьдесят; это были люди, более известные своим хладнокровием и рассудительностью, чем отвагой и дерзкой храбростью, — люди, готовые удерживать свои позиции при любых обстоятельствах. В их обязанности входило муштровать солдат, инспектировать оружие, одежду и продовольствие, посещать часовых и поддерживать дисциплину среди людей. Они обладали правом на телесные наказания. Их выбирали исключительно за личные заслуги, вплоть до поздних веков империи, когда должности стали покупаться, как в английской армии. Эти центурионы были неравны в званиях: центурионы триариев стояли выше центурионов принципов, а принципы — выше гастатов. Первый центурион первого манипула триариев занимал место сразу после трибунов, заседал в военных советах, а его должность была весьма доходной. Ему вверялся орел легиона. [Сноска: Liv. xxv. 5; Caes. B. C., vi. 6.] Поскольку центурион мог выдвинуться из рядовых и поднимался по служебной лестнице через различные манипулы гастатов, принципов и триариев, перед солдатами открывались великие стимулы. В римском легионе существовала четкая иерархия чинов, хотя самих отдельных должностей было немного. Однако старшинство определялось не выслугой лет, а исключительно заслугами, судьями которых выступали сами трибуны. Следовательно, трибун римского легиона обладал большей властью, чем современный полковник. Как трибуны назначали центурионов, так и центурионы назначали своих помощников, именовавшихся субцентурионами.

[Полевая заметка: Изменения в организации легионов.]

После времен Мария и вплоть до падения республики в устройстве и построении легиона произошли изменения. Легионы стали открыты для людей всех сословий; все они вооружались и снаряжались одинаково; линии были сокращены до двух, с промежутком между каждой когортой, коих в каждой линии было по пять; молодых солдат ставили в тыл, а не в авангард; различия между гастатами, принципами и триариями исчезли; велиты пропали, поскольку их работу выполняли иностранные наемники; конница перестала быть частью легиона и превратилась в отдельное подразделение; а военная служба окончательно отделилась от остального государства. Раньше никто не мог претендовать на должность, не прослужив десять лет в армии, но во времена Цицерона человек мог пройти все высшие государственные ступени с весьма ограниченным военным опытом. Сам Цицерон отслужил всего одну кампанию.

[Полевая заметка: Изменения при императорах.]

[Полевая заметка: Жалованье солдат.]

При императорах последовали и другие изменения. Регулярная армия состояла из легионов и вспомогательных войск (supplementa), причем последние подразделялись на императорскую гвардию и вспомогательные отряды (socii). Вспомогательные войска состояли из контингентов союзных Риму государств или тех, кто был обязан поставлять субсидии. Пехота союзников обычно превосходила по численности римскую, а кавалерия была в три раза многочисленнее. Все вспомогательные войска получали жалованье от государства: пехота — такое же, как римская, но кавалерия — лишь две трети от того, что платили римским всадникам. Простой пехотинец во времена Полибия получал три с половиной асса в день, что равнялось примерно шести фартингам стерлингов; всадник — в три раза больше. Преторианские когорты получали вдвое больше легионеров. Юлий Цезарь установил жалованье легионера примерно в шесть ассов в день, а при Августе ежедневное жалованье было поднято до десяти ассов — чуть более четырех пенсов в день. Домициан увеличил выплаты еще сильнее. Тем не менее солдат обеспечивался едой и одеждой за счет казны.

[Полевая заметка: Преторианская когорта.]

Преторианская когорта представляла собой отборный отряд войск, учрежденный Августом для охраны его персоны и состоявший из десяти когорт по тысяче человек в каждой, набранных в Италии. Вителлий увеличил эту численность до шестнадцати тысяч, а Тиберий собрал их в постоянном, мощно укрепленном лагере. Они обладали особыми привилегиями и по выслуге шестнадцати лет получали двадцать тысяч сестерциев, или более ста фунтов стерлингов. Каждый преторианец имел ранг центуриона в регулярной армии. Подобно лейб-гвардии Людовика XIV, они все были джентльменами и постепенно превратились в великую силу, подобно янычарам в Константинополе, и часто сами решали судьбу пурпура. Из этого следует, что центурион получал лишь вдвое больше простого легионера. Разница в званиях между рядовым и капитаном была не столь велика, как в наши дни. В античном мире не существовало столь ярких аристократических различий, как в современном.

[Полевая заметка: Римский лагерь.]

[Полевая заметка: Охрана лагеря.]

[Полевая заметка: Снятие лагеря.]

Наш очерк римского легиона был бы неполным без упоминания лагеря, в котором солдат фактически жил. Римская армия никогда не останавливалась на одну ночь без создания регулярного укрепления, способного вместить всех боеспособных воинов, вьючных животных и обоз. Когда армия не могла отступить на зимние месяцы в какой-либо город, она была вынуждена жить в лагере. Он устраивался и укреплялся по единому плану, так что каждая рота и каждый человек имели свое назначенное место. Мы не можем точно сказать, когда зародилась эта практика фортификации; она постепенно совершенствовалась, как и все прочее, относящееся к военному искусству. Система, вероятно, достигла совершенства во время войн с Ганнибалом. Большое значение полководцы придавали искусству выбора местности, обеспечивавшей удобства для нападения и обороны, а также добычи воды и прочих нужд. На роту пехоты выделялось около пяти тысяч квадратных футов площади, а на отряд из тридцати драгун — десять тысяч футов. Форма лагеря представляла собой правильный квадрат со стороной в две тысячи семнадцать футов. Между валами и палатками оставлялось пространство в двести футов для облегчения прохода солдат, а также для защиты скота и добычи. Главная улица шириной в сто футов называлась Принципия (Principia). Оборона лагеря состояла из рва, земля из которого выбрасывалась внутрь, и прочных частоколов из деревянных колов поверх образованного земляного вала. Ров порой достигавший пятнадцати футов в глубину, а вал (vallum) — десяти футов в высоту. При первом лагеревании армия трибуны приводили к присяге каждого человека, включая рабов, в том, что они ничего не украдут из лагеря. Каждое утро на рассвете центурионы и всадники являлись к палаткам трибунов, а трибуны точно так же являлись к преторианцу, чтобы узнать приказания консулов, которые через центурионов доводились до солдат. Четыре роты брали под свою ответственность главную улицу, следя за тем, чтобы она была чистой и политой водой. Одна рота охраняла палатку трибуна, сильный караул следил за лошадями, а другой отряд из пятидесяти человек стоял у палатки полководца для защиты его от явной опасности и тайного предательства. Велиты несли стражу всю ночь и весь день по всей длине вала, а каждые ворта охранялись десятью людьми. Всадникам поручалось нести ночной дозор, причем применялись хитроумнейшие меры для обеспечения их бдительности и верности. Пароль на ночь выдавался главнокомандующим. «По первому сигналу трубы палатки валились и паковался багаж. По второму сигналу багаж водружался на вьючных животных; а по третьему все войско начинало движение. Тогда глашатай, стоя по правую руку от полководца, трижды вопрошал, готовы ли они к войне, на что все с громкими и неоднократными криками отвечали, что готовы, и по большей части, будучи преисполнены воинского пыла, опережали вопрос, “высоко поднимая правые руки с криком”» [Сноска: Smith, Dict. of Ant., art. Castra].

[Полевая заметка: Походный порядок.]

Иосиф Флавий описывает походный порядок, в котором армия Веспасиана вступила в Галилею: «1. Легковооруженные вспомогательные войска и лучники, шедшие на разведку. 2. Отряд римских тяжеловооруженных войск, конных и пеших. 3. По десять человек из каждой центурии или роты, несшие собственное снаряжение и землемерные инструменты лагеря. 4. Багаж Веспасиана и его легатов, охраняемый сильным отрядом конницы. 5. Сам Веспасиан в сопровождении конной охраны и отряда копейщиков. 6. Собственная кавалерия легиона. 7. Артиллерия, перевозимая мулами. 8. Легаты, трибуны и префекты когорт под охраной отряда отборных воинов. 9. Знамена вокруг орла. 10. Трубачи. 11. Главные силы пехоты шеренгами по шесть человек в сопровождении центуриона, в чьи обязанности входило следить за соблюдением строя. 12. Все рабы, приписанные к каждому легиону, погонявшие мулов и вьючных животных с багажом. 13. Позади всех легионов следовали наемники. 14. Замыкал шествие сильный отряд кавалерии и пехоты» [Сноска: Иосиф Флавий. Иуд. войн., iii. 6, разд. 2].

[Полевая заметка: Напряженность воинской жизни.]

[Полевая заметка: Малочисленность римских армий.]

[Полевая заметка: Как решались сражения.]

Судя по дошедшим до нас сведениям, римская военная жизнь была полна напряжения, трудов, опасностей и лишений. Денежные вознаграждения солдата были невелики. Ему платили славой. Ни одна профессия не приносила столько почета, сколько военная. И благодаря тому, что этот великий народ уделял ей все свое внимание, она достигла такого совершенства, какое только было возможно до тех пор, пока великое изобретение пороха не изменило военное искусство. Внимание привлекает не столько численность людей в армиях, сколько одушевлявший их дух и гений. Римляне любили войну, но возвели ее в такую степень науки, что для покорения мира требовались сравнительно небольшие армии. Сулла победил Митридата всего с тридцатью тысячами человек, в то время как противник выставил против него более ста тысяч; а у Цезаря было лишь десять легионов для покорения Галлии, и ни один из них не был италийского происхождения. В великой решающей битве при Фарсале, когда были задействованы почти все наличные силы империи с той или иной стороны, Помпей командовал легионной армией в сорок пять тысяч человек, а кавалерия насчитывала еще семь тысяч, причем среди них был цвет римской знати. Вспомогательные силы не подсчитывались, хотя они, вероятно, были многочисленны. Под началом Цезаря находилось лишь двадцать две тысячи легионеров и одна тысяча всадников. Но каждый человек в обеих армиях был готов победить или умереть. Войска выстраивались на открытой равнине, и битва по сути представляла собой рукопашную схватку, в которой солдаты после метания копьев сражались преимущественно мечами. И когда кавалерия Помпея ринулась на легионеров Цезаря, удары не тратились попусту на панцири конных римлян, а наносились исключительно в лицо, поскольку оно оставалось незащищенным. Схватка решалась хладнокровием, храбростью и дисциплиной ветеранов, вдохновляемых гением величайшего полководца древности. В одном из самых памятных столкновений, виденных миром, участвовало, по всей вероятности, менее ста тысяч человек.

[Полевая заметка: Постепенная организация военной мощи.]

[Полевая заметка: Великодушие ранних полководцев.]

Именно благодаря беспримерному героизму в войне и неизменной политике в управлении Рим стал владыкой мира. Римские завоевания никогда не были превзойдены, ибо они удерживались до самого падения империи. Хотелось бы подробнее остановиться на этих завоеваниях и полнее представить блестящие подвиги отдельных личностей. Потребовалось почти два столетия после изгнания царей, чтобы вернуть верховенство над соседними народами, и еще век — чтобы покорить Италию. Римляне не сталкивались с регулярными армиями до тех пор, пока не вступили в конфликт с царем Эпира и греческой фалангой, «что усовершенствовало их военную тактику и привнесло между противниками те взаимные уважительные отношения цивилизованных наций, которые учат людей почитать своих противников, щадить побежденных и откладывать гнев по окончании борьбы». В пятом столетии своего существования республика предстает в особом блеске. Полководцы не преступают свои полномочия; аристократия одинаково славна подвигами и добродетелями; магистраты сохраняют простоту нравов и защищают права граждан; граждане жертвовают собой и всегда готовы по зову оружия оставить высокие командования и удалиться в частную жизнь бедняками. Марк Валерий Корвус после исполнения двадцати одной курульной должности возвращается к крестьянской жизни; Марк Курий Дентат не оставляет себе ничего из богатой добычи сабинян; Фабриций отвергает золото самнитов и подарки Пирра. На высокие посты избираются самые надежные. Сенаторы разделяют ряды легионов, и восемьдесят из них гибнут на поле при Каннах. Дисциплина доведена до жестокости, и Манлий Торкват карает смертью непокорного сына. Покинувшие поле боя децимируются или клеймятся позором. Слово держится даже перед лицом врагов, и Регул возвращается добровольным узником к своим смертельным врагам.

[Полевая заметка: Итоги различных войн.]

После консолидации римской власти в Италии потребовалось еще сто пятьдесят лет, чтобы завершить покорение мира — Северной Африки, Испании, Галлии, Иллирии, Эпира, Греции, Македонии, Малой Азии, Понта, Сирии, Египта, Вифинии, Каппадокии, Пергама и островов Средиземноморья. Завоевание Карфагена оставило Рим без соперников в Средиземноморье и способствовало сближению с греками. Иллирийские войны открыли римлянам путь в Грецию и Азию и уничтожили адриатических пиратов. Поход в Цизальпийскую Галлию — ту часть Италии, что лежит к северу от Апеннин — защитил Италию от вторжений варваров. Македонская война против Филиппа поставила Грецию под защиту Рима, а война против Антиоха отдала Сирию на его милость; и когда эти царства были превращены в провинции, открылся путь к дальнейшим завоеваниям на Востоке, а Средиземное море превратилось в римское озеро.

[Полевая заметка: Влияние римских завоеваний на общество.]

[Полевая заметка: Упадок нравов подрывает военную мощь.]

Однако эти завоевания привносят роскошь, богатство, гордыню и алчность наряду с искусствами, изысками и литературой. Они одновременно возвышают и развращают. Цивилизация становится попеременно торжеством добрых и злых влияний, благом сомнительного свойства. Успешная война порождает великих полководцев и основывает славные роды, приумножает рабство и усиливает неравенство. Появляются демагоги, которые соблазняют и обманывают народ, а тот записывается под знамена своих кумиров. Римом управляет олигархия военных вождей, и он становится одновременно более аристократичным и более демократичным. Народ обретает права лишь для того, чтобы подчиниться верховенству демагогов. Сенат унижен, но остается господствующей силой, ибо его составляют полководцы и те, кто занимал высшие должности. Между тем великие полководцы ведут борьбу за первенство. За внешними завоеваниями следуют гражданские войны. Марий, Сулла, Помпей, Юлий, Антоний, Август приносят государство в жертву своим амбициям. Добрые люди скорбят, протестуют и скрываются. Катон, Цицерон, Брут вещают впустую. Нравы деградируют в ногу с гражданскими распрями. Рим пирует на добыче всех царств и стран, опьянен властью, становится жестоким и тираническим, и, пожертвовав жизнями граждан ради удачливых полководцев, наконец теряет свои свободы — и начинается царствование императорского деспотизма: сурового, непоколебимого, решительного, при котором сокрушается гений и жизнь становится эпикурейской, но при котором сохраняются собственность и порядок. Режим плох; но это перемена к лучшему. Война принесла свои плоды. Она приумножила империю, но подорвала благополучие; она создала великую военную монархию, но уничтожила свободу; она принесла богатство, но породила неравенство; она наполнила город добычей, но посеяла пороки эгоизма. Механизм совершенен, но жизнь из него ушла. Отныне забота императоров заключается в том, чтобы удерживать свои огромные владения с помощью этого механизма, который в конце концов изнашивается, ибо нет ни гения, чтобы починить его, ни патриотизма, чтобы заставить его действовать. Он держится триста лет, но оказывается разбит вдребезги готами и вандалами.

          *          *          *          *         *

Высшим авторитетом в отношении устройства армии является Полибий, бывший современником Сципиона в эпоху, когда римская дисциплина достигла высшего совершенства. Фрагмент из его шестой книги дает немало ценных сведений. Весьма почитается и одна из глав Ливия — восьмая. Сальмазий и Липсий также написали ученые трактаты. Словарь Смита, изобилующий деталями во всем, что касается оружия, доспехов, осадных машин, наград и наказаний солдат, ссылается на «Комментарии» (Commentaire) Фолара, на «Военные мемуары о греках и римлянах» (Memoires Militaires sur les Grecs et les Remains) Гишара, а также на «Историю походов Ганнибала в Италии» (Histoire des Campagnes d'Hannibal en Italie) Воденкура. Тацит, Саллюстий, Ливий, Дион Кассий, Плиний и Цезарь попутно раскрывают многое из того, что мы хотели бы знать. Гиббон приводит ряд важных фактов в своей первой главе. Тема античных машин рассмотрена в комментариях Фолара к его переводу Полибия. «Записки» Цезаря дают нам самое живое представление о военных привычках и тактике римлян. Иосиф Флавий с огромной живостью описывает осаду Иерусалима. Статья об армии (Exercitus) проф. Рамзи в Словаре Смита — наиболее полная из всех, что я читал, по части устройства римского войска.

Для ознакомления с ходом войн читателя отсылают к обычным римским историям — в особенности к Ливию и Цезарю; к Нибуру, Моммзену, Арнольду и Лидделлу. См. также Дюрюи (Duroy), «История римлян» (Hist. des Romains); Мишле, «История Рима» (Hist. de Rom.). Следует прочесть «Историю Цезаря» Наполеона — прекрасную по стилю и интересную по содержанию, хотя и представляющую собой софистическую апологию узурпации.

ГЛАВА II.

МАТЕРИАЛЬНОЕ ВЕЛИЧИЕ И СЛАВА РИМСКОЙ ИМПЕРИИ.

Для взора античного путешественника внешние проявления богатства и мощи, которые Римская империя в период своего величайшего расцвета демонстрировала в каждом городе и каждой провинции, должно быть, казались чем-то грандиозным и впечатляющим. Поэтому моей целью в этой главе будет представить те объекты гордости и силы, которые воздействовали на чувства обычного наблюдателя и которые первыми привлекли бы его внимание, если бы он стал описывать увиденные чудеса тем, кто имеет о них лишь смутное представление.

[Маргиналия: Кульминация римского величия.]

Принято считать, что римское величие достигло своей высшей точки во времена правления Антонинов, примерно в середине второго столетия христианской эры. В тот период мы наблюдаем высшие триумфы материальной цивилизации и самый гордый дух панегириков и самоуверенности. В глазах современников казалось, что Риму суждено вечно быть господином мира.

[Маргиналия: Протяженность империи.]

[Маргиналия: Квадратные мили.]

[Маргиналия: Моря и реки.]

[Маргиналия: Границы.]

[Маргиналия: Скандинавия.]

[Маргиналия: Сарматия.]

[Маргиналия: Горы.]

Мы естественно обращаем свой взор прежде всего на протяженность этой обширной империи, не имевшей себе равных ни в древние, ни в новые времена и воздвигнутой на руинах всех могущественных государств древности. Это была удивительнейшая централизация власти, раскинувшая щупальца безысходного деспотизма от Геркулесовых столпов до Каспийского моря; от Рейна и Дуная до Евфрата и Тигра; от лесов Сарматии до пустынь Африки. Империя простиралась на три тысячи миль с востока на запад и на две тысячи с севера на юг. Она охватывала тридцать пять градусов широты и шестьдесят пять градусов долготы и заключала в своих пределах почти все моря, озера и заливы, которые исследовала торговля. Она занимала 1 600 000 квадратных миль, большей частью возделываемых и населенных народами, находившимися на разных ступенях цивилизации, некоторые из которых славились своими искусствами и богатством, могли похвастаться героями и городами — яркой и впечатляющей историей. Почти в самом центре этой великой империи находилось Средиземное море, представлявшее собой, по сути, лишь внутреннее озеро, на берегах которого процветали великие города древности и к которому катились волны ассирийских и персидских завоеваний, чтобы затем отступить навсегда. Великие реки — Нил, По и Дунай — впадали в этот бассейн и в соединяющиеся с ним моря, неся дары далеких провинций к великому центральному городу на Тибре. Границами империи служили великие океаны, пустыни и горы, за пределами которых было трудно расширять или удерживать завоевания. На западе лежал Атлантический океан, неведомый и неисследованный, — таинственное пространство вод, внушавшее мореплавателям благоговейный трепет и ужас, которому не суждено было быть пересеченным до тех пор, пока звезды не перестали быть единственным путеводителем. На северо-западе располагался неопределенный регион Скандинавии, куда никогда не проникало римское оружие, населенный теми варварами, которым суждено было стать будущими завоевателями Рима и создателями новой, более славной цивилизации, — теми германскими племенами, которые при различных наименованиях имели по существу одни и те же нравы, обычаи и язык; расой более непобедимой и героической, чем сами римляне, будущими владыками средневековой Европы, предками англичан, французов, испанцев и немцев. На северо-западе находились сарматы и скифы — славянские племена, способные к завоеваниям, но не к созиданию; дикари, отталкивающие и ужасные даже для самих готов. На востоке лежала Парфянская империя, отделенная от римских владений Евфратом, Тигром и Армянскими горами. Кавказский хребет между Эвксинским и Каспийским морями представлял собой непреодолимую преграду, как и аравийские пустыни для римских легионов. Атласские горы, африканская пустыня и пороги Нила образовывали южные границы. Уязвимая часть империи лежала между Дунаем и Рейном, откуда волна за волной выходили германские враги Рима. Для защиты империи от их набегов император Проб возвел стену, которая, впрочем, оказалась лишь слабой защитой.

[Маргиналия: Провинции.]

[Маргиналия: Результаты последовательных завоеваний.]

[Маргиналия: Обширность политической власти.]

[Маргиналия: Всеобщая империя.]

Эта огромная империя была разделена на тридцать шесть провинций, не считая Италии, каждая из которых управлялась проконсулом. Самыми важными из них были Испания, Галлия, Сицилия, Ахайя, Малая Азия, Сирия и Египет. Галлия была обширнее современной Франции. Ахайя включала в себя Грецию и Ионические острова. Империя охватывала современные государства Англию, Францию, Испанию, Голландию, Бельгию, Швейцарию, Баварию, Австрию, Штирию, Тироль, Венгрию, Египет, Марокко, Алжир, а также турецкую империю как в Европе, так и в Азии. Римлянам потребовалось почти пятьсот лет, чтобы покорить различные государства Италии, полное подчинение которой произошло с падением Тарента — греческого города, принесшего с собой греческие искусства и литературу. Сицилия, житница Рима, стала следующим завоеванием, плодом Первой Пунической войны. Вторая Пуническая война добавила к империи Сардинию, Корсику и две испанские провинции — Бетику и Тарраконскую (около двух третей полуострова), плодородные, изобилующие земными плодами, обогащенные серебряными и золотыми рудниками и населенные иберами и кельтами. Богатая провинция Иллирик была присоединена к империи примерно за сто восемьдесят лет до Христа. До битвы при Акции империя распространилась на Ахайю, Малую Азию, Македонию, Нарбонскую Галлию, Киренаику, Крит, Киликию, Кипр, Вифинию, Сирию, Аквитанию, Белгику и Кельтскую Галлию. Август присоединил Египет, Лузитанию, Нумидию, Галатию, Приморские Альпы, Норик, Винделицию, Рецию, Паннонию и Мёзию. Тиберий увеличил империю за счет присоединения Каппадокии. Клавдий включил в ее состав обе Мавритании, Ликию, Иудею, Фракию и Британию. Нерон добавил Понт. Эти разнообразные и обширные страны отличались величайшим разнообразием климата и произведений природы и славились знаменитыми городами. Они составляли большинство провинций, известных древним к западу от Евфрата, и вместе образовывали империю, по сравнению с которой ассирийская и египетская монархии и даже греческие завоевания были несопоставимо меньше. Завоевания сарацин в Средние века не шли с ними в сравнение, а великие империи Карла Великого и Наполеона уместились бы в менее чем половине этих пределов. Какая гордая позиция — быть римским императором, чья воля была законом для всего цивилизованного мира! Недаром Римскую империю называют всемирной, поскольку она контролировала все народы земли, известные грекам. Это была величайшая централизация власти, которую видел или, вероятно, когда-либо увидит этот мир, простиравшаяся почти на всю Европу и лучшие части Азии и Африки. Мы поражаемся тому, как один-единственный город в Италии мог своими армиями оккупировать столь многие разнообразные страны и народы, говорившие на разных языках, имевшие разные религии и обычаи, и царить над ними верховной властью. И когда мы размышляем над этим великим фактом, мы не можем не чувствовать, что это было провидение, предназначенное для некоего великого блага человеческого рода. Этим благом была подготовка к принятию новой и универсальной религии. Никакая система «баланса сил», никакие политические или военные союзы, никакие враждебные действия не могли предотвратить поглощение цивилизованного мира империей Цезарей.

[Маргиналия: Средиземное море — центр империи.]

Если мы более подробно рассмотрим эту великую империю, то заметим, что она в основном состояла из различных стран и королевств, граничивших со Средиземным морем и теми другими морями, с которыми оно соединялось. Римская власть едва ощущалась на берегах Балтийского моря, на восточных берегах Эвксинского моря или на Аравийском и Персидском заливах. Центральной частью империи была Италия — провинция, которая была завоевана первой и заселена наиболее густо. Она была богатейшей в отношении искусства, городов, торговли и сельского хозяйства.

[Маргиналия: Италия.]

[Маргиналия: Природные богатства.]

[Маргиналия: Население.]

[Маргиналия: Города.]

[Маргиналия: Итальянские города.]

[Маргиналия: Памятные города.]

Сама Италия отнюдь не была незначительным государством — это прекрасный полуостров, тянущийся на шестьсот шестьдесят географических миль от подножия Альп до мыса Левко Петра. Наибольшая ее ширина составляет около ста тридцати миль. Она всегда славилась своей красотой и плодородием. Климат ее на юге был подобен греческому, а на севере — климату юга Франции. Величественная цепь Апеннинских гор тянулась через всю ее длину, в то время как воды Средиземного и Адриатического морей смягчали и разнообразили ее климат. Ее природные преимущества не имели себе равных: почва была благоприятна для земледелия, садоводства и разведения стад. Ее великолепные леса давали строевой лес для кораблей; ее богатые пастбища кормили бесчисленные стада овец, коз, рогатого скота и лошадей; ее оливковые рощи превосходили любые другие; ее горы содержали почти все виды металлов; ее побережья изобиловали рыбой великого множества видов, а минеральные источники питали роскошные бани. Здесь не было крайностей жары и холода; небо было чистым и безмятежным; лик страны представлял собой сад. Это был рай в глазах Вергилия и Варрона, самая благодатная из всех стран древности по части тех произведений природы, которые поддерживают жизнь человека или зверя. Ломбардские равнины давали маис и рис; на Лигурийском побережье прекрасно росли апельсины; алоэ и кактусы покрывали скалы южных провинций, тогда как оливы и виноград изобиловали повсеместно. Минеральное богатство Италии превозносилось античными авторами, а рыбные промыслы были столь же примечательны, как и продукты сельского хозяйства. Численность свободного населения превышала четыре миллиона человек, и в случае всеобщей мобилизации оно могло выставить в армии республики семьсот тысяч пеших и семьдесят тысяч конных воинов. Вся страна была усеяна прекрасными виллами и фермами, а также деревнями и городами. В ней насчитывалось две тысячи городов или крупных населенных пунктов, обладавших муниципальными привилегиями. Медиолан, ныне Милан, главный город Цизальпийской Галлии, во времена Амвросия был украшен дворцами, храмами и банями. Он был столь населен, что во время нашествия готов потерял, как говорят, в один момент три00 тысяч граждан мужского пола. Он был окружен двойным кольцом стен, а дома его были построены элегантно. Он также славился как очаг учености и культуры. Верона обладала мраморным амфитеатром, руины которого принадлежат к числу поразительнейших памятников древности и способны вместить двадцать две тысячи зрителей. Равенна, расположенная близ устья Пада (По), построенная на сваях, являлась великой военно-морской базой и имела искусственную гавань, способную вместить двести пятьдесят военных кораблей; после падения империи она стала резиденцией правительства. Падуя насчитывала среди своих жителей пятьсот римских всадников и была способна вывести в поле двадцать тысяч воинов. Аквилея была крупным центром торговли вином, маслом и соленой рыбой. Пола обладала великолепным амфитеатром. Луна, ныне Специя, славилась белым мрамором и сырами, которые нередко весили по тысяче фунтов. Ареццо (в древности Арретиум), этрусский город, славился своей керамикой, прекрасные образцы которой ныне украшают флорентийские галереи. Кортона имела стены колоссальной толщины, восходящие к пеласгам. Клузиум, столица Порсены, обладал великолепным мавзолеем. Вольсинии хвалились двумя тысячами статуй. Вейи некогда были соперником Рима. В Умбрии можно упомянуть Сарсину, родину Плавта; Меванию, родину Проперция; и Сентину, прославившуюся самопожертвованием Деция. В Пицене находились Анкона, славившаяся своей пурпурной краской, и Пицен, окруженный стенами и неприступными высотами, памятный осадой против Помпея. Среди сабинских городов были Антемны, более древние, чем Рим; Номентум, славившийся вином; Региллум, родина Аппия Клавдия, основателя великого рода Клавдиев; Реате, славившийся ослами, которые порой достигали огромной цены в 60 000 сестерциев (около 2320 долларов); Кутилия, известная своими минеральными водами; и Альба, где содержались в затоплении знатные пленники. В Лациуме находились Остия, морской порт Рима; Лаврентий, столица Латина; Лавиний, который, по преданиям, был основан Энеем; Ланувий, родина Росция и Антонинов; Альба-Лонга, основанная за четыреста лет до Рима; Тускулум, где у Цицерона была вилла; Тибур, чей храм славился по всей Италии; Пренесте, ныне Палестрина, примечательный своей цитаделью и храмом Фортуны; Анциум, куда удалился в изгнание Кориолан, любимая резиденция Августа и родина Нерона, также прославленный великолепным храмом, среди развалин которого был найден Бельведерский Аполлон; Форум Аппия, упоминаемый святым павлом, откуда путешественники по Аппиевой дороге садились на суда, плывшие по каналу; Арпинум, родина Цицерона; Аквинум, где родились Ювенал и Фома Аквинский, славившийся пурпурной краской; Формие, любимая резиденция Цицерона. В Кампании находились Кумы, обитель Сивиллы; Мизен, крупная военно-морская база; Байя, славившаяся своими курортами и виллами; Путеолы, известные серными источниками; Неаполь, пристанище праздных литераторов; Геркуланум и Помпеи, уничтоженные извержением Везувия; Капуя, столица Кампании, уступавшая по значению лишь Риму; и Салерн, крупный военный оплот. В Самнии находились Бовиан, весьма богатый город, Беневент и Сепин. В Апулии находились Сарин; Венузия, родина Горация; Канны, памятные великой победой Ганнибала; Брундизий, город великой древности на Адриатике и одна из главных военно-морских баз римлян; и Тарент, соперник Брундизия, крупный военный оплот. В Лукании находились Метапонт, некогда резиденция Пифагора; Гераклея, место проведения генерального совета; Сибарис, который в свое время властвовал над двадцатью пятью зависимыми городами, имевший окружность в пятьдесят стадий и способный выставить в поле армию в триста тысяч [Сноска: Anthon, Geog. Diet.] воинов, — город настолько процветавший и роскошный, что само имя сибарита стало синонимом сладострастия.

[Маргиналия: Помпеи.]

Таковы были некоторые из главных городов Италии. Более двухсот пятидесяти городов и поселлений имеют историческое значение и славились тем, что в них жили великие люди, либо производством вин, шерсти, красителей и различных предметов роскоши. Руины Помпей доказывают, что этот город отличался величайшей роскошью и изяществом. Раскопки, открывшие миру чудеса этого погребенного города, свидетельствуют о весьма высокой материальной цивилизации; тем не менее он был всего лишь второстепенным провинциальным городком, о котором в истории сохранилось не так много упоминаний. Он служил простым местом отдыха для римской знати, имевшей виллы в его окрестностях. Он был окружен стеной и построен с величайшей регулярностью. Улицы его были вымощены, в нем имелись форум, амфитеатр, театр, храмы, базилики, термы, арки и памятники. Базилика имела в длину двести двадцать футов при ширине в восемьдесят, а ее крышу поддерживали двадцать восемь ионических колонн. Храм Венеры был щедро украшен росписями. Один из театров был построен из мрамора и вмещал пять тысяч зрителей, а амфитеатр вмещал десять тысяч.

[Маргиналия: Сицилия и Сардиния.]

[Маргиналия: Богатство Сицилии.]

[Маргиналия: Сиракузы.]

Но Италия, столь величественная своими городами, столь разнообразная архитектурными чудесами, столь плодородная почвой, столь благодатная климатом, столь богатая полезными ископаемыми, столь плодовитая фруктами, овощами и каналами, составляла лишь малую часть империи Цезарей. Пунические войны, предпринятые вскоре после изгнания Пирра, привели к приобретению Сицилии, Сардинии и Африки, откуда римляне снабжались неисчерпаемыми запасами зерна, и к созданию мощного военно-морского флота. Сицилия, крупнейший остров Средиземного моря, ни в чем не уступала Италии по своим произведениям. Предполагалось, что она является родиной пшеницы. Ее мед, ее шафран, ее овцы, ее лошади — все это пользовалось одинаковой славой. Остров, пересеченный многочисленными водоносными и живописными долинами, как нельзя лучше подходил для выращивания винограда и оливок. Его колонии, основанные финикийцами и греками, развивали все искусства цивилизации. Задолго до римского завоевания его города славились науками и искусствами. Сиракузы, коринфская колония, столь же древняя, как Рим, обладали крепостью длиной в милю и шириной в полмили; храмом Дианы, чьи двери славились по всему греческому миру, и театром, способным вместить двадцать четыре тысячи человек. Ни один город в Греции, кроме Афин, не мог похвастаться постройками, способными соперничать с теми, остатки которых до сих пор видны в Агридженте, Селинунте и Сегесте.

[Маргиналия: Карфаген.]

Африка являлась одной из величайших провинций империи. Фактически она охватывала Карфагенскую империю и была заселена преимущественно финикийцами. Ее столица, Карфаген, столь долго бывший соперником Рима, вероятно, была крупнейшим торговым портом древности после Александрии. Хотя он был полностью разрушен, при императорах он превратился в весьма значительный город и стал столицей полосы территории протяженностью сто шестьдесят миль от Геркулесовых столпов до входа в Большой Сирт, не имевшей себе равных по плодородию. Его население некогда насчитывало семьсот тысяч жителей, он владычествовал над тремястами зависимыми городами и мог похвастаться военным флотом, насчитывавшим сто пятьдесят тысяч человек.

[Маргиналия: Богатство Греции.]

Греция, вошедшая в состав провинции под названием Ахайя, стала следующим крупным завоеванием римлян, плодом македонских войн. Хотя она занимала небольшую территорию, по своему влиянию на цивилизацию она была богатейшим из всех римских приобретений. Великий полуостров, к которому принадлежала Эллада, простирался от Эвксинского моря до Адриатического; однако сама Эллада имела в длину не более двухсот пятидесяти миль, а в ширину — ста восьмидесяти. Аттика занимала всего семьсот двадцать квадратных миль, но сколь велика она была своими ассоциациями, деяниями и героями! Когда она вошла в состав империи, она была богата каждым элементом цивилизации: городами, искусствами, литературой, торговлей, ремеслами, домашними животными, фруктами, злаками. Это была гористая страна, но она обладала протяженной береговой линией и процветающей торговлей со всеми странами мира. Почти все греческие государства имели легкий выход к морю, и каждый из великих городов был изолирован от остальных высокими, труднопреодолимыми горами. Но римское оружие и римские законы проникали в самые недоступные убежища.

[Маргиналия: Ее памятники, искусства и школы.]

Пребывая в политическом упадке, Греция все же оставалась самой интересной страной на земном шаре. Каждый город имел свою историю; каждый памятник свидетельствовал о торжестве человеческого гения. На ее классической почве были совершены великие чудеса цивилизации — она была бессмертным учителем всех народов в искусстве, литературе, философии и в самой войне. Каждый образованный римлянин путешествовал по Греции; каждый великий нобиль отправлял своих сыновей учиться в ее школы; каждый великий полководец отсылал на берега Тибра какое-нибудь напоминание о ее былом величии, какое-нибудь чудо художественного мастерства. Сами чудеса Рима были лишь плодом грабежа этой славной земли.

[Маргиналия: Слава Афин.]

[Маргиналия: Храмы.]

Первыми по значению и славе были Афины, которые никогда не были столь великолепны, как во времена Антонинов. Великие творения эпохи Перикла по-прежнему сохраняли свою первозданную красоту и свежесть; город Минервы оставался центром всего изящного и ученого в античной цивилизации и повсеместно пользовался глубочайшим почтением. Там все еще процветали различные философские школы, куда для обучения стекались юноши со всех концов империи — Оксфорд и Эдинбург, Берлин и Париж древнего мира. Несмотря на череду завоеваний, на Акрополе по-прежнему возвышался храм Минервы — знаменитый Парфенон, архитектурные чудеса которого до сих пор не имеют себе равных; он был построен из пентелийского мрамора и украшен тончайшими скульптурами Фидия. Этот дорический храм, чья строгая простота и несравненная красота вызывали изумление во все эпохи, оставался часто подражаемым, но никогда не превзойденным, величественным даже в руинах. Бок о бок, на том высоком укреплении в центре города, на его западном склоне, стояли Пропилеи — один из шедевров античного искусства, также выполненный из пентелийского мрамора и обошедшийся в 2000 талантов, или 23 000 000 долларов [Сноска: Smith, Geog. Diet.], в ту пору, когда золото ценилось более чем в двадцать раз дороже, чем сейчас. Был там и Эрехтейон, храм Афины Полиады, самый почитаемый из всех афинских святынь, с его тремя ионическими портиками, фризом из черного мрамора, оливковой статуей богини и священными оградами. Великий храм Зевса Олимпийского, начатый Писистратом и завершенный Адрианом, самый крупный из всех, когда-либо посвященных этому божеству среди греков, имел в окружности четыре стадия. Его окружал перистиль с десятью колоннами на фасаде и двадцатью по бокам. Поскольку перистиль по бокам был двойным, а с каждого торца насчитывал тройной ряд колонн, не считая трех колонн между антами на каждом конце целлы, он состоял в общей сложности из ста двадцати колонн. Они имели высоту шестьдесят футов и диаметр шесть с половиной футов, являясь самыми крупными из сохранившихся доныне памятников античной мраморной архитектуры или существующих в Европе. Этот огромный храм достигал трехсот пятидесяти четырех футов в длину и ста семидесяти одного в ширину и был полон статуй. Руины этого храма, шестнадцать колонн которого до сих пор стоят на своих местах, принадлежат к числу самых внушительных в мире и свидетельствуют о грандиозности и величии города, которые мы едва ли можем себе представить. Театр Вакха, красивейший в античном мире, вмещал тридцать тысяч зрителей. Мне нет нужды упоминать различные архитектурные памятники этого классического города, каждый из которых представлял собой предмет для изучения: храм Тесея, Агору, Одеон, Ареопаг, Гимнасий Адриана, Лицей и другие здания исключительной красоты, построенные преимущественно из мрамора и украшенные живописью и статуями. Какое произведение гения во всем мире интереснее, чем статуя Афины из слоновой кости и золота в Парфеноне, шедевр Фидия, высотой сорок футов, золото на которую весило сорок талантов, — образец для всех последующих скульпторов, посмотреть на который приезжали путешественники со всей Греции? Афины, город с пятисоттысячным населением, были наполнены чудесами искусства, которые время до конца еще не стерло с лица земли.

[Маргиналия: Коринф.]

[Маргиналия: Чудеса Коринфа.]

[Маргиналия: Его роскошь.]

Коринф был еще одним великим центром греческой цивилизации, более богатым и роскошным, чем Афины. Когда он был захвачен римлянами, в нем хранились самые ценные картины Греции. Среди них выделялось изображение Диониса кисти Аристида, за которое Аттал предлагал 600 000 сестерциев. Богатые торговые города всегда покровительствовали изящным искусствам. Они способны ценить их лучше, чем поэзию или философию. Коринфяне изобрели самый сложный стиль архитектуры, известный в древности, который впоследствии получил всеобщее распространение в Риме. Они также покровительствовали ваянию, особенно бронзовым изделиям, которыми славился город. Коринфские сосуды из терракоты были лучшими в Греции. Здесь производились любые предметы изысканной роскоши, особенно искусные столы, сундуки и буфеты. Если бы в Риме устраивалась грандиозная выставка, творения коринфян вызвали бы наибольшее восхищение и пришлись бы по вкусу роскошным сенаторам, среди которых литература и высшие проявления искусства не находили понимания. После Периандра в Коринфе не было никакой литературы, и среди прославренных писателей Греции не появилось ни единого коринфянина. Не породил он и ни одного оратора. Чего еще можно было ожидать от города, покровительницей которого была Афродита! Зато Лаис пользовалась в городе всеобщим почетом, и богатые купцы охотно посещали ее дом. Город славился прежде всего куртизанками, рабынями и экстравагантной роскошью. Он напоминал Антиохию, Тир и Карфаген. Коринф, вероятно, был богатейшим городом Греции и одним из крупнейших. Говорят, в нем насчитывалось четыреста шестьдесят тысяч рабов. Его улицы трехмильной длины были украшены дорогостоящими зданиями. Его крепость возвышалась над уровнем моря на тысячу восемьсот восемьдесят шесть футов и отличалась величайшей неприступностью.

[Маргиналия: Спарта.]

Спарта, известная своей историей, не отличалась великолепием, за исключением общественных зданий. В ней находился знаменитый портик, колонны которого из белого мрамора изображали знатных пленников-мидян.

[Маргиналия: Олимпия.]

Олимпия, священный город, славилась своим храмом и посвященным богам садом, где стояли некоторые из величайших шедевров античного искусства, среди них — знаменитая статуя Юпитера работы Фидия, воплощение величия и мощи, творение, послужившее образцом, из которого черпал вдохновение Микеланджело.

[Маргиналия: Дельфы.]

Дельфы, другой священный город, были обогащены приношениями со всей Греции и являлись центром дорийской религии. Святилища этого оракула были столь богаты, что Нерон за один раз вывез оттуда пятьсот бронзовых статуй.

[Маргиналия: Греция обогащает Рим.]

Таковой была Греция, каждый город которой славился искусством, литературой, торговлей, ремеслами или деяниями, живущими в истории. Она создала великую империю на Востоке, но пала, подобно всем прочим завоевательным нациям, от порожденной завоеваниями роскоши. Она больше не была способна защитить себя. Ее фаланга, выдержавшая натиск персидских полчищ, уступила всепобеждающему легиону. Когда Эмилий Павел поднимался по Священной дороге с добычей македонского царства в своем грандиозном и блестящем триумфе, впереди него шествовали двести пятьдесят повозок с картинами и статуями, три тысячи мужчин, каждый из которых несли сосуд с серебряной монетой, и еще четыреста человек с золотыми венцами наголову. И все же это было лишь началом разграбления Греции.

[Маргиналия: Острова, колонизованные греками.]

Не только сама Греция, но и колонизованные ею острова составляли немаловажное приращение к славе империи. Родос был резиденцией знаменитой школы скульптуры и живописи, из стен которой вышли «Лаокоон» и «Фарнезский бык». На нем насчитывалось три тысячи статуй и сто шесть колоссов, среди которых выделялась знаменитая статуя бога солнца высотой в сто пять футов — одно из семи чудес света, стоившая 3000 талантов (более 3 000 000 долларов). Школа риторики на острове пользовалась такой славой, что Цицерон приезжал туда, чтобы совершенствоваться в ораторском искусстве.

[Маргиналия: Малая Азия.]

[Маргиналия: Ее размеры.]

[Маргиналия: Города.]

[Маргиналия: Антиохия.]

Если мы перейдем от Греции к Малой Азии и Сирии с их зависимыми провинциями, все из которых были присоединены к империи благодаря победам Суллы и Помпея, мы еще больше проникнемся масштабами римского владычества. Малая Азия, огромный полуостров между Средиземным, Эгейским и Эвксинским морями, включала в себя несколько древних монархий мира. Она простиралась от Илиона на западе до берегов Евфрата, от северных частей Вифинии и Понта до Сирии и Киликии — на девятьсот миль с востока на запад и почти на триста с севера на юг. Она была ареной некоторых из грандиознейших завоеваний восточного мира: вавилонских, персидских и греческих. Сирия охватывала все земли от восточных берегов Средиземного моря до аравийских пустынь. Никакие римские завоевания не сопровождались таким блеском, как подчинение этих богатых и густонаселенных областей восточного мира, и они принесли в Италию безграничное богатство и роскошь. Но несмотря на разорение городов и опустошения, чинимые армиями, древняя монархия Селевкидов оставалась богатой и величественной. Как Сирия, так и Малая Азия могли похвастаться крупными и процветающими городами, а также любыми видами роскоши и искусства. Антиохия была третьим по величине городом империи, столицей греческих царей Сирии и, подобно Александрии, памятником македонской эпохи. Она была построена по регулярному и великолепному плану и изобиловала храмами и памятниками. Самой примечательной ее чертой была улица длиной в четыре милы, совершенно прямая, с двойными колоннадами во всю длину, возведенная Антиохом Эпифаном. По своим масштабам город ненамного уступал современному Парижу и занимал большую площадь, чем Рим. В нем были свои термы, театры и амфитеатры, форумы, музеи, акведуки, храмы и дворцы. Это был самый роскошный из всех городов Востока, а его свободное население насчитывало триста тысяч человек. В последние дни империи он прославился как место подвижников-трудов Иоанна Златоуста.

[Маргиналия: Эфес.]

Эфес, один из двенадцати ионийских городов в Азии, составлял славу Лидии — священный город, величайшим украшением которого служил храм Дианы. Этот знаменитый храм был в четыре раза больше Парфенона, занимал столько же земли, сколько Кельнский собор, а его строительство продолжалось двести двадцать лет. В нем насчитывалось сто двадцать восемь колонн высотой по шестьдесят футов, тридцать шесть из которых были украшены резьбой и пожертвованы каждая отдельным царем; это был самый крупный из всех греческих храмов и, вероятно, самый великолепный. Город вел оживленную торговлю и обладал огромным богатством. Его театр был крупнейшим в мире — шестьсот шестьдесят футов в диаметре [Сноска: Muller, Anc. Art.], — и вмещал шестьдесят тысяч зрителей. Эфес был родиной живописца Апеллеса и являлся метрополией пятисот городов.

[Маргиналия: Иерусалим.]

[Маргиналия: Храм.]

[Маргиналия: Акрополь.]

Иерусалим, столь дорогой сердцу христиан как самое священное место на земле, окруженный высокими стенами и башнями, не столь красивый и многолюдный, как во времена Соломона и Давида, перед своим разрушением Титόм был одним из прекраснейших городов Востока. Его царский дворец, окруженный стеной тридцати локтей в высоту с украшенными башнями на равных расстояниях друг от друга, содержал огромные пиршественные залы и комнаты с пышнейшим убранством; этот дворец, чье великолепие не поддается описанию, соединялся с портиками и садами, наполненными статуями и резервуарами с водой. Он занимал пространство большее, чем нынешняя крепость, — от западного края горы Сион до нынешнего сада Армянского монастыря. Самбический храм, столь знаменитый, был невелик по сравнению с великими чудесами греческой архитектуры — всего около ста пятидесяти футов в длину и семидесяти в ширину; но его фасад был покрыт пластинами золота, а некоторые из составлявших его камней превышали шестьдесят футов в длину и девять в ширину. Его великолепие заключалось в убранстве, а также в огромном количестве золота и драгоценных пород дерева, использованных в его разнообразных украшениях и золотой утвари, что делало его одним из самых дорогостоящих зданий, когда-либо воздвигнутых для богослужения Богу. Акрополь, бывший цитаделью храма, сочетал в себе надежность замка с роскошью дворца и по своим масштабам походил на город, возвышаясь на семьдесят локтей над возвышенной скалой, на которой был построен. Иерусалим был столь мощно укреплен даже в свои последние дни, что Титý с армией в сто тысяч человек потребовалось пять месяцев на его покорение; это одна из самых памятных осад в истории. Вероятно, он выстоял бы против всей мощи Рима, если бы голод не сделал больше, чем тараны.

[Маргиналия: Дамаск и другие города.]

Можно упомянуть множество других интересных городов как в Сирии, так и в Малой Азии, которые были центрами торговли, очагами философии или обителями искусства. Тарс в Киликии был крупным торговым городом, куда стекались чужеземцы со всех концов. Дамаск, древнейший город в мире и бывшая столица Сирии, был прекрасен и богат. Лаодикея славилась своими коврами, Иераполь — железными изделиями, Кибира — красками, Сарды — винами, Смирна — прекрасными памятниками, Делос — работорговлей, Кирена — лошадями, Пафос — храмом Венеры со ста алтарями. Селевкия на Тигре имела население в четыреста тысяч человек. Кесария, основанная Иродом Великим и бывшая главным местом пребывания римских наместников, обладала гаванью, равной по размерам знаменитому Пирею, и была защищена от юго-западных ветров молом столь массивной конструкции, что погруженные под воду блоки камня достигали пятидесяти футов в длину, восемнадцати в ширину и девяти в толщину [Сноска: Иосиф Флавий, Ант., xv]. Сам город был построен из полированного камня и имел агору, театр, цирк, преторий и храм Цезаря. Тир, в течение семи месяцев сопротивлявшийся армиям Александра, вплоть до падения империи оставался великим торговым центром. Он монополизировал производство императорского пурпура. Сидон был столь же знаменит своим стеклом и шитыми золотом одеждами. Сидоняне отливали стеклянные зеркала и имитировали драгоценные камни. Но слава как Тира, так и Сидона заключалась в кораблях, которые посещали все побережья Средиземного моря и проникали даже в Британию и Индию.

[Маргиналия: Египет.]

[Маргиналия: Его древнее величие.]

[Маргиналия: Величие Египта.]

[Маргиналия: Фивы.]

Но еще грандиознее Тира, Антиохии или любого другого восточного города была Александрия, столица Египта, ставшего одной из последних провинций, присоединенных к империи. Сам по себе Египет представлял собой могущественную монархию — древнейшую из тех, о которых повествует история, величественную своими летописями и воспоминаниями. Какая гордыня, какая пышность, какая слава связаны с землей фараонов, с ее могучей рекой, достигающей центра великого континента, текущей на протяжении тысяч миль к морю, орошающей и удобряющей самую плодородную долину в мире! Какие благородные и многолюдные города выросли на ее берегах за три тысячи лет до того, как стало ощущаться римское могущество! Какие немеркнущие памятники оставила ее древнейшая, но ныне исчезнувшая цивилизация! Сменяющие друг друг династии завоевателей торжествовали в гранит-ных дворцах Фив и Мемфиса! Древний, священный, богатый, густонаселенный и образованный Египет превращается в провинцию Римской империи. Скипетр трехсот царей переходит от Клеопатры, последней из Птолемеев, к Августу Цезарю, победителю при Акции; и шесть миллионов представителей различных племен, некогда самых цивилизованных на земле, сливаются с остальными расами и народами, составляющими универсальную монархию. Военная сила Египта в период его наивысшего процветания достигала, как говорят, семисот тысяч человек. Ежегодные доходы этого государства при Птолемеях составляли около 17 000 000 долларов золотом и серебром, не считая земельных доходов. Один только пир обошелся Филадельфу более чем в полмиллиона фунтов стерлингов, а накопленные им сокровища достигали суммы в 740 000 талантов, или около 860 000 000 долларов [Сноска: Napoleon, Life of Caesar]. Какой из европейских монархов когда-либо обладал подобной суммой? Цари Египта были богаче золотом и серебром, находившимся в их распоряжении, чем Людовик XIV в самый блестящий час своей жизни. Какой из монархов когда-либо правил с большим абсолютным деспотизмом, чем цари этого древнего очага науки и искусства! Основание Фив уходит в мифический период египетской истории; этот город занимал столько же земли, сколько Рим или Париж, и в равной степени являлся центром религии, торговли, ремесел и управления — жреческой столицей всех почитателей Аммона от Пелузия до Аксума, от Красного моря до оазисов Ливии. Дворцы Фив, хотя они были руинами две тысячи лет назад и остаются ими поныне, являлись самыми крупными и, вероятно, самыми великолепными из всех, воздвигнутых рукой человека. Что и говорить о дворце, центральный зал которого имел восемьдесят футов в высоту, триста двадцать пять в длину и сто семьдесят девять в ширину; его крышу поддерживали сто тридцать четыре колонны диаметром одиннадцать футов и высотой семьдесят шесть футов вместе с постаментами, а карнизы из тончайшего мрамора были инкрустированы узорами из слоновой кости или покрыты листами чеканного золота! Но я сейчас веду речь не о величии Египта при Сесострисе или Рамсесе, а о том, каким он был, когда Александрия являлась столицей страны, — о его состоянии под владычеством Рима.

[Маргиналия: Территория и население Александрии.]

[Маргиналия: Библиотека.]

[Маргиналия: Общественные здания.]

[Маргиналия: Торговля.]

План этого великого города был начертан самим Александром, но завершен он был лишь в царствование Птолемея Филадельфа. Он продолжал украшаться при почти каждом монархе из династии Лагидов. Его окружность составляла около пятнадцати миль; улицы были правильными, пересекались под прямыми углами и отличались достаточной шириной для проезда повозок и прохода пешеходов. Гавань была достаточно велика, чтобы вместить крупнейший из когда-либо построенных флотов; его стены и ворота были возведены со всем искусством и прочностью, известными в древности; население насчитывало шестьсот тысяч человек, и все нации были представлены на его переполненных улицах. О богатстве города можно судить по тому факту, что за один год в государственную казну в качестве портовых сборов было выплачено 6250 талантов, или более 6 000 000 долларов. Библиотека была крупнейшей в мире и насчитывала свыше семисот тысяч томов; с ней были связаны музей, зверинец, ботанический сад и различные лекционные залы, вместе образующие самый знаменитый университет империи. Жители были преимущественно греками и обладали всеми их утонченными вкусами и коммерческой хваткой. С торговой точки зрения это был важнейший город в империи, и его корабли белели на всех морях. Александрия отличалась необыкновенной красотой, и Аммиан назвал ее Vertex omnium civitatum. Сухой климат веками сохранял четкие очертания и яркие краски ее зданий, некоторые из которых производили поразительное впечатление. Мавзолей Птолемеев, Верховный суд, стадион, гимнасий, палестра, амфитеатр и храм Цезарей — все это вызывало восхищение путешественников. Эмпорий далеко превосходил набережные Тибра. Но самым впечатляющим сооружением была Биржа, куда на протяжении восьми столетий присылали своих представителей все народы. Именно торговля делала Александрию столь богатой и прекрасной, и в этом отношении она выделялась сильнее, чем Тир и Карфаген вместе взятые. В отличие от большинства торговых городов, она была интеллектуальным центром, и ее школы поэзии, математики, медицины, философии и теологии славились даже больше, чем афинские в течение третьего и четвертого столетий. По своему богатству, населению, интеллекту и искусству она была вторым городом мира. Она представляла бы собой великую столицу и по меркам нынешних времен.

[Маргиналия: Центр мощи империи в западных провинциях.]

Таковы были Египет, Сирия, Малая Азия, Греция и Африка — все они в прошлом были великими империями, но все они вошли в состав римских владений менее чем через двести лет после того, как Италия покорилась удачливому городу на Тибре. Однако эти древние и чтимые монархии с их зависимыми государствами и провинциями, сколь бы внушительными и величественными они ни казались, не составляли жизненно важной части империи Цезарей. Именно новые провинции, отвоеванные у варваров, главным образом кельтов, являлись тем местом, где концентрировалась жизнь империи. Именно Испания, Галлия, Британия и Иллирик — страны, ныне образующие самые мощные европейские монархии, — подлинно демонстрируют силу римского мира. И эти страны были присоединены последними; они окончательно вошли в состав империи лишь тогда, когда имперское могущество достигло своей кульминации при Антонинах. Превратившись из сравнительной дикой глуши, Испания и Галлия особенно стали густонаселенными и процветающими государствами, усеянными городами и приобщенными ко всем отраслям римского искусства и науки. Из этих провинций рекрутировались армии, пополнялись школы и даже выходили великие полководцы и императоры. Эти провинции охватывали почти всю современную Европу.

[Маргиналия: Испания.]

[Маргиналия: Ее провинции.]

[Маргиналия: Произведения природы.]

[Маргиналия: Ее селения и города.]

[Маргиналия: Ее торговые центры.]

Испания была присоединена к империи после разрушения Карфагена, но лишь ценой упорной и затяжной войны. Этот процесс завершился падением Нумантии, города кельиберов в долине Доуро, осада которого прославилась громче, чем осада Карфагена, ибо он долгое время бросал вызов всей мощи империи, как Тир — Александру, а Иерусалим — армиям Тита. Он поддался гению Сципиона, победителя Африки, подобно тому как Ла-Рошель в более поздние времена пала перед Ришелье, но лишь после того, как свое дело сделал голод. Цивилизация Испании развивалась быстрыми темпами после падения Нумантии, и во времена Антонинов она была одной из богатейших и наиболее ценных римских провинций. Она охватывала весь полуостров от Геркулесовых столпов до Пиренеев, а составлявшие ее воинственные народы подверглись полной латинизации. Она делилась на три провинции — Бетику, Лузитанию и Тарраконскую, — управлявшиеся преторами, последний из которых обладал консульской властью и резиденцией в Новом Карфагене на Средиземном море. При Константине Испания с ее островами была разделена на семь провинций и выделялась на фоне остальной империи подобно круглой бастионной башне на стенах старого укрепленного города. Это великолепное владение, простиравшееся на четыреста шестьдесят миль с севера на юг и на пятьдесят семьдесят с востока на запад, включавшее вместе с Балеарскими островами 171 300 квадратных миль, с богатой, плодородной почвой и неисчерпаемыми минеральными ресурсами, стоило римлянам больше, чем все завоевания Помпея и Суллы, поскольку оно поставляло людей для армий и материалы для новой цивилизации. Оно давало зерно, масло, вино, фрукты, пастбища, металлы всех видов и драгоценные камни. Бетика славилась своими урожаями, Лузитания — стадами, Тарраконская — строевым лесом, а поля вокруг Нового Карфагена — материалами для изготовления канатов. Но главная ценность полуострова в глазах римлян заключалась в его богатых рудниках золота, серебра и других металлов. Основную часть населения составляли иберы. Кельтский элемент занимал второе по значимости место. В шестистах девяноста трех городах и селениях отправлялось правосудие. Новый Карфаген на Средиземном море обладал великолепной гаванью, был мощно укреплен, имел окружность в двадцать стадий, являлся крупным торговым центром и находился в непосредственной близости от богатейших серебряных рудников Испании, на которых было задействовано сорок тысяч рабочих. Гадес (Новый Кадис), финикийская колония на Атлантическом океане, был еще одним торговым центром, насчитывал пятьсот всадников среди населения и отличался сказочным богатством. Кордуба на Бетисе (Гвадалкивир), столица Бетики, была густонаселенным городом еще до римского завоевания и уступала лишь Гадесу как торговый порт. Здесь родились Сенека и Лукан.

[Пометка на полях: Богатство Галлии.]

[Пометка на полях: Население и города.]

[Пометка на полях: Великолепие галльских городов.]

Галлия, ставшая первым из наиболее блистательных завоеваний Цезаря, на покорение которого у него ушло десять лет, представляла собой еще более обширную провинцию. Ее населяли главным образом кельтские племена, которые, объединившись с германскими народами, оказали упорнейшее сопротивление. Будучи включенной в состав империи, Галлия быстро романизировалась. Это была великолепная страна, простиравшаяся от Пиренеев до Рейна, с береговой линией протяженностью более шести сотен миль, отделенная от Италии Альпами и занимавшая площадь в 200 000 квадратных миль. Великие реки, как и в Испании, благоприятствовали обширной торговле с внутренними районами, и на их берегах стояли густонаселенные и прекрасные города. Обширное побережье как на Средиземном, так и на Атлантическом морях обеспечивало ей связь со всем миром. Она производила зерно, масло и вино — те главные продукты питания — в изобилии. Страна отличалась прекрасным климатом, здоровым и выносливым населением, воинственным, мужественным и благородным. Галлия была густонаселенной страной даже во времена Цезаря и насчитывала двенадцать сотен поселений и городов, некоторые из которых имели огромное значение. Бурдигала, ныне Бордо, главный город Аквитании на Гаронне, славился своими школами риторики и грамматики. Массилия (Марсель) еще до Пунических войн была сильно укрепленным городом и вела оживленную торговлю. Вьенн, город аллоброгов, был обнесен высокими стенами, имел амфитеатр с длиной большой оси в пятьсот футов, а акведуки обеспечивали город водой. Лугдун (Лион) на Роне являлся крупным торговым центром и был наполнен храмами, театрами, дворцами и акведуками. Немаус (Ним) владел двадцатью четырьмя подчиненными селениями и, судя по сохранившимся памятникам, должен был быть городом весьма значительным. Его амфитеатр вмещал семнадцать тысяч человек, а акведук, построенный в три последовательных яруса арок высотой сто пятьдесят пять футов, длиной восемьсот семьдесят футов и шириной пятьдесят футов, до сих пор остается одним из прекраснейших памятников античности, сложенным из камня без применения цемента. Он до сих пор прочен и надежен, и дает нам яркое представление о величии римской кладки. Нарбон (Нарбонна) был еще одним торговым центром, украшенным общественными зданиями, которые вызывали восхищение античных путешественников. Современные города Трир, Булонь, Реймс, Шалон, Кельн, Мец, Дижон, Санс, Орлеан, Пуатье, Клермон, Руан, Париж, Базель, Женева — все они были значительными населенными пунктами при римском правлении, а некоторые отличались глубокой древностью.

[Пометка на полях: Иллирик.]

Иллирик не играет громкой роли в римской истории, но представлял собой весьма значительную провинцию, равную по площади всей современной Австрийской империи, и был в такой же степени отвоеван у варварства, как Галлия или Испания. И Иероним, и Диоклетиан родились в небольшом далматинском городке.

[Пометка на полях: Возделанный облик природы.]

[Пометка на полях: Сельскохозяйственное богатство.]

Ничто не могло сравниться со странами, примыкавшими к Средиземному морю, во всем том, что составляло материальное благополучие. Они отличались здоровым климатом, плодородной почвой, были возделаны подобно саду и изобиловали почти всеми фруктами, овощами и злаками, известными ныне цивилизации. Прекрасный облик природы служил предметом всеобщего восхваления вплоть до падения империи. Разрушительных войн не было. Все разнообразные провинции управлялись центральной властью, исходившей из Рима. Существовали широкие возможности для торговли и всех видов ремесел. Италия, Сицилия и Египет отличались особенным плодородием. Последняя страна поставляла зерно в бесчисленных количествах для римского рынка. Италия могла похвастаться пятьюдесятью сортами вина и была покрыта роскошными виллами, где устраивались рыбные садки, заповедники для дичи, простирались обширные оливковые рощи и виноградники, не говоря уже о фермах, производивших молоко, сыр, мед и птицу. Сирия процветала настолько, что ее жители делили время между полями, пиршествами и гимнасиями и предавались непрерывным празднествам. Она была столь богата, что Антиох III смог единовременно выплатить дань в размере 15 000 талантов, помимо 540 000 мер пшеницы. Роскошь Ниневии и Вавилона возродилась в финикийских городах.

[Пометка на полях: Природные богатства различных провинций.]

Испания производила лошадей, мулов, шерсть, масло, инжир, вино, зерно, мед, пиво, лен, полотно, а также располагала рудниками меди, серебра, золота, ртути, олова, свинца и стали. Галлия была возделана столь тщательно, что в ней почти не оставалось пустошей, и производила те же фрукты и овощи, что и в настоящее время. Большим спросом пользовались ее окорока и колбасы. Сицилия славилась пшеницей, Сардиния — шерстью, Эпир — лошадями, Македония — козами, Фессалия — маслом, Беотия — льном, Скифия — мехами, а Греция — мёдом. Почти все цветы, травы и фрукты, растущие в европейских садах, были известны римлянам: абрикос, персик, гранат, цитрон, апельсин, айва, яблоко, груша, слива, вишня, инжир, финик, олива. Марциал упоминает перец, бобы, мякоть, чечевицу, ячмень, свеклу, салат-латук, редис, капустные побеги, лук-порей, репу, спаржу, грибы, трюфели, а также всевозможную дичь и птицу. [Сноска: Марциал, кн. 13.] Ни в одну эпоху мировой истории сельское хозяйство не пользовалось таким уважением, как до падения империи.

[Пометка на полях: Дороги.]

Все эти провинции были связаны друг с другом и со столицей великолепными дорогами, идеально прямыми и вымощенными крупными каменными блоками. Изначально они строились в военных целях, но ими пользовались и путешественники, и на них была регулярно налажена почтовая служба. Дороги пересекали долины по аркам и прорезали горы. Особенно в Италии они представляли собой величайшие произведения инженерного искусства и соединяли все провинции. Среди великих дорог, сходившихся к Риму как к центру, были Клодиева и Кассиева дороги, проходившие через Этрурию; Америнская и Флавиниева — через Умбрию; Виа Валерия, имевшая конечный пункт в Алтернуме на Адриатике; Виа Латина, которая, проходя через Лаций и Кампанию, тянулась до южной оконечности Италии; Виа Аппиа также проходила через Лаций, Кампанию, Луканию, Япигию в Брундизий на Адриатике. С другой стороны, от центрального узла в Милане несколько линий проходили через альпийские ущелья и соединяли Италию с Лионом и Майнцем с одной стороны, и с Тиролем и дунайскими провинциями — с другой. Испания и Южная Галлия были связаны грандиозной дорогой от Кадиса до Нарбонны и Арля. Лион был еще одним центром, от которого ответвлялись военные дороги на Сент, Марсель, Булонь и Майнц. Фактически римский легион мог пересечь любую провинцию империи по этим великолепно построенным общественным дорогам, столь же грандиозным и важным во втором столетии, сколь дороги железные являются в наше время. Существовала беспрерывная связь от Вала Антонина через Йорк, Лондон, Сэндвич, Булонь, Реймс, Лион, Милан, Рим, Брундизий, Диррахий, Византий, Анкиру, Тарс, Антиохию, Тир, Иерусалим — на расстояние в 3740 миль. Эти дороги были разделены мильными столбами, а каждые пять-шесть миль для путешественников были возведены постоялые дворы.

[Пометка на полях: Торговля.]

[Пометка на полях: Предметы античной торговли.]

Торговля при императорах была не такова, как ныне, но все же весьма значительна и тем самым объединяла различные провинции. Самые отдаленные страны обшаривались в поисках предметов роскоши для Рима. Ежегодно из Красного моря к островам Индийского океана отправлялся флот из ста двадцати судов. Однако Средиземное море вместе с впадавшими в него реками оставалось главной магистралью античных мореплавателей. Судоходство у древних было даже более быстрым, чем в современности до изобретения паровой машины, поскольку наряду с парусами использовались и весла. Летом за двадцать четыре часа проходили сто шестьдесят две римские мили. Такова была средняя скорость, или около семи узлов. От устья Тибра суда обычно могли добраться до Африки за два дня, до Массилии — за три, до Таркона — за четыре, а до Геркулесовых Столбов — за семь. От Путеолов переход до Александрии при умеренных ветрах совершался за девять дней. Но эти данные относятся лишь к летнему периоду и к случаям попутных ветров. Римляне не плавали в ненастные сезоны. Зато летом великое внутреннее море белело от парусов. Огромные флотилии доставляли зерно из Галлии, Испании, Сардинии, Африки, Сицилии и Египта. Это была важнейшая торговля. Но значительная часть товарооборота приходилась на слоновую кость, панцири черепах, хлопчатобумажные и шелковые ткани, жемчуг и драгоценные камни, камеди, пряности, вина, шерсть, масло. Греческие и азиатские вина, особенно хиосское и лесбосское, пользовались в Риме огромным спросом. Перевозка керамических изделий, производившихся главным образом в греческих городах; диких зверей для амфитеатра; мрамора, добычи восточных городов, военных машин, припасов и лошадей требовала создания очень крупных флотов и привлечения тысяч моряков, которые, вероятно, в основном принадлежали к крупным портовым городам, таким как Александрия, Коринф, Карфаген, Родос, Кирена, Массилия, Неаполь, Тарент и Сиракузы. Эти великие города с их зависимыми территориями нуждались в еще большем количестве судов для сообщения друг с другом, чем для самого Рима — великого центрального объекта предприимчивости и алчности.

[Пометка на полях: Столица империи.]

[Пометка на полях: Центр и гордость мира.]

[Пометка на полях: Разнообразные объекты ее притяжения.]

В этом обзоре провинций и городов, составлявших империю цезарей, я еще не упомянул о великом центральном городе — Городе на Семи Холмах, которому платил дань весь мир. Рим был столь грандиозен, столь огромен, столь важен во всех смыслах, политическом и социальном; он представлял собой столь мощную концентрацию богатств и чудес, что это требует отдельного и более подробного рассмотрения, нежели то, которое я смог уделить тем горделивым столицам, что в конце концов склонились перед его величественным владычеством. Все остальные города не просто уступали первенство, но способствовали его величию. Все, что было ценного, редкого или прекрасного в Греции, Азии или Египте, присваивалось его царями-гражданами, поскольку граждане являлись наместниками провинций. Все великие дороги от Атлантики до Тигра сходились к Риму. Все корабли Александрии, Карфагена, Тарента и других торговых столиц были заняты доставкой туда предметов роскоши или первой необходимости. Никогда еще не было столь гордого города, как этот «эпитома Вселенной». Лондон, Париж, Вина, Константинополь, Санкт-Петербург, Берлин являются крупными центрами моды и власти; но они — соперники и преуспевают лишь в какой-то одной важной сфере человеческой деятельности и гения, будь то литература, мода, торговля или производство; будучи центрами влияния и силы в странах, столицами которых они являются, они тем не менее не монополизируют богатства и энергию всего мира. Лондон может превосходить древний Рим численностью населения и обладать большим торговым богатством, но Лондон представляет лишь британскую монархию, а не универсальную империю. Рим же монополизировал абсолютно всё и контролировал все нации и народы. Он мог закрыть школы Афин, распустить корабли Александрии или упорядочить торговлю в лавках Антиохии. Чем Лион или Бордо являются для Парижа, тем Коринф или Вавилон были для Рима — второстепенными городами, зависимыми городами. Павел, осужденный в Иерусалиме, простирает свои руки к Риму, и Рим защищает его. Греческие философы выступают наставниками римской знати. Цари Востока стекаются во дворцы на Палатине за милостями или ради безопасности. Наместники Сирии и Египта, правящие в чертогах древних царей, возвращаются в Рим, чтобы транжирить накопленные богатства. Сенаторы и нобили по очереди выступают в роли суверенных правителей всех известных стран мира. Залы, в которых пировали Дарий, Александр, Перикл, Крез, Соломон и Клеопатра, если они пощажены пожарами войн, становятся свидетелями пиров римских проконсулов. Вавилон, Фивы и Афины были лишь тем же, чем Дели и Калькутта являются для англичан наших дней — городами, которыми должны управлять ставленники римского сената. Рим был единственным «домом» для тех гордых наместников, что правили на берегах Темзы, Сены, Рейна, Нила, Тигра. Обогатившись за счет добычи из древних монархий, они возвращались в свои имения в Италии или во дворцы на Авентине, ибо земля знала лишь одну столицу — один великий центр притяжения. Даже для египтянина Александрия была лишь провинцией. Он должен был отправиться на берега Тибра, чтобы увидеть нечто превосходящее его собственную столицу. Рим являлся местом пребывания правительства для ста двадцати миллионов человек. Он задавал тон в вкусах и моде. Он был домом для полководцев, сенаторов и государственных деятелей, художников, ученых и купцов, прославленных по всей империи. Он обогащался за счет дани покоренных народов на протяжении восьмисот лет. В нем было больше мраморных статуй, чем живых обитателей. Каждое место было освящено преданиями; каждый храм имел свою историю; каждый дворец был ареной празднеств, обессмертивших его; каждый памятник указывал на деяния славных предков и возвеличивал гордость самых могущественных семейств, порожденных аристократическими эпохами.

          *          *          *          *         *

Об античных авторах см. Страбона, Плиния, Полибия, Диодора Сицилийского, Тита Ливия, Павсания и Геродота. В «Истории Цезаря» Наполеона имеется прекрасная глава, посвященная процветанию Средиземноморья. «Словарь греческой и римской географии» Смита составлен исчерпывающе. См. также статью Мюллера об Аттике в «Энциклопедии» Эрша и Грубера в переводе Локхарта; Стюарт и Реветт, «Древности Аттики»; Додвелл, «Путешествие по Греции»; Уилкинсон, «Путеводитель для путешественников по Египту»; Бекер, «Путеводитель по Риму». Энтон составил полезный труд по древней географии, однако наиболее доступной и ценной книгой по материальным аспектам старого римского мира является великий словарь Смита, на основе которого главным образом и составлена эта глава.

ГЛАВА III.

ЧУДЕСА ДРЕВНЕГО РИМА.

[Пометка на полях: Ранние обитатели Италии.]

Великая столица древнего мира имела весьма скромное начало, окутанное мифами и тайнами. Даже латинский народ, населявший земли от Тибра до вольских гор и давший первых жителей города, не поддается точному прослеживанию, поскольку у нас нет предания о первой миграции человеческого рода в Италию. Моммсен полагает, что народы, населявшие Лаций, принадлежали к индогерманской семье. Среди них, вероятно, были независимые кантоны рамнов, тициев и луцеров, объединившиеся в единую гражданскую общину и занявшие холмы, поднявшиеся примерно в четырнадцати милях от устья Тибра. Вокруг этих холмов обитало сельское население, возделывавшее поля. Из этих поселений на Палатинском холме выросла укрепленная крепость, удобная для торговли благодаря своему положению на Тибре, а также служившая цитаделью для защиты городских поселков. Несмотря на нездоровое расположение, она прекрасно подходила для этих целей и потому очень рано превратилась в значительный пункт.

[Пометка на полях: Основание Рима.]

[Пометка на полях: Поселение при Ромуле.]

[Пометка на полях: Размеры города ко времени смерти Ромула.]

Легенды приписывают «Вечному городу» иное основание. Однако и они называют Палатин ядром древнего Рима. Именно на этом холме выросли Ромул и Рем, и именно этот холм Ромул выбрал в качестве места для города, который так страстно желал построить. Но современные критики полагают, что он занял не весь холм, а лишь его западную часть. Варрон, авторитет которого общепризнан, называет 753 год до нашей эры датой основания города. Первым памятным событием в истории этого маленького города разбойников стало стремление Ромула увеличить его население путем открытия убежища для беглых рабов на Капитолийском холме. Однако это дало лишь неженатых мужчин. И когда предложение основателя просить о заключении браков с соседними народами было отвергнуто, он прибегнул к хитрости и силе. Он приглашает сабинян и жителей других латинских городов посмотреть игры. Собирается толпа мужчин и женщин, и пока все поглощены зрелищем, незамужние девушки похищаются римской молодежью. За этим, разумеется, следует война с сабинянами, результатом которой становится объединение сабинян с римлянами и их поселение на Квиринале. Сатурнийский холм остается в руках сабинян, в то время как Ромул принимает сабинское имя Квирин, откуда мы заключаем, что сабиняне вышли победителями из этого столкновения. Целий, который, как говорят, помогал Ромулу, получает в качестве вознаграждения холм, известный как Целийский. К моменту смерти Ромула, правившего тридцать семь лет, Рим объединял Палатинский, Квиринальский, Целийский и Капитолийский холмы. [Сноска: М. Ампер, История Рима, т. I, гл. XII.] Таким образом, сабиняне занимают два из семи холмов и дают зарождающемуся городу не только население, но также законы, обычаи и нравы, особенно религиозные обряды.

[Пометка на полях: Общественные работы Нумы.]

Правление Нумы было посвящено укреплению власти, приобретенной Ромулом, цивилизации его подданных и благоустройству города. Он установил свою резиденцию между римским и сабинским городами и воздвиг рядом с Регией храм Весты, который, вероятно, представлял собой лишь священное жилище (aedes sacra). Вероятно, одновременно с этими постройками возникла и Священная дорога (Sacra Via). Регия впоследствии стала резиденцией великого понтифика. Нума учредил на Палатине коллегию салиев (Curia Saliorum) и построил на Квиринале храм Ромула, впоследствии перестроенный Августом. Он также возвел на Квиринале цитадель, соединенную с храмом Юпитера, с целлами Юноны и Минервы. Он превратил ворота, служившие входом в сабинский город, в храм Януса, а на Капитолии заложил основы большого храма Общественной Веры (Fides Publica).

[Пометка на полях: Правление Тулла Гостилия.]

[Пометка на полях: Благоустройство города, осуществленное Туллом.]

В правление Тулла Гостилия произошел захват Альба-Лонги, старой столицы Лация, где царствовал Нума, и переселение ее жителей в Рим, который тем самым стал главным городом Латинского союза. Они были поселены на Целии, который также сделался резиденцией царя. Он построил Курию Гостилию — здание сената, предназначенное для размещения знатных альбанских семейств, в котором римский сенат заседал вплоть до позднейших времен республики. Оно представляло собой храм (templum), но не было посвящено божественным службам, примыкая к восточной стороне Вулканала. На добычу от разрушения Альба-Лонги Тулл улучшил Комиций — пространство в северо-западной части Форума, выходящее фасадом на Курию, служившее местом общих собраний римлян и сабинян. На Квиринальском холме он воздвиг курию салиев по подобию нумовой на Палатине, посвященную культу Квирина.

[Пометка на полях: Рост Рима в правление Анка Марция.]

Анк Марций, внук Нумы, наследовал Туллу после тридцати двух лет правления. При нем город значительно увеличился за счет жителей различных покоренных им латинских городов. Последние поселились на Авентине и в долине, отделявшей его от Палатина, что, по мнению Нибура, положило начало римскому плебсу, хотя Льюис утверждает, что плебейское сословие существовало одновременно с основанием города. Анк укрепил Яникул — холм на западном берегу Тибра — для защиты города. Он соединил его с Римом Свайным мостом (Pons Sublicius), самым ранним из римских мостов, построенным на сваях. Яникул не был густо застроен жилыми домами вплоть до эпохи Августа. Анк основал Остию в устье Тибра, ставшую портом Рима. Именно этот царь построил знаменитую Мамертинскую тюрьму близ Форума, у северного подножия Капитолия.

[Пометка на полях: Тарквиний Приск.]

[Пометка на полях: Клоака Максима.]

[Пометка на полях: Храм Капитолийского Юпитера.]

За этим царем, правившим двадцать четыре года, последовала новая династия — Тарквиниев, этруского семейства греческого происхождения, прибывшего из Коринфа, колыбели греческого искусства, славившегося как родина живописи и своими изделиями из глины и бронзы. Тарквиний Приск соорудил Клоаку Максиму — грандиозный сточный канал, осушивший Форум и Велабр и рассматриваемый Нибуром как один из самых поразительных памятников древности. Она состояла из трех полукруглых арок, вложенных одна в другую, причем внутренний свод имел диаметр в двенадцать футов, достаточный для проезда римской телеги с сеном. [Сноска: Арнольд, История Рима, т. I, с. 52.] Она была построена без раствора и до сих пор остается великолепным образцом совершенства старой тосканской кладки. Вдоль южной стороны Форума этот просвещенный монарх возвел ряд лавок, занятых мясниками и другими торговцами. В верхней части Форума и под Капитолием он заложил храм Сатурна, руины которого свидетельствуют о былом великолепии. Но величайшим его творением стало основание Капитолийского храма Юпитера, завершенное Тарквинием Гордым — освященной цитадели, в которой хранилось все то, что было наиболее дорого римлянам.

[Пометка на полях: Восшествие на престол Сервия Туллия.]

В правление Сервия Туллия, унаследовавшего власть от Тарквиния в 578 г. до н.э., различные элементы населения смешались, и семь холмов — а именно Палатин, Капитолий, Квиринал, Целий, Виминал, Эсквилин и Авентин — были застроены домами и обнесены стеной протяженностью около шести миль. На Авентине был воздвигнут храм Дианы, а также два храма Фортуне, один Юноне и один Луне. Сервий также освятил Марсово поле и расширил Мамертинскую тюрьму, добавив к ней подземное темницеподобное помещение несокрушимой прочности.

[Пометка на полях: Тарквиний Гордый.]

После убийства Сервия Туллия в 535 г. до н.э. его зять Тарквиний Гордый узурпировал власть и многое сделал для украшения города. Капитолийский храм был завершен на искусственной платформе и имел тройной ряд колонн с фасада и двойной по бокам. Его ширина составляла двести футов, в нем находились три примыкавшие друг к другу целлы, центральная из которых была отведена Юпитеру, а по бокам располагались целлы Юноны и Минервы. Храм имел единую крышу и простоял почти пятьсот лет, прежде чем сгорел и был отстроен заново с еще большим великолепием.

[Пометка на полях: Рим при первых консулах.]

[Пометка на полях: Римские дороги.]

Таковы были главные улучшения в городе в период царской власти. При консулах рост продолжался, хотя и не отмечался возведением грандиозных зданий. Постумий, победитель Тарквиниев у Регильского озера, воздвиг храм Церере, Либеру и Либере на западной оконечности Большого цирка. Камилл основал знаменитый храм Юноны на Авентине. Однако эти и немногие другие храмы были разрушены, когда галлы захватили город. Город восстанавливали поспешно и без особого соблюдения регулярности. Ничего выдающегося в архитектурных памятниках не появлялось вплоть до эпохи Аппия Клавдия, который построил Аппиеву дорогу и первый римский акведук. По сути, непрекращающиеся войны римлян препятствовали серьезному благоустройству города вплоть до падения Тарента, хотя послы Пирра были поражены его величием. Маний Курий Дентат в 278 г. до н.э. начал строительство акведука под названием Старый Анио, большая часть которого проходила под землей. Его общая протяженность составляла сорок три мили. Квинт Фламиний в 220 г. до н.э., между первой и второй Пуническими войнами, проложил великую магистраль, названную по его имени Фламиниевой дорогой — главную северную дорогу Италии, подобно тому как Аппиева дорога была южной. Эти дороги строились весьма тщательно. При их возведении землю выкапывали до получения прочного основания; поверх него укладывался слой рырых камней, затем шел девятидюймовый слой бутовой кладки из битого камня, скрепленного известью, следом — еще один слой битой керамики, скрепленной аналогичным образом, поверх которого монтировалось покрытие из крупных многоугольных блоков твердого камня, тщательно подогнанных друг к другу. Дороги, построенные таким образом, отличались исключительной долговечностью, так что их участки, созданные две тысячи лет назад, до сих пор находятся в высокой степени сохранности.

[Пометка на полях: Античные базилики.]

[Пометка на полях: Храм Геркулеса.]

[Пометка на полях: Азиатская роскошь.] Благоустройство Рима шло быстрыми темпами после завоевания Греции, хотя разрушительные пожары часто обратная в руины целые районы города. Божества покоренных народов были включены в римский пантеон, и в их честь воздвигались храмы. В начале второго столетия до нашей эры мы наблюдаем появление базилик, использовавшихся в качестве судов и своего рода биржи, первая из которых была построена Марком Порцием Катоном в 184 г. до н.э. на северной стороне Форума. Она имела продолговатую форму, была открыта воздуху, окружена колоннами, и на одном ее конце располагался судейский трибунал. За базиликой Порция вскоре последовала базилика Фульвия за Новыми серебряными лавками (Argentariae Novae), заменившими мясные лавки. Фульвий Нобилиор дополнительно украсил город храмом Геркулеса на Марсовом поле и привез из Амбракии, некогда бывшей резиденцией Пирра, двести тридцать мраморных и двести восемьдесят пять бронзовых статуй, а также картины. Луций Эмилий Павел основал на берегах Тибра эмпорий как место высадки и продажи доставляемых морем товаров и построил мост через Тибр. Семпроний Гракх, отец двух братьев-трибунов и патриотов, воздвиг в 169 г. до н.э. третью базилику на южной стороне Форума, на месте дома Сципиона Африканского. Триумф Эмилия Павла принес в город столько картин и статуй, что ими можно было нагрузить двести пятьдесят колесниц, а также огромное количество золота и серебра. Корнелий Октавий в 167 г. до н.э. построил грандиозный дворец на Палатине — один из первых примеров изысканной жилой архитектуры, — и воздвиг великолепный двойной портик с капителями из коринфской бронзы. Вместе с растущим вкусом к архитектурной пышности стали внедряться различные элементы азиатской роскоши: бронзовые ложа, массивные буфеты, столы из ценных пород дерева, повара, пантомимы, танцовщицы и роскошные пиры. Метелл воздвиг первый мраморный храм в Риме, перед которым установил двадцать пять бронзовых статуй, выполненных Лисиппом для Александра Великого.

[Пометка на полях: Разграбление Коринфа.]

[Пометка на полях: Украшение Форума.]

В тот же год, когда состоялся триумф Метелла (146 г. до н.э.), произошли падение Карфагена и разграбление Коринфа Муммием, в результате чего множество отборных произведений греческого искусства было доставлено на берега Тибра. Среди них была знаменитая картина с изображением Вакха работы Аристида, помещенная в храме Вакха, Цереры и Прозерпины. Теперь на Форуме находилось немало жемчужин греческого искусства, в числе которых были статуи Алкивиада и Пифагора, стояврешие возле комиция, три Сивиллы перед ораторской трибуной (rostra) и картина Серапиона, украшавшая балконы таверн на южной стороне Форума.

[Пометка на полях: Аква Марция.]

В 144 г. до н.э. Квинт Марций Рекс соорудил акведук Аква Марция, один из благороднейших римских памятников, протяженностью в шестьдесят две мили, из которых семь миль проходили по аркам, достаточно высоким, чтобы снабжать Капитолий чистой и холодной водой. Семнадцать лет спустя к римским акведукам добавился Аква Тепула.

[Пометка на полях: Триумфальные арки.]

Первая триумфальная арка в ознаменование побед была воздвигнута в 196 г. до н.э. Луцием Сартинием. Сципион Африканский построил другую на Капитолии, а Квинт Фабий в 121 г. до н.э. возвел еще одну в честь своих побед над аллоброгами. Она перекинулась через Священную дорогу в месте ее входа на Форум и в то время являлась заметным монументом, хотя и значительно уступала аркам императорской эпохи.

[Пометка на полях: Храм Согласия.]

[Пометка на полях: Базилика Опимия.]

Когда в Риме восстановился порядок после беспорядков, связанных с убийством Гракхов, сенат в 121 г. до н.э. распорядился построить в память об этом событии храм Согласия. Храм располагался на возвышенной части Вулканала и имел значительные размеры. Он использовался для периодических заседаний сената и хранил множество ценных произведений искусства. Рядом с этим храмом консул Опимий воздвиг базилику Опимия, которую использовали менялы, исполнявшие роль римских банкиров и ростовщиков. Весь квартал на северной стороне Форума, где стояла эта базилика, являлся римской биржей — центром всех финансовых операций.

[Пометка на полях: Частные дворцы.]

[Пометка на полях: Дома нобилей.]

Растущие богатство и роскошь Рима, вызванные прежде всего завоеванием Азии, привели к возведению на Палатине великолепных частных резиденций, которые стали одной из самых поразительных достопримечательностей столицы. Первый из этих исторических домов был построен Марком Ливием Друзом и возвышался над городом. Впоследствии он перешел в руки Красса, Цицерона и Цензорина. Помпей имел дом на Палатине, но позже перенес свою резиденцию в Касины — другой аристократический квартал. Марк Эмилий Лепид также жил в великолепном дворце; дом Красса был еще роскошнее, его украшали колонны из мрамора с горы Имитт. Дом Катулла превосходил даже дом Красса. Его же, в свою очередь, превзошел дом Аквиллия на Виминале, который некоторое время считался самым пышным в Риме, пока Лукулл не занял почти весь Пинцианский холм своими садами и картинными галереями, где хранились некоторые шедевры античности. Сады Сервилия, раскинувшиеся на склоне Авентина, были украшены греческими статуями, но по красоте их превосходили сады Саллюстия между Пинцианским и Квиринальским холмами, обустроенные на добычу из Нумидии и в конечном итоге перешедшие в собственность императоров. Дом Клодия на Палатине, близкий к дому Цицерона, был одним из лучших в Риме; до него им владел Скавр, уплативший за него около пятнадцати миллионов сестерциев (примерно 650 000 долларов). Он был украшен греческими живописными полотнами и скульптурами. Дом Цицерона, купленный им у Красса, обошелся ему в 150 000 долларов. Его атриум украшали колонны из греческого мрамора высотой в тридцать восемь футов. Гортензий жил в доме на Палатине, который позже занимал Август. Жилище его друга Аттика на Квиринале выглядело скромнее, а главным его украшением была роща. Помпей окружил свой дом садами и портиками.

[Пометка на полях: Разрушение и восстановление Капитолия.]

83 год до н.э. ознаменовался уничтожением в результате пожара старого Капитолийского храма, выдержавшего опустошительное нашествие галлов. Сулла вознамерился отстроить его заново и велел доставить для этой цели в Рим колонну Олимпийского Зевса из Афин. Строительство было завершено Цезарем, а его крыша была вызолочена за 15 000 000 долларов. Фронтон украшала скульптурная группа, а рядом возвышалась колоссальная статуя Юпитера.

[Пометка на полях: Театр Помпея.]

В ранние эпохи республики в Риме не было театров, поскольку театральные представления считались развращающими нравы. Регулярная драма стала последним этапом развития даже греческого гения. Римская аристократия противилась драматическим зрелищам вплоть до завоевания Греции. Подобные пьесы ввозились и ставились на временных подмостках под открытым небом или в деревянных зданиях. Грандиозного театра не существовало до тех пор, пока Помпей не возвел в 55 г. до н.э. каменный театр на Марсовом поле, способный вместить восемьдесят тысяч зрителей; между его многочисленными колоннами стояли три тысячи бронзовых статуй. [Сноска: Плин. Ест. ист., xxxvi. 24.] Позади своего театра он также выстроил грандиозный портик со ста колоннами, превратившийся в одно из самых модных мест для прогулок в Риме и украшенный статуями и изваяниями. Помпей также построил различные храмы.

[Пометка на полях: Форум Юлия.]

[Пометка на полях: Базилика Юлия.]

Однако его великий соперник превзошел его в трудах по украшению столицы. Цезарь расширил Форум или, вернее, добавил новый, земля под который обошлась в 2 500 000 долларов. Он назывался Форумом Юлия, имел триста сорок футов в длину и двести в ширину и включал храм Венеры. Впрочем, ему не суждено было дожить до воплощения своих грандиозных замыслов. Он планировал построить из мрамора здание для собраний трибутных комиций с портиком, охватывающим пространство в квадратную милю, а также воздвичь храм Марса беспрецедентных размеров и великолепия. Он начал строительство базилики Юлия и курии Юлия — грандиозных зданий, завершенных уже при императорах.

[Пометка на полях: Рим при императорах.]

Таковы были главные здания Рима до установления императорской власти. Август хвалился, что нашел город кирпичным, а оставил мраморным. Лишь тогда, когда императоры украсили город амфитеатрами, театрами, банями и огромными архитектурными монументами, он действительно заслужил право считаться мировой столицей. Крупные улучшения Рима в республиканский период носили частный характер — например, дворцы сенаторских семейств. Здесь не было храмов, равных греческим ни по размерам, ни по убранству, ни по красоте. По правде говоря, Рим никогда не славился храмами, но скорее постройками материальной пользы, а не сооружениями для богослужений; тем не менее римляне при правлении аристократии были более религиозны, чем коринфяне или афиняне.

[Пометка на полях: Труды Августа.]

[Пометка на полях: Субура.]

[Пометка на полях: Римский форум.]

[Пометка на полях: Его великолепие.]

[Пометка на полях: Окружающие здания.]

[Пометка на полях: Храм Кастора и Поллукса.]

[Пометка на полях: Базилика Юлия.]

[Пометка на полях: Арка Септимия Севера и колонна Траяна.]

[Пометка на полях: Форум Юлия.]

[Пометка на полях: Форум Августа.]

[Пометка на полях: Форум Траяна.]

[Пометка на полях: Базилика Ульпия.]

После уничтожения сенаторской, или конституционной, партии, правившей со времени изгнания царей (а возможно, и ранее), и мирного прихода к власти Августа в 31 г. до н.э. был дан мощный импульс украшению города. Его долгое правление, строгий вкус и огромные ресурсы — как неоспоримого повелителя ста пятидесяти миллионов подданных — позволили ему воплотить в жизнь замыслы Юлия и восстановить колоссальное число разрушавшихся памятников. Но даже тогда в Риме не хватало того, что больше всего привлекает внимание в наших современных столицах — улиц и площадей. Самая длинная улица Рима едва достигала трех четвертей мили в длины, но стоявшие на ней дома отличались большой высотой. К тому же улицы были узкими и темными — едва ли шире пятнадцати футов. Зато они не были загромождены экипажами. Частные выезды, составляющие одну из самых впечатляющих примет современного города, были неизвестны. В римской улице не было ничего привлекательного: темная, узкая, грязная, с малым количеством повозок и мрачными лавками, она напоминала Париж эпохи Средневековья. Солнце почти никогда не проникало туда. Там было сыро и холодно. Большая часть города принадлежала зажиточным и эгоистичным капиталистам вроде Красса, которые больше думали о своей прибыли, нежели о здоровье или красоте города. Субура, Субвелия и Велабр, выстроенные в низинах, были забиты высокими домами, зачастую превышавшими семьдесят футов в высоту и редко бывавшими ниже этого предела. Лишь холмы покрывали аристократические резиденции, храмы и общественные монументы. Единственным открытым пространством, где бедняки могли получить свежий воздух и насладиться широким видом, оставались Большой цирк и Римский форум. Первый имел три четверти мили в длину и одну восьмую в ширину, был окружен двойным рядов скамей (нижние ряды были каменными, а верхние — деревянными) и вмещал двести восемьдесят пять тысяч зрителей. Форум представлял собой центр архитектурного великолепия, а также жизни и торговли. Его первоначальное пространство простиралось от восточной части Капитолия до места, где начинает подниматься Велия, и ограничивалось с юга Священной дорогой, тянувшейся к цитадели (arx). Это была та самая священная дорога, по которой спускались авгуры во время инаугурации великих празднеств республики и на которой жил великий понтифик. Несмотря на то, что Римский форум имел размеры всего семьсот на четыреста семьдесят футов, он был окружен базиликами, залами, портиками, храмами и лавками и соединен с ними. Он являлся местом притяжения для всех классов населения — ареной жизни и блеска, редко с чем сравнимой, если вообще сравнимой, и имевшей некоторое сходство с многолюдной площадью Венеции, на которой стоит собор Святого Марка. Изначально это был оживленный и шумный рынок, излюбленное место, где можно было увидеть «порядочных людей, чинно прогуливающихся в одиночестве» [Сноска: Плавт, Кукун, IV, 1], «щеголей, расхаживающих павлином без единого денария в кармане», «гурманов, сбрасывающихся на обед», «сплетников, живущих в стеклянных домах», «лжесвидетелей, лжецов, хвастунов, богатых и оступающихся мужей, изношенных куртизанок» и всех тех разнообразных представителей публики, что сегодня встречаются в людных местах Лондона или Парижа. На этом открытом пространстве народ собирался по большим общественным поводам, и здесь к нему обращались ораторы и трибуны. Непосредственно вокруг Римского форума или в непосредственной близости от него находились важнейшие общественные здания города, где вершились дела: суды, административные ведомства, курия сената и главные храмы, а также памятники и лавки. На северной стороне располагался Комиций — открытое пространство для проведения куриатских комиций, рассмотрения крупных судебных дел и произнесения речей перед собравшимся народом. В эпоху царского правления были воздвигнуты храмы Януса, Весты и Сатурна, а также Курия Гостилия — здание сената, Сенакул, Мамертинская тюрьма и Таверны, то есть портики и лавки, обрамлявшие Форум. В период республики был построен храм Кастора и Поллукса, служивший для заседаний сената и судебных дел — не самый крупный по размерам, но исключительно богатый и красивый. Базилика Порция, где народные трибуны проводили свои собрания, была основана цензором Катоном, за ней последовали базилика Фульвия с колоннами из фригийского мрамора, восхищавшая Плиния своим великолепием, базилика Семпрония, храм Согласия и триумфальная арка Фабия в память о его победах над аллоброгами. При империи для заседаний судов была воздвигнута великолепная базилика Юлия; о ее огромных размерах можно судить по тому факту, что в ней обычно собирались сто восемьдесят судей, разделенных на четыре судилища с четырьмя раздельными трибуналами и местами для адвокатов и зрителей. Тиберий воздвиг триумфальную арку возле храма Сатурна. Домициан построил храм Веспасиана и Тита и воздвиг себе колоссальную конную статую. Рядом поднялись храмы Божественного Юлия, а также Антонина и Фаустины. Помимо этого, здесь находились триумфальная арка Септимия Севера (сохранившаяся до сих пор); колонны Фоки и Траяна, причем последняя является лучшим памятником своего рода в мире — высотой сто двадцать семь футов, с винтовой лентой великолепных рельефов, содержащих две новые тысячи пятьсот человеческих фигур. Кроме того, различные императоры сооружали новые форумы огромных размеров не столько для политических дел, сколько под суды. Форум Юлия, соединенный со старым Римским форумом, фактически представлял собой храм невероятного великолепия. Перед ним красовался знаменитый бронзовый конь работы Лисиппа, а сам храм был богат драгоценными приношениями и украшен картинами лучших греческих мастеров. Он использовался для судебных разбирательств. Форум Августа был еще больше и также включал храм, где сенат собирался для обсуждения вопросов войны и триумфов; его окружали портики со статуями выдающихся римских полководцев, а по обеим сторонам находились триумфальные арки Германика и Друза. Более обширным и великолепным, чем любой из старых форумов, был форум, воздвигнутый Траяном; в его центре высилась знаменитая колонна императора, повсеместно вызывавшая восхищение, в то время как боковые стороны были украшены двойной колоннадой из серого египетского мрамора с колоннами высотой в пятьдесят пять футов. Это было одно из самых гигантских сооружений в Риме, занимавшее большую площадь, чем Флавиев амфитеатр, и построенное знаменитым Аполлодором Дамасским. Оно заполняло все пространство между Капитолием и Квириналом. Базилика Ульпия представляла собой лишь одну из частей этого грандиозного ансамбля, разделенного изнутри четырьмя рядами колонн из серого гранита и вымощенного мраморными плитами.

[Пометка на полях: Красота Римского форума.]

Ничто в Риме — и, пожалуй, в любом современном городе — не превосходило величием и красотой Форум с примыкающими к нему базиликами и другими общественными зданиями, наполненными статуями и картинами и переполненными людьми. Более аристократичные гуляки искали уединенных прогулок под сенью портиков близ Циркуса Фламиния, куда не доносились ни шум и гам многолюдных улиц, ни крики торговцев, ни игры мальчишек, ни проклятия возчиков. Форум являлся особой гордостью республиканской эпохи: здесь Гракхи просвещали народ насчет его политических прав, здесь Катон усмирял страсти толпы, здесь Цицерон и Гортензий произносили свои великолепные речи.

[Поляризация: Деяния Августа.]

[Поляризация: Храм Аполлона.]

[Поляризация: Театр Марцелла.]

Величие августовой эпохи ярче всего проявилось в великолепных зданиях, поднявшихся на холмах, хотя император уделял внимание и завершению многих полезных или прекрасных сооружений в других частях города. Он восстановил Капитолийский храм и театр Помпея; отремонтировал акведуки; завершил строительство Форума и Базилики Юлии; полностью выстроил Курию Юлии. Он заложил на Палатине императорский дворец, впоследствии расширенный его преемниками настолько, что он целиком поглотил первоначальный город Ромула. Одним из красивейших его творений был храм Аполлона, колонны которого были выполнены из африканского мрамора, а между ними стояли статуи пятидесяти Данаид. В храме находилась великолепная статуя Аполлона, а вокруг алтаря располагались изваяния четырех быков — творения Мирона, столь искусно изваянные, что они казались живыми. Храм был построен из тончайшего мрамора; его двери, искусно украшенные резьбой, были изготовлены из слоновой кости. К этому храму примыкала библиотека, где поэты, ораторы и философы собирались и декламировали свои произведения. Форум Августа стал еще одним из благороднейших памятников этого императора, созданным для того, чтобы разместить толпы, переполнявшие Римский форум. Он также построил театр Марцелла, способный вместить двадцать тысяч зрителей.

[Поляризация: Пантеон.]

[Поляризация: Термы Агриппы.]

[Поляризация: Марсово поле.]

[Поляризация: Труды знати.]

Но не один лишь Август был покровителем искусств. Его зять и первый министр Агриппа украсил город множеством благородных сооружений, среди которых Пантеон до сих пор свидетельствует о его щедрости. Этот храм, лучше всего сохранившийся из всех памятников древнего великолепия, стоял в центре Марсова поля и содержал изображения лишь тех божеств, которые непосредственно связаны с родом Юлиев и ранней историей Рима. Агриппа первым основал те знаменитые бани, которые стали самыми великолепными памятниками императорской щедрости. Термы Агриппы располагались позади Пантеона. Они питались водой из Аква Вирго — акведука, который Агриппа намеренно возвел для снабжения своих бань водой. Множество других архитектурных памятников свидетельствовали об общественном духе этого просвещенного и либерального министра, особенно в районе Большого цирка и Марсова поля. Этот квартал походил на отдельный город, более величественный, чем любая часть древнего города. Он был украшен храмами, портиками, театрами и другими зданиями, предназначенными для развлечений и отдыха. Частных домов здесь было немного, но все они отличались исключительным великолепием. Другие придворные Августа последовали его примеру в деле украшения города. Статилий Тавр построил первый постоянный каменный амфитеатр на Марсовом поле. Луций Корнелий Бальб построил на собственные средства каменный театр. Луций Марций Филипп перестроил храм Геркулеса Муз и окружил его портиком. Луций Корнифиций построил храм Дианы. Асиний Поллион возвел Атриум Свободы, а Мунаций Планк — храм Сатурна. Меценат, живший на Эсквилине, превратил Эсквилинское поле близ Субуры — нищенское кладбище, оскорблявшее и взор, и здоровье, — в прекрасные сады, получившие название садов Мецената.

Nunc licet esquiliis habitare salubribus atque, Aggere in Aprico Spatiari, quo modo tristes. Albis informem spectabant ossibtis agrum.




[Сноска: Гораций. Сатиры, I, 8.]

Рядом с этими садами жил Вергилий, а также Проперций и, вероятно, Гораций. Эсквилин, некогда плебейский квартал, по-видимому, был избран для жительства литераторами, искавшими благосклонности Мецената. Овидий жил возле Капитолия, на южной оконечности Квиринала.

[Поляризация: Мавзолей Августа.]

Среди прочих зданий, воздвигнутых Августом, нельзя не упомянуть великолепный Мавзолей, или усыпальницу императорской семьи в северной части Марсова поля, недалеко от которой покоились останки Суллы и Цезаря и которая оставалась местом захоронения его рода вплоть до времен Адриана. [Примечание переработчика: Пространная сноска перенесена в конец главы.] Он также привез из Египта обелиск, который ныне стоит на площади Монте-Киторио и который был установлен в этом вместилище памятников — на Марсовом поле.

[Поляризация: Императорский дворец.]

Тиберий сделал весьма немного для благоустройства своей столицы, если не считать возведения триумфальной арки в память о подвигах Германика на Священной дороге и учреждения преторианского лагеря близ Сервиева вала. Калигула расширил императорский дворец и начал строительство Цирка Нерона в садах Агриппы, недалеко от того места, где ныне стоит собор Святого Петра.

[Поляризация: Клавдиев акведук.]

Клавдий возвел два великолепных акведука, Аква Клавдия и Анио Ново — самые протяженные из всех этих грандиозных римских памятников; длина последнего составляла пятьдесят девять миль, а некоторые из его арок достигали в высоту ста девяти футов.

Нерон еще больше расширил пределы императорского дворца, включив в них Эсквилин. Великий пожар, случившийся в его правление в 65 году н. э. и продолжавшийся шесть дней и семь ночей, уничтожил некоторые из древнейших римских строений вокруг Палатина и сильно повредил Форум, не говоря уже о погибших статуях и сокровищах. Но город вскоре восстал из пепла более прекрасным, чем прежде. Улицы были распланированы по более строгому плану и расширены, дома стали строить ниже, а дерево заменили кирпичом.

[Поляризация: Императорский дворец.]

Великим творением Нерона стало строительство Императорского дворца на месте зданий, уничтоженных пожаром. Он дал ему название Золотого дома (Domus Aurea), и, если верить Светонию [Сноска: Светоний. Нерон, 31], его богатство и великолепие превосходили любое другое подобное сооружение древности. Он обращен был фасадом к Форуму и Капитолию, а в его вестибюле стояла колоссальная статуя императора высотой в сто двадцать футов. Дворец окружали три портика, каждый длиной в тысячу футов. Задний фасад дворца выходил на искусственное озеро, на месте которого впоследствии расположился Флавиев амфитеатр. На территории находились сады и виноградники. Все здание было сплошь покрыто золотом и украшено драгоценными камнями и перламутром. Обеденные залы имели сводчатые потолки, а кессоны потолков, инкрустированные слоновой костью, могли вращаться и разбрасывать цветы на пирующих внизу. Главный пиршественный зал был круглым и непрерывно вращался, имитируя движение небесных тел. От этого обширного дворца, занимавшего столь значительную часть города, покрывавшего место столь многих знаменитых храмов и палат и истощившего даже императорскую казну, сколь бы великой она ни была (подобно тому как Версаль обременял великолепные ресурсы Людовика XIV, а собор Святого Петра вынуждал пап обращаться за пожертвованиями ко всему христианскому миру), почти ничего не осталось.

[Поляризация: Храм Мира.]

Следующим великим сооружением, пополнившим архитектурные чудеса города, стал храм, построенный Веспасианом после разрушения Иерусалима и названный им Храмом Мира. Он был украшен богатейшими скульптурами и картинами из Греции, вывезенными из дворца Нерона, который Веспасиан снес как памятник безумного расточительства. В этом же храме были сложены иудейские трофеи, за исключением законов и завесы храма.

[Поляризация: Флавиев амфитеатр.]

[Поляризация: Колизей.]

Но величайшим творением этого императора и величайшим архитектурным чудом света стал амфитеатр, воздвигнутый им на земле, занятой озером Нерона, посреди города, между Велией и Эсквилином. По своим размерам он уступает разве что египетским пирамидам, а его руины служат самым поразительным памятником материального величия римлян. Хотя это был не первый построенный амфитеатр, его колоссальные размеры сделали возведение последующих излишним. Именно здесь императоры, сенаторы, полководцы, всадники и простой народ сходились вместе, чтобы лицезреть самые захватывающие и кровопролитные зрелища из всех, что когда-либо видел мир. Он был воздвигнут в центре города без малейшего соображения о расходах и мог вместить восемьдесят семь тысяч зрителей вокруг арены, достаточно просторной для одновременных боев нескольких сотен животных. Это было здание эллиптической формы, опиравшееся на восемьдесят арок и поднимавшееся на высоту ста сорока футов, с четырьмя последовательными архитектурными ордерами, размерами шестьсот двадцать на пятьсот тринадцать футов, занимающее площадь в шесть акров. Оно было построено из травертина, облицовано мрамором и украшено статуями. Восемьдесят арок нижнего яруса служили входами для зрителей. Сиденья были мраморными, покрытыми подушками. Зрители были защищены от солнца и дождя просторными навесами, в то время как воздух освежался ароматизированными фонтанами. Сети, предназначенные для защиты от диких зверей, изготавливались из золотой проволоки. Портики были позолочены; круг, разделявший различные ранги зрителей, был инкрустирован драгоценной мозаикой из прекрасных камней. Арена была усыпана тончайшим песком и в разное время принимала самые разные очертания. Подземные трубы подводили воду прямо на арену. Убранство амфитеатра включало изделия из золота, серебра и янтаря. Проходы для входа и выхода были столь многочисленны, что зрители могли входить и выходить без всякой толкотни. Лишь треть этого удивительного сооружения дошла до наших дней, а из его обломков были построены целые дворцы. [Сноска: Дайер. История города Рима, стр. 245. Гиббон, гл. 12. Монтень. Опыты, III, 6. Липсий. Об амфитеатре.]

[Поляризация: Восстановление Капитолия.]

[Поляризация: Арка Тита.]

Другой страшный пожар, разразившийся в 80 году н. э. — в тот самый год, когда Тит освящал Колизей, — бушевал три дня и три ночи, уничтожив район Цирка Фламия, включая некоторые из прекраснейших храмов города, особенно на Капитолии, и вызвал необходимость новых улучшений. Их осуществил Домициан, который заново отстроил сам Капитолий с еще большим великолепием на прежнем месте и воздвиг несколько новых зданий. Марциал с особым восхищением отзывается о Храме рода Флавиев. [Сноска: Марциал. Кн. IX, эпигр. 4, 35.] Он также возвел ту прекрасную арку в честь своего брата Тита, которая до сих пор остается одним из лучших памятников императорского города. Одеон, крытый театр, способный вместить двенадцать тысяч человек, был построен также им. Кроме того, он сделал множество пристроек к своему дворцу на Палатине — столь высоким, что Марциал, его льстец, описывал его возвышающимся над облаками, а Стаций сравнивал его потолок с небесным сводом.

[Поляризация: Форум Траяна.]

[Поляризация: Базилика Ульпия.]

Никаких значительных улучшений в городе не предпринималось до тех пор, пока Траян не начал свое благотворное и славное правление. Его величайшим творением стал носящий его имя Форум, о котором уже упоминалось, длиной в одиннадцать тысяч футов, в центре которого возвышалась та прекрасная колонна высотой в сто двадцать восемь футов, что стоит и поныне. Форум, Базилика Ульпия и храм, посвященный Адрианом Траяну, составляли части этого грандиозного ансамбля, одного из самых внушительных из когда-либо построенных, наполненного колоссальными статуями и окруженного колоннадами.

[Поляризация: Храм Венеры и Рима.]

[Поляризация: Мавзолей Адриана.]

[Поляризация: Вилла Адриана.]

Ни у одного из римских императоров не было столь непреодолимой страсти к строительству, как у Адриана, наследовавшего Траяну в 117 году н. э. Он воздвиг огромное число зданий, и в его правление Рим достиг вершины своего архитектурного великолепия. Самым примечательным среди построенных им зданий был Храм Венеры и Рима, обращенный одной стороной к Колизею, а другой к Форуму, на месте атриума или Золотого дома Нерона. Это сооружение представляло собой один из крупнейших римских храмов, воздвигнутый на искусственной террасе длиной пятьсот футов и шириной триста. Его окружал портик размером четыреста на двести футов, а еще один портик из четырехсот колонн охватывал террасу, на которой стоял храм, причем высота этих колонн достигала сорока футов. Крыша была покрыта бронзовой черепицей. Аммиан Марцеллин ставит этот великолепный храм в один ряд с Капитолийским храмом, Флавиевым амфитеатром и Пантеоном. Следующим величайшим творением Адриана стал Мавзолей, ныне превращенный в замок Святого Ангела, построенный на платформе, каждая сторона которой имела длину в двести пятьдесят три фута. Благодаря великолепной колоннаде, поддерживавшей платформу, на которой он возвышался, и последовательным ярусам на арках и колоннах, между которыми стояли прославленные статуи, это круглое здание диаметром сто восемьдесят восемь футов должно было представлять собой одно из самых внушительных сооружений в городе. Спустя восемь веков оно все еще остается памятником архитектурной прочности, а в эпоху Средневековья оно служило одной из самых неприступных крепостей в Италии. Я оставляю без внимания виллу, воздвигнутую этим императором в Тиволи, руины которой относятся к числу самых интересных остатков той великой эпохи.

[Поляризация: Колонна Марка Аврелия.]

[Поляризация: Арка Септимия Севера.]

[Поляризация: Термы Каракаллы.]

При Адриане Рим достиг своего величайшего великолепия, а после него начался постепенный упадок искусств, поскольку общественный вкус был испорчен. Тем не менее сменявшие друг друга императоры продолжали украшать город. Марк Аврелий, мудрейший и лучший из всех императоров, воздвиг колонну, подобную колонне Траяна, чтобы запечатлеть свои войны с германскими племенами, и она стоит до сих пор; он также построил триумфальную арку. Септимий Север воздвиг красивейшую из триумфальных арок, подражанием которой является Триумфальная арка в Париже; а Каракалла построил одни из величайших римских терм, которые вместе с окружавшими их портиками образовали квадрат со стороной в одиннадцать тысяч футов — столь огромными были эти сооружения роскоши и пользы, предназначавшиеся не только для народа как санитарная мера, но и как места для гимнастических упражнений, публичных лекций и философских диспутов. Пантеон служил лишь прихожей для терм Агриппы. Термы Траяна покрывали почти столь же великую площадь. Но термы Каракаллы превосходили их все по своему великолепию. Ничто не поражало путешественника сильнее расписанных коридоров, сводчатых потолков, пестрых колонн, искусно выполненных мозаичных полов, бессмертных статуй и изысканных картин, украшавших эти места роскоши и наслаждений. Из их руин были извлечены самые бесценные статуи, украшающие музеи Италии: Фарнезский Геркулес, колоссальная Флора, Торс Фарнезе, Бельведерский торс, Атрей и Фиест, Лаокоон, а также великолепно отполированные гранитные и базальтовые вазы, камеи, бронзовые изделия, медали и другие ценные реликвии античного искусства. Для водоснабжения этих бань были построены новые акведуки и истрачены сокровища империи. Построенные позже термы Диоклетиана вмещали три тысячи двести мраморных сидений, а их главный зал ныне составляет одну из великолепнейших римских церквей.

[Поляризация: Храмы и дворцы.]

[Поляризация: Общий вид города.]

[Поляризация: Что увидел бы путешественник во время прогулки.]

[Поляризация: Священная дорога.]

[Поляризация: Велабр.]

[Поляризация: Форумы.]

[Поляризация: Вид с вершины Капитолийского холма.]

[Поляризация: Сады Лукулла.]

[Поляризация: Субура.]

[Поляризация: Большой цирк.]

[Поляризация: Вид на Рим с Капитолия.]

Таков краткий обзор развития тех архитектурных чудес, которые сделали Рим самым великолепным городом античности и, возможно, грандиознейшим по своим общественным памятникам среди всех городов древности и современности. Какое сосредоточение произведений искусства на холмах, вокруг Форума, на Марсовом поле и в других знаменитых кварталах! Здесь стояли храмы, соперничавшие с афинскими и эфесскими; бани, занимавшие площадь большую, чем пирамиды, окруженные коринфскими колоннами и заполненные отборными сокровищами, награбленными в городах Греции и Азии; дворцы, по сравнению с которыми Тюильри и Версаль кажутся крошечными; театры, вмещавшие больше людей, чем любые нынешние общественные здания Европы; амфитеатры более обширные и дорогие, чем соборы Кельна, Милана и Йоркского минстера, взятые вместе, и вмещающие в восемь раз больше людей, чем могло набиться в собор Святого Петра; цирки, где, как говорят, триста восемьдесят пять тысяч зрителей могли одновременно наблюдать за играми и гонками колесниц; мосты, стоящие до сих пор и послужившие образцами для прекраснейших мостов Парижа и Лондона; акведуки, перекинутые через арки высотой в сто футов, по которым текла избыточная вода далеких озер; сточные канавы из массивной каменной кладки, по которым могли плавать крупные лодки; колонны высотой более ста футов, облицованные драгоценным мрамором или бронзовыми пластинами и покрытые барельефами; обелиски, привезенные из Египта; форумы и базилики, соединенные друг с другом и простирающиеся более чем на три тысячи футов в длину, каждая часть которых была заполнена «оживленными бюстами» завоевателей, царей и государственных деятелей, поэтов, публицистов и философов; мавзолеи, более величественные и великолепные, чем тот, что Артемисия воздвигла в память о своем муже; триумфальные арки, под которыми маршировали в торжественной процессии победоносные армии Вечного города, предводительствуемые добычей и трофеями покоренных империй, — такова была эта гордая столица, город дворцов, резиденция знати, бывшей фактически королями, обогащенная накопленными сокровищами античной цивилизации. Величественны были столицы Греции и Азии, но сколь же превосходил их Рим, которому все они подчинялись! Какими ослепляющими и завораживающими должны были казаться путешественнику разнообразные чудеса этого города! Куда бы он ни направился, его взор останавливался на чем-то являющемся одновременно и предметом для изучения, и чудом. Пусть он проедет или пройдемся по пригородам: повсюду видны виллы, гробницы, акведуки, похожие на железные дороги на арках, скульптурные монументы и сады поистине превосходящей красоты и роскоши. Пусть он приблизится к стенам — это великие укрепления протяженностью в двадцать одну милю по измерениям Аммона, принятым Гиббоном, и сорок пять миль по другим авторитетам. Пусть он войдет в любые из многочисленных ворот, открывавшихся в город с дорог, лучами расходившихся во все концы Италии, — они были из монументальной бронзы, покрытой барельефами, на которых запечатлевались победы полководцев на протяжении тысячелетия. Пусть он поднимется по Аппиевой дороге, или Фламиниевой, или Латинской — все они обставлены храмами, лавками и дворцами. Пусть он пройдет через любую из переполненных транспортных артерий — повсюду он увидит взмывающие ввысь дома высотой редко менее семи футов [Примечание: в оригинале очевидная опечатка автора, но по контексту высоты зданий — «футов»], столь же высокие, как в старейших кварталах Эдинбурга. Пусть он пройдет по различным кварталам города, или округам, как мы назвали бы их ныне, — он обнаружит около четырнадцати регионов, учрежденных Августом, каждый из которых отмечен архитектурными памятниками и содержит, по исчислению Липсия, население, превышающее Лондон или Париж, охраняемое и контролируемое полицией из десяти тысяч вооруженных людей. Большинство домов, в которых жило это огромное население, согласно Страбону, были снабжены трубами, доставлявшими неиссякаемый запас воды из рек, протекавших в город через акведуки и вытекавших обратно через сточные канавы в Тибр. Пусть он поднимется по Священной дороге — этой короткой улице длиной едва ли в полмили, — и он минует Флавиев амфитеатр, храм Венеры и Рима, арку Тита, храмы Мира, Весты и Кастора, Римский форум, базилику Юлии, арку Севера и храм Сатурна, после чего предстанет перед величественным подъемом к храму Юпитера Капитолийского с его великолепным портиком и украшенным фронтоном, превосходящим фасад любой современной церкви. По левую руку от него, по мере того как он выходит из-под изваянной арки Тита, лежит Палатинский холм, почти сплошь покрытый дворцом Цезарей, роскошными резиденциями высшей знати и различными храмами, среди которых храм Аполлона, построенный Августом из цельного белого лунского мрамора, был самым великолепным. Здесь находились дворцы Вакка, Флакка, Цицерона, Катилины, Скавра, Антония, Клодия, Агриппы и Гортензия. Все еще по левую руку от него, в долине между Палатином и Капитолием, хотя он и не может ее разглядеть, будучи скрытой от глаз великими храмами Весты и Кастора и еще более грандиозным зданием, известным как базилика Юлии, простирается квартал под названием Велабр, уходящий к реке, где ее пересекает мост Эмилия, — низменный квартал с узкими улочками и высокими домами, где чернь жила и умирала. По правую руку от него, скрытая от глаз храмом Божественного Юлия и Римским форумом, лежит та великолепная череда зданий, тянущаяся от Храма Мира до храма Траяна, включая базилику Павла, Юлиев форум, форум Августа, форум Траяна, базилику Ульпия, протяженностью более трех тысяч футов и шириной в шестьсот, почти полностью окруженная портиками и колоннадами и наполненная статуями и картинами, — в целом, вероятно, грандиознейшая группа общественных зданий, когда-либо возведенная, особенно если принять во внимание Римский форум и различные храмы и базилики, связывавшие все это воедино, — настоящий лес мраморных колонн и статуй. Он поднимается по ступеням, ведущим от Храма Согласия к храму Юноны Монеты на Арксе, или Тарпейской скале, на юго-западной вершине холма, — одному из красивейших храмов Рима, воздвигнутому Камиллом на месте, где стоял дом М. Манлия Капитолийского. Здесь же размещается римский монетный двор. Рядом находится храм, воздвигнутый Августом в честь Юпитера Громовержца, и храм, построенный Домицианом в честь Юпитера Хранителя. Но все священные здания, венчающие Капитолий, подчинены Храму Юпитера Капитолийского, стоящему на платформе площадью в восемь тысяч квадратных футов и построенному из богатейших материалов. Портик, выходящий на Священную дорогу, состоит из трех рядов дорических колонн, фронтон обильно украшен отборнейшими скульптурами, вершину крыши венчают бронзовые кони Лисиппа, а сама кровля покрыта позолоченной черепицей. Храм имеет три раздельные целлы, хотя и покрытые одной крышей; перед каждой стоят колоссальные статуи трех божеств, которым он посвящен. Здесь хранятся самые священные для римлян вещи, и сам он является богатейшим из всех храмов города. Какая прекрасная панорама открывается взору с вершины этого священного холма, на который ведет лишь крутой подъем из ста ступеней! К югу лежит Священная дорога, тянущаяся к Колизею, а за ней — Аппиева дорога, уставленная памятниками докуда хватает глаз. Чуть восточнее форумов находится Карина — фешенебельный квартал с красивыми лавками и домами, а еще дальше — термы Тита, простирающиеся от Карины до Эсквилинского холма. Этот холм, некогда бывший кладбищем, ныне покрыт домом и садами Мецената и поэтов, которым он покровительствовал. Он не изобилует храмами, но его сады и рощи прекрасны. К северо-востоку лежат Виминал и Квиринал — после Палатина древнейшая часть города, место обитания сабинского населения. Изобилующий святилищами и храмами, среди которых самым великолепным является храм Квирина, воздвигнутый первоначально Ромулу Нумой, но перестроенный Августом, с двойным рядом колонн по каждому из боков числом семьдесят шесть. Неподалеку находился дом Аттика и сады Саллюстия в долине между Квириналом и Пинчио, ставшие впоследствии императорской собственностью. Далеко в глубине Квиринала, возле Сервиевой стены, располагались термы Диоклетиана, а еще дальше на восток — преторианский лагерь, основанный Тиберием и включенный в Аврелианову стену. На северо-востоке взгляд падает на холм Пинчио, покрытый садами Лукулла, ради завладения которыми Мессалина предала смерти Валерия Азиатика, в чьи руки они перешли. В долине, лежавшей между форумами и Квириналом, находилась знаменитая Субура — квартал лавок, рынков и ремесленников, оживленный, шумный, простонародный участок, не отличающийся красотой, но полный жизни, предприимчивости и порока. Теперь взгляд устремляется на север, и во всю длину открывается Фламиниева дорога, простирающаяся от Капитолия до Фламиниевых ворот, идеально прямая, прекраснейшая улица Рима, идущая параллельно современному Корсо. Это главная магистраль, ведущая на север Италии. Памятники, храмы и дворцы выстраиваются вдоль этой знаменитой улицы. Ее пересекают триумфальные арки Клавдия и Марка Аврелия. К западу от нее лежит Марсово поле с его бесчисленными достопримечательностями — термами Агриппы, Пантеоном, термами Александра, колонной Марка Аврелия и Мавзолеем Августа. К западу от Капитолия, по направлению к реке, находятся Цирк Фламиния, портик Октавия, театр Бальба и театр Помпея, вмещавшие сорок тысяч зрителей. Простираясь за термами Александра, возле Пантеона, красуется великолепный мост через Тибр, построенный Адрианом при возведении его Мавзолея, к которому он вел и который стоит до сих пор под названием моста Святого Ангела. Взгляд охватывает восемь или девять мостов через Тибр, некоторые из которых деревянные, но по большей части каменные, из прекрасной кладки, увенчанные статуями. У подножия Капитолия, в сторону юго-запада, находятся портик Октавия и театр Марцелла, близ моста Цестия. Еще дальше на юго-запад, между Капитолием и Авентином, в низкой долине лежат Велабр и Бычий форум, некогда болото, а ныне изобилующий храмами и памятниками, среди которых выделяются храмы Геркулеса Победителя и Мать Матуту. Не менее четырех храмов, посвященных Геркулесу, насчитывается на Бычьем форуме — одном из самых знаменитых мест Рима, посвященном торговле и коммерции. Еще дальше, в долине между Палатином и Авентином, находится огромный Большой цирк, основанный еще Тарквинием Древним. Это самое большое открытое пространство, окруженное стенами и портиками в городе. Он вмещает триста восемьдесят тысяч человек. Сколь же огромен город, который может позволить почти четыремстам тысячам своих жителей одновременно смотреть гонки колесниц! Далее лежит сам Авентин. Он также богат легендарными памятниками и дворцами знати, хотя изначально был плебейским кварталом. Здесь жил Траян до того, как стал императором, а также поэт Энний и Паула, подруга св. Иеронима. У подножия Авентина, чуть южнее Большого цирка и к западу от Аппиевой дороги, раскинулись грандиозные термы Каракаллы, руины которых, после Колизея, произвели на мое воображение самое сильное впечатление из всего, что относится к древности, хотя они были и не столь велики, как термы Диоклетиана. Южный вид охватывает Целийский холм — древнюю резиденцию Тулла Гостилия. Прекрасный храм Божественного Клавдия, арка Долабеллы, Макцеллум Магнум (рынок, основанный Нероном), Кастра Перегрина, храм Исиды, Марсово поле — вот лишь некоторые из наиболее заметных достопримечательностей. Этот холм является резиденцией многих выдающихся римлян. Он сплошь застроен дворцами. Среди них выделяется дом Клавдия Центумала, столь высокий, что авгуры приказывают ему уменьшить его высоту. Он взмывает в воздух на десять-двенадцать этажей. Едва ли уступает ему по размерам дом Мамуры, великолепие которого описано Плинием. Здесь же находится дом Анния Вера, отца Марка Аврелия, окруженный садами. Но еще грандиознее всех этих дворцов резиденция Плавтия Латерана, egregiae Lateranorum aedes, ставшая императорской собственностью во времена Нерона и на месте которой возвышается базилика Сан-Джованни-ин-Латерано — дар Константина епископу Рима, одна из древнейших христианских церквей, в которой на протяжении полутора тысяч лет ежедневно совершаются богослужения.

[Поляризация: Население.]

[Поляризация: Количество домов.]

Таковы те достопримечательности и памятники величия, что поражают воображение при взгляде на различные кварталы города. Но это лишь самые важные из них. Семь холмов, кажущихся значительно выше, чем в наши дни, поскольку долины поднялись на пятнадцать-двадцать футов выше своего древнего уровня, сплошь застроены храмами, дворцами и садами; долины же плотно забиты лавками, домами, банями и театрами. Дома нередко поднимаются до десятой площадки, или этажа. Пригородное население за стенами, пожалуй, превосходит то, что находится внутри. Фактически в городе проживает от трех до четырех миллионов человек. Липсий оценивает население в четыре миллиона, включая рабов, женщин, детей и чужеземцев. Хотя эта оценка считается завышенной Меривейлом и другими, сколь же огромным должно было быть число жителей, если имелось девять тысяч двадцать пять бань, а одни лишь термы Диоклетиана могли одновременно вместить три тысячи двести человек! Деревянный театр Скавра насчитывал восемьдесят тысяч сидячих мест; театр Марцелла вмещал двадцать тысяч; Колизей вмещал восемьдесят семь тысяч и предоставлял стоячие места еще для двадцати двух тысяч. Большой цирк мог принять триста восемьдесят пять тысяч зрителей. Если бы даже только один из четырех свободных граждан одновременно посещал игры и зрелища, в самом городе в целом должно было насчитываться четыре миллиона человек. Аврелианова стена ныне имеет в окружности всего тринадцать миль, однако Липсий оценивает ее периметр в сорок пять миль, а Вописк — почти в пятьдесят. Диаметр города должен был составлять одиннадцать миль, поскольку Страбон сообщает нам, что реальная граница Рима находилась в месте между пятой и шестой милями от колонны Траяна на Форуме — центральном и самом заметном объекте в городе, если не считать Капитолий. [Сноска: Страбон. География, кн. v, гл. 3.] Даже в VI веке, после того как Рим был разграблен и опустошен готами и вандалами, путешественник Захария утверждает, что в нем насчитывалось триста восемьдесят четыре просторные улицы, восемьдесят золотых статуй богов; шестьдесят шесть крупных статуй богов из слоновой кости; сорок шесть тысяч шестьсот три дома; семнадцать тысяч девяносто семь дворцов; тринадцать тысяч пятьдесят два фонтана; три тысячи семьсот восемьдесят пять бронзовых статуй императоров и полководцев; двадцать два огромных бронзовых коня; два колосса; две витые колонны; тридцать один театр; одиннадцать амфитеатров; девять тысяч двадцать шесть бань; две тысячи триста лавок парфюмеров; две тысячи девяносто одна тюрьма. [Сноска: С. Ампер. Римская история в Риме.] Это кажется невероятным. «Но, — говорит Стори, — Август разделил город на восемьдесят [вероятно, опечатка автора в источнике, но оставим по тексту восемнадцать] регионов: каждый регион содержал двадцать два викуса; каждый викус насчитывал около двухсот тридцати жилых домов, так что домов должно было быть семьдесят пять тысяч; из этих домов семнадцать тысяч являлись дворцами, или domus. Если каждый содержал по двести человек (а в одном лишь дворце содержалось четыреста рабов), считая семью, вольноотпущенников и рабов, мы получаем три миллиона четыреста тысяч человек, а предполагая, что остальные пятьдесят восемь тысяч домов содержали по двадцать пять человек каждый, мы имеем в них один миллион четыреста пятьдесят тысяч, что дает общую численность населения в четыре миллиона восемьсот пятьдесят тысяч человек». Если оценка г-на Меривейла в семьсот тысяч верна, то Колизей должен был вмещать почти каждого шестого жителя всего населения, что невероятно. И впрямь, вероятно, даже четыре миллиона было скорее заниженной, чем завышенной оценкой, что делало бы Рим самым густонаселенным городом из всех, что когда-либо видел наш земной шар. И в этом нет ничего экстравагантного. По данным цензуса, в 197 году [до н.э.] в городе насчитывалось восемьдесят тысяч человек; а к 683 году эта цифра возросла до четырехсот пятидесяти тысяч. Удивительно ли, что во времена Августа его население насчитывало четыре миллиона, или даже шесть миллионов во времена Аврелиана, если принять во внимание, что он был политическим и социальным центром огромной империи, и империей этой был весь мир? Если Лондон в наши дни насчитывает три миллиона жителей, а Париж — два миллиона, то почему бы того же не быть столице, не имевшей соперниц и контролировавшей по меньшей мере сто двадцать миллионов людей? Так что Плиний, вероятно, был прав, когда говорил: «Si quis altitudinem tectorum addat, dignam profecto oestimationem concipiat, fateatur qui nullius urbis magnitudinem potuisse ei comparare». («Если кто-либо примет во внимание высоту крыш, чтобы составить справедливую оценку, то он признает, что никакой город не мог сравниться с ним по величине»).

[Поляризация: Сохранившиеся памятники.]

[Поляризация: Игры Тита.]

Современные авторы, беря за мерку материальной цивилизации Лондон и Париж, кажутся нежелающими признать, что Рим мог достичь столь головокружительных высот славы, богатства и могущества. Тому, кто стоит в тесных пределах Форума в его нынешнем виде, кажется невероятным, что он мог быть центром города, гораздо более крупного, чем те, какими может похвастать современная Европа. Строгие историки не желают ставить под удар свое достоинство и репутацию приверженцев правды, допуская утверждения, которые людям с ограниченным кругозором кажутся баснословными и выходят за рамки современного опыта. Но нам следует помнить, что большинство памятников древнего Рима исчезло бесследно. От Дворца Цезарей, почти полностью покрывавшего Палатинский холм, не осталось ничего; от форумов, чья совокупная площадь вдвое превышала пространство, заключенное между дворцами Лувра и Тюильри со всеми их галереями и дворами, — почти ничего; от былого величия Капитолийского холма — почти ничего; и сравнительно мало от тех терм, чья протяженность составляла милю в окружности. Но то, что все же уцелело, свидетельствует о беспрецедентном величии: разбитые колонны Форума; высокие колонны Траяна и Марка Аврелия; Пантеон, вздымающий свой просторный купол на двести футов в воздух; один лишь вестибюль терм Агриппы; триумфальные арки Тита, Траяна и Константина; мосты, перекинутые через Тибр; акведуки, пересекающие Кампанью; Большая клоака, осушившая болота и озера юного города; но прежде всего — Колизей. Какая слава и какой позор связаны с этим единственным зданием! Одно оно, если бы не уцелело ничего другого от языческой древности, свидетельствовало бы о величии и безумии, подобных которым ныне не увидишь на земле. Оно обнаруживает поразительное мастерство в каменной кладке и великую архитектурную прочность; оно демонстрирует богатство и ресурсы правителей, в чьем распоряжении должны были находиться сокровища всего мира; оно указывает на колоссальное население, поскольку в нем могли бы разместиться все взрослые мужчины города Нью-Йорка; оно показывает неуемную страсть народа к возбуждению и необходимость для правительства потакать этому вкусу. Какое праздное и ленивое времяпрепровождение отличало город, который мог позволить себе тратить столько времени на деморализующие спортивные состязания! Какие удобства для транспортировки предоставлялись, коль скоро столь много диких зверей доставлялось в столицу из центральных частей Африки без вызова каких-либо особых нареканий! Сколь властным был простой народ, принуждающий правительство обеспечивать столь дорогостоящие удовольствия! Игры Тита в честь его освящения длились сто дней, и на арене было зарезано пять тысяч диких зверей. Число сражавшихся гладиаторов превосходит всякое верование. На триумфе Траяна над даками было выставлено десять тысяч гладиаторов, и сам император председаствовал под позолоченным навесом в окружении тысяч своих вельмож. Под ареной, усыпанной желтым песком и опилками, находился прочный помост, сцементированный столь плотно, что его можно было превратить в искусственное озеро, на котором разыгрывались морские сражения. Но именно схватки гладиаторов сильнее всего будоражат страсти толпы. Скамьи заполнены жаждущими зрелищ зрителями, и голоса ста тысяч людей сливаются в триумфе или ярости, когда несчастные жертвы падают истощенными в кровавой забаве.

[Поляризация: Римские триумфы.]

Но не гладиаторские бои в амфитеатре ярче всего свидетельствуют о величии и блеске города; и не дворцы, в которых порой содержалось в качестве домашней прислуги до четырехсот рабов (по минимальной оценке — двенадцать сотен, а в реальности, вероятно, в пять раз больше, ибо каждый сенатор, каждый всадник и каждый богач гордился обладанием резиденцией, привлекающей всеобщее внимание); и не храмы, числом четыреста двадцать четыре, большинство из которых были мраморными, наполненными статуями — вкладом веков — и окруженными рощами; и не форумы с базиликами, чьи портики, статуи и картины занимали площадь большую, чем любой комплекс общественных зданий в Европе, протяженностью в полторы мили в окружности; и не термы, почти столь же обширные и еще более полно заполненные произведениями искусства; и не Большой цирк, где в одно и то же время за гонками колесниц наблюдало больше людей, чем собирается по вечерам во всех местах общественных развлечений Парижа, Лондона и Нью-Йорка, вместе взятых, — больше, чем могло бы поместиться на сидячих местах во всех соборах Англии и Франции; не это заставляет нас с наибольшим трепетом чувствовать, что Рим был владычицей мира и центром всей цивилизации. Триумфальные шествия победоносных полководцев были еще более волнующими зрелищами, ибо они сильнее обращаются к воображению и возбуждают те самые страсти, которые толкали римлян на путь завоеваний из поколения в поколение. Ни один военный смотр современности не мог сравниться с этими пышными триумфами, равно как ни одно сценическое представление не идет ни в какое сравнение с гладиаторскими шоу. Солнце никогда не освещало никакого человеческого сборища столь великолепного и грандиозного, столь внушительного и в то же время столь греховного. И мы вспоминаем картину этого шествия со священным трепетом, когда оно движется по Священной дороге и поднимается на Капитолийский холм или проходит через театры Помпея и Марцелла, дабы весь народ мог лицезреть это блистательное зрелище. Демонстрировались не только добыча покоренных царств и триумфальные колесницы полководцев, но и вся военная мощь столицы. Армия в сто тысяч человек, опьяненная победой, следовала за пышным шествием знати и принцев. Триумф Аврелиана по его возвращении с Востока дает нам некоторое представление о грандиозности этого овации победителям. «Помпу открывали двадцать слонов, четыре царских тигра и двести диковинных животных из любого климата: севера, юга, востока и запада. За ними следовали тысяча шестьсот гладиаторов, обреченных на жестокое развлечение амфитеатра. Затем демонстрировались оружие и знамена покоренных народов, утварь и гардероб сирийской царицы. Затем послы со всех концов земли — все примечательные в своих богатых нарядах, с коронами и дарами. Затем пленники, захваченные в различных войнах: готы, вандалы, сарматы, алеманны, франки, галлы, сирийцы и египтяне, каждый отмеченный своим национальным костюмом. Затем царица Востока, прекрасная Зенобия, закованная в золотые кандалы и изнемогающая под тяжестью драгоценностей, шедшая впереди прекрасной колесницы, на которой она надеялась въехать в ворота Рима. Затем колесница персидского царя. Затем триумфальная колесница самого Аврелиана, запряженная слонами. Наконец, самые прославленные представители сената, народа и армии замыкали торжественную процессию под аккламации толпы и звуки музыкальных инструментов. Шествие добиралось до Капитолия от рассвета до девятого часа, а праздник продолжался театральными представлениями, цирковыми играми, травлей диких зверей, боями гладиаторов и морскими сражениями. Армии преподнесли щедрые дары, а часть добычи была посвящена богам. Все храмы сверкали подношениями показушного благочестия, а храм Солнца получил пятнадцать тысяч фунтов золота. Солдаты и граждане были пресыщены мясом и вином. Демобилизованные воины толпами валили в амфитеатр и оглашали адские игры своими бесовскими криками одобрения — объевшиеся грабители мира, пьяные на празднике преисподней» [Сноска: Генри Джайлс], — картина войны столь же ужасная, сколь страшна сама война, искупавшая для римского народа те бойни, воочию увидеть которые они не могли.

Если бы потребовалось что-то еще, чтобы составить представление о римском великолепии, мы отвратили бы взоры от общественных памятников, деморализующих игр и грандиозных шествий; мы забыли бы о статуях из бронзы и мрамора, число которых превосходило число живых обитателей и которые были столь многочисленны, что сто тысяч из них удалось восстановить, и они до сих пор украшают Италию, — и спустились бы в низшую сферу материальной жизни, к тому, что свидетельствует о роскоши и вкусе: к украшениям, одеждам, роскошному быту и богатой утвари. Искусство обработки металлов и резьбы по драгоценным камням превосходило все, что известно в наши дни. В убранстве домов, в светских приемах, в кулинарии римляне были поистине поразительны. Мозаики, печатки, камеи, браслеты, бронзовые изделия, цепи, вазы, ложа, пиршественные столы, светильники, колесницы, цветное стекло, позолота, зеркала, матрацы, косметические средства, духи, краски для волос, шелковые одежды, гончарные изделия — все это свидетельствует об исключительной элегантности и красоте. Столы из корней туи и дельфийской бронзы были столь же дорогими, сколь и буфеты из испанского ореха, вызывавшие столь сильное восхищение на Всемирной выставке в Лондоне. Дерево и слоновая кость резались столь же изысканно, как в Японии и Китае. Зеркала изготавливались из полированного серебра. Мастера по резьбе по стеклу умели подделывать цвета драгоценных камней столь искусно, что Портландская ваза из гробницы Александра Севера долгое время считалась подлинным сардониксом. Бронзу умели закалять так, что она резала камень. Дворец Нерона сверкал золотом и драгоценными камнями. С потолков из слоновой кости дождем сыпались парфюмерия и цветы. Залы Гелиогабала были завешены золотой тканью, обогащенной самоцветами. Его кровати были серебряными, а столы — золотыми. Тиберий отдал миллион сестерциев за картину для своей спальни. Блюдо для пирров [вероятно, опечатка автора в источнике, оставим по смыслу: пиршественное блюдо] Друзилла весило пятьсот фунтов серебра. Чаши Друза были золотыми. Туники вышивались изображениями различных животных. Сандалии отделывались драгоценными камнями. Павлина, нанося визиты, носила драгоценности стоимостью в 800 000 долларов. Кубки для питья гравировались сценами из поэтов. Библиотеки украшались бюстами и шкафами из редких пород дерева. Диваны инкрустировались панцирем черепахи и застилались великолепной пурпурной тканью. Римские вельможи ездили в позолоченных колесницах, купались в мраморных ваннах, обедали на золотой посуде, пили из хрустальных кубков, спали на пуховых перинах, возлеживали на роскошных ложах, носили вышитые одежды и украшались драгоценными камнями. Они обшаривали землю и моря в поисках редких блюд для своих пиров и украшали свои дома коврами из Вавилона, ониксовыми чашами из Вифинии, нумидийским мрамором, коринфской бронзой, афинскими статуями — словом, всем, что было драгоценного, редкого или диковинного в самых отдаленных странах. Роскошь купаний почти превосходит веру, а на стенах красовались великолепные фрески и картины, демонстрирующие неиссякаемую плодовитость в изображении пейзажей и мифологических сцен, выполненных в живых тонах. Из хвалебных отзывов Цицерона, Сенеки, Плиния и других великих критиков мы вправе заключить, что живопись ценилась ничуть не меньше скульптуры и не уступала ей в художественном совершенстве, хотя от древности дошло столь мало памятников, на основании которых мы могли бы составить просвещенное суждение. По рисункам на вазах мы определенно заключаем о великом мастерстве в рисовании, а по раскопкам Помпеи — о прекраснейших цветах. Стены большого зала терм Тита изображают цветы, птиц и животных, нарисованных с удивительной точностью. В длинном коридоре этих терм потолок расписан красками, которые до сих пор остаются свежими, и говорят, что Рафаэль изучал эти фрески с восхищением, точно так же как Микеланджело нашел в Пантеоне образец для купола собора Святого Петра, а в извлеченных из руин терм статуях — образцы для собственных бессмертных шедевров.

Таким образом, все то, что украшает материальные чудеса нашего дня славой и великолепием, было присуще и старому капитолию мира. То, что ценится нами выше всего, в высшей степени отличало римскую знать. С архитектурной точки зрения ни один современный город не приближается к Риму. В нем было больше статуй, чем во всех музеях Европы вместе взятых. В нем было все, что есть у нас, за исключением машин. Он превосходил любую современную столицу по численности населения. Он был богаче любого современного города, поскольку жителям не нужно было трудиться ради ежедневного хлеба. Бедняки получали пропитание от государства и имели время и досуг для роскошных бань и волнений амфитеатра. Граждане-нобли владели целыми провинциями. Даже Паула могла назвать цельный город своим достоянием. Богатые сенаторы в некоторых случаях владели двадцатью тысячами рабов. Известно, что их доходы составляли 1000 фунтов стерлингов в день, в то время как золото и серебро ценились в четыре раза выше, чем в наши дни. Рим состоял из этих граждан-королей и их зависимых лиц, ибо большинство сенаторов в то или иное время были наместниками провинций, которые они грабили и опустошали. В Риме скопились отборнейшие сокровища мира. Его холмы были усеяны дворцами самой гордой знати, когда-либо ступавшей по земле, а сам Рим был центром, славой и гордостью всех народов древности. Казалось невозможным, чтобы такой город мог когда-либо быть захвачен врагами или прийти в запустение. „Quando cadet Roma cadet et mundus“, — говорили восхищенные саксы через триста лет после бедствий, причиненных готами и вандалами. И Рим не погиб. Никогда он полностью не переходил в руки своих врагов. Сотни раз находясь на краю уничтожения, он так и не был уничтожен. Он никогда не принимал чужеземное иго и никогда не был окончательно покорен варварами. Он продолжал оставаться римским и после того, как имперское присутствие исчезло. Он был римским, когда пожары, наводнения, повальные болезни, голод и варварские воины опустошали город. Он был римским, когда Папа держал весь христианский мир в унизительном подчинении. Он был римским, когда Риенци пытался возродить добродетели героических веков и когда Микеланджело восстановил чудеса Аполлодора. И римским этот город останется — будь то в качестве обители князей, или будущей столицы королей Италии, или места притяжения путешественников, или школы художников, или резиденции духовного деспотизма, который обретает силу по мере того, как политическая и светская власть уходит в прошлое под натиском идей новых рас и новой цивилизации.

          *          *          *          *         *

Самой ценной справочной книгой для этой главы является недавний труд доктора Дайера, автора статьи «Рома» в словаре Смита. По сути, эта глава представляет собой простую компиляцию этого фундаментального труда («История города Рима»), который можно назвать исчерпывающим. Мабильон и Монфокон — два французских бенедиктинца — оказали в семнадцатом веке большую услугу римской топографии. Эдвард Бертон и Ричард Берджесс написали описания римских древностей, которые ныне вытеснены трудами тех великих немецких ученых, что открыли новую эпоху в римской топографии, — Нибура, Бунзена, Платнера, Герхарда и Ростелля, которым, однако, удалось поставить под сомнение многое из того, что считалось установленным. Одним из самых ученых трактатов о древнем Риме является знаменитый «Справочник» («Handbuch») Беккера. Стефано Пиале и Луиджи Канина — наиболее признанные из современных итальянских антикваров.

[Перенесенная сноска:

[Маргиналия: Мавзолей Августа.]

[Маргиналия: Те, кто был похоронен в нем.]

«Это прочное сооружение, пережившее пожары, войны и анархию полутора тысяч лет, состояло из большого земляного кургана, возвышавшегося на высоком цоколе из белого мрамора и увенчанного на вершине вечнозелеными растениями наподобие висячего сада. На вершине стояла бронзовая статуя самого Августа, а под курганом находился большой центральный зал, вокруг которого располагался ряд из четырнадцати погребальных камер, выходивших в этот общий вестибюль. У входа стояли два египетских обелиска высотой в пятьдесят футов, а вокруг простиралась обширная роща, разделенная на аллеи и террасы. Юный Марцелл, чья участь оплакивалась Вергилием, был его первым обитателем. Здесь были помещены Октавия, пренебрегаемая жена Антония, Агриппа, строитель Пантеона, и Ливия, любимая жена Августа, а рядом с ними — сам первый император. Здесь находился ядовитый прах благородного Германика, привезенный из Сирии; здесь покоился юный Друз, гордость Клавдиева рода, а рядом с ним — второй Друз, сын Тиберия. Здесь покоился прах Агриппины после долгих лет изгнания, рядом с ее мужем Германиком; здесь покоились Нерон и его мать Агриппина, и его жертва Британник; здесь — Тиберий, Калигула, Клавдий и все прочие Цезари вплоть до Нервы. Затем мраморная дверь закрылась, ибо погребальные ячейки были заполнены». — Стори, «Roba di Roma».

ГЛАВА IV.

ИСКУССТВО В РИМСКОЙ ИМПЕРИИ.

Перечисляя внешние великолепия римского мира, я лишь попытался бегло упомянуть те чудеса, которые были способны поразить воображение путешественника. Среди них выделялись великие достижения искусства, проявившиеся в архитектуре, скульптуре и живописи. Но я перечислил лишь наиболее примечательные объекты влечения; я не пытался показать заключенный в них гений. Однако древнее искусство как гордое творение человеческого гения требует дополнительного внимания. Мы хотим знать, каких высот достигли римляне в этой великой области красоты, изящества и величия.

[Маргиналия: Истоки и принципы искусства.]

[Маргиналия: Очарование искусства.]

[Маргиналия: Развитие искусства.]

[Маргиналия: Величие искусства.]

Эстетическое великолепие искусства относится к числу величайших триумфов цивилизации и свидетельствует о незаурядной силе гения, а также требует ее. Искусство претендует на то, чтобы быть созидательным и основываться на вечных принципах красоты, и художники во все времена занимали гордую нишу в храме славы. В глазах мира они стоят в одном ряду с поэтами и музыкантами и даже философами и историками. Они — излюбленные сыны вдохновения, побуждаемые к труду идеальными представлениями о прекрасном и истинном. Их произведения материальны, но дух, приведший к их созданию, принадлежит душе и разуму. Воображение напрягается до предела, чтобы изобразить чувства и страсти. Бюст «одушевлен», а храм, хотя и построен из мрамора и руками человека, называется «религиозным». Искусство обращается к каждому образованному уму и пробуждает поэтические чувства. Оно производит впечатление даже на любой порядок, класс и состояние людей — быть может, не в своих строжайших формах, поскольку для оценки его высших красот необходим развитый вкус, но до определенной степени. Пирамиды и гранитные храмы-изваяния Египта несомненно наполняли даже грубых людей определенным благоговением и удивлением, точно так же как величественные соборы средневековой Европы с их внушительной пышностью стимулировали поэтические представления готических народов. Искусство популярно. Грубый дикарь восхищается пестрой картиной точно так же, как просвещенный Лев X или кардинал Мазарини преклонялись в восхищении перед великими творениями Рафаэля или Доменикино. Искусство обращается к чувствам в той же мере, что и к интеллекту и сердцу, и способно вдохновлять страсти, а также самые возвышенные эмоции и настроения. Греческий ум был воспитан на созерцании эстетической красоты в храмах, статуях и картинах; и великий художник вознаграждался почестями и материальными благами. Любовь к искусству пробуждается легче, чем любовь к литературному совершенству, и распространена шире. Она ровесница песен и эпической поэзии. Прежде чем Сократ или Платон стали размышлять о великих непреложных истинах философии, храмы и статуи были предметом гордости и хвастовства их соотечественников. И подобно тому как вкус к искусству предшествует вкусу к словесности, он переживает литературу, когда та утрачивает свою жизнь и свежесть. Роскошные граждане Рима украшали свои бани и дворцы изысканными картинами и статуями еще долгое время после того, как гений перестал подниматься до высот философии и поэзии. Горделивейшие триумфы гения лежат в сфере, к которой искусство никогда не сможет приблизиться, и тем не менее чудеса искусства по-прежнему остаются величайшими триумфами цивилизации. Зевксис или Пракситель, возможно, не превосходили Гомера или Платона по глубине гения, но лишь великая эпоха могла породить Зевксиса или Праксителя. Я не могу поставить Рафаэля на столь возвышенный пьедестал, как Лютера, Бэкона или Ньютона, и тем не менее его слава продлится столько, сколько будет существовать цивилизация. Творения резца всегда будут почитаемы человечеством, и, вероятно, в той же пропорции, в какой будут процветать богатство, изящество и материальное благополучие. В известном смысле Коринф был столь же удивителен, как и Афины, хотя Афинам и будет отведено высшее место в древнем мире. Именно искусство, а не литература или философия составило славу Рима в период его упадка. По мере того как великие столицы становятся центрами роскоши и демонстрации богатства, художники получают награды и почести. Гордость торгового мегаполиса заключается в тех материальных чудесах, которые взывают к чувствам и которые можно купить за деньги. Богатый купец может дать работу архитектору, в то время как вознаградить критика или историка он будет не склонен. Даже там, где свобода и возвышенные устремления к истине и нравственному совершенству покинули государство, искусства переживают лишь незначительный упадок. Грандиознейшие памятники Рима восходят к имперскому режиму, а не к республиканскому правлению. Когда голос Цицерона смолк, Флавиев амфитеатр вырос во всем своем величественном величии. Имперский деспотизм благоприятствует украшению Парижа и Санкт-Петербурга точно так же, как богатство и роскошь украшают Нью-Йорк. Когда ранние светила Церкви оставались без внимания в старых столицах мира, новые храмы и дворцы составляли славу государства. Искусство первым возродилось среди трофеев старой цивилизации, и оно последним будет оставлено теми, кого обогатила цивилизация. Искусство не возбуждает опасных страстей или настроений в угасающей монархии, и оно служит источником свежего и вечного удовольствия не только для народа, но и для арбитров вкуса и моды. Папы вознаграждали художников, когда сокрушали реформаторов и преследовали ищущий мыслящий гений. Проявления искусства взывают к материальной жизни и интересам, а не к духовному и вечному. Святой Павел едва упоминает материальные чудеса городов, которые он посещал, точно так же как Лютер был глух к украшениям Италии в своем поглощающем стремлении к духовному и нравственному благополучию общества. Искусство есть чисто человеческое творение. Оно не получает вдохновения с Небес; и тем не менее принципы, на которых оно основано, вечны и неизменны, и когда оно становится служанкой добродетели, оно способно пробуждать самые возвышенные чувства. Столь чисты, столь возвышенны и столь отрешенны чувства, рождающиеся от созерцания великой картины или статуи, что мы порой приписываем религиозную силу самому искусству, тогда как все божественное проистекает из замысла художника, а все божественное в его замысле проистекает из настроений, независимых от его искусства, поскольку он вдохновляется эмоциями религии, или патриотизма, или общественной добродетели, которые он никогда не смог бы воплотить, если бы не был хорошим человеком, а не просто великим художником, или, по крайней мере, если бы не был подвержен чувствам, почерпнутым из иных источников. Нет сомнений в том, что посредством искусства могут быть выражены самые грандиозные и благородные чувства. Отсюда художники могут быть великими благодетелями; однако порой их работы деморализуют, поскольку они взывают к извращенному вкусу и страстям. Особенно это было справедливо для поздних дней Рима, когда художники стремились угодить своим развращенным, но богатым покровителям. Великие же художники Греции имели перед глазами возвышенный идеал красоты и изящества, который они стремились воплотить без оглядки на выгоду, мирские преимущества или утилитарные потребности. Искусство, будучи истинным и возвышенным, каковым оно порой бывает и каким должно быть всегда, имеет цель в самом себе. Подобно добродетели, оно само себе награда. Микеланджело работал погруженным в себя и отрешенным, без стимула даже в виде похвалы, точно так же как Данте жил в видениях, которым его воображение придавало форму и реальность. Искусство поэтому самодостаточно, бескорыстно, возвышенно. Это душа, шествующая торжествующе над внешними обстоятельствами, ликующая и благозвучная даже в нищете и забвении, возвышающаяся над невзгодами жизни в своем поглощающем созерцании идеальной прелести. Счастливые случайности земного бытия ничто для истинного художника, стремящегося достичь своего идеала совершенства, — не более чем ковры и стулья для великой женщины, тоскующей по сочувствию или любви. И лишь тогда, когда возникает эта тоска души по достижении совершенства, задуманного ею единой, создаются великие произведения. Самые сладкие звуки музыки порой исходят от женщин там, где никто не слушает их мелодий. Великий художник также не ищет и не нуждается в сострадании, сколь бы несчастным ни было его земное положение. Он может быть печален и скорбен, но лишь в силу глубокой серьезности высшего знания, в том одиночестве, на которое обречен любой гений.

[Маргиналия: Великие художники трудятся по вдохновению.]

У нас есть основания полагать, что великие художники древности жили, подобно ионийским философам, в собственных славных царствах мысли и чувства, которые мир не мог ни понять, ни разделить. Их представления об изяществе и красоте были воплощены в наивысшей степени из всех известных на земле. Они были выражены в их храмах, статуях и картинах. Они не жили ради пользы. Когда искусство становилось пользой, оно вырождалось. Оно становилось более претенциозным, искусственным, сложным, вычурным, даже орнаментальным, но ему не хватало гения, простоты силы, славы оригинальности. Коней солнца нельзя заставить ходить по кругу на мельнице. Духовное должно пребывать в своем уединении, во внутренней обители тайны и созерцания.

[Маргиналия: Греческое искусство посвящено язычеству.]

[Маргиналия: Величие и красота греческого искусства.]

[Маргиналия: Греческое восхищение искусством.]

Греческое искусство было посвящено язычеству и потому не могло подняться выше того, что открывало язычество. Оно не символизировало те возвышенные чувства, которые отображал даже готический собор — самопожертвование; человека на кресте; человека в гробнице; человека, восходящего на небеса. Оно не изображало и подобную Рафаэлю эфирную красоту, воплощенную в матери нашего Господа, в Той, которую будут ублажать все роды, — regina angelorum, mater divinae gratiae. Но все, чего смогли достичь неподкрепленные силы человека, оно воспроизвело и освятило, и оно воплотило высочайшие концепции красоты и изящества, какие когда-либо были представлены. Все, чего разум и душа могли достичь своей собственной силой, оно претворило. Современная цивилизация не знает более гордых триумфов, чем те, что были достигнуты художниками языческой древности в том, что касается красоты и изящества. Греческие художники были учителями всех наций и всех эпох в архитектуре, скульптуре и живописи. Насколько они сами были оригинальны, мы решить не можем, хотя они, вероятно, были в некоторой степени обязаны ассирийцам и египтянам. Но они проложили столь новый стиль, столь отличный от более старых памятников Азии и Египта, что мы считаем их великими творцами искусства. Но оригинальны они или нет, они никогда не были превзойдены. В некоторых отношениях их бессмертные произведения остаются объектами безнадежного подражания. В воплощении идей красоты, которые вечны, подобно тем, на которых Платон построил свою систему философии, они достигли абсолютного совершенства. И отсюда мы делаем вывод, что искусство может процветать как при языческом, так и при христианском влиянии. Мы не можем подняться выше тех древних язычников на одном из славнейших поприщ цивилизации; ибо у искусства есть столь же искренние и горячие поклонники, какими они были в греческие и римские времена, но предел совершенства был достигнут. Миссия нашей эпохи заключается в том, чтобы применить созидательный гений к предприятиям и трудам, которые еще не были испробованы, если под солнцем можно найти что-то новое. И не количество и масштабы произведений искусства у греков и римлян, и не их совершенство сделали искусство столь отличительным элементом старой цивилизации. Это был дух эпохи, поглощенность общественной мысли, то выдающееся положение, которое искусство занимало в глазах народа. Искусство было для греков тем же, чем были турниры и церкви для людей Средневековья, чем была Реформация для Германии и Англии в шестнадцатом веке, чем были теории политических прав для эпохи Французской революции, чем являются для нас механические изобретения, сокращающие человеческий труд. Создание великой статуи было эпохой, предметом народного интереса, темой всеобщих суждений. Оно воспламеняло народные вдохновения. Это была та великая форма прогресса, которой радовалась та эпоха. Общественные благодетели воздвигали храмы и щедро расточали на них избыточное богатство государства. И общественным благодетелям, в свою очередь, благодарные поклонники воздвигали статуи в память о них. Гений эпохи выражал себя в мраморных историях. И эти истории стоят в таинстве абсолютного совершенства — слава и характеристика великого и своебытного народа.

[Маргиналия: Принципы искусства.]

[Маргиналия: Преданность греков искусству.]

Многое было написано о принципах, на которых зиждется искусство, и при этом было проявлено немало изобретательности. Но трактаты о вкусе, о красоте, об изяществе и прочих восприятиях интеллектуального наслаждения не слишком удовлетворяют исследователей и неизбежно остаются неопределенными. В чем заключается красота? Приходим ли мы к более ясным представлениям о ней через определения? Будь то красота — главная слава изящных искусств, — заключающаяся в определенном расположении и пропорциях частей по отношению к целому, или в пригодности средств для достижения цели, или зависящая от ассоциаций, вызывающих удовольствие, или являющаяся откровением истины, или апеллирующая к чувствительности, или представляющая собой подражание Природе, или воплощение идеального совершенства — это трудно разрешить и практически бесполезно исследовать. «Метафизика, математика, музыка и философия были призваны анализировать, определять, демонстрировать и обобщать». [Сноска: Cleghorn, Ancient and Modern Art, vol. i. p. 67.] Великие авторы писали изощренные трактаты, такие как Берк, Элисон и Стюарт. Красота, согласно Платону, есть созерцание разума; Лейбниц утверждал, что она заключается в совершенстве; Дидро связывал красоту с идеей отношения; Блондель заявлял, что это гармонические пропорции; Питер Ли говорит о ней как о музыке глаза. И тем не менее каждый понимает, что такое красота и что она проистекает из Природы, соглашаясь с чистейшими образцами, которые преподносит Природа. Таков был идеал Фидия. Таковой она представала перед умами греков, которые соединили в себе все преимущества, физические и ментальные, для совершенствования искусства. И искусство не могло бы развиться столь удивительным образом, если бы не то влияние, которое великие поэты, ораторы, драматурги, историки и философы оказали на вдохновение художников. Фидий, когда его спросили, как он задумал образ своего олимпийского Юпитера, ответил чтением отрывка из Гомера. Мы едва ли можем вообразить тот энтузиазм, который греки проявляли в деле культивирования искусства. Отсюда оно приобрело господство над искусством всех прочих наций. Римское искусство было продолжением греческого. Римляне ценили греческих художников и вознаграждали их. Они переняли их архитектуру, их скульптуру и их живопись; и хотя искусство никогда не достигало в Риме того уважения и достоинства, какими оно пользовалось в Греции, оно все же может похвастаться великим развитием. Но поскольку все великие образцы были греческими, заимствованными и скопированными римлянами, — поскольку великие чудеса «Вечного города» были созданы греками, — мы не можем рассматривать римское искусство в отрыве от греческого. И поскольку я желаю показать просто триумф языческого гения в сфере искусства, а большинство бессмертных творений великих художников были перевезены в Рим и украсили его, моя задача состоит в том, чтобы отправиться туда, где они были изначально обретены.

Tu, regere imperio populos, Romane, memento! Hae tibi erunt artes.



[Маргиналия: Искусство впервые впечатляет в архитектуре.]

Первое развитие искусства произошло в архитектуре, причем не только у греков, но и у более древних народов. Хотя в определенном смысле это относится ко всем зданиям, обычно этот термин ограничивается теми постройками, в которых мы узнаем принцип красоты, такими как симметричное расположение и привлекательные украшения, вроде колонн, карнизов и резных листьев.

Самые ранние здания представляли собой жилища для защиты людей от непогоды и строились без особого внимания к красоте; но именно в храмах для поклонения Богу архитектура заявляет о своем праве на достоинство. Она была результатом религиозных чувств; и нет ни единого примера достижения высшего совершенства в искусстве, которое не было бы священным и не было бы связано со стремлением к благоговению. При возведении и украшении культовых зданий существовало глубокое убеждение в том, что они должны стать святилищами Бога, и гений стимулировался благочестивыми эмоциями. В Индии, в Египте, в Греции, в Италии различные храмы зарождались на основе переплетения суеверий и набожности. И здание, воздвигнутое для религиозного поклонения, не достигало кульминационной высоты своей красоты и величия вплоть до той ревностной и глубоко религиозной эпохи, которая воспринимала как личные обиды оскорбления, нанесенные гробнице, покрывавшей останки Спасителя мира. Тогда поднялись те седые и готические своды Кельна и Вестминстера — единственные современные сооружения, которые, вероятно, вызвали бы восхищение у древнего грека.

[Маргиналия: Египетская архитектура.]

[Маргиналия: Памятники Египта.]

[Маргиналия: Храм в Карнаке.]

[Маргиналия: Особенности египетского искусства.]

Но архитектура условна и требует знания своей системы и ума, осведомленного о тех принципах, от которых она зависит в своем стремлении к красоте. Следовательно, в старейших храмах Индии и Египта, вероятно, присутствовала грандиозность, лишенная элегантности или даже убранства. Но ни одна нация не оставила сооружений, которые по масштабам и величию могли бы сравниться со строениями древнего Египта; и это были главным образом храмы. От древних памятников Фив не осталось ничего, кроме руин сооружений, посвященных божеству, — ни мостов, ни набережных, ни бань, ни театров. Именно тогда, когда израильтяне были угнетаемы фараоном, возник великий город Гелиополь, который греки называли Фивами, с его ста ворсами, величественными общественными зданиями и великолепными храмами. Руины этих зданий свидетельствуют о величии и огромных масштабах. Они были построены из камня, из массивных блоков, и мы до сих пор теряемся в догадках, каким образом столь тяжелые камни могли быть транспортированы и установлены. Все памятники фараонов представляют собой чудеса науки и искусства, особенно те, что предстают в руинах Карнака, — храма, некогда почитавшегося святилищем Юпитера Аммона. Именно во времена Сесостриса, или Рамсеса Великого, первого из фараонов девятнадцатой династии, архитектура в Египте достигла своего наибольшего развития. Тогда мы обнаруживаем прямоугольные отесанные каменные блоки, уложенные параллельными рядами, массивные пилоны, цилиндрическую колонну с ее колоколообразной капителью, а также смелые и массивные прямоугольные архитравы, простирающиеся от пилона к пилону и от колонны к колонне, увенчанные глубоким навесным перекрытием или карнизом. Но внушительный характер египетской архитектуры объяснялся главным образом огромными пропорциями общественных зданий. Он создавался не красотой пропорций или изящными украшениями. Он был призван внушать трепет народу и пробуждать чувство изумления и удивления. Поскольку эта цель преследовалась, она была достигнута с честью. И по сей день путешественник замирает в восхищенном изумлении перед теми памятниками, которые состарились три тысячи лет назад. Никакие сооружения не оказались столь долговечными, как Пирамиды. Никакие руины не выглядят более обширными и величественными, чем руины Фив. Храм в Карнаке и дворец Рамсеса Великого были, вероятно, самыми внушительными из всех, когда-либо построенных человеком. Этот храм был возведен из каменных блоков длиной в семьдесят футов на платформе длиной в тысячу и шириной в триста футов, с колоннами высотой в шестьдесят футов. Но этот и другие памятники не обладали тем единством замысла, которое отличало греческие храмы. Подходы к ним образуют аллеи колоссальных сфинксов. В Карнаке эта аллея имела длину шесть тысяч футов, а перед основным массивом здания стоят два обелиска, увековечивающие момент освящения. Главные сооружения не выстроены по прямой линии, а начинаются с пирамидальных башен, фланкирующих входы. Затем обычно следует внутренний двор, окруженный колоннадами, подчиненные храмы и жилища жрецов. Второй пилон, или пирамидальная башня, ведет к внутренней и наиболее значительной части храма — портику, окруженному стенами, который получает свет только через антаблемент или проемы в крыше. К нему примыкает целла храма, лишенная колонн, окруженная несколькими стенами и часто разделенная на множество небольших помещений с монолитными вместилищами для идолов, мумий или священных животных. Колонны стоят внутри стен. У египтян не было храмов с круговым обходом. Колоннада здесь не является, как у греков, расширением храма; она представляет собой лишь стену с проемами. Стены, составленные из квадратных блоков, перпендикулярны только изнутри и скошены снаружи, так что толщина у основания порой достигает двадцати четырех футов, и таким образом все здание приобретает пирамидальную форму — основополагающий принцип египетской архитектуры. Колонны более тонки, чем ранние дорические, поставлены близко друг к другу и имеют базы из круговых плит; ствол сужается и украшен перпендикулярными или косыми желобками, однако это не каннелюры греческих колонн. Капители имеют форму колокола, украшены всевозможными лиственными узорами и обладают узким, но высоким абаком либо расширяются книзу и сужаются кверху, имея низкий, но выступающий абац. Они изобилуют резными украшениями, заимствованными у растительного мира страны. Самая высокая из колонн храма в Луксоре в пять с четвертью раза превышает свой наибольший диаметр. [Сноска: Мюллер.]

[Маргиналия: Пирамиды.]

Но ни один памятник никогда не вызывал столь сильного любопытства и изумления, как Пирамиды, и не в силу какой-то особой красоты или изобретательности, а из-за их огромных размеров и неизвестного возраста. Никто, кроме монархов-жрецов, никогда не воздвиг бы их, и никакой народ, кроме фанатичного, не стал бы трудиться над ними. Они свидетельствуют не о цивилизации, а о деспотизме. Мы не знаем, с какой целью они были воздвигнуты, за исключением того, что они служили гробницами для царей. Они даже не указывают на столь высокую культуру, как храмы Фив, хотя были построены значительно позже, спустя даже несколько поколений после того, как Сесострис правил в своем великолепии. Пирамида Хеопса в Мемфисе покрывает квадрат, сторона которого равна семистам шестидесяти восьми футам, поднимается в воздух на четыреста пятьдесят два фута и представляет собой сплошной массив камня, который пострадал от времени меньше, чем окружающие ее горы. И вполне вероятно, что она возвышается над огромным подземным сооружением, в котором еще могут быть обнаружены сокровища мудрости древнего Египта и которое даже может оказаться знаменитым лабиринтом, о котором упоминает Геродот, построенным двенадцатью царями Египта. Согласно этому автору, сто тысяч человек трудились над этим памятником в течение сорока лет. Какая пустая трата труда!

Царские дворцы представляют собой простые подражания храмам, и единственное отличие в архитектуре заключается в том, что комнаты в них крупнее и их число больше. Некоторые полагают, что лабиринт был совокупным дворцом множества правителей.

Таково было массивное величие египетских древностей: будучи в лучшем случае диковинками, они малопригодны для нравственного или эстетического развития, но все же свидетельствуют о значительной цивилизации в весьма отдаленную эпоху, доказывая не только своими архитектурными памятниками, но и системой письма, что это был самобытный и интеллектуальный народ. [Сноска: Muller, Ancient Art; Wilkinson, Topog. of Thebes; Champollion, Lettres Ecrites d'Egypt; Journal des Sav. 1836; Encyclopedia Britannica; Strabo.]

[Маргиналия: Вавилонская архитектура.]

Об архитектуре Вавилона мы знаем немногое, помимо того, на что в разрозненных заметках ссылаются Писание и древние авторы. И хотя от древнего великолепия ничего не уцелело, мы чувствуем, что город, чьи стены, согласно Геродоту, имели толщину восемьдесят семь футов, высоту триста тридцать семь и окружность в шестьдесят миль и в котором насчитывалось сто медных ворот, должен был обладать значительным архитектурным великолепием. Башня Бела, дворец Навуходоносора и обелиск Семирамиды были, вероятно, поразительными сооружениями, во всяком случае по своим размерам, которые служат одним из условий архитектурного эффекта.

[Маргиналия: Тирские памятники.]

Жители Тира должны были довести архитектуру до значительного совершенства, поскольку храм Соломона, один из самых великолепных в древнем мире, был построен, вероятно, финикийскими мастерами. Он не отличался большими размерами и был, по сути, весьма мал, но обладал величайшим великолепием убранства. Он имел четырехугольную форму, возводился на прочной каменной платформе и обнаруживал поразительное сходство со старейшими греческими храмами, такими как храмы в Эгине и Пестуме. Портик храма во времена Ирода достигал высоты в сто восемьдесят футов, а в сам храм вели девять ворот, густо покрытых серебром и золотом. Внутреннее святилище со всех сторон было обложено золотыми пластинами и ослепляло глаза. Различные дворы, портики и дворцы, окружавшие его, придавали ему чрезвычайно внушительный вид.

[Маргиналия: Раннедорические памятники.]

[Маргиналия: Принципы дорической архитектуры.]

[Маргиналия: Черты дорического ордера.]

[Маргиналия: Парфенон.]

Архитектура же как выражение гения и высокой цивилизации была доведена до совершенства только греками. Египетские памятники были диковинками для греческого и римского ума, точно так же как они являются для нас объектами трепета и удивления. И поскольку мы намерены рассматривать искусства преимущественно в их кульминационном совершенстве — чтобы показать, на что был способен языческий ум человека, не озаренный светом с небес, — мы обращаемся к великому учителю последних двух тысяч лет. Именно среди древних дорийцев, спустившихся с гор Северной Греции через восемьдесят лет после падения Трои, впервые зародилось искусство. Пеласги, которых считают финикийцами, воздвигали циклопические сооружения за пятнадцать веков до нашей эры, что видно по гигантским стенам Акрополя [Сноска: Dodwell's Classical Tour, Muller], сложенным из огромных блоков тесаного камня, и дворцам князей героических времен [Сноска: Описание дворца Одиссея у Гомера], подобно сокровищнице в Микенах, перемычка дверного проема которой представляет собой единый камень длиной двадцать семь и шириной шестнадцать футов [Сноска: Mure, Tour in Greece]. Но эти здания, стремившиеся лишь к великолепию и богатству, были лишены той простоты и гармонии, которые обессмертили храмы дорийцев. В этом архитектурном стиле все соответствовало своей цели, отличаясь грандиозностью и благородством. Большая толщина колонн, прекрасный антаблемент, солидная пропорция капители, преобладание мощных горизонтальных линий архитрава и карниза над вертикальными линиями колонн, строгость геометрических форм, создаваемых главным образом прямыми линиями, придавали дорическому храму внушительную простоту. Насколько греческие архитекторы были обязаны египетским, мы сказать не можем, ибо хотя колонны и встречаются среди руин египетских храмов, они имеют иную форму, чем те, что создавали греки. В постройках Фив мы находим как утолщенные, так и цилиндрические колонны, из слияния которых могла родиться дорическая колонна. Греки заимствовали красоту везде, где находили ее, и совершенствовали ее. Дорическая колонна, вероятно, не была совершенно новым творением, но создавалась по образцам, предоставленным самыми оригинальными из всех древних народов, а именно египтянами. Дорический стиль использовался исключительно вплоть до македонского завоевания и применялся главным образом к храмам. Дорические храмы единообразны по плану. Колонны имели каннелюры и в высоту составляли обычно около шести диаметров. Они постепенно сужались от базы, с небольшим выпуклым утолщением книзу. Они венчались соразмерными капителями, вписывающимися в их высоту. Поддерживаемый колонной антаблемент также исчислялся в высоту несколькими диаметрами. План храма был столь правильным и совершенным, что «если бы размеры одной колонны и пропорция, которую должен иметь по отношению к ней антаблемент, были даны двум лицам, знакомым с этим стилем, с указанием спроектировать храм, они создали бы чертежи, абсолютно тождественные по размерам, расположению и общим пропорциям». Тем не менее дорический ордер обладал своеобразной гармонией, однако для определения количества диаметров колонны и, соответственно, высоты антаблемента были необходимы вкус и мастерство. Дорический ордер оставался излюбленным в европейской Греции на протяжении тысячелетия, равно как и в ее колониях на Сицилии и в Великой Греции. Массивные храмы Пестума, колоссальное великолепие сицилийских руин и более изящные пропорции афинских сооружений, таких как Парфенон и храм Тесея, демонстрируют все совершенство дорической архитектуры. Хотя общий стиль всех дорических храмов столь единообразен, едва ли найдется два одинаковых храма. Ранний дорический стиль был более массивным; более поздние постройки отличались большей изысканностью и богатством резного декора. Ничто не могло превзойти красоту дорического храма во времена Перикла. Стилобат, или постамент, высотой от двух третей до целого диаметра колонны, строился из трех равных рядов, которые постепенно отступали от нижележащего, образуя нечто вроде ступеней грандиозной платформы, на которой покоились столпы. Колонна имела высоту от четырех до шести диаметров, с двадцатью каннелюрами, а капитель высотой в полдиаметра поддерживала антаблемент. Сам антаблемент высотой в два диаметра делился на архитрав, фриз и карниз. Но главной красотой храма был портик на фасаде — целый лес колонн, поддерживающих фронтон, который возвышался примерно на полтора диаметра до вершины, образуя у основания угол около 14 градусов. Из-за фронтона выступает карниз, а на его вершине и у основания располагаются резные украшения, как правило, в виде фигур людей или животных. Весь абрис колонн, поддерживающих антаблемент, грациозен, в то время как игра света и тени, порождаемая расположением молдингов и капителей, производит грандиозный эффект. Парфенон, прекраснейший образец дорического стиля, никогда не был превзойден; он до сих пор величественно стоит в своих руинах — слава древнего Акрополя и гордость Афин. Он был построен из пентелийского мрамора и покоился на цоколе из известняка. Его длина составляла двести двадцать семь футов, ширина — сто один фут, а высота — шестьдесят пять футов; он был окружен сорока восемью каннелированными колоннами высотой тридцать четыре фута и толщиной шесть футов и два дюйма у основания, в то время как внутри перистиля на каждом из концов находился внутренний ряд колонн, стоявших перед фасадом целлы. Фриз и фронтон были искусно украшены рельефами и статуями, а целла изнутри и снаружи была украшена отборнейшими скульптурами Фидия. Самым грандиозным произведением была колоссальная статуя Минервы в восточном помещении целлы, высотой в сорок футов, выполненная из золота и слоновой кости; внутренние стены были украшены живописью, а сам храм служил хранилищем бесчисленных сокровищ. Но Парфенон, столь правильный, с его вертикальными и горизонтальными линиями, был изогнут в каждой своей линии, за исключением фронтона: колонны, архитрав, антаблемент, фриз и карниз, вместе с цоколем — все было выгнуто вверх, хотя и столь незначительно, что это не бросалось в глаза, и эти изогнутые линии придавали ему особую границу и прочность, которые невозможно имитировать.

[Маргиналия: Акрополь.]

Почти ровесником дорического был ионический ордер, изобретенный азиатскими греками — еще более изящный, хотя и не столь внушительный. Акрополь служит прекрасным примером этого ордера. Колонна имеет высоту в девять диаметров и снабжена базой, а ее капитель украшена богаче. Ствол прорезан двадцатью четырьмя каннелюрами с чередующимися полочками, причем ширина полочки составляет примерно четверть ширины каннелюры. Фронтон более плоский, чем в дорическом ордере, и проработан сложнее. Главным отличием ионической колонны является база и капитель, образованная волютами, при более тонком стволе. Витрувий, величайший авторитет среди древних в вопросах архитектуры, говорит, что «греки, изобретая эти два вида колонн, подражали в одном обнаженной простоте и достоинству мужчины, а в другом — изяществу и украшениям женщины: база ионической колонны была подражанием сандалиям, а волюты — локонам».

[Маргиналия: Храм Минервы.]

Коринфский ордер демонстрирует еще большую утонченность и изящество, чем первые два, и был введен в употребление к концу Пелопоннесской войны. Его особенностью являются колонны с капителями, украшенными листьями, и еще большая высота — около десяти диаметров, с более орнаментированным антаблементом. Самым известным храмом этого ордера в Греции был храм Минервы в Тегее, построенный Скопасом с Пароса, но уничтоженный пожаром за четыреста лет до нашей эры.

Ничто так не отличало греческую архитектуру, как разнообразие, изящество и красота молдингов, обычно имевших эксцентричные кривые. Общий контур молдинга представляет собой изящно струящуюся киму, или волну, вогнутую с одного конца и выпуклую с другого, подобно курсивному знаку f, причем вогнутость и выпуклость составляют ровно одну и ту же кривую, следуя линии красоты, описываемой Хогартом.

[Маргиналия: Архитектура у греков предстает в наибольшем совершенстве в храмах.]

Прекраснейшим применением греческой архитектуры были храмы, которые были весьма многочисленными и отличались необычайным величием задолго до Персидской войны. Вход в них всегда располагался на запад или восток. Они строились в продолговатой или круглой форме и преимущественно украшались колоннами. Здания продолговатой формы имели колонны либо только на фасаде, либо на переднем и заднем фасадах, либо по всем четырем сторонам. К ним обычно примыкали портики. У них не было окон, а свет проникал через дверь или сверху. Фризы украшались разнообразными скульптурами, как порой и фронтоны, и на них не жалели средств. Важнейшей частью храма была целла, где хранилась статуя божества и которая обычно окружалась балюстрадой. Рядом с целлой находился вестибюль, а в задней части или тыльном фасаде — помещение, где хранились сокровища храма. Названия давались храмам, как и портикам, в зависимости от количества колонн в портика с каждой из торцевых сторон храма, например: тетрастиль — с четырьмя колоннами на фасаде, или гексастиль — когда их было шесть. На фасаде никогда не было больше десяти колонн. В Парфеноне их было восемь, но обычным числом было шесть. Существовало правило: иметь вдоль боковых сторон вдвое больше колонн, чем на фасаде, плюс еще одну. Некоторые храмы имели двойные ряды колонн со всех сторон, как храм Артемиды в Эфесе и храм Квирина в Риме. Расстояние между колоннами варьировалось от полутора до четырех диаметров колонны. Около пяти восьмых дорического храма занимала целла и три восьмых — портик.

[Маргиналия: Простота греческих храмов.]

То, что сообщает греческим храмам столь поразительную простоту и гармонию, являющиеся главными элементами красоты в архитектуре, — это простой силуэт в форме параллелограмма и пирамиды, где линии прямы и непрерывны на всем своем протяжении. Эта простота и гармония наиболее очевидны в дорическом ордере по сравнению с любыми другими и присущи всем храмам, о которых мы имеем представление. В них невозможно внести никаких улучшений или изменений, которые не противоречили бы устоявшимся принципам. Ионический и коринфский ордера, или ордера с волютами и листьями, не обладают той гармонией, которая пронизывает дорический, однако эти прекраснейшие композиции столь совершенны, что всегда будут восприниматься в качестве образцов для изучения.

[Маргиналия: Бесподобные пропорции греческих храмов.]

Нас поражает вовсе не масштаб греческих храмов и прочих произведений искусства. Не из-за этого они служат важными образцами. Не ради этого их копируют и воспроизводят во всех современных европейских нациях. По сравнению с храмами Египта или огромными размерами римских амфитеатров они обычно были невелики. Лишь три или четыре из них могли сравниться по размерам с готическим собором, такие как Парфенон, храм Зевса в Олимпии и храм Артемиды в Эфесе. Даже Пантеон в Риме невелик по сравнению с более поздними памятниками цезарей. Путешественник неизменно испытывает разочарование, созерцая их руины, по крайней мере в том, что касается их размеров. Но именно их несравненные пропорции, строгая симметрия, грандиозность эффекта, неувядающая красота и изящная форма поражают нас и заставляют чувствовать их совершенство. Рядом с Колизеем они кажутся незначительными по величине. Они не занимают акры земли, подобно термам Каракаллы. И тем не менее кто копировал Флавиев амфитеатр? Кто строит здания в стиле терм? Но все художники копируют Парфенон. Именно он, а не колоссальные памятники цезарей, возрождается в столицах Европы и стимулирует гений Микеланджело или Кристофера Рена.

Период расцвета греческой архитектуры пришелся на отрезок времени от Перикла до Александра — сто тринадцать лет. Македонское завоевание привнесло больше пышности и меньше простоты. Римское завоевание ускорило упадок строгого вкуса, когда различные ордера стали использоваться без разбора.

[Маргиналия: Зарождение римского искусства.]

[Маргиналия: Римляне копировали греков.]

В таком состоянии искусство перешло в руки повелителей мира, и они положили начало новой эре в архитектуре. Искусство все еще оставалось по сути греческим, хотя первые познания римляне почерпнули у этрусков. Большая Клоака была построена в период правления второго Тарквиния — это величайший памятник эпохи царей. Едва ли храмы и другие общественные здания отличались красотой или великолепием до завоевания Греции, когда стали привлекаться греческие архитекторы. Римляне переняли коринфский стиль, сделав его еще более орнаментальным, и благодаря удачному сочетанию этрусской арки с греческой колонной заложили фундамент нового и самобытного стиля, способного к великому разнообразию и пышности. Они увлеклись архитектурой с энтузиазмом своих учителей, но в страсти к новизне упустили из виду ту простоту, которая составляет главное очарование дорического храма. «И они полагали, что легкость и изящество достигаются не столько пропорцией между вертикалью и горизонталью, сколько относительной тонкостью первой. Отсюда в римской архитектуре мы видим убожество посреди обилия орнаментов. Главной ошибкой было постоянное стремление уменьшить диаметр колонн при одновременном увеличении их высоты. В результате массивная простота и суровое величие древнего дорического ордера исчезают в римском исполнении, а характеристики этого ордера размениваются на множество мелких деталей». [Сноска: Memes, Sculpture and Architecture.] А когда они все же использовали дорический ордер, они применяли базу, чего в Афинах никогда не делали. Они также изменили дорическую капитель, которую невозможно улучшить. Более того, большинство греческих дорических храмов были периптеральными, то есть со всех сторон окруженными колоннами. Римляне же строили портики не на каждом фасаде, а только на одном, причем с большим выступом, чем у греков. Обычно их выступ составлял три колонны. Многие римские храмы имеют круглую форму, как Пантеон, обладающий портиком в восемь колонн с выступом глубиной в три. Римляне также не строили гипеэтральных храмов — то есть открытых сверху, с внутренними колоннами, — подобных греческим. Исключением является Пантеон, поскольку его купол имеет открытое наверху окно; и одним из главных украшений этого прекрасного сооружения является расположение внутренних колонн перед нишами, оформленными антами, или завершениями стен в виде пилястр, для поддержания антаблемента, идущего под аттиком, на котором покоится купол. Они также заимствовали парные колонны, раздробленные и заглубленные антаблементы и постаменты, которые считаются изъянами. Кроме того, они уделяли больше внимания внутреннему убранству своих дворцов и бань, нежели внешнему, о чем мы можем судить по руинам виллы Адриана в Тиволи и раскопкам Помпей.

Римский коринфский ордер, подобно греческим ордерам, состоял из трех частей: стилобата, колонны и антаблемента, однако стилобат был гораздо выше и не имел ступеней, за исключением подхода перед портиком. Диаметр колонны составлял от девяти с половиной до десяти модулей, и на ней всегда было двадцать четыре каннелюры, разделенные дорожками. Высота капители равнялась одному модулю и одной восьмой; антаблемент варьировался от одного модуля с семью восьмыми до двух с половиной модулей. Портик Пантеона представляет собой один из лучших образцов коринфского ордера. Антаблемент храма Юпитера Статора, как и антаблемент Пантеона, равен двум с половиной модулям. Фронтоны круче греческих, их уклон составляет от восемнадцати до двадцати пяти градусов. Профилировки, применявшиеся в римских архитектурных сооружениях, по общей форме совпадают с греческими, хотя и отличаются от них по контуру. Они менее изящны и грациозны, но использовались в огромном изобилии. Римская архитектура перегружена орнаментом: каждый профиль украшен резьбой, а каждая прямая поверхность покрыта скульптурным растительным орнаментом или историческими рельефами. Орнаменты фриза состоят из листвы, животных и множества других элементов. Чрезмерное изобилие орнамента считается недостатком, хотя применительно к некоторым строениям оно выглядит чрезвычайно красиво. Во времена первых Цезарей архитектура приобрела характер величия и пышности. Колонны и арки появлялись во всех ведущих общественных зданиях, причем колонны обычно составляли внешнюю конструкцию, а арки — внутреннюю. Одно за другим здания вырастали на руинах прежних. Флавии вытеснили постройки Нерона, служившие распутству, сооружениями общественной пользы.

[Маргиналия: Изменения, внесенные римлянами.]

[Маргиналия: Изобретение арки.]

[Маргиналия: Применение арки.]

Римляне не изобрели в архитектуре никаких новых принципов, кроме арки, которая не была известна грекам и которую римляне довели до большей степени совершенства, чем греки; однако по своей простоте, гармонии и красоте она никогда и ни в какую эпоху не была превзойденна ни одним народом. Римляне были практичным, утилитарным народом и нуждались для своих разнообразных сооружений в большей экономии материалов, чем крупные блоки камня, особенно для тех строений, которые возводились на большой высоте. Арка удовлетворяла эту потребность и является, пожалуй, величайшим изобретением в истории архитектуры. В строительстве греческих зданий до того, как Греция стала частью Римской империи, арка не применялась вовсе. Ее использование восходит ко временам Большой Клоаки и, возможно, было этрусским изобретением. Она не была известна ни египтянам, ни персам, ни индусам, ни грекам. Некоторые утверждают, что изобретателем был Архимед Сицилийский, но кому бы ни принадлежала слава этого изобретения, несомненно, что именно римляне первыми применили его удивительные свойства на практике. Арка позволила им возносить в воздух огромные сооружения из самых скромных материалов, строить мосты, акведуки, сточные канавы, амфитеатры и триумфальные арки, а также храмы и дворцы; ее достоинства никогда не упускались из виду последующими поколениями, и она лежит в основе великолепных готических соборов Средних веков. Ее применение распространяется на купола и купольные своды, на арочные перекрытия, коридоры и крыши, а также на различные другие части зданий, где требуется экономия материалов и труда. Она широко применялась в оформлении дверных и оконных проемов и служит как декоративным элементом, так и утилитарным. Самые внушительные формы римской архитектуры можно проследить до знания свойств арки, и поскольку кирпич использовался шире любого другого материала, арка была неоценима. Императорский дворец на Палатине, Пантеон (за исключением его портика и внутренних колонн), храмы Мира, Венеры и Рима, а также Минервы Медики были кирпичными. Из кирпича строились и великие термы Тита, Каракаллы и Диоклетиана, вилла Адриана, городские стены, вилла Мецената в Тиволи и большинство дворцов знати, хотя многие из них, подобно храмам, были облицованы камнем. Колизей был построен из травертина с мраморной облицовкой. Поверхности стен было принято покрывать штукатуркой, что благоприятствовало декорированию. В результате этого изобретения римляне возвели гораздо большее разнообразие прекрасных сооружений, чем греки или египтяне, общественные здания которых ограничивались главным образом храмами. Арка входила практически в каждое сооружение, общественное или частное, и вытеснила использование длинных каменных балок, которые были необходимы в греческих храмах, а также деревянных балок, в обращении с которыми римляне не были искусны и которые на самом деле не относятся к архитектурному искусству. Внушительное здание всегда должно быть построено из камня или кирпича. Арка также позволила римлянам экономить дорогостоящий мрамор, к которому они питала большую страсть, а также другие породы камня. Некоторые из лучших колонн были выполнены из египетского гранита высочайшей полировки.

Широкое применение арки, несомненно, привело к упадку греческой архитектуры, поскольку оно объединило колонны с аркадами и тем самым нарушило гармонию, столь характерную для храмов Афин и Коринфа. А поскольку по мере упадка Империи вкус портился, происходили чудовищные комбинации, представлявшие собой огромный шаг назад по сравнению с простотой Парфенона и интерьера Пантеона.

[Маргиналия: Величие римской архитектуры.]

Но какими бы изъянами ни отличалась эпоха Диоклетиана и Константина, нельзя не признать, что римляне довели архитектуру до совершенства, редко достигаемого в наши дни. Возможно, они не сравнялись со строгой простотой своих учителей-греков, но превзошли их в богатстве убранства и во всех зданиях, предназначенных для пользы, особенно в частных домах, банях и театрах.

[Маргиналия: Эффект колонн в архитектуре.]

Римляне, судя по всему, пользовались исключительно полуциркульными арками. Готическая, стрельчатая или христианская архитектура, как ее по-разному называют, была творением Средних веков и возникла почти одновременно в Европе после первого Крестового похода, из чего следует ее восточное происхождение. Но она представляла собой прививку на старую римскую арку — скорее в форме эллипса, чем круга. Если не считать этого изобретения, которому мы обязаны самыми прекрасными из когда-либо возведенных культовых сооружений, всем остальным в архитектуре мы обязаны грекам и римлянам. Мы не открыли никаких новых принципов, которые не были бы в равной степени известны Витрувию. Ни один человек в отдельности не был изобретателем или создателем тех удивительных сооружений, которые украшали города древнего мира. До нас дошли имена великих архитекторов, воздвигших разнообразные и безупречные образцы, но все они работали на основе одних и тех же принципов. И эти принципы не могут быть опровергнуты. Таким образом, в архитектуре древние являются нашими учителями, чей гений мы почитаем тем сильнее, чем ближе знакомы с их творениями. Что может быть прекраснее одного из тех величественных храмов, которые языческие, но почитавшие красоту греки воздвигли в честь своих неведомых богов: ступенчатый и уходящий назад стилобат как основание для каннелированных колонн, поднимающихся на равных расстояниях во всей своей строгой пропорциональности и несравненной гармонии, с их богато резными капителями, поддерживающими антаблемент из тяжелых каменей, искусно профилированных и украшенных изображениями растений и животных, а над ними, на торцах храма или над порчиком глубиной в несколько колонн, — фронтон, покрытый чеканными карнизами, с еще более богатыми украшениями, взмывающими от вершин и оснований; все это высечено из белого мрамора и раскинулось на площади, превосходящей любые современные церкви, образуя целый лес колонн, поддерживающих тяжелые каменные балки, причем ничто не нарушает непрерывности горизонтальных линий, благодаря чему видны вся гармония и простота целого. Камни и колонны, из которых строились эти храмы, были подогнаны и выверены настолько точно, что в цементе почти не было необходимости. Без шума, суеты и стука молотков поднимались эти храмы, поскольку все их детали вырезались и высекались в отдаленных каменоломнях с математической точностью. А внутри целлы, почти скрытые окружающими колоннами, стояли статуи богов и алтари, на которых воскурялся фимиам или приносились жертвы. В каждой детали, внутренней и внешней, мы видим несравненную пропорциональность и красоту — будь то ствол колонны, капитель, фриз, пилястр, фронтон, карнизы или даже профилировка; везде царят изящество и гармония, которые раскрываются в сознании тем глубже, чем дольше ими любуешься. Главное доказательство несравненного созидательного гения, проявившегося в этих архитектурных чудесах, заключается в том, что спустя две тысячи лет, со всеми изобретениями римских и современных мастеров, невозможно сделать ничего лучше, и те здания, которые вызывают восхищение в наше время, считаются прекрасными постольку, поскольку приближаются к древним образцам, которые навсегда останутся объектами для подражания. Никакая наука не может сделать так, чтобы дважды два равнялось чему-то иному, кроме четырех. Никакое искусство не может сделать дорический храм отличным от Парфенона, не отступив от устоявшихся принципов красоты и пропорции, одобренных всеми эпохами. Таковы были греки и римляне в искусстве, которое является одним из величайших показателей материальной цивилизации и которое было выведено ими из геометрических форм или подражания Природе.

          *          *          *          *         *

[Маргиналия: Совершенство греческой скульптуры.]

Гений, проявленный древними в скульптуре, еще более примечателен, чем в архитектуре. Однако совершенства она достигла только у греков. Но они не были создателями этого искусства, поскольку об искусно вырезанных изваяниях упоминается с глубочайшей древности. Самые ранние имена скульпторов дошли до нас из Ветхого Завета. Ассирия и Египет полны реликвий, свидетельствующих о том, как рано это искусство получило развитие. Вероятно, оно достигло совершенства не так рано, как архитектура, но грубые изображения богов, вырезанные из дерева, столь же древни, как и история идолопоклонства. История скульптуры по сути неотделима от истории идолов. Именно в Финикии Соломон нанял мастеров для украшения своего Храма. Но египтяне, вероятно, первыми добились значительных успехов в создании статуй. Они грубы, просты, однообразны, лишены красоты или изящества, но при этом колоссальны и грандиозны. Почти за две тысячи лет до Христа стены Фив были украшены скульптурными изображениями, точно так же как врата Вавилона — скульптурной бронзой. Размеры египетских колоссальных фигур превосходят творения любого другого народа. Сидящие статуи Мемнона в Фивах имеют высоту пятьдесят футов, а Сфинкс — двадцать пять, и обе они высечены из гранита. Количество колоссальных статуй было почти невероятным. Скульптуры, найденные среди руин Карнака, должны были быть созданы почти четыре тысячи лет назад. [Сноска: «Древние египтяне» Уилкинсона.] Они отличаются большой простотой замысла, но не имеют большого разнообразия выражения. Обычно они высечены из твердейших пород камня и отделаны настолько тщательно, что можно сделать вывод: египтяне владели искусством закалки металлов в степени, неизвестной в наши дни. Однако в памятниках египетской скульптуры мы не встречаем идеального величия. При всей своей симметричности и колоссальности они лишены выражения, следов эмоций или интеллектуальной мощи. Все в них спокойно, бесстрастно, невозмутимо. Лишь когда скульптура попала в руки греков, она достигла выдающегося совершенства. Но процесс развития шел медленно. Самые ранние изваяния представляли собой грубые деревянные изображения богов, и прошло более тысячи лет, прежде чем появились великие мастера эпохи Перикла.

Моя цель состоит не в том, чтобы дать историю развития пластического искусства, а в том, чтобы показать то величайшее совершенство, которого оно достигло в руках бессмертных скульпторов.

[Маргиналия: Восхищение скульптурой среди греков.]

[Маргиналия: Высокая оценка скульптуры среди греков.]

Греки обладали интуитивным восприятием прекрасного, и именно этой великой национальной черте мы обязаны удивительным прогрессом, которого достигла скульптура. Природа изучалась тщательнейшим образом, и то, что было прекраснейшим в Природе, становилось объектом подражания. Греки постоянно достигали идеального совершенства, поскольку соединяли в одной статуе то, чего нельзя было найти в отдельном человеке, подобно тому как Зевксис, как говорят, изучал прекрасные формы семи кротонских дев для написания своей знаменитой картины «Венера». Какими бы прекрасными ни были Фрина, Аспасия или Лаис, ни одна из них не могла послужить совершенной моделью. Требовалась огромная чуткость к красоте, чтобы отобрать и идеализировать самые совершенные черты человеческого тела. Красота обожествлялась в Греции, и использовались все средства для ее усовершенствования, особенно красота формы, которая является характерным достоинством греческой статики. Гимнасии были повсеместно посещаемы, а главные награды в состязаниях, присуждаемые за силу и ловкость, считались высочайшими почестями, доступными человеку, — предметом хвалебных песен поэтов и восхищения народа. Статуи победителей увековечивали их славу и способствовали развитию искусства скульптора. Изучение этих статуй породило те великие творения, которыми восхищались все последующие эпохи. Благодаря применению принципов, видимых в этих формах, мы обязаны сохранением идей величия и красоты, каких не открыл и едва ли оценил ни один другой народ. Скульптура человеческого тела стала благородной целью честолюбия и щедро вознаграждалась. Появились великие художники, чьи произведения украшали храмы Греции до тех пор, пока она сохраняла независимость; а когда она была утрачена, их бесценные творения рассеялись по Азии и Европе. Римляне похищали прежде всего то, что ценилось выше всего, независимо от того, умели ли они отличать подлинное совершенство. Греция жила в своих мраморных статуях больше, чем в своем государственном устройстве или законах. И когда мы вспоминаем о том уважении, которым пользовалась скульптура, об огромных ценах, уплачиваемых за шедевры, о заботе и внимании, с которыми их охраняли и берегли, и о бесчисленных произведениях искусства, заполнявших все общественные здания, особо почитаемые места, открытые пространства и дома богатых и знатных людей, — вызывая у всех классов восхищение и хвалу, — трудно поверить, что когда-либо вновь будет достигнуто столь великое совершенство в изображении человеческого тела, призванном воплотить красоту формы. Даже сравнительно немногие статуи, пережившие войны и разрушения двух тысячелетий, убеждают нас в том, что современные мастера способны лишь подражать. Они не могут создать ничего, что не было бы превзойдено афинскими художниками. «Никакое механическое копирование греческих статуй, сколь бы искусен ни был копиист, никогда не обеспечит современной скульптуре тот благородный и мощный характер, которым она обладала у греков, по той простой причине, что подражание, сколь бы близким ни было сходство, есть лишь результат работы глаза и руки, в то время как оригинал является выражением истинного и глубоко прочувствованного чувства. Искусство не поддерживалось покровительством горстки людей, претендующих на обладание так называемым вкусом. В Греции художник, разделявший с соотечественниками общее чувство прекрасного, создавал свои произведения для публики; они устанавливались в почетных местах и посвящались богам в храмах». [Сноска: «Британская энциклопедия», статья «Скульптура», Р. В. Т.]

[Маргиналия: Фидий и его современники.]

[Маргиналия: Статуя Зевса работы Фидия.]

Но лишь тогда, когда персидские войны пробудили в Греции дремлющее самосознание национальной мощи, а Афины стали центральным пунктом греческой цивилизации, скульптура, подобно архитектуре и живописи, достигла высшей точки своего совершенства под руководством Фидия и его современников. Впрочем, и до него прославились великие художники, такие как Мирон, Поликлет и Агелад, но огромные богатства, хлынувшие в Афины в этот период, дали особый стимул искусству, особенно благодаря покровительству такого правителя, как Перикл, чья эпоха стала золотым веком греческой истории. Фидий (или Пейдий) был в скульптуре тем же, кем Эсхил в трагической поэзии — возвышенным и грандиозным. Он родился за четыреста восемьдесят четыре года до Христа и был учеником Агелада. Он стоит во главе античных скульпторов не по тому, что нам известно о нем самом (ибо его шедевры погибли), а по той оценке, которую давали ему величайшие критики древности. Именно ему Перикл доверил украшение Парфенона, и многочисленные прекрасные рельефы фриза и фронтона были созданием художников, которыми он руководил. Его величайшим творением в этом удивительном здании была сама статуя богини Минервы, выполненная из золота и слоновой кости, высотой сорок футов, изображающая ее победоносно стоящей с копьем в левой руке и статуткой победы в правой; опоясанной эгидой, в шлеме на голове и со щитом у ног. О стоимости этой статуи можно судить по тому, что одно только входившее в ее состав золото оценивалось в сорок четыре таланта. [Сноска: Эта сумма равнялась 500 000 долларов на наши деньги, что по тем временам составляло огромную сумму. Некоторые критики полагают, что эта статуя была перегружена орнаментом, но вся античность была единодумна в своем восхищении. Точность и отделка деталей были столь же поразительны, как и величие пропорций.] Другим его знаменитым творением была колоссальная бронзовая статуя Афины Промахос высотой шестьдесят футов на Акрополе, между Пропилеями и Парфеноном. Но обе они уступали колоссальной статуе Зевса в его великом храме в Олимпии: бог был изображен сидящим, высотой в сорок футов на постаменте в двадцать футов. В этом своем величайшем произведении художник стремился воплотить идею величия и покоя — верховного божества, которое больше не ведет войн с титанами и гигантами, но восседает на троне как победитель, повелевающий кивком головы покоренным миром и дарующий благословение тем победам, которые принесли славу грекам. [Сноска: Бог восседал на троне. Эбеновое дерево, золото, слоновая кость и драгоценные камни в сочетании с множеством рельефных и живописных фигур составляли удивительную композицию этого трона.] Настолько знаменитой была эта статуя, считавшаяся шедевром греческого искусства, что умереть, не увидав ее, почиталось за несчастье; она служила образцом для всех последующих античных изображений величия и покоя в мощи. При Феодосии I она была перевезена в Константинополь и уничтожена пожаром в 475 году. Фидий создал множество других знаменитых произведений, которые не сохранились; однако даже те из них, что были созданы под его началом и дошли до наших дней (например, статуи, украшавшие фронтон Парфенона), принадлежат к числу лучших образцов искусства и демонстрируют самые изящные и целесообразные формы, какие только можно было выбрать, соединяя величие с простотой и красоту — с точностью анатомического строения. Его отличительным достоинством была идеальная красота, причем в ее возвышеннейшем проявлении. [Сноска: Мюллер, «Жизнь Фидия» (лат.)]

[Маргиналия: Колоссальные статуи из слоновой кости и золота.]

Из всех чудес и тайн античного искусства колоссальные статуи из слоновой кости и золота были, пожалуй, самыми поразительными, а сложность их исполнения отмечалась виднейшими из современных критиков, такими как Винкельман, Гейне и Де Кенси. «Грандиозность их размеров, безупречность мастерства, богатство материалов, их величие, красота и идеальная правдивость, великолепие архитектурного и живописного убранства, с которым они сочетались, — все это вместе внушало зрителю изумление и трепет, заставляя поверить в реальное присутствие бога».

[Маргиналия: Школа Праксителя.]

После Пелопоннесской войны в Афинах возникла новая художественная школа, которая в большей степени апеллировала к страстям. К этой школе принадлежал Пракситель, стремившийся угождать публике, не пытаясь возвысить ее или поучать. Вероятно, в техническом исполнении его еще никто не превзошел. Он работал с бронзой и мрамором и был одним из художников, украшавших Мавзолей в Галикарнасе. Не пытаясь создавать возвышенные олицетворения божества, в чем преуспел Фидий, он не имел себе равных в передаче более мягких граней и красот человеческого тела, особенно в женских фигурах. Его самым знаменитым произведением была обнаженная статуя Венеры для его родного города Книда, столь поразительная, что люди стекались со всех концов Греции, чтобы взглянуть на нее. Он стремился не столько к идеальному величию, сколько к идеальному изяществу, и его творения создавались по слепкам с прекраснейших живых моделей, а потому выражали лишь идеал чувственной прелести. Вероятно, «Венера Медицейская» работы Клеомена была лишь копией «Афродиты» Праксителя, столь превозносимой античными авторами. Она была выполнена из паросского мрамора и смоделирована с прославленной Фрины. Его статуи Диониса также выражали совершеннейшую физическую красоту, представляя бога в образе прекрасного юноши, увенчанного плющом, опоясанного шкурой лани и выражающего нежные и мечтательные чувства. Пракситель создал несколько фигур Эроса, бога любви, одна из которых в Феспиях привлекала в город посетителей во времена Цицерона. Впоследствии она была перевезена в Рим и погибла во время пожара при Тите. Одной из самых знаменитых статуй этого художника был Аполлон, множество копий которого сохранилось до сих пор. Его произведения были весьма многочисленны, но в основном относились к кругу Диониса, Афродиты и Эроса, где культ телесной привлекательности является наиболее заметной особенностью, к чему художника располагала его жизнь в обществе гетер.

[Маргиналия: Скопас.]

Скопас был его современником и автором знаменитой группы «Ниоба», составляющей одно из главных украшений галереи скульптуры во Флоренции. Он творил примерно за триста пятьдесят лет до Христа и работал преимущественно с мрамором. Он привлекался к украшению Мавзолея, воздвигнутого Артемисией в честь своего мужа, который считался одним из чудес света. Его шедевром называют группу, изображающую Ахилла, которого морские божества ведут на остров Левка; эта группа украшала святилище Домиция в Фламиниевом цирке. В ней нежная грация, героическое величие, дерзкая мощь и роскошная полнота жизни сочетались с удивительной гармонией. [Сноска: Мюллер, 125.] Как и у других великих мастеров этой школы, в его работах присутствовали величие и возвышенность, которыми славился Фидий, но также большая утонченность, роскошь и мастерство в обращении с драпировкой.

[Маргиналия: Лисипп.]

[Маргиналия: Произведения Лисиппа.]

Скульптура в Греции достигла своего высшего расцвета как искусство в творчестве Лисиппа, работавшего преимущественно с бронзой. Говорят, он создал полторы тысячи статуй и пользовался большим расположением Александра Македонского, который оказывал ему широкое покровительство. Он изображал людей не такими, какими они были, а какими они казались; и если он прибегал к преувеличениям, то проявлял при этом огромную энергию движения. Он стремился идеализировать чисто человеческую красоту, а его подражание Природе доходило до мельчайших деталей. Ни одно из его произведений не дошло до нас; однако поскольку только ему было дозволено изваять статую Александра, мы делаем вывод, что равных ему не было. Император Тиберий перенес одну из его статуй — фигуру атлета — из терм Агриппы в свои собственные покои, что вызвало такое негодование народа, что он был вынужден вернуть ее на место. Его излюбленным сюжетом был Геркулес, и колоссальная статуя этого бога была вывезена в Рим Фабием Максимом при взятии Тарента, а впоследствии перевезена в Константинополь. «Фарнезский Геркулес» и «Бельведерский торс», вероятно, являются копиями этой работы. Он оставил после себя много выдающихся учеников, среди которых были Харет, создавший знаменитого Колосса Родосского, а также Агесандр, Полидор и Атенодор, изваявшие группу «Лаокоон». Родосская школа была непосредственным ответвлением школы Лисиппа в Сикионе, и с этого маленького острова Родос римляне после его завоевания увезли три тысячи статуй. Колосс был одним из чудес света, имея в высоту семьдесят локтей, а «Лаокоон» представляет собой подлинное чудо искусства, в этой группе пафос выражен в высшей степени из всех достигнутых в скульптуре. Она была обнаружена в 1506 году близ терм Тита и является одним из ценнейших памятников античной пластики.

Великие художники древности не ограничивались изображением человека; они также с чрезвычайной точностью и красотой ваяли животных. Никий славился своими собаками, Мирон — коровами, а Лисипп — лошадьми. Пракситель создал своего знаменитого льва по живому животному. «Лошади на фризе Элгинских мраморов кажутся живыми и движущимися: они вращают глазами, галопируют, гарцуют и делают пируэты, вены на их мордах и ногах словно налиты циркулирующей кровью. Зритель очарован оленьей легкостью и изяществом их сложения; и хотя рельеф выступает над фоном не более чем на дюйм, а сами они намного меньше натуральной величины, мы с трудом заставляем себя поверить, что они не живые». [Сноска: Флаксман, «Лекции о скульптуре»]

[Маргиналия: Геммы и медали.]

Греки также с недосягаемым совершенством резали драгоценные камни, камеи, медали и вазы. До нашего времени дошло очень немного образцов, но те, которыми мы обладаем, демонстрируют великолепную красоту как в замысле, так и в исполнении.

[Маргиналия: Разграбление греческих городов.]

Греческая статика началась с идеализированных изображений божеств и была доведена до величайшего совершенства Фидием в его статуях Юпитера и Минервы. Затем последовала школа Праксителя, в которой фигуры богов и богинь по-прежнему изображались в человеческих формах. Школа Лисиппа прославилась статуями знаменитых людей, особенно в городах, где резиденции имели македонские правители. Отныне от художников требовалось прославлять царей, могущественных вельмож и правителей с помощью портретных статуй. Пластическое искусство тогда деградировало. Произведения оригинального гения более не создавались, уступая место копиям или вариациям на основе трех упомянутых великих школ. Скульптур стало больше, но новых творений не появилось, хотя были созданы некоторые подражания высокого достоинства, такие как «Гермафродит», «Торс», «Геркулес» Фарнезский и «Умирающий гладиатор». Когда Коринт был разграблен Муммием, лучшие статуи Греции были увезены в Рим, а после гражданской войны между Цезарем и Помпеем греческие художники эмигрировали в Италию. Падение Сиракуз принесло в Рим множество бесценных произведений; но именно из Афин, Дельф, Коринта, Элиды и других крупных центров искусства были вывезены самые богатые сокровища. Греция была разорена ради украшения Италии. Римляне не создали собственной школы скульптуры. Они полностью заимствовали ее у греков, однако создали немало прекрасных статуй, особенно в эпоху Адриана. Они любили это искусство, и всем выдающимся людям воздвигали статуи в память о них. Бюсты императоров встречались в каждом крупном городе, а Рим был залит статуями. Римские монументы были даже многочисленнее греческих, и среди них встречаются восхитительные портреты. Эти скульптуры не выражали того совершенства красоты и изящества, утонченности и чувства, которые отличали греков, но подражания были хороши. Искусство достигло своего совершенства при Лисиппе; узнавать было больше нечего. Гений в этой области не мог подняться выше. Он никогда уже не достигнет таких высот.

[Маргиналия: Вырождение искусства у римлян.]

Примечательно, что чистейшие формы греческого искусства возникали на его ранних этапах. С моральной точки зрения со времен Фидия скульптура клонилась к закату. При императорах в Риме она подверглась проституции. Образцы, которые нередко находят среди развалин древних терм, заставляют покраснеть за человеческую природу. Техническое мастерство исполнения не падало в течение нескольких веков; однако из поля зрения исчезли высокие идеалы, и создатели, стремившиеся угодить развращенным верхушкам общества в изнеженную эпоху, делали грубые ставки на человеческие страсти. Напыщенность и пышность искусства постепенно сменились бесцветностью и скудостью. Рельефы на Арке Константина выглядят грубыми и неуклюжими по сравнению с рельефами на Колонне Марка Аврелия.

[Маргиналия: Подражание античному искусству.]

Но я не намерен описывать упадок искусства или перечислять имена знаменитых мастеров, возвеличивших скульптуру в цветущие дни Перикла или даже Александра. Я лишь упоминаю скульптуру как искусство, достигшее великого совершенства у греков и римлян, о чем мы вправе судить по сохранившимся образцам. О том, сколько еще их погибло, мы можем судить по отзывам античных авторов! Лучшие произведения нашей собственной эпохи в определенной мере являются репродукциями. Их нельзя назвать творениями вроде статуи Олимпийского Юпитера. Даже «Моисей» Микеланджело — это греческий бог, а «Гречанка» («Греческая рабыня») — копия древней Венеры. Сами оттенки, которыми восхищаются в некоторых творениях современных скульпторов, заимствованы у Праксителя, которому удавалось придавать камню видимость живой плоти. Один лишь музей Ватикана хранит несколько тысяч образцов древней скульптуры, найденных среди обломков былого великолепия, причем многие из них созданы греческими мастерами, вывезенными в Рим. Среди них — античные копии Купидона и Фавна работы Праксителя, статуя Демосфена, «Минерва Медика», атлет Лисиппа, «Бельведерский торс», изваянный Аполлонием, «Бельведерский Антиной» с безупречной анатомией, служивший учебным пособием для Доменикино, воспетый Плинием «Лаокоон», «Апполон Бельведерский» работы Агасия Эфесского, спящая Ариадна, а также бесчисленные другие статуи богов и богинь, императоров, философов, поэтов и государственных деятелей древности. Один только «Умирающий гладиатор», украшающий Капитолий, служит великолепным доказательством того совершенства, к которому была приведена скульптура спустя столетия после того, как искусство достигло своего апогея в Афинах. И это лишь немногие из двадцати тысяч восстановленных статуй, украшающих ныне Италию, не говоря уже о тех, что рассеяны по всей Европе. До нас дошли имена сотен мастеров, бывших знаменитостями в свое время. Высекались не только фигуры людей, но также животные и растения. Природа имитировалась во всех ее проявлениях, и не только Природа — в мраморе увековечены даже одежды древних. Ни один современный скульптор не превзошел по тонкости отделки драпировки даже тех древних статуй, какими мы видим их после двух тысячелетий воздействия стихии и случайных бедствий. Ни один человек, внимательно изучивший музеи Европы, не усомнится в том, что среди всех народов, считавших себя цивилизованными, древние греки и римляне заслуживают гордого первенства в искусстве, которое до сих пор почитается одним из высших триумфов человеческого гения. Следует помнить, что все эти несравненные произведения древности являются результатом исключительно природного гения, без помощи христианских идей. И мы не уверены, что даже с помощью христианства какая-либо нация когда-либо поднимется к большим высотам, чем греки в той гордой сфере, которая была посвящена язычеству.

          *          *          *          *         *

Мы не столь уверены в достижениях древних в живописи, как в отношении скульптуры и архитектуры, поскольку сохранилось так мало ее образцов. У нас есть лишь свидетельства самих древних; а поскольку они обладали столь строгим вкусом и столь высокой восприимчивостью к красоте во всех ее проявлениях, мы не можем предполагать, что их представления в этом великом искусстве, которое современные мастера довели до столь высокого совершенства, были грубыми. В живописи новоевропейское искусство может превосходить античное, особенно в перспективе, рисунке, а также в светотени. Мы полагаем, что ни одна эпоха не может превзойти Италию XV и XVI веков, когда гений Рафаэля, Корреджо и Доменикино сиял с таким поразительным блеском.

Тем не менее, мы читаем о знаменитых школах древности, каждая из которых признавала форму главным принципом и основой искусства, точно так же как и мастера нового времени. Школы Сикиона, Коринта, Афин и Родоса были обязаны своей славой — подобно школам Болоньи, Флоренции и Рима — строгому соблюдению этого фундаментального закона.

[Маргиналия: Древность живописи.]

[Маргиналия: Живопись у египтян.]

Живопись в той или иной форме очень древня, хотя и не столь древня, как храмы богов и статуи, воздвигнутые для их почитания. Она возникла вместе с восприимчивостью к красоте формы и цвета и со стремлением передавать мысли и душевные волнения посредством подражания. Стены Вавилона были расписаны изображениями природы, включая различные виды животных и батальные сцены. Семирамида была изображена верхом на коне, поражающая дротиком леопарда, а ее муж Нинус ранящим льва. Иезекииль (viii. 10) упоминает различных идолов и зверей, начертанных на стенах, и даже князей, нарисованных киноварью, с поясами на чреслах (xxiii. 14, 15). В почти баснословные времена предпринимались грубые попытки в этом искусстве, которые, вероятно, выросли из раскрашивания статуй и рельефов. Деревянные саркофаги египетских мумий расписаны религиозными сюжетами и текстами, но краски наносились без учета света и тени. Египтяне стремились изобразить не бушующие в душе страсти и эмоции, а скорее задокументировать события и деяния; и потому их живопись, подобно иероглифам, представляет собой надписи. Они стремились увековечить свои великие празднества и религиозные обряды, а не идеи красоты или изящества. Оттого в их росписях изобилуют расчлененные туши животных, растения и цветы, кадила, внутренности — все то, что использовалось в их религиозном культе. В Греции первоначальная живопись также заключалась в раскрашивании статуй и рельефов из дерева и глины. В Коринфе живопись рано соединилась с изготовлением ваз, на которых грубо выписывались фигуры людей и животных. У этрусков, еще до основания Рима, существовали, как говорят, прекрасные росписи, и вполне вероятно, что они превосходили греков в этом искусстве. В некоторых старых этрусских городах находились картины, которые римские императоры желали перенести к себе, столь высоко ценились они даже в дни величайшего великолепия. Древние этрусские вазы славятся рисунками, чистота форм которых никогда не была превзойденна, однако вполне вероятно, что они были скопированы с греческих.

[Маргиналия: Кимон из Клеон.]

Но кто бы ни был первенствовавшим в живописи — греки или этруски, несомненно, что у первых это искусство достигло величайшего совершенства. Его развитие, как и у всех искусств, происходило очень постепенно. Вероятно, оно началось с прорисовки контура тени без внутренних деталей; следующим шагом стал полный контур с внутренними деталями, подобный тем, что изображены на древних вазах или в рисунках Флаксмана. Изначально они выполнялись по белому грунту. Затем появились свет и тень, а вслед за ними — наложение красок в соответствии с Природой. Нам известно о великой картине Буларха, изображающей битву при Магнесии, купленной царем Лидии за семьсот восемнадцать лет до Христа. И поскольку ее сюжетом было сражение, на ней должно было быть представлено движение фигур, хотя мы ничего не знаем о колорите или подлинном достоинстве работы, за исключением того, что художнику заплатили щедрое вознаграждение. Кимон из Клеон — первое крупное имя, связанное с этим искусством в Греции; его превозносит Плиний, которому мы обязаны историей античной живописи больше, чем любому другому автору. Он был современником Дионисия в восьмидесятую олимпиаду. Он не ограничивался прорисовкой одних лишь контуров фигур, какие мы видим на старейших расписных вазах, но изображал также конечности и складки одежд. Он изобрел искусство ракурса, то есть передачу различных положений фигур при взгляде на них снизу вверх, сверху вниз или сбоку, и потому по праву считается первым мастером перспективы. Он впервые прорисовал мышечные сочленения, обозначил вены и придал драпировке естественные складки. [Сноска: Плиний, xxxv. 34]

[Маргиналия: Величие Полигнота и его школы.]

Гораздо более великим живописцем был Полигнот с Тасоса, современник Фидия, прибывший в Афины около 463 года до н.э., один из величайших гениев всех времен и человек благороднейшей души, которому посчастливилось жить в эпоху необычайной интеллектуальной активности. Он привлекался к работам на общественных зданиях Афин и в великом храме Дельф, зал которого расписал безвозмездно. Он также украсил Пропилеи, возведенные под руководством Фидия. Его величие заключалось в статуарной живописи, которую он довел почти до совершенства благодаря идеальной выразительности, точному рисунку и улучшенному колориту. Он использовал немного красок и смягчил суровость предшественников, заставив уста красавиц улыбаться. Он первым изобразил женщин в ярких одеждах и с пестрыми головными уборами. Он придавал лицу и фигуре огромную выразительность, а его картины служили эталонами совершенства благодаря красоте бровей, румянцу на щеках и изяществу драпировок. Он был великим художником-эпиком — подобно тому как Фидий был скульптором, а Гомер поэтом, — поскольку выражал не только страсти и эмоции, но и идеальный характер. Он подражал персонажам и сюжетам старой мифологии и трактовал их в эпическом духе. Подобно Фидию, он стремился выразить характер в состоянии покоя. Его сюжеты неизменно черпались из Гомера и эпического цикла. В его картинах отсутствовала та сложная группировка с использованием законов перспективы, которой так восхищаются в современном искусстве. Его фигуры группировались правильными линиями, как на барельефах фриза. Он писал на деревянных досках, которые затем вставлялись в стены. Он пользовался кистью, а не писал в технике энкаустики с помощью цеструма.

Среди произведений Полигнота, упомянутых Плинием [Сноска: Естественная история, xxx. 9, s. 35], выделяются его росписи в Дельфийском храме, в портике Пекила в Афинах, в Пропилеях Акрополя, в храме Тесея и в храме Диоскуров в Афинах. Он черпал сюжеты из всего диапазона эпической поэзии, но мы ничего не знаем о них, кроме похвал его современников. [Сноска: Павсаний, x. 25-31] Его главным достоинством называют точный рисунок, а также способность придавать женским образам грацию и очарование. Он писал в поистине религиозном духе, на основе симметричных принципов, с большим величием и свободой, напоминая Микеланджело сильнее, чем любой другой современный мастер. Подобно прочим грекам, он работал воском, смолами и акварелью, придавая им необходимую консистенцию с помощью камеди и клея. Использование масла было неизвестно. Художники писали по дереву, глине, штукатурке, камню, пергаменту, но не по холсту, который не применялся вплоть до времен Нерона. Они писали на досках или панелях, а не на стенах. Эти панели обрамлялись и вмуровывались в стены. Стило или цеструм, применявшийся для рисунка и распределения восковых красок, был заострен с одного конца и плосок с другого, изготавливаясь обычно из металла. Воск подготавливался путем очистки и отбеливания, после чего смешивался с красками. При работе акварелью клей применялся вместе с яичным белком или камедями, но воск и смолы также замешивались на воде с определенными добавками. Последний метод назывался энкаустикой и, по словам Плутарха, был самым долговечным из всех способов. Он не получил широкого распространения вплоть до эпохи Александра Македонского. Воск являлся важнейшим компонентом, поскольку предохранял краски от растрескивания. Энкаустика исполнялась как цеструмом, так и кистью, причем краски также закреплялись обжигом. Фреска использовалась для росписи стен, разделявшихся на отсеки или панно. Состав фресковой штукатурки и метод подготовки стен к росписи описаны античными авторами: «Стены сначала покрывали слоем обычного раствора, поверх которого по мере высыхания последовательно накладывали еще три слоя более тонкого качества, смешанного с песком. Поверх них наносили три слоя состава из мела и мраморной пыли, причем верхний накладывался до высыхания нижнего; благодаря этому процессу различные слои так прочно сцеплялись друг с другом, что вся масса образовывала единую прекрасную и прочную плиту, напоминавшую мрамор, которую можно было отделить от стены и перевезти в деревянном каркасе на любое расстояние». Краски наносились по еще сырой штукатурке. Готовую фресковую стену покрывали энкаустическим лаком как для усиления цвета, так и для защиты от солнца и непогоды. Однако этот процесс требовал столько заботы и сопряжен был с такими затратами, что применялся лишь в лучших домах и во дворцах. Более поздние раскопки в Помпеях демонстрируют столь же безупречный рисунок в живописи, как и в скульптуре, а также значительное совершенство в колорите. Великие художники Греции совмещали ремесло скульпторов и живописцев подобно Микеланджело. Фидий и Евфранор, Зевксис и Протоген, Полигнот и Лисипп владели обеими профессиями. И античные авторы превозносят картины этих великих мастеров не меньше, чем их скульптуры. «Альдобрандинская свадьба», найденная на Эсквилинском холме во время понтификата Климента VIII и перенесенная в Ватикан Пием VII, вызывает восхищение как рисунком, так и колоритом. Аристотель хвалил Полигнота за композицию, а Лукиан — за колорит. [Сноска: «Поэтика» Аристотеля, гл. 286; «Картины» Лукиана, гл. 7]

[Маргиналия: Современники Полигнота.]

Дионисий и Микон были выдающимися современниками Полигнота, причем первый славился своими портретами. Его картины были лишены идеальности, но отличались выразительностью и элегантностью рисунка. [Сноска: Плутарх, Тимолеон, 36] Микон особенно искусно писал лошадей и первым применил в качестве краски светлую аттическую охру и черную краску из жженых виноградных веточек. Он расписал три стены храма Тесея, а также стены храма Диоскуров.

[Маргиналия: Школа Аполлодора.]

С появлением Аполлодора Афинского в живописи произошло новое развитие. Благодаря его трудам около 408 года до н.э. в стиль Полигнота был внесен драматический эффект без отступления от его картин как образцов. «Тонкость его вкуса, — отмечает Фюзели, — позволила ему обнаружить, что, хотя все люди связаны единой общей формой, каждый из них отличается какой-то доминирующей чертой, которая определяет характер и относит его к определенному классу. Отсюда он черпал линию подражания и олицетворял центральную форму того класса, к которому принадлежал его объект и которому подчинялись остальные качества, не растворяясь в нем; он не позволял ловкости разрушать твердость, прочность или вес, а силе и весу — разрушать ловкость; изящество не вырождалось в женоподобность, а величие не раздувалось до необъятности». [Сноска: Фюзели, Лекц. I] Его целью было обмануть глаз зрителя видимостью реальности. Он писал людей и предметы такими, какими они представали на самом деле. Он также добился большого прогресса в колорите, изобретя светотень. Другие художники уделяли внимание правильной градации света и тени; он усилил этот эффект градацией тонов, получив то, что современные мастера называют тоном. Он первым воздал должное кисти — «primusque gloriam penicillo jure contulit». [Сноска: Плиний, Естественная история, xxxv. 11]

[Сноска: Особенности Зевксиса как живописца.]

Этот великий живописец подготовил почву для Зевксиса, [Сноска: Родился в 455 г. до н. э.] который принадлежал к его школе, но превзошел его в способности придавать идеальную форму пышным эффектам. Свою великую карьерную деятельность он начал за четыреста двадцать четыре года до Христа и был наиболее известен своими изображениями женщин. Его «Елена», написанная с пяти прекраснейших женщин Кротона, была одним из самых знаменитых произведений древности, за просмотр которого живописец требовал денег. Он раздавал свои картины даром, поскольку из гордости художника утверждал, что их стоимость невозможно оценить. Существует предание, что Зевксис до смерти рассмеялся над написанной им старухой. Он достиг иллюзии чувств, которая считалась высшим достижением в искусстве, как в случае с его знаменитыми виноградом. Он принадлежал к азиатской школе, штаб-квартира которой находилась в Эфесе, а особенностями ее были точность подражания, демонстрация чувственной прелести и удовлетворение чувственных вкусов. Он отправился в Афины примерно в то время, когда скульптура Фидия была завершена, что изменило его стиль. Его удивительные способности проявились в контрасте света и тени, которому он научился у Аполлодора. Он придавал своим фигурам идеальную красоту, но скорее в форме, чем в выражении. Он преподал истинный метод группировки, сделав каждую фигуру идеальным воплощением того класса, к которому она принадлежала. Его работы были лишены тех качеств, которые возвышают чувства и характер. Он был скорее Эврипидом, чем Гомером своего искусства. Он точно имитировал природные объекты, которые не способны к идеальному представлению. Его произведения были не столь многочисленны, сколь совершенны в своем роде; в некоторых из них, например в «Младенце Геркулесе, удушающем змею», он проявил огромную драматическую силу. [Сноска: Лукиан о Зевксисе.] Лукиан высоко превозносит его «Женщину-кентавра» как одно из самых примечательных полотен в мире, в котором он продемонстрировал большую изобретательность в контрастах. Его «Юпитер на троне» также восхваляется Плинием как одна из лучших его работ. Он нажил огромное состояние и жил напоказ.

[Сноска: Паррасий Эфесский.]

Современником его и равным по славе был Паррасий, уроженец Эфеса, чье мастерство заключалось в точности рисунка и силе выражения. Он придал живописи истинную пропорциональность и уделял внимание мельчайшим деталям лица и волос. В своих богах и героях он сделал для живописи то же, что Фидий сделал в скульптуре. Его контуры были столь совершенны, что обозначали те части фигуры, которые они не выражали. Он установил правило пропорций, которому следовали все последующие художники. В то время как многие из его произведений носили возвышенный характер, некоторые были деморализующими. Зевксис уступил ему пальму первенства, поскольку он написал занавес, который обманул его соперника, в то время как Зевксис написал виноград, обманувший лишь птиц. Он был чрезвычайно высокомерен и роскошен, и хвастался тем, что достиг пределов своего искусства. Он сочетал магический колорит Аполлодора с изысканным рисунком Зевксиса и классической выразительностью Полигнота.

[Сноска: Современники Зевксиса.]

Многочисленны были выдающиеся живописцы, украсившие V век до нашей эры не только в Афинах, но и в ионийских городах Азии. Тимофант Сикионский отличался изобретательностью, а Евпоп из того же города основал школу. Его совет Лисиппу памятен: «Пусть вашей моделью будет природа, а не художник». Протоген славился своей тщательной отделкой. Его «Талисс» потребовал семи лет работы. Памфил славился композицией, Антифил — легкостью, Теон Самосский — плодовитой фантазией, Апеллес — изяществом, Павсий — светотенью, Никомах — смелой и быстрой кистью, Аристид — глубиной выражения.

[Сноска: Кульминация искусства в творчестве Апеллеса.]

[Сноска: Венера Апеллеса.]

Искусство, вероятно, достигло своей вершины при Апеллесе, Тициане его эпохи, который соединил богатый колорит и чувственное очарование ионийца со строгой научной требовательностью сикионской школы. Он был современником Александра и единственным, кому разрешено было писать портрет великого завоевателя. Он родился в Эфесе, учился у Памфила Амфипольского, а когда приобрел известность, отправился в Сикион и брал уроки у Меланфия. Лучшую часть своей жизни он провел при дворе Филиппа и Александра, написав множество портретов этих великих мужей и их полководцев. Он преуспел в портретной живописи и трудился столь усердно над совершенствованием своего рисунка, что не проводил ни дня без практики. [Сноска: Плиний, xxxv. 12.] Он внес большой вклад в техническую сторону своего искусства, а также первым покрыл свою картину тонким лаком как для ее сохранности, так и для выявления красок. Он изобрел слоновую кость черную. Его отличительным достоинством было изящество — «тот безыскусный баланс движения и покоя, проистекающий из характера, основанный на приличии, который не умаляет требований и не преступает скромности природы». [Сноска: Фюзели, Лекц. I.] Великие современники могли превосходить его в перспективе, точности и отделке, но он добавил изящество замысла и утонченность вкуса, которые, по общему согласию античных авторов, поставили его во главе всех живописцев мира. Величайшим его произведением была «Венера Анадиомена», или Венера, выходящая из моря, в которой было олицетворено женское изящество. Стекающие с ее волос капли воды образуют прозрачную серебряную вуаль над ее фигурой. Она стоила сто талантов, [Сноска: 243 фунта х 100 = 24 300 фунтов х 5 = 121 500 долларов.] была написана для храма Асклепия на Косе, а впоследствии помещена Августом в храм, который он посвятил Юлию Цезарю. Нижняя часть картины получила повреждение, и не нашлось никого, кто смог бы ее восстановить. Не нашлось и художника, способного завершить незаконченное полотно, оставленное им. Он был человеком, который искал критики и не завидовал славе соперников. Он был большим почитателем и другом Протогена Родосского, равного ему по отделке, но так и не научившегося, в отличие от Апеллеса, вовремя прекращать исправления. [Сноска: Цицерон, Brut. 18; De Orat. iii. 7. Марциал, xxx. 9. Овид., Art. Anc. iii. 403. Плиний, xxxv. 37.]

[Сноска: Появление картин в Риме.]

После Апеллеса искусство живописи пришло в упадок, хотя время от времени появлялись великие художники, особенно из сикионской школы, славившейся на протяжении почти двухсот лет. Разрушение Коринфа Муммием в 146 г. до н. э. нанесло тяжелый удар по греческому искусству. Он увез в Рим больше произведений или уничтожил их, чем все его предшественники вместе взятые. Сулла, опустошив Афины, нанес еще больший урон, и с тех пор художники стекались в Рим, Александрию и другие процветающие города в поисках покровительства и вознаграждения. Шедевры знаменитых мастеров стоили баснословных денег, а Греция и Азия были перерыты в поисках старинных картин. Картины, которые Эмилий Павел привез из Греции, потребовали двухсот пятидесяти повозок для перевозки их в триумфальной процессии. С разграблением Греции началась миграция художников, и это разграбление Греции, Азии и Сицилии продолжалось два столетия; таково было богатство Родоса произведениями искусства, что для победителей нашлось три тысячи статуй. Не меньше их было и в Афинах, Олимпии или Дельфах. Скавр приказал перевезти все общественные картины Сикиона в Рим. Веррес разграбил каждый храм и общественное здание на Сицилии.

[Сноска: Высокая ценность, придаваемая римлянами живописи.]

Таким образом, Рим завладел лучшими картинами мира, не имея при этом ни малейших заслуг в развитии этого искусства. И если мнение Джошуа Рейнольдса верно, искусство не могло подняться выше как в области живописи, так и в области статуарного дела. И все же римляне научились ценить произведения греческого гения так же высоко, как англичане ценят живопись старых мастеров Италии и Фландрии. И если они не внесли ничего нового в искусство, то оказали ему такую поддержку, при которой оно, можно сказать, процветало при императорах. У Варрона была галерея из семисот портретов выдающихся людей. [Сноска: Плиний, Естественная история, xxx. 2.] Портреты, равно как и статуи великих людей, помещались в храмах, библиотеках и общественных зданиях. Бани особенно были заполнены живописью.

[Сноска: Сюжеты у греков.]

Великие шедевры греков были либо историческими, либо мифологическими. Изображения богов и героев, группы мужчин и женщин, в которых могли быть обрисованы характер и страсть, ценились выше всего. Именно в выражении, придаваемом человеческой фигуре — в красоте формы и лица, где запечатлевались все душевные эмоции и телесная грация, — греческие художники стремились достичь идеала и обрести бессмертие. И они писали для людей, которые от природы обладали вкусом и чувствительностью.

[Сноска: Пейзажная живопись.]

У римлян портретная, декоративная и сценическая живопись полностью завладели искусством, к великому сожалению таких критиков, как Плиний и Витрувий. Ничто не могло быть в более отвратительном вкусе, чем колоссальная картина с изображением Нерона высотой в сто двадцать футов. Со времен Августа пейзажные декорации стали обычным делом и выполнялись сплошь со всевозможными вольностями. У греков мы не находим упоминаний о пейзажной живописи. Это было оставлено для нашей эпохи и вызывает такое же восхищение, как и в позднем Риме. Мозаика постепенно вытеснила живопись в Риме. Сначала она использовалась для полов, но в конце концов ею стали украшать стены и потолки, подобно собору Святого Петра в Риме. Сохранилось множество древних мозаик, свидетельствующих о высочайшем совершенстве рисунка, подобных «Битве при Иссе», недавно обнаруженной в Помпеях.

Фактически ни скульптура, ни живопись не получили развития стараниями римлян. У них не было ни чувствительности, ни представления об идеальной красоте. Божественная искра гения озаряла одних лишь греков. И тем не менее чудеса греческого искусства оказались во владении римлян и были призваны украсить те грандиозные архитектурные памятники, к которым у них лежал вкус. Греческие творения были не просто предметом собственности, их копировали и воспроизводили во всех городах Средиземноморья; и хотя со времен Августа до Константина не появилось ни одного художника с оригинальным гением, повсюду существовали художественные галереи, в которых шедевры Полигнота, Павсия, Аристида, Тимофанта, Зевксиса, Паррасия, Памфила, Евфранора, Протогена, Апеллеса, Тимомаха и других прославленных мужей вызывали столько же восхищения, сколько галереи Дрездена и Флоренции.

[Сноска: Вероятное совершенство древних в живописи.]

«Славное искусство этих мастеров в том, что касается тона, света и местного колорита, — говорит Мюллер, — для нас утрачено, и мы ничего не знаем о нем, кроме скудных упоминаний и позднейших подражаний; напротив, вазовая живопись дает нам возвышеннейшее представление о прогрессе и достижениях пластических искусств». [Сноска: Мюллер, Древнее искусство, 143.] Удивительно, что с помощью четырех цветов греки достигли таких чудес красоты и отделки, какие представляют крупнейшие города древности. Великие чудеса школ Эфеса, Афин и Сикиона погибли, и мы не можем судить об их достоинствах так, как о статуях, которые счастливо сохранились. Равен ли был Полигонт Микеланджело, Зевксис Рафаэлю, а Апеллес Тициану, у нас нет возможности выяснить. Но едва ли можно сомневаться в том, что такие критики, как греки, чьи мнения относительно архитектуры и скульптуры совпадают с нашими собственными, могли ошибаться в своих вердиктах относительно тех великих полотен, которые исторгали восхищение всего мира и ценились даже в эпоху упадка искусства столь высоко — не только в городах, где они были написаны, но и в тех, куда их переносили. То, что дошло до наших времен, подобно стенным росписям Помпей и росписям на вазах, доказывает совершенство, достигнутое в живописи, равно как в скульптуре и архитектуре.

[Сноска: Совершенство искусства у древних.]

И таким образом, во всех тех искусствах, которыми современная цивилизация гордится больше всего и в которых человеческий гений возносился к высочайшим вершинам, древние были не просто нашими равными: они были нашими превосходящими учителями. Создавать первоисточник важнее, чем копировать. В архитектуре, скульптуре и живописи греки достигли абсолютного совершенства. Любой архитектор нашего времени, который стал бы строить здание в иных пропорциях, чем те, что были признаны в великих городах древности, совершил бы ошибку. Кто может превзойти дорические колонны Парфенона или коринфские капители храма Юпитера? Воистину, мы достигаем превосходства лишь в той мере, в какой точно копируем безупречные образцы перикловой эпохи. Когда мы расходимся с ними, мы даем основания для справедливой критики. Так, в скульптуре «Гречанка-невольница» является воспроизведением античной Венеры, а «Моисей» Микеланджело — это отдыхающий Юпитер. Лишь тогда, когда художник стремится передать чистейшие и высочайшие порывы души — те, что способно внушить лишь христианство, — он может надеяться превзойти античную скульптуру в единственной области искусства: в выражении, но не в красоте формы, которую невозможно улучшить. И если бы мы обладали Венерой Апеллеса, подобно тому как можем похвастаться наличием изваяния Венеры работы Клеомена, мы, вероятно, обнаружили бы большее богатство колорита, равно как и изящество фигуры, чем в той знаменитой картине Тициана, которая является одним из главных украшений флорентийских галерей и одним из величайших чудес итальянского искусства.

          *          *          *          *         *

ИСТОЧНИКИ. — «История древнего искусства» Винкельмана; «Остатки древнего искусства» Мюллера; А. Дж. Гуаттани, «Древности Великой Греции»; Мазуа, «Древности Помпей»; сэр У. Гилл, «Помпеяна»; «Древности Афин» Дональдсона, Витрувий, Стюарт, Чандлер, Кларк, Додвелл, Клегхорн, Де Кенси. Таковы некоторые из бесчисленных авторитетов в области архитектуры древних.

В области скульптуры Плиний и Цицерон являются наиболее известными критиками. В «Британской энциклопедии» есть прекрасная статья на эту тему. В «Словаре» Смитта приведены жизнеописания и произведения наиболее известных мастеров. «Древнее искусство» Мюллера упоминает ведущие шедевры. «Древность, объясненная в рисунках» Монфокона; «Образцы античной скульптуры» Общества дилетантов, Лондон, 1809 г.; «Древние мраморы Британского музея» Тейлора Комба; Миллен, «Введение в изучение античных памятников»; «Неизданные памятники фигурной древности», собранные и изданные Раулем-Рошеттом; «Археологические известия» Герхарда; «Опыт хронологической классификации знаменитейших греческих скульпторов» Давида.











По живописи см.: Кайлюс, «Мемуары Академии надписей»; Левеск, «О последовательных успехах живописи у греков»; И. И. Грунд, «Живопись греков»; «История искусства» Мейера; Мюллер, «История древнего искусства»; статья «Живопись» в Британской энциклопедии, статья «Pictura» в Словаре Смитта; «Лекции» Фюзели; «Лекции» сэра Джошуа Рейнольдса. «История живописи» Ланци касается возрождения этого искусства. Витрувий довольно подробно рассуждает о древних стенных росписях. Лучшие образцы античной живописи обнаруживаются в катакомбах, термах и руинах Помпей. В этом вопросе величайшим авторитетом является Винкельман.

ГЛАВА V.

РИМСКАЯ КОНСТИТУЦИЯ.

[Сноска: Римляне — творцы цивилизации.]

[Сноска: Стремление римлян к управлению.]

[Сноска: Стремление римлян править посредством законов.]

[Сноска: Римское чувство справедливости.]

Не из обзора материального величия, искусств или воинской доблести Рима мы выносим наивысшее представление о его цивилизации. Все это свидетельствует о силе и даже о гениальности; но те сдержки и противовесы, которые постепенно вводились в управление городом и империей, благодаря которым общество удерживалось вместе, а процветание обеспечивалось на столетия, также свидетельствуют о великой дальновидности и практической мудрости. Государство, которое благоприятствовало индивидуальному развитию, одновременно способствуя законности и порядку; которое обеспечивало свободу, делая при этом власть стабильной и уважаемой; которое гарантировало права беднейшим гражданам, сосредоточивая в то же время власть в руках тех, кто был наиболее способен использовать ее во всеобщее благо, вполне заслуживает нашего созерцания. Идея возвеличения была, надо признаться, самой мощной из тех, что владели римским умом; но принципы национального единства, благосостояния граждан, господства закона, безопасности собственности, разветвленной сети ремесел и профессий также нашли там свое отражение. Стремления к свободе и национальному процветанию никогда не покидали римский ум. Римляне были великими творцами цивилизации, хотя и в ином смысле, чем греки. Чем для греков были принципы искусства, тем для римлян были принципы управления. Если греки создавали статуи, то римляне создавали законы. Если первые размышляли о прекрасном, добром или истинном, то вторые претворяли в жизнь хвастовство Диогена — способность управлять людьми. Страсть к управлению была сильнейшей страстью римского гражданина после страсти к войне. В течение пятисот лет после изгнания царей в государственном управлении существовала совершеннейшая система сдержек и противовесов, известная в древнем мире и едва ли имеющая себе равных в современном. Власть была распределена столь мудро, что даже успешный полководец не мог обрести опасного превосходства. Каждый гражданин был политиком, а каждый сенатор — государственным деятелем. В течение пятисот лет не было ни анархии, ни военного деспотизма. Если каждый гражданин умел сражаться, то каждый гражданин умел также управлять и подчиняться. Ни один консул не осмеливался превысить свои полномочия; ни один полководец до Цезаря не решался перейти Рубикон. Римский сенат никогда не терял своего достоинства — будучи высшим органом, который контролировал все общественные интересы. Римляне обладали достаточной мудростью, чтобы приспосабливаться к обстоятельствам. Будучи гордыми, патриции шли на уступки плебеям всякий раз, когда это было необходимо. Право гражданства постепенно распространялось на всю империю. Павел жил в отдаленном городе Малой Азии, но в силу своего гражданства мог подать апелляцию в высший суд, а не к наместнику. Римлянам удалось благодаря своей мудрости распространить свои институты на покоренные ими страны; и каждая часть империи управлялась хорошо даже тогда, когда военный деспотизм сокрушил древнюю конституцию. Существовали, разумеется, случаи вымогательства и несправедливости, и большинство наместников наживали огромные состояния; тем не менее провинции управлялись лучше, а правление было более созвучно справедливости, чем при местных правителях. На огромных просторах империи жизнь и имущество были в безопасности, а дороги были свободны от разбойников; в городах не происходило бунтов, за исключением весьма редких случаев, когда они подавлялись с безжалостной суровостью. При этом всего нескольких сотен людей было достаточно для поддержания порядка в крупнейших городах, и нескольких тысяч — в самых обширных провинциях. Даже при самых тиранических императорах соблюдались законность и порядок. Управление никогда не осуществлялось лучше, чем при Тиберии, и более того, оно никогда не осуществлялось лучше, чем тогда, когда он был преданий утехам на своей охраняемой вилле на Капри. Существовала страсть управлять миром, но в соответствии с законами. Правление римлян не было правлением грубой силы, даже когда армия находилась под контролем императоров. Граждане вплоть до самого конца пользовались огромными социальными и политическими правами. Они обладали большими иммунитетами в отношении брака, составления завещаний и владения имуществом. Их личности были ограждены от позора телесных наказаний; они могли обжаловать решения магистратов; они имели право занимать государственные должности; они были освобождены от многих тягостных налогов, которые до сих пор угнетают народ в наиболее цивилизованных государствах Европы. Правление Октавиана было самым мягким деспотизмом, какой когда-либо знал древний мир. Этот уллис государственного искусства осуществлял самые обширные полномочия в рамках старых форм, и все ранние императоры маскировали свою власть, а не выставляли ее напоказ. Удовлетворяясь реальной властью, римлянин не заботился о ее внешней демонстрации. Он обладал тактом править, не казаясь правителем; но править он был обязан, хотя не иначе как предварительно научившись повиноваться, — повиновение законам и господство были неразрывно связаны. Это делало римское иго сносным, поскольку оно не было оскорбительным или несправедливым. Римляне были владыками мира по праву завоевания, однако покоренный ими силой оружия мир они управляли согласно законам, основанным на принципах справедливости. Это чувство справедливости в условиях обладания безграничным владычеством несомненно придавало прочность их правлению. Центурион присутствовал повсюду, чтобы обеспечить исполнение декрета, но декрет соответствовал справедливости. Такова была идея, признанный принцип управления, хотя им часто злоупотребляли. Павел обратился к Цезарю. Он мог быть освобожден наместником, если бы не подал апелляцию. В этом заключалась справедливость по отношению к Павлу — в допущении его апелляции; и еще большая справедливость — в содержании его под стражей до оправдания самим Цезарем. [Сноска: Вырождение при императорах.]

[Сноска: Искусство римлян к управлению государством.]

[Сноска: На чем основывалось процветание.]

[Сноска: Управление как великое искусство и наука римлян.]

[Сноска: Процветание управления.]

Следует, однако, признать, что после того, как цезари прочно утвердились на своем троне, наступило великое равнодушие к общественным делам. Каждая должность оказалась тогда, прямо или косвенно, в руках императора. Цицерон выражал общественные настроения своего дня, когда говорил, что «самым совершенным является то правительство, которое представляет собой сочетание народной и аристократической власти»; — но к восьмому веку от основания города система сдержек и противовесов развалилась бы в руках выродившегося народа. Даже конституционная монархия была уже невозможна. Пороки олигархии и свирепые реакции демократии уничтожили все мечты ранних патриотов. Народные массы уже давно безмолвствовали под властью фракций и политических интриганов и без сопротивления покорились императорскому деспотизму. Но даже в этом падении власть управления оставалась у ведущих классов. Наместники провинций, набираемые главным образом из сенаторов и нобилей, отличались искусностью в управлении государственными делами. Они были просвещены во всех политических обязанностях. Традиционные идеи управления пережили несколько поколений, точно так же как механизм армии делал ее мощной даже после того, как всякий истинный дух улетучился. Римлянин по-прежнему считал себя любимцем богов, призванным совершить великую миссию, вплоть до приведения мира к политическому единству. Август во время своего правления прибегал к любым усилиям, невзирая на разрушение политических институтов, чтобы возродить формы и традиции былых дней. Патриции пользовались благоволением и почетом, а сенат по-прежнему должен был выглядеть величественным, держа у своих ног поверженный мир, которому он был обязан диктовать законы и установления. Политическое единство было великой идеей римлян, и эта идея дожила до наших дней. Она была одним из величайших элементов римской цивилизации. Всемирная империя в лучшие дни Республики опиралась на общественную нравственность, железную дисциплину семей, изумительно вышколенное солдатство, на военную систему, превращавшую гражданское общество в армию, почти готовую к походу, на признание общественных прав и обязанностей, мудрую систему колонизации, примирительное поведение по отношению к покоренным расам и на центральную власть как источник всех почестей и вознаграждений. Гражданские войны в определенной мере разрушили эту мудрую и осмотрительную политику; тем не менее гражданство распространилось на все части империи, даже когда стало очевидно, что она вскоре падет в руки варваров. Что же касается отправления правосудия, оно, вероятно, осуществлялось при императорах лучше, чем под верховной властью сената. Даже дурные императоры умели управлять. Для римского ума все было подчинено искусству управления. И каждая черта характера соответствовала способности римлян управлять: энергия воли, практический здравый смысл, концепция справедливости, непреклонная гордость, стойкость, мужество и жажда власти. И дух господства переносился абсолютно во все сферы. Он был возведен в степень науки и искусства. Все, что способствовало возвышению государства, безжалостно принималось; все, что мешало этому, отбрасывалось или сметалось прочь. Свирепый и терпимый попеременно, в зависимости от обстоятельств, — таков был римлянин. При подчинении жизнь была легкой, а правление — мягким. Высшее правительство редко доверяло власть кому-либо, кроме верных, способных и патриотически настроенных правителей. На важные должности избирались мудрейшие и лучшие. Наместники провинций были людьми с огромным опытом; это были полководцы и сенаторы, завершившие срок своей активной службы. Они легко совершали серьезные ошибки. Они проводили в жизнь политику государства. Они были знакомы с законами и обычаями управляемого ими народа. Они были сведущи в современной им литературе. Это были люди достоинства и состояния. Они были умеренны, уступчивы и тверды. Они служили образцами правителей для всех последующих веков. Исключения, разумеется, случались, но малочисленность бунтов и восстаний свидетельствует об удовлетворенности народа, ибо его не угнетали деспотичными законами и поборами до тех пор, пока его дух не был сломлен. Какими щедрыми были императоры к таким городам, как Афины и Александрия! Афины оставались очагом учености и культуры до самого конца существования империи. Искусства, литература и наука поощрялись во всех городах. Они принимались в состав империи, а не рассматривались как завоеванные территории. После разрушения Карфагена римляне не испытывали ревности к городам, которые некогда были им равны. Их искусства были призваны служить римскому величию, однако они пользовались свободой в развитии своих ресурсов. Развитие ресурсов было жизненно важным принципом римского правительства. Испания, Сирия и Египет никогда не процветали так сильно, как под имперским владычеством. Все провинции при императорах преуспевали больше, чем при их прежних царях, вплоть до эпохи варварских нашествий. Если война была призванием республики, то мир был гордостью империи. В течение трехсот лет не было никаких значительных войн, за исключением тех, что диктовались необходимостью. Целью императоров было править, сохранять мир и обеспечивать повиновение законам.

[Сноска: Аристократия — истинные правители государства.]

[Сноска: Недостатки демократического правления.]

[Сноска: Неспособность непросвещенного народа к управлению.]

[Сноска: Народный элемент в римском государстве.]

[Сноска: Богатые плебеи имели большое влияние в правительстве.]

Но мы должны помнить, что какими бы ни были народные права, которыми пользовались в республиканскую эпоху, и какими бы огромными ни были полномочия императоров после того, как свобода улетучилась, устройство римского общества оставалось по своей сути аристократическим. Все великие завоевания были совершены под властью патрициев, а все ведущие деятели при императорах были нобилями. Управление фактически с самого начала и до конца находилось в руках аристократии. И все же существовал важный народный элемент, особенно в последние дни республики, к которому апеллировали революционные лидеры, такие как Гракхи, Марий, Катилина и Цезарь. Один из самых унизительных уроков, которые мы извлекаем из античности, заключается, как мы вынуждены признать, в яркой неспособности народа управлять собой, когда он получал большую долю власти, чем позволяла старая конституция. Республика просуществовала недолго после того, как успешные полководцы и красноречивые демагоги получили поддержку народа. Если бы Рим был демократией, как некоторые полагают, империя никогда не смогла бы утвердиться. Мы утешаем себя, однако, тем размышлением, что, когда народ предавался фракциям, демагогам и тиранам, он был одновременно невежественен и развращен. Самоуправление до сих пор не преуспевало повсеместно, поскольку в массах никогда не было достаточных добродетели и интеллекта. Покуда мы можем гордиться добродетелью и интеллектом среди народа, нам не нужно отчаиваться при передаче правления в их руки. Разумный личный интерес подскажет мудрейшую политику. Мы отчаиваемся в народном правлении лишь тогда, когда народ невежествен, жесток и порочен. Поскольку в древнем мире не было периода, когда он не был бы непросвещенным, мы смиряемся с тем фактом, что мудрое и энергичное управление государственными делами всегда осуществлялось царями или нобилями, которые обладали интеллектом и патриотизмом, пусть даже они и были гордыми и властными. Какую бы веру мы ни питали в отношении народного суверенитета, опирающегося на принципы естественной справедливости и надежды, несомые христианскими идеями, все же на практике в истории римского содружества найдется немногое, что делает особую честь народу, за исключением тех случаев, когда он контролировался и направлялся аристократией. Ровно в той мере, в какой преобладал народный элемент, государство устремлялось к гибели. Аристократический элемент брал верх, когда Рим был наиболее процветающим и уважаемым. Тем не менее, хотя на протяжении пятисот лет римская конституция носила по сути аристократический характер, в нее был органично вплетен сильный народный элемент. Патриции обладали главной властью, однако они не были господами и владыками в столь абсолютном смысле, чтобы попирать народ безнаказанно, равно как не могли лишить его прав или какой-либо доли участия в управлении. Они не были феодальными баронами или венецианской олигархией. И все же было бы ошибкой полагать, что различие между классами означало сосредоточение аристократической власти исключительно в руках патрициев. Патриции не обязательно были аристократами, а плебеи — чернью. Потические различия исчезли, не уничтожив социального неравенства. Среди плебеев существовали великие семейства, которые реально принадлежали к аристократическому классу, по крайней мере во времена Цицерона. Аристократия могла основываться на происхождении, как в Англии, но поддерживалась она богатством, как в той же стране. Очень богатый человек в конце концов добивался допуска в благородный класс, подобно Ротшильду в Лондоне. Без богатства, поддерживающего различия, любая аристократия быстро становится презренной. Наиболее аристократичной является та организация общества, которая наделяет великими политическими и социальными привилегиями лишь немногих людей и сохраняет эти привилегии из поколения в поколение, как во Франции во времена правления Людовика XV. Положение общества в Риме при республике благоприятствовало монополизации должностей влиятельными семействами. Выход Цицерона на высшие государственные посты при его великолепном гении, характере, талантах и заслугах считался чем-то из ряда вон выходящим; однако консульство он делил с человеком весьма заурядных способностей. Все высшие должности находились в руках аристократии от изгнания царей до времен Юлия Цезаря. Даже народные трибуны в конечном счете избирались из влиятельных семейств.

[Сноска: Патриции.]

[Сноска: Римский род (Gens).]

Римский народ — Romanus populus — при царях, первоначальные граждане, представлял собой воинов, которые построили Рим и покорили окружающие города и округа. Они именовались patres, что синонимично термину «патриции». [Сноска: Цицерон, De Repub., ii. 12; Ливий, i. 8.] Они были объединены между собой узами родства, а также политическими и религиозными связями. Они добывали себе пропитание земледелием, хотя непрерывно вели войны. Первоначально они состояли из трех триб, которые постепенно объединились в суверенный народ. Первая триба представляла собой латинскую колонию и поселилась на Палатинском холме; вторая состояла из сабинских поселенцев на Квиринале; третья — из этрусков, занявших Целий. Сначала они были обособлены и полностью объединились лишь во времена Тарквиния Древнего, который сам был этруском. [Сноска: Дионисий, ii. 62.] Поскольку не было иных римских граждан, кроме этих патрициев, при царях у них не было исключительных прав, и следовательно, тогда не существовало аристократии происхождения. Каждая из этих трех триб граждан состояла из десяти курий, а каждая курия — из десяти декурий, или родов (gentes). Таким образом, три трибы насчитывали триста родов. Род представлял собой семью, а роды были совокупностью родственных семей. [Сноска: Нибур, Лекц. V.] Название рода обычно характеризовалось окончанием eia или ia, как, например, Юлия, Корнелия, и можно предполагать, что каждый род имел общего предка. Но с ростом города случалось так, что род часто включал в себя огромное число семейств; мы читаем о трехстах Фабиях, составлявших род Фабиев в 275 году. В конечном счете эти семьи составили аристократию. Это были люди, которые занимали все должности и обладали исключительным правом голосования на собраниях. Поскольку роды были подразделениями трех древних триб, только populus обладал родами, так что быть патрицием и иметь род было понятиями синонимичными. С ростом Рима добавлялись новые роды или семьи, которые не заявляли о своем происхождении от древних триб. Могущественный род Клавдиев прибыл в Рим с Аттом Клавдием, их главой, после изгнания царей. Тулл Гостилий включил Юлиев, Сервилиев и другие роды в число патрициев. Этот правящий класс, потомки завоевателей, превратился в могущественную аристократию и со временем научился ценить чистоту крови. В римской истории вплоть до времен Мария насчитывается очень мало имен, которые не принадлежали бы к этому знатному классу. Какими гордыми семействами были Сервилии, Клавдии, Юлии, Корнелии, Фабии, Валерии, Семпронии, Октавии, Сергии и другие. [Сноска: Ливий, i. 33; Дионисий, iii. 31.]

Всадники (Equites) первоначально избирались из числа патрициев, являлись кавалеристами и не составляли отдельного класса вплоть до эпохи Гракхов. Они состояли из богатых граждан, чье состояние позволяло им становиться судьями (judices). Они обладали привилегией носить золотое кольцо и имели зарезервированные для них места в театре и цирке, подобно сенаторам. Их число возрастало по мере роста богатства, и они составляли почетный корпус, из которого выбирались высшие офицеры армии и гражданские магистраты. Принятие в этот корпус было введением в общественную жизнь и служило проверкой социального положения. Он состоял как из богатых плебеев, так и из патрициев и основывался исключительно на имущественном цензе. Плиний говорит: «Он стал третьим сословием в государстве, и к титулу Senatus Populusque Romanus стали добавлять: et Equestris ordo».

[Сноска: Римский плебс.]

[Сноска: Трибуны.]

[Сноска: Постепенное возрастание их власти.]

[Сноска: Их узурпации.]

Помимо этого Romanus populus, составлявшего правящий класс при царях, существовало другое тело, образованное из покоренных людей. В ранние времена их число было невелико, и они не выступали в качестве отдельного класса вплоть до царствования Тулла Гостилия. После подчинения Альбы, главы Латинского союза, огромное их количество было перевезено в Рим и поселено на Целийском холме под жестким контролем патрициев. По мере расширения римских завоеваний их численность росла, пока они не составили бо́льшую часть населения. Они именовались plebs, или простым народом, и не имели никаких политических привилегий. У них не было даже избирательного права; однако они зачислялись в армию [Сноска: Ливий, i. 33; Дионисий, iii. 31.] и несли государственные расходы. Сначала им не разрешалось вступать в браки с патрициями. Их угнетение вызвало сопротивление. Последовавшая за этим борьба является одной из самых памятных в римской истории. Надменная олигархия была вынуждена постепенно уступать права. Эти права плебеи сохранили. Сначала они добились закона, запрещавшего патрициям взимать ростовщические проценты. Они добились назначения трибунов для своей защиты. Вскоре после этого они получили право привлекать к суду на собственных трибутных комициях (Comitia tributa) любого, кто нарушал их права. В 449 году они обладали достаточным влиянием, чтобы установить право брачных союзов (Connubium), благодаря которому они могли заключать браки с патрициями. В 421 году плебеи были допущены к квестуре. Затем, после ожесточенной борьбы, они стали децемвирами. Следующим их правом стало занятие консульского достоинства, что привело к диктатуре. В 351 году они добились цензорской должности, а в 336 году — претуры. Политические различия теперь исчезли. Участие в распределении высших должностей создало влиятельные семьи, которые были включены в состав аристократии. Великая привилегия добиваться избрания трибунов стала первым шагом к политической власти и важнейшим в конституционной истории государства. И именно трибуны постепенно узурпировали величайшие полномочия. В 456 году они присвоили себе право созывать даже сенат. Они также получили право присутствовать при обсуждениях в сенате; поскольку их личности были неприкосновенны, они налагали вето на любые действия, которые мог предпринять магистрат во время срока своих полномочий, и даже на приказы, отдаваемые претором. Они могли принудить сенат вынести вопрос на новое обсуждение и в конечном счете заставили консулов назначить диктатора. Их власть выросла до такой степени, что они приобрели право предлагать трибутным комициям или сенату меры по практически всем важнейшим государственным делам, а в конце концов стали избираться из числа самих сенаторов.

[Сноска: Продвижение плебеев.]

Благодаря институту трибунов и другим обстоятельствам, особенно росту благосостояния, плебеи, некогда столь незначительные и ничтожные, что они не могли добиться допуска в сенат, к высшим государственным должностям или владения общественными землями, в конце концов получили все права патрициев, так что к 286 г. до н. э. политические различия между патрициями и плебеями стерлись окончательно, и термин populus стал применяться к ним наравне с патрициями. [Сноска: Ливий, iv. 44; v. 11, 12; Цицерон, De Repub., ii. 37.]

[Сноска: Постепенное возрастание их власти.]

Эти права были завоеваны лишь в ожесточенной и свирепой борьбе. Плебеи в ходе своей долгой борьбы стремились к власти не ради удовлетворения амбиций, а для защиты себя от угнетения. И властью, которую они получили, не злоупотребляли вплоть до самого конца Республики.

Но хотя политически они в конечном счете слились с патрициями, последние продолжали монополизировать большинство высших государственных должностей вплоть до времен Цицерона, а в социальном отношении всегда оставались первенствующими. Тем не менее существовало множество знатных плебейских семейств, которые смешались с аристократическим классом. Аристократия уцелела после того, как политические различия между двумя классами были отменены. Рим никогда не был демократией. Великие семейства, будь то патрицианские или плебейские, контролировали государство либо посредством своего богатства, либо через социальные связи. Римская знать в действительности состояла из всех семейств, прославленных занимаемыми ими должностями. И поскольку высшие магистраты набирались преимущественно из сената, этот орган был особенно величественен.

[Сноска: Сенат.]

[Сноска: Прерогативы сенаторов.]

Вплоть до узурпации Цезаря сенат оставался главным управляющим органом республики. Он обладал не только особыми привилегиями и полномочиями, но и монополией на должности. Он неизменно оставался могущественным вопреки победам плебеев. Законы провозглашали равенство, но в течение пятидесяти девяти лет после того, как плебеи получили право назначаться военными трибунами, лишь восемьнадцать из них были плебеями, [Сноска: «История Юлия Цезаря» Наполеона, гл. ii. 5.] в то время как двести сорок шесть были патрициями; и хотя право доступа в сенат признавалось на принципиальной основе, никто не мог войти туда, не получив декрета цензора или не исполнив курульную магистратуру — милости, которые почти всегда резервировались за аристократией. Сенат был судебным и законодательным органом и в течение нескольких столетий насчитывал всего триста человек, отбираемых из патрициев. Сначала они назначались царями, затем консулами, а впоследствии цензорами. Но поскольку все те, кто назначался народом (populus) на высшие должности, получали доступ в этот орган, народ, то есть патриции, фактически выдвигал кандидатов в сенат. Однако далеко не все магистраты автоматически становились членами сената, а лишь те, кого цензоры отбирали из их среды, а также курульные магистраты во время отправления их должности. Именно за счет этих курульных магистратов восполнялись вакансии. Должность сенатора была пожизненной. Когда плебеи добились высших должностей, сенат, разумеется, стал представлять весь народ, как прежде он представлял populus. Но он никогда не был демократическим собранием, поскольку все его члены принадлежали к нобилитету. При Августе для поддержания сенаторского достоинства требовалось 1 200 000 сестерциев. Следовательно, сенатором мог быть только богатый человек. Он также не имел права заниматься какой-либо торговой деятельностью. Сенат всегда состоял из людей, совершивших великие государственные подвиги либо отличавшихся богатством и талантами. Вероятно, это было самое величественное и гордое собрание людей из всех, когда-либо собиравшихся. Полномочия сената были огромны. Он осуществлял общее руководство вопросами религии и внешних сношений; он командовал войсковыми наборами; он регулировал пошлины и налоги; он принимал посольств; долгое время он выдвигал кандидатов на должности в комициях (Comitia); он определял порядок ведения войны; он декретировал, в какие провинции должны отправляться консулы и преторы; он назначал наместников провинций; он отправлял посольства в иностранные государства; он вел переговоры с иностранными послами; он объявлял чрезвычайное положение при назначении диктаторов и присуждал триумфы удачливым полководцам. Короче говоря, он был высшей властью в государстве и тем средоточием, через которое проходили все дела управления. Он не был ни наследственным, ни народным органом, однако представлял государство — поначалу патрицианское сословие, а в конечном счете весь народ, сохраняя до самого конца свой аристократический характер. Сенаторы носили на своих туниках широкую пурпурную полосу — знак отличия, подобный современной награде, — и обладали исключительным правом занимать места в орхестре театров и амфитеатров. [Сноска: См. статью в «Словаре древностей» Смитта за авторством д-ра Шмица.] При императорах сенат подвергся унижению и был полностью подчинен их воле, превратившись в рупор; тем не менее он пережил все изменения конституции и всегда оставался почтенным и привилегированным органом. В пору своего расцвета он сочетал в себе больше функций, чем английский парламент; он созывался курульными магистратами, а впоследствии и трибунами. Древнейшим местом его заседаний была Курия Гостилия, хотя впоследствии использовалось множество храмов. Вопросы решались большинством голосов, а порядок, в котором сенаторы выступали и голосовали, определялся их рангом в следующем порядке: председатель сената, консулы, цензоры, преторы, эдилы, трибуны, квесторы. Их решения, именуемые сенатус-консульствами (Senatus Consulta), являлись законами (leges) и вверялись попечению эдилов и трибунов. [Сноска: Нибур, «Римская история», т. viii, с. 264.]

[Пометка: Сенат, состоящий из патрициев и плебеев.]

[Пометка: Сенат занимает высшие государственные должности.]

Таков был римский сенат — собрание нобилей, будь то патрициев или плебеев. Потомки всех тех, кто занимал курульные магистратуры, считались нобилями (nobiles) и имели привилегию выставлять в атриуме своего дома изображения и титулы предков — геральдическое отличие по существу. И поскольку патриции вели свою родословную с древнейших времен истории, гордость кровью была велика. Немногие плебеи могли похвастаться древним и славным происхождением, и каждый плебей, получавший курульную должность, становился основоположником знатности своего рода, подобно Цицерону — novus homo. Эта знать ухитрялась удерживать в своих руках все важнейшие должности, и новому человеку было трудно пробиться в ее ряды. После братьев Гракхов различие между патрициями и плебеями отошло на второй план перед различием по нобилитету (Nobilitas), однако редко можно было встретить патрицианский род, семьи которого не пользовались высшими почестями многократно. Таким образом, аристократия состояла из семей тех, кто занимал высшие государственные должности; но поскольку эти должности контролировались сенатом и принадлежали главным образом патрициям, было трудно определить, являлась ли знатность результатом патрицианского происхождения или обладания великими должностями. Человек едва ли мог быть патрицием, не занимая высокой должности; и он не мог часто занимать высокую должность, если не был патрицием. Высшие должности поочередно занимали члены сената. Двое консулов, десять трибунов, восемь преторов во времена Суллы, двадцать квесторов, а также правители провинций и полководцы, которые выбирались из сената или принадлежали к нему, неизменно составляли значительную часть нобилитета, когда срок их полномочий был ограничен, так что любой сенатор, обладавший способностями, в ходе своей жизни непременно получал высшие почести государства.

[Пометка: Но лишь те, кто проявил себя.]

Таким образом, высшие исполнительные должностные лица принадлежали к сословию нобилей не по необходимости, но в общем и целом. Цицерон был новичком (novus homo), и тем не менее благодаря своим талантам поднялся до высших должностей. Однако редко случалось, чтобы высшие посты вручались тем, кто не отличился на войне. Военная слава в конечном счете придавала наибольший престиж римскому имени. Консулы командовали армиями, но их не избрали бы консулами без военных и политических талантов.

[Пометка: Консулы.]

Консул после отмены монархии был высшим должностным лицом государства. Лишь в 366 году до н. э. плебей добился этого достоинства. Полномочия консулов фактически равнялись полномочиям прежних царей, за исключением жреческой власти. Они созывали сенат, принимали послов, созывали народ, проводили выборы, командовали армиями и никогда не появлялись на публике без ликторов. И они не были лишены своих полномочий вплоть до того момента, как Юлий Цезарь принял диктатуру. Весь внутренний механизм государства находился под их контролем. Но срок их полномочий длился всего один год. Их выборы происходили в центуриатных комициях (Comitia Centuriata).

[Пометка: Цензоры.]

Цензоры занимали второе место по значимости; как и консулы, их было двое, и избирались они тем же путем под председательством консула. На эту высокую должность выбирались исключительно лица консульского ранга, и поэтому она фактически стояла выше консульства. Цензоры избирались на более длительный срок, чем консулы, и осуществляли надзор за общественной нравственностью, ведение ценза и управление финансами. Они могли заклеймить позором высших лиц государства, а также избирать в сенат и исключать из него недостойных людей. Совместно с эдилами они контролировали общественные здания и все общественные работы. Они могли лишить всадника коня и наказывать за расточительность в жизни или ненадлежащее расторжение брачного союза. К ним относились с величайшим почтением, а после смерти их чествовали пышными похоронами.

[Пометка: Преторы.]

Следующими по рангу были преторы, сначала в количестве двух, а в конечном счете — шестнадцати. Они осуществляли судебную власть как в гражданских, так и в уголовных делах.

[Пометка: Эдилы.]

Эдилы также были курульными магистратами, и им поручалась забота об общественных зданиях и надзор за народными празднествами. Они являлись хранителями постановлений сената и плебисцитов. Они наблюдали за распределением воды, состоянием улиц, городской канализацией и раздачей хлеба народу. В их обязанности входило следить за тем, чтобы не вводились новые божества, они осуществляли общий полицейский надзор и инспекцию бань. Их должность влекула за собой крупные расходы, и они были вынуждены идти на огромную расточительность ради завоевания популярности, как в случае с Юлием Цезарем и Эмилием Скавром. Тем не менее эдилы обладали широкими полномочиями, которые, однако, существенно уменьшились при императорах.

[Пометка: Трибуны.]

Упоминание о трибунах уже приводилось в связи с развитием власти плебеев. Сначала их было всего двое, затем число увеличилось до пяти, а в конечном счете — до десяти. В их задачу входило защищать плебс от притеснений нобилей, но их авторитет во времена Юлий Цезарь возрос настолько, что они могли наложить вето на постановление сената. [Сноска: Caesar, De Bell. Civ., 1, 2.] Они не только могли остановить магистрата в его действиях, но и приказать своим виаторам схватить консула или цензора, заключить его в тюрьму или сбросить с Тарпейской скалы. [Сноска: Liv. ii. 56, iv. 26; Cicero, De Legibus, iii. 9.] Коллегия трибунов обладала правом издавать эдикты. После принятия закона Гортензия не существовало силы, равной их власти, и они могли диктовать свои условия даже самому сенату. В последние дни республики трибунов обычно избирали из числа сенаторов. Именно то колоссальное влияние, которого народ добился через трибунов, привело к узурпации Цезаря, поскольку он, как и Марий, пришел к власти, заигрывая с ними в противовес интересам аристократии.

[Пометка: Квесторы.]

Последними из высших магистратов, чья должность давала право на место в сенате, были квесторы, ведавшие государственной казной. Изначально их было всего двое, Сулла увеличил их число до двадцати, а Цезарь — до сорока в целях политического влияния. Поскольку сенат обладал высшим руководством финансами, они были лишь его агентами или казначеями. Проконсула или претора, управлявшего клинической провинцией, сопровождал квестор для упорядочения сбора налогов. Квесторы также являлись казначеями армии.

Таковы были высшие исполнительные должностные лица государства, заседавшие в сенате и принадлежавшие к сословию нобилей как по своему должностному положению, так и по рождению. Никто не мог стать консулом, не пройдя последовательно все эти должности, за исключением цензуры.

[Пометка: Великий понтифик.]

Однако существовал еще один крупный римский сановник, занимавший свою должность пожизненно и обладавший исключительной важностью. Он стоял во главе коллегии жрецов, которая ведала всеми религиозными вопросами. Коллегия понтификов, число которых при Юлии Цезаре достигало шестнадцати, не являлась простыми жрецами, но стояла выше всех жрецов, регулируя культ богов и наказывая за религиозные преступления. Верховный понтифик жил в общественном дворце на Священной дороге (Via Sacra) и мог занимать иные должности. Величественным свидетельством талантов Цезаря и уважения к нему служит тот факт, что в возрасте тридцати семи лет он был избран на это высокое достоинство вопреки мощной оппозиции Катула, принцепса сената, и тогда, когда он достиг лишь должности эдила.

[Пометка: Народные собрания.]

[Пометка: Центуриатные комиции.]

Что касается народных собраний, на которых голосовали за высших должностных лиц государства, необходимо помнить, что они состояли вовсе не из черни, а из populus или патрициев вплоть почти до самого конца республики. Каждая из тридцати курий имела свое здание для обсуждения политических и правовых вопросов. У них также было коллективное собрание, называемое центуриатными комициями (Comitia Curiata), на котором народ голосовал по мерам, предложенным магистратами. Голоса подавались по куриям, причем каждая курия имела один совокупный голос. Собрание ничего не инициировало самостоятельно, но решало вопросы жизни римских граждан, войны и мира, а также выборы магистратов. Такова была первоначальная форма при царях. Но Сервий Туллий учредил центуриатные комиции (Comitia Centuriata), разделив populus на шесть имущественных классов и сто девяносто три центурии. Первый класс состоял из девяноста восьми центурий с имущественным цензом в сто тысяч ассов; второй — из двадцати двух центурий с семьюдесятью пятью тысячами ассов; третий — из двадцати с пятьюдесятью тысячами ассов; четвертый — из двадцати двух с двадцатью пятью тысячами ассов; пятый — из тридцати с одиннадцатью тысячами ассов; и шестой — из любого из тех, у кого было менее двенадцати с половиной мин. Тем не менее этот класс был самым многочисленным. Более состоятельные классы голосовали первыми, и по достижении большинства центурий голосование прекращалось. Отсюда власть фактически находилась в руках богатых, поскольку, объединившись, они составляли большинство до того, как к голосованию призывались беднейшие классы. Центуриатные комиции избирали магистратов, издавали законы и образовывали высший апелляционный суд, однако все их решения должны были получать санкцию курий, хотя со временем курии стали простой формальностью. Центурии собирались на Марсовом поле под председательством консулов, которые зачитывали имена кандидатов. В собраниях по центуриям голос первого класса преобладал над всеми остальными; в комициях по куриям верховную власть имели патриции.

[Пометка: Трибутные комиции.]

[Пометка: Упадок власти комиций.]

Трибутные комиции (Comitia Tributa) представляли тридцать римских триб по сервиевой конституции, которым изначально было дано право избирать низших магистратов. Это было плебейское собрание, обладавшее весьма незначительными полномочиями, которые касались главным образом местных дел триб. Но когда эти трибы с ростом плебейских классов стали подлинными представителями народа, трибуны стали выносить на их рассмотрение вопросы, затрагивающие все государство. Это дало собранию право законодательной инициативы, закрепленное законом Л. Валерия Публиколы в 449 г. до н. э. Данный закон наделял декреты, принятые трибами, силой настоящего закона (lex), обязательного для всего народа, при условии наличия санкции сената и populus в центуриатных комициях. В 287 г. до н. э. закон Гортензия сделал плебисциты независимыми от одобрения сената. Когда плебеев стали признавать важнейшим элементом в государстве, оказалось неудобным, чтобы первый класс, включавший всадников, имел столь колоссальный перевес в центуриатных комициях; и было задумано объединить центуриатные и трибутные комиции таким образом, чтобы получилось единое собрание. Это произошло после завершения формирования тридцати пяти триб в 241 г. до н. э. Граждане каждой трибы делились на пять имущественных классов, а каждая триба — на десять центурий, что составляло триста пятьдесят центурий. Эти комиции были гораздо более демократичными, чем центуриатные, и управлялись трибунами. Когда все италийки были объединены с тридцатью пятью трибами, насилие и подкуп стали обычным делом. Сулла отнял у народа судебную юрисдикцию, а Юлий Цезарь посягнул на народные права еще сильнее, когда стал решать вопросы войны и мира совместно с сенатом — великий вопрос, который прежде решался одними комициями. При нем народ сохранил лишь выборы магистратов, что значило немного, поскольку Цезарь имел право сам назначать половину магистратов за исключением консулов. После смерти Цезаря комиции продолжали созываться, но ими всегда руководили правители, чьей неограниченной власти в конечном счете подчинялись без сопротивления. В конце концов комиции превратились в чистый фарс, и все законодательство навсегда ушло из их ведения, оказавшись полностью в руках императора и сената.

[Пометка: Нобили сохраняют главное преобладание.]

[Пометка: Диктатор.]

[Пометка: Идея народного правления.]

[Пометка: Сенат сохраняет всю реальную власть.]

Таким образом, римская конституция была по своей сути аристократической, особенно на протяжении трехсот лет после изгнания царей. Сенат и populus обладали всей полнотой власти. Постепенно, по мере роста благосостояния, всадники стали влиятельным сословием, ничуть не менее аристократичным, чем патриции. Плебс не имел особого веса вплоть до времен Гракхов и всегда добивался должностей с большим трудом. Прошло двести лет после изгнания царей, прежде чем плебеи смогли хотя бы получить часть общественных земель. Пока аристократия сохраняла свою добродетель и патриотизм, государством управляли мудрейшим образом, и оно непрерывно приумножало свое богатство и могущество. Завоевание Италии происходило всецело при режиме нобилей, и даже когда богатые плебейские семьи смешались с древними патрициями, добиться высоких постов без преимуществ рождения оставалось по-прежнему крайне сложно. [Сноска: Mommsen, Roman Hist., i. p. 241.] За четырнадцать лет, с 399 по 412 год, патриции позволили занять консульство лишь шестерым плебеям. Жизнь граждан охранялась законами, но общественное мнение оставалось бессильным при убийстве тех, кто навлекал на себя ненависть сената. Комиции были свободными, но в распоряжении сената имелись либо вето трибунов, либо религиозные предрассудки народа, поскольку консул мог воспрепятствовать созыву собраний, а авгуры — прервать их обсуждения. Даже диктатура часто служила средством угнетения плебса и являлась рычагом в руках аристократии, так как диктатор назначался консулами под руководством сената. [Сноска: Liv., viii. 23.] Он само собой разумелся патрицием, пока политические различия между патрицием и плебеем не были устранены, и обладал абсолютной властью в течение шести месяцев. Он не нести ответственности за свои действия в период нахождения в должности [Сноска: Becker, Handbuch der Romanisch Alterthümer, vii. p. 2; Nieb. History of Rome. vol. i. p. 563], и решения его не подлежали обжалованию. Перед ним шел двадцать один (двадцать четыре) ликтор, и он фактически являлся верховным правителем. Между 390 и 416 годами сменилось восемнадцать диктаторов. Сенат, таким образом, оставался всемогущим вопреки победам плебеев, и его патриотизм и проницательность обеспечили сохранение его доминирования. Именно во время завоевания Италии аристократическая власть сияла во всем своем великолепии, а государственные дела поручались наиболее способным мужам. Все приносилось в жертву патриотизму, а дисциплина поддерживалась жестокостью. Могущественные патриции без колебаний рисковали жизнью в бою, а город превратился в народ, который в конечном счете охватил весь мир. Когда плебеи превратились в реальную силу, начался закат республики и возникла необходимость в новой организации. Великие полководцы становились пожизненными диктаторами, а имперский скипетр был захвачен беспринципным, но просвещенным полководцем. Римский populus в важной степени реализовал великую идею самоуправления, но, строго говоря, самоуправление применительно к народу в целом никогда не существовало в Римской республике. И все же была выдвинута идея, давшая рождение будущим республикам. Падение старой патрицианской олигархии также не лишило римское государство его аристократического характера, поскольку возникла новая аристократия. Когда плебейские семьи получали консульство и другие высшие государственные должности, они ставились наравне со старыми патрицианскими родами и получали привилегию помещать восковые маски своих славных предков в семейном зале, а также носить эти маски в погребальной процессии. Будучи курульными магистратами, они заседали в сенате и носили знаки различия ранга — золотое кольцо и пурпурную кайму на тоге. «Результат Лициниевых законов, — говорит Моммзен, — в действительности свелся лишь к тому, что мы ныне называем созданием нового набора должностных лиц». [Сноска: Mommsen, B. III. c. xi.] Поскольку все потомки тех, кто пользовался курульной магистратурой, имели право на эти отличия, нобилитет стал наследственным. И поскольку высшие должностные лица государства обычно выбирались из этого класса, так как они контролировали комиции, знатность была не просто наследственной, но являлась правящей знатью. Нобилитет владел самим сенатом. Он монополизировал высшие государственные должности. Устойчивость римской аристократии видна в том факте, что с 388 по 581 год, когда консульство занимал один патриций и один плебей, сто сорок консулов из трехсот восьмидесяти шести принадлежали к шестнадцати великим домам. Корнелии дали тридцать консулов за сто девяносто три года, Валерии — восемнадцать, Клавдии — двенадцать, Эмилии — пятнадцать, Фабии — двенадцать, Манлии — десять, Постумии — восемь, Сервилии — семь, Сульпиции — восемь, Папирии — четыре, не говоря уже о других курульных должностях. Таким образом, нобилитет состоял не исключительно из патрицианских семей, хотя они были самыми многочисленными, но также и из старых плебейских родов, подобно тому как английская Палата лордов состоит из семей, ведущих свое происхождение как от саксов, так и от норманнов, хотя норманны на протяжении нескольких столетий были правящим классом. И подобно тому как в Палату лордов время от времени проникают выходцы из народных низов благодаря огромному богатству, политическому влиянию, выдающемуся гению или крупным военным успехам, римская знать пополнялась по мере вымирания старых родов успешными полководцами, добившимися высших государственных должностей. Марий вышел из народа, но его подвиги на полях сражений обеспечили ему вхождение в нобилитет благодаря занимаемым должностям, точно так же как лорд-канцлеры Англии, бывшие лишь выдающимися юристами, становятся наследственными пэрами в силу своего судебного положения.

[Пометка: Римские граждане.]

Римские граждане, со своей стороны, были кем угодно, только не чернью. Они состояли из людей влиятельных и состоятельных. Если они и не составляли движущую силу, то образовывали прочный фундамент государства. У них было четкое понимание общего блага, проницательность при выборе правителей и дух самопожертвования ради общих интересов. Им был присущ возвышенный патриотизм, который ничто не могло совратить. Римская чернь не играла никакой роли до тех пор, пока колоссальные богатства сенатских домов не породили клиентов и паразитов. И когда эта чернь, бывшая лишь прихлебателями богачей, получила избирательные привилегии, падение свобод стало стремительным и страшным, поскольку они превратились в орудие в руках могущественных демагогов.

[Пометка: Баланс сил.]

Таким образом, у римлян до подавления их свобод рычаги управления находились не в руках царей, как у восточных народов, и не исключительно у аристократии или народа, а у всех них вместе, причем один класс служил сдерживающим противовесом для другого. Власть разделялась между сенатом, магистратами и народом в его собраниях. Теоретически populus был подлинным сувереном, делегировавшим власть; однако на протяжении нескольких веков populus означал патрициев, которые одни могли участвовать в собраниях. Преобладающее влияние осуществлялось сенатом. Судебная, законодательная и исполнительная власть были очерчены так же четко, как в наши времена. Магистраты избирались сенатом или народом, а порой предлагались одним и утверждались другим. Ни одно дело, затрагивающее жизнь римского гражданина, не могло разрешаться иначе как центуриатными комициями. Избрание магистрата или принятие закона, хотя и совершались на основе senatus consultum, тем не менее требовали санкции курий. В законодательных мерах senatus consultum выносился на суд народа консулом или сенатором, инициировавшим меру, после того как она предварительно выставлялась напоказ в течение семнадцати дней. Низшие магистраты, в чьи обязанности входило ведение дел местного значения, избирались трибутными комициями. Все магистраты, сколь бы велика ни была их власть, по истечении срока полномочий могли понести наказание за превышение доверия. Ни один человек не стоял выше власти законов. Ни один отдельный класс не мог подорвать свободы и прерогативы другого. Сенат обладал наибольшей властью, но он не мог перешагнуть через конституцию. Консулы не были ставленниками сената; они избирались центуриями и председательствовали как в сенате, так и в народном собрании. Злоупотребления властью со стороны консула предотвращались его коллегой и неизбежностью отчета по истечении срока полномочий. Его власть также ограничивалась сенатом, поскольку он зависел от него. В Риме не существовало абсолютной власти, за исключением диктаторов, но те назначались лишь в национальный кризис и всего на шесть месяцев. Пока их власть не продлевалась, даже они не могли опрокинуть конституцию. Сенаторы же, самый мощный орган в государстве, не были полностью независимы. Они не могли ни избирать членов в свой состав, ни удерживать их в должности. Цензоры обладали правом избирать сенаторов из числа экс-магистратов и всадников, а также исключать тех, кого сочтут недостойными. И поскольку сенат целиком состоял из лиц, занимавших высшие должности или обладавших огромным богатством, он представлял собой орган с колоссальным опытом и мудростью. Тем не менее даже это августейшее собрание было обязано мириться с внесением любого предмета обсуждения со стороны трибуна. Какой же противовес авторитету этого мощного органа составляли трибуны! Благодаря своему праву присутствовать в сенате, участвовать в его обсуждениях и выступать представителями всего народа, в котором изначально предполагалось сосредоточение власти, они постепенно добились права интерцессии против любого действия, которое магистрат мог предпринять в период своего срока полномочий, причем без объяснения причин. Они не только могли помешать консулу созвать сенат, но и наложить вето на само постановление сената. Они могли даже схватить консула и цензора и заключить его в тюрьму. Так удивительно распределялась власть, даже оставаясь в руках высших классов. Народ не был бессилен, когда его собрания могли издавать законы и назначать магистратов, а его трибуны — налагать вето на важнейшие меры. Консулы не могли оставаться у власти достаточно долго, чтобы стать опасными, а сенаторы могли быть изгнаны из своего высокого положения в случае вопиющей недостойности. «Нобили не имели легальных привилегий, подобных феодальной аристократии, но они были связаны общим отличием, проистекающим из законного титула, и общим интересом; и их общий интерес заключался в стремлении ограничить выборы на все высшие магистратуры членами своего собственного круга». Термин nobilitas подразумевал, что кто-то из предков человека занимал курульную магистратуру, а также предполагал владение богатством. Теоретически казалось бы, что нобилей было очень много, поскольку так много людей обычно могут похвастаться славным предком; но на практике этот класс был не столь велик, как можно было ожидать. Нобиль мог быть бедным, но все же, подобно Сулле, он оставался нобилем. Различие патрициев задолго до реформ Гракхов имело второстепенное значение; нобилитиз же сохранялся до самого конца республики. Знать держала себя обособленно и обладала властью благодаря обладанию высшими государственными должностями из поколения в поколение; она предотвращала собственное вымирание, допуская в свои ряды тех, кто отличился в высшей степени.

[Пометка: Царство демагогов.]

Но это положение дел относилось лишь к республике в ее лучшие годы. Когда демократические влияния благоприятствовали возвышению демагогов — что до сих пор в истории нашего мира является неизбежным следствием большего расширения народных свобод, нежели то, к какому народ подготовлен, — тогда здоровые сдержки устранялись, и народ оказывался наиболее порабощенным именно тогда, когда воображал себя наиболее свободным. Нет более удручающего рабства, чем рабство страстей. Невежественные, потакающие своим прихотям люди руководствуются страстями; они редко поддаются влиянию разума или просвещенного личного интереса. Те, кто наиболее искусно и бессовестно взывает к народным страстям, когда народ обладает властью, неизбежно обретают главенство в обществе. Обманутый, польщенный, упрямый народ охотно следует за ними. Во времена войн, и особенно среди воинственного народа, военные вожди, разжигая воинственные страсти, внушая преувеличенные представления о славе, обращаясь к тщеславию и патриотизму вперемешку, всегда пользовались необычайнейшим влиянием в республиках. Они также имеют огромное влияние в монархиях, когда монарх помешан на страсти военных успехов. Монархи со страстями народа ведомы людьми, которые льстят им точно так же, как ведом народ. Отсюда царство фаворитов у королей. Возвышение фаворитов при государях вроде Людовика XIII или даже Людовика XIV поддерживается той же политикой, что воодушевляла Мария и Цезаря или воодушевляет народных любимцев наших дней. И это возвышение может быть к лучшему или к худшему в зависимости от характера правителей-демагогов или королевских фаворитов. Когда бразды правления держит Ришельё или Кавур, страна может косвенно выигрывать от мудрости их государственных деяний. Когда берет верх Бэкингем или Катилина, нация терпит бедствие. В любом случае власть, признаваемая легитимной, превращается в насмешку. При Цезаре народная власть — лишь пустой звук, точно так же как при Ришельё королевская власть является тенью. В лучшие дни Римской республики исполнительная власть поддерживалась в здоровом состоянии великим авторитетом сената, а сенатское влияние удерживалось от чрезмерных посягательств бдительностью трибунов. И когда аристократическое преобладание было наиболее заметным, аристократический орган обладал достаточной добродетелью и способностями, чтобы не быть порабощенным амбициозными и способными людьми из собственного числа. Если бы Римский сенат на пике своего могущества состоял из невежественных, неопытных, эгоистичных, непатриотичных членов, тогда крупному интеллекту среди них, независимо от того, сопровождался он добродетелью или нет, было бы легко путем постоянных апелляций к их гордости, к их рангу, к их привилегиям, к их особым страстям повести их за собой так, как Питт вел Палату общин. Подлинные правители нашего мира немногочисленны в любом обществе или при любой форме правления. Они всегда опасны, когда среди тех, кого они представляют, наблюдается низкий уровень добродетели или интеллекта. Несомненно то, что их власть становится почти абсолютной, когда их подпитывают страсти или предрассудки. Представитель фанатичного электората не обладает непрерывной властью, если он непрерывно не льстит тем, кто, как он знает в глубине души, потерял способность управляться разумом. И его влияние больше или меньше в зависимости от силы народных страстей, которые он разжигает или которые разделяет, как это часто бывает. Честный представитель фанатиков сам является фанатиком. Так, Кромвель пользовался столь великим влиянием в своей партии потому, что чувствовал сильнее остальных в вопросах, в которых они сходились. Но свободы Рима были сокрушены не фанатичными правителями, а теми, кто воспользовался страстями, которых сами не испытывали, ради достижения собственных эгоистичных целей. И в этом заключается большая опасность в республиках — что дурные люди возвышаются голосами глупых людей, которых они обманывают, делая вид, что разделяют их желания, подобно Наполеону и Цезарю, нежели то, что честные люди карабкаются к власти за счет самого избытка своего энтузиазма, подобно Кромвелю или Петру Пустыннику. Отсюда Мирабо опаснее Робеспьера. Первый предал бы народ, за которым шел; второй подтолкнул бы их к последовательным курсам, даже если бы путь был усеян смертью. Если бы Мирабо жил и сохранил свою власть, он скомпрометировал бы революцию, порождением которой стал Наполеон, и работу пришлось бы переделывать заново. Но Робеспьер довел свои принципы до их предельного логического завершения, и нация насытилась их безумием с практической точки зрения. Наполеон возник, чтобы покарать анархию наравне со средневековыми королями, и хотя он был безумен и опьянен войной, из-за чего его имя звучит как Молох, он никогда и не помышлял о восстановлении неравных привилегий, которые революция стерла с лица земли.

[Пометка: Величие конституции.]

Римская конституция, по мере того как она развивалась под воздействием возникавших потребностей и кризисов, представляет собой удивительный памятник человеческой мудрости. Народ не был растоптан. У него были права, от которых он никогда не отказывался; и он постоянно приобретал новые привилегии по мере того, как был готов их ценить или когда возникала угроза подчинения со стороны правящих классов. У них никогда не было главенства, но они пользовались обновляющейся и возрастающей властью до тех пор, пока не стали достаточно сильными, чтобы искусить аристократических демагогов и успешных полководцев. Когда Цезарь снизошел до лести народу, тот уже превратился в силу, но в силу, неспособную отстоять себя или использовать во благо государства. Тогда она была повержена, подобно тому как Наполеон въехал в абсолютное владычество по мосту, построенному революцией. И римская конституция была примечательна не только тем, что предотвращала унизительное подчинение масс, даже отказывая им в правах на управление, но и тем, что поддерживала баланс среди самих правящих классов и ограничивала узурпацию могущественных семейств, а также военных героев. На протяжении почти пятисот лет не появлялось человека, которого римляне боялись бы или которого они не могли бы обуздать — которого они в любой момент не смогли бы сбросить с Тарпейской скалы, если бы тот помыслил о подрыве, я не скажу свобод народа, но конституции, сделавшей аристократию верховной. Среди тех удачливых полководцев, которых третировал сенат и которых обожал народ, несомненно, находились амбициозные и беспринципные люди. Но сколь бы великими они ни были в войне и сколь бы могущественными ни казались из-за семейных связей и колоссальных богатств, никто из них никогда не осмеливался сделать себя верховным правителем до тех пор, пока Цезарь не перешел Рубикон — ни Сципион, увенчанный лаврами, сорванными с головы Ганнибала; ни Марий, свежий от своих великих побед над варварскими ордами северной Европы; ни даже Сулла после его великолепных завоеваний на востоке и триумфа над всеми партиями и фракциями, поднятыми против него демократией. Помпей, возможно, помышлял о том, чего выпало добиться Цезарю. Но этот напыщенный магнат мог преуспеть, лишь используя лозунги и практикуя поступки, на которые не мог опуститься никто, кроме демагога. До него, по крайней мере в течение пятидесяти лет, в сенате оставалось слишком много людей, обладающих духом Катона, Цицерона и Брута.

[Пометка: Революция.]

[Пометка: Последствия имперского правления.]

Но, tempora mutantur (времена меняются). Когда сенат стал состоять из людей, отобранных великими полководцами, будь то аристократические сикофанты или богатые плебеи; когда трибуны подыгрывали тем самым людям, против создания которых они были призваны выступать; когда верховный жрец некогда религиозного народа выбирался без учета моральных или религиозных соображений, а чисто по политическим соображениям; когда высшие государственные должности заполнялись сенаторами, никогда не видевшими военной жизни за исключением какой-нибудь краткой кампании; когда клики и партии отбрасывали старые обычаи; когда самые аристократичные нобили добивались вхождения в плебейские ряды ради того, чтобы, подобно Мирабо, украсть те немногие должности, которые контролировал народ; и когда народ, обезумевший и озлобленный от деморализующих зрелищ, устраивал бунты и разрушал закон, тогда конституция, благодаря которой римляне продвинулись к завоеванию мира, оказалась разрушена. При императорах конституции не существовало. Они контролировали сенат, армию, судебные трибуналы, отдаленные провинции, сам город, регулировали налоги, налагали бремена и назначали на высокие должности кого пожелают. Сенат утратил независимость, суды — справедливость, армия — дух, а народ — надежды. И все же старая форма сохранялась. Сенат заседал, как в дни Гракхов. По-прежнему существовали консулы и преторы. Но скамьи сенаторов заполняли лишь всадники или богачи — орудия императора, какими являлись все должностные лица государства. На смену правлению нобилей пришло правление императоров, которые, в свою очередь, слишком часто оказывались орудиями фаворитов или преторианской гвардии, пока кинжал убийцы не обрывал их дни.

[Пометка: Правление императоров как необходимость.]

Сейчас не время рассуждать о благе или зле, проистекшем из этого изменения в римском управлении. Большинство историков и философов сходятся на том, что перемена была неизбежной и оказалась в целом благотворной. Речь шла просто о том, будут ли у римлян гражданские войны, анархия и распри, которые выкашивали народ, держали общество в состоянии страха и небезопасности и препятствовали торжеству закона, или же они подчинятся абсолютному правителю, обладавшему безграничными средствами творить добро и которого интерес и долг в равной степени побуждали обеспечивать общественное благополучие. Народ жаждал прежде всего безопасности и возможностей для преследования своих разнообразных интересов. При императорах они получили величайшие блага из возможных, когда состояние общества прогнило насквозь и прогорело изнутри. Народом управляли то мудеро, то безрассудно, но на тридцать (триста) лет установились порядок и закон. Огромному населению империи было почти все равно, кто является высшим повелителем, лишь бы их не притесняли. Гордый Imperator — титул и преномен всех римских монархов, изобретенный для Октавиана, — оставался источником закона, арбитром всех интересов, бесспорным правителем мира. Старые должности номинально сохранялись, но в силу цензуры император обладал властью исключать лиц из сената и призывать в него других. Таким образом, августейшее тело, которое при республике являлось противовесом исполнительной власти, оказалось поставленным в зависимость от имперской воли. Сенат существовал лишь на бумаге, когда им можно было управлять из правительства. Он превратился в простую форму или инструмент в руках администрации для облегчения дел. Получив проконсулскую власть над всей Римской империей, Октавиан сделал провинциальных наместников своими наместниками. Tribunicia potestas, которой он также обладал, позволяла ему аннулировать любое постановление сената и вмешиваться во все действия магистратов. К нему как к трибуну открывалась апелляция из всех судебных инстанций; он имел право созывать сенат и выносить на голосование сенаторов любой предмет обсуждения. Август даже захватил понтификат, каковое положение — должность Великого понтифика — сосредоточило в его руках все духовные суды. Будучи трибуном и цензором, он также контролировал казну, так что все государственные полномочия сосредоточились в нем одном — консула, трибуна, цензора, претора и верховного жреца. Какая власть должна была осуществляться одним человеком в столь великой империи! Римская конституция была разрушена, когда один человек узурпировал должности, прежде разделявшиеся между многими. Ни один монарх не был столь абсолютен, как римский Imperator, поскольку он объединял все ветви власти — судебную, исполнительную и законодательную; точнее говоря, он контролировал их все.

[Пометка: Сохранение старых форм правления.]

И все же старый механизм поддерживался: старые формы, старые должности по названию, иначе даже Август мог бы не чувствовать себя в безопасности на троне. Комиции по-прежнему избирали магистратов, но лишь тех, кого предлагало правительство. Сенат собирался по обыкновению, но он состоял из богачей лишь затем, чтобы штамповать декреты Imperator'а. Консулы избирались по-прежнему, но являлись лишь тенями в отношении авторитета. Единственной респектабельной частью магистратуры оставалась та, что толковала законы. Единственной окончательной инстанцией являлся эдикт императора, который не только контролировал все высшие должности государства, но и обладал колоссальной и почти неограниченной частной собственностью. Им принадлежали целые княжества. Август изменил всю регистрацию собственности в Галлии по собственной ответственности, ни с кем не советуясь. [Сноска: Niebuhr, Lecture 105.] Его власть была столь неограниченной, что солдаты приносили ему присягу на верность точно так же, как некогда imperium populi Romani. Его армии, его флоты и его офицеры находились повсюду, и никто не помышлял сопротивляться власти, поглотившей в себя все.

[Пометка: Имперская власть не способна спасти государство.]

Совсем иной вопрос заключается в том, было ли процветание государства выше или ниже после крушения конституции. На протяжении трехсот лет государство, вероятно, удерживалось вместе древним механизмом, управляемым единой центральной волей. Переход от гражданской войны и партийных распрей к имперской централизованной власти, учитывая деморализованное состояние общества, бесспорно, оказался благотворным. Император мог править; однако он не мог сберечь империю. Несомненно, в большинстве случаев он правил хорошо, поскольку правил опираясь на огромный опыт и способности. Для деспотов совершенно характерно иметь способных министров. Они никогда не выбирают тех, кого считают слабыми и продажными; они просто обманываются в своей оценке способностей и верности. На протяжении нескольких поколений провинции имели опытных наместников, армии — способных полководцев, суды — ученых судьей. Провинции не грабили столь безжалостно, как во времена Цицерона. Народ имел свои удовольствия, зрелища и бани. Собственность была защищена, если только огромные состояния не искушали алчность императоров. Правосудие отправлялось исправно. Города отстраивались заново и украшались. Рим был обязан императорам своими величайшими памятниками искусства. Существовал холодный и безжалостный деспотизм; но незаметные миллионы трудились в мире. Литература не процветала, поскольку она способна жить лишь при свободе, но искусство получило мощный стимул, а гений в полезных профессиях не остался без награды. Империя не падала до тех пор, пока роскошь и процветание не изнежили народ и не сделали его неспособным бороться с варварскими ордами. Рим никогда не был столь богат, как в момент, когда он пал в руки готов и вандалов. Но империя при старой конституции вполне могла защитить себя от внешних врагов. Смертельный удар римскому могуществу и славе нанесли предатели.

          *          *          *          *         *

ИСТОЧНИКИ. — Нибур, «Лекции по истории Рима»; Моммзен, «История Рима»; Арнольд, «История Рима»; Меривейл, «История римлян»; Гиббон, «Упадок и разрушение»; «Словарь греческих и римских древностей» Смита содержит детали и указывает старые классические авторитеты, равно как и «Жизнь Цезаря» Наполеона. Дионисий, Полибий, Ливий, Плутарх, Цицерон, Саллюстий — все проливают свет на важные моменты. См. также Гёттлинг, «Gesch. der Rom. Staat». Можно было бы упомянуть длинный каталог авторов, но упоминаются лишь те, которые наиболее доступны американским читателям.

ГЛАВА VI.

РИМСКАЯ ЮРИСПРУДЕНЦИЯ.

Если римляне проявили великую практическую проницательность в распределении политической власти между различными классами и лицами, то их законы свидетельствуют о еще большей мудрости. Юриспруденция обычно считается их исконной наукой. Именно в ней они проявили себя ярче всего и оказали сильнейший импульс цивилизации. Их законы были удивительным образом приспособлены для управления человечеством, но они обладали еще более высоким достоинством: они строились в значительной степени на принципах справедливости или естественного права, а потому подходят для всех эпох и народов и действительно воспроизводились современными законодателями столь широко, что легли в основу многих современных кодексов. Следовательно, именно через свои законы римляне оказали наибольшее влияние на Новое время, и они составляют удивительный памятник человеческого гения. Если бы римляне завещали потомству одни лишь законы, они жили бы не напрасно. Последние оказали на интересы цивилизации более мощное влияние, чем искусства Греции. По своим последствиям они столь же долговечны, сколь и всё в этом мире — более долговечны, чем дворцы и мрамор. Последние рассыпаются в прах, но наследие Гая, Ульпиана, Павла, Трибониана будут ценить до отдаленнейших веков не только как удивительное творение гения, но и за его практическую пользу. Непреходящее влияние Моисея главным образом зримо в его законодательстве, ибо оно вошло в христианские кодексы, а также основано на принципах справедливости. Именно за это в первую очередь он причисляется к величайшим умам земли, независимо от того, был ли он наставлен свыше или нет.

[Пометка: Цель создания законов.]

Римские законы создавались сначала применительно к политическим потребностям и переменам государства, а впоследствии — к отношениям государства с индивидами или индивидов друг с другом. Первые ближе относятся к истории конституции; вторые принадлежат к тому, что зовется наукой юриспруденции, и попадают в рамки данной главы лишь попутно. Законы, принятые римским народом в центуриях или сенатом и касающиеся политических прав и привилегий — те, посредством которых власть переходила из рук патрициев к плебеям или от populus к высшим должностным лицам, — крайне важны и интересны в историческом или политическом смысле. Но гений римлян ярче всего проявился в управлении людьми; и потому именно отношения между управляющими и управляемыми, законы, созданные для общего блага и касающиеся собственности, преступлений и прав индивида, составляют мою главную цель в этой главе.

[Пометка: Греки уступают римлянам в юриспруденции.]

Греки при всем своем гении, своих великих творениях в литературе, философии и искусстве сделали для цивилизации в науке юриспруденции очень мало такого, что мы могли бы проследить. Они были слишком умозрительны для столь практической науки. Тем не менее их умозрительная мудрость использовалась римскими юристами. Влияние Греции имело значение лишь в той мере, в какой философия модифицировала законы.

[Пометка: Кульминация юриспруденции при императорах.]

Римская юриспруденция также не достигала своей безмятежной кульминации до эпохи императоров. Она не была полностью развита до тех пор, пока Юстиниан не объединил ее в Кодексе, Пандектax и Институциях. Классические юристы, возможно, заложили фундамент; надстройка же была возведена под эгидой тех, кого мы считаем деспотами.

[Пометка на полях: Раннее законодательство.]

[Пометка на полях: Законы Двенадцати таблиц.]

Такие незаурядные мыслители, как Вико и Нибур, распространили свои изыскания на период правления царей и выдвинули множество правдоподобных предположений; однако первым заслуживающим внимания законодательным актом стал знаменитый свод, известный как Законы Двенадцати таблиц, составленный на основе отчетов комиссаров, которых римляне направили в Афины и другие греческие полисы для сбора наиболее полезных положений их правовых систем. Тем не менее до нас дошла едва ли какая-либо часть гражданского права, содержавшаяся в Двенадцати таблицах. Все, что нам известно с достоверностью, сводится к тому, что децемвиральное законодательство преследовало цель сблизить сословия и уравнять законы для тех и других. Более того, известные нам положения децемвирального кодекса не обнаруживают того просвещенного уважения к естественной справедливости, которое характеризовало юриспруденцию в ходе ее дальнейшего развития. Этот свод допускал крайне жестокое обращение с несостоятельными должниками: их можно было заключать в тюрьму на шестьдесят дней, отягощать цепями, а затем продавать в рабство на чужбину. Он санкционировал варварский принцип возмездия — око за око и зуб за зуб. Однако он предусматривал наказание за пасквили или клевету, позволял подавать апелляцию от магистрата к народу и запрещал смертную казнь иначе как по решению центурий. [Сноска: Лорд Маккензи, часть 6.] Нибур утверждает [Сноска: Лекция 25] в своих лекциях по истории Рима, что Двенадцати таблиц предоставляли каждому домовладельцу право составлять завещание; благодаря этому постановлению ребенок плебея от матери-патрицианки мог наследовать имущество отца, что имело колоссальное значение и стало огромным шагом вперед в деле утверждения естественной справедливости. Предполагается, что наиболее важной частью децемвирального законодательства было публичное право [Сноска: Цицерон, О законах], то есть то, которое относится к римской государственности. Законы Двенадцати таблиц пользовались у римлян особой преданностью: их заучивали наизусть дети, их переписывали с величайчайшим тщанием и почитали как источник права. Они были одобрены центуриатскими комициями, представлявшими собой высшую инстанцию и во времена Аппия Клавдия состоявшими исключительно из патрициев. Если Нибур прав в своем утверждении, что право составлять завещания было предоставлено плебеям, это свидетельствует о большей терпимости со стороны патрициев, чем та, в которой им обычно отказывают, и едва ли согласуется с утверждением лорда Маккензи о том, что новый кодекс запрещал любые браки между патрициями и плебеями.

[Пометка на полях: Законы Двенадцати таблиц — основа римского права.]

[Пометка на полях: Развитие римского права.]

Законы Двенадцати таблиц служили фундаментом всего законодательства — как гражданского, так и религиозного. Однако эдикты преторов, являвшихся главными судьями по вопросам справедливости и магистратами общего права [Сноска: Мэн, Древнее право, стр. 67], провозгласили определенные изменения, которые были привнесены обычаями и судебной практикой. Вместе с законами народа, или законами, предложенными консулом и принятыми центуриями, плебисцитами, или законами, предложенными трибунами и принятыми трибами, и сенатусконсультами эти нововведения постепенно увеличили число законов до огромных масштабов. Три тысячи медных досок, содержавших эти разнообразные законы, хранились в Капитолии. [Сноска: Светоний, Божественный Веспасиан.] Юристы ввели в обиход тонкости и фикции с целью обхода писаных статутов, и уже во времена Цицерона юриспруденция стала запутанной. Мнения выдающихся правоведов даже принимались на вооружение юридическим сообществом и признавались судами. Изъятия запутанной юриспруденции проявились столь очевидно к седьмому веку от основания города, что выдающийся юрист Квинт Муций Сцевола, будучи консулом, опубликовал научную разработку гражданского права. Цицерон изучал право под его руководством, а его современники Альфен Вар и Элий Галл написали ученые трактаты, выдержки из которых вошли в Дигесты. Цезарь помышлял о полной ревизии законов, но прожил недостаточно долго, чтобы претворить свои замыслы в жизнь. Его законодательная деятельность, в той мере, в какой он обращал на нее свое внимание, отличалась большой справедливостью. Среди прочих законов был принят тот, который предписывал кредиторам принимать земли в качестве уплаты по непогашенным долгам по стоимости, определяемой комиссарами. В его эпоху относительная ценность денег изменилась и существенно уменьшилась. Важнейшим законом Августа стал всецело заслуживающий одобрения закон Элия Сенция, касавшийся отпущения рабов на волю. Однако он не стал вмешиваться в социальные отношения народа после того, как лишил его политической свободы. Однажды он попытался с помощью своего закона Юлия и Папия Поппея противодействовать распространенному тогда обычаю уклоняться от законного брака и заменять его сожительством, из-за чего свободное население сокращалось; однако эта попытка улучшить нравы народа встретила столь яростное сопротивление со стороны триб или центурий, что следующий император и вовсе упразднил народные собрания, на что не решался пойти Август. Сенат в эпоху императоров, состоявший главным образом из юристов и магистратов и целиком от них зависевший, превратился в главный источник права. Согласно первоначальной конституции, источником власти являлся народ, а Сенат лишь давал или не давал свое одобрение предлагаемым законам, однако при императорах комиции исчезли, и Сенат стал принимать постановления, обладавшие силой законов и подлежащие вето императора. Лишь во времена Септимия Севера и Каракаллы законодательная деятельность Сената прекратилась, и место всех законов заняли эдикты и рескрипты императоров.

[Пометка на полях: Квинт Муций Сцевола.]

Золотой век римской юриспруденции охватывал период от рождения Цицерона до правления Александра Севера. До этого времени она представляла собой сокровенную науку, замкнутую в кругу преторов, понтификов и юристов-патрициев. Не существовало ни книг, ни школ для обучения ее принципам. Но в последние дни республики право стало излюбленным предметом изучения римской молодежи, и на арену вышли выдающиеся мастера. Первым великим юристом, оставившим после себя значительные труды, был учитель Цицерона Квинт Муций Сцевола, написавший трактат о гражданском праве в восемьнадцати книгах. «Он был, — отмечает Цицерон [Сноска: Цицерон, Об ораторе, i. 39], — самым красноречивым из юристов и самым сведущим из ораторов». Джордж Лонг полагает, что этот труд оказал огромное влияние на современников и последующих правоведов, которые следовали ему как образцу. Это древнейшее сочинение, отрывки из которого вошли в Дигесты.

[Пометка на полях: Сервий Сульпиций.]

[Пометка на полях: Лабеон.]

[Пометка на полях: Гай.]

[Пометка на полях: Папиниан.]

[Пометка на полях: Павел.]

Сервий Сульпиций, друг Цицерона и его товарищ по изучению ораторского искусства, превзошел своих учителей Бальба и Галла и сравнялся по славе с великим Муцием Сцеволой, Великим понтификом, утверждавшим, будто для патриция и нобиля постыдно не знать законов, с которыми ему приходится иметь дело. Цицерон приписывает его выдающееся превосходство в качестве юриста занятиям философией, которая дисциплинировала и развила его разум, позволив с логической точностью выводить заключения из посылок. Он оставил после себя сто восемьдесят трактатов и имел многочисленных учеников, среди которых А. Офилий, Альфен Вар, Катон, Цезарь, Антоний и Цицерон прославились как великие правоведы. Лабеон во времена Августа написал четыреста книг по юриспруденции, посвящая полгода обучению учеников и ответам на юридические вопросы, а другую половину года — уединению в провинции ради сочинения книг. Подобно всем великим римским юристам, он был искушен в литературе и философии и столь предан своему ремеслу, что отказывался от государственных должностей. Его соперник Капитон был не менее сведущ во всех отраслях права и оставил после себя столько же трактатов, сколько и Лабеон. Эти два юриста стали основателями знаменитых школ, уподобившись античным философам, и каждый из них имел выдающихся последователей. Масурий Сабин, Гай и Помпоний принадлежали к школе Капитона. Марк Кокцей Нерва, Семпроний Прокул и Ювентий Цельс состояли в школе Лабеона. Гай, процветавший в эпоху Антонинов, являлся непререкаемым юридическим авторитетом; недавнее открытие его Институций обнажило наименее поврежденный и один из ценнейших фрагментов римской юриспруденции из всех существующих, пролив яркий свет на древнее римское право. Рукопись была обнаружена в библиотеке Вероны. Ни один римский юрист не пользовался столь высокой репутацией, как Папиниан, занимавший при Септимии Севере должность префекта претория — пост, ставивший его сразу после императора (этакий великий визирь), власть которого распространялась на все государственные ведомства. Он был обезглавлен по приказу Каракаллы. Великий комментатор Куяций заявляет, что он был первым среди всех юристов — прошлых и будущих; что никто не превосходил его в юридических познаниях и никто никогда с ним не сравнится. Павел был его современником и занимал ту же должность, что и Папиниан. Он оказался самым плодовитым из римских авторов правовых трудов, и в Дигестах содержится больше заимствований из него, чем из любого другого юриста, за исключением Ульпиана. Насчитывается две тысячи восемьдесят три отрывка из сочинений этого автора, что составляет шестую часть всех Дигест. Ни один писатель-юрист — ни древний, ни современный — не затрагивал столь множества тем. По ясности изложения он уступает, как утверждают, Ульпиану — одному из самых знаменитых юристов, который являлся его современником. Он оказал огромное влияние на современную юриспруденцию благодаря обильным выдержкам из его сочинений, вошедшим в Дигесты Юстиниана. Он выступал главным советником Александра Севера и, подобно Павлу, занимал пост префекта претория. Число выдержек из его трудов в Дигестах достигает, как принято считать, двух тысяч четырех вставок и шестидесяти двух, образуя третью часть всего свода. От его сочинений сохранились лишь фрагменты. Последним из великих юристов, наряду с Гаем, Папинианом, Павлом и Ульпианом почитавшихся оракулами юриспруденции, стал Модестин, ученик Ульпиана. Он писал как на греческом, так и на латыни. В Дигестах насчитывается триста сорок пять отрывков из его сочинений, заглавия которых свидетельствуют о масштабе и разнообразии его трудов. [Сноска: Эти факты почерпнуты из различных статей Джорджа Лонга в Словаре Смита.]

[Пометка на полях: Профессия юриста.]

Эти великие юристы покрыли неувядаемой славой римскую цивилизацию. В самые ранние времена люди искали отличия на полях сражений, но в позднейшие дни республики почести воздавались за ораторское искусство в суде. Первые защитники Рима не были юрисконсультами, однако аристократические патроны заботились о своих клиентах. Но по мере того как право становилось все более запутанным, сформировался класс людей, бравшихся его истолковывать; эти люди пользовались огромным уважением и благодаря своему служению достигали высших должностей, подобно Цицерону и Гортензию. Изначально за судебные выступления не полагалось никакого вознаграждения, помимо тех услуг, которые клиент оказывал патрону, однако постепенно юридическая практика стала прибыльной. Гортензий, как и Цицерон, сколотил колоссальное состояние. Он владел несколькими виллами, картинной галереей, обширными запасами вин, парками, рыбными садками и птичниками. Цицерон располагал виллами во всех уголках Италии, домом на Палатине с колоннами из нумидийского мрамора и состоянием в двадцать миллионов сестерций, что равнялось 800 000 долларов. Большинство крупных римских государственных деятелей времен Цицерона были либо юристами, либо полководцами. Красс, Помпей, П. Секст, М. Марцелл, П. Клодий, Калидий, Мессала Нигер, Азиний Поллион, К. Цицерон, М. Антоний, Цезарь, Кальв, Целий, Брут, Катул, Мессала Червир — все они славились своими судебными речами. Кандидаты в адвокаты четыре года обучались под руководством выдающегося юриста и были обязаны выдержать строгий экзамен. Судьи набирались из членов адвокатского сословия, а в более поздние времена — и из сенаторов. Великие правоведы обладали не только глубокими познаниями в законах, но и блестящей образованностью. Варрон был юристом и почитался самым ученым мужем, взращенным Римом. Однако при императорах юристы выделялись главным образом своими познаниями в праве, подобно Павлу и Ульпиану.

[Пометка на полях: Римские юристы.]

В этот золотой век римской юриспруденции было создано множество комментариев к Законам Двенадцати таблиц, Вечному эдикту, законам народа и сенатским постановлениям, а также написана огромная масса трактатов по каждой отрасли права, подавляющее большинство которых канули в Лету. Институции Гая, дошедшие до нас почти в первозданном виде, представляют собой наиболее ценное из сохранившегося наследия и пролили яркий свет на некоторые важные ветви права, прежде окутанные мраком. Их полезность для истолкования Институций Юстиниана высоко оценивается Маккензи, поскольку последние в основном базируются на долгое время считавшемся утерянным труде Гая. Трактат Ульпиана, сохранившийся в Ватикане и озаглавленный «Tituli ex corpore Ulpiani», также содержит ценные сведения, равно как и «Receptae Sententiae» Юлия Павла, его великого современника; оба эти труда, наряду с другими сочинениями меньшего значения, были недавно изданы в Риме доктором Гнайстом под названием «Corpus Juris Romani Antejustinianii». [Сноска: Маккензи, стр. 16.] Великие юристы периода от Траяна до Александра Севера, такие как Гай, Ульпиан, Павел, Папиниан и Модестин, не имели преемников, которые могли бы сравниться с ними, и их труды превратились в эталонные авторитеты в судебных инстанциях.

После смерти Александра Севера в римское право не вносилось существенных приращений до тех пор, пока Феодосий II не повелел собрать конституции от Константина до собственного времени и упорядочить их в шестнадцати книгах. Этот свод получил название Кодекса Феодосия; на Западе он пользовался высоким уважением, хотя на Востоке его вскоре вытеснил Кодекс Юстиниана.

[Пометка на полях: Труды Юстиниана.]

Юстиниану принадлежит бессмертная слава реформатора римской юриспруденции. «В пространстве десяти веков, — отмечает Гиббон, — бесконечное разнообразие законов и юридических мнений заполнило многие тысячи томов, которые не смогли бы приобрести никакие богатства и которые не был способен осмыслить никакой человеческий ум. Книги стало трудно отыскать, и судьи, бедствуя посреди богатств, были вынуждены полагаться на собственное невежественное усмотрение». [Сноска: Гиббон, гл. 44.] Юстиниан решился объединить в единый корпус все правовые нормы, каково бы ни было их происхождение, и в 528 году назначил десять юрисконсультов, среди которых выделялся знаменитый Трибониан, с тем чтобы отобрать и систематизировать императорские конституции, исключив устаревшее, бесполезное или противоречивое и внеся необходимые изменения по обстоятельствам. Этот труд получил название Кодекса; он был разделен на двенадцать книг и охватывал конституции от Адриана до Юстиниана. Свод был опубликован спустя четырнадцать месяцев после начала работы.

[Пометка на полях: Трибониан.]

[Пометка на полях: Кодекс и Пандекты.]

Юстиниан уполномочил Трибониана, бывшего тогда квестором («vir magnificus magisteria dignitate inter agentes decoratus», ибо в ту пору высшим сановникам короны жаловались пышные титулы), подготовить при содействии семнадцати помощников собрание выдержек из сочинений выдающихся правоведов с целью создания свода законов для управления империей; ему были даны полномочия отбирать, опускать и видоизменять тексты. Эта грандиозная работа завершилась за три года и была опубликована под заглавием «Дигесты», или «Пандекты». «Все юридическое наследие былых времен, — свидетельствует лорд Маккензи, — было задействовано Трибонианом и его коллегами. Извлечения из трудов тридцати девяти способнейших юристов, рассеянные по двум тысячам отдельных трактатов, были собраны под одной обложкой; при этом потомков позаботились уведомить, что в данных выдержках три миллиона строк были сокращены и сведены до скромного числа в сто пятьдесят тысяч. Среди избранных юристов лишь три имени принадлежали эпохе республики; к правоведам, процветавшим при первых императорах, обращаются редко, так что большинство авторов, чьи труды вошли в Пандекты, жили в пределах столетнего периода. Более трети всех Пандект заимствовано у Ульпиана, за которым следуют Павел, Папиниан, Сальвий Юлиан, Помпоний, К. Сервидий Сцевола и Гай. Несмотря на необъятное разнообразие тем, Дигесты не претендуют на научную систематизацию. Перед нами грандиозная циклопедия разнородного права с неудачной структурой: в ней есть все, но далеко не все находится на своем месте». [Сноска: Маккензи, стр. 25.]

[Пометка на полях: Институции.]

Однако ни Дигесты, ни Кодекс не подходили для целей начального обучения. Возникла необходимость подготовить трактат по основам римского права. Эта задача была возложена на Трибониана и двух профессоров — Теофила и Дорофея. Весьма вероятно, что Трибониан осуществлял лишь общее руководство работой, которая базировалась главным образом на Институциях Гая, состояла из четырех книг и повсеместно снискала восхищение за свою методологию и изящную точность. Труд задумывался исключительно как введение к Пандектам и Кодексу.

[Пометка на полях: Новеллы Юстиниана.]

Впоследствии были опубликованы «Новеллы Юстиниана», представлявшие собой новые ордонансы императора и те изменения, которые он счел нужным внести, в силу чего они обладают высочайшим авторитетом.

Кодекс, Пандекты, Институции и Новеллы Юстиниана составляют римское право в том виде, в каком оно было воспринято в Европе благодаря болонской школе, и именуются «Corpus Juris Civilis». «Именно в таком виде, — подчеркивает Савиньи, — римское право сделалось общим правом Европы; и когда четыре столетия спустя к нему прибавились иные источники, Corpus Juris болонской школы был уже настолько универсально воспринят и столь долго утвержден в качестве основы практики, что новые открытия остались в сфере науки и служили лишь теории права. По той же причине доюстинианово право исключено из практики». [Сноска: Савиньи, Римское право, т. I, стр. 68.] После Юстиниана старые тексты были оставлены ржаветь на полках как бесполезные, хотя и почтенные памятники, и почти все они исчезли. Кодекс, Пандекты и Институции были провозглашены единственно законным авторитетом и допускались в трибуналы либо преподавались в школах исключительно в этом качестве. Рескрипты ранних императоров признавали слишком много прав народа, что не отвечало деспотичному характеру Юстиниана, а более древние юристы вроде Сцевол, Сульпиция и Лабеона были ему неприятны из-за своего сочувствия свободным институтам. Юрисконсульты высказывали различные мнения о достоинствах юстиниановского свода. Одни рассматривали его как огромную массу правового хлама, другие — как прекрасный памятник человеческого труда. Спустя столько веков можно с уверенностью утверждать, что значительная его часть не имеет практической пользы, поскольку неприложима к современным нуждам. Но с другой стороны, никто не сомневается, что он оказал мощное и благотворное влияние на нравственные и политические науки, привнеся много просвещенных взглядов как на отправление правосудия, так и на природу гражданского управления, и тем самым видоизменил кодексы тевтонских народов, выросших на руинах старого римского мира. Он применялся в Греческой империи вплоть до падения Константинополя. Он никогда полностью не утрачивал авторитета в Италии, хотя и оставался в забвении до открытия флорентийского списка Пандект при осаде Амальфи в 1135 году. Петр Валенс в XI веке пользовался им в изданном им юридическом труде. С возвышением итальянских городов изучение римского права возродилось, и Болонья превратилась в тот центр, откуда оно распространилось по всей Европе. В XVI веке наука теоретического права переместилась из Италии во Францию под покровительством Франциска I, когда Куясий стал главным украшением школы Буржа и величайшим комментатором римского права вплоть до появления Дюмулена. Гроций в Голландии пробудил к гражданскому праву тот же интерес, что и Дюмулен во Франции, за ним последовали видные профессора в Лейдене и немецких университетах. Потьер в середине XVIII века взял на себя труд свести римское право в систематический порядок — одну из самых титанических задач, когда-либо испытывавших человеческое трудолюбие. Недавние открытия, особенно обнаружение Нибуром долго считавшегося утерянным труда Гая, дали мощный импульс изучению римского права в Германии, и в этот процесс наибольший вклад внес Савиньи из Берлина.

Колоссальная важность темы требует более детального рассмотрения принципов римского права, чем то, какое допускают рамки настоящего труда. Поэтому я попытаюсь изложить вкратце то, что написано более авторитетными исследователями, взяв за основу недавний труд лорда Маккензи и ученую и интересную работу профессора Мэна.

[Пометка на полях: Право лиц.]

Институции Юстиниана открываются правом лиц, признающим разделение на сословия. Все люди способны обладать гражданскими правами, но не все в одинаковой степени. Мужчинам предоставляются большие привилегии, чем женщинам, свободным — чем рабам, отцам — чем детям.

[Пометка на полях: Равноправие граждан.]

Перед лицом закона все римские граждане были равны, где бы они ни проживали — в столице или в провинциях. Гражданство охватывало как политические, так и гражданские права. Политическими правами считалось право голоса в комициях, однако оно не почиталось сутью гражданства, каковой являлось обладание правом вступать в брак (connubium) и правом осуществлять торговые сделки (commercium). Первое позволяло гражданину заключить законный брак и приобрести вытекающие из него права, в особенности отцовскую власть; второе давало возможность приобретать имущество и распоряжаться им. Гражданство приобреталось по рождению и посредством отпущения на волю; оно утрачивалось, если римлянин становился военнопленным, подвергался изгнанию за преступление или принимал гражданство другого государства. Для реализации гражданином своих прав в полном объеме была необходима незапятнанная репутация.

[Пометка на полях: Рабы.]

Римские юристы признавали всех людей изначально свободными по закону природы и, хотя они признавали рабство, власть господ целиком относили за счет законов и обычаев народов. Пленники, захваченные на войне, считались находящимися под абсолютной властью своих захватчиков и потому являлись де-факто рабами; дети рабыни следовали судьбе матери и принадлежали ее господину. Тем не менее господа могли отпускать своих рабов на волю, после чего те с некоторыми ограничениями становились римскими гражданами. До эпохи Юстиниана им не разрешалось носить золотое кольцо — отличительный символ свободного уроженца. Этот император устранил все ограничения между вольноотпущенниками и гражданами. Ранее после освобождения раб был обязан оказывать определенные услуги своему бывшему господину в качестве патрона, и если вольноотпущенник умирал без завещания, его имущество возвращалось патрону.

[Пометка на полях: Брак.]

Брак заключался по простому согласию сторон, хотя в ранние времена требовалось равенство положения. Закон Канулея (309 г. от осн. Рима) разрешал брак между патрициями и плебеями, а закон Юлия (757 г. от осн. Рима) дозволял его между вольноотпущенниками и свободнорожденными. Посредством установления мужней власти (conventio in manum) жена выходила из своей семьи и переходила в семью мужа, который приобретал все ее имущество; без этого женщина оставалась под властью отца и сохраняла свободу распоряжения своим имуществом. Многоженство не допускалось; родство в определенных степенях делало заключение брака невозможным, и эти правила относительно запретных степеней были в существенной степени заимствованы Англией. Безбрачие не поощрялось. Закон Августа о брачности содержал около семи предписаний против него, которые были отменены Константином. Сожительство дозволялось при условии, что мужчина не состоял в браке и что наложница не была женой другого человека. Этот языческий обычай был упразднен Юстинианом. [Сноска: D. 25. 7. C. 5, 26.] Жена имела право на защиту и содержание со стороны мужа и сохраняла свое имущество независимо от супруга в тех случаях, когда институт мужней власти отменялся, как это в итоге и произошло. Отец давал дочери при вступлении в брак приданое пропорционально своим средствам; управление им и извлечение доходов во время брака принадлежали мужу, однако он не мог отчуждать недвижимое имущество без согласия жены, а при расторжении брака приданое возвращалось жене. Развод существовал в Риме во все эпохи и был весьма распространен с началом империи. Чтобы обуздать его рост, принимались законы, налагающие суровые взыскания на тех, чье дурное поведение вело к нему. Каждый мужчина, независимо от того, состоял он в браке или нет, мог при определенных ограничениях усыновлять детей, и те целиком переходили под его отцовскую власть. Но брачные отношения у римлян все же не вполне соответствовали тем принципам справедливости, которые мы наблюдаем в других разделах их законодательного кодекса. Римский муж, как и отец, был тираном. Легкость развода разрушала взаимное доверие и разжигала любой мелкий спор, ибо какого-то слова, вести, письма или приказания вольноотпущенника было вполне достаточно для расторжения союза. Лишь после того как христианство стало религией империи, развод стало невозможно легко осуществить без уважительной причины.

[Пометка на полях: Отцовская власть.]

Ничто так не поражает в римских законах, как масштабы отцовской власти. Она была несправедливой и несла на себе печать варварской эпохи. К тому же она, по-видимому, возникла одновременно с основанием города. Отец мог подвергать детей телесным наказаниям, тюремному заключению, изгнанию, отправлять их в деревню с кандалами на ногах. Он даже обладал правом жизни и смерти. «Ни возраст, ни звание, ни консульская должность не могли освободить самого прославленного гражданина от оков сыновней зависимости. Без страха, хотя и не без риска злоупотреблений, римские законодатели возложили безграничное доверие на чувства отцовской любви, и это угнетение смягчалось уверенностью в том, что каждое поколение в свое время само взойдет на грозное достоинство родителя и господина». [Сноска: Гиббон, гл. xliv.] Прямым законом Двенадцати таблиц отцу разрешалось продавать своих детей в рабство. Однако злоупотребления отцовской властью пресекались в республиканский период цензорами, а впоследствии — императорами. Александр Север ограничил право отца простым внушением, а Константин объявил убийство сына отцом уголовным преступлением. [Сноска: Гл. iv. 17.] Строгость родителей в отношении распоряжения имуществом детей также постепенно смягчалась. При Августе сын мог сохранять в абсолютном владении то, что приобрел на военной службе. При Константине он мог удерживать любое имущество, добытое на гражданской службе, равно как и все унаследованное от матери. В более поздние времена отец не мог отдать сына или дочь другому лицу путем усыновления без их согласия. Таким образом, эта отцовская власть (patria potestas) постепенно ослабевала по мере развития цивилизации, хотя и оставалась специфической чертой римского права вплоть до позднейших времен, будучи суровее всего, что когда-либо встречалось в современном мире. [Сноска: Мэн, Древнее право, стр. 143.] Никто, кроме римского гражданина, не мог осуществлять эту страшную отцовскую власть, и она прекращалась лишь со смертью отца или в случае вступления дочери в брак с установлением мужней власти. Внебрачные дети рассматривались так, словно у них не было отца, и мать была обязана их содержать, пока Юстиниан не предоставил кровным детям право требовать алименты от отца. [Сноска: N. 89, гл. xii.] Отцы обязаны были содержать детей, если те не имели собственных средств для удовлетворения своих потребностей, а дети также были обязаны содержать нуждающихся родителей. Эти взаимные обязанности, делающие честь римским законодателям, признаются Французским кодексом, но отсутствуют в английском, который также признает за отцом право завещать все свое имущество посторонним лицам, чего римские отцы делать не могли. [Сноска: Лорд Маккензи, стр. 142.] Возраст, по достижении которого римские дети обретали совершеннолетие, составлял двадцать пять лет. Женщины приговаривались к пожизненной опеке родителей, мужей или попечителей, поскольку считалось, будто они никогда не достигают возраста разума и зрелости. Отношения между опекуном и подопечным строго соблюдались римлянами. Они проводили различие между правом управлять личностью и правом распоряжаться ее имуществом, хотя опекун мог осуществлять и то, и другое. Если подопечный был младенцем, опекун действовал без его участия; если подопечный перешагнул семилетний возраст, считалось, что он обладает несовершенной волей. Опекун управлял имуществом подопечного, но нес ответственность за убытки, вызванные дурным управлением. Он мог в случае необходимости продавать движимое имущество, но не недвижимость без судебного разрешения. Опекун, назначенный отцом, пользовался предпочтением перед всеми остальными.

[Пометка на полях: Вещные права.]

Институции Юстиниана переходят от лиц к вещам, то есть к праву, касающемуся вещных прав, иными словами — к тому, что относится к собственности. Некоторые вещи, общие для всех (например, воздух, свет, океан), и вещи священные (например, храмы и церкви) не классифицируются как собственность. Изначально римляне делили вещи на манципируемые (res mancipi) и неманципируемые (res nec mancipi). Первые включали в себя дома, земельные участки, рабов и вьючных животных и могли приобретаться исключительно в ходе определенных торжественных обрядов, несоблюдение которых влекло за собой юридическую недействительность передачи собственности. Вторые охватывали все прочие вещи и допускали передачу посредством простой традиции.

[Пометка на полях: Первоначальное приобретение.]

Овладение (оккупация), будучи одним из первоначальных способов приобретения собственности, применялось к имуществу и лицам, захваченным на войне; к вещам, утерянным по небрежности либо случайности или выброшенным в силу необходимости; к жемчужинам, раковинам и драгоценным камням, найденным на морском берегу; к диким животным, рыбе и кладам.

Приобретение посредством приращения относилось к естественным и хозяйственным плодам земли, арендной плате за дома, процентам по денежным ссудам, приплоду животных, землям, отвоеванным у моря, и движимому имуществу.

[Пометка на полях: Передача собственности.]

[Пометка на полях: Завещания и легаты.]

[Пометка на полях: Законы о наследовании.]

[Пометка на полях: Законы о наследовании по завещанию.]

Для передачи собственности требовалось соблюдение двух условий, ибо суть собственности заключается в том, что ее владелец должен обладать правом на ее отчуждение: во-первых, согласие прежнего собственника передать вещь на законном основании; и во-вторых, фактическая передача вещи лицу, которое ее приобретает. Предполагалось, что движимое имущество принадлежит тем, кто им владеет, пока не представлены неопровержимые доказательства обратного. Приобретательная давность на движимости наступала через год владения, а на недвижимость — через два. Неоспоримое владение на протяжении тридцати лет в общем и целом составляло законный титул. Когда римлянин умирал, его наследники вступали во владение всем его имуществом по наследственному праву. Если он не оставлял завещания, имущество переходило к его родственникам в определенном законом порядке. Право составлять завещание принадлежало исключительно гражданам, достигшим половой зрелости. Дети под отцовской властью не могли писать завещание. Юноши старше четырнадцати лет и девушки старше двенадцати лет, не находившиеся под властью, имели право составлять завещания без санкции опекуна; однако подопечные, умалишенные, военнопленные, преступники и различные иные лица были неспособны к совершению завещания. Завещатель мог делить свое имущество между наследниками в любых пропорциях по своему усмотрению; если же распределения не производилось, все наследники участвовали в равных долях. Мужчина мог лишить наследства любого из детей, объявив о своем намерении в завещании, но исключительно по веским причинам, таким как нанесение тяжкого оскорбления его личности, чести или чувствам либо покушение на его жизнь. Ни одно завещание не имело силы, если в нем не было назначено одно или несколько лиц наследниками для представления умершего. Завещания должны были подписываться самим завещателем или кем-либо по его поручению в присутствии семи свидетелей, являвшихся римскими гражданами. Если завещание составлялось родителем с целью распределения имущества исключительно среди детей, присутствия свидетелей не требовалось; обычные формальности также отменялись для солдат в действующей армии и во время эпидемий. Завещание вскрывалось в присутствии свидетелей или их большинства; после того как они подтверждали подлинность своих печатей, снималась копия, а оригинал сдавался в публичный архив. Согласно Законам Двенадцати таблиц, полномочия завещателя по распоряжению имуществом ничем не ограничивались, однако со временем были приняты законы, сдерживавшие чрезмерные или противоестественные отказы. По Фальцидиеву закону времен Августа никто не мог оставлять в качестве легатов более трех четвертей своего имущества, дабы наследники могли унаследовать по меньшей мере одну четверть. Позже был принят закон, согласно которому потомки получали право на одну треть наследства, а если их было больше четырех — на половину. Во Франции, если человек умирает, оставляя одного законного ребенка, он может распорядиться по завещанию лишь половиной своего имущества; если оставляет двоих — третью часть; если троих или более — четвертую. [Сноска: Гражданский кодекс, ст. 913.] В Англии человек волен оставить без наследства как жену, так и детей. [Сноска: Williams, Exec., p. 3.] Помимо завещаний, римляне признавали отказы в доверительное управление (фидеикомиссы), в силу которых имущество переходило к наследнику напрямую. Лицо, на которое возлагался фидеикомисс, обязано было вернуть предмет в срок, назначенный завещателем. Доверительный управляющий не мог отчуждать имение без согласия всех заинтересованных лиц, за исключением случаев уплаты долгов. Все лица, способные составлять завещание, могли оставлять движимые или недвижимые легаты, но они не подлежали выплате, если завещатель умирал несостоятельным. Когда человек умирал без завещания, наследство переходило к его потомкам; при их отсутствии призывались ближайшие восходящие; если имелись братья и сестры, они получали право наследовать наравне с восходящими того же класса. Дети наследовавшие имущество при отцовской смерти без завещания получали равные доли без различия пола, а если ребенок был один, он забирал все состояние. Потомки любого пола и любой степени родства имели преимущество перед всеми восходящими и боковыми родственниками. Потомки умерших ранее сына или дочерей получали ту долю наследства, которая досталась бы их родителю, будь он жив. В Англии, если все дети умерли и остались лишь внуки, все они наследуют не по ветвям (сообразно семьям), а подушно (per capita), равными долями по собственному праву ближайших родственников, и Маккензи полагает этот порядок более справедливым, нежели римский. [Сноска: Маккензи, стр. 288] При отсутствии потомков римские отец, мать и прочие восходящие исключали из наследования всех боковых родственников, за исключением полнородных братьев и сестер и детей умерших братьев и сестер. Если восходящие выступали в одиночку, отец и мать наследовали в равных долях, а если в живых оставался лишь один из них, он или она получали все наследство целиком, так что дедушки и бабушки исключались. При наличии полнородных братьев и сестер имущество делилось между ними подушно (in capita), в зависимости от числа лиц, включая отца и мать. Дети умершего брата не допускались к наследованию наряду с восходящими и выжившими братьями и сестрами. [Сноска: Там же, 290] Если лицо умирало, не оставляя ни восходящих, ни потомков, его братья и сестры наследовали имущество в равных долях. Если же у умершего без завещания оставались также племянники и племянницы от умершего брата или сестры, они наследовали вместе с дядями и тетями ту долю, которую получил бы их родитель. При отсутствии полнородных братьев и сестер наследовали неполнородные братья и сестры, и если кто-то из них умирал, оставляя детей, право представления распространялось и на них, точно так же, как в случае с детьми полнородных братьев. Когда муж или жена умирали, не оставляя родственников, к наследованию призывался переживший супруг. Овдовевшая жена, бедная и не обеспеченная средствами, имела право на долю в наследстве покойного мужа. Если он оставлял более трех потомков, она получала право участвовать в разделе наравне с ними в равных долях. Если их было трое или меньше, ей причиталась четвертая часть имения. Если у нее были дети от умершего, она получала лишь пожизненный узуфрукт на свою долю и была обязана сберечь ее для них. Если мужчина не имел законных детей, он мог оставить все наследство своим кровным детям или их матери; но при наличии законных детей он мог завещать кровным детям и их матери лишь одну двенадцатую. Если отец умирал без завещания, не оставив законной жены или потомства, его внебрачные дети и их мать получали одну шестую наследства, а остальное делилось между законными наследниками.

[Пометка на полях: Контракты.]

В сфере контрактов римское право отличалось особой полнотой, и законодательства Франции и Шотландии в значительной мере базируются на римской системе. Институции Гая и Юстиниана различают четыре вида обязательств: аут ре (re), аут вербис (verbis), аут литерис (literis), аут консенсу (consensu). Гиббон в своей ученой главе предпочитает рассматривать конкретные обязательства людей друг перед другом через призму обещаний, благодеяний и правонарушений. Лорд Маккензи излагает этот предмет в порядке следования Институций.

«Обязательства, возникающие ре (re) — посредством передачи вещей, — именуются современными юристами реальными контрактами, поскольку они не порождают правовых последствий до тех пор, пока что-либо не перешло от одной стороны к другой. К таковым относятся договоры займа, хранения (поклажи) и залога. Пока предмет не передан в заем, на хранение или в залог фактически, специфического договора займа, хранения или залога не возникает». [Сноска: Маккензи.]

[Пометка на полях: Займы.]

Что касается займов, заемщик был обязан беречь вещь так, будто она является его собственной. «In rebus commodatis talis diligentia praestanda est, qualem quisque diligentissimus paterfamilias suis rebus adhibet» [Сноска: D. 13, 6, 1 pr.]. Он мог использовать вещь исключительно для тех целей, для которых она была предоставлена; он не имел права удерживать ее сверх оговоренного срока или задерживать в качестве зачета по какому-либо долгу. Он был обязан вернуть предмет в том же состоянии, в каком тот был получен, допуская лишь износ, вызванный разумным использованием, будь то лошадь, дом или экипаж. От него требовалось возместить любой ущерб, причиненный по его собственной вине или небрежности. Если предмет погибал без какой-либо вины или халатности с его стороны, убыток ложился на собственника. Если речь шла о займе вещей, потребляемых в процессе использования, который назывался мутуум (mutuum) — таких как зерно, масло или вино, — заемщик был обязан вернуть равное количество вещей того же рода и качества независимо от того, повысилась или понизилась цена на данный товар. При денежном займе в форме мутуума заемщик не был обязан выплачивать проценты. Проценты полагались исключительно ex lege (по закону) либо на основании соглашения. Ставка варьировалась в разные периоды: как правило, она составляла восемь с тремя третями процента (8 1/3%), а в последние годы республики поднималась еще выше. Юстиниан ввел шкафу ставок, варьировавшуюся для различных классов общества. Лица знатного происхождения могли ссужать деньги под четыре процента, простые граждане — под шесть, а для морских рисков ставка составляла двенадцать; при этом взимание процентов на проценты являлось противозаконным. [Сноска: C. 4, 32, 26, Раздел 1.] При ставке в восемь с тремя третями процента капитал удваивается за двенадцать лет — не столь стремительно, как при нашей системе сложных процентов, особенно по ставке в семь процентов. В Англии ростовщические законы различных монархов ограничивали процент от десяти до пяти, однако в 1854 году они были отменены. В настоящее время по любому договору можно взыскать не более пяти процентов.

[Пометка на полях: Депозиты.]

Договор хранения (депозит) отличался от займа тем, что поклажеприниматель не имел права пользоваться переданной вещью, был обязан обеспечить ее сохранность с разумной степенью заботливости и вернуть по первому требованию. Поскольку он не извлекал из этого никакой выгоды, ему полагалось возмещение всех необходимых издержек. Судовладельцы, содержатели гостиниц и конюшен несли ответственность за багаж и имущество путешественников, вверенные их попечению; этот принцип ныне принят как в Европе, так и в Америке на том основании, что если бы с них не спрашивали строго за вверенное имущество (учитывая, что в древности эта публика не отличалась особой репутацией), они могли бы состоять в сговоре с ворами. Следовательно, хозяин гостиницы признавался ответственным за утерю, повреждение или кражу в целях обеспечения защиты путешественников, чье покровительство служило ему компенсацией. В случае разбойного нападения, когда имущество отнималось превосходящей силой, он ответственности не несет, равно как и за убытки, вызванные непреодолимой силой.

[Пометка на полях: Залоги и обеспечения.]

В Риме залоги были обычным делом в качестве обеспечения причитающихся по долгу денег на условиях их возврата после погашения долга. Предметом залога выступала как недвижимость (дома и земля), так и движимое имущество. [Сноска: D. 20, 1.] Кредитор был обязан проявлять обычную заботливость и осмотрительность при сохранности предмета, однако он не мог пользоваться им или извлекать из него доходы без специального соглашения. Согласно пакту об антихрезисе (pactum antichresis), кредитору разрешалось забирать доходы в счет процентов по долгу; по закладному праву (lex commissoria) заложенная вещь переходила в безусловную собственность кредитора, если долг не выплачивался в оговоренный срок. Но поскольку данное условие оказалось источником злоупотреблений, законом Константина оно было запрещено. [Сноска: C, 7, 35.] Когда долг, проценты и все необходимые издержки выплачивались, должник получал право на возвращение залога. По истечении срока платежа кредитор получал право продать залог и удержать сумму своего долга из выручки от продажи; при недостатке средств разницу можно было взыскать через суд; если же возникал излишек, на него претендовал должник. Римский залог по своей природе совмещал черты современного ломбардного бизнеса и ипотеки.

[Пометка на полях: Устные контракты.]

Следом за совершенствованием контрактов посредством передачи вещей (re) шли обязательства, заключаемые вербис (verbis) — с помощью торжественных слов — и литерис (literis) — в письменной форме. Верборное обязательство (verborum obligatio) возникало путем произнесения определенных формальных стилизованных слов, когда одна сторона задавала вопрос, а другая давала ответ. Подобные стипуляции имели обязывающую силу. В Англии все поручительства в обязательном порядке оформляются письменно.

[Пометка на полях: Письменные обязательства.]

Письменное обязательство (obligatio literis) представляло собой долговую расписку, главным образом применявшуюся при денежных займах, однако кредитор не мог предъявить иск по этой бумаге ранее двух лет с даты ее составления без одновременного доказывания того факта, что деньги должнику действительно были выплачены.

[Пометка на полях: Продажи.]

Контракты, совершаемые по согласию (consensu), касались купли-продажи, найма, товарищества и поручения. Все договоры купли-продажи признавались действительными и без письменного оформления. Когда вещь продавалась и передавалась, рыночная цена, установленная обычаем, определяла стоимость, если о ней ничего не было сказано. Продавец был обязан гарантировать отсутствие у проданной вещи дефектов, и если предмет не соответствовал этой подразумеваемой гарантии, сделку можно было расторгнуть. Тем не менее продавец мог оговорить в соглашении, что он не несет ответственности за дефекты. Право собственности не переходило без фактической передачи. После завершения продажи все риски, связанные с проданной вещью, переходили на покупателя. В случае с товарами, реализуемыми на вес, счет или меру, договор не считался завершенным до тех пор, пока товары не будут взвешены, подсчитаны или измерены, что порой порождало значительные трудности. После передачи продавец был обязан гарантировать покупателю юридическую чистоту титула и возместить ему любые убытки. [Сноска: D. 22, 2. C. 8, 45.]

[Полевое примечание: Аренда.]

[Полевое примечание: Поверенные и партнеры.]

Что касается найма, то сдаваться внаем могут любые виды имущества, являющиеся предметом торговли. К этой категории относятся аренда земель и домов. Как правило, она заключалась на пять лет, и, если не было прямого соглашения, наниматель мог сдать имущество в субаренду другому лицу. Арендодатель был обязан передать предмет аренды в исправном состоянии, поддерживать его в таком виде и гарантировать беспрепятственное пользование им; наниматель же был обязан хорошо использовать предмет, не использовать его иначе, кроме как по назначению, сохранять его в хорошем состоянии и возвратить по истечении срока. Он также был обязан вносить плату в установленный срок, и в случае задержки квартплаты за два года арендатор мог быть выселен. Арендатор сельскохозяйственного угодья имел право на соразмерное уменьшение арендной платы, если его урожай был уничтожен непредвиденным бедствием или несчастьем. Подрядчик, бравшийся за выполнение определенной работы, должен был завершить ее надлежащим образом, и если из-за небрежности или невежества работа оказывалась дефектной, он нес ответственность в виде возмещения убытков. В товариществе при отсутствии прямого соглашения доли прибылей и убытков делились поровну. Каждый партнер был обязан проявлять к общему делу такую же заботу, как если бы оно было его собственным. Действия одного партнера не связывали обязательствами другого, если он действовал за пределами полномочий товарищества. Если один из партнеров авансировал деньги за счет товарищества, каждый из партнеров был обязан внести свой вклад в покрытие убытков пропорционально своей доле в деле; а если кто-либо из них становился несостоятельным, платежеспособные участники были обязаны восполнить недостающую сумму. [Сноска: D. 17, 2, 67.] Для ведения дел от чужого имени мог привлекаться поверенный, но он был обязан действовать строго в соответствии с полученными указаниями, а доверитель, давший поручение, был обязан утвердить то, что было сделано поверенным, и возместить ему все авансы и расходы, понесенные при выполнении поручения. По римскому праву услуги поверенных не оплачивались. Подарки не могли превышать определенного максимума. Юстиниан постановил, что когда дарения превышают пятьсот солидов, в публичном реестре должен быть зарегистрирован официальный акт с указанием подробностей дарения.

Когда лицо добровольно брало на себя ведение дел другого в его отсутствие и без какого-либо поручения, это называлось negotiorum gestio, и данное лицо было обязано выполнить любое начатое им действие так, будто у него имелось надлежащее поручение, и дать строгий отчет о своем управлении, в то время как принципал был обязан возместить ему все авансы и расходы.

Когда деньги выплачивались по ошибке, их при определенных обстоятельствах можно было вернуть. Однако этот вопрос является предметом спора среди юристов.

[Полевое примечание: Оскорбления действием и словом.]

[Полевое примечание: Ущерб.]

Действия, причинившие ущерб другому лицу, обязывали виновника произвести возмещение, причем эта ответственность распространялась на ущерб, возникший не только вследствие умышленных действий, но также по небрежности или неосторожности. В иске о диффамации или оскорблении истинность утверждения могла приводиться в качестве оправдания. [Сноска: D. 47, 10, 18.] Во всех случаях необходимо было доказать, что вред был причинен умышленно. Но если ущерб возникал при осуществлении какого-либо права — например, убийство раба в целях самообороны, — требование о возмещении не могло быть удовлетворено. Если кто-либо занимался профессией или ремеслом, для которых не обладал необходимой квалификацией, он нес ответственность за весь ущерб, который могло повлечь за собой отсутствие у него навыков или знаний. Когда какой-либо ущерб причинялся рабом или животным, владелец таковых нес ответственность за убытки, даже если вред был причинен без его ведома и против его воли. Если из окна дома, расположенного у общественного прохода, выбратывался какой-либо предмет так, что в результате падения кому-то наносился вред, жилец был обязан возместить ущерб, даже если это было сделано посторонним лицом. Требования, возникающие из обязательств, могли передаваться третьему лицу посредством продажи, обмена или дарения; однако во избежание того, чтобы спекулянты скупали долги по низким ценам, было предписано, чтобы цессионарий не имел права требовать с должника больше, чем он сам заплатил за приобретение долга с процентами, — мудрое и справедливое правило, которое было бы неплохо заимствовать и нам. Что касается прекращения обязательств, кредитор не обязан принимать платежи по частям или что-либо меньшее, чем надлежащая оплата в согласованные время и месте. При наличии нескольких долгов должник при осуществлении платежа мог направить его в счет погашения любого из них по своему усмотрению. [Сноска: D. 46, 3, 1.] Когда исполнение становилось невозможным без какой-либо вины должника, например, когда конкретный предмет погиб в результате непредотвратимого несчастного случая, обязательство прекращалось; но если невозможность была вызвана виной должника, он по-прежнему нел ответственность. Это было значительным смягчением суровости древнего кодекса, согласно которому должник мог быть продан в рабство за долги. Подобно тому как некоторые контракты заключаются исключительно на основе согласия, они могли быть прекращены по взаимному согласию договаривающихся сторон без исполнения обязательств с обеих сторон. В некоторых случаях само течение времени прекращало обязательство, как это происходит в соответствии с современной системой давности.

[Полевое примечание: Законодательство об исках.]

Следующий крупный раздел римской юриспруденции относился к искам и судебному процессу. Государство наделяло магистрата или судью юрисдикцией разрешать споры в соответствии с законом. Гражданская юрисдикция относится к вопросам частного права; уголовная юрисдикция ведает преступлениями. Когда римскому магистрату присваивалась юрисдикция, он получал все полномочия, необходимые для ее осуществления. Imperium merum давала право налагать наказание; imperium mixtum представляла собой право приводить гражданские решения в исполнение. Вещный иск (real action) был направлен против лица на той территории, где находился спорный предмет.

Согласно древней конституции, царь обладал прерогативой разрешать гражданские дела. Затем это право перешло к консулам, впоследствии — к претору, а в определенных случаях — к курульным и плебейским эдилам, на которых была возложена внутренняя полиция города.

[Полевое примечание: Преторы.]

Претор, магистрат, следующий по достоинству за консулами, действовал в качестве верховного судьи гражданских судов, которому помогал совет юрисконсультов для решения правовых вопросов. Сначала было достаточно одного претора, но по мере расширения границ города и империи к нему был добавлен коллега. После завоевания Сицилии, Сардинии и обеих Испаний были назначены новые преторы для отправления правосудия в провинциях. Претор заседал в комиции, носил тогу с пурпурной каймой, сидел в курульном кресле, и его сопровождали ликторы.

[Полевое примечание: Другие судьи.]

Претор делегировал свои полномочия судьям, именуемым Judex, Arbiter и Recuperatores. Когда стороны спорили о фактах, у претора был обычай формулировать правовой вопрос, на котором строился иск, а затем передавать дело делегату для расследования фактов и вынесения решения на их основе. Во времена Августа насчитывалось четыре тысячи судей (judices), которые были простыми частными гражданами, как правило, сенаторами или людьми почтенными. Судья наделялся магистратом судебными полномочиями только для одного дела. Приведя себя к присяге для исполнения обязанностей, он получал от претора формулу, содержащую краткое изложение всех спорных пунктов, отступать от которых ему не разрешалось. От него требовалось не только исследовать факты, но и вынести приговор. А поскольку правовые вопросы так или иначе переплетались с делом, ему разрешалось консультироваться с одним или несколькими юрисконсультами. Если дело выходило за рамки его компетенции, он мог отказаться от вынесения решения. Арбитр, подобно судье, получал от претора формулу и, по-видимому, обладал более широкими полномочиями. Рекуператоры заслушивали дела и выносили по ним решения, но число лиц, назначаемых для каждого дела, обычно составляло три или пять человек.

[Полевое примечание: Центувиры.]

Центувиры составляли постоянный трибунал, состоявший из членов, ежегодно избираемых в равном количестве от каждой трибы; этот трибунал возглавлялся претором и делился на четыре палаты, которые при республике подчинялись древним квесторам. Центувиры решали вопросы собственности, охватывающие широкий спектр тем. [Сноска: Cicero de Orat., i. 38.] У римлян не было класса людей, подобных судьям современности. Высшие магистраты менялись ежегодно, а политические обязанности совмещались с судебными. Этот недостаток частично устранялся введением юридических асессоров, выбираемых из числа наиболее ученых юрисконсультов. При империи число преторов значительно возросло. При Тиберии насчитывалось шестнадцать преторов, вершивших правосудие, помимо консулов, шести эдилов и десяти народных трибунов. Сам император становился верховным судьей, и в отправлении судебных обязанностей ему помогал совет, состоявший из консулов, по одному магистрату каждого ранга и пятнадцати сенаторов. Преторийские префекты, хотя поначалу их обязанности носили чисто военный характер, в конечном итоге выполняли важные судебные функции. Префект города в эпоху императоров был великим судебным лицом, рассматривавшим апелляции на решения самих преторов.

[Полевое примечание: Свидетели.]

Во всех делах, передаваемых в суды, бремя доказывания лежало на стороне, утверждающей утвердительный факт. Письменные доказательства обычно считались наиболее надежными, но допускались и свидетельские показания. Несовершеннолетние, умалишенные, бесчестные лица, заинтересованные стороны, близкие родственники и рабы не могли давать показания, равно как и любое лицо, питавшее сильную враждебность к стороне. Свидетели должны были давать показания под присягой. В большинстве случаев для доказательства факта было достаточно двух свидетелей. Когда свидетели давали противоречивые показания, судья принимал во внимание тех, кто заслуживал доверия, а не их количество. В английских судах раньше существовал такой же обычай, как и у римлян, отказывать в показаниях лицам, имеющим личную заинтересованность, но впоследствии это было отменено. При отсутствии обычных доказательств римское право позволяло стороне передать факты в гражданском иске на усмотрение присяги противника.

[Полевое примечание: Положение должников.]

При империи каждое судебное решение оформлялось в письменном виде, подписывалось судьей и заносилось в реестр. [Сноска: C. vii. 45, 12.] После вынесения приговора должнику предоставлялось тридцать дней на выплату долга, по истечении которых он передавался кредитору и содержался в цепях в течение шестидесяти дней, в течение которых его публично выставляли на трех рынках, и если никто не выкупал его, уплатив долг, его могли продать как раба. Юстиниан продлил срок выплаты по судебному иску до четырех месяцев, по истечении которых, если долг не выплачивался, должник мог быть заключен в тюрьму, но не в доме кредитора, как это было прежде. Сначала имущество должника продавалось в пользу того, кто предлагал наибольшую долю для погашения долга, но с течением времени имущество должника стало продаваться по частям, и всем кредиторам выплачивалась соразмерная доля. Ни в одном отношении современные кодексы не превосходят римский столь сильно, сколь в отношении тюремного заключения за долги. В Соединенных Штатах оно практически прекратило свое существование, в Англии никто не может быть заключен в тюрьму за долг менее 20 фунтов стерлингов, а во Франции — менее 8 фунтов.

[Полевое примечание: Апелляция.]

В период Римской республики в гражданских исках апелляция отсутствовала, но при императорах была установлена регулярная система. При Августе существовала апелляция со всех решений магистратов к городскому префекту, а от него — к преторийскому префекту или императору. В провинциях существовала апелляция с решений муниципальных магистратов к наместникам, а от них — к императору. При Юстиниане апелляция не допускалась по искам, не затрагивающим сумму по меньшей мере в двадцать фунтов золота.

[Полевое примечание: Уголовные суды.]

Что касается уголовных судов у римлян, то в период республики единственным органом, обладавшим абсолютной властью жизни и смерти, были центутные комиции (comitia centuriata). Сенат не обладал юрисдикцией по уголовным делам, по крайней мере в отношении римских граждан. Лишь в чрезвычайных обстоятельствах Сенат вместе с консулами брал на себя ответственность за вынесение скорого наказания. При императорах Сенат был наделен полномочиями уголовной юрисдикции. А поскольку Сенат являлся орудием императора, тот мог сокрушить любого неугодного ему человека.

Поскольку в Риме, ставшем огромным городом, созывать комиции для суда над преступниками стало неудобно, был принят способ делегирования судебной власти народа лицам, наделенным временными полномочиями, которых называли quaesitores. Со временем они превратились в постоянные суды, называвшиеся quaestiones perpetuae. Каждое дело, передаваемое в эти суды, рассматривалось судьей и присяжными. В обязанности судьи входило председательствовать и регулировать процесс в соответствии с законом; а в обязанности присяжных — после заслушивания доказательств и прений решать вопрос о виновности или невиновности подсудимого. В состав присяжных нередко входило до пятидесяти человек, чьи имена извлекались из урны. Каждая сторона имела право заявить отвод определенному числу лиц, а вердикт выносился большинством голосов. Сначала судьи (judices) выбирались из Сената, затем из сословия всадников, а после вновь из обоих сословий. Но со временем quaestiones perpetuae уступили место императорским магистратам. Обвиняемый защищал себя сам или через защитника.

[Полевое примечание: Преступления.]

Римляне делили преступления на публичные и частные. Частные преступления могли преследоваться по закону только потерпевшей стороной и обычно карались денежными штрафами, как у древних германских народов.

[Полевое примечание: Измена.]

Из публичных преступлений crimen loesoe majestatis, или государственная измена, считалось тяжчайшим, и за него полагалась смертная казнь и конфискация имущества, [Сноска: I. 4, 18, 3.] в то время как память преступника объявлялась бесчестной. Едва ли можно было применить к преступнику большую строгость. Измена охватывала заговор против правительство, оказание помощи врагам Рима и ненадлежащее исполнение обязанностей при командовании армиями. Так, Манлий, несмотря на свои величайшие заслуги, был сброшен с Тарпейской скалы, поскольку его признали виновным в намерении захватить власть в государстве. При империи изменой считалось не только любое покушение на жизнь императора, но и неуважительные слова или действия. Преступника судили даже после смерти, [Сноска: C. 9, 8, 6.] дабы предать его память бесчестию, и эта варварская практика существовала даже во Франции и Шотландии вплоть до начала семнадцатого века. В Англии людей казнили за слова, содержащие измену. Помимо измены существовали и другие преступления против государства, такие как нарушение общественного порядка, вымогательство со стороны провинциальных наместников, присвоение государственного имущества, святотатство, взяточничество, большинство из которых наказывалось денежными штрафами.

[Полевое примечание: Смертная казнь.]

[Полевое примечание: Постепенное смягчение уголовного права.]

Но существовали также преступления против отдельных лиц, караемые смертной казнью. Умышленное убийство, отравление, отцеубийство карались смертной казнью. Прелюбодеяние наказывалось изгнанием и конфискацией значительной части имущества. [Сноска: D, 48, 5.] Константин сделал это преступление караемым смертной казнью. Римляне считали прелюбодеянием половую связь с чужой женой, но не с незамужней женщиной, даже если сам мужчина состоял в браке. Изнасилование наказывалось смертью [Сноска: C. 9, 13] и конфискацией имущества, как это было в Англии до недавнего времени, пока наказанием не стала пожизненная ссылка. Наказания за подделку документов, чеканку фальшивой монеты и лжесвидетельство носили произвольный характер. Разбой, кража, имущественный ущерб, а также причинение вреда личности и собственности были частными деликтами и не наказывались государством. По истечении двадцати лет без предъявления обвинения преступления считались погашенными. Законы Корнелия, Помпея и Юлия легли в основу уголовной юриспруденции, которая так и не достигла того совершенства, которое наблюдалось в Гражданском кодексе. Именно в нем проявилась полная зрелость мудрости. Императоры значительно усилили строгость наказаний, что, вероятно, было необходимо в условиях разложившегося общества. После того как законы децемвиров вышли из употребления, римляне в эпоху республики перешли от крайней суровости к большой мягкости, что заметно и при переходе от пуританского режима к нашему времени в Соединенных Штатах. Смертная казнь на протяжении нескольких веков применялась крайне редко, чему препятствовало добровольное изгнание. При империи публичные казни происходили часто и носили отталкивающий характер.

[Полевое примечание: Штрафы.]

[Полевое примечание: Изгнание.]

Штрафы были распространенным видом наказания у римлян, как и у ранних германцев. Заключение в общественную тюрьму также было редким явлением, поскольку обычай поручительства получил широкое распространение. Хотя закон Двенадцати таблиц разрешал талион за телесные повреждения, к нему прибегали редко, так как вместо него взималась денежная компенсация. Телесные наказания применялись к рабам, но редко к гражданам, за исключением воинских преступлений. Однако римские граждане могли быть проданы в рабство за различные проступки, главным образом воинские, а преступники часто присуждались к работам в рудниках или на общественных работах. Изгнание было обычным явлением — aquae et ignis interdictio, — и это было равносильно лишению предметов первой необходимости и лишению лица возможности осуществлять гражданские права. При императорах преступников часто ссылали на скалистые острова у побережья или приговаривали к принудительному проживанию в определенном месте. Так, Хризостом был отправлен в мрачное место на берегах Понта Евксинского. Овидий был сослан в Томи. Смертная казнь, когда она применялась, осуществлялась через повешение, бичевание и обезглавливание, а также через удушение в тюрьме. Рабов часто распинали на крестах, и они были обязаны нести свой крест к месту казни. Это была самая позорная и мучительная из всех видов смертной казни. Она была отменена Константином из благоговения перед священным символом. При императорах казни производились также через сожжение заживо и затравливание дикими зверями. Именно так мучили ранних христиан, поскольку их преступление ассоциировалось с государственной изменой. К знатным особам относились более снисходительно, чем к низшим классам, и наказание было менее жестоким и позорным. Так, Сенеке, осужденному за соучастие в измене, было позволено выбрать способ смерти. Уголовные законы современных европейских государств до недавнего времени слишком часто следовали варварскому обычаю императоров. После Французской революции суровость уголовных кодексов была значительно смягчена.

[Полевое примечание: Совершенство законов, касающихся собственности.]

[Полевое примечание: Права граждан.]

Уголовные законы Рима, как выразительно отмечает Гиббон, «составляли весьма малую часть Кодекса и Пандект; и во всех судебных разбирательствах жизнь или смерть гражданина решались с меньшей осмотрительностью и промедлением, чем самый обычный вопрос о договоре или наследовании». Это объяснялось сложными общественными отношениями, порождающими или аннулирующими обязательства, в то время как обязанности перед государством были четкими и общеизвестными, будучи высеченными не только на медных скрижалях, но и в самой совести. Естественно, что с ростом и развитием торговли и владычества возникали вопросы, которые не могли быть решены обычным образом с помощью древних обычаев, а практика юристов и решения судей постоянно порождали новые трудности, разрешить которые могли только новые эдиты. Приятно отметить, что по мере усложнения юриспруденция становилась все более справедливой и просвещенной. Принципы справедливости ценились при императорах выше, чем во времена Катона. Именно в применении этих принципов законы римлян снижали столь высокую оценку. Их злоупотреблением были издержки судебных разбирательств и те преимущества, которые богатые благодаря этому получали над бедными. Но если задержки и формальности приводили к дорогостоящему и тягостному отправлению правосудия, то это с лихвой компенсировалось теми сдерживающими факторами, которые сложная юриспруденция противопоставляла поспешным или пристрастным решениям. Именно детальность и точность правовых форм, а также дальновидность, с которой предвосхищались вопросы в различных деловых операциях, доказывают, что римляне в своих гражданских и социальных отношениях стояли на очень высоком уровне современности. И было бы трудно найти в самых просвещенных современных кодексах большую мудрость и дальновидность, чем те, что проявляются в наследии Юстиниана во всех вопросах, касающихся природы, приобретения, владения, пользования и передачи имущества. Гражданские обязательства определены наилучшим образом, а все договоры разрешаются мудрейшим применением естественных принципов справедливости. Что может быть просвещеннее законов об аренде, купле-продаже, товариществах, убытках, залогах, найме труда и квазидоговорах! Как ясны законы, касающиеся наследования имущества, обязанностей опекунов, прав подопечных, легатов, доверительных завещательных отказов и общего ограничения завещательной дееспособности! Как мудры правила, касающиеся наследования по закону и разделения имущества между мужчинами и женщинами. Мы не находим законов о майорате, неравных прав, абсурдных различий между братьями, особых привилегий, предоставляемых мужчинам по сравнению с женщинами или старшим сыновьям. В Институциях Юстиниана на каждой странице видно уважение к принципам естественной справедливости. Мы обнаруживаем, что имущество жены не может быть отчуждено или заложено расточительным мужем; что подопечные должны быть защищены от корыстолюбия опекунов; что имущество могло завещаться по завещанию, и что завещания священны; что все обещания должны выполняться; что тот, кому доверено чужое имущество, обязан его вернуть на основании строжайших обязательств; что ростовщичество должно быть ограничено; что любой вред должен быть возмещен; что скот и рабы должны быть защищены от злобы и небрежности; что не должны применяться жестокие и изуверские наказания; что злонамеренные свидетели должны наказываться; что коррумпированные судьи должны подвергаться суровым наказаниям; что клевета и сатиры должны подвергать их авторов суровому наказанию; что каждый преступник должен считаться невиновным, пока его вина не доказана. Короче говоря, все, что относится к собственности, контрактам и завещаниям, охраняется с величайшим усердием. Человек был уверен в том, что владеет своим имуществом и передает его своим детям. Никакое посягательство на личные права не допускалось. Гражданин был волен идти куда угодно, делать все, что пожелает, если это не нарушало чужие права; беспрепятственно искать свои удовольствия и заниматься своими делами без обременительных помех. Если его оскорбляли или обманывали, он был уверен в получении защиты. Его также нельзя было легко обмануть при попустительстве законов. Строгая полиция охраняла его личность, его дом и его имущество. Он обладал верховной и никем не ограниченной властью в своей семье. И эта безопасность имущества, жизни и личных прав гарантировалась величайшими тиранами. Полнейшая личная свобода пользовалась при императорах, и именно под их покровительством юриспруденция в некоторых из важнейших сфер жизни достигла совершенства. Если и терпели несправедливость, то не из-за законов, а из-за порочности людей, продажности богача и уловок адвокатов. Но законы были мудрыми и равными для всех. Гражданская юриспруденция могла бы быть заимствована без всякого риска самыми просвещенными европейскими государствами. И воистину она лежит в основе их гражданских кодексов, особенно во Франции и Германии.

[Полевое примечание: Злоупотребление отцовской властью.]

Нельзя отрицать, что в римских законах были такие черты, которые мы в наши христианские времена не можем одобрить и которые мы осуждаем. При республике не существовало достаточных ограничений отцовской власти, и paterfamilias неизбежно был тираном. Было несправедливо, что отец контролировал имущество своего сына, и жестоко, что ему позволялось столь абсолютное господство не только над детьми, но и над женой. Однако пределы отцовской власти все больше сужались, так что при поздних императорах отцам не разрешалось обладать большей властью, чем это, возможно, было целесообразно.

[Полевое примечание: Злоупотребления рабства.]

Признание рабства в качестве домашнего института было еще одним пятном, и рабы могли подвергаться грубейшей жестокости и несправедливости без какой-либо защиты. Но в этом римляне не были грешниками больше других народов, и наши современные времена стали свидетелями аналогичного явления.

Величайшим злом было не само существование рабства, а легкость, с которой люди обращались в рабство. Законы о долгах были суровыми, и обрекать должника на абсолютную власть кредитора было величайшим позором. Подвергать людей одной крови рабству за ничтожные долги, которые они не могли выплатить, было главным изъяном римских законов. Но даже эти жестокие правила были смягчены, так что в развратные времена империи практическая суровость была не больше той, что была обычным явлением в Англии сто лет назад. Искушения к мошенничеству были огромными в порочном состоянии общества и требовали сурового средства. Возможно, будущие эпохи увидят в наши дни слишком большую снисходительность к должникам, которые являются не просто несчастными, но нечестными; и проблема еще не решена: следует ли сурово обращаться с теми, кто виновен в безрассудных и беспринципных спекуляциях и недобросовестных сделках, или же им следует позволить сохранить безнаказанность для продолжения их опасного и позорного пути.

[Полевое примечание: Злоупотребления разводами.]

Легкость развода была еще одним пятном на римских законах, и главным следствием этого стало унижение женщин. Но женщина никогда не пользовалась уважением ни в одной языковой (языческой) стране. Ее положение в Риме было лучше, чем в Афинах. На нее всегда смотрели скорее как на собственность, чем как на свободного человека. Ее добродетель подвергалась сомнению, а ее стремления презирались. Ее ограничивали и охраняли скорее как рабыню, чем как равноправного спутника мужчины. Тем не менее весь ход законодательства развивался в ее пользу, и она продолжала обретать новые привилегии вплоть до падения империи.

[Полевое примечание: Суровость уголовного права.]

[Полевое примечание: Неотвратимость наказания.]

Кроме того, уголовный кодекс римлян в отношении злоупотребления доверием, неосторожности или невежества, из-за которых имущество было утрачено или растрачено, возможно, был слишком суров, как это имеет место в Англии в отношении охоты на дичь на чужих землях. Было жестоко обрекать на смерть человека, который угнал чужой скот или ночью проникнул в дом соседа. Но только суровые наказания способны удержать людей от преступлений в условиях низкого уровня добродетели и религии, и общество становится невозможным при отсутствии эффективной защиты собственности. Если овец можно безнаказанно загрызать собаками, если сады можно обчищать от фруктов, а драгоценности присваиваться слугами, пропадает важнейший стимул к честному труду, и люди будут вынуждены искать более отдаленные дома, где они смогут пожинать плоды своего труда, либо опустят руки в отчаянии. Общество никогда не было столь защищенным и счастливым в Англии, как тогда, когда бродяги подвергались аресту, а мелкие кражи влекли за собой неизбежное возмездие. Каждый путешественник во Франции и Англии чувствует, что в отношении наказания за преступления эти старые страны, при всей ограниченности их политических привилегий, намного превосходят нашу собственную. Римляне утратили при императорах свои политические права; но они обрели защиту и безопасность в своих отношениях с обществом. И когда тихие и трудолюбивые граждане чувствуют себя в безопасности в своих домах, защищены в своих делах от негодяев, имеют широкий простор для промышленной деятельности и свободны в выборе частных удовольствий, они смиряются с утратой права избирать своих правителей без особого несчастья. В мире есть вещи хуже лишения избирательного права, сколь бы великой и славной ни была эта привилегия. Произвольное правление императоров губительно сказывалось на политических стремлениях и правах, но издевательства политического рабства сглаживались и компенсировались достоинствами гражданского кодекса и привилегиями социальной свободы.

[Полевое примечание: Запутанность, неопределенность и сложность законов.]

Главным практическим злом, связанным с римской юриспруденцией, была запутанность, сложность и неопределенность законов, а также издержки, сопряженные с судебными разбирательствами. Сословие юристов было многочисленным, а их доходы — грабительскими. Справедливость не всегда оказывалась на стороне правых. Закон был как неопределенным, так и дорогостоящим. Нанимать самых ученых адвокатов могли лишь богачи, да и судьи были продажными. В результате беднякам было непросто найти адекватную защиту, и благо оборачивалось злом. Но все это является неизбежным спутником искусственного состояния общества. Материальная цивилизация неизбежно ведет к чрезмерной переоценке денег. И когда деньги покупают все, чего желает искусственный человек, тогда все классы предаются ради их обладания продажности, а справедливость, достоинство и возвышенность чувств вынужденно отступают подобно тому, как отшельники искали уединения при достижении обществом наинизшего падения из чистовременного отчаяния в его возрождение.

          *          *          *          *         *

Источники для этой главы весьма многочисленны. С тех пор как были обнаружены Институции Гая, появилось множество выдающихся авторов по римскому праву, особенно в Германии и Франции. Среди тех, кого можно упомянуть, — Бофор, «История Римской республики»; Колкоун, «Овод римского гражданского права»; Де Фреске, «Элементарный трактат о римском праве»; Дюкурруа (А. М., профессор римского права в Париже), «Институции Юстиниана в новом толковании»; Гейст (д-р Рид), «Институции и правила римского права»; Галифакс (д-р Сэмюэл), «Анатомия римского гражданского права»; Гейнекций (Иоганн Готтлиб), «Элементы гражданского права по порядку Институций»; Лабуле, «Очерк уголовного права у римлян»; статьи Лонга о римском праве в словаре доктора Смита; «Древнее право» Мэйна; Гай, «Комментарии к Институциям в четырех книгах»; Марецоль (Теодор, профессор в Лейпциге), «Учебник институций римского права»; Майенц (Шарль, профессор права в Брюсселе), «Элементы римского права»; Отролан (М., профессор в Париже), «Историческое толкование Институций императора Юстиниана»; Филлимор, «Введение в изучение и историю римского права»; Потье, «Пандекты Юстиниана, приведенные в новый порядок»; Савиньи, «История римского права»; Вальтер, «История гражданского процесса у римлян».




















При составлении этого очерка римской юриспруденции я счел наиболее полезными недавний труд лорда Маккензи о римском праве, а также статьи Джорджа Лонга в словаре Смита. Трактат мистера Мэйна о римском праве чрезвычайно интересен и ценен. Знаменитую главу Гиббона также следует прочитать каждому студенту. Существует прекрасный и вполне доступный перевод Институций Юстиниана, выполненный доктором Харрисом из Оксфорда. Кодекс, Пандекты, Институции и Новеллы, наряду с давно утерянными Институциями Гая, служат, разумеется, первоисточником.

В связи с изучением римского права было бы полезно прочитать «Комментарии к современному гражданскому праву» сэра Джорджа Боуера; Ирвинга, «Введение в изучение гражданского права»; Линдли, «Введение в изучение юриспруденции»; а также «Элементы международного права» Уитона и «Право народов» Ваттеля.






ГЛАВА VII.

РИМСКАЯ ЛИТЕРАТУРА.

Если древняя цивилизация соперничала с современной в области искусства, она была столь же замечательна и на поприще словесности. Моя цель не в том, чтобы показать, была ли она равна, превосходила ли современную литературу или уступала ей либо в первородном гении, либо в художественном совершенстве. Этот вопрос было бы трудно разрешить и бесплодно обсуждать. Нет никаких сомнений в том превосходстве, которое современный мир получает благодаря изобретению книгопечатания и последовавшему за этим распространению знаний. Но речь идет о высоте, достигнутой древним языческим интеллектом без поддержки христианства. Я лишь хочу показать, что древние отличались во всех областях литературы и что некоторые из шедевров гения были созданы именно ими.

В мои задачи также не входит написание краткого изложения литературы античности. Это было бы столь же скучно, как каталог, словарь или однотомный компендиум всеобщей истории для школьного обучения. И столь же бесполезно. Моя цель — просто показать, что старая цивилизация может гордиться своими литературными триумфами наравне с искусством, и что человеческий разум никогда не заявлял о своей силе столь благородно, как в Греции и Риме. Наша нынешняя цивилизация восхищается теми философами, поэтами и историками, которые черпали вдохновение из великих языческих образцов, переживших крушение материального величия. Человеческий интеллект совершил некоторые из своих величайших подвигов еще до рождения христианства. Врожденное достоинство разума и души никогда не утверждалось столь благородно, как Платоном и Аристотелем, Фукидидом и Тацитом, Гомером и Вергилием, Демосфеном и Цицероном. Поэтому в подтверждение величия древней цивилизации в сфере литературы для наших целей вполне достаточно указать на некоторые из тех великих светил, которые спустя два тысячелетия и более продолжают сиять и являются предметом несбыточного подражания, равно как и всеобщего восхищения. Если мы можем показать, что величайшие высоты были достигнуты хотя бы немногими, мы доказываем масштаб цивилизации. Если гений способен парить как при языческом, так и при христианском влиянии, оказывается, что цивилизация с интеллектуальной точки зрения может быть творением человека, не подкрепленным божественным вдохновением. Я хочу продемонстрировать именно торжество исконного человеческого интеллекта.

[Полевое примечание: Заимствования римлян у греков.]

Хотя моя главная цель — представить великолепную цивилизацию Римской империи в эпоху императоров, я должен привести примеры как греческого, так и римского гения, поскольку Греция стала частью этой великой империи, а греческая и римская культуры переплелись и слились воедино. Римская молодежь обучалась в греческих школах. Юношей отправляли в Афины и Родос после завершения образования в столице. Афины продолжали оставаться величайшим университетским городом мира в течение нескольких сотен лет после того, как их политическая слава миновала. Образованные римляне были знакомы с греческой классикой так же хорошо, как и с отечественной, и могли говорить по-гречески так же свободно, как современные немцы говорят по-французски. Поэмы, воспламенявшие энтузиазм римской молодежи, заслуживают не меньшего внимания, чем статуи, привезенные завоевателями из ионийских городов для украшения своих дворцов и терм. Они в равной степени свидетельствуют о богатстве древней цивилизации. И поскольку я хочу показать торжество языческого интеллекта, нам едва ли важно, черпаем ли мы наши иллюстрации из Греции или Рима. Без помощи Греции Рим никогда не достиг бы тех высот, которые ему покорились.

[Полевое примечание: Богатство греческой поэзии.]

[Полевое примечание: Гомеровские поэмы.]

Сколь же богата была поэзией классическая античность, звучавшая ли на греческом или латинском языках. Во всех тех качествах, которые даруют бессмертие, она никогда не была превзойдена — ни в простоте, ни в страсти, ни в пылкости, ни в верности природе, ни в остроумии, ни в воображении. Она зарождалась в глубокой древности и продолжала существовать вплоть до недолговременного периода падения империи. Римляне были знакомы с этим богатым накоплением веков. Правда, они ничего не знали об одиноком величии еврейской музы или о мифологических преданиях догомеровских песнопевцев; но они владели «Илиадой» и «Одиссеей» с их удивительной правдивостью и четким изображением характеров, отсутствием всякой аффектации, безмятежностью и жизнерадостностью, здравым смыслом и здоровыми чувствами — и при этом столь самобытными, что в них можно найти зачаток практически каждого характера, впоследствии проявившегося в эпической поэзии. Мы видим в Гомере [Сноска: Родился, вероятно, в Смирне, ионийском городе, примерно через сто пятьдесят лет после Троянской войны.] поэта первоклассного значения, занимающего в литературе то же место, что Платон в философии или Ньютон в науке, и оказывающего мощное влияние на все последовавшие за ним эпохи. На протяжении почти трех тысяч лет его бессмертные творения служат утешением и вдохновением для людей гениальных, и они поражают нас не меньше, чем афинян, являясь выразителями как учености, так и священных чувств героических веков. Мы не находим здесь помпезности слов, надуманных мыслей, театральной напыщенности, амбициозных спекуляций или неопределенных томлений; напротив, мы читаем о нравах и обычаях первобытных народов, об уроках нравственной мудрости и самой человеческой природы, а также о видах и чудесах внешнего мира — и все это повествуется с исключительной простотой, но при этом с поразительным художественным мастерством. Мы обнаруживаем точность, деликатность, естественность, сочетающиеся с величием, чувством и красотой, подобно тому как Фидий воплотил их в своих статуях Юпитера. Никакие поэмы не пользовались большей популярностью и не вызывали столь бурного восхищения у критиков. Подобно Шекспиру, Гомер является своего рода Библией как для образованных, так и для необразованных людей всех стран и эпох — одним из чудес этого мира. Его поэмы образуют основу греческой литературы, являясь наиболее понятными и самыми популярными из всех греческих сочинений. Бессознательная простота гомеровского повествования, его яркие картины, живописные детали и религиозный дух вызывают энтузиазм, на который способны немногие произведения гения. Кроме того, поэма представляет собой живописное полотно общества с его простотой и свирепостью, добрыми и злыми страстями, состраданием и жестокостью, какого не предлагает ни одно другое творение. [Сноска: Гомеровские поэмы были переведены почти на все европейские языки, причем несколько раз — на английский. Последний перевод принадлежит перу графа Дерби — выдающийся труд. Гизо, «Курс современной истории», лекция 7-я; Грот, т. II, стр. 277; «Исследования о Гомере» дост. У. Э. Гладстона; Мьюр, «Критическая история языка и литературы Греции»; Мюллер, «История литературы Древней Греции», пер. Дональдсона.] И нет нужды говорить о каком-либо другом греческом эпосе, когда «Илиада» и «Одиссея» свидетельствуют о совершенстве, достигнутом за сто двадцать лет до рождения Гесиода. Грот полагает, что «Илиада» и «Одиссея» были созданы в какой-то период между 850 и 776 годами до нашей эры.

[Полевое примечание: Пиндар.]

В лирической поэзии греки были не менее замечательны и, по сути, достигли абсолютного совершенства благодаря тесной связи между поэзией и музыкой. Кто превзошел Пиндара в художественном мастерстве? Его триумфальные оды — это пэаны, в которых благочестие прорывается выражениями глубочайшего благоговения и возвышеннейшими чувствами нравственной мудрости. Лишь они одни из всех его сочинений дошли до нас, но от прочих сохранились фрагменты од, песен, плачей и панегириков, которые свидетельствуют о великом мастерстве, им достигнутом. Он был столь знаменит, что различные государства и правители Греции нанимали его для сочинения хоровых песнопений к особым случаям, особенно к публичным играм. Будучи фиванцем, он пользовался высочайшим уважением у афинян и был желанным гостем при дворах царей и князей. [Сноска: Родился в Фивах в 522 г. до н. э., умер, вероятно, на восьмидесятом году жизни и был современником Эсхила и битвы при Марафоне.] До нас также дошли отрывки из произведений Сапфо, Симонида, Анакреонта и других авторов, достаточные для того, чтобы показать: если бы лирическая поэзия Греции сохранилась полностью, мы обладали бы богатейшим собранием, созданным человечеством.

[Полевое примечание: Греческая драматическая поэзия.]

Но драматическая поэзия оказалась еще более разнообразной и примечательной. Даже великие шедевры Софокла и Еврипида современниками считались уступающими многим трагедиям, которые остались нам совершенно неизвестными.

[Полевое примечание: Эсхил.]

Великим создателем греческой драмы был Эсхил, родившийся в Элевсине в 525 г. до н. э. Свою первую награду он завоевал лишь в возрасте сорока одного года. Шестнадцать лет спустя, потерпев поражение от Софокла, он в гневе покинул Афины и отправился ко двору Гиерота, царя Сиракуз. Но даже в Афинах он всегда пользовался величайшим уважением, и его пьесы часто ставились на сцене заново. Его целью было не столько развлечь зрителя, сколько поучать и возвышать его. Он сочетал религиозное чувство с возвышенными нравственными идеалами. И он обладал непревзойденной властью над царством изумления и ужаса. «По его призыву, — говорит сэр Вальтер Скотт, — таинственный и грозный фолиант судьбы, в котором записан рок богов и людей, казалось, раскрывал свои железные страницы перед испуганными зрителями; неземные голоса божеств, титанов и почивших героев звучали в устрашающем диалоге; небеса склонялись, и их небожители нисходили; земля разверзалась и изрыгала бледные тени мертвецов, и еще более неопределенные и жуткие образы тех подземных богов, которые внушали ужас самим богам». Его воображение обитало в высочайших сферах древней греческой мифологии; его тон всегда чист и нравствен, хотя и строг, и суров. Он взывает к самым бурным страстям и изобилует смелейшими метафорами. В возвышенности он никогда не знал себе равных. В поэзии он был тем же, кем Фидий и Микеланджело в искусстве. Критики отмечают, что его словесная возвышенность порой доведена до крайности, отчего язык становится напыщенным. Его персонажи столь же возвышены, как и его чувства; это были боги и герои колоссальных масштабов. Его религиозные воззрения были гомеровскими, и он стремился воодушевить соотечественников на подвиги славы, как и подобало одному из полководцев, сражавшихся при Марафоне. Он был гением бессознательным и работал, подобно Гомеру, не ведая законов художественного ремесла. Он был горд и нетерпелив, а его поэзия носила скорее религиозный, нежели морализаторский характер. Он написал семьдесят пьес, из которых до нас дошло лишь семь; но они бессмертны и стоят в ряду величайших творений человеческого гения, подобно драмам Шекспира. Он умер на Сицилии на шестьдесят девятом году жизни. Основные переводы его пьес на английский язык принадлежат Поттеру, Харфорду и Медвину. [Сноска: См. истории греческой литературы Мюллера и Боде.]

[Полевое примечание: Софокл.]

Слава Софокла едва ли уступает славе Эсхила. Ему было двадцать семь лет, когда он выступил в качестве соперника. Он родился в Колоне, предместье Афин, в 495 г. до н. э. и был современником Геродота, Перикла, Пиндара, Фидия, Сократа, Кимона, Еврипида — эпохи великих мужей, периода Пелопоннесской войны, когда все изящное и интеллектуальное достигло своего апогея в Афинах. Софокл обладал всеми чертами характера и внешности, которые очаровывали греков: красотой облика, симметрией сложения, искусством в гимнастике, спокойствием и достоинством манер, жизнерадостным и дружелюбным нравом, острым умом, созерцательным благочестием, стихийностью гения, нежным восхищением перед талантом и патриотической преданностью своей стране. Его трагедии, по всеобщему признанию лучших критиков, представляют собой вершину греческой драмы; более того, они утверждают, что в сфере драматической поэзии у него нет равных, за исключением разве что самого Шекспира или самого Эсхила, по отношению к которому он в поэзии выступает так же, как Рафаэль по отношению к Микеланджело в мире искусства. Его отличительной особенностью было вызывать эмоции печали и сострадания. Он любил изображать одиноких героев. Он был человечен во всех своих симпатиях, не столь религиозен, как его великий соперник, но столь же строг в этическом отношении; не столь возвышен, но более совершенен в художественном исполнении. Его страдающие герои — жертвы не неумолимого рока, а собственных безрассудств. И он не пробуждает эмоций в отрыве от моральной цели. Он дожил до девяноста лет и создал самую прекрасную из своих трагедий на восьмидесятом году жизни — «Эдип в Колоне». Он написал поразительное число пьес — сто тридцать — и двадцать четыре раза завоевывал первую премию. Его «Антигона» была написана, когда ему было сорок пять лет и когда Еврипид уже завоевывал награду. До нас дошло лишь семь его трагедий, но они являются бесценными сокровищами. Плодовитость его гения уступала лишь его художественному мастерству. [Сноска: Шлегель, «Лекции о драматическом искусстве»; Мюллер, «История литературы»; «Антигона» Дональдсона; Лессинг, «Жизнь Софокла»; Филип Смит, статья в «Словаре» Смита.]

[Маргиналия: Еврипид.]

Еврипид, последний из великого триумвирата греческих трагиков, родился в Афинах в 485 г. до н. э. Он не обладал возвышенностью Эсхила или трогательным пафосом Софокла, однако по обольстительной красоте и успешности обращения к страстям превосходил их обоих. Не было у него и их суровой простоты. В его трагедиях преобладает страсть любви, и в ней нет чистоты чувства. Она скорее приближается к тону современной драмы. Он изображает слабость и пороки общества, опуская своих героев до уровня повседневной жизни. Он был любимцем софистов и придерживался пантеистических взглядов. Он не рисует идеального совершенства, и его персонажи таковы не какими люди должны быть, а какими они являются, особенно в развращенных состояниях общества. Он написал девяносто пять пьес, из которых до нас дошло восемьнадцать. Какие бы возражения ни выдвигались против его драм с точки зрения морали, никто не может поставить под сомнение их трансцендентное искусство или его великую оригинальность. За исключением Шекспира, все последующие драматурги копировали этих трех великих поэтов, особенно Расин, который взял Софокла за свой образец. [Сноска: Мюллер, Шлегель. Сир Вальтер Скотт о драме; Гете, т. VIII, стр. 442; Торн, Маг. Виа. Еврип. Поттер выполнил перевод всех его пьес.]

[Маргиналия: Греческая комедия.]

[Маргиналия: Аристофан.]

Греки были не менее известны и своими комедиями. И трагедия, и комедия выросли из празднеств в честь Вакха; и поскольку шутки и веселье оказались неуместными в серьезных сценах, для драмы была выделена отдельная область, так появилась комедия. Поначалу она не отступала от тех религиозных целей, которые лежали в основе греческой драмы. Она строилась на пародиях, в которых приключения богов преподносились в шутливой форме — вроде аппетита Геркулеса или трусости Вакха. Затем комические авторы стали развлекать зрителей фантастическими и грубыми представлениями, показом шутов и мимов. Однако вкус афинян был слишком строг, чтобы наслаждаться подобными развлечениями, и комедия перешла в осмеяние общественных деятелей и мер, а также современной моды. Народ любил видеть, как его великих людей опускают до его собственного уровня. Комедия же процветала лишь тогда, когда нравы общества деградировали, а насмешка стала наиболее действенным оружием против царящих пороков. Комедия достигла своей наивысшей точки, когда общество было одновременно наиболее развращенным и наиболее интеллектуальным — как во Франции, когда Мольер направил свои ядовитые стрелы против народных пороков. Она относилась к эпохе Сократа и софистов, когда в политических партиях царила великая ожесточенность и неуемная тяга к новинкам. В творчестве Кратина комедия впервые заявила о себе как о великой силе: он принял сторону Кимона против Перикла с большой резкостью и страстью. Много было комических писателей в ту эпоху порока и гениальности, но все они уступили первенство Аристофану, чьи пьесы дошли только до нас. Никогда еще пасквили на лиц, обладавших властью и влиянием, не извергались с такой ужасающей свободой. Он нападал на богов, политиков, философов и поэтов Афин; даже рядовые граждане не избегали его стрел, а женщины становились предметом его иронии. Сократ был сделан мишенью для его насмешек в пору величайшего почитания, и Клеон — на вершине его могущества, и Еврипид — когда тот завоевал высшие награды. Он снабжал шутками Рабле, подсказками — Свифта и юмором — Мольера. В сатире, насмешке, инвективе и едком презрении он никогда не знал себе равных. Ни одна современная столица не потерпела бы столь безудержной вольности. И тем не менее ничьи пьесы не пользовались большей популярностью и столь полно не обличали пороки, до которых иначе было бы не добраться. Его называют отцом комедии, и его комедии имеют огромное историческое значение, хотя его описания, несомненно, являются карикатурами. Он был патриотом в своих намерениях и выступал в роли реформатора. Его своеобразный гений ярко проявляется в «Облаках», его лучшем произведении, в котором он нападает на софистов. Он написал пятьдесят четыре пьесы. Он родился в 444 г. до н. э. и умер в 380 г. до н. э. Его лучшие комедии переведены Митчеллом.

Таким образом, очевидно, что в трех великих областях поэзии — эпической, лирической и драматической — древние греки были великими мастерами и служили учителями для всех последующих наций и эпох.

Римляне в этих областях не были им ровней, однако они оказались весьма успешными подражателями и могут выдержать конкуренцию с современными народами. Если римляне и не породили Гомера, они могут похвастаться Вергилием; если у них не было Пиндара, они явили миру Горация, а в сатире они превзошли греков.

[Маргиналия: Невий.]

Однако римляне не создали никакой поэзии, заслуживающей внимания, до тех пор, пока не были заимствованы греческий язык и литература. Лишь после падения Тарента мы узнаем о римском поэте. Ливий Андроник, греческий раб, в 240 г. до н. э. грубо перевел «Одиссею» на латынь и был автором различных пьес, все из которых погибли и ни одна из которых, по мнению Цицерона, не стоила второго прочтения. Тем не менее он первым заменил греческой драмой старую лирическую сценическую поэзию. Спустя год после Первой Пунической войны он показал первую римскую пьесу. Как создатель драмы он заслуживает исторического внимания, хотя и не претендует на оригинальность и, подобно школьному учителю, коим он и являлся, педантично трудился над подражанием культуре греков. Его пьесы положили начало римской переводной литературе и привили в Лациуме греческие размеры, пусть даже они и были диковинками, а не произведениями искусства. [Сноска: Моммзен, т. II, кн. II, гл. XIV.] Невий в 235 г. до н. э. поставил пьесу в Риме и писал как эпическую, так и драматическую поэзию, но до нас дошло так мало, что судить о его достоинствах невозможно. Он был изгнан за свои нападки на аристократию, которой не пришлась по вкусу строгость комедии. [Сноска: Гораций, Посл., ii. 11, 53.] Моммзен считает Невия первым среди римлян, кто заслуживает того, чтобы его причислили к поэтам. Он процветал около 550 года и строго следовал размерам Андроника. Его язык свободен от чопорности и жеманства, а стихи отличаются изящным тектоническим течением. Плавт был, пожалуй, первым великим поэтом, порожденным Римом, и его комедии до сих пор вызывают восхищение критиков своей оригинальностью и свежестью. Он родился в Умбрии в 257 г. до н. э. и был современником Публия и Гнея Сципионов. Он умер в 184 г. до н. э.

[Маргиналия: Плавт.]

Первым проявлением римского гения в области поэзии, по-видимому, стала драма, в которой копировались греческие авторы. Плавта можно было бы принять за грека, если бы не изображение римских нравов. Его облачение по сути своей греческое. Он написал сто тридцать пьес, не всегда предназначенных для сцены, но рассчитанных на читающую публику. Он жил примерно во времена Второй Пунической войны, еще до того, как в Риме окончательно утвердился театр. Его персонажи, хотя и созданные на основе греческих образцов, действуют, говорят и шутят как римляне. Он пользовался огромной популярностью вплоть до позднейших времен империи, в то время как чистота его языка, а также удачливость его остроумия восхвалялись античными критиками. [Сноска: Квинтилиан, x. i. Разд. 99.] Цицерон ставит его юмор вровень со старой аттической комедией, [Сноска: Цицерон, Об обязанностях, i. 29.] в то время как Иероним проводил много времени за чтением его комедий, хотя впоследствии это стоило ему слез горького раскаяния. Современные драматурги многим обязаны ему. Мольер подражал ему в своем «Скупце», а Шекспир — в «Комедии ошибок». Лессинг объявляет «Пленников» лучшей комедией из всех, когда-либо ставившихся на сцене. [Сноска: Смит, Словарь древностей, ст. Плавт.] Он перевел эту пьесу на немецкий язык. Она также была великолепно переведена на английский. Главным достоинством Плавта было виртуозное владение языком и расстановка частей для достижения драматического эффекта. Его юмор, грубый и свежий, производил неотразимый комический эффект. Никто превосходил его в искусстве создания прозвищ и удачных шуток. Благодаря этому он сохранил свою популярность вопреки присущей ему вульгарности. [Сноска: Моммзен, т. II, кн. III, гл. XIV.]

[Маргиналия: Теренций.]

Теренций разделяет с Плавтом трон римской комедии. Он был карфагенским рабом и родился в 160 г. до н. э., но получил образование у богатого римлянина, в чьи руки он попал, и с тех пор вращался в высшем обществе и много путешествовал по Греции. Он значительно уступал Плавту в оригинальности и не оказал столь же прочного влияния; однако он писал комедии, отличавшиеся величайшей чистотой слога, которые были переведены на все современные языки. [Сноска: Теренций Коулмана; Драйден, О драм. поэзии; Моммзен, т. III, кн. V, гл. XIII.] До августовской эпохи до нас не дошло ни одного трагического произведения, хотя Квинтилиан высоко отзывается об Акции, [Сноска: Квинтилиан, x. 1. Разд. 97.] особенно о силе его стиля. Но он всего лишь подражал грекам. Теренций тесно подражал Менандру, которого Моммзен считает самым изысканным, элегантным и целомудренным из всех поэтов новой комедии. В отличие от Плавта, он берет своих персонажей из высшего общества, и его комедии, если и не морализаторские, были пристойными. Плавт писал для толпы; Теренций — для избранных. Плавт наслаждался шумным диалогом и жаргонными выражениями; Теренций ограничивается спокойной беседой и элегантными оборотами, за которые им восхищались Цицерон, Квинтилиан и другие великие критики. Он стремился заслужить одобрение достойных, а не аплодисменты простонародья; и показательным фактом является то, что в последние годы республики его комедии вытеснили более оригинальные произведения Плавта, показывая, что литература аристократии ценилась выше народной даже в эпоху упадка. «Фиест» [Сноска: Гор., Сат., I 9; Марциал, viii. 18] Вария в свое время считался равным греческим трагедиям. Энний сочинял трагедии в энергичном стиле и почитался римлянами отцом их литературы, хотя большая часть его трудов погибла. [Сноска: Род. в 239 г. до н. э.] Вергилий заимствовал у него множество мыслей, а во времена Цицерона он считался первым среди римских певцов. Латинский язык весьма многим ему обязан. Пакувий подражал Эсхилу в возвышенности своего стиля. [Сноска: Род. в 170 г. до н. э.] Единственная римская трагедия, дошедшая до нас, написана философом Сенекой.

[Маргиналия: «Энеида».]

[Маргиналия: Вергилий.]

В эпической поэзии римляне достигли больших успехов, хотя все же уступали грекам. «Энеида» несомненно пережила материальное величие Рима. Возможно, она не дотянула до возвышенного идеала своего автора; возможно, она испорчена политическими лестью; возможно, в ней нет силы и оригинальности «Илиады», но она превосходит ее в искусности и изображает любовную страсть с большей деликатностью, чем можно найти у любого греческого автора. По глубине суждений, нежности чувств, облагороженной фантазии, живописности описаний, обрисовке характеров, несравненной красоте слога и великолепию версификации она никогда не превосходилась ни одной поэмой ни на каком языке и по праву занимает свое место среди непреходящих творений гения. «Используя гордыню и суеверия римского народа, поэт прослеживает происхождение и основание "Вечного города" до тех героев и деяний, в которых было достаточно человеческого и обычного, чтобы вызвать сочувствие его соотечественников, переплетя их с лицами и обстоятельствами экстраординарного и сверхчеловеческого характера, чтобы пробудить их восхищение и трепет. Никакая тема не могла быть выбрана более удачно. Поэма также снискала восхищение за свое идеальное единство действия; ибо хотя эпизоды и отличаются богатейшим разнообразием описаний, они всегда подчинены главной цели поэмы — запечатлеть божественную санкцию, под которой Эней впервые обосновался в Италии. Гнев Юноны, на котором, кажется, держится вся судьба Энея, одновременно является гневом женщины и богини; страсть Дидоны и весь ее характер приближают нас к нашему миру; однако поэт постоянно вводит более высокие и действенные влияния, пока благодаря вмешательству богов и людей троянское имя не продолжится в римском, и тем самым не будут умиротворены небо и земля». [Сноска: Томпсон, История римской литературы, стр. 92.] Пожалуй, ни одно творение человеческих рук не оказало столь широкого и глубокого влияния, как эта поэма Вергилия — учебник во всех школах со времен Возрождения, образец для каролингских поэтов, путеводитель для Данте, оракул для Тассо. [Сноска: Вергилий родился за семьдесят лет до Христа и был на семь лет старше Августа. Он происходил из скромной семьи, но имел широкие возможности для получения образования. Он был поистине счастливым человеком, наслаждавшимся дружбой с Августом и Меценатом, славой при жизни, досугом для занятий и щедрыми наградами за свои труды. Он умер в Брундизии в возрасте пятидесяти лет.]

[Полевая заметка: Гораций.]

В области лирической поэзии римляне могут похвастаться одним из величайших мастеров за всю историю и у всех народов. Оды Горация никогда не были превзойдены и, вероятно, во все времена останутся отрадой для ученых мужей. Возможно, в них нет глубокого религиозного чувства, а также того единства воображения и страсти, которые присущи греческим лирическим поэтам, но как произведения искусства, отличающиеся изысканным изяществом выражения и приятными образами, они не имеют себе равных. Еще во времена Ювенала его стихотворения были обычными учебными пособиями римской молодежи. Гораций, подобно Вергилию, был баловнею судьбы, легко наслаждавшимся дружбой великих людей, славой и достатком. Но его тоска по уединению и отвращение к царившей вокруг него праздности служат печальным комментарием к удовлетворенным желаниям. [Сноска: Родился в 65 г. до н. э. Лучший перевод его произведений принадлежит Фрэнсису; однако Гораций непереводим.] Его оды составляют лишь малую часть его творений. Его послания — это наиболее совершенные его произведения, которые наряду с «Георгиками» Вергилия и «Сатирами» Ювенала стоят в ряду совершеннейших образцов римской поэзии. Его сатиры также восхитительны, хотя в них отсутствуют свирепая ярость и возвышенное негодование, свойственные Ювеналу. Он описывает не столько злодеяния порока, сколько его глупость, делая это с игривым мастерством и тонкой наблюдательностью. Он первым приспособил латинский язык к греческим лирическим размерам. Критика Квинтилиана разделяется всеми учеными. «Lyricorum Horatius fere solus legi dignus, in verbis felicissime audax». Ни одна поэзия не создавалась с таким суровым трудом, как поэзия Горация, а певучесть языка придатки ей особое очарование. Уступая Пиндару в страстности и возвышенности, она сияет более мягкой человечностью и более чистым остроумием. Ею невозможно насладиться в полной мере без знакомства с жизненным опытом. В таких произведениях прозревают спокойную мудрость, проницательную прозорливость, трезвый энтузиазм и утонченный вкус, которые встречаются редко даже среди столпов человеческой мысли. Существует мода умалять первоначальные достоинства этого поэта, равно как и Вергилия, Плавта и Теренция, на том основании, что они столь многим обязаны грекам. Но ведь греки заимствовали друг у друга. Чистая оригинальность невозможна. Призвание искусства — приумножать свои сокровища, не надеясь монополизировать всю его область. Даже Шекспир, самый оригинальный из современных поэтов, был весьма обязан тем, кто жил до него, и даже он не избежал придирчивой критики мелочных наблюдателей.

[Полевая заметка: Катулл.]

В этом упоминании лирической поэзии я не коснулся Катулла, не имеющего себе равных в нежной лирике и являющегося величайшим поэтом доавгустовской эпохи. Он родился в 87 г. до н. э. и пользовался дружбой самых знаменитых людей. До нас дошло сто шестнадцать его стихотворений, большинство из которых коротки, а многие омрачены великой грубостью и чувственностью. Однако критики отмечают, что всё, к чему он прикасался, он преображал; его мощная простота, едкий юмор, поразительная инвектива и удачность выражений делают его одним из величайших поэтов латинского языка.

[Полевая заметка: Лукреций.]

В дидактической поэзии Лукреций занимал превосходящее положение и рассматривается Шлегелем как первый из римских поэтов по природному дарованию. [Сноска: Родился в 95 г. до н. э., умер в 52 г. до н. э. Словарь Смита] Он жил до августовской эпохи и покончил с собой в возрасте сорок двух лет. Его великая поэма «О природе вещей» представляет собой описание эпикурейской философии и затрагивает все важнейшие темы мысли, которыми интересовалась его эпоха. По стилю и предмету она отчасти напоминает «Опыт о человеке» Поупа, но несоизмеримо превосходит его в поэтическом гении. Это пространное рассуждение в семи тысячах четырехстах строках о великих явлениях внешнего мира. Как живописец и поклонник природы, он превосходил всех поэтов древности. Его мастерство в изложении отвлеченных спекуляций поразительно, а вспышки поэтического гения не имеют себе равных по силе и красоте. Он бросает бесстрашный взгляд на любые темы и пишет с неизменным энтузиазмом. Однако соотечественники не оценили его по достоинству, хотя никакой другой поэт столь полно не раскрыл мощь латинского языка. Профессор Рамзи [Сноска: Перевод Лукреция на английский язык был выполнен И. М. Гудом, Эвелин и Драммондом], упоминая меланхоличную нежность Тибулла, изысканную изобретательность Овидия, неподражаемые изящество и вкус Горация, мягкость и блеск Вергилия, а также страстную декламацию Ювенала, полагает, что если бы стихи Лукреция погибли, мы никогда бы не узнали, что латынь способна выражать самые грандиозные концепции с тем самоуверенным величием и гармоничным звучанием, с какими греческая муза изливает свои возвышенные вдохновения. Панегирик Овидия гласит:—

Carmina sublimis tune sunt peritura Lucreti, Exitio terras quum dabit una dies.



[Полевая заметка: Овидий.]

Элегическая поэзия занимает почтенное место в римской литературе. К этой школе принадлежит Овидий [Сноска: Родился в 43 г. до н. э. Умер в 18 г. н. э.], чьи «Метаморфозы» всегда будут сохранять свой интерес. Обладая тем самосознательным гением, который свойственен поэтам, он заявляет, что его поэма окажется неподвластной мечу, огню, грому и времени, — предсказание, говорит Бейль [Сноска: Бейль, Словарь], которое еще не оказалось ложным. Нибур [Сноска: Лекции, т. II, стр. 166] считает, что после Катулла он был самым поэтичным из своих соотечественников. Милтон полагает, что он мог бы превзойти Вергилия, если бы попытался написать эпическую поэму. Из всех авторов классической древности он был ближе всего к романтической школе, и Чоузер, Ариосто и Спенсер в огромном долгу перед ним. Подобно Поупу, его стихи лились спонтанно. Его «Скорбные элегии» вызывали у римлян больше восхищения, чем «Любовные элегии» или «Метаморфозы», — вероятно, из-за скорбного описания его изгнания, — факт, который показывает, что современники не всегда способны верно судить о подлинном достоинстве. Его поэмы, при всем их огромном гении, лишены строгого вкуса, отличавшего греков, и несут в себе безнравственную направленность. Он обладал большими преимуществами, но был изгнан Августом за описание плотской любви («Carmina per libidinosa»). И он не с достоинством перенес изгнание. Он умер с разбитым сердцем и чах подобно Цицерону, когда тот был обречен на аналогичную участь. Но лишь немногие интеллектуалы были способны жить на расстоянии от арены своей славы и без стимула высшего света. Златоуст — одно из немногих исключений. Овидий, как человек безнравственный, был наказан справедливо.

[Полевая заметка: Тибулл.]

Тибулл также был знаменитым элегическим поэтом; он родился в тот же год, что и Овидий, и был другом Горация. Он жил уединенно, отличался кротостью и любезностью. В своем прекрасном загородном поместье он услаждал душу прелестями литературы и простыми радостями сельской жизни. Нибур называет его элегии унылыми [Сноска: Лекции, т. III, стр. 143], однако Меривейл [Сноска: История, т. IV, стр. 602] считает, что «тон нежной меланжности, в котором он воспевал свою несчастливую любовь, имел более глубокий и чистый исток, нежели капризы трех непостоянных возлюбленных». «Его дух в высшей степени религиозен, хотя он и велит ему сложить руки в покорности, а не раскрывать их в надежде. Он единственный из всех великих поэтов своего времени остался ослепленным блеском цезарианского узурпаторства и чахнул в тщетном унынии, наблюдая за порабощением своей родины».

[Полевая заметка: Проперций.]

Его современник Проперций [Сноска: Родился в 51 г. до н. э.], напротив, был самым рьяным из льстецов Августа — человеком остроумным и любящим наслаждения, чьим объектом или идолом была поэтесса и куртизанка Синтия. Он подражал грекам, но пользовался большой славой среди современников [Сноска: Квинтилиан, x. 1. Разд. 93] и демонстрировал огромную страстность, однако никогда не поднимался до возвышенных высот поэзии, в отличие от своего соперника. Таковы были великие элегические поэты Рима, в основном преданные изображению страсти любви. Более ранние английские поэты походили на них в этом отношении, но ни один из них не поднялся до столь высоких вершин, как более поздние, вроде Вордсворта и Теннисона. Именно в лирической поэзии новоевропейские авторы превзошли древних — в разнообразии, возвышенности чувств и воображении. Величие и оригинальность древних проявились скорее в эпической и драматической поэзии.

[Полевая заметка: Ювенал.]

[Полевая заметка: Персий.]

В сатире римляне превзошли как греков, так и новоевропейских авторов. Ни в одном языке нет ничего, что равнялось бы по огню, силе и горечи Ювеналу — даже Свифт и Поуп уступают ему. Но он творил в эпоху упадка литературы и не обладает ни вкусом, ни элегантностью писателей августовской эпохи. Он был сыном вольноотпущенника, родился в 38 г. н. э. и являлся современником Марциала. Домициан изгнал его из-за пасквиля на любимого танцора, но во времена правления Нервы он вернулся в Рим, и императорская тирания стала предметом его ожесточеннейших обличений наряду с падением общественной морали. Его великим соперником в сатире был Гораций, который высмеивал глупости; он же, более суровый, преувеличивал их и клеймил позором. Его сарказмы в адрес женщин никогда не превосходили по своей жестокости, и нам остается лишь надеяться, что они были несправедливы. С исторической точки зрения, как изображение нравов его эпохи, сатиры Ювенала бесценны, точно так же, как и эпиграммы Марциала. Сатира возникла благодаря Луцилию [Сноска: Родился в 148 г. до н. э.] во времена Мария, в эпоху, когда свобода слова еще терпелась. Гораций первым добился бессмертия на этом поприще. За ним следует Персий, родившийся в 34 г. н. э., друг Лукана и Сенеки времен Нерона; он живописал пороки своей эпохи, когда она переходила к тому упадку, который ознаменовал правление Домициана, когда и появился Ювенал. Презрев страх, он смело обличал мерзости тех времен и без разбора разил всех, кто отступал от долга и совести. Этот бескомпромиссный поэт, не столь гибкий и покладистый, как Гораций, подобно неподкупному цензору, бичевал пороки, которые подтачивали моральное здоровье и готовили почву для насилия: лицемерие философов и жестокость тиранов, слабость женщин и распутство мужчин. Он рассуждает о суете человеческих желаний с нравственной мудростью доктора Джонсона и призывает к самосовершенствованию в духе Соቅата и Эпиктета. [Сноска: Лучшие переводы Ювенала принадлежат Драйдену, Гиффорду и Бэдэму.]

Я мог бы упомянуть и других знаменитых поэтов — Лукана, Марциала, Петрония; но я лишь стремлюсь показать, что великие поэты древности, как греческие, так и римские, никогда не были превзойдены в гениальности, вкусе и искусстве, и немногие удостаивались при жизни стольких почестей от понимающих ценителей, что свидетельствует о высоком уровне цивилизации, достигнутом во всем, что относится к сфере мысли.

Но гений древних проявился в прозаическом сочинительстве не в меньшей степени, чем в поэзии, хотя совершенство в нем пришло не сразу. Поэты были великими творцами языков древности. Лишь после того как они создали свои бессмертные творения, языки смягчились и усовершенствовались настолько, чтобы позволить прозе достичь великой красоты. Но проза, как и поэзия, требует искусства. В произведениях классических авторов, таких как Цицерон, Геродот и Фукидид, присутствует столь же отчетливый художественный ритм, как и в прекрасном размере Гомера и Вергилия. Берк и Маколей в своем стиле являются столь же великими художниками, сколь и сам Теннисон. Платон не писал стихов, но его проза «так же музыкальна, как лира Аполлона». И редко случалось, чтобы люди — будь то в древности или в новое время — отличались в обоих видах творчества, хотя Вольтер, Шиллер, Милтон, Свифт и Скотт входят в число исключений. Цицерон, величайший прозаик древности, создал лишь посредственную поэму, над которой смеялись его современники. Бэкон, при всем своем богатстве мысли, силе воображения и владении языком, не мог писать стихи легче, чем Поуп — прозу.

Все виды прозаических сочинений были доведены греками и римлянами до совершенства: история, критика, философия, ораторское искусство, эпистолярный жанр.

[Полевая заметка: Геродот.]

Первым великим прозаиком среди греков был Геродот [Сноска: Родился в 484 г. до н. э.], откуда мы можем заключить, что история была первой формой прозаического творчества, достигшей своего развития. Но Геродот родился лишь тогда, когда Эсхил уже завоевал приз за трагедию — более чем через двести лет после расцвета лирика Симонида и, вероятно, спустя шестьсот лет после того, как Гомер пропел свои бессмертные эпосы. Спустя более чем два тысячелетия стиль этого великого «отца истории» вызывает восхищение у каждого критика, а его труд как художественное произведение до сих пор остается предметом изучения и чудом. Трудно понять, почему ни одно из предшествующих прозаических произведений не заслуживает внимания, учитывая, что греки достигли высокой цивилизованности за два века до его появления, а язык под пером Гомера развивался уже более пятисот лет. История Геродота была написана, вероятно, на закате его дней, когда его ум обогатился глубокими познаниями во всех разнообразных науках его эпохи и когда он уже беседовал с большинством знаменитых людей тех стран, которые посетил. Она повествует главным образом о войнах греков с персами; однако в своих частых отступлениях, не нарушающих единства труда, он неизменно обращается к нравам и обычаям восточных народов. Когда-то было принято считать Геродота доверчивым человеком, запечатлевшим самые невероятные, хотя и занимательные истории. Но ныне принято считать, что никакой другой историк не был столь глубокомыслен, добросовестен и внимателен; и все современные исследования подтверждают его проницательность и беспристрастность. Он был одним из самых образованных людей древности или любой другой эпохи — просвещенным и любознательным путешественником, глубоким мыслителем, человеком универсальных знаний, знакомым со всем спектром литературы, искусства и науки своего времени, общавшимся со всеми великими людьми Греции и при дворах азиатских правителей, другом Софокла, Перикла, Фукидида, Аспасии, Сократа, Дамона, Зенона, Фидия, Протагора, Еврипида, Полигнота, Анаксагора, Ксенофонта, Алкивиада, Лисия, Аристофана. Это была самая яркая плеяда гениальных мужей, когда-либо собиравшихся в пределах стен какого-либо греческого полиса, и все они уважали и преклонялись перед этим великим умом, коего он превосходил своими познаниями. Так он был подготовлен к своему труду путешествиями, учеными занятиями и общением с великими людьми — не говоря уже о его изначальном гении, — и на свет появилось величайшее прозаическое творение, какое дотоле появлялось в Греции: прозаический эпос, строгий по вкусу, совершенный по единству, богатый нравственной мудростью, чарующий стилем, религиозный по духу, грандиозный по теме, лишенный грубых пассажей; простой, незатейливый и прекрасный, подобно библейским повествованиям; увлекательный и вместе с тем поучительный, легкий для понимания, но простирающийся до самых дальних пределов человеческих изысканий — образец для всех последующих историков. Столь высоко оценили его творение афиняне во времена высшего расцвета своего полиса, что пожаловали автору за его декламацию десять талантов, что составляет около двенадцати тысяч долларов. Он даже ходил из города в город, наподобие прозаического рапсода или современного лектора, декламируя свою историю — почитаемый и необыкновенный человек, некий аналог Гумбольдта, овладевший абсолютно всем. И он писал вовсе не ради славы, а ради того, чтобы донести результаты своих изысканий из чистой любви к истине, почерпнутой им путем личных исследований в Додоне, Дельфах, на Самосе, в Афинах, Коринфе, Фивах, Тире; более того, он путешествовал по Египту, Скифии, Малой Азии, Палестине, Вавилонии, Италии и морским островам. Его отступление об Египте ценнее в историческом отношении, чем всё то, что дошло до нас от древности в совокупности. Геродот первым придал истории достоинство; и поистине в правдивости, чистосердечности и беспристрастности он никогда не был превзойден. Сама простота его стиля служит доказательством его трансцендентного мастерства, равно как и свидетельством строгости его вкуса. [Сноска: Дальман написал превосходную биографию Геродота; однако перевод Роулинсона с его примечаниями бесценен.]

[Полевая заметка: Фукидид.]

Современный мир также отводит Фукидиду как историку почетное первенство. Он описал лишь короткий период Пелопоннесской войны, однако различные факты, связанные с этим грандиозным событием, могли быть познаны лишь путем тщательнейших и кропотливейших изысканий. Он посвятил созданию своего труда двадцать семь лет и с высочайшей скрупулезностью взвешивал каждое свидетельство. Его стиль не обладает очарованием Геродота, но отличается большей лаконичностью. В одном-единственном томе он рассказывает о том, что едва ли удалось бы сжать в восемь томов современной истории. Как художественное произведение в своем роде он не имеет себе равных. В описании афинской чумы он столь же детален, сколь и прост. Его сочинение изобилует богатыми нравственными размышлениями, ему присуще острое понимание человеческого характера. Его зарисовки поразительны и трагичны. Он энергичен и силен, и каждое используемое им слово несет глубокий смысл. Тем не менее, некоторые его фразы не всегда легко поддаются пониманию. Одной из величайших похвал, которые можно ему воздать, служит мнение авторитетного критика [Сноска: Джордж Лонг, Оксфорд] о том, что мы располагаем более точной историей долгого и бурного периода, составленной Фукидидом, чем историей любого другого периода новоевропейской истории равной длительности и насыщенности событиями; и всё это уместилось в один том. [Сноска: Родился в 471 г. до н. э.; двадцать лет прожил в изгнании из-за военной неудачи.]

[Полевая заметка: Ксенофонт.]

Ксенофонт замыкает триаду греческих историков, чьи труды классичны и неподражаемы [Сноска: Родился, вероятно, около 444 г. до н. э.]. Для него характерны великая простота и отсутствие всякой аффектации. Самой знаменитой его книгой является «Анабасис», в которой он описывает поход младшего Кира и отступление десяти тысяч греков. Но его «Киропедия», где предметом повествования выступает история Кира, хотя и используется до сих пор в колледжах в качестве классического образца прекрасного стиля, не представляет никакой ценности как исторический труд, поскольку автор просто заимствовал ходячие легенды о своем герое без должной проверки. Ксенофонт написал множество трактатов и диалогов, но наиболее ценными остаются его «Воспоминания о Сократе». Вся античность и все современные авторы единодушно признают за Ксенофонтом великие литературные заслуги и огромную нравственную высоту как человека.

Если мы перейдем от греческих историков к латинским — к тем, что были столь же знамениты, как греческие, и чьи достоинства едва ли уступают нашим современным авторам, если вообще равны им, — перед нами встают великие имена Саллюстия, Цезаря, Ливия, Тацита вместе с множеством других имен, для перечисления которых у нас нет ни места, ни желания, поскольку наша цель — лишь показать, что древние были по меньшей мере равны нам в этом величайшем жанре прозаического творчества. Первыми великими мастерами латинского языка в прозе были историки, по крайней мере те, чьи труды дошли до нас, хотя вполне вероятно, что ораторы сформировали язык раньше них и придали ему гибкость и изящество. Первыми великими прозаиками Рима были как раз ораторы. И латинский язык не был в полной мере развит и отполирован до появления Цицерона. Но мы пишем не историю языка: мы говорим лишь о тех, кто создал бессмертные произведения в различных областях знаний.

Подобно тому как Геродот появился лишь тогда, когда греческий язык уже был сформирован поэтами, так и среди римлян долгое время после расцвета Плавта, Теренция, Энния и Лукреция не появлялось выдающихся прозаиков.

[Полевая заметка: Саллюстий.]

Первым великим историком стал Саллюстий, современник Цицерона, родившийся в 86 г. до н. э. — в год смерти Мария. К. Фабий Пиктор, М. Порций Катон и Л. Кальпурний Пизо уже написали труды, о которых латинские авторы отзывались с уважением, но те были простыми анналистами или антикварами, наподобие хронистов Средневековья, и не претендовали на статус художников. Саллюстий избрал своим образцом Фукидида, но уступал ему в гениальности и возвышенности чувств. Будучи плебеем по рождению, он добился известности благодаря своим талантам, однако был изгнан из сената за распутный образ жизни. Впоследствии он сколотил огромное состояние в качестве претора и правителя Нумидии и жил в роскоши на Квиринале, являясь одним из самых развратных литераторов древности. До нас дошла лишь малая часть его сочинений, но сохранившиеся фрагменты демонстрируют его своеобразные достоинства. Он стремился проникнуть в человеческое сердце и обнажить тайные мотивы, управляющие поступками людей. Его стиль блестящ, но искуственность всегда бросается в глаза. Он ясен и живописен, но при этом риторитечен. Подобно Вольтеру, который положил начало новоевропейской истории, он больше заботился о стиле, нежели о фактологической точности. Он был партийным человеком и никогда не поднимался выше интересов своей партии. Он рядился в тогу моралиста, но возводил эгоизм и любовь к наслаждениям в ранг истинных стимулов к действию, прославляя талант в отрыве от добродетели. Подобно Карлейлю, он превозносил сильных людей именно потому, что они были сильны. Он не обладал ни широтой кругозора Цицерона, ни философичностью Фукидида, хотя и щеголял философией так же, как и моралью. Он первым отошел от сухого повествования о событиях и ввел множество риторических декламаций, которые вкладывал в уста своих героев. [Сноска: Лучшие переводы этого автора принадлежат Стюарту (1806) и Мерфи (1807).] Он писал ради внешнего эффекта.

[Полевая заметка: Цезарь.]

Цезарь как историк стоит выше, и ни один римлянин не писал на столь чистой латыни, как он. Но его исторические труды, сколь бы велики ни были их достоинства, лишь слабо отражают его трансцендентный гений — имя, величественнейшее в античности. Он был математиком, архитектором, поэтом, филологом, оратором, юристом, полководцем, государственным деятелем — императором. В красноречии он уступал лишь Цицерону. Главная ценность его исторических сочинений заключается в очерках о производстве, нравах, обычаях и политическом устройстве Галлии, Британии и Германии. Ценны и его наблюдения в области военного дела, ведения осады, возведения мостов и боевых машин. Однако описание его военных кампаний — это лишь продуманная апология его преступлений, точно так же как бюллетени Наполеона издавались для того, чтобы представить его победы в наиболее выгодном свете. Его слава покоится на его победах и успехах государственного деятеля, а не на литературных достоинствах историка, подобно тому как Луи Наполеон останется в истории благодаря своим делам, а не как апологет Цезаря. [Сноска: См. «Историю Цезаря» за авторством Наполеона, труд скорее ученый, чем популярный, как бы сильно автор ни был обязан трудам других.] «Записки» напоминают историю Геродота больше, чем любое другое латинское произведение, по крайней мере по своему стилю; они просты и безыскусны, точны и элегантны, бесхитростны и лишены всякой претенциозности.

Цезарь родился в 100 г. до н. э., и хотя я восхищаюсь его гением и великодушием, я преисполнен отвращения к той амбиции, которая заставила его сокрушить конституцию собственной страны под предлогом революционной необходимости. Верно, что это была эпоха столкновения партий и фракций, жаждущих мести и еще пуще — добычи. То было время «великих преступлений», но оно же являлось и ярчайшим периодом римской истории в том, что касается развития гения. Оно оказалось более благоприятным для литературы, чем воспетая «августовская эпоха». Это была пора свободных мнений, когда свобода испустила свой последний вздох и когда предпринимались героические усилия для возрождения древней добродетели и спасения государства от деспотизма. Жизни Пизо, Милона, Цинны, Лепида, Котты, Долабеллы, Красса, Квинта Максима, Аквилы, Помпея, Брута, Кассия, Антония показывают, какие незаурядные деятели действовали тогда на арене истории, как добрые, так и злые, в то время как Варрон, Цицерон, Катулл, Лукреций и Саллюстий принесли славу миру литературы. Возможно, для общественного спокойствия оказалось благом то, что имперское правление вытеснило аристократический режим, но это стало переменой, гибельной для свободы слова и любых независимых действий, — переменой, чье благо было внешним и служило материальным интересам, в то время как зло крылось внутри и тайное, но неуклонное разрушало истинное величие империи.

[Полевая заметка: Прозаическое творчество.]

[Полевая заметка: Высокое социальное положение историков.]

Августовская эпоха, породившая целое созвездие поэтов, которые изливали славу на трон, перед которым они простирались в раболепном поклонении подобно придворным Людовика XIV, тем не менее оставалась неблагоприятной для прозаического творчества — как для истории, так и для красноречия. Среди историков Ливий — единственный, чьи сочинения дошли до нас, да и то лишь в виде фрагментов. [Сноска: Родился в 59 г. до н. э.] Он был видной фигурой при дворе и пользовался огромной литературной репутацией — настолько большой, что некий испанец специально приехал из Кадиса, чтобы взглянуть на него. Большинство великих историков мира занимали почетные и высокие должности, которые давались им вовсе не в качестве наград за литературные успехи, а за тот опыт, знания и культуру, которые обеспечивали высокое социальное положение и достаток. Геродот жил при дворах; Фукидид был великим полководцем, как и Ксенофонт; Цезарь описывал собственные подвиги; Саллюстий был претором и правителем; Ливий служил наставником Клавдия; Тацит был претором и консулом-суффектом; Евсевий был епископом и любимцем Константина; Аммиан — другом императора Юлиана; Григорий Турский — одним из ведущих прелатов Запада; Фруассар лично участвовал, как человек знатный, в военных походах своей эпохи; Кларендон был лорд-канцлером; Бернет — епископом и любимцем Вильгельма III; Тьер и Гизо занимали посты премьер-министров; в то время как Гиббон, Юм, Робертсон, Маколей, Грот, Милман, Неандер, Нибур, Мюллер, Дальман, Бокль, Прескотт, Ирвинг, Бэнкрофт и Мотли — все они были людьми состоятельными или занимали высокое положение. И я не помню ни одного прославленного историка, который был бы беден и заброшен.

[Полевая заметка: Ливий.]

Древние считали Ливия величайшим из историков — мнение, которое не разделяется современными критиками из-за его неточностей. Но его повествование неизменно интересно, а язык чист. Он не просеивал свидетельства подобно Гроту и не обобщал подобно Гиббону; однако он был, подобно Вольтеру и Маколею, мастером стиля и обладал несомненным гением. Его анналы насчитывали сто сорок две книги, охватывающие период от основания города до смерти Друза в 9 г. до н. э., из которых до нас дошло лишь тридцать пять, — впечатляющий комментарий к вандализму Средневековья и невежеству монахов, не сумевших сберечь столь великое сокровище. «Его рассказ течет спокойным, ясным, искрящимся потоком, обладая всей прелестью, которую могут подарить простота и легкость». Он обрисовывает характеры с поразительной четкостью и силой; его речи представляют собой благородные риторические композиции; его фразы отличаются ритмичными каденциями. Он не был историком-критиком наподобие Геродота, поскольку заимствовал материал из вторых рук и плохо знал географию; не писал он и с тем возвышенным идеалом, какой был свойствен Фукидиду, но как живописец прекрасных образов, способных родиться лишь в богатом воображении, он не имеет себе равных в истории литературы. Более того, он был честен, здоров духом, справедлив и беспристрастен в отношении тех фактов, с которыми был хорошо знаком.

[Полевая заметка: Тацит.]

По оценке современных критиков, наивысший ранг историка отводится Тациту, и найти ему соперника в какую-либо эпоху или в любой стране было бы крайне затруднительно. Он родился около 57 г. н. э., примерно сорок три года спустя после кончины Августа. Он принадлежал к сословию всадников и обладал консульским достоинством. В его распоряжении были все благоприятные возможности для литературного труда, которые могли дать досуг, богатство, друзья и социальное положение, и он жил в правление, когда уже можно было говорить правду.

Дошедшие до нас труды этого великого писателя включают «Жизнеописание Юлия Агриколы», его тестя; «Анналы», которые начинаются со смерти Августа в 14 г. н. э. и завершаются смертью Нерона в 68 г. н. э.; «Историю», охватывающую период от второго консульства Гальбы в 68 г. н. э. до кончины Домициана; а также трактат о германцах.

[Полевая заметка: Исторические труды Тацита.]

Его исторические сочинения описывают Рим в расцвете имперского величия, когда воля одного человека стала высшим законом империи. Он писал также о тех временах, когда свобода бежала и ярмо деспотизма стало почти невыносимым. Он изображает период глубокого нравственного падения и не колеблясь срывает покров лицемерия, в который завернулось его поколение. Он бесстрашно обнажает жестокости и беззакония первых императоров и с судебной беспристрастностью пишет обо всех описанных им выдающихся личностях. Ни один античный автор не демонстрирует столь высокого нравственного достоинства и честности целей, как Тацит. С точки зрения художественного единства он превосходит Ливия и равен Фукидиду, которого напоминает лаконичностью стиля. Его отличительным достоинством как историка является проницательность и беспристрастность. Ничто не ускользает от его зоркого глаза, и он выносит заслуженную карающую отповедь тиранам, пировавшим на руинах попранных свобод своей родины, увековечивая при этом тех немногих, кто остался верен долгу и совести в вырождающийся век. Однако его труды не пользовались столь широкой популярностью, как сочинения Ливия. Ни правители, ни народ не одобряли его интеллектуальной независимости и морального величия. Он не удовлетворяет доктора Арнольда, который считает, что историк должен был лучше разбираться в истории евреев, и которому не нравятся речи в его труде из-за их вымышленного характера.

[Поля: Качества, придающие историкам бессмертие.]

Ни латинские, ни греческие историки не вызывают восхищения у тех сухих критиков, которые стремятся придать редким античным материалам несоразмерную важность и сделать эти материалы столь же фиксированными и достоверными, сколь непреложны истины естественных наук. История никогда не может быть ничем иным, кроме как приближением к истине, даже когда она повествует о событиях и характерах нашей собственной эпохи. История не дает позитивного знания, которое нельзя было бы оспорить иначе как в самых общих выражениях. Мы знаем, что Цезарь был честолюбив, но мы не знаем, в большей или меньшей степени, чем Помпей, и мы также не знаем, в какой мере он был оправдан в своей узурпации. Великая история должна обладать иными достоинствами, нежели простая точность, антикварные изыскания или демонстрация авторитетов и примечаний. Она должна быть произведением искусства, а искусство имеет отношение к стилю и языку, к группировке деталей и богатству иллюстраций, к красноречию, поэзии и красоте. Сухая история, сколь бы ученой она ни была, никогда не будет читаться; к ней будут обращаться лишь как к своду законов или «Комментариям» Мосхайма. Мы желаем жизни в истории, и именно благодаря этой жизни творения Ливия и Тацита будут вечно жить в веках. Вольтер и Шиллер не имеют великих достоинств как историки в техническом смысле, но «История Карла XII» и «Тридцатилетняя война» до сих пор остаются классикой. Неандер написал одну из самых глубоких и сокровенных историй современности, но она слишком суха, в ней слишком мало искусства, чтобы дорожить ею, и она может кануть в Лету, подобно объемистым трудам Варрона, самого ученого из римлян. Бессмертие в книге обретает искусство, а не знание и даже не мысли. Что поддерживает жизнь в «Письмовах к провинциалу»? Это стиль, ирония, изящество. Это изысканное описание характеров, мудрость в нравственных вопросах, чистота и сила языка, художественное построение и живые, увлекательные повествования, обращенные ко всем умам, подобно «Тысячи и одной ночи» или «Хроникам» Фруассара, которые и даруют бессмертие классическим авторам древности. Мы не позволим им погибнуть, потому что они развлекают и вдохновляют нас. Ливий, несомненно, проявил излишнюю амбициозность, возмечтав написать с точностью всю историю своей страны. Было бы разумнее с его стороны ограничиться определенной эпохой, с которой он был хорошо знаком, подобно Тациту и Фукидиду. Но это было бы узким взглядом на историю — требовать, чтобы все писатели следовали одному образцу, точно так же как было бы фанатично добиваться, чтобы все христиане принадлежали к одной секте. Одни будут славиться стилем, другие — ученостью, а третьи — нравственной и философской мудростью. Одни будут детальными, другие — обобщающими. Одни извлекают множество фактов без видимой цели, а другие делают из этих фактов индуктивные выводы. Одни будут создавать эссе, другие — хроники. Мы нуждаемся во всех стилях и во всех видах превосходства. Великий и самобытный мыслитель может не иметь времени, возможности или склонности для детальной и скрупулезной критики первоисточников; но он вполне способен обобщить ранее установленные факты так, чтобы извлечь из них ценнейшие нравственные поучения. История — это бескрайнее поле для исследований. Ни один человек не в силах охватить ее во всех ее разделах и периодах. То, что он выигрывает в деталях, он неизбежно теряет в обобщениях. Если он пытается вместить слишком много учености, ему может не хватать оригинальности; если он стремится сказать абсолютно все, он рискует стать сухим; если же он чрезмерно детализирует изложение, то теряет живость. Обществу также требуются самые разные виды и стили истории: история для студентов, история для дам, истории для стариков, истории для юношества, истории для развлечения и истории для поучения. Если бы все люди писали историю согласно взглядам доктора Арнольда, то мы имели бы истории, представляющие интерес лишь для классических филологов. Какой-нибудь фелло из Крайст-Чёрч может потребовать указания источников, даже если сам никогда не заглядывает ни в один из них, но член Конгресса может пожелать, чтобы ученость была воплощена в самом тексте и одушевлена гением на манер древних историков, которые никогда не цитировали источники своих знаний и ценились за богатство мыслей и художественную красоту стиля. Эпохи, в которые они процветали, не придавали никакого значения педантичной демонстрации труда или свидетельствам учености, вынесенным в сноски.

[Поля: Величие античных историков.]

Таким образом, великие историки, о которых я упомянул, как греческие, так и латинские, имеют немногих равных и ни одного превосходящего их в наше время в тех качествах, которые вызывают наибольшее восхищение. Они не были педантами, но являлись людьми огромного гения и учености, которые сочетали глубочайшие принципы нравственной мудрости с увлекательнейшими повествованиями, — людьми, универсально популярными как среди образованных, так и среди необразованных, великими мастерами стиля и знатоками языка, на котором писали. Мы претендуем на превосходство над ними, поскольку мы более глубоки и критичны; однако упадок римской литературы можно датировать временами, когда в моду вошли комментарии. Мы усовершенствуем комментарии. Они главным образом сводятся к библейским вопросам. Мы пишем словари и энциклопедии. В этом отношении мы превосходим древних. Наша новейшая мода на истории делает их весьма пространными и весьма зыбкими, содержащими много постороннего материала и более примечательными своей ученостью, нежели гениальностью или изяществом слога. Тем не менее у Маколея, Прескотта и Мотли найдется немного равных среди древних в том, что касается увлекательности или художественной красоты.

[Поля: Светоний.]

[Поля: Марцеллин.]

Рим не может похвастаться ни одним великим историком после Тацита, который должен был бы принадлежать к цицероновской эпохе. Светоний, родившийся около 70 года н. э., вскоре после смерти Нерона, был скорее биографом, чем историком. Да и как биограф он не занимает высокого положения. Его «Жизнеописания цезарей», подобно «Жизням философов» Диогена Лаэртского, носят скорее анекдотический, нежели исторический характер. Л. А. Флор, процветавший в правление Траяна, оставил серию очерков о различных войнах от дней Ромула до эпохи Августа. Фронтин сократил обширные труды Помпея. Марцеллин написал историю от Нервы до Валента, и его часто цитирует Гиббон. Однако не появилось никого из тех, кого можно было бы привести в пример торжества гения, за исключением Саллюстия, Цезаря, Ливия и Тацита.

[Поля: Античные ораторы.]

[Поля: Античное красноречие.]

Существует еще одна область прозаического творчества, в которой греки и римцы добились величайшего признания и показали себя равными любой современной нации, и этой областью было красноречие. Верно, что мы не располагаем богатым собранием античных речей. Но у нас есть все основания полагать, что и греки, и римцы проходили строжайшую школу ораторского искусства, а судебное и политическое красноречие высоко ценилось и щедро вознаграждалось. Оно зарождалось вместе с демократическими институтами и процветало до тех пор, пока народ оставался реальной силой в государстве. Оно приходило в упадок везде и тогда, когда к власти приходили тираны. Красноречие и свобода процветали рука об руку; не может быть красноречия там, где нет свободы дебатов. В V веке до нашей эры — в первый век демократии — появились великие ораторы, ибо без возможности и права защищать себя от обвинений ни один человек не мог удерживать лидирующие позиции. Сократ настаивал на необходимости дара красноречия как для военачальника в армии [Сноска: Xen. Mem., iii. 3, 11.], так и для политического деятеля. В Афинах судебные инстанции были многочисленны, и те, кто не мог защитить себя сам, были вынуждены прибегать к услугам лиц, обученных искусству публичных выступлений. Так появились юристы — категория специалистов, среди которых красноречие пользовалось наибольшим спросом и оплачивалось щедрее, чем в любой другой среде, по крайней мере в древности. Риторика тесно переплелась с диалектикой, и в Греции, на Сицилии и в Италии обе они получили колоссальное развитие. Эмпедокл прославился как ритор в той же мере, что и философ. Однако наибольший огонь и страсть красноречие демонстрировало не в судах, а на политических собраниях. Последние могли существовать лишь в условиях свободы; и демократия была гораздо более благоприятна для массового скопления граждан, нежели аристократия. В греческих республиках красноречие как искусство, можно сказать, родилось. Его вскармливали и питали политические бури и партийная борьба. Оно выросло из обращений к народу как к источнику власти; и когда народ не был просвещен, ораторы апеллировали главным образом к народным страстям и предрассудкам. Когда же он был просвещен, они обращались к его интересам.

[Поля: Перикл.]

Именно в Афинах, где существовала чистейшая форма демократических институтов, красноречие поднялось на величайшие высоты античного мира — во всяком случае, в той мере, в какой оно апеллирует к народным страстям. Перикл, величайший государственный деятель Греции, славился своим красноречием, хотя до нас не дошло ни единой его речи. Античные авторы единодушно признавали его ораторский дар непревзойденным, и ему было присвоено прозвище Олимпийский за то, что он носил на языке оружие Зевса. [Сноска: Плутарх; Cic. De Orat., iii. 34; Quin., x. i. Section 82; Plat. Phed., p. 262.] Его голос был приятным, а произношение — отчетливым и быстрым. Писистрат также славился своим красноречием, хотя и был узурпатором и тираном. Исократ [Сноска: Род. в 436 г. до н. э.] был профессиональным ритором; он стремился опередить его на прочных нравственных принципах и спасти от влияния софистов. Он был великим учителем выдающихся государственных деятелей своего времени. До нас дошла двадцать одна его речь, и они отличаются чрезвычайной полировкой и тщательной отделкой; однако они писались для чтения, а не произносились экспромтом. Его язык представляет собой чистейший и утонченный аттический диалект. Лисий [Сноска: Род. в 458 г. до н. э.] также был плодовитым автором речей, и, по слухам, создал их до четырехсот двадцати пяти. Из них сохранилось лишь тридцать пять. Для них характерны особая изящность и элегантность, которые ничуть не умаляли их силы. Столь искусными были эти речи, что неудачными оказались лишь две. Они отличались столь безупречной чистотой, что почитались за лучший образец аттического идиома. [Сноска: Dion. Lys., ii. 3.]

[Поля: Демосфен.]

Но все ораторы Греции — а Греция была страной ораторов — уступили первенство Демосфену, родившемуся в 385 г. до н. э. Он получил прекрасное образование и, как утверждают, обучался философии у Платона, а красноречию — у Исократа. Однако более вероятно, что он самостоятельно готовился к своему блестящему поприщу. Как только он достиг совершеннолетия, он возбудил судебные иски против лиц, назначенных его отцом опекунами, за растрату имущества и спустя два года выиграл дело, выступая в роли обвинителя лично. Лишь по достижении тридцатилетнего возраста он впервые выступил в народном собрании по политическим вопросам, снискал всеобщее уважение, стал одним из ведущих государственных деятелей Афин и с тех пор принимал самое активное участие в каждом вопросе, затрагивавшем интересы государства. Особенно ярко он проявил себя в речах против македонской экспансии, и его «Филиппики», пожалуй, являются наиболее блестящими из всех его речей. Однако дело, которое он отстаивал, было обречено. Битва при Херонее в 338 г. до н. э. положила конец независимости Греции, и Филипп Македонский обрел всю полноту власти. В этой катастрофе была и доля ответственности Демосфена, но его мотивы были чисты, а патриотизм — высок, и он сохранил доверие сограждан. Обвиненный Эсхином, он произнес свою знаменитую «Речь о венце». Впоследствии, в период господства Александра, он вновь подвергся обвинению и перенес изгнание. Возвращенный из изгнания после смерти Александра, он собрал силы для освобождения Греции, но безуспешно; преследуемый врагами, он принял яд на шестьдесят третьем году жизни, тщетно борясь за свободу своей родины. Он был одной из благороднейших душ древности, с незапятнанной политической биографией и возвышенной личной жизнью. Как оратор он, вероятно, не имеет себе равных ни в одной стране. Современники почитали его безупречным оратором, и когда мы вспоминаем, что он боролся с физическими недостатками, которые в начале пути сломили бы любого обычного человека, мы понимаем, что он заслуживает высшей похвалы. Он никогда не выступал без подготовки, и большинство его речей были тщательно проработаны. Он никогда не полагался на сиюминутное вдохновение. Все его речи представляют его чистым и благородным патриотом и исполнены возвышеннейших чувств. Он был великим художником, и его ораторские успехи во многом объяснялись построением речей и применением сильнейших аргументов на надлежащих местах. К этому нравственному и интеллектуальному превосходству добавлялась «магическая сила его языка — величественного и в то же время простого, богатого, но не напыщенного, чужого и в то же время родного, торжественного без излишних украшений, сурового и вместе с тем приятного, лаконичного и плавного, мягкого и впечатляющего, — которая всецело покоряла умы слушателей». [Сноска: Леонард Шмиц.] Его речи ценились древними выше всего, они написали на них бесчисленные комментарии, однако большая часть этих критических трудов утеряна. Тем не менее шестьдесят этих великих творений гения дошли до нас и вошли в различные собрания сочинений аттических ораторов, изданные Альдом, Стефаном, Тейлором, Рейске, Дукасом, Беккером, Добсоном и Сауппе. Демосфен, подобно другим ораторам, прославился сначала как автор судебных речей для тяжущихся сторон; но его истинная слава зиждилась на речах, произнесенных в критических политических ситуациях. Его соперником был Эсхин, но он значительно уступал Демосфену, хотя и был смел, энергичен и блестящ. Воиểnе, на протяжении двух тысяч лет мнения людей оставались единодушными в том, что Демосфен занимает высшую ступень среди ораторов всех времен и народов — как древности, так и современности. Дэвид Юм писал о нем: «Если бы его манеру можно было скопировать, ее успех у современной аудитории был бы непреложным». «Это стремительная гармония, в точности сообразованная со смыслом. Это страстная аргументация без малейшего налета искусственности. Это презрение, гнев, смелость, свобода, вплетенные в непрерывный поток доказательств; так что из всех творений человеческих его речи являют нам образцы, наиболее близкие к совершенству». [Сноска: Диссертация лорда Броума о красноречии древних.]

[Поля: Римские ораторы.]

Весьма вероятно, что римляне отставали от афинян во всех тонкостях риторики; и тем не менее в эпоху республики появились знаменитые ораторы, порожденные практикой судопроизводства и политическими собраниями. По сути, именно в судебном красноречии латинская проза впервые заявила о себе как о развитом языке; ведь форум был для римлян тем же, чем для нас являются библиотеки. И искусство публичных выступлений развилось очень рано. Катон, Лелий, Карбон и братья Гракхи почитались за величие и стройность речи. Их достоинства были затем затменены Антонием, Крассом, Коттой, Сульпицием и Гортензием. Последний сделал блестящую ораторскую карьеру, хотя его речи были слишком цветистыми для чтения. Цезарь также славился своим красноречием, отличительными чертами которого были сила и чистота. Целий отличался возвышенностью чувств, Брут — философской мудростью, Каллид — изысканным и гармоничным стилем, а Кальв — афористичной силой.

[Поля: Цицерон.]

Но все римские ораторы уступили пальму первенства Цицерону, подобно тому как греки уступили ее Демосфену. Эти два имени неизменно ставят рядом, когда заходит речь о красноречии. Они были превосходнейшими в античном мире и никогда не имели себе равных в новом.

Цицерон, вероятно, уступал своему великому греческому сопернику в страстности, силе и пламенной аргументации, сметающей все на своем пути, и, пожалуй, уступал ему в оригинальности гения; но он превосходил его в учености, образованности и широте кругозора. [Сноска: Род. в 106 г. до н. э.] Он очень рано заявил о себе как судебный защитник; однако его первое крупное публичное выступление связано с обвинением Верреса в коррупции. Несмотря на то что Верреса защищал Гортензий и за ним стояло все влияние Метеллов и других могущественных семейств, Цицерон выиграл дело — оказавшись более удачливым, чем Борк в процессе Уоррена Гастингса, которого также поддерживали влиятельные круги и кланы. Борк вообще напоминал Цицерона своими особенностями и судьбой больше, чем любой другой современный оратор. Его речь о законе Манилия, когда он впервые выступил как политический оратор, внесла огромный вклад в рост его популярности. Мне нет нужды описывать его памятную жизнь: его последовательное избрание на все высшие государственные должности, разоблачение заговора Катилины, противостояние мятежным и амбициозным партийцам, разрывы и союзы, блистательную карьеру государственного деятеля, неудачи и скорби, изгнание и триумфальное возвращение, выдающиеся заслуги перед отечеством, величие и недостатки, добродетели и слабости, триумфы и мученическую кончину. Все это лежит за пределами моих задач. Ни один человек языческой древности не знаком нам столь подробно, и никакой другой ум благодаря чистой гениальности не стяжал столь славных лавров. Его жизнь и труды бессмертны. Его добродетели и деяния запечатлены в сердце человечества. Мало кто совершал столь масштабные литературные подвиги в столь разнообразных областях. Уступая лишь Аристотелю, он был самым ученым мужем древности, но проделал еще более разностороннюю работу, поскольку проявил себя не только как выдающийся писатель и оратор, но и как государственный деятель, став самой заметной фигурой в Риме после Помпея и Цезаря. Пусть он не обладал нравственным величием Сократа, философским гением Платона или сокрушительным красноречием Демосфена, но он был властелином всей мудрости древности. Даже цивильное право — великая наука римлян — в его руках обрело увлекательность, избавившись от сухости и терминологической заумности. Он популяризировал историю и воздал должное всяческому искусству, вплоть до театральной сцены. Он приобщил римлян к греческой философии и систематизировал ее разрозненные умозрения. Пусть он сам не прибавил ничего нового к этой науке, но ни один римлянин после него не понимал столь глубоко практическую направленность всевозможных философских систем. Его слава чисто интеллектуальна, и именно благодаря чистой гениальности он поднялся на столь возвышенную высоту и влияние.

Но подлинно непревзойденным он был в судебном красноречии, и в этом отношении у него нашелся лишь один соперник в древнем мире. Римское красноречие достигло в нем своего апогея. Он написал около восьмидесяти речей, из которых пятьдесят девять дошли до нас. Одни произносились с ораторской трибуны перед народом, другие — в Сенате. Некоторые представляли собой чистые филиппики, столь же яростные по обличительному пафосу, как и речи Демосфена. Некоторые носили хвалебный характер, иные были судебными; но все они отличались строгой логикой, были преисполнены исторических аллюзий, глубокой философской мудрости и проникнуты духом патриотизма. «Он ходит кругами вокруг своего предмета, рассматривает его в любом освещении, исследует во всех деталях, отступает и вновь идет на сближение, сравнивает и противопоставляет, иллюстрирует, подкрепляет и утверждает до тех пор, пока слушателю не становится стыдно сомневаться в положении, которое выглядит выстроенным на столь строго аргументированном фундаменте. А завершив обоснование своего дела, он обрушивает на оппонента град насмешек — столь изящных и доброжелательных, что противнику невозможно устоять на ногах; либо же, когда тема слишком серьезна, он окрашивает свои преувеличения во всю горечь иронии и накал страсти. Обращение же к более мягким эмоциям он приберегает к концу речи — как, например, в защитах Клуенция, Целия, Милона и Флакка; самыми яркими примерами здесь служат те поэтические всплески чувства, с какими он обращается к своему подзащитному Плавцию, а также картина бедственного положения весталки Фонтееи в случае осуждения ее брата. В других случаях его периoration содержит более героические и возвышенные мотивы — как в призывании Албанских алтарей в защите Сестия, так и рассуждение о свободе в конце третьей Филиппики». [Сноска: Ньюмен, «История римской литературы», стр. 305.]

Критики единодушно восхищались его стилем как исключительно подходящим для латинского языка, который, будучи скудным и немелодичным, требует большей избыточности, нежели греческий. Простота аттических писателей придала бы латинской словесности суховатый и блеклый вид. Чтобы быть понятным, латинский язык должен быть полнокровным. Так, Арнольд полагает, что то, что Тацит приобрел в энергии, он потерял в изяществе и ясности. Однако Цицерон, работая с бесплодным и не склонным к философии языком, обогатил его перифразами и метафорами, преодолев при этом шероховатости и неуклюжесть оборотов, и тем самым стал величайшим мастером словесной композиции, каких знал мир. Он был великим художником, извлекавшим максимум эффекта из скудного материала; и раз уж он не мог достичь изящества греков, он попытался превзойти их в силе. Он обладал абсолютной властью над ресурсами родной речи, продемонстрировав не только непревзойденное мастерство композиции, но также такт и здравое суждение. Благодаря этому он неизменно добивался успеха, несмотря на всеобщую продажность и коррупцию эпохи. Суды стали сценой его первых триумфов; к тому же он не выступал с трибун по чисто политическим вопросам (как в случаях с законами Манилия и аграрным) до тех пор, пока не получил должность претора. Именно в политических речах он поднимается на высшие ступени. В своих речах против Верреса, Катилины и Антония он пробуждает в согражданах высокое чувство чести родины, а также отвращение к тирании и коррупции. Воистину, он ненавидел кровопролитие, несправедливость и смуту, и с неизъяснимой скорбью наблюдал крушение свободы.

Цицерон занимал высочайшее положение как философский писатель и критик; однако все, что мы хотим сказать по этому поводу, мы отложим до разговора об античной философии. Главные же его усилия были направлены на красноречие, и именно оно стало самым совершенным плодом его талантов. Мы не можем рассмотреть здесь и Цицерона-человека. У него есть свои почитатели и хулители. Наряду с добродетелями, он имел великие слабости и недостатки. Он был эгоистичен, тщеславен и колеблем. Но он был трудолюбив, любезен, остроумен и предан общественному благу. На своем государственном посту он был неподкупен. Он не был воином, но обладал достоинствами, превосходящими доблесть полководца. Несмотря на свои изъяны, его имя сияет ярчайшим светом среди имен древности. Его честность никогда не подвергалась сомнению даже в эпоху беспрецедентной коррупции, и в нравственном отношении он был чист. Он был свободен от злобы и зависти, верен в дружбе и снисходителен к подчиненным. [Сноска: Профессор Рамзи из Глазго написал прекраснейшую статью о Цицероне для «Словаря» Смита. Она очень обстоятельна и беспристрастна. Собственные сочинения Цицерона служат лучшим комментарием к его жизни. Плутарх оставил множество анекдотов. Труд Форсайте — новейшее произведение учености. Критики посмеиваются над «Жизнью Цицерона» Миддлтона; однако этот труд держится уже сто лет. Возможно, он излишне хвалебен. Говорят, Друман исчерпал эту тему с наибольшей полнотой в своей «Истории Рима» («Geschichte Roms»).]

Таким образом, в ораторском искусстве, как и в истории, древние могут похвастаться столь славными примерами, с которыми не могут сравниться даже более поздние образцы. И все же мы не можем сопоставить сравнительные достоинства великих классических ораторов древности с наиболее выдающимися мастерами нашего времени. Лишь Мирабо, Питт, Фокс, Борк, Брухэм, Вебстер и Клей могут хоть в какой-то мере с ними сравниваться. По силе воздействия на народ некоторые из наших современных реформаторов и агитаторов могут быть упомянуты в положительном ключе; но при чтении их пламенные речи выглядят сравнительно блеклыми.

[Поля: Варрон.]

В философии греки и римцы отличились даже больше, чем в поэзии, истории или красноречии. Их умозрения касались высочайших предметов, когда-либо занимавших человеческий интеллект. Но эта грандиозная область заслуживает отдельной главы. Существовали достойные авторы и в различных других отраслях литературы, но среди них нет имен столь великих масштабов, чьи творения дошли бы до нас. Современники воздавали должное Варрону, который считался самым ученым из римлян, а также их самым плодовитым автором. Он родился за десять лет до Цицерона, и Августин отзывается о нем с высочайшей похвалой. [Сноска: Род. в 116 г. до н. э.; Civ. Dei., vi. 2.] Он был всецело предан литературе, не проявлял никакого интереса к текущим событиям и дожил до преклонных лет. Святой Августин говорил о нем, что «он написал столько книг, что остается только удивляться, когда он находил время для чтения; и прочел столько всего, что мы поражаемся, как он успевал писать». Он составил четыреста девяносто книг. Из них до нас целиком дошла лишь одна — «О сельском хозяйстве» («De Re Rustica»), написанная им в восьмидесятилетнем возрасте; но это лучший трактат по античному земледелию, дошедший из глубины веков. До нас дошли фрагменты других его книг, а также сведения о тех трудах, которые погибли безвозвратно и ценность которых для получения информации была бы неоценимой — в особенности его «Божественные древности» в шестнадцати книгах, грандиозный труд, откуда святой Августин почерпнул материал для своего «Града Божьего». Он писал трактаты о языке, о поэтах, о философии, о географии и на самые разные другие темы. Он писал сатиры и критические статьи. Но хотя его сочинения отличались глубокой ученостью, стиль его был столь дурен, что века не сохранили его трудов. Удивительно, но поистине бессмертные книги ценятся прежде всего за свои художественные достоинства. Ни один человек, каким бы гением он ни обладал, не может позволить себе быть скучным. Стиль для письменного текста — это то же самое, что манера подачи для оратора. Джон Фостер, один из тончайших умов прошлого поколения, проповедовал перед «горсткой» слушателей, в то время как «Сатана» Монтгомери собирал восторженные толпы. Никто не ходит слушать человека мыслей, все идут слушать человека слов, отталкиваясь или привлекаясь именно манерой.

[Поля: Сенека.]

Сенека был еще одним великим римским писателем, но он принадлежит к области философии, хотя именно его этические труды принесли ему бессмертие, что в равной степени справедливо сказать и о Сократе, и об Эпиктете, которых обычно причисляют к философам. Он был испанцем, родился за несколько лет до нашей эры, служил юристом, ритором, наставником и министром Нерона. Его несчастьем было узнать одного из самых омерзительных государей, когда-либо позоривших человечество, и ему не делает чести то, что за четыре года службы столь грозному господину он сколотил одно из крупнейших состояний в Риме. Но поскольку ему довелось испытать на себе всю мерзость неблагодарности этого правителя, его чаще воспринимают как мученика. Живи он в республиканскую эпоху, он стал бы великим оратором. Он оставил огромное литературное наследие по самым разным вопросам и был всецело предан книжному труду. Он отверг суеверия своей родины и смотрел на религиозный ритуализм как на простую дань моде; однако его собственная вера сводилась к обычному деизму, и он опорочил собственные добродетели потворством порокам окружающих. Он повидал немало на своем веку и скончался на пятьдесят третьем году жизни. Что примечательно в его сочинениях — ясных, но вымученных, — так это то, что под воздействием языческого влияния и имперской тирании он сумел высказать столь возвышенные нравственные истины; и свидетельством почти выдающегося таланта служит то, что без поддержки христианства он смог подняться столь высоко в сфере этических изысканий. Нам непросто найти и среди современных авторов кого-то, кто разрабатывал бы великие проблемы столь привлекательным образом.

[Поля: Квинтилиан.]

Квинтилиан — латинский классик, принадлежавший к кругу риторов; его следовало бы упомянуть среди ораторов, подобно греку Лисию, хотя он был скорее учителем красноречия, нежели оратором. Он родился в 40 г. н. э. и обучал младшего Плиния, а также двух племянников Домициана, получая регулярное жалование из императорской казны. Его главный труд представляет собой исчерпывающую систему риторики. «Наставления оратору» («Institutiones Oratoriae») — одно из самых ясных и полных пособий по риторике из всех, когда-либо написанных на любом языке, хотя как литературное произведение оно уступает «Об ораторе» («De Oratore») Цицерона. Этот труд весьма практичен, разумен и представляет собой полный свод всех тем, способных пригодиться в воспитании соискателя ораторских лавров. По систематичности изложения он уступает аналогичному трактату Аристотеля; однако он знаменит своим здравым смыслом и тонкой проницательностью, свидетельствующими об обширной эрудиции и глубоких размышлениях. Квинтилиана следует воспринимать скорее как критика, нежели как ритора, поскольку он подробно разобрал достоинства и недостатки великих мастеров греческой и римской литературы. В своей узкой специализации он не имеет равных. Подобно Цицерону, Демосфену, Платону, Фукидиду или Тациту, он оставался бы великим человеком и в нашу эпоху, с гордостью бросая вызов современному миру в поисках учителя ораторского искусства, способного превзойти его.

[Поля: Лукиан.]

Существуют и другие авторы колоссальной славы, которые не представляют какое-то отдельное литературное направление, поддающееся прямому сравнению с новыми временами. Однако я могу привлечь внимание лишь к Лукиану, остроумному и плодовитому греческому писателю, жившему в правление Коммода и создавшему риторические, критические, биографические труды и даже романы, ставшие источником идей для авторов Нового времени. Но главная его слава покоится на «Диалогах», призванных высмеять языческую философию и религии; они показывают в нем одного из величайших мастеров античной сатиры и издевки. Его диалогический стиль — сплав манеры Платона и Аристофана — не слишком распространен среди современных авторов, а его специфический род насмешки ныне отдан на откуп театральной сцене. Тем не менее его нельзя назвать автором комедий наподобие Мольера. Он напоминает Рабле и Свифта больше, чем любого другого современного писателя, обладая их гневным остроумием, фривольными шутками и едкими сарказмами. Подобно Ювеналу, он живописует пороки и безумия своей эпохи и обнажает лицемерие, царящее в высших эшелонах моды и власти. Его диалогам подражали Фонтенель и лорд Литлтон, но им недостает его юмора и едкости. Лукиан не берется за великие истины, довольствуясь высмеиванием тех, кто их провозглашал; в своем холодном цинизме он принижает человеческое знание и всех великих учителей человечества. Он проявляет поверхностность и легкомыслие даже по отношению к Сократу. Но он прекрасно разбирался в человеческой природе и поверхностно владел всей ученостью древности. По части остроумия и сарказма его можно сравнить с Вольтером, и конечной целью его было то же самое: разрушать и сокрушать, не предлагая ничего взамен. Его скептицизм носил всеобъемлющий характер и распространялся на религию, философию и все почитаемое и древнее. Чистотой его стиля восхищался Эразм, а сам он переведен на большинство европейских языков. Лучший английский перевод выполнен доктором Франклином (Лондон, в 2 т. в кварто). Резким контрастом к «Диалогам» выступает «Град Божий» святого Августина, где он с еще более тонким издевательством сокрушает всех богов древности, водружая на их место познание истинного Бога.

Таким образом, римляне, наряду с греками, создали произведения во всех литературных жанрах, которые с честью выдерживают сравнение с шедеврами нового времени. И где оказалась бы литература ранней Церкви или современных наций, если бы великие первопроходцы пера из Афин и Рима не стали нашими наставниками? И когда мы дополнительно вспомним, что их славная литература была порождена местным гением без помощи христианства, мы исполняемся изумления и почти заслуживаем извинения, если возведем в ранг божества человеческий разум. По меньшей мере мы убеждаемся в том, что литература, как и искусство, способна процветать под языческим влиянием, а христианство имеет более высокую миссию, нежели культивация ума. Религиозный скептицизм невозможно обезоружить, если мы призываем христианство в качестве критерия интеллектуального развития. Область разума не знает полей прекраснее тех, что украшены языческим искусством. Не видывало христианское время наше и больших триумфов интеллекта, нежели среди той прослойки, которая меньше всего подвержена влиянию христианских идей. Одни из самых гордых трофеев гения были завоеваны неверующими или людьми, клейменными таковыми. Вспомните Вольтера, Руссо, Дидро, Гегеля, Фихте, Гиббона, Юма, Бокля. А сколько великих произведений написано без озарения или духа живого христианства! Как мало, судя по всему, обязаны Бульвер, Байрон, Дюма или Гете христианскому учению! Превосходит ли Эмерсон Эпиктета в этическом отношении? Был ли Франклин великим философом, а Джефферсон великим государственным деятелем лишь потому, что их окружали христианские примеры? Разве не может сочетаться глубочайший практический нигилизм с высочайшей художественной красотой и природным размахом мысли? Милтон справедливо наделяет высочайшим интеллектом Сатану и его ангелов в момент их бунта против величия Небес. Великий гений может разгореться от искр недовольства и честолюбия, которые подстегивают умственные способности даже тогда, когда они пожирают душу и несут разрушительное влияние на дома и упования людей.

          *          *          *          *         *

ЛИТЕРАТУРА.—Лучшими авторитетами остаются сами классические авторы, и для постижения духа античной литературы необходимо изучать их творения. Современные историки римской литературы выступают лишь критиками, как то Друман, Шлегель, Нибур, Мюллер, Моммзен, Мьюр, Арнольд, Данлеп и Томпсон. Мне также неизвестна исчерпывающая история римской литературы на английском языке. И тем не менее почти каждый крупный писатель имеет разрозненные критические замечания, заслуживающие уважения. Немцы в этой области не имеют равных. Как критики и комментаторы они непревзойденны.

ГЛАВА VIII.

ГРЕЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ.

Что бы ни говорилось об уступках древних перед современниками в естественных и механических науках, в чем никто не сомневается, или даже в области литературы, что еще можно оспорить, существовала одна сфера, которую они довели до абсолютного совершенства и в которой мы не добавили ничего существенного. В сфере искусства они были нам ровнями, а вероятно, и превосходили нас; в философии они довели логические дедукции до их крайнего предела. Они создали эту науку. Они прошли путь от нескольких сырых спекуляций о материальных явлениях до анализа всех способностей ума и, наконец, до утверждения этических принципов, которые не смогло сокрушить даже христианство. Прогресс этой науки от Фалеса до Платона — величайший триумф человеческого разума. Человеческий ум взмыл к высотам, каких он больше никогда не достигал. Он устремил свой пытливый взор в самые отвлеченные глубины, когда-либо испытывавшие знаменитые умы мира. Он исчерпал все темы, поднимавшиеся диалектической утонченностью. Он породил и претворил в жизнь самые смелые умозрения относительно природы души и ее загробного существования. Он утвердил важнейшие психологические истины. Он создал метод решения сложнейших вопросов. Он двигался шаг за шагом, пока все способности ума не подверглись строжайшему анализу, а все его операции — жесткой методике. Римляне не добавили ни единого принципа к философии, разработанной греками; изобретательные схоласты Средневековья лишь воспроизводили их идеи; и даже глубокие, терпеливые немцы вращаются в тех же кругах, которые начертили Платон и Аристотель более двух тысяч лет назад. Именно греческой философии обучали благородную римскую молодежь; следовательно, благодаря трудам Цицерона, Марка Аврелия и Эпиктета она стала таким же достоянием римлян, как и самих греков — после того как их политические свободы были сметены, а греческие города воли в состав Римской империи. Римляне усвоили — или могли усвоить — то, что создали и преподавали греки, и философия, наряду с искусством, стала неотделима от цивилизации, простиравшейся от Рейна и По до Нила и Тигра. Греческая философия оставалась одной из отличительных черт античной цивилизации долгое время после того, как сами греки перестали размышлять над законами разума, природой души, существованием Бога или будущими наградами и наказаниями. Хотя по своему происхождению и развитию она была сугубо греческой, ее нельзя исключать из обзора триумфов человеческого духа в ту пору, когда римляне владычествовали над миром и монополизировали плоды всех искусств и наук. Она стала одним из величайших украшений римских школ, бесценным достоянием римских завоевателей. Римляне не изобрели медицину, но Гален был одним из ее величайших светил; они не придумали гекзаметр, но Вергилий слагал стихи в этот размер; они не создали ионические капители, но их города украшались мраморными храмами на тех же принципах, которые вызывали восхищение Перика. Точно так же, если они и не породили философию и в массе своей питали к ней мало вкуса, ее истинность была систематизирована и объяснена Цицероном и составила немалое пополнение сокровищ, которыми образованные умы стремились обогатиться повсюду. Она образовала важнейшую часть интеллектуального богатства цивилизованного мира — в ту пору, когда цивилизация уже не могла спасти мир от упадка и гибели. И подобно тому как она была благороднейшим триумфом, когда-либо достигнутым человеческим умом под влиянием язычества, так за ней последовало самое унизительное слабоумие, в какое только дозволялось пасть человеку в цивилизованных странах. Философия, как и искусство, литература, наука, зародилась, просияла, поблекла и сгинула, оставив мир во тьме. Почему столь яркой славе последовал столь мрачный позор? Какой это комментарий к величию и ничтожности человека!

[Поля: Зарождение греческих умозрений.]

Развитие греческой философии — несомненно, одна из интереснейших и поучительнейших тем во всей истории мысли. По всей вероятности, она зародилась у ионийских софой, хотя многие полагают, что она была заимствована с Востока. Сомнительно, чтобы восточные народы обладали какой-то философией, отдельной от религии. Немцы любят выискивать сходства в ранних греческих спекуляциях с теми системами, что господствовали в Азии с глубокой древности. Гладдиш усматривает в пифагорейской системе заимствование китайских учений; в системе Гераклита — персидское влияние; в эмпадокловой — египетские умозрения; а в анаксагоровой — иудейские вероучения. [Сноска: Льюис, «Биографическая история философии», Введение.] Однако у восточных народов были теогонии, а не философии. Индийские умозрения нацелены на раскрытие древнего откровения. Они претендуют на освобождение души от бедствий земной жизни — на достижение вечного блаженства. Но состояние совершенства могло быть достигнуто лишь посредством религиозных обрядовых предписаний и благоговейного созерцания. Индийские системы не чураются логических дискуссий или поисков первоначал, из которых соткана вселенная; отсюда мы находим великие изощрения в софистике и удивительную тонкость логической аргументации; но все это направлено к недостижимым целям — к соединению добра со злом и слиянию высшего начала с природой. Из этих спекуляций не вышло ничего, кроме эпизоотического возвышения ума у образованных людей да глубокого убеждения в человеческой нищете и преградах на пути к совершенству. [Сноска: См. прекрасную лекцию Арчера Батлера об индийских философиях.] Греки же, оттолкнувшись от физических феноменов, двигались через череду последовательных изысканий, пока не возвысились над материей, над опытом, вплоть до высочайших абстракций и классификации законов мышления. Любопытно, как умозрения вели к доказательству, а исследования материального мира готовили почву для решения интеллектуальных феноменов. Философия шла рука об руку с геометрией, и те, кто наблюдал природу, славились также в отвлеченных вычислениях. Философия и математика, судя по всему, были связаны с культом искусства у одних и тех же людей, и трудно сказать, что отличало их больше: эстетическая культура или мощь абстрактного мышления.

[Поля: Фалес.]

[Поля: Вода — жизненный принцип природы.]

Мы не слышим ни о каких примечательных исследователях-философах до появления Фалеса, первого представителя ионийской школы. Он родился в Милете, греческой колонии в Малой Азии, около 636 г. до н. э., когда в Риме царил Анк Марций, а в Иерусалиме правил Иосия. Он не оставил после себя письменных трудов, но был причислен к семи мудрецам Греции. Он вошел в число мудрецов благодаря своей политической проницательности и мудрости в общественных делах. [Сноска: Миллер, «История греческой литературы», гл. xvii.]

«И он, говорят, первый вычислил звезды,Которые сияют в Большой Медведице и ведут ладьюФиникийского морехода по морю».




Он попытался дать первое логическое объяснение материальным явлениям без привлечения мифических образов. Фалес чувствовал, что перед ним стоит грандиозный вопрос, требующий ответа относительно первоначала вещей. «Философия, — было справедливо замечено, — может быть историей ошибок, но не заблуждений». Было бы не заблуждением в суровую эпоху рассуждать о первом или фундаментальном принципе вещей. Он оглянулся вокруг, на природу, на море, землю и небо, и заключил, что вода, или влага, есть жизненный принцип. Он ощущал ее в воздухе, видел в облаках наверху и в почве под ногами. Он заметил, что растения питаются дождем и росой, что ни животное, ни человек не могут жить без воды, а для рыб она является родной стихией. Что может быть важнее или жизненнее воды? Она была prima materia, [греч. arche], началом всего — истоком мира. [Сноска: Аристотель, Метафизика, 1. c. 3; Диоген Лаэртский, «Фалес».] Я не говорю здесь о его астрономических и геометрических трудах — например, о том, что он первым разделил год на триста шестьдесят пять дней. Он прославился также практической мудростью. «Познай самого себя» — одно из его знаменитых изречений. Но основополагающим принципом его философии было то, что вода является первой причиной всего — ключом к объяснению происхождения вселенной. Как столь сырую гипотезу мог отстаивать столь мудрый человек — трудно постичь. Однако примечателен не столько сам довод, который он приводит для объяснения начала вещей, сколько тот факт, что его ум устремился к разрешению вопросов, касающихся происхождения вселенной. Именно эти вопросы выделяли ионийских философов. Именно они свидетельствовали о пытливом складе их ума. Какова великая первая причина всех вещей? Фалес усмотрел ее в одном из четырех элементов природы, как их делили древности. И это самая ранняя из зафиксированных у греков теорий о происхождении мира. Она представляет собой индукцию из явлений одушевленной природы — питания и произрастания семени. [Сноска: Риттер, кн. iii, гл. 3; Льюис, гл. 1.] Он рассматривал весь мир по аналогии с живым существом, постепенно созревающим и формирующимся из несовершенного семенного состояния, которое имело влажную природу. Эта влажность наделяет вселенную жизнеспособностью. Мир, по его мнению, полон богов, но все они берут свое начало в воде. Он не имел концепции Бога как Интеллекта или как созидательной силы. У него был великий и пытливый ум, но он оставался языником, лишенным знания о духовном, управляющем и личном божестве.

[Поля: Анаксимен. Воздух как animus mundi.]

Анаксимен, его ученик, продолжил его изыскания и перенял его метод. Он также родился в Милете, но время его рождения неизвестно — предположительно 529 г. до н. э. Подобно Фалесу, он стоял на позиции вечности материи. Как и тот, он не верил в существование чего-либо нематериального, ибо даже человеческая душа соткана из материи. Он тоже размышлял о происхождении вселенной, но полагал, что первопричиной является не вода, а воздух. [Сноска: Цицерон, «О природе богов», i. 10.] Воздух казался ему универсальным. Мы дышим им; всё поддерживается им. Он есть Жизнь — беременная жизненной энергией и способная к бесконечным превращениям. Всё рождается из него; всё вновь разрешается в нем; он поддерживает всё существующее; он окружает мир; он бесконечен; он обладает вечным движением. Так рассуждал этот философ, уподобляя мир нашему собственному живущему существу, коим он почитал воздух — непреходящий принцип жизни. Тем самым он сделал шаг вперед по сравнению с Фалесом, поскольку рассматривал мир не по аналогии с несовершенным зародышевым состоянием, а по аналогии с высшей ступенью жизни — человеческой душой. [Сноска: Риттер, кн. iii, гл. 3.] И он попытался свести к единому общему закону все трансформации первой простой субстанции в ее последовательные состояния, ибо причиной изменений служит вечное движение воздуха.

Диоген. Воздух и душа тождественны.

Диоген Аполлонийский с Крита, один из его учеников, родившийся в 460 году до н. э., также полагал, что воздух является первоначалом вселенной, но наделял его интеллектуальной энергией, не проводя при этом никакого различия между разумом и материей. [Сноска: Diog. Laert., ii. 3; Bayle, Dict. Hist. et Crit.] Он считал воздух и душу тождественными. «Ибо, — говорит он, — человек и все прочие животные дышат и живут посредством воздуха, и в этом заключается их душа». [Сноска: Ritter, b. iii. c. 3.] И поскольку он является первородным существом, из которого проистекает все, он неизбежно представляет собой вечное и нетленное тело; но, как душа, он также наделен сознанием. Таким образом, Диоген возводит происхождение мира к разумному существу — к душе, которая познает и животворит. Анаксимен рассматривал воздух как обладающий жизнью. Диоген усмотрел в нем также и разум. Так философия продвигалась шаг за шагом, хотя все еще блуждала во тьме; ибо происхождение всех вещей, согласно Диогену, должно корениться в разуме.

Гераклит — огонь как принцип жизни.

Гераклит Эфесский, причисляемый Риттером к ионийским философам, родился в 503 году до н. э. Подобно другим представителям своей школы, он искал физическое обоснование для всех явлений. Первоначалом он считал огонь, поскольку все вещи обратимы в него. В одной из своих модификаций этот огонь, или текучая субстанция, самовозгорающийся, проникающий во все как душа или принцип жизни, наделен разумом и способностью к непрекращающейся деятельности. «Если Анаксимен обнаружил, что внутри него есть сила и начало, которые управляют всеми действиями и функциями его телесного строения, то Гераклит обнаружил, что внутри него существует жизнь, которую он не мог назвать своей собственной, и в то же время она была, в самом высшем смысле, им самим, так что без нее он был бы бедным, беспомощным, изолированным существом; универсальная жизнь, которая связывала его с ближними — с абсолютным истоком и первородным родником жизни». [Сноска: Maurice, Moral and Metaph. Phil.] «Он провозгласил абсолютную витальность природы, бесконечную смену материи, изменчивость и тленность всех единичных вещей в противоположность вечному Бытию — верховной гармонии, которая правит всем». [Сноска: Lewes, Biog. Hist. of Phil.] Прослеживать божественную энергию жизни во всех вещах было общей задачей его философии, и этот дух был сродни пантеизму Востока. Но он был одним из величайших спекулятивных умов, предшествовавших Платону, и из всех физических теоретиков ближе всех подошел к духовной истине. Он учил зачаткам того, что впоследствии развилось более полно. «Из своей теории непрерывного истечения Платон вывел необходимость поиска прочной основы для универсальной системы в своем мире идей». [Сноска: Archer Butler, series i. lect. v.; Hegel, Gesch. D. Phil., i. p. 334.]

Анаксагор, самый знаменитый из ионийских философов, родился в 500 году до н. э. и принадлежал к богатому и знатному роду. Считая философию высочайшим земным занятием, он оставил наследство ради изучения природы. Он прибыл в Афины в самый блестящий период их истории, и у него учились Перикл, Еврипид и Сократ. Он учил, что великой движущей силой природы является интеллект [греч.: nous]. Разум был причиной мира и порядка, а мысль — принципом движения; однако этот разум не был моральным разумом, но выступал просто как primum mobile — всеведущая движущая сила, посредством которой осуществляется порядок природы. Тем самым он заложил основы новой системы, которая в философии Аттики стремилась объяснить природу не через рассмотрение материи в ее различных формах как причины всего сущего, а скорее через разум, мысль, интеллект, который и познает, и действует — грандиозная концепция, не имеющая себе равных в античных умозрениях. Это объяснение материальных явлений через интеллектуальные причины составляло его особую заслугу и ставит его в самый высокий ряд мыслителей мира. Более того, он признавал разум единственной способностью, благодаря которой мы познаем истину, тогда как чувства слишком слабы, чтобы обнаружить истинные составные частицы вещей. Подобно всем великим исследователям, он был поражен ограниченностью позитивного знания по сравнению с тем, что еще предстоит узнать. «Ничто, — говорит он, — не может быть познано; ничто не верно; чувства ограничены, интеллект слаб, жизнь коротка» [Сноска: Cicero, Qu. Ac., i. 12.] — это жалоба не скептика, а человека, подавленного осознанием своей неспособности разрешить проблемы, возникавшие перед его деятельным умом. [Сноска: Lucret., lib. i. 834-875.] Анаксагор полагал, что этот дух [греч.: Nous] сообщил всем тем материальным атомам, которые в начале мира находились в беспорядке, импульс, благодаря которому они приняли формы отдельных вещей, и что этот импульс был придан в круговом направлении. Отсюда следует, что солнце, луна, звезды и даже воздух постоянно движутся по кругу. [Сноска: Muller, Hist. Lit. of Greece, chap. xvii.]

Анаксимандр считал, что Бесконечное есть начало вещей.

Между тем возникла другая школа философов, которые, подобно ионийцам, стремились объяснить природу, но иным методом. Анаксимандр, родившийся в 610 году до н. э., был одним из первоначальных математиков Греции, однако, подобно Пифагору и Фалесу, размышлял о начале вещей. Его принципом было то, что Бесконечное является началом всего сущего. Он использовал слово [греч.: archae], чтобы обозначить материал, из которого сформировались все вещи, как вечное и божественное. [Сноска: Arist., Phy., iii. 4.] Идея возведения абстракции в ранг великой первопричины определенно пуэрильна, и его смысл непросто понять иначе как в том смысле, что абстрактное имеет более высокое значение, чем конкретное. Умозрения Фалеса были направлены на открытие материального строения вселенной на основе индукции из наблюдаемых фактов, и таким образом он сделал воду происхождением всех вещей. Анаксимандр, привыкший рассматривать вещи в абстракции, не мог принять столь конкретную вещь, как вода; его размышления тяготели к математике, к науке чистой дедукции. Первичное бытие есть единство, единое во всем, вмещающее в себя множественность элементов, из которых состоят все земные вещи. Лишь в бесконечности могут происходить вечные изменения вещей. [Сноска: Diog. Laert., i. 119; Cicero, Tus. Qu., i. 16; Tennemann, p. 1, ch. i. Sec. 86.] Этот самобытный, но неясный мыслитель подготовил почву для Пифагора.

Пифагор — число как сущность вещей.

Порядок и гармония в природе.

Этот философ и математик, родившийся около 570 года до н. э., является одним из великих имен античности, однако его жизнь окутана смутным величием. Старые историки рисуют его «облаченным в белые одежды, с головой, увенчанной золотом, с суровым и величественным видом, погруженным в созерцание тайн бытия, слушающим музыку Гомера и Гесиода или гармонию сфер». [Сноска: Lewes, Biog. Hist. Phil.] Ему приписывают употребление слова «философ» вместо «софос» — любитель мудрости, а не мудрец. Он излагал свои учения узкому кругу избранных, члены которого жили общиной и почитали его как оракула. Его великое доктринальное положение заключается в том, что число есть сущность вещей, под чем понимается форма, а не материя чувственного. Элементами чисел являются нечетное и четное, причем первое считается ограниченным, а второе — неограниченным. Диоген Лаэртский так резюмирует его учение, согласно которому «монада есть начало всего. Из монады проистекает неопределенная диада. Из монады и диады происходят числа, а из чисел — знаки, и из них — линии, из которых состоят плоские фигуры. А из плоских фигур выводятся твердые тела, и из них — чувственные тела, коих существует четыре элемента: огонь, вода, земля и воздух. Мир проистекает из комбинации этих элементов». [Сноска: Diog. Laert., Lives of Phil.] Все это непонятно или неопределенно. Мы не можем постичь, как теория чисел объяснит происхождение телесной величины, точно так же как не можем отождествить монады с математическими точками. Но в основе этого мистицизма лежит мысль о том, что в явлениях природы царят рациональный порядок, гармония и соответствие закону, и что эти законы могут быть представлены числами. Число или гармония — это принцип вселенной, и порядок скрепляет мир. Подобно Анаксимандру, он переходит из области физики в метафизику и тем самым открывает новый мир спекуляций. Его метод был чисто дедуктивным, а наука — математической. «Бесконечное у Анаксимандра превратилось в Единое у Пифагора». Предполагая, что число есть сущность мира, он вывел заключение, что миром управляют числовые пропорции, иными словами, система законов; и эти законы, регулярные и гармоничные в своем действии, возможно, внушили великому уму Пифагора, столь религиозному и возвышенному, необходимость разумного творца вселенной. Он упивался как моральной истиной, так и метафизической, и его жизнь, как и жизнь его учеников, была подчинена строгой добродетели, словно он признавал в числах или порядке необходимость соответствия любому закону и видел в повиновении ему как гармонию, так и красоту. Но мы не располагаем прямыми и достоверными свидетельствами о роде или объеме знаний, приобретенных этим великим умом. Можно лишь утверждать, что он был человеком обширных познаний; что он был великим математиком, что он был глубоко религиозен, что он посвятил себя творению добра, что он полагал счастье в добродетелях души или совершенной науке чисел и сделал уподобление божеству целью всех стремлений. Он верил, что душа бестелесна [Сноска: Ritter, b. iv. chap i.] и помещается в тело посредством числа и гармонического отношения, а следовательно, подлежит божественному упорядочению. Ко всему он относился в моральном свете. Порядок вселенной есть лишь гармоническое развитие первопричины всех вещей к добродетели и мудрости. [Сноска: Наши знания о Пифагоре почерпнуты главным образом из Аристотеля. И Риттер, и Брандис изложили его взгляды обстоятельно, но с большей ясностью, чем можно было ожидать.] Он придавал огромное значение музыке как предмету точного математического расчета и искусству, оказывающему мощное воздействие на чувства. Отсюда мораль и математика переплелись в его сознании. Поскольку небеса были упорядочены в согласии с числом, они должны двигаться в вечном порядке. «Сферы» вращались в гармоничном порядке вокруг великого центра света и тепла — солнца — «трона элементарного мира». Отсюда и учение о «музыке сфер». Pythagoras ad harmoniam canere mundum existimat. [Сноска: Cicero, De Nat. D., iii. ii. 27.] Тенденция его умозрений, сколь бы туманными они ни казались нам, заключалась в том, чтобы возвысить душу до созерцания порядка, красоты и закона в материальной вселенной и тем самым — до созерцания высшего разума, царствующего в справедливости и истине. Справедливость и истина стали поэтому главнейшими добродетелями, которые следует практиковать и искать как великую цель жизни, союзницу порядка вселенной и математических сущностей — атрибутов божества, того возвышенного единства, которое он боготворил.

Ионийские философы и пифагорейцы стремились найти природу или первопричину всех вещей в стихиях либо в числах. Но элеаты вышли за пределы области физики в сферу чистых метафизических изысканий. Это второй этап в истории философии — идеалистический пантеизм, который пренебрегал чувственным восприятием и утверждал, что источник всякой истины независим от чувств.

Ксенофан. — Бог как первая великая причина.

Основателем этой школы был Ксенофан, родившийся в Колофоне, ионийском городе Малой Азии, откуда, будучи изгнан, он странствовал по Сицилии в качестве рапсода или менестреля, декламируя свою элегическую поэзию о высочайших истинах; и наконец прибыл в Элею около 536 года, где и обосновался. Главным предметом его изысканий был Сам Бог — первая великая причина — высший разум вселенной. «Исходя из принципа ex nihilo nihil fit, он заключил, что ничто не может перейти из небытия в бытие. Все существующие вещи вечны и неизменны. Бог как совершеннейшая сущность вечно ЕДИН, неизменен, ни конечен, ни бесконечен, ни подвижен, ни неподвижен и не может быть представлен ни в каком человеческом обличье». [Сноска: Tennemann, Hist. of Phil., p. 1, Section 98.] Какой великий шаг вперед! Откуда он почерпнул свои взгляды? Он начинает с положения о том, что Бог есть всемогущее существо, и отрицает любое начало бытия, отсюда делая вывод, что Бог должен существовать от вечности. Из этой истины он переходит к отрицанию всякой множественности. Множественность богов невозможна. С этими возвышенными взглядами — на единство, вечность и всемогущество Бога — он смело обрушился на народные заблуждения своего времени. Он заклеймил перенесение человеческого облика на божество; он выступал против Гомеров и Гесиодов; он высмеивал учение о переселении душ. Вот как он воспевает:

«Такое о богах рассказывают Гомер и Гесиод, Что было бы позором и непреходящим бесчестьем для людей: Нарушенные обещания, и кражи, и обман друг друга».




[Сноска: См. Ritter, on Xenophanes. См. примеч. 20 в Archer Butler, series i. lect. vi.]

И вновь — относительно антропоморфных представлений о Божестве:

«Но люди по неразумию думают, что боги рождаются подобно людям, И имеют также одежду, как у них, и голос, и фигуру. Но есть лишь один Бог, величайший из богов и смертных, Ни телом на людей не похожий, ни идеями».





Бог видимый во всех проявлениях природы.

[Пометка: Бог видим во всех проявлениях природы.]

[Пометка: Он стремился сформировать знание о боге.]

Таковы были его возвышенные размышления. Он верил в Единое, коим является Бог; но это пронизывающее все пространство, неподвижное, неразделенное существо не было персональным Богом или моральным правителем, но божеством, наполняющим все пространство. Он не мог отделить Бога от мира и не мог допустить существования мира, который не есть Бог. Он был монотеистом, но его монотеистические взгляды являлись пантеизмом. Он видел Бога во всех проявлениях природы. Это не удовлетворяло его и не разрешало его сомнений, а потому он признавал, что разум не в силах охватить возвышенные цели философии. Но в его сомнении не было цинизма. Это было тошнотворное сознание неспособности разума разрешить величайшие вопросы, познать которые он страстно желал. Не было пути к достижению истины, «ибо, — как говорил он, — заблуждение разлито по всем вещам». Это было не презрение к знанию, это была борьба противоречивых мнений, угнетавшая его. Он не мог разрешить вопросы, касающиеся Бога. Какой непросвещенный разум способен на это? «Можешь ли ты исследованием найти Бога, можешь ли до совершенства постичь Вседержителя». То, что было невозможно для Иова, не было возможно и для него. Но он достиг признания единства и совершенства Бога, и это убеждение он хотел нести людям, разрушая суеверия, скрывавшие лик истины. Я испытываю глубокое восхищение перед этим философом — столь печальным, столь искренним, столь восторженным, странствовавшим из города в город, равнодушным к деньгам, уюту, друзьям, славе ради того, чтобы зажечь познание Бога. Это была поистине возвышенная цель для философии той эпохи. Это была более высокая миссия, чем миссия Гомера, [Сноска: У Льюиса есть несколько поверхностных замечаний на этот счет, хотя и написанных живо и читабельно. Риттер более серьезен.] сколь ни велика была последняя, но не столь успешная.

Парменид Элейский, родившийся около 536 года до н. э., продолжил систему Ксенофона, центральной идеей которой было бытие Бога. У него центральной идеей выступало понятие бытия. Бытие не сотворено и неизменно; полнота всякого бытия есть мысль; Всё есть мысль и интеллект. Он утверждал неопределенность знания; но под этим подразумевал знание, получаемое через органы чувств. Он не отрицал достоверности разума. Он первым провел различие между знанием, добываемым с помощью чувств, и знанием, приобретаемым через разум; и тем самым предвосхитил учение об врожденных идеях. Из неопределенности знания, получаемого посредством чувств, он вывел двойственную систему истинного и кажущегося знания. [Сноска: Статья проф. Брандиса в «Словаре» Смита.]

[Пометка: Зенон вводит новый метод.]

Зенон Элейский, друг и ученик Парменида, родившийся в 500 году до н. э., не внес ничего нового в систему, но изобрел диалектику — ту логику, которая впоследствии стала столь мощной в руках Платона и Аристотеля и столь широко почиталась среди схоластов. Она стремится утвердить истину путем опровержения заблуждений посредством reductio ad absurdum. В то время как Парменид стремился утвердить учение о Едином, Зенон доказал небытие Множего. Он отрицал, что явления обладают реальным бытием, но не отрицал самого бытия. Миссией Зенона было утверждение доктрин его учителя. Однако, чтобы убедить слушателей, он был вынужден использовать новый метод аргументации. Поэтому он вел свои рассуждения через вопросы и ответы и, следовательно, первым использовал диалог как средство философской коммуникации. [Сноска: Cousin, Nouveaux Fragments Philosophiques.]

[Пометка: Эмпедокл. — Любовь как движущая причина всех вещей.]

Эмпедокл, родившийся в 444 году до н. э., подобно другим элеатам, сетовал на несовершенство чувств и искал истину исключительно в разуме. Он рассматривал истину как совершенное единство, управляемое любовью — единственной истинной силой, единой движущей причиной всех вещей, первой созидательной мощью, сформировавшей мир. Таким образом, «Бог есть любовь» — возвышенное учение, которое философия открыла грекам.

[Пометка: Возвышенность элеатовских философов.]

Так размышляли философы-элеаты почти одновременно с ионийцами о начале вещей и происхождении знания, опираясь на разные основания и пытаясь скорректировать чувственные представления понятиями разума. Но обе школы, хотя и не установили множества истин, пробудили дух пытливости и взрастили свободу мысли и исследования. Они взрастили деятелей для более просвещенных времен, подобно тому как схоластические исследователи в Средние века подготовили почву для возрождения философии на более надежных принципах. Все они были людьми выдающейся высоты характера, а также гения. Они ненавидели суеверия и нападали на антропоморфизм своей эпохи. Они обращались с богами и богинями с аллегоризирующей смелостью, за что часто подвергались преследованиям со стороны народа. Они не утверждали моральные истины научными методами, но являли собой примеры возвышенного презрения к богатству и искусственным преимуществам и с сосвященным энтузиазмом предавались разрешению великих вопросов, касающихся Бога и природы. Фалес снискал уважение соотечественников преданностью наукам. Пифагор провел двадцать два года в Египте, изучая его мудрость. Ксенофан странствовал по Сицилии как рапсод истины. Парменид, рожденный для богатства и блеска, оставил лихорадочную погоню за чувственными наслаждениями ради созерцания «тихого и безмятежного воздуха восхитительных штудий». Зенон отказался от всех мирских почестей ради распространения доктрин своего учителя. Гераклит отверг пост главного магистрата Эфеса, дабы обрести досуг для исследования глубин собственной природы. Анаксагор позволил своему наследству прийти в запустение ради разрешения проблем. «Философии, — говорил он, — я обязан своим крушением в миру и процветанием души». Они были без исключения величайшими и лучшими людьми своего времени. Они заложили фундамент прекрасного храма, возведенного после их смерти, в котором и физика, и психология достигли достоинства наук. [Сноска: Арчер Батлер в своей лекции об элеатах тесно следует взглядам Риттера и ясно их излагает.]

Тем не менее эти великие люди, сколь ни возвышенны были их изыскания и сколь ни безупречна жизнь, не создали никакой системы или теорий, которые были бы неоспоримы. Они просто предавались умозрениям, и мир высмеивал их спекуляции. Они были односторонни; и будучи доведены до крайнего логического следствия, их идеи вступали в антагонизм друг с другом, что порождало сомнения и скептицизм. Люди отрицали существование богов, и основания достоверности ускользали от человеческого разума.

[Пометка: Обстоятельства, благоприятствовавшие софистам.]

[Пометка: Характер софистов.]

Этому духу скептицизма способствовал прилив мирского благополучия и процветания, последовавший за Персидскими войнами. Афины стали великим центром искусства, вкуса, изящества и богатства. Политика поглотила умы людей. За славой и великолепием последовало развращение нравов и погоня за материальными удовольствиями. Философия вышла из моды, поскольку не приносила осязаемой пользы вовне. Стали преследоваться более научные штудии — те, которые можно было применить в практических целях и ради материальной выгоды; точно так же, как и в наши дни геология, химия, механика, инженерия, обращенные к практическим нуждам людей, привлекают таланты и ведут к верной награде. В Афинах риторика, математика и естественная история вытеснили рапсодии и размышления о Боге и Провидении. Слава и богатство могли быть обеспечены лишь быстротой и изяществом речи, и наибольшую ценность обретало то, что приносило немедленную отдачу, подобно красноречию. Люди начали практиковать красноречие как искусство и использовать его для продвижения собственных интересов. Они прибегали к софистическим уловкам, поскольку их целью было победить любой ценой — в ущерб закону и справедливости. Отсюда они учили, что ничто не является неизменно правым, но лишь по соглашению. Они подрывали всякую веру в истину и религию, проповедуя ее неопределенность. Они отказывали людям даже в самой способности прийти к истине. Они на практике утверждали холодную и циничную доктрину о том, что для человека нет ничего лучше, чем есть и пить. Qui bono — крик эпикурейцев, поздних римлян и большинства людей в эпоху великого внешнего процветания — стал излюбленным вопросом: «Кто покажет нам благо? Как нам стать богатыми, сильными, почтенными?» — таков был дух той категории публичных учителей, что появились в Афинах во время расцвета искусства, красноречия, богатства и великолепия в V веке до н. э., когда элегантный Перикл стоял во главе моды и политической власти.

[Пометка: Могущество и популярность софистов.]

[Пометка: Влияние софистов.]

Эти люди были софистами — мастерами риторики, обучавшими детей богачей; мирскими людьми, искавшими почестей и власти; легкомысленными личностями, забавлявшимися философскими идеями; скептиками, отрицавшими всякую достоверность истин; учителями, которые ничего не добавили к сокровищнице науки, но тем не менее установили определенные диалектические правила, полезные для более поздних философов. Они представляли собой богатый, влиятельный, почитаемый класс, не пользовавшийся большим уважением у людей мыслящих, но востребованный как крайне успешные преподаватели риторики. Они изобиловали логическими трюками и ухитрялись предавать осмеянию глубокие изыскания. Они также с успехом преподавали математику, астрономию, филологию и естественную историю. Это были полированные светские люди, не отличавшиеся ни глубиной, ни религиозностью, но блестящие в беседе, обладавшие молниеносным остроумием и искусством софистики. Некоторые из них были людьми огромной эрудиции и таланта, подобно Демокриту, Левкиппу и Горгию. Они не были обманщиками и шарлатанами; они были скептиками, отрицавшими субъективные истины и трудившимися ради внешней выгоды. Они обладали широким кругозором, искусностью в тонкостях, мощными общественными и политическими связями и обычно избирались послами на сложные миссии. Они преподавали искусство спора и искали систематические методы доказательства. Тем самым они подготовили почву для более совершенной философии, нежели та, что проповедовалась ионийцами, пифагорейцами или элеатами, поскольку продемонстрировали туманность их изысканий, носивших скорее умозрительный, чем научный характер. У них не было общих доктрин. Они были адвокатами своей эпохи, получавшими деньги за то, чтобы «делать худший довод сильнейшим», однако они не были учителями безнравственности в большей степени, чем юристы наших дней — людьми талантливыми, интеллектуальными лидерами общества. Если они и не продвигали позитивных истин, они принесли пользу созданными ими методами. Они преподавали искусство спора. Несомненно, они занимались крючкотворством, когда им доставалось дурное дело для представления. Они ярче выявляли истину, когда защищали хорошее дело. Они не испытывали враждебности к истине; они лишь сомневались в том, что до нее можно добраться в сфере психологических изысканий, и стремились обратить ее на службу собственным целям или же исказить ради выигрыша дела. Они не принадлежат к числу людей, которыми я восхищаюсь так же, как восхищаюсь высмеянными ими старыми мудрецами, но они не были лишены полезности для развития философии. [Сноска: У Грота есть прекрасная глава о софистах (часть II, гл. 67).] Софисты также оказали услугу литературе, придав языку определенность и сформировав стиль прозаического письма. Протагор исследовал принципы точного письма; Продик занимался изысканиями о значении слов; Горгий предложил увлекательный стиль. Он придал симметрию структуре предложений.

[Пометка: Сократ.]

[Пометка: Метод Сократа.]

[Пометка: Этические изыскания Сократа.]

Насмешки и скептицизм софистов пробудили великие силы Сократа, которому философия обязана, пожалуй, больше, чем кому-либо из живших на земле людей — не столько за безупречную систему, сколько за импульс, данный им философским изысканиям, и за успешное разоблачение заблуждений. Он возвестил о наступлении новой эры. Родившийся в Афинах в 470 году до н. э., сын бедного скульптора, он посвятил свою жизнь поиску истины ради нее самой и стремился обосновать ее на неизменных основаниях. Он был заклятым врагом софистов, с которыми сражался — подобно тому как Паскаль боролся с иезуитами — с помощью остроумия, иронии, каверзных вопросов и безжалостной логики. Подобно более ранним философам, он презирал богатство, покой и комфорт, но с еще большим рвением, чем они, поскольку жил в более развращенную эпоху, когда бедность была позором, а несчастье — преступлением, когда успех служил мерилом достоинства, и каждый человек считался творцом собственной судьбы, игнорируя то Провидение, которое столь часто отказывает в победе быстрому, а в битве — сильному. В наше время его назвали бы эксцентричным. Он ходил босиком, скромно одетый и к тому же не слишком чистоплотный, разгуливая по общественным местам, вступая в споры со всеми, кто желал с ним беседовать, и выставляя каждого в смешном свете, особенно если кто-то принимал на себя вид мудреца или знатока. Он был раздражающим оппонентом, поскольку плел вокруг человека паутину, из которой тот не мог выпутаться, а затем предавал его осмеянию в самом остроумном городе мира. Он нападал на всех и каждого и тем не менее пользовался всеобщим уважением, поскольку сражался с ошибками, а не с личностью, с мнениями, а не с пороками; и делал он это с завораживающим красноречием и неотразимым обаянием. И потому, хотя он был беден и босоног, с внешностью Силена — с толстыми губами, вздернутым носом, навыкате глазами, неповоротливым брюхом, — его искал Алкивиад и им восхищалась Аспасия. Даже Ксантиппа, прекрасная молодая женщина, намного моложе его, любившая комфорт и жизненные удовольствия, согласилась стать его женой, пусть даже она впоследствии и мучила его, когда res angusta domi лишила ее очарования звуков его голоса и божественности его натуры. «Я слышал Периклa, — говорил самый распутный и сладострастный человек в Афинах, — и других прекрасных ораторов, но не был ими тронут; этот же Марсий — этот Сатир — так воздействует на меня, что жизнь, которую я веду, едва ли стоит того, чтобы жить, и я затыкаю уши, как от сирен, и бегу так быстро, как только возможно, чтобы не сидеть и не стареть, слушая его беседы». Он ни у кого не учился философии и проложил совершенно новый путь. Он заявлял о собственном невежестве и стремился убедить в таковом других людей. Он стремился не столько явить истину, сколько разоблачить заблуждение. И все же его целью было достижение правильных представлений о моральных обязательствах. Он был первым, кто признал естественное право и утверждал, что добродетель и порок неразрывно связаны. Он провозгласил суверенитет добродетели и неизменность справедливости. Он стремился очертить и утвердить практические обязанности жизни. Главной его целью было прояснение вопросов морали, и он первым стал систематически преподавать этику на основе неизменных принципов морального долга. Нравственная достоверность была той возвышенной площадкой, с которой он взирал на мир и на которой, подобно скале, покоился посреди жизненных бурь. Таким образом, он был реформатором и моралистом. Именно его этические доктрины оказались наиболее враждебны его веку и наименее оценены по достоинству. Он был глубоко религиозным человеком, признавал Провидение и верил в бессмертие души. Из бездны сомнений, последовавшей за спекуляциями первых философов, он воздвиг основы достоверности — лестницу, по которой взошел в возвышенные сферы абсолютной истины. Он не дерзал вопрошать о божественной сущности, однако верил, что боги всеведущи и вездесущи, что они правят по закону добра и что, несмотря на их множественность, существует единство — верховный разум, управляющий миром. Отсюда его ненавидели софисты, отрицавшие возможность достичь познания Бога. Из относительной ничтожности тела он выводил бессмертие души. Для него целью жизни были разум и интеллект. Он доказывал существование Бога порядком и гармонией природы — эта вера была непреложной. Он стремился связать моральное сознание с религиозным, после чего провозгласил свои убеждения на благо практического благополучия общества. В этом свете Сократ предстает величайшей фигурой языческой древности — как моралист, как преподаватель этики, как человек, признававший Божественное.

[Пометка: Миссия Сократа.]

[Пометка: Великая цель сократического метода.]

Поскольку он был причастен к развитию собственно греческой философии, он, вероятно, уступал некоторым из своих учеников. И тем не менее он ознаменовал поворотный пункт к новой эпохе, когда пробудил идею знания и заложил основы теории научного познания, поскольку разграничил законные пределы исследований и стал предтечей Бэкона и Паскаля. Он не пытался объяснять метафизику с помощью физики или природные явления с помощью метафизики. И он рассуждал лишь на основе того, что принималось за истинное и неизменное. Он был великим первопроходцем философии, поскольку прибегал к индуктивным методам доказательства и придавал всеобщую определенность идеям. [Сноска: Arist., Metaph., xiii. 4.] Он предложил новый метод и использовал величайшую точность языка. Хотя он применял индукцию, его целью было отвлечь ум от созерцания природы и обратить его на собственные явления — заглянуть внутрь себя, а не вовне, как это столь восхитительно воплотил Платон. Предыдущие философы уделяли внимание внешней природе; он оставил спекуляции о материальных явлениях и направил свои изыскания исключительно на природу знания. И поскольку он считал знание тождественным добродетели, он размышлял главным образом над этическими вопросами, и преподаваемый им метод был тем единственным средством, с помощью которого человек мог стать лучше и мудрее. Он первым провозгласил необходимость познать самого себя, или, иными словами, что «лучшим предметом для изучения человека является сам человек». Он не пренебрегал предметами, интересовавшими главным образом софистов — астрономией, риторикой, физикой; но он обсуждал вопросы морали: что есть благочестий? что есть справедливость и несправедливость? что есть умеренность? что есть мужество? каков характер, подобающий гражданину? — и тому подобное. И он обсуждал их особым образом, используя метод, присущий исключительно ему. «Возвещая о своем невежестве, он задавал, возможно, такой вопрос: что такое закон? Вопрос был привычным, и на него отвечали с ходу. Получив ответ, Сократ затем ставил новые вопросы, применимые к конкретным случаям, на которые отвечавший был вынужден давать ответы, не согласующиеся с первым, показывая тем самым, что определение было слишком узким, или слишком широким, или дефектным в каком-то существенном условии. [Сноска: Grote, part ii. ch. 68.] Тогда отвечавший исправлял свой ответ; но это служило прелюдией к другим вопросам, на которые можно было ответить лишь способом, противоречащим исправлению; и отвечавший после многих попыток распутаться был вынужден признаться в собственных противоречиях, согласившись с тем, что не может дать удовлетворительного ответа на первоначальный вопрос, который поначалу казался столь легким». Таким образом, посредством этой системы перекрестного допроса он показал тесную связь между диалектическим методом и логическим распределением частностей по видам и родам. Дискуссия сперва вращается вокруг смысла какого-то родового термина; вопросы сталкивают ответы с различными частностями, которые термин не должен охватывать или которые должен охватывать, но не охватывает. Он расщеплял единое на многое своей аналитической цепочкой вопросов, что представляло собой новый способ аргументации. Это был метод, изобретенный им и позволивший отделить реальное знание от самомнения о знании, а также приведший к точности в использовании определений. Именно так он обнажал ложное, даже не стремясь учить истинному; ибо он обычно заявлял о своем невежестве и ставил себя в положение ученика, в то время как с помощью перекрестных расспросов заставлял человека, у которого он якобы искал знания, чувствовать себя столь же невежественным, сколь и он сам, или, что еще хуже, абсолютным глупцом. Тем самым он разрушал все основания, на которых возводилась ложная наука, и указывал путь, с помощью которого единственно могла быть утверждена истина. В этом он напоминал Бэкона, указавшего путь продвижения науки без создания какой-либо школы или отстаивания какой-либо системы; но он отличался от Бэкона целью своих изысканий. Бэкон испытывал отвращение к неэффективным логическим спекуляциям, а Сократ — к неэффективным физическим изысканиям. [Сноска: Archer Butler, s. i. l. vii.] Он никогда не позволял общему термину оставаться неопределенным, но немедленно применял его к частностям с помощью вопросов, смысл которых не был очевиден. Его оригинальность заключалась не в позитивном обучении, а в возбуждении научного импульса в умах других людей, в стимулировании аналитических способностей. «Сократическая диалектика, очищая, — говорит Гроте, [Сноска: Grote, part ii. ch. 68; Maurice, Ancient Philosophy, p. 119.] — ум от тумана мнимого знания и обнажая подлинное невежество, производила мгновенный эффект, подобный прикосновению электрического ската; вновь рожденное осознание невежества было унизительным и мучительным, однако оно сочеталось с никогда ранее не испытываемой жаждой истины. Подобное интеллектуальное пробуждение, которое не могло начаться до тех пор, пока ум не избавлялся от изначальной иллюзии ложного знания, рассматривалось Сократом не просто как показатель и предвестник, но как непременное условие будущего прогресса». Целью Сократа было принудить искателей истины вступить на путь индуктивной генерализации, с помощью которой единственно могли быть сформированы заслуживающие доверия выводы. Тем самым он усовершенствовал метод умозрительных умов и извлек из других умов ту искру, которая зажигает оригинальную мысль и стимулирует аналитические изыскания. Он был религиозным и интеллектуальным миссионером, подготовившим своей строгой диалектикой почву для Платонов и Аристотелей последующей эпохи. Такова была его миссия, и он провозглашал ее в беседах. Он не читал лекций; он беседовал. Более тридцати лет он рассуждал о принципах морали, пока не нажил себе врагов, которые предали его смерти за то, что его учение подорвало народную систему, принятую и практикуемую софистами. Он, вероятно, мог бы быть оправдан, если бы пожелал того, но он не хотел жить после того, как его силы к созиданию пользы иссякли. Он открыл для науки новый предмет и новый метод в качестве базы для будущих философских систем. Он был «собеседником-диалектиком», равного которому этот мир никогда не видел и, возможно, уже не увидит. Он был скептиком в отношении физики, но что касается человека и общества, то он считал: каждый человек может и должен знать, что такое справедливость, умеренность, мужество, благочестие, патриотизм и т. д., и если он не знает, что это такое, то не будет ни справедливым, ни умеренным и т. д. Он отрицал, что люди могут знать то, чему они не уделили труда, или практиковать то, чего не знают. «Метод Сократа до сих пор живет в некоторых диалогах Платона и представляет собой процесс непреходящей ценности и универсального применения. Нет ни одного человека, чьи представления не были бы сначала собраны воедино посредством спонтанных, искусственных ассоциаций, опирающихся на забытые частности, смешивающих различия или противоречия и удерживающих в уме старые, привычные фразы и изречения оракулов, в которых он никогда себе не отдавал отчета; и нет ни одного человека, который не находил бы необходимой ветвью самообразования разрушение, анализ и реконструкцию этих древних ментальных соединений». [Сноска: Грот написал очень обстоятельную и необычно пространную работу о Сократе и его философии. Тхирлл также рассмотрел отзывы Гегеля и других немецких авторов об осуждении Сократа. У Риттера есть полная глава великой ценности. См. продолжение Мюллера, выполненное Дональдсоном. Первоисточники знаний о Сократе обнаруживаются главным образом у Платона и Ксенофона. Цицерона можно почитать в его «Тускуланских беседах»]. Услуги, оказанные им философии, как их перечисляет Теннеманн, [Сноска: Tennemann; Шлейермахер, «Эссе о ценности Сократа как философа», переведенное епископом Тхирллом и перепечатанное в «Жизни Сократа» д-ра Виггерса], «двоякого рода — негативные и позитивные: Негативные, поскольку он избегал всех праздных дискуссий; боролся с чисто спекулятивными рассуждениями на существенных основаниях и обладал мудростью признать невежество, когда это необходимо, не пытаясь при этом точно определить, что способно, а что не способно быть точно познанным. Позитивные, поскольку он исследовал с великим искусством почву, непосредственно переданную нашему пониманию и центром которой является человек».

Нельзя сказать, что Сократ основал школу, подобную школе Ксенофона. Он не оставил в наследство систему учений; он скорее попытался пробудить стремление к исследованию, для чего его метод подходил идеально. У него были почитатели, шедшие по указанному им пути. Среди них были Аристипп, Антисфен, Евклид Мегарский, Федон Элидский и Платон — все они являлись учениками Сократа и основателями школ. Лишь некоторые из них лишь частично усвоили его метод, и все они отличались друг от друга. Нельзя также утверждать, что все они продвинули науку вперед. Аристипп, основатель киренской школы, был своего рода эпикурейцем, учившим, что удовольствие есть цель жизни. Антисфен, основатель школы киников, был одновременно добродетелен и высокомерен, полагая высшим благом добродетель, но презирая спекулятивную науку и утверждая, что никто не способен опровергнуть чужие мнения. Он возвел в добродетель хождение в лохмотьях, голод и холод подобно древним монахам; это был суровый, строгий, желчный, обличительный человек, который делал вид, что презирает все удовольствия, подобно своему ученику Диогену, жившему в бочке и ведшему войну между разумом и телом — брутальному, презрительному, гордому. Людям, утверждавшим невозможность науки, философия обязана не многим, хотя они и были учениками Сократа. Евклид лишь выпустил новое издание элеатовских доктрин, а Федон размышлял о единстве блага.

[Пометка: Платон.]

[Пометка: Его воспитание и путешествия.]

[Пометка: Он принимает сократический метод.]

Лишь с появлением Платона была основана более полная система философии. Он родился в знатной афинской семье в 429 году до н. э., в год смерти Перикла, на второй год Пелопоннесской войны и в самый активный период греческой мысли. Он получил строгое образование, изучая поэзию, музыку, риторику и сочетая их с философией. Ему было всего двадцать лет, когда он отыскал Сократа, с которым оставался десять лет и с которым расстался лишь после его смерти. Затем он отправился в путешествия, посетив все, что стоило увидеть в его дни, особенно в Египте. Вернувшись, он начал преподавать учения своего учителя, делая это, подобно ему, безвозмездно, в саду близ Афин, засаженном высокими платанами и украшенном храмами и статуями. Это место называлось Академией и дало название его философской системе. И только с ней мы и имеем дело. Я намерен представить не спокойного, серьезного, медитативного, обособленного человека, а его вклад в развитие философии на принципах его учителя. И поистине никто не внес более богатого вклада. У него, возможно, не было оригинальности или широты Сократа, но он был глубже. Он был выдающимся мыслителем — великим логиком, искушенным в диалектике, а его «Диалоги» представляют собой такие упражнения в диалектическом методе, что древние спорили о том, был ли он скептиком или догматиком. Он перенял сократический метод и расширил его. «Сократ опирался на индуктивные рассуждения и на определения как на два принципа исследования. Определения составляют основу всей философии. Чтобы познать вещь, вы должны знать, чем она не является. Платон добавил более эффективный процесс анализа и синтеза, генерализации и классификации». [Сноска: Lewes, Biog. Hist. Philos.] «Анализ, — продолжает тот же автор, — на котором настаивал Платон, представляет собой разложение целого на отдельные части — это видение единого во множестве. Определения были для Платона тем же, чем общие или абстрактные идеи являлись для более поздних метафизиков. Единичная вещь была временной; абстрактная идея — вечной. Только ею могла заниматься философия. Сократ, настаивая на надлежащих определениях, не имел понятия о классификации этих определений, которая должна составлять философию. Платон введением этого процесса сместил философию с почвы изысканий о человеке и обществе, занимавших исключительно Сократа, на почву диалектики». Платон также отличался искусством композиции. Дионисий Галикарнасский ставит его в один ряд с Геродотом и Демосфеном по совершенству его стиля, который характеризуется великой гармонией и ритмом, а также разнообразием изящных тропов. [Сноска: См. цитаты у Дональдсона: Hist. Lit. of Greece, vol. ii. p. 257.]

[Пометка: Его доктрины.]

[Пометка: Цель науки — созерцание истины.]

Платон полагал, что философия состоит в обсуждении общих терминов или абстрактных идей. Общие термины были синонимичны реальным сущностям, и они являлись единственными объектами философии. Они именовались идеями; и идеи составляют основу его системы или, вернее, предметную область диалектики. Он был реалистом, то есть утверждал, что каждый общий термин или абстрактная идея обладает реальным и независимым существованием. Здесь он, вероятно, был обязан Пифагору, ибо Платон был знатоком всей сферы философских умозрения; однако его концепция идей представляет собой огромный шаг вперед по сравнению с концепцией чисел. Сократ научил его, что за этим миром чувств лежит мир вечной истины и что существуют определенные принципы, относительно которых не может быть никаких споров. Душа постигает идею добра, величия и т.д. Именно в небесном мире следует искать царство идей. И вот Бог есть высшая идея. Познание Бога должно быть великой целью жизни. Мы познаем Его через то стремление, с которым подобное тянется к подобному. Внутреннее божественное в человеке отзывается на божественное, явленное в красоте или любой другой абстрактной идее. Тоска души по красоте есть любовь. Любовь же есть узы, соединяющие человеческое с божественным. Красота открывается не в гармоничных очертаниях, взывающих к чувствам, но есть истина. Она есть божественность. Красота, истина, любовь — таковы Бог, высшее стремление души к постижению, посредством созерцания коего смертная душа поддерживает себя и через вечное созерцание становится причастной бессмертию. Общение с Богу предполагает бессмертие. Поиски познания Бога суть великая цель жизни. Мудрость есть посвящение души этим поискам; и это достигается с помощью диалектики, ибо только из диалектики может исходить истинное знание. Но человек, погруженный в изменчивый поток чувственности, никогда не сможет полностью достичь этого высокого совершенства — познания Бога, предмета всех рациональных изысканий. Отсюда несовершенство всякого человеческого знания. Высшее благо достижимо; оно не достигнуто. Бог есть благо неизменное, а справедливость — закон вселенной. «Жизненный принцип его философии заключается в том, чтобы показать, что истинная наука есть познание блага; есть вечное созерцание истины или идей; и хотя человек, возможно, не в состоянии постичь ее в ее единстве, поскольку он подчинен окотам тела, ему тем не менее позволено несовершенно распознавать ее, призывая на помощь вечную меру бытия, с которой он по своему происхождению связан». [Сноска: Ritter, Hist. of Phil., b. viii. p. 2, chap. i.] Он не смог найти перехода от своего мира идей к миру чувств, и его философия, туманная и мистическая, хотя и строго логическая, отвлекает ум от исследований реальной жизни — от того, что является предметом опыта.

[Поляница: Цель изысканий Платона.]

Сочинения Платона дошли до нас полностью и во все времена вызывали восхищение своей философской проницательностью, а также красотой языка. Он не был первым, кто использовал форму диалога, но владел ею с большим мастерством, чем кто-либо до или после него, и все это с целью привести своих слушателей к осознанию знания или невежества. Он рассматривал мудрость как атрибут божества; считал, что философия есть необходимость интеллектуального человека и величайшее благо, которого он может достичь. Эта мудрость, однако, предполагает общение с божественным. Он считал душу бессмертной и неразрушимой. Он утверждал, что ни счастье, ни добродетель не могут заключаться в попытках удовлетворить наши необузданные желания; что добродетель есть исключительно дело разума; что страсти нарушают нравственный уклад.

[Поляница: Бог — неизменное благо.]

«Когда мы рассматриваем учение Платона, невозможно отрицать, — говорит Риттер, — что оно пронизано грандиозным взглядом на жизнь и вселенную. Такова благородная мысль, вдохновившая его сказать, что Бог есть постоянное и неизменное благо; мир есть благо в состоянии становления, а человеческая душа — то, в чем и через что должно свершиться благо в мире. В своем возвышенном понимании он показывает себя достойным учеником Сократа. Его заслуга заключается главным образом в том, что он выдвинул определенные и точные правила для сократического метода и с полным осознанием его важности настоял на законе науки, согласно которому способность нисходить от высших идей к низшим на основе принципа разума и, обратно, от множественности низших к высшим абсолютно необходима для полноценного владения любым знанием. Тем самым он придал этому методу более свободный характер. Хотя он усвоил многие мнения своих предшественников и уделил должное внимание результатам более ранней философии, он не позволил сбить себя с толку массой противоречивых теорий, но вдохнул в них животворящее дыхание единства. Он мог заблуждаться в своих попытках определить природу блага; тем не менее он указал всем, кто стремится к познанию божественной природы, превосходный путь, которым они могут к нему прийти».

Платоном весьма восхищаются немцы, которые видят в нем воплощение диалектической мощи; однако остается надеяться, что когда-нибудь эти великие метафизики дадут более четкое изложение его учений и его заслуг перед философией, чем это было сделано до сих пор. Для меня Риттер, Брандис и все великие авторитеты неясны. Но в том, что Платон был одним из величайших светил древнего мира, нет никаких разумных сомнений. И вряд ли он когда-либо был превзойден как диалектик; в то время как чистота его жизни, его возвышенные изыскания и его вера в Бога и бессмертие делают его с этической точки зрения наиболее достойным из учеников Сократа. Для греков он был тем же, кем Кант для немцев, и эти два великих мыслителя схожи по структуре своего ума и своему отношению к обществу.

Самая сильная часть лекций Арчера Батлера из Дублина посвящена платонической философии. Это критика и панегирик. Ни один современный писатель не писал с большим энтузиазмом о том, что он считает высшим совершенством греческой философии. Диалектика Платона, его теория идей, его физика, его психология и его этика обсуждаются с величайшим мастерством и в духе любящего и красноречивого ученика. Он представляет философию, которой так восхищается, как созерцание абсолютного и вечного блага и стремление к нему. Благо возвеличено Платоном в верховном величии на вершине всей вселенной, а чувственный мир рассматривается как развитие высшего совершенства в низшей и преходящей форме. И идеи не суть абстракции, как некоторые полагают, но архетипические концепции самого божественного ума — вечные законы и смыслы вещей. Чувственный мир рассматривается как несовершенный образ идеального совершенства, однако охотно признается неопределенность физических изысканий. Открытие богословской и нравственной истины является великой целью даже «Тимея». Отсюда физика Платона носит теологический характер и является скорее математической, нежели экспериментальной. Психология представляет тело как темницу души, отчасти в духе восточных теологов, и цель добродетели состоит в том, чтобы сохранить обособленность обоих и реализовать свободу в оковах. Утверждается учение о предсуществовании, равно как и о загробной жизни. В этике отчетливо раскрывается совершенство человеческой души — то совершенство, которого она может достичь, а также единство великих идей прекрасного, справедливого и доброго. «Федон» утверждает верховенство мудрости, а «Филеб» — «высшее благо» (summum bonum). Любовь есть стремление к общению с совершенством. Главное достоинство философии, преподанной Платоном, заключается в неизменной основе, приданной принципам нравственной истины; недостатки же заключаются в отсутствии четкого понимания требований божественной справедливости в результате человеческого греха и в косвенном препятствовании деятельной добродетели.

Великим учеником Платона был Аристотель, и он довел философское движение, начатое Сократом, до самого высокого предела, какого оно когда-либо достигало в древнем мире. Он родился в Стагире в 384 г. до н.э. в богатой семье и рано проявил ненасытную жажду знаний. Когда Платон вернулся из Сицилии, он присоединился к его ученикам и семнадцать лет был его учеником в Афинах. После смерти Платона он отправился в путешествие, стал наставником Александра Великого, а в 335 г. до н.э., после двенадцатилетнего отсутствия, вернулся в Афины, основал школу и стал преподавать в Ликее. Он читал лекции, прохаживаясь взад и вперед по тенистым аллеям, окружавшим его, откуда получил прозвище перипатетика, которое закрепилось за его именем и философией. Его школа пользовалась огромной известностью, и из ее стен вышли выдающиеся философы, государственные деятели, историки и ораторы. Он преподавал тринадцать лет, в течение которых создал большинство своих величайших трудов. Он писал не только о диалектике и логике, но и о физике в ее различных отраслях. Его труд «История животных» почитался столь важным, что его царственный ученик пожаловал ему восемь сотен талантов — огромную сумму — на сбор материалов. Он также писал об этике и политике, истории и риторике; оставлял письма, стихи и речи, три четверти которых утеряны. Он был одним из самых плодовитых авторов древности и, вероятно, самым ученым человеком, чьи сочинения дошли до нас. Ни один из древних мыслителей не оказал столь грандиозного влияния на мышление последующих эпох. Он оставался оракулом вплоть до возрождения наук.

[Поляница: Гений Аристотеля.]

«Аристотель, — говорит Гегель, — проник в общую массу и в каждый отдельный уголок вселенной вещей и подчинил пониманию ее рассеянное богатство; и большинство философских наук обязаны ему своим разделением и началом». [Сноска: Говорят, Гегель понимал Аристотеля лучше любого современного автора, и лучшая работа о его философии принадлежит ему.] Он также является отцом истории философии, поскольку дает исторический обзор того, как эта тема до сих пор рассматривалась более ранними философами.

«Платон объявил внешний мир областью неполноценного и дурного, противоречивого и ложного и признавал абсолютную истину только в вечных неизменных идеях. Аристотель высказал положение о том, что идея, которая сама по себе не способна воплотиться в реальность, бессильна и обладает лишь потенциальным бытием, и что она становится живой реальностью лишь тогда, когда творчески реализует себя посредством собственной энергии». [Сноска: Адольф Штаур, Ольденбург.]

[Поляница: Обширные познания Аристотеля.]

Но нельзя не признать его поразительной способности к систематизации. Собрав воедино все результаты античных умозрюний, он разработал на их основе столь стройную систему, что на протяжении двух тысяч лет безраздельно царил в школах. С литературной точки зрения Платон, несомненно, превосходил его, но Платон был поэтом, делавшим философию божественной и музыкальной; изыскания же Аристотеля простирались гораздо шире. Он писал также о политике, естественной истории и этике столь всеобъемлюще и искусно, что подтвердил свое право называться одним из величайших умов древности, самым тонким и самым терпеливым. Он отличался от Платона главным образом в отношении учения об идеях, однако не разрешив трудности, разделявшей их. Поскольку он считал материю вечной основой явлений, он свел представление о ней к такой четкости, какой оно никогда прежде не имело, и тем самым утвердил необходимый элемент человеческой науки. Но будучи привязан к материи, он не парил, подобно Платону, в высших сферах спекуляции; он не питал столь возвышенных взглядов на Бога или бессмертие. Не было у него и столь высокого идеала человеческой жизни. Его определение высшего блага звучало как безупречная практическая деятельность в безупречной жизни.

Аристотелем завершилось великое сократическое движение в истории умозрения. Когда появился Сократ, повсеместно царил скептицизм, порожденный неудовлетворительными размышлениями о природе. Он преодолел этот скептицизм, изобретя новый метод и обратив ум от созерцания природы к изучению самого человека. Он призывал людей заглянуть внутрь себя.

[Поляница: Этика как главный предмет изысканий Платона.]

Платон принял его метод, но применил его более универсально. Подобно Сократу, однако, этика была главным предметом его изысканий, по отношению к которому физика носила лишь подчиненный характер. Проблемой, которую он стремился разрешить, был путь жизни подобно богам. Созерцание истины он видел главной целью жизни.

[Поляница: Главные изыскания Аристотеля касались физики и метафизики.]

У Аристотеля этика составляла лишь одну из областей его внимания. Его главные изыскания относились к физике и метафизике. Таким образом, введя их в сферу исследования, он проложил путь к новой эпохе скептицизма. [Сноска: Льюис, Риттер, Гегель, Морис, Диоген Лаэртский. См. прекрасную статью в Британской энциклопедии. Швеглер в переводе Силина.]

В рамках надлежащего объема этой главы невозможно пускаться в анализ философии трех великих светил древнего мира либо перечислять и описывать их остальные труды. Я лишь хочу показать те жизненные принципы, на которых зиждились их системы, и общий дух их умозрения. Студенту надлежит изучать их по фундаментальным трактатам современных философов и по оригинальным трудам Платона и Аристотеля.

[Поляница: Характерные черты их изысканий.]

И Платон, и Аристотель учили, что наука может быть создана только разумом; но Аристотель расходился со своим учителем в отношении теории идей. Он не отрицал за идеями субъективного бытия, но он отрицал, что они обладают объективным существованием. И он утверждал, что существуют только единичные вещи, и если существуют лишь единичные вещи, познать их можно только посредством ощущения. Таким образом, ощущение становится основой знания. Платон сделал основой знания разум, Аристотель же — опыт. Платон направлял человека к созерцанию идей; Аристотель — к наблюдению природы. Вместо того чтобы действовать синтетически и диалектически, как Платон, он следует аналитическим путем. Следовательно, его метод индуктивен — это выведение определенных принципов из суммы данных фактов и явлений. Похоже, позитивная наука началась с него, поскольку он утверждал, что опыт поставляет принципы для любой науки; но, хотя его замысел был верен, тогда еще не накопилось достаточно опыта, чтобы эффективно делать обобщения. Он недостаточно проверял свои посылки. Его рассуждения были правильны на основе предоставленных данных, как в знаменитом силлогизме: «Все черные птицы — вороны; эта птица черная; следовательно, эта птица — ворона». Изъян силлогизма заключается не в ходе рассуждений, а в истинности большей посылки, поскольку далеко не все черные птицы являются воронами. Лишь предельно широкое и исчерпывающее исследование точности какого-либо суждения может служить основанием для рассуждений о нем. Аристотель рассуждал без достаточной проверки большей посылки своих силлогизмов.

[Поляница: Логика Аристотеля.]

Аристотель был отцом логики, и Гегель с Кантом считают, что со времен его эпохи в ней не произошло никаких улучшений. И для него она стала подлинным органоном науки. «Он полагал, что это не просто инструмент мышления, но инструмент исследования». Следовательно, она была бесплодна для целей открытия, хотя и важна для содействия процессам мышления. Индукция и силлогизм — два главных орудия его логики. Один исходит из уже известных единичных случаев, чтобы прийти к выводу; другой исходит из некоторого общего принципа, чтобы прийти к частному. Последнее более отчетливо характеризовало его логику, которую он представил в шестнадцати формах, продемонстрировав великую изобретательность и полезность в качестве диалектического упражнения. Этот силлогистический процесс рассуждения был бы неоспорим, если бы общее было известно лучше, чем частное. Но лишь посредством индукции, которая исходит из мира опыта, мы достигаем высшего мира познания. Силлогизм не приносит никакого нового знания, поскольку большая посылка очевиднее заключения и предшествует ему. Таким образом, он подчинил умозрение логическим различиям, и его система, будучи доведена до конца схоластами, привела к духу бесполезного буквоедства. Вместо того чтобы допрашивать природу, как это завещал Бэкон, они допрашивали собственный разум, и никаких великих открытий сделано не было. Из-за отсутствия должного понимания условий научных изысканий метод Аристотеля оказался бесплодным. [Сноска: Морис, «Античная философия» (Anc. Phil.). См. Уьюэлл, «История индуктивных наук» (Hist. Ind. Science).]

Хотя Аристотель писал методично, в его языке наблюдается большая скупость. Его стилю чуждо очарование. Он лишен орнаментальности и весьма сжат. Его заслуга заключалась в высокой логической точности и скрупулезной строгости в использовании терминов.

[Поляница: Скептики.]

Философия как грандиозная система диалектики, как анализ сил и способностей ума, как метод проведения изысканий, как чисто интеллектуальная система достигла своего апогея в Аристотеле. Он завершил величественное здание, основание которому заложил Фалес. Последующие философские школы обратили внимание на этические и практические вопросы, а не на интеллектуальные явления. Скептики вроде Пиррона имели лишь отрицательные доктрины и пренебрегали теми изысканиями, которые пытались проникнуть в тайны бытия. Они не верили, что человеку доступна абсолютная истина. И они с большой убедительностью нападали на господствующие системы. Так, Секст критиковал как индукцию, так и определения. «Если мы не знаем вещи, которую определяем, — говорил он, — мы постигаем ее не благодаря определению, но даем ей определение потому, что знаем ее; если же мы не ведаем о вещи, которую хотели бы определить, дать ей определение невозможно». Таким образом, скептики указывали на неопределенность вещей и на бессмысленность попыток их постичь.

Эпикурейцы презирали философские изыскания, поскольку, по их мнению, те не способствовали обретению счастья. Предметом их изысканий было счастье, а не истина. Что послужит его продвижению — вот каков был предмет их умозрений. Эпикур, родившийся в 342 г. до н.э., утверждал, что удовольствие есть счастье; что удовольствия следует искать не ради них самих, а с целью достижения благодаря им жизненного счастья. Он учил, что оно неотделимо от добродетели и что наслаждения им должны быть ограничены. Он чуждался дорогостоящих удовольствий и почитал довольство малым за великое благо. Он видел богатство не в огромных владениях, а в малых потребностях. Он стремился расширить область удовольствия и сузить область боли, а бесстрастное состояние жизни почитал высшим. Он также не страшился смерти, которая была избавлением от страданий. Эпикура часто понимали неправильно, и впоследствии его учения были извращены, особенно когда жизненные искусства были поставлены на службу роскоши, а грубый материализм стал главным признаком общества. Эпикуру было свойственно немало практического духа философа, хотя и самую малость — ревностной жажды религиозного человека. Он сам вел добродетельную жизнь, ибо поступать так было разумнее и лучше, а вовсе не из чувства долга. Его труды были весьма объмистыми, и в своем тихом саду он вел мирную жизнь, полную учености и наслаждений. Его последователи, число коих было велико, скатились к роскоши и изнеженности, что и следовало ожидать от скептической и безрелигиозной философии, главным принципом которой провозглашалось то, что любое приятное ощущение должно быть целью существования. [Сноска: учения эпикурейцев лучше всего изложены у Лукреция.]

Стоики представляли собой многочисленную и знаменитую секту философов; однако они ничего не добавили к области мысли — они не создали никакой системы, не изобрели никакого нового метода, не предприняли никаких новых психологических изысканий. Их интересы носили преимущественно этический характер. И если этика является частью великой системы греческой философии, они вполне заслуживают внимания. Среди них числятся некоторые из величайших людей древности, такие как Сенека и Марк Аврелий. Преподаваемая ими философия была моралью, и притом сугубо практичной, а также возвышенной.

[Поляница: Зенон.]

Основатель этой секты, Зенон, родившийся в богатстве, но ввергнутый в нищету волею несчастий, был человеком весьма незаурядным и добрым, глубоко почитаемым афинянами, которые доверили ему ключи от своей цитадели. Дата его рождения неизвестна, но жил он в вырождающуюся эпоху, когда скептицизм и чувственность подтачивали жизнь и силу греческого общества, когда греческая цивилизация стремительно уходила в прошлое, когда древние верования утратили свое величие, а всеобщее легкомыслие и безумие затопили страну. Глубоко потрясенный царившей распущенностью нравов и отсутствием религии, он возвысил свой голос скорее как реформатор, нежели как искатель истины, и более пятидесяти лет наставлял учеников в месте под названием Портик, некогда служившем излюбленным пристанищем поэтов. Он был поглощен главным образом этическими вопросами, хотя и глубоко изучал системы старых философов. Он боролся с учением Платона о том, что добродетель заключается в созерцании, и с учением Эпикура о том, что она состоит в удовольствии. Человек, в его глазах, был создан для активных обязанностей. Он также стремился противостоять скептицизму, который окутывал погребальной пеленой сомнений и неопределенности все, что относилось к душе, Богу и будущей жизни. «Скептики нападали как на восприятие, так и на разум. Они показали, что восприятие в конечном счете основано на видимости, а видимость не есть достоверность; и они доказали, что разум не способен отличить видимость от достоверности, поскольку ему не на что опираться, кроме явлений, и к самому разуму невозможно применить никакой критерий». Затем они провозгласили философию несостоятельной и беспочвенной. Но он, встав на почву здравого смысла, боролся за нравственность, подобно тому как Рид и Бити боролись со скептицизмом Юма.

[Поляница: Учения стоиков.]

[Поляница: Влияние стоиков.]

Философия, согласно Зенону и другим стоикам, была тесно связана с обязанностями практической жизни. Созерцание, рекомендованное Платоном и Аристотелем, казалось лишь скрытой рекомендацией эгоistichesкого наслаждения. Мудрость, к достижению которой должна быть направлена жизнь, есть добродетель. А добродетель — это жить в гармонии с природой. Жить в гармонии с природой означает исключить все личные цели. Отсюда удовольствие следует игнорировать, а боль — презирать. И поскольку все нравственное действие должно находиться в согласии с природой, закон судьбы является высшим, и все движется согласно неизбежному року. С присущей их системе преобладающей тенденцией к универсальному, стоики учили, что мудрец должен рассматривать себя скорее как гражданина мира, нежели какого-то конкретного города или государства. Они выделяли четыре вещи, без которых немыслима добродетель: знание добра и зла, каковое есть удел разума; умеренность — знание того, как должным образом обуздать чувственные страсти; мужество — убежденность в том, что благо есть перенесение неизбежного страдания; и справедливость — понимание того, что приличествует каждому отдельному индивиду. Они почитали совершенство необходимым для добродетели и не видели ничего добродетельного в простом приближении к нему. Отсюда суровость их системы. Идеальный мудрец, по их мнению, возвышен над любым влиянием внешних событий; он подчиняется закону судьбы; он свободен от желаний и страхов, радости или скорби; им не управляет даже то, чему он неизбежно подвержен, вроде печали и боли; он свободен от оков страсти; он подобен богу в своем душевном спокойствии. Притом мудрец должен жить не только для себя, но и для других; он — член всего человеческого рода; он обязан жениться и принимать участие в общественных делах, но он никогда не уступит состраданию или прощению и должен бороться с заблуждениями и пороком с бескомпромиссной суровостью. Но при этом идеале стоики были вынуждены признать, что добродетель, подобно истинному знанию, хоть и достижима, но лежит вне пределов досягаемости человека. Они были недовольны собой и всем окружающим миром, а все институты считали испорченными. Они испытывали глубокое презрение к своей эпохе и человеческим достижениям; но нельзя отрицать, что они практиковали возвышенную и суровую добродетель и были лучшими людьми в свои вырождающиеся времена. Их Бог был подчинен Судьбе, и он был богом материальным, синонимичным Природе. Таким образом, их система носила пантеистический характер. Но они отстаивали достоинство разума и идеал в природе, к воплощению которого следует стремиться, хотя бы и без надежды на его достижение. «Как реакция на изнеженность стоицизм заслуживает одобрения; как доктрина он односторонен и завершается апатией и эгоизмом». [Сноска: См. Цицерон, «О пределах блага и зла» (De Fin.) и «Тускуланские беседы»; Диоген Лаэртский о Зеноне. Этот историк весьма подробен по данному вопросу и, судя по всему, служит основой для Риттера.]

На стоиках завершились все заслуживающие особого упоминания философские изыскания греков, вплоть до возрождения философии в христианских школах Александрии, где вера соединилась с разумом. Стоики стремились утвердить достоверность человеческого знания ради утверждения истинности моральных принципов, а основой их системы служил здравый смысл, с помощью которого они боролись с безбожным скептицизмом своей эпохи и воздвигли преграду, сколь бы слабой она ни была, на пути царящего вырождения. Борьба стольких великих мыслителей, от Фалеса до Аристотеля, завершилась сомнениями и отчаянием. Выяснилось, что все они ошибались, но эта их ошибка не имела лекарства.

[Поляница: Светлый период греческой философии.]

Светлым и славным периодом греческой философии была эпоха от Сократа до Аристотеля. Философские изыскания начинались с происхождения вещей и завершились тщательной систематизацией форм мышления, что стало величайшим триумфом, когда-либо достигнутым невооруженным человеческим интеллектом. Сократ основывает школу, но не разрабатывает систему. Он открывает драгоценнейшие истины и вдохновляет слушающую его молодежь доктриной о том, что долг человека — стремиться к познанию самого себя, кое следует искать в том божественном разуме, что обитает внутри него и также правит миром. Он уповает на науку; он любит истину ради нее самой; он любит добродетель, которая заключается в познании блага.

[Поляница: Резюме.]

Платон берет его оружие и проникается его духом. Он полон надежд на науку и человечество. С парящей смелостью он направляет свои изыскания в будущее, неудовлетворенный настоящим и лелея глубокую надежду на лучшую жизнь. Он размышляет о боге и душе. Физические явления интересуют его мало. Он не стремится, подобно Фалесу, отыскать начало всех вещей, но ищет высшее благо, которым его бессмертная душа может обновиться и подготовиться к загробной жизни, постичь которую он не в силах, но в которую верит. Чувственное есть непроницаемая империя, но идеи суть достоверности, и на них он останавливается с восторженным и мистическим энтузиазмом, выступая великим поэтическим рапсодом вроде Ксенофана и в то же время строгим диалектиком, верящим в истину, красоту и добро.

Затем Аристотель, следуя методу своих учителей, пытается исчерпать опыт и направляет свои изыскания во внешний мир чувств и наблюдений, но все с тем же намерением обнаружить за явлениями безусловную истину, в которую он тоже верит. Однако все в этом мире зыбко и преходяще, а потому прийти к истине нелегко. Холодное сомнение закрадывается в экспериментальный ум Аристотеля со всей его ученостью и всей его логикой.

Появляются эпикурейцы. Свои надежды они возлагают на чувственное наслаждение. Они отчаиваются познать истину. Но мир не будет отдан наотмашь отчаянию. Стоики укоряют нечестие, слившееся с чувственностью, и уповают на добродетель. Но то добродетель недостижимая, в то время как их Бог есть не моральный правитель, а субъект необходимости.

Так бродили впотьмах эти старые гиганты, ибо они не знали Бога, открытого Аврааму, Моисею, Давиду и Исаие. Они ничего не разрешили, поскольку не ведали — даже если и размышляли о ней — Первопричину. И все же, при всех своих заблуждениях, они были величайшими благодетелями древнего мира. Они придали достоинство интеллектуальным изысканиям, одновременно являя своей жизнью примеры чистой морали — не морали евангельской, но высочайшей добродетели, практикуемой древними наставниками человечества.

[Поляница: Философия у римлян.]

Римляне не внесли абсолютно ничего в философию греков. И они мало интересовались какими бы то ни было умозрительными изысканиями. Привлекательность и силу для них имели лишь этические взгляды старых мудрецов. Они были слишком материалистичны, чтобы любить чистые субъективные изыскания. Они покорили землю; они презирали империю воздуха.

[Поляница: Последователи греков.]

Среди римлян, несомненно, находились приверженцы греческой философии, возможно, еще во времена Катона Цензора. Но вплоть до эпохи Цицерона было лишь два заметных автора, писавших о философии, — Аурафаний и Рубин, причем оба они являлись эпикурейцами.





[Поляница: Цицерон.]

Цицерон первым систематизировал философию, которая внесла столь весомый вклад в его интеллектуальное развитие. Но даже он ничего не добавил от себя. Он был лишь комментатором и толкователем. Он не стремился основать систему или школу, но лишь желал оказывать влияние на людей своего круга и наставлять их. Он считал те предметы, которые вызывали наибольший интерес у греческих школ, лежащими за пределами человеческого познания, а потому рассматривал практическую сферу как надлежащую область человеческих изысканий. Тем не менее он высоко ценил логику как источник правил для методического исследования. Он принял учение Сократа о стремлении к нравственному благу. Обязанности, вытекающие из отношений человеческого общества, он ставил выше необходимости научных изысканий. Будучи великим почитателем Платона и Аристотеля, он полагал патриотический долг превыше любого изучения науки или философии, которое, по его мнению, было окутано сомнениями. Он испытывал глубокое презрение к знанию, которое не могло привести ни к четкому постижению достоверности, ни к практическому применению. Он считал невозможным достичь познания Бога, природы души или происхождения мира. И это привело его к убеждению, что чувственное и настоящее важнее бездоказательных индукций или дедукций из истины, которая не была установлена удовлетворительным образом.

[Поляница: Его эклектизм.]

Цицерон был эклектиком, цеплявшимся за то, что было истинным и ясным в древних системах, и пренебрегавшим тем, что составляло чисто умозрительный предмет. Это особенно заметно в его трактате «О пределах блага и зла» (De Finibus Bonorum et Malorum), где излагаются и сопоставляются мнения всех греческих школ относительно высшего блага. Он также без колебаний заявляет, что счастье заключается в познании природы и науки, что является истинным источником удовольствия как для богов, так и для людей. И все же это лишь надежды, предаваться которым нам не подобает. Первостепенное внимание привлекает актуальное, реальное, практическое; иными словами, то знание, которое лишь снабдит человека руководством и правилом жизни. [Сноска: De Fin., v. 6.] Поистине, суть философии в разуме Цицерона сводится к тому, что она является наставницей и утешительницей. Он придерживается всецело практического взгляда на цель философии, состоящую в совершенствовании ума и достижении человеком довольства и счастья. К философии как к науке — совокупности индукций и дедукций — он питал глубочайшее презрение. Он также рассматривает философские доктрины как погруженные в сомнения, и даже при рассмотрении моральных вопросов его преследует конфликт мнений, хотя в этой области он чувствует себя наиболее уверенно. Вопросы, которые он больше всего стремится утвердить, — это доктрины о Боге и душе. Подробнее всего они рассматриваются в его эссе «О природе богов» (De Natura Deorum), где он противопоставляет учения эпикурейцев и стоиков возражениям Академии. [Сноска: De Nat. D., iii. 10.] Он признает неспособность человека сформировать истинные понятия о боге, но признает необходимость постулирования единого верховного Бога как творца и правителя всего сущего, движущего всем, удаленного от всякой смертной примеси и наделенного вечным движением в самом себе. Он, кажется, верит в божественное провидение, дарующее человеку благо; в бессмертие души, в свободу воли, в достоинство человеческой природы, в господство разума, в сдерживание страстей как необходимое условие добродетели, в жизнь ради общественной пользы, в неизменную мораль, в подражание божественному.

[Поляница: Его этика.]

Доктрины Цицерона по этическим вопросам заимствованы главным образом у стоиков и перипатетиков. Это мнения, почерпнутые то из одной системы, то из другой. Так, он соглашается с учениками Аристотеля в том, что здоровье, почести, друзья и отечество являются достойными предметами стремлений. С другой стороны, он разделяет мнение стоиков о том, что страсти и душевные волнения суть пороки. Но он отступает от их сурового тона, который возносил мудреца слишком высоко над остальными людьми.

[Поляница: Характер его философских сочинений.]

Таким образом, в этических теориях Цицерона мало оригинальной мысли, и они являются скорее плодом наблюдения, нежели какого-то философского принципа. Мы могли бы перечислить его разнообразные взгляды и показать, каким просветленным умом он обладал; но это не стало бы развитием философии. Его взгляды, сколь бы интересными, мудрыми и возвышенными они ни были, все же не свидетельствуют о каком-либо прогрессе науки; он лишь повторяет более ранние учения. Они не были лишены полезности, поскольку оказали огромное влияние на латинских отцов церкви. Их ценили за общую просветленность. Он смягчил крайние взгляды великих мыслителей прошлого и ясно раскрыл то, что успело погрузиться во мрак. Он — критик философии; комментатор, без которого мы вряд ли смогли бы обойтись.

Если кто-то и продвинул философию у римлян, так это Эпиктет, да и то лишь в области этики. Квинтий Секстий во времена Августа возродил пифагорейские доктрины. Сенека проповедовал строгую мораль стоиков, однако они не добавили ничего того, что не было бы известно ранее. У римлян не было таланта к философии, хотя они и были знакомы с ее различными системами. Их величайшим светилом оказался фригийский раб.

[Поляница: Эпиктет.]

[Поляница: Его возвышенная этическая система.]

Эпиктет преподавал в эпоху Домициана, и хотя он не оставил письменных трактатов, его учение было сохранено и передано его учеником Аррианом, который испытывал к нему такое же благоговение, какое Платон питал к Сократу. Возвышенность зафиксированных взглядов заставляет нас чувствовать, что он, должно быть, был обязан христианству; ибо никто до него не открывал столь согласных с его духом предписаний. Он был стоиком, но высочайше ценил Сократа и Платона. Замечателен он был вовсе не решением метафизических вопросов. Он не был диалектиком, но являлся моралистом и в этом качестве занимает наивысшую ступень среди всех древних искателей истины. Для него философия, как и для Цицерона с Сенекой, была жизненной мудростью. Он не ценил логику и не слишком дорожил физикой; но он изрекал чувства великой простоты и величия. Его главная идея — очищение души. Он верил в суровейшее самоотречение; он предостерегал от сиренических чар удовольствия; он стремился внушить людям, что, дабы стать добрыми, они должны сперва осознать свою порочность; он осуждал самоубийство, хотя оно и защищалось стоиками; он ни на кого не жаловался, даже на несправедливость; он не желал причинять вред врагам; он прощал все обиды; он испытывал всеобщее сострадание, ибо люди грешат по неведению; он не спешил осуждать, поскольку у нас нет иных обвиняемых, кроме нас самих; он не стремился к почестям или должностям, поскольку мы сами порабощаем себя тому, к чему стремимся или что ценим; он постоянно помнил о том, что все вещи преходящи и не принадлежат нам; он терпеливо переносил невзгоды столь же стойко, сколь отказывался от плотских удовольствий; короче говоря, он сохранял невозмутимость, свободу, держал в узде страсти, избегал потакания собственным слабостям и практиковал широкое милосердие и благожелательность. Он чувствовал, что всем обязан Богу; что все есть Его дар, и потому мы должны жить в согласии с Его волей; что мы должны быть благодарны не только за наши тела, но и за души, и за разум, благодаря которому достигаем величия. И раз Бог даровал нам столь бесценный дар, мы должны быть довольны и не пытаться даже изменить наши внешние обстоятельства, которые, несомненно, складываются наилучшим образом. Мы должны желать лишь того, чего хочет и посылает Бог, избегать гордыни и надменности наряду с недовольством и стремиться исполнить отведенную нам роль. [Сноска: Прекрасный перевод Эпиктета был опубликован издательством Little and Brown.]

[Поляница: Марк Аврелий.]

Таковы были нравственные предписания Эпиктета, в коих мы видим наиближайшее к христианству приближение из всех тех, что совершались в античном мире. И эти возвышенные истины оказали огромное влияние, особенно на ум самого возвышенного и чистого из всех римских императоров — Марка Аврелия, который воплощал в жизнь принципы, усвоенные от раба, и чьи «Максимы» по сей день вызывают восхищение.

[Поляница: Общие наблюдения.]

Так рассуждения о начале вещей привели к разработке сложных мыслительных систем и завершились практическими правилами жизни, пока по своему духу они не совпали с Эпиктетом во многих откровениях, изложенных Христом и Его апостолами для возрождения мира. Кто не усмотрит в изысканиях старого философа — будь то природа, операции разума, существование Бога, бессмертие души или путь к счастью и добродетели — великолепный триумф человеческого гения, каковой не был продемонстрирован ни в одной другой области человеческого знания? Мы сожалеем, что рамки нашей книги не позволяют более широко осветить различные системы, выдвинутые древними мудрецами, — системы, полные ошибок, но отмеченные и важными истинами, однако свидетельствующие, ложные они или истинные, о поразительном размахе человеческого разума. Современные исследования отбросили многие мнения, высоко ценимые в их время, однако философия в методах своих рассуждений почти не продвинулась со времен Аристотеля; в то время как темы, будоражившие греческие школы, периодически возрождались и вновь обсуждались и до сих пор остаются нерешенными. Если какая-либо наука и двигалась по вечным кругам, видимо, неспособная ни к прогрессу, ни к покою, так это та славная область изысканий, которая нагружала работой мощнейшие интеллекты этого мира пуще любой другой и которая, прогрессивна она или нет, никогда не будет оставлена без утраты самого ценного, что есть в человеческой культуре.

          *          *          *          *         *

В качестве первоисточников по теме этой главы читайте «Жизнеописания философов» Диогена Лаэртского; сочинения Платона и Аристотеля; труды Цицерона De Nat., De Or., De Offic., De Div., De Fin., Tusc. Quaest.; «Запоминающиеся досуги» (Memorabilia) Ксенофона; труды Боэция De Idea Hist. Phil.; Лукреция.

Великими современными авторитетами являются немцы, и число их весьма велико. Среди наиболее известных авторов по истории философии — Брукнер, Гегель, Брандис, И. Г. Буле, Теннеманн, Риттер, Плессинг, Швеглер, Герман, Майнерс, Штальбаум и Шпеугель. История Риттера отлично переведена и всегда отличается ученостью и богатством идей. Теннеманн в переводе Моррела представляет собой хорошее пособие — краткое, но ясное. В дополнение к трудам немцев следует обратиться к фундаментальному труду Кузена.

Английские историки античной философии не столь многочисленны, как немецкие. Труд Энфилда основан на Брукнере, вернее, представляет собой сокращение. Лекции Арчера Батлера наводят на размышления и весьма сильны, но отличаются диргрессиями и расплывчатостью, как и «История древней философии» Мориса. Гроте написал ученый труд о Сократе и других великих светилах. «Биографическая история философии» Льюиса обладает достоинством ясности и очень интересна, но несколько поверхностна. Генри написал хороший очерк. См. также «Историю философии» Стэнли и статьи в словаре Смита о ведущих древних философах. Продолжение Мюллеровской «Истории литературы Греции», написанное Дональдсоном, учено, и к нему следует обращаться наряду с заметками Томпсона к труду Арчера Батлера. Имеются также прекрасные статьи в Британской и Метрополитенской энциклопедиях. Шлейермахер о Сократе в переводе епископа Тирллвилла.

ГЛАВА IX.

НАУЧНЫЕ ЗНАНИЯ У РИМЛЯН.

[Поляница: Чудеса современной науки.]

[Поляница: Каждая великая эпоха отличается чем-то, что никогда в дальнейшем не было превзойдено.]

Было бы абсурдом приписывать древним какие-либо крупные достижения в науке, подобные тем, что они совершили в области словесности или сфере искусства. Именно в науке, особенно когда она применяется к практической жизни, современники демонстрируют свое колоссальное превосходство над самыми просвещенными нациями древности. В этом великом отделе современный гений сияет блеском солнца. Именно это ярчайшим образом свидетельствует о прогрессе общества, делает этот прогресс неоспоримым фактом. Именно это выделило и возвысило европейские расы гораздо триумфальнее, чем результаты соединенных энергий греков и римлян во всех остальных областях вместе взятых. Благодаря великолепным открытиям и изобретениям последних трехсот лет практически в каждой области науки — особенно в физике, в исследованиях отдаленных морей и континентов, в анализе химических соединений, в объяснении небесных явлений, в чудесах пара и электричества, в механических приспособлениях для облегчения человеческого труда или уничтожения человеческой жизни, в астрономических изысканиях, в чудесах, созданных изобретательным гением, которые мы видим в наших кораблях, наших мануфактурах, наших диковинных инструментах, наших типографских станках, наших обсерваториях, наших фортификационных сооружениях, наших лабораториях, наших фабриках, наших машинах для обработки земли, пошива одежды, строительства домов, приумножения средств нападения и защиты, заставляющих слабых детей выполнять работу титанов, измеряющих наше время с точностью орбиты планет, использующих само солнце для увековечения наших ликов для далеких поколений, заставляющих стрелку уверенно вести моряка в самую темную ночь, двигающих тяжелый корабль против ветра и течения без весел и парусов, заставляющих экипажи подниматься в горы без лошадей со скоростью тридцать миль в час, передающих информацию со скоростью молнии с континента на континент под океанами, пересечь которые древние мореплаватели не смели; все эти и прочие чудеса свидетельствуют об изощренности и дерзновенности ума, которые повергли бы в изумление самых отважных из греков и самых могущественных из римлян. Достижения современной науки раз и навсегда разрешают вопрос о прогрессе общества и превосходстве современности над наиболее преуспевавшими нациями древности. Но те великие открытия и изобретения, которым мы обязаны столь заметным превосходством, являются либо случайными, либо результатом многовековых экспериментов, подкрепленных колоссальным массивом установленных фактов, из которых можно делать безопасные индукции. Вероятно, грандиозный прогресс современного общества объясняется не превосходством тевтонских рас над греками и римлянами, а тем конкретным направлением, которое было придано развитию гения. Если бы греки направили энергию своего ума на механические силы с тем же упорством, с каким создавали творения искусства, они могли бы совершить удивительные изобретения. Но так было угодно Провидению. И мир не находился на той стадии развития, при которой подобное конкретное направление интеллекта могло бы получить благоприятные условия. Были вещи, которые греки и римляне исчерпали до дна, были сферы труда и мысли, в которых их никогда не превосходили и, пожалуй, никогда не превзойдут; и какая-нибудь будущая эпоха направит свою энергию в русла, столь же неведомые нам, сколь часы и паровые машины были неизвестны грекам. Настоящая эпоха — это эпоха механизмов и науки, и механизмы с наукой сметают все на своем пути и, вероятно, будут развиты до предела своих возможностей. Затем человеческий ум сможет отыскать какое-то новое поле деятельности, новый простор для энергии, и возникнет новая эпоха чудес — возможно, после того как нынешние господствующие расы опьянеют от величия своих триумфов и разделят участь старых монархий Востока. Однако я не стану гадать о судьбах европейских народов — суждено ли им совершать бесконечный прогресс, пока они не займут и не подчинят весь мир, или им на смену придут народы, еще не развившиеся, дикари, какими были их отцы, когда Рим пребывал в зените материального богатства и величия. Мы ничего не ведаем о будущем. Мы лишь знаем, что все народы находятся в руках Бога, который возвышает и низвергает по Своей бесконечной мудрости.

Я показал, что в области художественного мастерства, в литературном творчестве, в искусстве управления и законодательства и даже в сфере философских спекуляций древние были нашими учителями и что среди них встречались люди поистине удивительного гения, равных которому по силе у нас не было.

[Пометка на полях: Слабость древних в применении науки.]

Но мы не видим проявления гениальности в том, что мы называем наукой, по крайней мере в ее применении к практической жизни. Было бы трудно указать хоть какую-то отрасль науки, которую древние довели бы до какой-либо степени совершенства. Тем не менее существовали области, в которых они предпринимали благородные попытки и проявляли значительную гениальность, пусть даже они и не добились успеха в больших практических результатах.

[Пометка на полях: Труды древних в области астрономии.]

Астрономия была одной из таких областей. Что касается математической гениальности, постольку, поскольку астрономия требовала напряженной работы мысли, такие мужи, как Эратосфен, Аристарх, Гиппарх и Птолемей, были великими светильниками, которыми человечество может гордиться; и если бы им помогали наши современные случайные изобретения, они могли бы снискать славу, едва ли уступающую славе Кеплера и Ньютона. Ионийские философы внесли лишь незначительный вклад в область истинной философии, но они были пионерами мысли и титанами по своим природным способностям. Древние астрономы сделали не больше их для того, чтобы поставить науку на истинную основу, однако они проявили великую изобретательность и открыли некоторые важные истины, которые ни одна последующая эпоха не отвергла. Они определили окружность Земли методом, идентичным тому, который применяли бы современные астрономы. Они установили положение звезд по прямому восхождению и склонению. Они знали наклон эклиптики и определили положение солнечного апогея, а также его среднее движение. Их расчеты эксцентриситета Луны доказывают, что они владели прямолинейной тригонометрией и таблицами хорд. Они обладали приблизительным знанием параллакса. [Сноска: Деламбр, История древней астрономии, т. 1, стр. 184.] Они умели вычислять лунные затмения и использовать их для коррекции своих лунных таблиц. Они понимали сферическую тригонометрию и определяли движения Солнца и Луны, что предполагало точное определение года и метод предсказания затмений. Они установили, что Земля представляет собой сферу, и свели явления небесных тел к равномерным движениям по круговым орбитам. [Сноска: Льюис, История астрономии, стр. 209.] Мы установили точную форму Земли с помощью физической географии, но древние пришли к своему знанию путем астрономических рассуждений. «Сведение движений Солнца, Луны и пяти планет к круговым орбитам, осуществленное Гиппархом, подразумевает глубокую, сконцентрированную мысль и научную абстракцию. Теория эксцентриков и эпициклов решала задачу объяснения всех известных явлений. Разрешение видимых движений небесных тел в совокупность круговых движений было великим триумфом гения [Сноска: Уьюэлл, История индуктивных наук, т. i, стр. 181] и было равносильно самым новейшим и усовершенствованным методам, с помощью которых современные астрономы имеют дело с такими движениями».

Но я не стану перечислять здесь те немногие открытия, которые были сделаны Александрийской школой. Я лишь хочу показать, что среди древних есть несколько имен, которые вписаны в список великих астрономов, сколь ни были бы ограничены триумфы самой науки. Однако до времен Аристарха большинство умозрительных построений были сырыми и бесполезными. Ничто не может быть более детским, чем представления древних о природе и движениях небесных тел.

[Пометка на полях: Зарождение астрономии в Халдее.]

Астрономия, вероятно, зародилась в Халдее еще во времена Авраама. Величие небосвода запечатлевалось в сознании грубых первобытных племен с такой силой, которую мы не ощущаем со всеми триумфами современной науки. Халдейские пастухи, охраняя свои стада по ночам, отмечали движения планет и давали названия наиболее ярким созвездиям. Прежде чем установились религиозные ритуалы, прежде чем возникли великие суеверия, прежде чем зазвучали песни, прежде чем были изобретены музыкальные инструменты, прежде чем художники стали изваять мрамор или плавить бронзу, прежде чем чеканились монеты, прежде чем поднимались храмы, прежде чем болезни исцелялись медицинским искусством, прежде чем была известна торговля, прежде чем рождались герои, эти восточные пастухи отсчитывали часы тревоги по положению определенных созвездий. Таким образом, астрономия является древнейшей из античных наук, хотя она оставалась несовершенной на протяжении более чем четырех тысяч лет. Древние ассирийцы, египтяне и греки сделали лишь немногие открытия, которые ценятся современными астрономами, но они заложили основы науки и всегда считали ее одним из благороднейших предметов, способных стимулировать способности человека. Она была наделена всем религиозным и поэтическим содержанием.

[Пометка на полях: Открытия, сделанные восточными народами.]

Обширные равнины и безоблачный горизонт Халдеи предоставляли особые возможности для наблюдений; ее пастушеские и созерцательные обитатели, не испорченные пороками и суевериями последующих эпох, деятельные и свежие умом, после долгих наблюдений за затмениями — по некоторым данным, продолжавшихся девятнадцать веков — открыли цикл из двухсот двадцати трех лунаций, который возвращает затмения в том же порядке. Установив свой цикл, они заложили основу для самой возвышенной из всех наук. Каллисфен передал из Вавилона Аристотелю собрание наблюдений всех затмений, предшествовавших завоеваниям Александра, вместе с точными знаниями, которые халдеи накопили о движениях небесных тел. Это знание было грубым и простым и сводилось главным образом к тому факту, что происходили сферические вращения вокруг наклоненной оси и что полюсы всегда указывали на определенные звезды. Египтяне также фиксировали свои наблюдения, из которых следовало, что они наблюдали затмения по меньшей мере за тысячу шестьсот лет до начала нашей эры. И это неудивительно, если предположения современных философов относительно возраста мира заслуживают уважения. Египтяне обнаружили по восходу Сириуса, что год состоит из трех вставочных дней и одной четверти, и это был их священный год в отличие от гражданского, который состоял из трехсот шестидесяти пяти дней. Они также наблюдали за движением планет и могли объяснить явления их остановок и попятного движения, и даже утверждается, что они считали Меркурий и Венеру спутниками Солнца. Некоторые утверждали, что воздвигнутые ими обелиски служили гномонами для определения наклона эклиптики, высоты полюса и продолжительности тропического года. Считается, что даже Пирамиды своим расположением сторон по сторонам света подтверждают свое знакомство с меридиональной линией. Китайцы хвастались тем, что замечали и фиксировали серию затмений, охватывающую период в три тысячи восемьсот пятьдесят восемь лет, и вполне вероятно, что они опередили греков на две тысячи лет в открытии метонова цикла, или цикла девятнадцати лет, по истечении которого новолуния приходятся на те же дни года. Они определили наклон эклиптики за тысячу сто лет до нашей эры в 23 градуса 54 минуты 3-15 секунды. Индийцы в глубокой древности с достаточной точностью представляли небесные явления и составляли таблицы, по которым определялась долгота Солнца и Луны. Байи считает, что астрономия культивировалась в Сиаме за три тысячи сто два года до Христа, что едва ли уступает по точности данным, которые современная наука построила на теории всемирного тяготения. Греки разделили небо на созвездия за четырнадцать веков до нашей эры. Фалес, родившийся в 640 г. до н.э., учил шарообразности Земли и тому, что Луна светит отраженным светом. Он также предсказывал затмения. Анаксимандр, родившийся в 610 г. до н.э., изобрел гномонов и составил географические карты.

[Пометка на полях: Ранние греческие исследователи.]

Но греки, в конце концов, были единственным народом древности, возвысившим астрономию до достоинства науки. Тем не менее они признавали, что почерпнули свои первые знания у вавилонских и египетских жрецов, в то время как фиванские жрецы утверждали, что именно они были родоначальниками точных астрономических наблюдений. [Сноска: Диодор, i. 50.] Диодор утверждает, что халдеи использовали храм Бела в центре Вавилона для своих наблюдений за небесными светилами. [Сноска: Диодор, ii. 9.] Но были ли вавилоняне или египтяне первыми астрономами — это не имеет большого значения, хотя педанты делают из этого предмет серьезного исследования. Все, что нам известно, заключается в том, что астрономия культивировалась как вавилонянами, так и египтянами и что их достижения были весьма ограниченными. Ранние греческие философы, посещавшие Египет и Восток в поисках знаний, находили очень мало того, что могло бы вознаградить их любопытство или усердие; не многое превосходило нелепые претензии на глубокую древность и эзотерическую мудрость, которая до сих пор не раскрыта. Они приблизились к истине в отношении солнечного года, наблюдая равноденствия, солнцестояния и гелиакальные восходы определенных звезд. Платон и Евдокс провели тринадцать лет в Гелиополе с целью извлечь научные знания жрецов, но они узнали лишь то, что солнечный год немного превосходит триста шестьдесят пять дней. Никакие великие имена не дошли до нас от жрецов Вавилона или Египта. Никто не снискал индивидуальной репутации. Халдейские и египетские жрецы могли предоставить грекам сырой материал для наблюдений, но лишь последние обладали научным гением, благодаря которому непереваренные факты преобразовывались в симметричную систему. Восток никогда не давал ценных знаний Западу. Он давал лишь суеверия. Вместо астрономии он давал астрологию; вместо науки — марию, заклинания и сны — яд, извращавший разум. [Сноска: Сэр Дж. Г. Льюис, История древней астрономии, стр. 293.] Они связывали свою астрономию с гаданием по звездам и относили свою древность к двум стам семидесяти тысячам лет. Во времена Даниила существовали прорицатели, маги, экзорцисты и толкователи знамений. [Сноска: Дан. i. 4, 17, 20.] Они не были людьми научных изысканий, ищущими истину. Они искали власти, извращая разум людей. Астрология Востока основывалась на принципе, что звезда или созвездие председательствуют при рождении человека и либо предрекают его судьбу, либо оказывают доброе или дурное влияние на его будущую жизнь. Звезда, взглянувшая на ребенка в час его рождения, называлась хороскопом, а специфическое влияние каждой планеты определялось адептами генетлиального искусства. Суеверия Египта и Халдеи, к сожалению, распространились как среди греков, так и среди римлян, и это было почти все, чему западные народы научились у хвастливых жрецов оккультных наук. Все, что было известно из подлинной ценности среди древних, обязано ревностным изысканиям греков.

[Пометка на полях: Исследования греков.]

И все же их изыскания были весьма неудовлетворительными вплоть до времен Гиппарха. Первобытные знания до Фалеса практически отсутствовали. В гомеровских поэмах Земля рассматривалась как круглая равнина, ограниченная небесным сводом, который представлял собой твердый купол или полушарие с обращенной вниз вогнутостью. И в эту нелепость верили вплоть до времен Геродота, пять веков спустя; эта идея не была полностью опровергнута даже во времена Аристотеля. Предполагалось, что Солнце, Луна и звезды движутся по внутренней поверхности небесного полушария или вместе с ней, а океан опоясывает Землю в виде великого пояса, в который небесные тела погружались при своем закате. [Сноска: Илиада, vii. 422; Одиссея, iii. i. xix. 433.] Гомер верил, что Солнце восходит из океана, поднимается на небо, а затем снова погружается в океан, проходя под Землей и порождая тьму. [Сноска: Илиада, viii. 485.] Греки даже олицетворяли Солнце в образе божественного колесничего, погоняющего своих огненных коней по крутому склону неба, пока он не омоет их вечером в западных волнах. Аполлон стал богом Солнца, а Диана — богиней Луны. Но ранние греческие исследователи не пытались объяснить, каким образом Солнце возвращается с запада обратно на восток. Они лишь отмечали суточное движение, смену дня и ночи, количество времен года и их закономерную смену. Они находили стороны света, определяя наступление равноденствий и солнцестояний; но у них не было представления об эклиптике — том большом круге на небе, который образуется годовым движением Солнца, и о его наклоне по сравнению с экватором. Подобно египтянам и вавилонянам, они установили продолжительность года в триста шестьдесят пять дней; но абсолютной точности не хватало из-за отсутствия научных инструментов и систематических записей наблюдений небесных тел. У греков не было даже общей хронологической эры для обозначения годов. Так, Геродот сообщает нам, что Троянская война предшествовала его времени на восемь лет: [Сноска: Илиада, ii. 53.] он просто указывает интервал между рассматриваемым событием и его собственным временем; у него были определенные данные для отдаленных периодов. Таким образом, греки исчисляли даты от Троянской войны, а римляне — от основания своего города. Они делили год на двенадцать месяцев и ввели восьмилетний вставочный цикл, хотя римляне впоследствии отменили его до тех пор, пока календарь не был реформирован Юлием Цезарем. Таким образом, у ранних греков не было научных астрономических знаний, заслуживающих упоминания.

Огромные изыскания и эрудиция были потрачены современными критиками на то, чтобы показать состояние научной астрономии среди греков. Меня поражает как объем этих изысканий, так и их относительная никчемность, ибо какой вклад в науку может внести перечисление детских заблуждений и ошибок греков, и сколь тщетным и педантичным является усердие, которое рыется во всей древности, чтобы доказать, что греки переняли ту или иную нелепость. [Примечание переработчика: Пространная сноска перенесена в конец главы.]

[Пометка на полях: Фалес.]

[Пометка на полях: Анаксимандр и Анаксимен.]

Но вернемся к теме. Самым ранним историческим именем, связанным с астрономией в Греции, был Фалес, основатель ионийской школы философов, родившийся в 639 г. до н.э. Сообщают, что он предсказал солнечное затмение, совершил поездку в Египет, установил продолжительность года в триста шестьдесят пять дней и определил движение Солнца от солнцестояния до солнцестояния. Он приписывал лунное затмение вклинению Земли между Солнцем и Луной, а солнечное затмение — вклинению Луны между Солнцем и Землей. [Сноска: Сэр Дж. Г. Льюис, История астрономии, стр. 81.] Он также определил отношение диаметра Солнца к его видимой орбите. Поскольку он первым решил задачу вписания прямоугольного треугольника в окружность, [Сноска: Диоген Лаэртский, i. 24] он считается основоположником геометрической науки в Греции. Однако он не оставил письменных трудов, поэтому все сведения о нем носят противоречивый характер. Сомнительно, действительно ли он совершил приписываемые ему открытия. Его умозрительные построения, отвергаемые наукой, такие как утверждение, что вода есть начало всех вещей, не имеют отношения к описанию прогресса астрономии. Что он был великим светилом, никто не подвергает сомнению, учитывая невежество, царившее вокруг него. Анаксимандр, следовавший за ним в философии, придерживался детских доктрин относительно движений и природы звезд, которые бесполезно повторять. Его вклад в науку, если он вообще его внес, заключался в рассмотрении величин и расстояний планет. Он пытался очертить небесную сферу и измерять время с помощью солнечных часов. Анаксимен Милетский проповедовал, подобно своим предшественникам, наивные представления о Солнце и звездах и рассуждал о природе Луны, но ничего не сделал для продвижения науки на истинной почве, за исключением создания солнечных часов. То же самое можно сказать о Гераклите, Ксенофане, Пармениде, Анаксагоре. Они были великими людьми, но они давали миру чисто умозрительные спекуляции, некоторые из которых весьма наивны. Все они придерживались мнения, что небесные тела вращаются вокруг Земли, а Земля представляет собой плоскость. Тем не менее они объясняли затмения и предполагали, что Луна черпает свет от Солнца. Некоторые из них знали разницу между планетами и неподвижными звездами. Анаксагор высмеивал представление о том, что Солнце является богом, и полагал, что оно представляет собой массу раскаленного камня, за что был назван атеистом.

[Пометка на полях: Сократ.]

[Пометка на полях: Пифагор.]

Сократ, принадлежавший к другой школе, избегал всех бесплодных спекуляций о вселенной и ограничивался человеческими поступками и интересами. Он смотрел даже на геометрию весьма практично, постольку, поскольку она могла служить землеизмерению. Что касается звезд и планет, он полагал невозможным достичь истинного знания о них и считал суждения о них бесполезными. Однако греческие астрономы, сколь бы ни были бесплодны их общие теории, все же заложили основы науки. Пифагор, родившийся в 580 г. до н.э., учил наклону эклиптики, почерпнутому, вероятно, в Египте, и тождественности утренней и вечерней звезд. Предполагается, что он утверждал, будто Солнце является центром вселенной, а Земля вращается вокруг него. Но он этого не доказал, и вся его система была ненаучной, предполагая некие произвольные принципы, из которых он рассуждал дедуктивным путем. «Он исходил из того, что огонь ценнее земли; что более ценное место должно быть отдано более ценному; что крайняя точка ценнее промежуточных частей; и следовательно, поскольку центр является крайней точкой, место огня находится в центре вселенной, а потому Земля и другие небесные тела движутся вокруг огненного центра». Но это была вовсе не гелиоцентрическая система, поскольку Солнце двигалось подобно Земле по кругу вокруг центрального огня. Это было лишь порождением воображения, совершенно ненаучным, хотя и смелым и оригинальным. Данная гипотеза не получила признания, поскольку среди философов укоренилось мнение, что Земля является центром вселенной, вокруг которого вращаются Солнце, Луна и планеты. Но пифагорейцы первыми стали учить, что движения Солнца, Луны и планет являются круговыми и равномерными. Их идея о том, что они издают звук и сливаются в гармоничную симфонию, была чрезвычайно наивной, сколь бы прекрасной она ни казалась. «Музыка сфер» принадлежит к области поэзии, равно как и спекуляции Платона.

[Пометка на полях: Евдокс.]

Евдокс, родившийся в 406 г. до н.э., может считаться основоположником научных астрономических знаний среди греков. Считается, что он посетил Египет вместе с Платоном и провел тринадцать лет в Гелиополе, постоянно изучая звезды и общаясь с египетскими жрецами. Его вкладом в науку стала описательная карта неба, которая использовалась в качестве пособия по звездной астрономии вплоть до шестого века нашей эры. Он разделил звезды на созвездия с общепризнанными именами и дал своего рода географическое описание их положения и границ, хотя созвездия получили свои названия еще до него. Он указал периоды обращения пяти планет, видимых невооруженным глазом, но лишь приблизился к их истинным периодам.

Погрешность всего лишь в сто девяносто дней в периоде обращения Сатурна свидетельствует о том, что в течение долгого времени велись тщательные наблюдения. Аристотель, чей всеобъемлющий ум, подобно уму Бэкона, охватывал все формы знаний, обобщил все известное в его время в трактате о небе. [Сноска: Деламбр, История древней астрономии, т. i, стр. 301.] Он считал астрономию более тесно связанной с математической наукой, чем любую другую отрасль философии. Но даже он не смог подняться далеко над философами своего времени, поскольку придерживался идеи неподвижности Земли — великой ошибки древности. Некоторые исследователи науки, такие как Гераклит Понтийский и Ицет, предполагали собственное движение Земли вокруг ее оси, чтобы объяснить видимое движение Солнца, но они также полагали, что она находится в центре вселенной.

[Пометка на полях: Метон.]

Внедрение гномонов и солнечных часов в Греции способствовало развитию астрономических знаний, поскольку они использовались для определения равноденствий и солнцестояний, а также частей дня. Метон установил солнечные часы в Афинах в 433 г. до н.э., но продолжительность часа варьировалась в зависимости от времени года, так как греки делили день на двенадцать равных частей. Солнечные часы были обычным явлением в Риме во времена Плавта, в 224 г. до н.э.; [Сноска: Авл Геллий, Аттические ночи, iii. 3.] однако их использование было затруднено, поскольку они не работали ночью и в пасмурную погоду и на них нельзя было полагаться. Отсюда последовало внедрение водяных часов взамен.

[Пометка на полях: Аристарх.]

Утверждается, что Аристарх выступил против (в 280 г. до н.э.) общепринятой философами геоцентрической теории и выдвинул гипотезу «о том, что неподвижные звезды и Солнце неподвижны; что Земля движется вокруг Солнца по окружности круга, центром которого является Солнце; и что сфера неподвижных звезд, имеющая тот же центр, что и Солнце, имеет столь огромную величину, что орбита Земли относится к расстоянию до неподвижных звезд так же, как центр сферы неподвижных звезд относится к ее поверхности». [Сноска: Льюис, стр. 190.] Эта умозрительная гипотеза, опирающаяся на авторитет Архимеда, была высмеяна им самим; однако если она действительно выдвигалась, то это свидетельствует о колоссальном прогрессе в астрономической науке и, учитывая ту эпоху, является одной из смелейших спекуляций античности. Аристарх также, согласно Плутарху, [Сноска: Плутарх, Мнения философов, ii. 24] объяснял видимое годовое движение Солнца по эклиптике предположением, что земная орбита наклонена к ее оси. Нет никаких свидетельств того, что этот великий астроном подкрепил свою гелиоцентрическую теорию какими-либо геометрическими доказательствами, хотя Плутарх настаивает на том, что он ее доказал. [Сноска: Платоновские вопросы, viii. 1.] Эта теория вызвала огромное возмущение, особенно у стоиков, и Клеанф, глава школы в то время, утверждал, что автор столь нечестивого учения должен быть наказан. Аристарх оставил трактат «О размерах и расстояниях Солнца и Луны», и его методы измерения видимых диаметров Солнца и Луны считаются современными астрономами здравыми, [Сноска: Льюис, стр. 193] но неточными из-за несовершенства инструментов. Он оценил диаметр Солнца в 720-ю часть окружности круга, которую оно описывает в своем суточном вращении, что близко к истине; однако в этом трактате он не упоминает свою гелиоцентрическую теорию.

[Пометка на полях: Архимед.]

[Пометка на полях: Эратосфен.]

Утверждается, что Архимед, родившийся в 287 г. до н.э., измерил расстояние до Солнца, Луны и планет, а также сконструировал планетарий, в котором продемонстрировал их движения. Но наибольший свет на астрономическую науку пролила не греческая колония Сиракузы, а Александрия. Здесь жил Аристарх, а также Эратосфен, живший между 276 и 196 гг. до н.э. Он был уроженцем Афин, но был приглашен Птолемеем Эвергетом в Александрию и поставлен во главе библиотеки. Его величайшим достижением стало определение окружности Земли. Это было сделано путем измерения на местности расстояния между Сиеной, городом, находящимся точно под тропиком, и Александрией, расположенной на том же меридиане. Расстояние оказалось равным пяти тысячам стадий. Меридиональное расстояние Солнца от зенита Александрии он оценил в 7 градусов 12 минут, или пятидесятую часть окружности меридиана. Отсюда окружность Земли была определена в двести пятьдесят тысяч стадий, что близко к истине. Зная окружность, было легко определить диаметр Земли. Новое время ничего не добавило к этому методу. Он также вычислил, что диаметр Солнца в двадцать семь раз больше земного, а расстояние от Солнца до Земли составляет восемьсот четыре миллиона стадий, и расстояние до Луны — семьсот восемьдесят тысяч стадий, что является весьма точным приближением к истине.

[Пометка на полях: Гиппарх.]

[Пометка на полях: Величие Гиппарха.]

Астрономическая наука получила мощный импульс от Александрийской школы, и у Эратосфена были достойные преемники в лице Аристарха, Аристилла, Аполлония. Но величайшим светилом этой школы был Гиппарх, годы жизни которого охватывали период с 190 по 120 годы до н.э. Он заложил основы астрономии на научной базе. «Он определил, — говорит Деламбр, — положение звезд по прямым восхождениям и склонениям; ему был знаком наклон эклиптики. Он определил неравенство Солнца и положение его апогея, а также его среднее движение; среднее движение Луны, ее узлов и апогея; уравнение лунного центра и наклон ее орбиты; он также обнаружил второе неравенство, период и закон которого он не смог открыть из-за недостатка надлежащих наблюдений. Его комментарий к Арату показывает, что он изложил и дал геометрическое доказательство методов, необходимых для нахождения прямых и косых восхождений точек эклиптики и звезд, восточной точки и кульминирующей точки эклиптики, а также угла востока, который в настоящее время называется нонагезимальным градусом. Он умел вычислять лунные затмения и использовать их для коррекции своих лунных таблиц, и обладал приблизительным знанием параллакса». [Сноска: Деламбр, История древней астрономии, т. i, стр. 184.] Его определение движений Солнца и Луны и метод предсказания затмений свидетельствуют о великом математическом гении. Но с этим определением он сочетал теорию эпициклов и эксцентриков, которую современная астрономия отвергает. Тем не менее это было великим достижением — мыслить Землю как твердую сферу и сводить явления небесных тел к равномерным движениям по круговым орбитам. «Тот факт, что Гиппарху удалось сделать первые великие шаги в сведении небесных тел к круговым движениям, — говорит Уьюэлл, — является обстоятельством, которое отводит ему одно из самых выдающихся мест в списке великих астрономов». [Сноска: История индуктивных наук, вол. i, стр. 181.] Но он сделал даже больше. Он открыл то видимое движение неподвижных звезд вокруг оси эклиптики, которое называется прецессией равноденствий, — одно из величайших открытий в астрономии. Он утверждал, что прецессия составляет не более пятидесяти девяти секунд и не менее тридцати шести секунд. Гиппарх составил каталог звезд и определил их положение относительно эклиптики по их широтам и долготам. В целом он представляется одним из величайших гениев древности, а его труды подразумевают колоссальный объем вычислений.

[Пометка на полях: Посидоний.]

[Пометка на полях: Римский календарь.]

Астрономия не делала успехов в течение трехсот лет, хотя она излагалась с помощью усовершенствованных методов. Посидоний сконструировал планетарий, который демонстрировал суточные движения Солнца, Луны и пяти планет. Посидоний вычислил окружность Земли в двести сорок тысяч стадий с помощью метода, отличного от метода Эратосфена. Застой в открытиях от Гиппарха до Птолемея, несмотря на покровительство Птолемеев, объяснялся отсутствием инструментов для точного измерения времени, подобных нашим часам, несовершенством астрономических таблиц и отсутствием телескопов. В результате великие греческие астрономы не смогли реализовать свои теории. Их теории были великолепны и свидетельствовали о мощной способности к математическим комбинациям; но что они могли сделать без того чудесного инструмента, с помощью которого человеческий глаз бесконечно приумножает свою силу, — с помощью которого отчетливо видны объекты, остающиеся без него невидимыми? Более того, у древних не было точных альманахов, поскольку забота о календаре лежала скорее на жрецах, чем на астрономах, причем жрецы манипулировали исчислением времени в угоду временным и личным целям. Календари разных общин различались. Следовательно, Юлий Цезарь оказал огромную услугу науке реформой римского календаря, который находился исключительно под контролем коллегии понтификов. Римский год состоял из трехсот пятидесяти пяти дней, и ко времени Цезаря в календаре царила великая путаница: он опережал реальное время на девяносто дней, так что январь приходился на осенний месяц. Он вставил регулярный вставочный месяц в двадцать три дня и два дополнительных месяца в шестьдесят семь дней. Вместе с девяносто днями они были добавлены к трем стам шестидесяти пяти дням, составив переходный год в четыреста сорок пять дней, благодаря чему январь вернулся на положение первого месяца года после зимнего солнцестояния. И чтобы предотвратить повторение ошибки, он распорядился, чтобы впредь год состоял из трехсот шестидесяти пяти дней с четвертью, чего он добился, добавив по одному дню к месяцам апрелю, июню, сентябрю и ноябрю и по два дня к месяцам январю, секстилию и декабрю, что составило прибавку в десять дней к старому году из трехсот пятидесяти пяти дней. И он предусмотрел единообразную вставку одного дня в каждый четвертый год, что учитывало оставшуюся четверть дня. [Сноска: Светоний, Цезарь, 49; Плутарх, Цезарь, 59.]

Ille moras solis, quibus in sua signa rediret,
Traditur exactis disposuisse notis.
Is decies senos tercentum et quinque diebus
Junxit; et pleno tempora quarta die.
Hic anni modus est. In lustrum accedere debet
Quae consummatur partibus, una dies.







[Сноска: Овидий, Фасты, iii.]

[Пометка на полях: Труды Цезаря.]

Цезарь был исследователем астрономии и всегда находил время для ее созерцания. Говорят даже, что он написал трактат о движении звезд. В реформе календаря ему помогал Сосиген, александрийский астроном. Он забрал календарь из рук жрецов и превратил его в предмет чисто гражданского регулирования. Год стал определяться по Солнцу, а не по Луне, как прежде.

Таким образом, римляне первыми применили научные знания греков на практике; но в то время как они измеряли год с большой степенью точности, они все еще использовали солнечные и водяные часы для измерения суточного времени. И даже эти часы не были сконструированы так, как следовало бы. Часы на солнечных часах делались одинаковыми, а не менялись в зависимости от долготы дня, так что час варьировался вместе с длиной светового дня. Освещенный интервал делился на двенадцать равных частей, так что если солнце вставало в пять утра и садилось в восемь вечера, каждый час равнялся восьмидесяти минутам. И этот грубый метод измерения суточного времени оставался в употреблении вплоть до шестого века. Часы же с колесами и гирями не были изобретены до двенадцатого века.

Ранние греческие астрономы не пытались установить порядок планет; но когда к небесным движениям была применена геометрия, стала очевидна разница между тремя высшими планетами и двумя низшими, а Солнце было помещено посредине между ними, так что семь подвижных небесных тел следовали друг за другом в следующем порядке: 1. Сатурн; 2. Юпитер; 3. Марс; 4. Солнце; 5. Венера; 6. Меркурий; 7. Луна. Архимед принял этот порядок, за которым последовали ведущие философы. [Сноска: Льюис, стр. 247.]

[Пометка на полях: Птолемей и его система.]

Последним великим светилом среди древних в астрономической науке был Птолемей, живший с 100 по 170 год н.э. в Александрии. Он был знаком с трудами всех предшествующих астрономов, но принял Гиппарха в качестве своего проводника. Он утверждал, что небо сферично и вращается вокруг своей оси; что Земля является сферой и расположена внутри небесной сферы, почти в ее центре; что она представляет собой лишь точку по отношению к расстоянию и величине неподвижных звезд и что она не имеет никакого движения. Он перенял взгляды древних астрономов, которые помещали Сатурн, Юпитер и Марс непосредственно под сферой неподвижных звезд, затем Солнце над Венерой и Меркурием и, наконец, Луну вблизи Земли. Но он отличался от Аристотеля, который полагал, что Земля движется по орбите вокруг центра планетарной системы и вращается вокруг своей оси — две идеи, совпадающие с доктринами, которые Коперник развил позже. Но даже он не вынашивал гелиоцентрической теории о том, что Солнце является центром вселенной. И Архимед, и Гиппарх отвергли эту теорию.

Что касается практической ценности умозрительных построений древних астрономов, то можно сказать, что если бы они обладали часами и телескопами, их научные методы подошли бы для всех практических целей. Величие современных открытий заключается в широте мыслительных способностей и великолепном поле, которое они предоставляют для возвышенного созерцания. «Но, — как отмечает сэр Г. Корнью Льюис, — современная астрономия является наукой чистого любопытства и направлена исключительно на расширение знаний в той области, в которую человеческие интересы никогда не смогут проникнуть. Периодический период Урана, природа кольца Сатурна и занятость спутников Юпитера так же далеки от забот человечества, как гелиакальный восход Сириуса или северное положение Большой Медведицы». Это может показаться утилитарным взглядом, разделять который не могут те философы, которые культивировали науку ради нее самой, находившие в ней достаточную награду, подобно истине и добродетели.

[Пометка на полях: Результат древних исследований.]

Итогом научных достижений древних в великолепной сфере небесных тел можно считать то, что они заложили основы всех точных знаний, полезных для человечества; в то время как в области абстрактных вычислений они продемонстрировали рассудительные и математические способности, которые никогда не были превзойдены. Эратосфен, Архимед и Гиппарх были гениями, достойными встать в один ряд с Кеплером, Ньютоном и Лапласом. И все эпохи будут чтить их усилия и их память. Поистине удивительно, что при несовершенстве их инструментов и отсутствии четких данных они достигли столь возвышенной и грандиозной высоты. Они объяснили учение о сфере и видимые движения планет, но у них не было инструментов, способных измерять угловые расстояния. Изобретательные эпициклы Птолемея подготовили почву для эллиптических орбит и законов Кеплера, которые, в свою очередь, привели Ньютона к открытию законов гравитации — величайшему научному открытию в летописи нашего рода.

[Пометка на полях: Геометрия.]

[Пометка на полях: Древнегреческие геометры.]

[Пометка на полях: Евклид.]

[Пометка на полях: Архимед.]

Теснейшим образом с астрономической наукой была связана геометрия, которая впервые преподавалась в Египте — кормилице и колыбели древней мудрости. Она возникла из необходимости восстанавливать межевые знаки, нарушаемые разливами Нила. Фалес приобщил греков к этой науке. Он применил круг к измерению углов. Анаксимандр изобрел сферу, гномон и географические карты, что требовало значительных геометрических познаний. Анаксагор занимался в тюрьме попытками квадратуры круга. Пифагор открыл важную теорему о том, что в прямоугольном треугольнике сумма квадратов катетов равна квадрату гипотенузы. Он также обнаружил, что среди всех фигур с одинаковым периметром круг среди плоских фигур и сфера среди тел являются наиболее емкими. Теория правильных тел преподавалась в его школе, а его ученик Архит был автором решения задачи о двух средних пропорциональных. Демокрит Абдерский рассматривал касание кругов и сфер, а также иррациональные линии и тела. Гиппократ занимался удвоением куба, написал элементы геометрии и знал, что площадь круга равна треугольнику, основание которого равно его окружности, а высота — радиусу. Ученики Платона изобрели конические сечения и открыли геометрические места. Они также пытались решить задачи о трисекции угла и удвоении куба. Леону приписывается та часть решения задачи, которая называется ее определением и которая рассматривает случаи, в которых задача разрешима, и те, в которых она не может быть решена. Евклид практически дал свое имя науке геометрии. Он родился в 323 г. до н.э. и принадлежал к платонической секте, которая всегда придавала большое значение математике. Его «Начала» используются до сих пор и являются столь же совершенными, насколько это доступно человеческому творению. Они состоят из тринадцати книг: первые четыре посвящены планиметрии; пятая посвящена теории пропорций и применяется к величине вообще; седьмая, восьмая и девятая — арифметике; десятая — арифметическим характеристикам деления прямой линии; одиннадцатая и двенадцатая — элементам стереометрии; тринадцатая — правильным телам. Эти «Начала» вскоре стали всеобщим предметом изучения геометров по всему цивилизованному миру. Они были переведены на арабский язык и через арабов стали известны средневековой Европе. Нет никаких сомнений в том, что этот труд является одним из величайших триумфов человеческого гения и ценится выше любого отдельного памятника древности. Он до сих пор служит учебником в различных английских переводах во всех наших школах. Евклид написал также множество других трудов, свидетельствующих о выдающемся математическом таланте. Но, пожалуй, еще более великим, чем Евклид, был Архимед, родившийся в 287 г. до н.э., который писал о сфере и цилиндре, придя к открытию, что объем и поверхность сферы составляют соответственно две трети объема и поверхности описанного цилиндра. Он также писал о коноидах и сфероидах. «Свойства спирали и квадратура параболы были добавлены к античной геометрии Архимедом, причем последнее было большим шагом в развитии науки, так как это было первое прямолинейное пространство, для которого была законным образом найдена квадратура». У современных математиков может не хватить терпения разбирать его исследования, поскольку к выводам, к которым он пришел, теперь можно прийти более короткими путями, но великие выводы древних геометров достигались только благодаря колоссальной математической силе. В народном сознании Архимед больше известен как изобретатель военных машин и различных хитроумных механизмов, чем как математик, сколь бы велики ни были его достижения. Его теория рычага легла в основу статики вплоть до открытия параллелограмма сил во времена Ньютона, и никаких существенных дополнений к принципам равновесия жидкостей и плавающих тел не было сделано вплоть до Стевина в 1608 году. Он обнаружил примесь серебра в золотой короне, которую его покровитель, Гиерон Сиракузский, приказал изготовить, и он изобрел водяной винт для откачки воды из трюма построенного им огромного корабля. Он также использовал комбинацию блоков и сконструировал планетарий для демонстрации движения небесных тел. Он обладал необычайным изобретательским гением, открывавшим новые области для исследований и новые точки зрения на старые и привычные предметы. Подобно Ньютону, у него была привычка отрешаться от внешнего мира, и он порой забывал принимать пищу. Он был убит римскими солдатами при взятии Сиракуз, а сицилийцы так быстро забыли о его величии, что во времена Цицерона уже не знали, где находится его гробница. [Сноска: См. статью в «Словаре» Смита, написанную проф. Даркином из Оксфорда.]

[Пометка на полях: Эратосфен.]

Эратосфен был еще одним известным геометром древности и сделал многое для совершенствования геометрического анализа. Он также был философом и географом. Он дал решение задачи удвоения куба и применил свои геометрические знания к измерению размеров Земли — одним из первых привлек математические методы на помощь астрономии, которая в наши дни является почти исключительно уделом математика.

[Пометка на полях: Аполлоний Пергский.]

Аполлоний Пергский, вероятно, лет на сорок моложе Архимеда и равный ему по математическому гению, был самым плодовитым и глубоким автором среди древних, писавших о геометрии. Его называли Великим Геометром. Его важнейшим трудом является трактат о конических сечениях, который вызывал безграничное восхищение современников и в некоторых отношениях не превзойден ничем из созданного современными математиками. Тем не менее он пользовался трудами своих предшественников, поэтому трудно сказать, в какой мере он оригинален. Но все люди науки неизбежно обязаны тем, кто предшествовал им. Даже Гомер на ниве поэзии использовал поэтов, слагавших песни за тысячу лет до него. В сфере философии великие люди всех эпох строили новые системы на фундаментах, заложенных другими. Если бы Платон или Аристотель были современниками Фалеса, создали ли бы они столь удивительную систему диалектики? А если бы Фалес был современником Платона, он мог бы добавить к своей возвышенной науке даже больше, чем Аристотель. То же самое относится и к великим математикам древности; все они были удивительными людьми, достойными того, чтобы их ставили в один ряд с Ньютонами и Кеплерами нашего времени. Учитывая их средства и состояние науки, они совершили столь же великие, хотя и не столь счастливые открытия — открытия, которые демонстрируют терпение, гениальность и вычислительную мощь. Аполлоний был одним из них — одним из главных умов древности, подобно Евклиду и Архимеду, — одним из главных умов всех эпох, подобно самому Ньютону. Я мог бы упомянуть темы его многочисленных трудов, но они не будут понятны никому, кроме тех, кто знаком с математикой. [Сноска: См. Словарь Бейля; Боссюэ, Опыт об общей истории математики; Симсон, Конические сечения.]

[Пометка на полях: Возделывание геометрии греками.]

Можно было бы упомянуть и других известных геометров, но таких людей, как Евклид, Архимед и Аполлоний, достаточно, чтобы показать, в какой степени геометрия культивировалась философами древности. Она поступательно развивалась, подобно самой философии, со времен Фалеса, пока не достигла того совершенства, на какое была способна, после чего слилась с астрономической наукой. Ее особенно усердно возделывали ученики Платона, поместившего над своей школой надпись: «Не знающий геометрии да не войдет сюда». Он верил, что законы, управляющие вселенной, соответствуют доктринам математики. Эту же точку зрения разделял Пифагор, великий основоположник этой науки, чья главная формула гласила, что число есть сущность или первопричина всех вещей. Ни один мыслитель не превзошел греков в оригинальности и глубине, а математика, высоко ценимая ими, была доведена до величайшего совершенства, какое только позволял их метод. Они не понимали алгебры, с помощью применения которой к геометрии современные математики взобрались на большие высоты, чем древние. Тем более примечательно, что без помощи алгебраического анализа они сумели решить столь сложные задачи, какими занимались умы Архимеда и Аполлония. Ни одна точная наука не может похвастаться столь стремительным развитием за два-три столетия до нашей эры, и никогда еще человеческий интеллект не подвергался столь суровым испытаниям со стороны древних математиков.

[Пометка: Эмпирические науки.]

Ни одна эмпирическая наука не может быть доведена до совершенства какой-либо одной нацией или в ту или иную конкретную эпоху. Она способна развиваться лишь вместе с поступательным прогрессом самого человечества. Тем не менее в той науке, которая на протяжении трех тысяч лет пользовалась величайшим почетом и входит в число трех главных свободных профессий нашего современного времени, древние, особенно греки, достигли значительных успехов. Медицинская наука, преследующая цель облегчения человеческих страданий и продления самой жизни, культивировалась очень рано. В древности она действительно была синонимом физики — науки о природе, а врач выступал наблюдателем и толкователем физики. Предполагалось, что врач знаком с тайнами природы, то есть с познаниями о лекарствах, ядах, противоядиях от них и способах их применения. Считалось также, что он знает процесс сохранения тела после смерти. Так, Иосиф приказал своему врачу бальзамировать тело своего отца за семнадцать веков до рождения Христа, а процесс бальзамирования, вероятно, был известен египтянам еще до начала истории. Елена, прославленная в преданиях о Трое, добавляла в вино лекарство, которое «освобождает человека от печали и гнева и заставляет забыть все невзгоды». [Сноска: Одиссея, песня iv.] Соломон был великим ботаником, с которым неразрывно связана медицинская наука. В «Аюр-веде», написанной за девять веков до рождения Гиппократа, подведены итоги знаний предшествующих эпох, касающиеся акушерской хирургии, общей патологии, лечения душевных болезней, детских болезней, токсикологии, личной гигиены и болезней половых органов. [Сноска: Wise, On the Hindu System of Medicine, p. 12.] Происхождение индудийской медицины теряется в глубокой древности.

[Пометка: Гиппократ.]

Таким образом, Гиппократ, отец европейской медицины, должен был почерпнуть свои знания не только из собственных наблюдений, но и из сочинений неизвестных нам авторов и систем, практиковавшихся в течение неопределенного времени. Истинными основателями греческой медицины являются легендарные персонажи, такие как Геркулес и Асклепий, то есть благодетели, имена которых не дошли до нас. Они являются мифическими лицами, подобно Гермесу и Хирону. За двенадцать веков до Христа в Греции воздвигались храмы Асклепию, жрецы которых фактически были врачами, а сами храмы — больницами. В них практиковались обряды, казавшиеся таинственными, но которые современная наука называет именами месмеризма, гидропатии, минеральных источников и других существенных элементов эмпирической науки. И эти храмы также являлись медицинскими школами. Школа на Косе дала миру Гиппократа, и именно там были начаты его труды. Пифагор — ибо те старые греческие философы были отцами всей мудрости и знания в математике и эмпирических науках, равно как и в самой философии — изучал медицину в школах Египта, Финикии, Халдеи и Индии и вступил в конфликт со жреческой властью, которая всегда враждебно относилась к новым идеям в науке. Он путешествовал из города в город как преподаватель или лектор, создавая общины, в которых преподавалась как медицина, так и арифметика.

Величайшим именем в медицинской науке в древние или современные времена — человеком, сделавшим больше всего для ее продвижения; величайшим медицинским гением, о котором сохранились сведения, — является Гиппократ, родившийся на острове Кос в 460 г. до н. э. из великого рода асклепиадов и обучавшийся у своего отца. Мы знаем о его жизни едва ли больше, чем об самом Гомере, хотя он жил в период наивысшего блеска Афин. И его сочинения, подобно сочинениям Гомера, по мнению некоторых, являются трудом разных людей. Они были переведены на арабский язык и сыграли немалую роль в том, чтобы дать импульс сарацинским школам Средних веков в той науке, в которой сарацины особенно преуспели. Гиппократовский сборник состоит более чем из шестидесяти трудов, которые пользовались высочайшим уважением у древних врачей. Гиппократ открыл новую эру в медицине, которая до него была монополизирована жрецами. Он осуществил систему строгой индукции на основе наблюдения фактов и является столь же подлинным создателем индуктивного метода, как и сам Бэкон. Он питав отвращение к теориям, которые не могли быть подтверждены фактами. Он всегда был открыт для убеждения и откровенно признавал свои ошибки. Он был добросовестен в практике своей профессии и ценил успех своего искусства выше серебра и золота. Афиняне почитали его за человеколюбие и гениальность. Главным принципом его практики было доверие к природе. Поэтому его обвиняли в том, что он позволяет своим пациентам умирать; но этот принцип имеет много сторонников среди людей науки в наши дни, и некоторые предполагают, что вся философия гомеопатии покоится на том первоначальном принципе, который выдвинул Гиппократ. Он обладал большим искусством в диагностике, которой строжайше проверяется медицинский гений. Его практика была осторожной и робкой по сравнению с практикой его современников. Он является автором знаменитого изречения: «Жизнь коротка, а искусство долго». Он делит причины болезней на два главных класса: один охватывает влияние времен года, климата и других внешних сил, другой — последствия питания и физических упражнений. Влиянию климата он приписывает сложение тела и склад ума. Он также приписывает всевозможные расстройства порочной системе диеты. Более двадцати веков его патология служила основой всех медицинских сект. Он хорошо знал лекарственные свойства растений и первым разделил течение болезни на три периода. Он, конечно, мало что знал в хирургии, хотя имел обыкновение пускать кровь и часто пользовался ножом. Он также был знаком с баночным методом и применял сильные слабительные средства. Он не осознавал значения пульса и путал вены с артериями. Он писал на ионическом диалекте, и некоторые из его трудов выдержали триста изданий, столь высоко они ценились. Его авторитет ушел в прошлое, подобно авторитету Аристотеля, с возрождением европейской науки. И все же кто был большими украшениями и светилами, чем эти выдающиеся греки?

[Пометка: Гален.]

Александрийская школа породила выдающихся врачей, а также математиков после того, как слава Греции угасла. Она пользовалась столь высокой репутацией, что Гален отправился туда учиться через пятьсот лет после ее основания. Она отличалась исследованиями в области научной анатомии и физиологии, путь к которым проложил Аристотель. Он был Гумбольдтом своего времени и уделял большое внимание физике. В восьми книгах он изложил общие принципы естествознания, известные грекам. На основе аристотелевских изысканий александрийские врачи провели обширные исследования в области физиологии. Герофил открыл фундаментальные принципы неврологии и продвинул анатомию головного и спинного мозга.

[Пометка: Медицинская наука у римлян.]

Хотя римляне питали мало симпатии к науке или философии, будучи по своему складу ума по преимуществу политическими деятелями и воинами, однако, когда они завоевали мир и обратили свое внимание на искусства, медицина удостоилась большого внимания. Первыми врачами были греческие рабы. Среди них был Асклепиад, пользовавшийся дружбой Цицерона. От него берут начало популярные медицинские теории о «порах». Он был изобретателем душа. Цельс написал труд по медицине, который занимает почти столь же высокое место, как и сочинения Гиппократа. Медицинская наука в Риме достигла вершины в лице Галена, как в Афинах — в лице Гиппократа. Он пользовался покровительством Марка Аврелия и воспользовался всеми знаниями предшествующих естествоиспытателей и врачей. Он родился в Пергаме около 165 г. н. э., где под руководством искусных учителей изучал анатомию, патологию и терапию. Он завершил свое обучение в Александрии и прибыл в Рим по приглашению императора. Подобно своему покровителю, он был одним из ярчайших украшений языческого мира и одним из самых ученых и образованных людей любой эпохи. «Medicorum dissertissimus atque doctissimus». [Сноска: Иероним Стридонский, Comment. in Amos, c. 5, vol. vi.] Он оставил пятьсот трактатов, большинство из которых относится к той или иной ветви медицинской науки, что дает ему право считаться одним из самых плодовитых авторов. Его слава зиждется главным образом на его анатомических и физиологических трудах. Он был знаком с практической анатомией, черпая свои знания из вскрытий. Его наблюдения о здоровье носят практический и полезный характер. Он придает большое значение гимнастическим упражнениям и рекомендует радости охоты, холодную ванну в жаркую погоду, горячие ванны для пожилых людей, употребление вина, трехразовое питание и свинину как лучшую животную пищу. Главными принципами его практики были следующие: болезнь должна побеждаться тем, что противоположно самой болезни, а природа должна сохраняться тем, что имеет с природой связь. Поскольку болезнь не может быть побеждена, пока существует ее причина, ее следовало, по возможности, устранить в первую очередь, а силу пациента следует учитывать до того, как приступать к лечению. Его «Комментарии к Гиппократу» служили сокровищницей медицинской критики, из которой черпали последующие комментаторы. Никто и никогда не ставил перед медицинской профессией столь высокой планки, как Гален, и немногие приближались к ней в такой степени. Он не примыкал ни к какой конкретной школе, но изучал доктрины каждой — будучи эклектиком в полном смысле этого слова. [Сноска: См. Leclerc, Hist. de la Medicine; Hartt Shoengel, Geschichte der Arzneykunde. Доктор медицины В. А. Гринхилл из Оксфорда написал весьма ученую статью в «Словаре» Смита.] Труды Галена составили последнее произведение древнеримской медицины, и со дня его кончины упадок медицинской науки шел быстро, пока она не возродилась среди арабов.

Физические науки, надо признаться, не были развиты древними до такой степени, как геометрия и астрономия. В физической географии они особенно отставали. И все же даже эта отрасль знания может похвастаться некоторыми выдающимися именами. Когда люди робко плавали у берегов и не смели исследовать дальние моря, истинное положение стран не могло быть установлено с той точностью, с какой это делается в настоящее время. Но география не была полностью предана забвению, как и естественная история.

[Пометка: Физическая география.]

Геродот дает нам ценнейшие сведения относительно нравов и обычаев восточных и варварских народов, а Плиний написал естественную историю в тридцать семи книгах, которая составлена на основе свыше двух тысяч томов и касается двадцати тысяч важных вопросов. Он родился в 23 г. н. э. и был на пятьдесят третьем году жизни, когда произошло извержение Везувия, ставшее причиной его смерти. Плиния нельзя назвать научным гением в том смысле, который понимают современные ученые; не был он и самостоятельным наблюдателем. Его материалы почерпаны из вторых рук, подобно современной энциклопедии. Не проявил он и большого рассуждения в своем отборе. Он испытывал великую любовь к чудесному и зачастую непонятен. Но его труд представляет собой удивительный памятник человеческого трудолюбия. В нем трактуется обо всем в естественном мире — о небесных светилах, об элементах, о громе и молнии, о ветрах и временах года, об изменениях и явлениях земли, о странах и народах, морях и реках, о людях, животных, птицах, рыбах и растениях, о минералах, лекарствах и драгоценных камнях, о торговле и изящных искусствах. Он полон ошибок; но его труд принадлежит к числу ценнейших произведений древности. Бюффон заявлял, что его естественная история содержит бесконечное множество знаний во всех сферах человеческой деятельности, переданных в изящном и блестящем облачении. Это скорее литературный, чем научный памятник, и в качестве такового он удивителен — это компиляция из ста шестидесяти томов заметок. По своей строго научной ценности он уступает трудам современных исследований; но мало найдется умов, даже в наши времена, которые направляли бы изыскания на столь разнообразные предметы.

[Пометка: Страбон.]

[Пометка: Создание карт.]

[Пометка: Птолемей.]

Географические знания получили развитие благодаря Страбону, жившему в августовскую эпоху; однако изыскания ограничивались главным образом Римской империей. Страбон был, подобно Геродоту, великим путешественником, и значительная часть его географических сведений является результатом его собственных наблюдений. Вероятно, он многим обязан Эратосфену, жившему тремя веками ранее и бывшему первым систематическим автором по географии. Авторитеты Страбона — главным образом греки, но его труд несовершенен из-за несовершенных представлений, которые имели древние об астрономии; так что определение формы земли посредством измерения широты и долготы, составляющие основные основы географического описания, было неизвестно. Огромные шаги, которые сделали все формы физической науки со времени открытия Америки, оставляют в тени все древние описания и изыскания, и Страбон выглядит столь же невыгодно, как Плиний или Птолемей; однако труд Страбона, учитывая его возможности, несовершенное знание земной поверхности и астрономической науки, был поистине великим достижением трудолюбия. Он рассуждает о форме и величине земли и посвящает восемь книг Европе, шесть — Азии и одну — Африке. Его главные авторитеты — Эратосфен, Полибий, Аристотель, Антиох Сиракузский, Посидоний, Феопомп, Артемидор Эфорский, Геродот, Анаксимен, Фукидид и Аристо, главным образом историки и философы. Что бы ни говорилось о точности великого географа древности, нельзя отрицать, что он был человеком необъятных изысканий и учености. Его труд в семнадцати книгах — один из ценнейших дошедших до нас от древности как благодаря рассуждениям, проходящим через него, так и благодаря любопытным фактам, которые больше нигде не отыщешь. Едва ли справедливо оценивать гений Страбона по правильности и масштабу его географических знаний. Все люди теряются в науке, а наука прогрессирует. Великие научные светила нашего дня могут оказаться незначительными по сравнению с теми, кто еще появится, если критерием служит глубина и точность знания. Нам следует рассматривать гений древних, их охват и силу ума, их первоначальные труды. Анаксагор был одним из величайших философских гениев всех времен; но, поскольку философия является наукой и развивается, его знания не могли сравниться со знаниями Аристотеля. Опять же, кто сомневается в первородном гении и размахе Аристотеля, но каков он был по точности знания и истинному методу в сравнении с учеными девятнадцатого века; однако трудно было бы показать, что Аристотель уступал Бэкону, Кювье или Стюарту Миллю. Если же мы попытаемся сравнить географические знания древних со знаниями современников, мы признаем неизмеримую ущербность древних в этой отрасли. Когда Эратосфен начинал свои труды, было известно, что поверхность земли имеет форму шара. Он установил параллели широты и долготы и предпринял сложную задачу измерения окружности земного шара посредством реального измерения дуги одного из его больших кругов. Посидоний определил дугу меридиана между Родосом и Александрией как сорок восьмую часть всей окружности — огромный расчет, но замечательный на заре астрономической науки. Гиппарх внес в географию великое усовершенствование, а именно — взаимное расположение мест посредством того же процесса, с помощью которого он определял положение небесных светил. Он также указал, как можно определять долготу путем наблюдения солнечных и лунных затмений. Это привело к созданию карт; но до нас не дошло никаких, кроме тех, которые использовались для иллюстрации географии Птолемея. Гиппарх родился в 276 г. до н. э., он первым возвел географию в ранг науки. Он уморил себя голодом, устав от жизни, подобно Эратосфену, будучи более подходящим образом астрономом и самым выдающимся среди древних, родившимся около 160 г. до н. э., хотя ни один из его трудов до нас не дошел. Указанные им усовершенствования применял сам Птолемей, астроном, живший около 160 года в Александрии. Его труд представлял собой изложение географических сведений, известных в его время, постольку, поскольку география является наукой об определении положения мест на земной поверхности. Описание мест относится к сфере Страбона. Его труд принимался в качестве учебника этой науки до пятнадцатого века, ибо в его время Римская империя была хорошо измерена. Он утверждал, что Земля имеет форму шара, и ввел термины «долгота» и «широта», которые установил Эратосфен, и подсчитал, что окружность Земли составляет сто восемьдесят тысяч стадий, а градус равен пятистам стадиям, или шести с половиной римским милям. Его оценки протяженности градуса широты были близки к правильным; но он допустил большие ошибки в градусах долготы, сделав протяженность мира с востока на запад слишком большой, что породило веру в осуществимость западного пути в Индию. Он также придал слишком большую длину Средиземному морю из-за трудности точного определения долготы. Но при том научном знании, которым он располагал, избежать ошибок было невозможно, и нас удивляет, что он совершил их так мало.

          *          *          *          *         *

ССЫЛКИ. — В Лондоне издательством «Паркер и сын» недавно был выпущен чрезвычайно ученый труд об астрономии древних за авторством сэра Джорджа Корнуолла Льюиса, хотя в нем несколько вычурно демонстрируются авторитеты и излишне детализируются вопросы, не имеющие большого значения. «История древней астрономии» Деламбра давно стала классикой, но она скорее богата материалами для истории, нежели является самой историей. В «Британской энциклопедии» имеется ценное эссе, отсылающее к списку авторов, среди которых упоминаются Бикколи, Вейльдер, Байи, Плейфер, Лаланд. Льюис часто ссылается на Макробия, Витрувия, Диогена Лаэртского, Плутарха и Суиду среди древних, а также на Иделера («Unters. uber die Art. Beob. der Alten»).

С пользой можно обратиться и к «Истории индуктивных наук» Уэвелла. См. Leclerc, Hist. de Med.; Spengel, Gesch. der Arzneykunde. «География» Страбона — ценнейший труд Античности. См. также Полибия.

[Перенесенная сноска: Подобным образом можно проиллюстрировать стиль современной исторической критики, наподобие дискуссий немцев о том, занимала ли крепость (аркс) на Капитолийском холме северо-восточный или юго-западный угол, чему посвящена почти половина ученой статьи в «Словаре» Смита, посвященной Капитолию. «Фалес полагал, что земля плавает на воде, словно доска»: [Greek: oi d hudatos keisthai touton gar archaiotaton pareilaephamen ton logon hon phasin eipein thalae ton Milaesion]. Aristot., De Coel., ii. 13: "Quoe sequitur Thaletis ineptq sententia est. Ait enim terrarum orbem aqua sustineri." Seneca, Nat. Quaest., iii. 13. Это мнение упоминается в Schol. Iliad, xiii. 125. Эту доктрину Фалес привез из Египта. См. Plut., Pac., in. 10; Galen, c. 21. Но в этом можно сомневаться. Callimach., Frag., 94; Hygin, Poet. Astr., ii. 2; Мартин в «Timee de Platon» (tom. ii. p. 109) считает сомнительным, видел ли Фалес Египет. Diog. Laert., viii. 60. Сравните, однако: Sturz, Thales, p. 80; Proclus, in Tim., i. p. 40; Schol. Aristophanes, Nub., ii. 31; Varro, ii. vi. 10. См. также: Ideler Chron., vol. i. p. 300. Но Брандис проливает свет на этот вопрос, хотя его предположения противоречат Оригену (Phil., p. 11), а также Аристотелю (De Coel., ii. 13).]

Этот стиль растраты учености на пустяки пользуется большой любовью у педантов, которые не придают истории никакого значения, если половина страницы не заполнена эрудированными сносками, которые мало кто может проверить и которые ничего не доказывают — или ничего существенного.

ГЛАВА X.

ВНУТРЕННЕЕ СОСТОЯНИЕ РИМСКОЙ ИМПЕРИИ.

Теперь мы обозрели все то, что было славного в величайшей империи древности. Мы увидели цивилизацию, которая во многих отношениях соперничает со всем тем, что могут продемонстрировать современные народы. В искусстве, в литературе, в философии, в законах, в механизме государственного управления, в облагороженном облике природы, в военной мощи, в эстетической культуре римляне были нашими равными. И эта высокая цивилизация была достигнута собственными и ненарушенными силами человека: силой воли, мужеством, упорством, гением, благоприятными обстоятельствами; великими мужами, одаренными необычайными талантами. Мы исполнены восхищения перед всеми этими трофеями гения и не можем не чувствовать, что лишь высшая раса могла совершить столь могучие триумфы.

Но весь этот блестящий внешний фасад был обманчив. Внутри она была пуста. И чем глубже мы проникаем в социальное состояние народа, в его реальную и практическую жизнь, тем сильнее мы чувщаем, как отвращение и жалость вытесняют всякие чувства восхищения и изумления. Римская империя в своем позоре и деградации наводит на меланхолические мысли относительно судьбы человека — постольку, поскольку его счастье и благополучие зависят от его собственных не подкрепленных извне сил. И мы глубоко осознаем необходимость некой внешней помощи, чтобы спасти его от его бед.

Передо мной теперь предстает печальная картина угнетения, несправедливости, нищеты, порока и убожества. Слава сменяется позором, сила — слабостью, а добродетель — пороком. Состояние народных масс плачевно, и даже великие и удачливые сияют ложным и фиктивным светом. Мы видим законы, теоретически хорошие, но практически извращенные; чудовищное неравенство условий, эгоизм и себялюбие как главные пружины жизни. Мы видим искалеченные энергии и испорченное искусство. Все благородные устремления улетучились, а добрые и мудрые удаляются от активной жизни в отчаянии и мизантропии. Поэты льстят тиранам, попирающим права человека, а чувственность и эпикурейские наслаждения поглощают испорченные мысли извращенного поколения.

[Пометка: Императорский деспотизм.]

Первое, что привлекает наше внимание при осмотре великой империи, охватывавшей цивилизованные страны мира, — это императорский деспотизм. Он мог быть необходимостью, неизбежным следствием анархии гражданской войны, партийной борьбы, крупных военных успехов и самой коррупции общества. Его можно рассматривать как провидение ради того, чтобы всеобщий мир и безопасность открыли путь торжеству новой религии. Он естественно последовал за ниспровержением конституции военными вождями, разрушением власти сената, посягательствами демократии и ее лидеров, войнами Суллы и Мария, Помпея и Юлия. Он пришел на смену резне, фракциям и демагогам. Он наступил тогда, когда заговоры, проскрипции и всеобщая небезопасность сделали желательным более сильное правительство. Империя была слишком обширна, чтобы доверять ее руководство борющимся между собой партиям. Требовалась сильная, центральная, непреодолимая, неотразимая власть в руках одного человека. Безопасность и мир казались предпочтительнее славы и гения. И народ смирился с произошедшими переменами; он давно ожидал их; он даже приветствовал их с молчаливой радостью. Патриоты, подобные Бруту, Кассию и Катону, предавались отчаянию; но большинство людей были довольны революцией, посадившей Августа на престол мира. На протяжении двадцати лет империя опустошалась разрушительными и истощающими войнами. Вся империя взывала к миру, а мир мог быть обеспечен лишь возвышением одного человека, правящего с абсолютной и непрекословной властью.

[Пометка: Необходимость революции.]

[Пометка: Императорское правление.]

Историки в целом расценивали революцию, превратившую республику в монархию, как благотворную по своему влиянию на протяжении нескольких поколений. Империя никогда не была столь блистательной, как при Цезарях. Энергия народа была направлена в мирное и созидательное русло. Август положил начало новой государственной политике — сохранять пределы империи, а не расширять их. Мир наслаждался спокойствием, а богатые утешались богатством. Общество установилось на новой основе и больше не раздиралось распрями и партиями. Демагоги больше не тревожили общественный мир, провинции же не грабились и не опустошались ради добывания средств на ведение войны. До тех пор пока люди не выступали против правительства, они были в безопасности от преследований и могли заниматься своими делами и наслаждаться удовольствиями по своему усмотрению. Быстро возрастали богатство, а также все ремесла и изысканные утешения. Храмы становились величественнее, и город преобразился из кирпичного в мраморный. На холмах вырастали дворцы, а в долинах строились лавки. Стало меньше мятежей, бунтов и общественных беспорядков. Общественные развлечения были упорядочены и расширены, а народу даровали зрелища, представления и роскошь. Рим превратился в еще более крупный центр богатства и искусства, равно как и политической власти. Население города росло, как и прекрасные постройки. Императоры являлись великими покровителями всего, что было способно ослепить взоры их подданных — будь то развлечения, дворцы, бани, акведуки или триумфальные монументы. Художники и ученые мужи стекались в этот великий торговый центр наряду с купцами и чужеземными князьями. Императорская жестокость также редко обрушивалась на простые классы. Политика императоров заключалась в том, чтобы развлекать и льстить народу, лишая его в то же время политических прав. Но общественная жизнь была свободна. Каждый волен был искать свои наслаждения и выгоду. Все гордились своей метрополией с ее позолоченной славой и пленительными удовольствиями. Город, вероятно, снабжался лучшей водой и мог с большей уверенностью полагаться на предметы первой необходимости, чем при старом режиме. У народа были лучшие бани, более просторные дома и более дешевый хлеб. Правительство в течение некоторого времени управлялось великолепно, даже при тиранах. Бесчинства, вымогательства и беспорядки наказывались. Царили порядок, спокойствие и внешняя, техническая справедливость. Все классы чувствовали себя в безопасности. Они могли спать без страха быть ограбленными или убитыми. И все ремесла процветали. Искусство щедро спонсировалось, и предоставлялись все возможности для того, чтобы делать состояния и тратить их. Короче говоря, все аргументы, которые можно привести в пользу деспотизма в противовес гражданской войне, насилию, распрям фракций и всеобщей небезопасности жизни и имущества, могут быть использованы для доказательства того, что перемены, будучи неизбежными, принесли благотворные непосредственные последствия.

[Пометка: Деспотизм императоров.]

[Пометка: Тирания императоров.]

Тем не менее это была прискорбнейшая перемена по сравнению с тем положением вещей, которое существовало до гражданских войн. Римские вольности были повергнуты навсегда. Тираны, вооруженные абсолютной и безответственной властью, правили империей; и их тирания могла закончиться лишь вместе с их жизнью. Благородные чувства и устремления пресекались. Времена были неблагоприятны для развития гения, за исключением тех областей, которые служили интересам правительства. При императорах мы больше не слышим о великих ораторах вроде Цицерона, сражавшихся за права человека и защищавших общественное благо. Красноречие было подавлено. Не было и свободы слова в сенате. Обычная ревность тиранов пробуждалась против любого эмансипирующего влияния на народ. Теперь их развлекали представлениями и зрелищами, но они не могли заставить свои голоса звучать по поводу общественных бед. Народ находился всецельно в руках железных хозяев. Равно как и сенат. Равно как и все сословия и состояния людей. Один человек царствовал безраздельно. Его воля была законом. Сопротивление ей было тщетно. Предательством считалось находить изъяны в любых общественных деяниях. От Геркулесовых столпов до Каспийского моря одна суровая воля управляла всеми классами и сословиями. Никто не мог скрыться от агентов и министров империи. Император являлся наместником Всевышнего, почитаемым как божество, бесспорным господином жизней и свобод ста двадцати миллионов человек. Его склонности не встречали никаких преград. Он мог делать все, что ему заблагорассудится, без порицания и без страха. Ни один полководец, сенатор или наместник не мог укрыться от его мести. Он контролировал армию, сенат, судебную систему, внутреннее управление империей и религиозный культ народа. Все должности, почести и доходы исходили от него. Всякое сопротивление прекратилось, и все сговаривались возвысить еще выше этого верховного арбитра судьбы, с которым никто не мог надеяться успешно соперничать. Бунт был безумием, а измена — нелепостью. И механизм управления был столь совершенен, что у императора оставалось время для личных удовольствий. Империя никогда не управлялась с большим усердием, чем тогда, когда Тиберий уединился на своей охраняемой вилле. А робкого, слабого или нерешительного императора следовало бояться не меньше, чем монстра, поскольку его окружали беспринципные приспешники. Императорская власть также не использовалась для обуздания гигантских социальных язв империи — тех, что постепенно, но неуклонно подтачивали добродетели, на которых зиждется сила. Правители не стремились предотвратить безрелигиозность, роскошь, рабство и ростовщичество, посягательства богатых на бедных, тиранию глупых мод, деморализующие спортивные состязания и развлечения, погоню за наживой и все безумства, которые допускались распущенными моральными принципами. Они кормили чернь хлебом, елеем и вином и тем самым поощряли праздность и распутство. Мир никогда не видел более быстрого регресса в правах человека или большего крушения свобод. Налоги взимались по произволу или в соответствии с нуждами правительства. Провинциальные наместники становились еще более хищными и жестокими. Судьи колебались выносить решения против правительства. Подданным являлся дурной пример со стороны правителей. Императоры расточали огромные суммы на личные удовольствия и бросали вызов общественному мнению. Патриотизм в самом широком смысле стал невозможен. Все возвышенные умы были раздавлены. Коррупция во всех формах управления устрашающе возросла, ибо не существовало никаких предохранителей. Женщины пали нравами под пагубным влиянием развращенного и бесстыдного двора. Прелюбодеяния, разводы и детоубийства стали еще более обычным делом. Императоры думали больше о защите собственной власти и потакании своим страстям, чем об общественном благе. Во всех классах укоренилось унизительное убеждение в том, что свобода уничтожена и что они являются рабами безответственной власти. Находятся те, кто готов аплодировать деспотизму; но деспотизм подразумевает отсутствие способности к самоуправлению и необходимость жестких и суровых мер. Он предполагает склонность к преступлениям и насилию, то, что люди являются грубыми животными и должны принуждаться силой подобно диким зверям. Мы имеем основания предполагать весьма низкое состояние общества, когда деспотизм становится необходимостью. Теоретически абсолютизм может быть наилучшим правлением, если правители мудры и справедливы; но на практике, каковы люди есть, деспотизмы жестоки и мстительны. Бывают великие и славные исключения; но нельзя отрицать, что общество являет собой скорбное зрелище, когда правят тираны. И оно редко улучшается при них без очень мощных религиозных влияний. Как правило, оно катится все ниже и ниже. Деспотизм подразумевает рабство, а рабство — худшее состояние человечества; несомненно, это полезная дисциплина при определенных обстоятельствах, но все же великое бедствие.

[Пометка: Август.]

Римскому миру посчастливилось иметь такого человека, как Август, в качестве верховного правителя после того, как все вольности были повергнуты. Он был одним из мудрейших и величайших императоров. Он заложил основы политики своих преемников, от которой ближайшие из них не слишком далеко отступали. Он заботился прежде всего о том, чтобы маскировать свои полномочия и как можно меньше оскорблять нравственные чувства народа. Он встретил лишь слабое сопротивление в своей узурпации, ибо наиболее независимые нобили погибли в войнах, а остальные пеклись о собственных интересах. Он отобрал самых способных и популярных людей в городе в качестве своих любимых министров — Мецената и Агриппу. Его политика была направлена на мир. Он отказался от золотого венца, предлагавшегося итальянскими государствами. Он проявлял щедрость без дополнительных обременений для государства, поскольку как наследник Цезаря он вступил во владение восемьюстами пятьюдесятью миллионами долларов — суммой, которую Диктатор накопил от военных трофеев. Ему было всего тридцать три года, он находился в расцвете сил и мужества. Он очистил сенат от недостойных членов и восстановил видимость его былого достоинства. Он провел ценз римского народа. Он увеличил раздачи хлеба. Он выказал доверие народу, который сам же обманывал. Он был скромен в поведении, подобно Периклу в Афинах. Он посещал провинции и разрешал их трудности. Он назначал способных людей наместниками и увековечил постоянную армию.

Но он постепенно сосредоточил в своих руках все важнейшие государственные должности. Он облек себя полномочиями и знаками отличия консулов, преноменом императора, функциями пожизненного диктатора. Он заставил принести военную присягу всю массу населения. Он стал princeps senatus. Он затребовал прерогативы трибунов, что давало ему неприкосновенность с правом защиты и помилования. Он также был облечен славным достоинством верховного понтифика. Поскольку сенат и народ продолжали собираться для целей законодательства, он контролировал этот процесс, взяв на себя инициативу предложения законов. Он воспользовался возможностью придать своим эдиктам в качестве консула или трибуна бессрочную силу, а его рескрипты или ответы, исходившие из его совета, регистрировались как законы. Он был освобожден от законов и принял имя Цезаря. Народ был лишен права избирать магистратов. Все государственные служащие стали его орудиями, и через них он контролировал все общественные дела. Префект города фактически стал его министром и легатом. Даже проконсулы получали назначения от него. Таким образом, он стал верховным арбитром всех судеб, источником всякого влияния, центром всей власти, обладающим абсолютной властью над жизнями и судьбами всех слоев общества. Странно, что народ смирился со столь чудовищными узурпациями, хотя они и были пристойно прикрыты названиями старых республиканских должностей. Но римляне выродились. Они жаждали мира и досуга. Они ощущали бесполезность любой независимой власти и предали себя состоянию, которое римляне двумя веками ранее сочли бы невыносимым.

[Пометка: Общий характер императоров.]

Из непосредственных преемников Августа никто не превзошел его в умеренности или талантах. И за исключением Тита и Веспасиана, императоры, принадлежавшие к Юлиеву роду, были запятнаны великими пороками. Некоторые были монстрами; другие — безумцами. Но в целом они не были обделены природными способностями. Некоторые обладали выдающимися организаторскими талантами, как Тиберий — человек с огромным опытом. Однако он был жестоким и безжалостным тираном, полным зависти и мстительной ненависти. Тем не менее посреди позорных наслаждений он предавался заботам о должности и выказывал добродетели домоводства. Он также не находил удовольствия в забавах цирка и театра, подобно большинству своих преемников. Но он уничтожал всех, кто вставал у него на пути, как поступает большинство тиранов. И он не щадил даже собственных родственников. Он был чувственен и невоздержан в привычках, и все смотрели на него с благоговением и трепетом. В Риме в его последние дни царил абсолютный террор, и все радовались, когда тиран умер.

[Пометка: Калигула.]

Калигула, наследовавший Тиберию, принадлежал к числу безумцев. Он предал смерти некоторых из наиболее видных римлян ради завладения их имениями. Он отверг свою жену; он высказывал пожелание, чтобы у Рима была всего одна шея, дабы его можно было уничтожить одним ударом; он имел обыкновение приглашать своего любимого коня к ужину, ставя перед ним позолоченное зерно и вино в золотых кубках; он транжирил огромные суммы на бесполезные постройки; он отнял у народа последнюю тень власти; он довел Италию до нищеты бессмысленной роскошью; он безрассудно уничтожал своих солдат целыми ротами; он несомненно был столь же безумен, сколь же жесток, сладострастен, корыстолюбив и расточителен; он украшал кормы галер драгоценными камнями и возводил тяжелые сооружения исключительно из каприза; он часто одевался женщиной и обычно появлялся с золотой бородой; он предавался фехтованию, езде в колесницах, пению и танцам и находился под властью гладиаторов, возничих и актеров. Таков был человек, которому доверили попечение над империей. Неудивительно, что он был устранен путем убийства.

[Пометка: Клавдий.]

Его преемником стал Клавдий, возведенный на престол преторианцами. Он взял Августа за образец, был благонамерен и внес большой вклад в украшение столицы. Но он был прожорлив, невоздержан и подвержен влиянию женщин и фаворитов. Он был слаб умом и телом. Он был женат на одной из худших женщин в истории, и имя Мессалины стало синонимом позора. Эта женщина оказывала на него влияние, а ее бесстыдная наглость и позорные интриги сделали его правление несчастливым. Она торговала высшими государственными должностями и приносила в жертву лучшую кровь того класса, к которому принадлежала. Клавдием также управляли вольноотпущенники, выполнявшие обязанности, которые Людовик XV доверял своим благородным вассалам. Клавдий по многим параметрам напоминал этого бесславного монарха, и его правление оказалось столь же пагубным для нравственности народа. Когда ему за пиршеством сообщили о смерти жены, он потребовал вина и стал слушать песни и музыку. Но на смену ей пришла еще худшая женщина — Агриппина, и брак императора с собственной племянницей стал столь же скандальным, сколь и несчастливым. Плиний упоминает, что видел эту императрицу в морском сражении на Фуцинском озере в солдатском плаще. Будучи дочерью императора, сестрой другого и супругой третьего, она наиболее известна как мать Нерона и покровительница всего постыдного в безумствах той эпохи. То, что император женился на двух столь пресловутых женщинах и находился под их каблуком, свидетельствует либо о слабости, либо о развращенности, причем оба качества одинаково губительны для благополучия государства, которым ему выпало править.

[Пометка: Нерон.]

Верховная власть затем перешла в руки Нерона. Он подавал надежды на добродетель и способности, и Сенека снисходил до самых лестиых панегириков; но перспективы благотворного правления вскоре были омрачены самыми позорными злодеяниями. Он уничтожил всех, кто был неугоден тем, кто им помыкал, включая Сенеку, бывшего его наставником. Утратив всякое достоинство и приличия, он предавался распутным оргиям, переодеваясь рабом и совершая ночные нападения. Он убил свою мать и тетку, а также развелся с женой. Он пел песни на публичной сцене и больше мечтал о славе хорошего флейтиста, чем общественного благодетеля. Говорят даже, что он играл на скрипке, пока Рим опустошал страшный пожар. Он построил дворец, полностью покрывший Эсквилинский холм, вестибюль которого вмещал его колоссальную статую высотой в сто двадцать футов. Его сады становились ареной жестокостей, а пиршественные залы — оргий, бывших позором для человечества. Он истощал империю огромными поборами и грабил даже храмы собственной столицы. Его жена Поппея умерла от удара ногой, полученного от этого чудовища, поскольку она капризно его отчитала. Лонгин, выдающийся юрист, поэт Лукан и сатирик Петроний в равной мере стали жертвами его ненависти. Последний из Цезарей, кровно связанный с императорским домом Юлиев, покончил с собой на тридцать первом году жизни, чтобы избежать убийства, к всеобщей радости римского мира, не совершив ни единого великого деяния и не проявив ни единой добродетели. Игра на флейте и гонки на колесницах были его главными развлечениями, а любые общественные интересы приносились в жертву его удовольствиям или мести — то был человек, находивший радость в зле ради самого зла.

[Пометка: Гальба.]

Нерону наследовал Гальба, которым также управляли фавориты. Он был большим чревоугодником, чрезвычайно скупым и крайне непопулярным. В начале своей жизни он казался соответствующим возложенному на него доверию и достоинству; но, обретя верховную власть, он оказался лишен качеств, необходимых для обладания ею. Тацит подводит итог его характеру в одной фразе: «До того как стать императором, он казался выше своего звания, и его всегда считали бы достойным верховной власти, если бы он ее не получил». Он был убит после непродолжительного правления.

[Пометка: Отон.]

Его преемник Отон, осознав свое несоответствие должности, на которую был вознесен, покончил жизнь самоубийством. Вителлий, носивший пурпур после него, прославился жестокостью и чревоугодием и был устранен убийцами. Тит и Веспасиан являли собой славные исключения на фоне тиранов и сладострастников, правивших со времен Августа, однако Домициан превзошел всех своих предшественников в неумолимой жестокости. Он изгнал всех философов из Рима и Италии, яростно преследовал христиан, а в личной жизни предавался разврату и распутству. Он также принял насильственную смерть от кинжала убийцы — единственный путь, которым можно было свергнуть печально известных монстров. И тем не менее столь велика была льстивая лесть, к которой привыкли он и все императоры, что Марциал обратился к этому чудовищу, превосходящему всех в злодействе и жестокости:

«Чтоб дерзких усмирить и триумф одержать без спеси,
Прекрасная Победа с небес назвала имя веси.
Богам — святилища, мужам — дарует нравы он;
Мечам — покой, героям — отдых от былых времен;
Геркулесова мощь столь высоко взлететь б не смела:
Пусть бог потупит взор на пламя Капитолия и дела». [Сноска: Книга ix. 101.]








[Пометка: Последние императоры.]

О Нерве, Траяне, Адриане и Антонинах я распространяться не буду, поскольку они являли собой великие исключения из числа тех, кто обычно правил в Риме. Их добродетели и таланты справедливо превозносятся всеми историками. Великие в войне и еще более великие в мире, они были украшением человечества. При их правлении империя процветала и была счастлива. Их величие почти искупало слабость и злодеяния их предшественников. Если бы такие люди, как они, могли править в Риме, императорский режим стал бы величайшим благословением. Но с ними угасло процветание империи, и им на смену пришли деспоты, чьи пороки не уступали порокам Нерона и Вителлия. Коммод, Каракалла, Гелиогабал, Максимин, Филипп, Галлиен внесены в каталог тех, кто стяжал позорную бессмертие. Наконец, никакие добродетели или таланты со стороны тех немногих императоров, которые действительно трудились на благо государства, не могли остановить нарастающую коррупцию. Империя была обречена, когда Константин перенес резиденцию правительства в Константинополь. Сорок четыре монарха правили в Риме от Юлия до Константина за период чуть более трех с половиной веков, причем двадцать из них были устранены путем убийства. Какая иллюстрация императорского деспотизма! Вопреки добродетелям таких людей, как Траян и Антонины, история императоров представляет собой омерзительную главу человеческой испорченности и ее ужасного возмездия. Никогда еще столь великая власть не осуществлялась отдельными людьми и никогда еще она не злоупотреблялась столь вопиющим образом. Со времен Августа те добродетели, которые придают славу обществу, неуклонно клонились к закату. Правления императоров оказались пагубными для всякого нравственного возвышения и даже для гения, как в последние дни Людовика XIV. Великие светила, освещавшие августовскую эпоху, исчезли, и не нашлось никого, кто занял бы их место. При императорах мы видим меньше великих имен, чем за сто лет до смерти Цицерона. Красноречие, поэзия и философия оказались в одинаковой мере затменены. Благородные устремления подавлялись всемогущим и непреодолимым деспотизмом.

Тирания этих императоров делалась терпимой из-за всеобщего привыкания к жестокости. В каждом римском дворце раб был прикован к дверям; на лестницах висели ремни, а следы насилия на лицах слуг напомянули знати, что они сами были деспотами. Они привыкли видеть кровь в зрелищах амфитеатра. Они правили как тираны в подведомственных им провинциях.

Но следует признать, что система образования оставалась свободной от вмешательства правительства, если в нее не привносилась политика; и она рождала людей пера, если не практических государственных деятелей. Она оттачивала интеллект и оживляла мысль. Учебниками в школах служили самые знаменитые произведения республиканской Греции, а излюбленными темами для декламаций были подвиги древних борцов за свободу. Никаких ограничений на письменное творчество или публикацию, подобных нашей современной цензуре прессы, не существовало, а многие императоры, такие как Клавдий и Адриан, были покровителями литературы. Даже стоические философы, пытавшиеся убедить императора в том, что он является рабом, терпелись властью, поскольку не пытались лишить его суверенитета.

Имперская тирания не могла встретить отпора со стороны умов, изнеженных предательством удовольствий и отчужденных от всех чистых стремлений ради чувственных наслаждений. Они сжимались в комок, как собаки, под занесенной рукой господ. Они даже не пытались бежать от тирании, которая их сокрушала.

[Маргиналия: Характер императоров.]

Нельзя отрицать, что в целом эта длинная череда императоров была более интеллектуальной и способной, чем восточные династии и даже многие западные в Средние века, когда принцип легитимности не подвергался сомнению. Римские императоры как люди талантливые выгодно отличаются от преемников Магомета, а также от каролингских и меровингских королей. Но если эти таланты направлялись на систематическое подавление всех прав человека, то учрежденный ими деспотизм становился лишь еще более плачевным.

Нельзя также отрицать, что в Риме царили многие добродетельные правители, которые украсили бы любую эпохy или страну. Тит, Адриан, Марк Аврелий, Антонин Пий, Александр Север, Тацит, Проб, Кар, Константин, Феодосий — все они отличались замечательными добродетелями, а также талантами. Они делали все от них зависящее для содействия общественному благосостоянию. Марк Аврелий был одной из чистейших и благороднейших фигур древности. Феодосий по своему гению и добродетели стоит в одном ряду с самыми прославленными модераторами, когда-либо ночившими корону, — с Карлом Великим, с Альфредом, с Вильгельмом III, с Густавом Адольфом.

Некоторые из этих римских императоров выделяются как всемирные герои — величайшие среди людей, замечательные своими исполнительскими способностями. Юлий — самое известное имя древности. В новое время он стоит в одном ряду лишь с Наполеоном Бонапартом. Его гений был трансцендентным; и, подобно Наполеону, он обладал великими чертами, которые вызывают симпатию во всем мире: щедростью, великодушием и чрезвычайной образованностью; он был оратором, историком и юристом, а также государственным деятелем и полководцем. Но он попрал свободы своей страны ради удовлетворения безумной амбиции и проложил себе путь к мировому господству через море крови. Август был глубоким государственным деятелем и успешным полководцем; однако он был запятнан искусством диссимуляции и безудержным честолюбием, а также пожертвовал общественными свободами и правами ради укрепления своей власти. Даже Диоклетиан, будучи тираном и гонителем, отличался выдающимися способностями и являлся величайшим государственным деятелем империи за исключением Августа. Такой деспот, как Тиберий, правил справедливо и искусно. Константин стоит в одном ряду с величайшими монархами древности. Пороки и честолюбие этих людей не омрачили блеска их гения и способностей.

[Маргиналия: Имперский деспотизм.]

Их дело было неправым. Неважно, были ли императоры хорошими или плохими, если режим, которому они посвятили свои силы, служил подавлению свобод человечества. Имперский деспотизм, блестящий или позорный, был печальным регрессом в государственном устройстве Рима. Он подразумевал угасание патриотизма и всеобщее падение народа, ибо иначе здание деспотизма не могло бы быть возведено. Это было бы невозможно во времена Катона, Сципиона или Метелла. Это был лишь выбор из зол. Когда нации выходят из кромешного варварства в абсолютные монархии, подобно древним персам или современным русским, мы забываем о зле центральной власти ради благ, которые косвенно распространяются на униженный народ. Но когда нация теряет свои свободы и без борьбы покоряется тиранам, это печальное зрелище для человечества. Деспотизм Людовика XIV не был позором для французского народа, ибо тот никогда не знал конституционной свободы. Деспотизм Людовика Наполеона вызывает скорбь, потому что нация прошла через кровавую революцию ради достижения признания великих прав и интересов и мечтала о том, что они гарантированы. Это регресс, а не прогресс; это реакция свободы, которая возводит Наполеона на трон Людовика Филиппа; точно так же правление Карла II является самой печальной главой в английской истории. Если свобода есть благо, если нации способны обеспечить ее навсегда, то режим римских императоров отвратителен и печален, какие бы необходимости ни породили его, поскольку он аннулировал все те славные привилегии, которыми гордились древние патриоты, и преградил путь тем устремлениям, которые сделали Рим владыкой мира. Империя не могла стать сильнее и грандиознее. Она неизбежно становилась слабее и коррумпированнее, поскольку деспотизм не зажигал народное честолюбие, а подавлял их благороднейшие чувства и замыкал их энергию в бесславных занятиях. Люди могли сколотить более гигантские состояния при императорах, чем во времена республики, искусство могло культивироваться шире, а роскошь, изысканность и материальные удовольствия могли прирастать; но общественная добродетель бежала, а те чувства, на которых покоится национальная слава, исчезли перед лицом поглощающего эгоизма, пронизывающего все сословия и классы. Имперский деспотизм, возможно, был необходим, и империя могла бы пасть, даже если бы он не существовал; тем не менее это была печальная и скорбная необходимость, дающая унизительное представление о человеческом величии. Ни один любитель свободы не может созерцать его без отвращения и омерзения. Ни один философ не может взглянуть на него без меланхоличных уроков человеческой деградации — впечатляющей морали для всех времен и народов.

Если мы обратимся к классу, который до диктатуры Юлия имел главенство в государстве и в течение нескольких веков обладал верховной властью, мы найдем мало такого, что льстило бы нации или человечеству.

[Маргиналия: Римская аристократия.]

Римская аристократия была самой могущественной, самой богатой и самой величественной из тех, что когда-либо видел этот мир. Именно под патрицианским руководством были совершены великие завоевания и достигнуто величие государства. Слава Рима была сосредоточена в тех гордых семьях, которые завоевали и ограбили все известные грекам нации. Бессмертные имена древнейшего Рима отождествляются с аристократией. Воинское честолюбие стало пороком самых возвышенных характеров не при царях, а при нобилях. Во времена республики они проявляли суровую добродетель, непреклонную политику, несгибаемую волю и пламенный патриотизм. Полководцы, ведшие армии к победе, государственные деятели, заседавшие в сенате, консулы, преторы, наместники изначально принадлежали к этому благородному классу. Он монополизировал все важнейшие государственные должности и отстаивал свои полномочия и привилегии вопреки заговорам и мятежам. Он мог в какой-то мере уступать народным поползновениям, но когда народ начал приобретать преобладание, были посеяны семена общественной коррупции. Истинное достоинство и слава Рима сосуществовали с властью патрициев.

[Маргиналия: Великие семьи.]

Могущественные семьи существовали в Риме вплоть до падения империи. Некоторые из них происходили от древних патрицианских родов и среди своих предков насчитывали прославленных полководцев республики. Другие были обязаны своим рангом и значением скоплению гигантских состояний. Третьи же возвысились благодаря покровительству императоров. Все великие завоеватели и полководцы республики были родоначальниками знаменитых фамилий, которые никогда не теряли веса в обществе. До самого переворота конституции они проявляли огромный интерес к политике и характеризовались мужественным патриотизмом. Многие из них славились как умственной культурой, так и гражданским духом. Они сурово смотрели на растущие безнравственные явления и поддерживали достоинство своего высокого положения. Сенат был самым величественным собранием из всех, когда-либо известных на земле: он держал в подчинении царей и владык, издавал законы для самых отдаленных народов и обладал непреодолимой властью.

[Маргиналия: Вырождение нобилей.]

При императорах этот благородный класс выродился как в нравственном отношении, так и в плане своего влияния. Они по-прежнему сохраняли свои огромные состояния, первоначально приобретенные на посту наместников провинций и постоянно приумножаемые за счет удачных браков и спекуляций. Действительно, ничто не было столь заметным и печальным в Риме, как непропорциональные состояния — обычное следствие низкой или развращенной цивилизации. В лучшие дни республики имущество распределялось более равномерно. Граждане не стремились к земельным наделям большим, чем могли обработать с удобством. Однако земли, добытые завоеваниями, постепенно переходили в руки влиятельных семейств. Слои общества расходились все шире по мере накопления крупных состояний. Гордость богатством шла рука об руку с гордостью происхождением. И когда плебейские семьи добивались крупных поместий, они сливались со старой аристократией. Всадническое сословие, основанное главным образом на богатстве, росло в своем значении день ото дня. В конечном счете всадники составили конкуренцию сенаторским родам. Даже вольноотпущенники в эпоху коммерческих спекуляций стали влиятельными благодаря своим богатствам. В конечном счете богачи образовали самостоятельный круг. При императорах погоня за деньгами превратилась в страсть, и богатые присвоили себе всю значимость и уважение, которые прежде уделялись тем, кто оказывал великие общественные услуги. Законы об имуществе у римцев были суровыми, и богатство, однажды приобретенное, легко охранялось и передавалось по наследству.

[Маргиналия: Гигантские состояния.]

Поскольку римляне являлись господами мира, в итоге сколачивались столь колоссальные состояния, что Рим превратился в город дворцов, а добыча и богатства всех наций стекались в столицу. Рим стал городом принцев, и богатство давало наивысшее отличие. Состояния были почти невероятными. Подсчитано, что доходы некоторых из богатейших сенаторских семейств равнялись сумме в пять миллионов долларов в год на наши деньги. Требовалось восемьдесят тысяч долларов в год, чтобы поддерживать обычное сенаторское достоинство. Некоторые сенаторы владели целыми провинциями. Трималхион — богатый вольноотпущенник, высмеянный Петронием, — мог позволить себе потерять тридцать миллионов сестерциев за одно плавание без заметного ущерба для своего состояния. Паллант, вольноотпущенник императора Клавдия, обладал состоянием в триста миллионов сестерциев. Философ Сенека сколотил огромное состояние.

[Маргиналия: Характер нобилей.]

[Маргиналия: Чрезмерная роскошь.]

[Маргиналия: Роскошь аристократии.]

[Маргиналия: Роскошь нобилей.]

Римляне были чувственным, показушным и роскошествующим народом, а потому они растрачивали свои состояния на экстравагантность в быту, не имеющую себе равных. Удовольствия за столом и заботы о кухне составляли важнейшее занятие аристократии во времена величайшего разложения. Их окружал целый штакт паразитов и льстецов, и они привлекали даже лиц высокого происхождения в качестве своих камергеров и управляющих. Искусству разделки мяса обучали в знаменитых школах, и мастера этого возвышенного дела ценились выше философов или поэтов. Ювенал говорит:

«Наука резать птицу иль зверей
Доведена до тонкости теперь;
Иной подход при дележнике строгом
К различным блюдам: к зайцу иль к павлинам».




Их пиршества сопровождались всем тем, что могло польстить тщеславию или возбудить страсти. Музыканты, танцоры и танцовщицы, актеры фарсов и пантомим, шуты, буффоны и гладиаторы выступали перед гостями, пока те возлежали за столом. Столы изготавливались из корней туи, с ножками из слоновой кости или делосской бронзы, и стоили колоссальных денег. Даже Цицерон в эпоху бережливости заплатил шестьсот пятьдесят фунтов стерлингов за свой пиршественный стол. Обслуживала эти столы армия рабов, одетых в дорогие одежды. В перерывах между переменами блюд гости играли в кости, слушали музыку или наслаждались танцами. Они носили изобилие драгоценностей — ожерелья, кольца и браслеты. Они возлежали за столом на восточный манер. В качестве деликатесов они ели водяных крыс и белых червей. Чреугодие доходило до того, что моря и суши едва хватало, чтобы разнообразить их столы. Женщины проводили за пиршествами целые ночи и гордились своей способностью переносить избыток вина. Как Клеопатра говорит о своих кутежах с Антонием:

«О времена! —
Я допьяна его смешила; в ту же ночь
Я смехом возвращала к миру; а под утро,
До часа девятого, я перепила его до постели».





Вино зачастую выдерживалось по два века, а некоторые сорта ценились настолько высоко, что продавались примерно по двадцать долларов за унцию. На пирах целиком запекали крупных свиней. Древние гурманы расписывают пироги с бараньими головами, фаршированную птицу, вареную телятину и пирожные с изюмом и орехами. Блюда изготавливались из золота и серебра, инкрустированных драгоценными камнями. Цицерон и Помпей однажды застали Лукулла во время его обычного обеда, когда тот не ждал гостей, и даже этот обед обошелся в пятьдесят тысяч драхм — около четырех тысяч долларов. Его ложа были из пурпура, а сосуды сверкали драгоценными камнями. Залы Гелиогабала были завешены золотой тканью, украшенной самоцветами. Его ложа были из массивного серебра, стол и утварь — из чистейшего золота, а матрасы, покрытые коврами из золотой ткани, были набиты пухом, добываемым исключительно под крыльями куропаток. Красс заплатил сто тысяч сестерциев за золотой кубок. Пиршественные залы усыпались лилиями и розами. Апиций во времена Траяна истратил сто миллионов сестерциев на распутство и чревоугодие. Имея в остатке лишь десять миллионов, он покончил жизнь самоубийством с помощью яда, полагая, что может умереть с голоду. Ужины Гелиогабала стоили не менее ста тысяч сестерциев. При этом вещи ценились за свою дороговизну и редкость, а не за истинную стоимость. Колоссальные цены платились за карпа — излюбленное блюдо римлян. Друсилл, вольноотпущенник Клавдия, приказал изготовить блюдо весом в пятьсот фунтов серебра. Вителлий велел сделать блюдо столь чудовищных размеров, что для него пришлось строить специальную печь; на устроенном в честь этого блюда пиру оно было наполнено печенью рыб-скаров, мозгами павлинов, языками птиц с красным оперением по имени феникоптер и икрой мурен, пойманных в Карпатском море. Фалернское вино никогда не пили раньше десятилетнего возраста, и обычно его охлаждали льдом. Страсть к азартным играм была всеобщей. Нерон рисковал четырьмястами тысячами сестерциев на один бросок костей. Клеопатра, когда пировала с Антонием, каждый раз дарила этому полководцу золотые сосуды с драгоценными камнями, гобелены и пурпурные ковры, вышитые золотом, которые использовались во время трапез. Гораций упоминает о сластолюбце, который выпил за обедом кубок с уксусом, растворив в нем жемчужину стоимостью в миллион сестерциев, висевшую в ухе его возлюбленной. Драгоценные камни были настолько обычным делом, что женщина скромнейшего нрава не смела обходиться без бриллиантов. Даже мужчины носили драгоценности, особенно затейливые перстни, в конце концов на всех пальцах. Вкусы римской аристократии с их огромными состояниями склоняли их к помпезности, мотовству, показному образу жизни, роскошным пирам, условностям и церемониям, к безудержному эпикурейству. Они жили сегодняшним днем и ради чувственных удовольствий. Возвышенности в жизни не существовало. Тело, а не душа, настоящее, а не будущее волновали их единственно. Во всех своих желаниях и привычках они были грубо материалистичны. Они транжирили деньги на пиры, конюшни и наряды. И именно своими преступлениями, говорит Ювенал, они были обязаны своими садами, дворцами, столами и превосходной старинной утварью. День был расписан между общественными местами, баней и пиром. Марциал с возмущением упрекает эти расточительные привычки как не способные купить счастье в своей эпиграмме к Квинту: «Поскольку ты покупаешь рабов по двести тысяч сестерциев; поскольку ты пьешь вино времен Нумы; поскольку твоя обстановка стоит тебе миллион; поскольку фунт чеканного серебра обходится тебе в пять тысяч; поскольку золотая колесница достается тебе по цене целой фермы; поскольку твой мул стоит дороже стоимости дома — не воображай, будто такие траты служат доказательством великого ума». [Сноска: Кн. III, стр. 62.]

Безграничная гордыня, наглость, бесчеловечность, эгоизм и презрение характеризовали этот знатный класс. Разумеется, существовали исключения, но историки и сатирики рисуют самые мрачные картины их бессердечной испорченности. Единственным результатом дружбы с великим человеком был обед, на котором ожидались лесть и угодничество, однако лучшее вино пил хозяин, а не гость. Провинции подвергались опустошению в поисках рыбы, птицы и дичи для столов знати, а чувственность не считалась позором. Они попирали законы целомудрия и приличия. Они до смерти секли рабов. Они унижали своих жен и сестер. Они покровительствовали самым деморализующим зрелищам. Они обогащались за счет ростовщичества и пользовались монополиями. Они не проявляли великодушия, за исключением пиров, когда показушность уравновешивала их алчность. Они измеряли все денежным стандартом. У них не было вкуса к литературе, но они щедро награждали скульпторов и художников, если те проституировали искусство ради их тщеславия или страстей. У них не было благоговения перед религией, и они высмеивали богов. Их отличительными пороками были подлость и раболепие, погоня за деньгами любыми ухищрениями, отсутствие чести и бесстыдная чувственность.

[Маргиналия: Описание знати у Гиббона.]

[Маргиналия: Сарказмы Аммиана Марцеллина.]

Гиббон красноречиво сократил замечания Аммиана Марцеллина, касающиеся этих людей: «Они соревнуются друг с другом в пустом тщеславии титулов и прозвищ. Они стремятся умножить свои подобия в бронзовых или мраморных статуях; и они не довольствуются этим, если статуи не покрыты пластинами из золота. Они хвастаются своими списками доходов с поместий. Они измеряют свой ранг и вес в обществе высотой колесниц и весомым великолепием одежды. Их длинные шелковые и пурпурные одежды развеваются на ветру, и, когда они колеблются от ухищрений или случайности, они обнажают нижние одежды — богатые туники, вышитые изображениями различных животных. Сопровождаемые свитой из пятидесяти слуг и взрывая мостовую, они движутся по улицам так, будто путешествуют на почтовых лошадях; и примеру сенаторов смело подражают матроны и дамы, чьи закрытые экипажи непрерывно кружат по необъятному пространству города и пригородов. Когда они снисходят до посещения общественных бань, они с порога принимают тон громкого и дерзкого повелевания и сохраняют надменное поведение, которое, возможно, можно было бы простить великому Марцеллу после взятия Сиракуз. Иногда эти герои предпринимают более трудные подвиги: они навещают свои поместья в Италии и добывают себе руками рабов утехи охоты. И если когда-нибудь, особенно в жаркий день, у них хватает мужества проплыть на своих позолоченных галерах от Лукринского озера до элегантных вилл на морском побережье Путеолов и Каэты, они сравнивают эти экспедиции с походами Цезаря и Александра. И все же, если какая-нибудь муха дерзнет опуститься на шелковые складки их золоченых зонтов, если солнечный луч проникнет сквозь какую-нибудь незащищенную щель, они оплакивают свои невыносимые лишения и напыщенным языком жалуются, что родились не в краях вечной тьмы. В отправлении домашней юрисдикции они выказывают изысканную чувствительность к любому личному оскорблению и презрительное равнодушие ко всему остальному человечеству. Когда они требуют теплой воды, если раб медлит с повиновением, его наказывают сотней ударов плетью; если же он совершает умышленное убийство, его хозяин мягко заметит, что тот никчемный малый и его следует наказать, если он повторит проступок. Если к этим сенаторам приводят чужестранца не последнего звания, его встречают с такими теплыми уверениями, что он удаляется зачарованный их обходительностью; но когда он повторяет визит, он с удивлением и досадой обнаруживает, что его имя, его облик и его страна позабыты. Скромных, трезвых и ученых редко приглашают на их пышные пиры; но ничтожнейшие из людей — паразиты, которые рукоплещут каждому взгляду и жесту, которые с восторгом смотрят на мраморные колонны и пестрые мостовые и настойчиво превозносят помпезность и элегантность, кои их приучают считать частью личных заслуг хозяина. За римским столом птицы, белки, рыбы, кажущиеся необычайно крупными, рассматриваются с любопытным вниманием, и вызываются нотарии, чтобы засвидетельствовать подлинным актом их реальный вес. Другим путем в дома вежливых людей является мастерство в играх, которое служит верной дорогой к богатству и репутации. Мастер этого возвышенного искусства, оказавшись на ужине ниже магистрата, являет на лице удивление и негодование, какие, надо полагать, испытал бы Катон, получив отказ в преторстве. Приобретение знаний редко привлекает внимание нобилей, которые питают отвращение к усталости и презирают преимущества учености; и единственные книги, которые они читают, — это «Сатиры Ювеналя» или баснословные истории Мария Максима. Библиотеки, унаследованные ими от отцов, изолированы от дневного света, подобно мрачным гробницам; но для их нужд сооружаются дорогостоящие театральные инструменты — флейты и гидравлические органы. В их дворцах звуку отдается предпочтение перед смыслом, а заботе о теле перед заботой о разуме. Подозрение на недомогание имеет достаточный вес, чтобы извинить визиты самых близких друзей. Перспектива наживы увлечет богатого и подагрой страдающего сенатора вплоть до Сполечения; всякое чувство высокомерия и достоинства подавляется в надежде на наследство или легаси, а состоятельный бездетный гражданин — самый могущественный из римлян. Бедствие, которое следует по пятам за непомерной роскошью и карает ее, часто заставляет знать прибегать к самым унизительным уловкам. Желая занять денег, они используют низменный и умоляющий стиль рабов из комедий; когда же от них требуют расплаты, они переходят на царственные и трагические декламации внуков Геркулеса. Если требование повторяется, они с легкостью находят какого-нибудь верного льстеца, чтобы поддержать обвинение в отравлении или магии против дерзкого кредитора, которого редко выпускают из тюрьмы, пока он не подпишет отказ от всего долга. И эти пороки сочетаются с детским суеверим, которое позорит их разум. Они с доверием прислушиваются к творениям гаруспиков, которые берутся прочитать по внутренностям жертв знаки будущего величия и процветания; и это суеверие наблюдается среди тех самых скептиков, которые нечестиво отрицают или подвергают сомнению существование небесной силы». [Сноска: Содержится в шестой главе четырнадцатой и четвертой главе двадцать восьмой книги Аммиана Марцеллина.]

Таков был в последние дни империи ведущий класс в Риме и, вероятно, в городах, подражавших столичной моде. Наблюдалось удручающее отсутствие возвышенности чувств, патриотизма, мужественного куража и достоинства характера. Фривольность и роскошь распустили все общественные узы. Пружиной их жизни было бессердечное эпикурейство. Они жили сегодняшним днем и ради своих наслаждений, равнодушные к великим общественным интересам и страданиям бедняков. Они были зациклены на самих себе. Во всех своих устремлениях они были грубо материалистичны. Они утратили всякое представление об общественной добродетели. Они унижали женщин; они угнетали народ; они смеялись над филантропией; до них нельзя было достучаться возвышенными чувствами; их не заботило будущее. Презрительные, эгоистичные, надменные, самодовольные, жеманные, циничные, все свои помыслы и разговоры они направляли на пустяки. На них производили впечатление лишь мимолетные суетные вещи. Они игнорировали как Небеса, так и Ад. Они напоминали придворных Людовика XV в наиболее безбожный период монархии. Они были даже хуже, ибо к тому же предавались языческому неверию. Были и памятные исключения, но не так много, пока христианство не достигло трона. «Один за другим нобили погружались в летаргию, не имеющую почти аналогов. Самые гордые имена старой республики в конце концов ассоциировались с празднейшими забавами и самыми нелепыми новинками. Какой-нибудь Габрий, Каллий и Красс были увековечены изяществом своего танца. Какой-нибудь Лукулл, Гортензий, Филипп оценивали друг друга не по красноречию, мужеству или добродетели, а по совершенству своих рыбных садков и диковинности выведенных пород. Они казались касающимися пальцем неба, если зарыбливали свои заповедники бородатыми барабульками и приучали их узнавать голоса хозяев и приплывать, чтобы кормиться с рук». [Сноска: Меривейл, гл. II.]

[Маргиналия: Положение народа.]

Что касается несчастного класса, который они угнетали, его положение с воцарением императоров ухудшалось с каждым днем. Плебеи извечно презирали те ремесла, которые ныне занимают средние классы. Последние были отданы на откуп рабам. Изначально плебеи занимались землями, добытыми завоеваниями. Однако эти земли постепенно поглощались или узурпировались крупными землевладельцами. Мелкие фермеры, задавленные долгами и ростовщичеством, расставались со своими земельными участками в пользу богатых кредиторов. Во времена Цицерона подсчитали, что насчитывалось всего около двух тысяч граждан, обладавших независимым достатком. Эти две тысячи человек владели миром. Остальные находились в зависимости и были бессильны, будучи лишены политических прав, поскольку основные претенденты на общественные почести и должности щедро платили за голоса. Но при императорах простонародие превратилось в жалкую толпу, питавшуюся из общественных кладовых. Они погибли бы без раздач. Ежемесячные раздачи зерна превратились в ежедневный паек хлеба. Их развлекали играми и празднествами. Можно было видеть, как они выходят из величественных бань без обуви и без плаща. Они слонялись по общественным улицам и проматывали в азартных играх свои жалкие гроши. Часы ночи они проводили в низменных притонах преступности и нищеты. Иногда до четырехсот тысяч человек собиралось посмотреть на гонки колесниц. Огромные театры переполнялись зрителями, жаждавшими увидеть танцоров и танцовщиц. Амфитеатры посещались еще более многочисленной частью простонародия. Они испускали дух в жалких каморках, не привлекая внимания властей. Эпидемии, голод и убогая нищета прореживали их ряды, и они были бы уничтожены вовсе, если бы их ряды постоянно не пополнялись выходцами из провинций. На оживленных улицах Рима можно было встретить искателей приключений со всех концов света, опозоренных всеми возможными пороками их родины. У них не было образования и почти никаких религиозных преимуществ. В страхе их держали как жрецы, так и нобили. Жрецы страшили их египетскими чарами, а нобили сокрушали железной тяжестью. Подобно лаццарони, они жили на улицах или ютились в грязных каморках. Несколько семейств снимали один дом. Гладиаторское представление приводило их в восторг, но цирк был их особой радостью. Здесь они стремились заглушить осознание своего убогого падения. Их продавали в рабство за ничтожные долги. У них не было дома. У бедняка не было ни честолюбия, ни надежды. Его жена была рабыней; его дети были преждевременными демонами, чей лепет был криком о хлебе, чей смех был воем преисподней, чьи игры были проказами раннего нечестия, чья красота была уродством болезни и грязи. Он бежал от жены, в которой не было уверенности, от детей, в которых не было надежды, от братьев, к коим не испытывал сочувствия, от родителей, к которым не питал почтения. Цирк был его домом, дикий зверь — его утешением. Будущее являлось чистым листом. Смерть была избавлением от страданий. Историки и поэты мало говорят о его унизительном существовании; однако по скудным намекам мы можем судить об испорченности и животных вкусах. Если они и пали, то пали глубоко, поскольку римляне обладали скудной сентиментальностью и начисто были лишены идеализма. Они погрязли в пороке, ибо не имели чувства ответственности. Они никогда не выходили из своего горестного состояния. Философы, поэты, ученые и юристы Рима неизменно происходили из аристократических кругов. В провинциях бедняки иногда поднимались наверх, но крайне редко. Весь облик общества являл собой устрашающее неравенство — несоразмерные состояния, рабство и нищенство. Не существовало никакого среднего класса, обладающего хоть каким-то влиянием или весом. Людям без средств было выгодно записываться на службу к богачам. Отсюда огромные численности занятых во дворцах черной работой. Их записали бы в армии, если бы не их негодность. Армия пополнялась из провинций — сельского населения — и даже из самих варваров. Не существовало больниц для больных и престарелых, за исключением одной на острове на Тибре. Старых и беспомощных оставляли умирать без жалости и утешения. Самоубийство было настолько обычным делом, что не привлекало внимания, однако детоубийство не выделялось столь сильно, поскольку было так мало сострадания к будущей судьбе несчастных детей. Суеверие в Риме достигло апогея, ибо там можно было увидеть жрецов и фанатиков со всех управляемых им стран — «темнокожих дочерей Исиды с барабаном, бубном и фривольным видом; приверженцев персидского Митры, завезенных помпейцами из Киликии; оскопленных азиатов, жрецов берекинтийской Кибелы с их дикими танцами и нестройными криками; почитателей великой богини Дианы; варварских пленников с обрядами тевтонских жрецов; сирийцев, иудеев, халдейских астрологов и фессалийских колдунов». О, какие сцены греха и нищеты созерцала эта имперская столица в третьем и четвертом веках — чувственность и суеверия, страхи и скорби, эпидемии и голод даже посреди помпы сенаторских семейств и величия дворцов и храмов. «Толпы, стекавшиеся в Рим с восточных берегов Средиземного моря, принесли с собой чрезвычайно деморализующие обычаи. Жуткие обряды посвящения, уловки магов, мнимые свойства амулетов и талисманов, загадки эмблематического идолопоклонства, которыми изобиловал восточный суеверие, развлекали вялых сластолюбцев, у которых не было ни энергии для нравственной веры, ни смелости, требуемой для логического скептицизма». Они были жестоки, кровожадны, черствы к созерцанию страданий и привычны к жестокостям и преступлениям. Они были суеверны, без религиозной веры, без надежды и без Бога в мире.

[Маргиналия: Рабы.]

[Маргиналия: Рабство.]

Мы не можем обойти вниманием в этом перечислении различных слоев римского общества численность и положение рабов. Большая часть населения принадлежала к этому зависимому классу. Первоначально пополняемый за счет иноземных завоеваний, он увеличивался за счет тех, кто не мог заплатить долги. Единственный поход Регула привел до пятой части всего населения. Четыреста рабов содержались в одном лишь дворце в сравнительно ранний период. Вольноотпущенник во времена Августа оставил после себя четыре тысячи сто шестнадцать человек. Гораций считал двести рабов подходящим штатом для джентльмена. Некоторые сенаторы владели двадцатью тысячами. Гиббон оценивает численность примерно в шестьдесят миллионов, что составляло половину всего населения. Сто тысяч пленных были захвачены в иудейской войне и проданы в рабство по цене коней. [Сноска: Ум. Блэр, «О римском рабстве», Эдинбург, 1833; Робертсон, «О состоянии мира к моменту пришествия Христа».] Блэр полагает, что на одного свободного приходилось три раба — начиная с завоевания Греции и вплоть до правления Александра Севера. Рабы часто стоили по двести тысяч сестерциев. [Сноска: Марциал, XII, 62.] Каждый стремился иметь раба. В определенный момент его жизнь находилась в абсолютном распоряжении господина. С ним можно было обращаться с неизменной жестокостью. В кандалах и с клеймом он трудился на земле властного хозяина, а по ночам его запирали в подземных каморках. Законы не признавали за ним права считаться едва ли не моральным агентом. Он был secundum hominum genus. Он не мог приобретать никаких прав — ни социальных, ни политических. Он был неспособен наследовать имущество, составлять завещание или вступать в законный брак. Его ценность оценивалась подобно ценности скота. Он был вещью, а не человеком — «одушевленным предметом мебели». Он был собственностью хозяина, предназначенной для бичевания, пыток или распятия. Если богатый владелец умирал при обстоятельствах, вызывавших подозрение в насильственной смерти, все его домочадцы подвергались пыткам. Зафиксировано, что после убийства консулярного лица рабом каждый раб в его владении был приговорен к смертной казни. Рабы пополняли бесполезный сброд городов и проедали государственные доходы. Весь физический труд выполнялся рабами как в городах, так и в сельской местности. Даже механические ремесла культивировались рабами. Более того, рабы были школьными учителями, секретарями, актерами, музыкантами и врачами. По уровню интеллекта они стояли наравне со своими господами. Они происходили из Греции, Малой Азии и Сирии, а также из Галлии и африканских пустынь. Они были как белыми, так и черными. Все военнопленные обращались в рабство, равно как и несчастные должники. Иногда они могли вернуть себе свободу; но в целом их положение становилось все более плачевным. Что это за состояние общества, когда утонченный и образованный грек мог быть вынужден выполнять самые оскорбительные приказания капризного и сладострастного римлянина без вознаграждения, без благодарности, без одолжения, без защиты в суде. [Сноска: Ювенал говорит в Сатире VI: «Распни этого раба. Каково обвинение, требующее такого наказания? Какого свидетеля ты можешь представить? Кто донес? Послушай! Идиот! Значит, раб — человек! Допустим, он ничего не сделал. Я так хочу. Я на этом настаиваю. Пусть моя воля заменит причину». Читайте Марциала, Ювеналя и Плавта.] Чего можно было ожидать от класса, у которого не было цели в жизни. Они стали самыми падшими из смертных, готовыми к грабежу и внушающими справедливые опасения в час опасности. Рабство, несомненно, оказалось самым разрушительным раком римского государства. Оно уничтожило его витальность. Именно это социальное зло, а не политическое бессилие подорвало империю. Рабство оказалось для Рима чудовищным проклятием, уничтожившим всякое мужество характера, породившим презрение к честному труду, сделавшим людей робкими, но жестокими, праздными, легкомысленными, слабыми, зависимыми, бессильными. Империя могла бы просуществовать еще столетия, если бы не это иго — вечный позор языческого мира. Язычество никогда не признавало того, что есть самого благородного и славного в человеке; никогда не признавало его равенства, его общего братства, его естественных прав. Не было ни угрызений совести, ни раскаяния в лишении человеческих существ их высших привилегий. Вся его тенденция заключалась в том, чтобы унижать душу и заставлять забывать о бессмертии. Рабство процветает лучше всего, когда щедрые инстинкты подавляются, а эгоизм, чувственность и гордыня являются доминирующими пружинами человеческих поступков.

[Маргиналия: Деградация женщины.]

Те же влияния, которые стремились лишить человека дарованных ему Богом прав и порождали жестокость и бессердечие в повседневном общении, также вели к принижению женского пола. В ранний период республики, когда народ был беден, а жизнь — простой и первобытной, когда героизм и патриотизм составляли отличительные черты, женщина была сравнительно добродетельной и уважаемой. Она отстаивала свое естественное равенство и вела жизнь домашнего спокойствия, будучи занята воспитанием детей и вдохновляя мужа на благородные дела. Но при императорах эти добродетели исчезли. Женщина получала жалкое образование, обучаясь у раба или какой-нибудь греческой горничной, привычной к сальным беседам и напитанной праздными байками и глупыми суевериями. Считалось, что она по своей природе более порочна, чем мужчина, и ценилась главным образом за работу по дому. Она была низведена до состояния зависимости; она редко видела братьев или родственников; она была заточена в доме, как в тюрьме; ее охраняли евнухи и рабыни; ее выдавали замуж без ее согласия; с ней легко могли развестись; она ценилась лишь как домашняя прислуга или как животное для предотвращения угасания родов; на нее смотрели как на низшее существо по сравнению с мужем, для которого она была жертвой, игрушкой или рабыней. Любовь после брака случалась нечасто, поскольку она не блистала теми добродетелями, благодаря которым любовь поддерживается. Она становилась пугливой или легкомысленной, лишенной достоинства и общественного уважения. Ее счастье заключалось в экстравагантных нарядах, сложной прическе, кольцах и браслетах, свите слуг, золоченых покоях, роскошных ложах, чувственных танцах, захватывающих пирах, деморализующих зрелищах, легкомысленных сплетнях и бесславном праздности. Если она и оставалась добродетельной, то скорее из страха, нежели по убеждению. Отсюда она прибегала к всевозможным ухищрениям, чтобы обмануть мужа. Ее ум оттачивался постоянными уловками, а коварство стало ее главным средством. Она не заводила возвышенных дружеских отношений; она не участвовала в филантропических миссиях; она не лелеяла облагораживающих чувств; она не вызывала рыцарского восхищения. Ее развлечения были легкомысленными, вкус — испорченным, образование — заброшенным, права — попранными, сочувствие — презренным, а чаяния — осмеянными. И здесь я не ссылаюсь на великие и печально известные примеры, дошедшие до нас со страниц Светония и Тацита, или на ту бесстыдную развращенность, что выступает в едких сатирах той эпохи. Я не говорю об адюльтерах, отравлениях, детоубийствах, распутстве и жестокости, в которых история обвиняет Мессалин и Агриппин императорского Рима. Я не намекаю на оргии на Палатинском холме или мерзости, подразумеваемые фресками Помпеи. Но среди женщин царило всеобщее легкомыслие и мотовство, делавшие вступление в брак нецелесообразным, если только муж не получал крупного приданого. Императоры предпринимали многочисленные попытки содействовать достойным бракам, но этого союза избегали. Куртизанки узурпировали привилегии жен с бесстыдной дерзостью. Над человеком, помышлявшим о женитьбе, смеялись, ибо доверие к женской добродетели или способностям было невелико. Женщина теряла все свое обаяние, когда старость уничтожала ее красоту. Даже самые ее добродетели были пресными для самолюбивого мужа. И всякий раз, когда она добивалась преобладания своими чарами, она становилась деспотичной. Родственники подбивали ее обирать мужа. Она жила среди непрекращающихся сванд. Ее не заботило будущее, и в мотовстве она превосходила мужчин. «Управление ее домом не более милосердно, — говорит Ювенал, — чем двор сицилийского тирана». Чтобы казаться привлекательной, она исчерпывала все уловки косметики и сложного парикмахерского искусства. Она обожала магические заклинания и приворотные зелья. В едкой сатире Ювеналя мы находим образ, крайне меланхоличный и омерзительный:

«Долго б пришлось перечислять зелья, пилюли, отвары,
Те, что дают сыновьям заменяющие отравы;
Слабы рассудком они, но во власти страстей безграничных,
Гонят их ветры борцы по дорогам привычным.
Мужу родному жена состраданья не явит в кручине;
В пламени том же горя, издевается вслух над мужчиною
И торжествует в добыче; упорством безумным
Радость рушит его, обращая блага в беспутицу.
Женщины суд избирают; закон им по нраву,
Споры за сущий пустяк возводят в управу;
Мало того, они фехтуют! Кто брызги не видел
Масла, багряных одежд для труда столь безвидного!
Женщина стерпит все, коль кольцо золотое сверкает
И изумруд на груди, а в ушах полыхает
Крупный жемчуг огромный; грехи оправдает
Все пред очами ее, в законность их обращая!
Стыд Риму! На каждой улице видны отныне
Лакированные липанты с венком из подыней,
Милитянин веселый и житель Тарента,
Похотливые, дерзкие, пьяные до инцидента!»





















[Маргиналия: Положение женщины.]

В шестой сатире Ювеналя содержится самое суровое описание женщины, когда-либо написанное смертным. Несомненно, оно клеветнично и преувеличено, ибо лишь падшие женщины способны опускаться до подобных искусственных ухищрений и низостей, которые, судя по всему, были обычны в его время. Но при всей утрированности мы не можем не чувствовать, что немногие женщины, даже в высшем классе — за исключением обращенных в христианство, — являли добродетели Лукреции, Волумнии, Корнелии или Октавии. Царило всеобщее разложение. Великие добродетели Перпетуи, Фелицитаты, Агнессы, Павлы, Блезиллы, Фабиолы украсили бы любую цивилизацию. Но подавляющая масса оставалась тем же, чем была в Греции даже во времена Перикла, чем всегда была под влиянием язычества, чем пребудет всегда без руководства христианства — жертвами или рабынями мужчины, мстящими ему транжирением его богатств, кражей его секретов, предательством его интересов и опустошением его дома.

[Маргиналия: Игры и празднества.]

Другой неотъемлемой, но деморализующей чертой римского общества были игры, празднества и гладиаторские бои, приучавшие народ к неестественным возбуждениям и привычке к жестокости и страданиям. Они делали все обычные удовольствия пресными. В конце концов они превратили убийство в институт. Бойню амфитеатра отличало очарование, отвлекавшее умы от литературы, искусства и радостей домашней жизни. Очень рано это стало излюбленным спортом римлян. Марк и Децим Бруты использовали гладиаторов при праздновании похорон своих отцов почти за три столетия до Христа. «Богатство и изобретательность аристократии напрягались до предела, чтобы удовлетворить чернь и обеспечить пищу для беспорядочной резни в цирке, где зверь сражался со зверем, а человек вновь с человеком, или где умение и оружие последних состязались с силой и свирепостью первых». Помпей выпустил на арену шестьсот львов в один день. Август порадовал народ четырьмястами двадцатью пантерами. Игры Траяна длились сто двадцать дней: в них сражались десять тысяч гладиаторов и было убито десять тысяч зверей. Тит единовременно зарезал пять тысяч животных. Двадцать слонов, по свидетельству Плиния, состязались против отряда из шестисот пленников. Проб приберег шестьсот гладиаторов для одного из своих праздников и уничтожил на другом две сотни львов, двадцать леопардов и триста медведей. Гордиан выпустил на арену триста африканских гиен и десять индийских тигров. Каждый уголок земли обшаривался в поисках этих диких зверей, ценившихся столь высоко, что во времена Феодосия законом запрещалось уничтожать гетульского льва. Ни один человек не может созерцать статую Умирающего гладиатора, украшающую ныне Капитолий в Риме, без чувств жалости и восхищения. Если мраморное изваяние способно так трогать нас, каково было видеть христианских гладиаторов, сражающихся со свирепыми львами Африки. «Христиан — к львам!» — таков был лозунг озверевшей толпы. Что за зрелище представлял старый амфитеатр Тита — пятьсот шестьдесят футов в длину и четыреста семьдесят в ширину, построенный на восьмидесяти арках и возвышавшийся на сто сорок футов в воздух, со своими четырьмя последовательными ордерами архитектуры и вмещавший восемьдесят тысяч сидящих зрителей, рассаженных по рангу, от императора до нижайшего из простонародия, сидевших на мраморных скамьях, покрытых подушками и защищенных от солнца и дождя просторными навесами! Какое волнение охватывало людей, когда они боролись не только с дикими зверями, но и друг с другом, и когда вся человеческая сноровка и сила, усиленные сложной подготовкой и напряженные до предела, выплескивались в ненужном кровопролитии, доколе жаждущая почва не промокала и не сбивалась в комья от человеческой крови! Знакомство с подобными зрелищами должно было ожесточить сердца и сделать умы невосприимчивыми к изысканным удовольствиям. Чем театры для французов, бои быков для испанцев и скачки для англичан, тем эти гладиаторские шоу являлись для древних римлян. Руины сотен амфитеатров свидетельствуют об универсальности этого обычая — не только в Риме, но и в провинциях.

[Пометка: Цирк.]

Зрелища в цирке проводились с самых ранних времен. Большой цирк (Circus Maximus), по подсчетам Плиния, мог вместить двести шестьдесят тысяч человек. Он был предназначен для конных состязаний и гонок колесниц. Энтузиазм римлян в отношении гонок превосходил все границы. Списки лошадей с их кличками и мастями, а также имена возничих переходили из рук в руки, и на каждую партию заключались крупные пари. Игры начинались с грандиозной процессии, в которой принимали участие все знатные лица и те, кто должен был выступать. Статуя богов составляли заметную часть зрелища; их несли на плечах подобно тому, как носят святых в современных процессиях. Колесницы часто запрягались восьмеркой лошадей, а на старт обычно выходило по четыре.

Театр также был излюбленным местом посещения. Скавр построил театр, способный вместить восемьдесят тысяч зрителей. Театр Помпея близ Большого цирка мог вместить сорок тысяч. Однако театр не вызывал у римлян такого же влечения, как у греков. Они предпочитали сцены пышности и великолепия.

[Пометка: Цирк и театр.]

[Пометка: Бани.]

Едва ли какой-либо другой народ предавался удовольствиям столь повсеместно, как римляне после того, как война перестала быть их главной страстью. Все сословия одинаково преследовали их с беспокойной жадностью. Развлечения стали модой и главным делом жизни. В театре, на грандиозных гладиаторских шоу, на гонках колесниц сенаторы, императоры и полководцы неизменно присутствовали на заметных и зарезервированных почетных местах; позади них располагались рядовые граждане, а в самом хвосте — народ, содержавшийся за государственный счет. Большой цирк, Театр Помпея и Амфитеатр Тита могли вместить в общей сложности более четырехсот тысяч зрителей. Мы можем предполагать, что более пятисот тысяч человек постоянно посещали эти разлагающие нравственность зрелища. И эта мода распространилась по всем крупным городам империи, так что едва ли нашелся бы город с двадцатитысячным населением, в котором не было бы своих театров, амфитеатров или цирка. Энтузиазм римлян по отношению к цирку превосходил все границы. И когда мы вспоминаем о крупных ставках на любимых лошадей и об универсальной страсти к азартным играм во всех их проявлениях, мы можем составить некоторое представление о влиянии этих развлечений на умы простого народа, разрушающем вкус к домашним радостям и ко всему интеллектуальному и простому. Что нам думать о состоянии общества, в котором все классы имели досуг для этих зрелищ? Привычки к труду были уничтожены, равно как и всякое уважение к занятиям, требующим усилий. Богатые жили за счет податей из провинций, поскольку именно они являлись крупными собственниками завоеванных земель. Бедняки не испытывали беспокойства о пропитании, так как содержались на государственные средства. Поэтому они целиком предавались удовольствиям. Даже бани, созданные в санитарных целях, превратились в места сборищ, праздности, а со временем — и непотребных связей. Когда термы полностью вошли в общественный обиход, мужчины не только мылись вместе большими группами, но даже мужчины и женщины предавались омовениям совместно в одних и тех же банях. Во времена Юлия Цезаря мы находим столь высокопоставленную особу, как мать Августа, пользующуюся общественными заведениями, а с течением времени сами императоры мылись в общественных банях наравне с самыми ничтожными из своих подданных. Во времена Александра Севера бани были открыты не только от восхода до заката, но даже целые сутки напролет. Аристократия почти жила в банях. Коммод принимал пищу прямо в бане. Гордиан мылся по семь раз на дню, и Галлиен — столь же часто. Они купались перед едой и после еды, чтобы вызвать новый аппетит. Они не ограничивались одной баней, а проходили целый ряд бань подряд, где использовалось воздействие как воздуха, так и воды. А за купающимися ухаживала целая армия рабов, преданных всякого рода мошенничеству и воровству. «О лучшая из воровских бань!» — восклицает Катулл в отвращении и негодовании. И использовалась не только вода. Простолюдины применяли душистые масла для умащения тел и ароматизировали саму воду самыми драгоценными благовониями. Забота о здоровье и чистоте тела была лишь второстепенным соображением; главной целью было сладострастное удовольствие. Руины терм Тита, Каракаллы и Диоклетиана в Риме показывают, что они были украшены с расточительным великолепием и всем тем, что могло возбуждать страсти: картинами, статуями, орнаментами и зеркалами. Сенека в восемьдесят шестом письме говорит: «Nisi parietes magnis et preciosis orbibus refulserunt». Бани были ареной оргий, посвященных Вакху, а фрески на раскопанных термах Помпей до сих пор вызывают румянец на лицах всех зрителей, посещающих их. Я говорю не об изысканных украшениях, нумидийских мраморах, драгоценных камнях и великолепной скульптуре, составлявших часть убранства римских бань, а о развращающих удовольствиях, с которыми они были связаны и которым способствовали. Согласно античным авторам, бани со временем превратились в места чрезмерного и унизительного разврата.

«Balnea, vina, Venas corrumpunt corpora nostra».

[Пометка: Одежда и украшения.]

Изначально римляне были не только бережливы, но и одевались с величайшей простотой. Со временем они пристрастились к экстравагантно украшенным нарядам, особенно женщины. Они носили множество колец и ожерелий, красили волосы и прибегали к дорогостоящим косметическим средствам; они носили шелка различных цветов, великолепно расшитые. Жемчуг и рубины, за которые отдавали целые имения, свисали с их ушей. Их волосы сверкали сеткой из золотых нитей. Их столы были украшены пурпурными полосами и застегнуты бриллиантовыми пряжками, в то время как их паллы волочились по земле. Драгоценные камни вышивались на сандалиях, а золотые ленты, шпильки, гребни и помады воздвигали волосы в многоэтажное сооружение на лбу. Они полулежали на роскошных ложах и ездили в серебряных колесницах. Их время уходило на визиты к знакомым и прием гостей, на посещение бань, зрелищ и пиров. Столы на ножках из слоновой кости демонстрировали их дорогую посуду; серебряные зеркала висели на стенах, а в диковинных сундуках хранились их драгоценности и деньги. Бронзовые светильники освещали их покои, а стеклянные вазы, имитирующие драгоценные камни, стояли на буфетах. Шёлковые занавеси свисали над дверями и с потолков, а лектики, похожие на паланкины, переносились по улицам рабами, и на них возлеживали изнеженные жены и дочери богачей. Их сады привлекали взгляды теплицами, цветочными клумбами и всевозможными фруктами и виноградными лозами.

Но именно на пирах римляне проявляли величайшую роскошь и мотовство. Ни один народ не думал о наслаждениях за столом больше них. И это транжирство выражалось не только в услаждении нёба самыми изысканными деликатесами, но и в приобретении предметов, которые ценились на вес золота из-за своей редкости. Они стремились не просто изысканно питаться, но и увеличивать свою вместимость неестественными средствами. Максима «Il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour manger» была перевернута с ног на голову. В четвертый час они завтракали хлебом, виноградом, оливками, сыром и яйцами; в шестой — обедали еще плотнее; а в девятый час они ужинали; и эта трапеза, коэна, была главной и состояла из трех частей: первая — густус — состояла из блюд, возбуждающих аппетит, моллюсков и пикантных соусов; вторая — феркуля — состояла из различных перемен блюд; и третья — десерт, mensae secundae, состояла из фруктов и выпечки. Рыба была главным предметом страсти римских эпикуров, среди которых наиболее ценились барабулька (mullus), тюрбо (rhombus) и треска (asellus). Зафиксировано, что барабулька (морская кефаль) весом всего в восемь фунтов была продана за восемь тысяч сестерциев. Огромным спросом пользовались устрицы из Лукринского озера. Улиток ради этого разводили в прудах, в то время как виллы богачей имели свои писцины, наполненные пресноводной или морской рыбой. Павлин и фазан считались самыми высокочтимыми среди птицы, хотя преобладало и нелепое увлечение поеданием певчих птиц. Из четвероногих наибольшим фаворитом был дикий вепрь — главное блюдо грандиозной коэны; он подавался на стол целиком, и опытный гурман брался по вкусу определить, из какой части Италии он происходит. Блюда, самые названия которых вызывают отвращение, употреблялись на модных пирах и высоко ценились. Марциал посвящает две полные книги своих «Эпиграмм» различным блюдам и украшениям римского пира. Он упоминает почти каждый фрукт, овощ и мясо, которые мы используем сегодня: капусту, лук-порей, репу, спаржу, бобы, свеклу, горох, латук, редис, грибы, трюфели, бобовые, чечевицу — среди овощей; фазанов, уток, голубей, гусей, каплунов, горлинок, куропаток, павлинов, нумидийских кур, журавлей, вальдшнепов, лебедей — среди птиц; барабулек, миног, тюрбо, устриц, креветок, гольцов, мурексов, пескарей, щук, осетров — среди рыбы; изюм, инжир, айву, цитроны, финики, сливы, оливки, абрикосы — среди фруктов; соусы и приправы; дичь и двадцать различных видов вина; и обо всем этом он пространно рассуждает как истинный эпикур. Он рассказывает о подарках, преподносимых гостям на пирах: табличках из слоновой кости и пергамента, стаканчиках для костей, пеналах для стилусов, зубочистках, золотых шпильках для волос, гребнях, помаде, зонтиках, флаконах для масла, зубном порошке, бальзамах и духах, туфлях, обеденных ложах, цитроновых столах, античных вазах, чашах с чеканным золотом, ситечках для снега, украшенных драгоценностями и хрустальных вазах, кольцах, ложках, алых плащах, скатертях, киликийских носках, подушках, поясах, фартуках, матрасах, лирах, банных колокольчиках, статуях, масках, книгах, музыкальных инструментах и прочих предметах вкуса, роскоши или необходимости. И все же удовольствия за столом неизменно стоят у него на первом месте, равно как и роскошь тех, с кем он не мог соперничать, но которую он осуждает:

«Ни барабулька прельщает тебя, привередливый Бетик, ни дрозд;
Ни заяц с хвостом, ни кабан с клыками;
Ни сладкие пироги, ни пластинки не привлекают твой нелепый вкус,
Ни Ливия, ни Фасис не должны посылать тебе птицу.
Но каперсы и лук, вымощенные в рассоле,
И окорок ветчины, едва ли вызывающий сомнения — твои.
Потрохам или ломтю седого тунца ты рад;
Живица — твоя радость, фалернское — твоя погибель».
[Сноска: Марциал, кн. III, стр. 77.]










[Пометка: Обед поэта.]

Он так описывает скромный обед, на который он, поэт, приглашает своего друга Турания: «Если ты страдаешь от страха перед тоскливым обедом дома или хочешь раздразнить аппетит перед трапезой, приходи пировать со мной. Ты найдешь в изобилии каппадокийский латук и крепкий лук-порей. Тунец будет скрываться под ломтиками яйца; цветная капуста, достаточно горячая, чтобы обжечь пальцы, только что с грядки, будет подана свежей на черной тарелке; белые сосиски будут плавать в белоснежной каше, а бледная фасоль составит компанию полосатому бекону. Во второй перемене тебе предложат изюм, груши, выдаваемые за сирийские, и жареные каштаны. Вино ты оценишь в процессе питья. После всего этого отличные оливки придут тебе на помощь вместе с горячей викой и теплым люпином. Обед невелик, кто это отрицает? Но тебе не придется лгать или слушать чужую ложь; ты будешь возлежать в расслаблении и с естественным выражением лица; хозяин не станет читать вслух объемистый том собственных сочинений, и распутные девицы из бесстыдного Кадиса не будут присутствовать, чтобы услаждать тебя вольными позами; напротив, зазвучит скромная свирель, и милая Клавдия, чье общество ты ценишь даже больше моего» [Сноска: Там же, кн. V, стр. 78].

Как же этот поэтический обед — трапеза, сервированная без роскоши и оживленная остроумием и дружбой, — отличается от того пира богатого вольноотпущенника, который описывает Петроний и который больше соответствовал нравам вульгарных и роскошных гурманов его эпохи.

[Пометка: Дорогая мебель.]

Сразу после гастрономических удовольствий страсть к дорогой мебели казалась преобладающим безумием. Мы читаем о ложах, инкрустированных панцирем черепахи, и столах из африканского цитронового дерева. Серебряные и золотые вазы; столы из мавританского мрамора на постаментах из ливийской слоновой кости; хрустальные кубки; всевозможная серебряная утварь — шедевры Мирона, творения Праксителя и гравюры Фидия. Золотые сервизы украшали серванты. Ложа были застланы пурпурными шелками. Стулья отличались сложной резьбой; дорогие зеркала висели на стенах, а бронзовые светильники подвешивались к расписным потолкам. Но ценились далеко не всегда самые красивые вещи, а те, которые добывались с наибольшим трудом или привозились из самых отдаленных провинций. То, что стоило дороже всего, неизменно вызывало наибольшее восхищение.

[Пометка: Зарабатывание денег.]

Если бы можно было упомянуть о зле еще более отвратительном, чем зрелища в амфитеатре или экстравагантная роскошь за столом, я бы сказал, что всеобщее погружение в погоню за деньгами ради наслаждения покупаемыми ими искусственными радостями было и вовсе еще более удручающим, поскольку оно подрывало самые основы, поддерживавшие общество. Главным двигателем жизни были деньги. Мальчиков с ранних лет обучали всем премудростям бессовестного обогащения. Ростовщичество практиковалось до такой невероятной степени, что проценты по займам в некоторых случаях за несколько месяцев равнялись всему капиталу. Это был более аристократический способ зарабатывания денег, которым не брезговали даже сенаторы. Страницы поэтов показывают, насколько глубоко ценились деньги и сколь жалки были люди без них. Богатые старые холостяки без наследников пользовались величайшим почетом. Деньги были главным предметом в любых брачных союзах, и до тех пор, пока женщины были богаты, ни жених, ни родители не были разборчивы в отношении возраста, уродства, низкого происхождения или вульгарности внешности. Нуждающиеся потомки старых патрициев сочетались браком с удачливыми плебеями, а цветущие девицы из уютного безвестного положения без стыда и колебания продавали себя раздутым от пресыщения сладострастникам, способным дать им то, что они ценили превыше всего: колесницы и бриллианты. Бесполезно было взывать к возвышенным чувствам, когда счастье заключалось в показной, искусственной жизни. Ветреные женщины, влюбленные в украшения и наряды, и безбожные мужчины, ищущие лишь того, что им съесть, могли быть удовлетворены только тем, что покупало их удовольствия. Самая надменная аристократия, какую когда-либо знал мир, возводившая свою родословную ко временам Катона и хвалившаяся своим происхождением от Сципионов и Помпеев, в конце концов приучилась рассматривать деньги как единственный критерий собственного социального положения. Не существовало высокого социального положения, не связанного с состоянием. Даже поэты и философы были заброшены, а гладиаторы и шуты ставились выше них. Великий Августин обнаружил, что в Риме им полностью пренебрегают, поскольку он зависел от своих учеников, а ученики его были настолько подлы, что сбегали, не заплатив.Литература зачахла и умерла, поскольку она не приносила ни почестей, ни доходов. Ни один сановник не уважался за свою должность — лишь за свои доходы; и никакая должность не ценилась, если она не приносила богатой прибыли. А коррупция была столь всеобщей, что чиновник на важном посту был гарантирован от того, чтобы сколотить состояние за короткое время. При таком идолопоклонстве перед деньгами все ремесла и профессии, не способствовавшие накоплению богатства, впали в немилость, в то время как те, кто обслуживал удовольствия богача, почитались в чести. Повара, шуты и танцовщики получали то уважение, которым художники и философы наслаждались в Афинах во времена Перикла. Но художников и ученых в более выродившиеся дни империи оставалось поистине очень мало. Да и они не имели бы никакого влияния. Остроумие Петрония, насмешки Марциала, горький сарказм Ювенала пропадали даром для народа, предавшегося легкомысленным сплетням и разлагающим эксцессам. Высокомерное презрение, с которым чувственная красавица, живущая на улыбки и кошелек удачливого обжоры, проезжала в своей позолоченной колеснице мимо некоторых обедневших потомков великого Камилла, могло бы вызвать улыбку, если бы нашелся хоть кто-то, даже пренебрегаемый поэт, способный оказать им поддержку и сочувствие. Но увы! Все вокруг поклонялись алтарю Маммоны. Каждый ценился за то, что он имел, а не за то, что он собой представлял; и жизнь ценилась не за те радости, что дешевы и свободны, как небеса, не за тихие вкусы, глубокую привязанность, щедрые симпатии и интеллектуальный гений — те славные незыблемости любви, уважения и дружбы, которые «каковы бы ни были они, все же служат источнике-жизнью всех наших дней», — а за удовлетворение испорченных и дорогих вкусов; за те мимолетные наслаждения, которые заканчивались увяданием аппетита и скукой осуществленного ожидания — все земное, сугубо земное, превращающее в руины божественный образ, созданный для Бога и небес, готовящее почву для страшнейшего возмездия и порождающее в созерцательных умах скорбь, граничащую с отчаянием, загоняющую их в пещеры и пустынь и делающую смерть избавлением от страданий. Цинизм, презрение, неверие, отвратительная грубость и вульгарность превратили возвышенные чувства в пустую мечту. Четырнадцатая сатира Ювенала направлена главным образом против всеобщей страсти к наживе и порождаемых ею разлагающих пороков, которые превратили Рим в Пандемониум и Ярмарку Тщеславия. «Льстецы, — говорит он, — считают скряг людьми счастливого склада, поскольку они превыше всего почитают богатство и думают, будто нельзя найти бедняка, который был бы при этом счастлив; и потому они призывают своих сыновей посвятить себя искусствам зарабатывания денег. Ну же, мальчики; грабьте нумидийские лачуги и форты бригантов, чтобы твой шестидесятый год даровал тебе орла, который сделает тебя богатым. Или же, если ты страшишься долго тянущихся лагерных трудов, принеси что-нибудь, что ты сможешь выгодно сбыть, и пусть отвращение к торговле никогда не приходит тебе в голову, и не думай, что можно провести разницу между духами и кожей. Запах наживы хорош от чего бы то ни было. Никто не спрашивает тебя, как ты добыл деньги, но иметь их ты обязан». Поэт Персиус рисует эту страсть к золоту, проявившуюся в нравах той эпохи, в тоне одновременно возвышенном и скорбном, едком и сатирическом: [Сноска: Сатира II.] —

«О, если б мог я дядюшку увидеть
В убранстве погребальном! О, когда бы
Бог к кладам золотым меня направил!
О, если б мой питомец, чей наследник
Я по закону, мирно опочил!
Бедняк! Он мается в недугах тяжких,
И смерть для услажденья послужит.Трижды Нерий богател с завещаний,
И вновь он нынче вдовствует опять.
О души низкие, чуждые божественному!
Зачем страсти наши мы несем к алтарю Бессмертного?»











Древнегреческие философы гордились своей бедностью, но бедность была величайшим упреком для римлянина. «Точно пропорционально сумме денег, хранящейся в сундуке человека, — говорит Ювенал [Сноска: Сатира III], — оказывается доверие к его клятве. И первый вопрос, который всегда задают человеку, касается его дохода, а не его характера. Сколько рабов он держит? Сколько акров земли он имеет? Какими блюдами уставлен его стол? — вот всеобщие расспросы. Бедность, сколь бы горькой ни была она, не имеет жала острее этого — того, что она делает людей смешными. Кому в Риме когда-либо позволялось стать зятем, если его состояние уступало приданому барышни и не соответствовало ему? Чье имя бедняка появляется хоть в каком-нибудь завещании? Когда кого-либо призывают на совет даже эдилы?»

«Давно, давно, единой скорбной стаей,
Беднягна изгнанниками землю б покинуть должны».



И от этого упрэка в бедности не было никакого способа скрыться. Не было и облегчения. Человек почитался глупцом, если он давал хоть что-нибудь кому-либо, кроме богачей. Милосердие и благотворительность были неизвестными добродетелями. Больные и несчастные были оставлены умирать неоплакиваемыми и забытыми. Процветание и успех, независимо от того, какими средствами они были куплены, обеспечивали почтение и влияние.

Поистине, римляне были мирским, эгоистичным, эпикурейским народом, к которому мы можем испытывать лишь малое восхищение в любую эпоху республики. Они никогда не были изящно сложены. У них не было сантиментов, если только в более ранние эпохи они не принимали форму славы и патриотизма. В своем процветании они были горды и презрительны. В невзгодах они погружались в низменные эксцессы. Их нелегко было растрогать облагораживающими влияниями. У них не было возвышенного идеализма, как у греков; они даже не были столь общительны, как те. Они были отвратительно практичны. Cui bono? — «кто укажет нам на какое-либо благо?» — это было их крылатой фразой, это был единственный принцип их существования. Они ревниво оберегали свое достоинство и увлекались пышностью и показной роскошью. Они любили этикет и церемонии и были консервативны во всех своих привычках. У них было очень мало подлинной интеллектуальной независимости, и они являлись рабами моды точно так же, как церемоний и одежды. Они были чрезмерно алчны до социального положения и социальных различий. Они любили титулы, прозвища и неравенство рангов. Они гордились тем, что смотрят на жизнь с позиций здравого смысла, презирая все возвышенные стандарты. Они были ослеплены внешней стороной жизни и мало заботились о тех великих незыблемостях, на которых покоятся подлинное достоинство и счастье. У них не было концепции филантропии. Они жили для самих себя. У них также не было почтения к идеальной доблести, красоте или абстрактной истине. В общественной жизни они были замкнуты, молчаливы и надменны. Они были суеверны и верили в сны, приметы и талисманы. Они были гостеприимны с друзьями, но главным образом для того, чтобы продемонстрировать свое богатство и помпезность. Они были грубы и непристойны на пирах. Они безмерно любили деньги, но безрассудно транжирили их ради удовлетворения тщеславия. У них не было высоких представлений об искусстве. Они были подражателями греков и никогда не создали ничего оригинального, кроме юриспруденции. Они даже не привнесли ничего нового в искусства и науки, которые применяли лишь в практических целях. Их литература так и не породила ни одного сентименталиста; их философия никогда не воспаряла в идеализм; их искусство никогда не отваживалось на новые творения. Их высшей амбицией было властвовать, причем властвовать деспотично. Они прославляли рабство, унижали женщин и попирали беззащитных. У них не было жалости, нежности, деликатности чувств. Они не могли постичь бескорыстного поступка. Они жили ради того, чтобы есть и пить, носить пурпурные одежды, ездить в серебряных колесницах, принимать приветствия на рыночной площади и окружать себя армией подхалимов, льстецов и рабов. Все возвышенное и чистое высмеивалось как нечто нереальное, мечтательное, трансцендентальное. Вся наука была направлена на полезные вещи, а полезными вещами считались вина, редкие рыбы и птицы, ковры, шелка, кулинария, дворцы, колесницы, лошади, пышность. Их главной идеей было завоевание, владычество над человеком, над зверем, над морями, над природой — и всё ради того, чтобы стать богатыми, устроенными, почтенными. Такова была их Утопия. Эпикур был их богом. Сенсуализм был синонимом их практических ценностей и пропитывал их литературу, их общественную жизнь и их публичные усилия, угашая поэзию, дружбу, привязанности, гений, самопожертвование, возвышенные чувства — те подлинные ценности, которые составляют нашу высшую жизнь и подготавливают человека к вечно расширяющемуся блаженству. На практике они были атеистами — неверующими в то, что фиксировано и неизменно в душе и что славно в душевных устремлениях. У них были воля и страсть, проницательность и способность властвовать, благодаря которым они возвеличились, но им недоставало тех элементов и добродетелей, которые заставляют человечество бережно хранить память о них. Они были одновременно тиранами и сладострастниками; приспособленными совершать завоевания, но не приспособленными наслаждаться ими. В определенном важном смысле они были великими цивилизаторами, но их цивилизация относилась к материальной жизни. Они поклонялись богу чувств, а не богу разума, и по сравнению с греками оставили нашему времени весьма немногое из того, что мы ценим, за исключением законов, правил управления и идей централизованной власти.

Таков был имперский Рим во всех его внутренних связях жизни и посреди всех трофеев и похвал, ставших результатом всемирного завоевания. Я не могу понять энтузиазма Гиббона по отношению к такому народу или такой империи — изнурительному и неумолимому имперскому деспотизму, чувственной и гордой аристократии, обнищавшему и невежественному простому народу, несоразмерным состояниям, процветающему рабству в масштабах, беспрецедентных в мировой истории, женщинам как жертвам и игрушкам мужчин, размытым принципам общественной морали, целому народу, предавшемуся разлагающим играм и зрелищам, где удовольствие выступает главной страстью масс, а деньги — главным пружинным механизмом общества, со всеми пороками, которые ведут к насилию и подготавливают почву для полного затмения человеческой славы. Чего стоил облагороженный облик природы, дворцы, пышность, блестящая материальная цивилизация, огромные армии, многочисленное население или торжество энергии и мастерства, если моральное здоровье было полностью подорвано? Внешнее величие ничего не стоило посреди столь великих порока, злодеяний и нищеты. Мир, сколь бы прекрасным и славным он ни был, неизбежно должен был рассыпаться в прах. В нем не было надлежащих консервативных сил. Яд проник в самые отдаленные уголки социального организма. Пораженное коррупцией тело обречено на смерть, когда его покидает жизненная сила. Душа исчезла. Принципы, патриотизм, добродетель — всё кануло в Лету. Варвары наступали, чтобы завоевывать и опустошать. Не было никакой силы, способной противостоять им, кроме изнеженных и трусливых легионов, впитавших накопленные пороки всех народов земли, которые те изучали на протяжении четырехсот лет. Общество неизбежно должно было распасться на свои первоначальные элементы, когда люди не желали идти на жертвы и так мало кто принадлежал своей стране. Эта машина должна была развалиться при первом же сильном потрясении. Ни одно государство не могло устоять при таком скоплении беззаконий, при таких сложных и фатальных болезнях, пожиравших жизненные соки империи. Этот дом был построен на песке. Армия могла сплотиться под началом способных полководцев перед лицом надвигающейся катастрофы; философия могла позолотить дни нескольких негодующих граждан; хорошие императоры могли пытаться воздвигнуть барьеры против коррупции; и даже христианство могло обращать тысячами: тем ни менее ничто, согласно естественным законам, не могло спасти империю. Она была обречена. Карающее правосудие должно было продолжать свой величественный путь. Империя выполнила свою миссию. Настало время ей умереть. Сивиллин оракул должен был исполниться: «О надменный Рим, на тебя падет божественная кара; огонь пожрет тебя; твое богатство сгинет; лисицы и волки поселятся среди твоих руин: и тогда какая порабощенная тобой земля станет твоей союзницей и какой из твоих богов спасет тебя? ибо настанет смятение по лицу всей земли, и придет падение городов» [Сноска: Если кто-то сочтет это общее описание римской жизни и нравов преувеличенным, он может обратиться от таких поэтов, как Ювенал и Марциал, к чтению того, что апостол Павел говорит в первой главе Послания к Римлянам].

          *          *          *          *         *

ЛИТЕРАТУРА. — Из современных авторов состояние империи наиболее полно описал мистер Меривэйл. У Гиббона есть отдельные абзацы, показывающие состояние римского общества. Следует прочитать «Жизнь императоров» Лаймана, а также «Жизни цезарей» Де Куинси. См. также Нибура, Арнольда и Моммзена, хотя эти авторы ограничивались главным образом республиканским Римом. Но чтобы получить самое точное и яркое описание, нужно читать римских поэтов, особенно Ювенала и Марциала. Труд Петрония слишком непристоен для чтения. Аммиан Марцеллин дает нам несколько ярких картин позднего Рима. Светоний в своих «Жизнях цезарей» приводит множество фактов. «Галл» Беккера представляет собой прекрасное описание римских нравов и обычаев. Следует обратиться к «Словарю древностей» Смита, поскольку он представляет собой грандиозный сокровищниц важных фактов. Лукиан не описывает римские нравы, но обрушивает свои сарказмы на пустоту римской жизни, как это делают великие сатирики в целом. Тиллемон служит основой для истории Гиббона в том, что касается императоров.

ГЛАВА XI.

ПАДЕНИЕ ИМПЕРИИ.

Мы созерцали величие и славу Римской империи; и мы также увидели наряду с великолепными триумфами искусства, науки, литературы и философии удручающую деградацию общества — столь фатальную и всеобщую, что все силы были подорваны и не осталось ничего, кроме изношенных механизмов и безжизненных форм, способных сопротивляться натиску внешних врагов. Столь обширной, столь сильной, столь гордой была эта империя, что никто и помыслить не мог, будто она когда-либо рухнет. Несмотря на все страдания народа, несмотря на ту отвратительную деморализацию, которая пронизывала все классы, сословия и интересы, все же сохранялся великолепный внешний фасад, вызывавший всеобщие панегирики, а идея общественной опасности высмеивалась или отвергалась. Если Рим на заре республики противостоял вторгшимся галлам, то чего было бояться полуголых варваров, обитавших за пределами империи? Долго продолжавшийся мир и процветание породили не просто пороки корыстости — эти разрушительные язвы, которые неизменно несут за собой погибель, — но общее чувство безопасности и преувеличения собственных сил. Вечный город по-прежнему процветал и гордился собой, являясь центром всего грандиозного в цивилизации древнего мира. Провинциальные города соперничали со столицей в роскоши, пышности, зрелищах и торговом богатстве. Облагороженный облик природы свидетельствовал о всеобщем процветании. Не хватало лишь одного — энергии, гения и добродетели среди народа.

[Пометка: Обманчивое процветание.]

Но все это процветание было обманчивым. Изнутри все было прогнившим и пустым; и если бы не всеобщее заблуждение, стало бы очевидно, что машина развалится при первом же сильном потрясении. В этом великолепном механизме не осталось упругости. Он был сломан, и общество фактически деградировало со времен Траяна — с того самого момента, как оно завершило свою задачу завоеваний. Воцарилось странное оцепенение везде, где прекратился внешний антагонизм, и если бы не пришли варвары, империя рассыпалась бы на части и едва ли просуществовала еще два столетия.

[Пометка: Империя выполнила свою миссию.]

Более того, империя выполнила свою миссию. Она завоевала мир ради того, чтобы была создана великая централизация власти, при которой могли царствовать мир и изобилие и распространяться новая религия.

И все же, какими бы ни были планы Провидения в допущении того, чтобы этот имперский деспотизм рос и распространялся от берегов Тибра до самых отдаленных уголков цивилизованного мира, мы не можем не чувствовать, что за преступления, совершенные Римом против человечества, была заслужена великая кара. Поднявший меч от меча и погибнет. Рим испил крови миллионов и осквернился всеми мерзостями покоренных им стран, и должен был наступить его черед, и новая раса должна была испытать новые эксперименты ради человечества.

[Пометка: Война как инструмент наказания.]

Главным орудием Бога в наказании нечестивых народов и осуществлении важных перемен является война. Существуют и другие формы божественного гнева. Мор, чума и голод часто посылаются на деградировавшие народы. Но они либо являются неизбежными спутниками самой войны, либо носят ограниченный и кратковременный характер. Они не порождают великих революций, в которых рождаются новые идеи и возникают новые формы общественной жизни.

Но война кажется высшей карой Божьей, когда Он обрекает народы на уничтожение или на грандиозные перемены. Она совмещает в себе все виды зла и бедствий — нищету, болезни, плен, позор и смерть. Завоеванная нация выглядит крайне заброшенной и мрачной. Песнь побежденных гласит: «При реках Вавилона, там сидели мы и плакали».

Страсти, порождающие войну, рождаются в аду. Это гордыня, амбиции, жестокость, алчность и похоть. Таковы естественные причины, сталкивающие нацию с нацией или народ с народом. Но это причины вторичные. Первопричина — Бог, который использует страсти и интересы людей в качестве Своих орудий наказания.

[Пометка: Проиллюстрировано историей народов.]

Как впечатляюща история различных цивилизованных народов, составлявших столь значительную часть всеобщей монархии римлян! Ассирия, Египет, Персия, Малая Азия, Палестина, Греция поочередно были великими империями и государствами — независимыми и завоевывающими. Они возникали благодаря преобладанию воинских добродетелей: мужества, умеренности, стойкости, соединенных с амбициями и бедностью. Затем монархи жаждали большей власти и владений. Их страсти были непростительны, но у них были люди могущественные и не порабощенные изнуряющими пороками. Они вели войны против народов, погруженных в изнеженность и гнусное идолопоклонство, — людей худших, чем они сами. Покоренные народы нуждались в наказании и переустройстве и, как правило, своим ослеплением и высокомерием сами провоцировали этот исход. Богатство и власть раздули их ложной уверенностью, эгоистическими целями либо изнежили и подорвали их силы. Они стали подчиненными более сильной державы. Их гордыня была ввергнута в прах. Они стали рабами, несчастными, разоренными. Они были наказаны столь же явным, хотя и не чудодейственным образом, как допотопные люди или жители городов Содома и Гоморры. В мести и милосердии виднеется, однако, одна и та же десница. В несчастьях они вновь обретали силы, утраченные в процветании, и цивилизация ничего не теряла от их страданий.

[Пометка: Управление войнами.]

Завоевательные державы в свою очередь становились могущественными, богатыми и коррумпированными. За изнеженностью и слабостью следовали войны, и они становились добычей сильнейшего. Их завоеватели, в свою очередь, порабощались своими пороками, и их империя уходила в том же мраке и отчаянии.

Тем не менее в каждом последующем завоевании мы видим уничтожение не цивилизации, а людей. Страны порабощаются, троны ниспровергаются, богатые обращаются в рабов, гордецы испускают крики отчаяния; но земля остается, искусства и наука принимают новое направление, а новые хозяева проявляют больше интереса к великим улучшениям, нежели старые тираны. Состояние Вавилонии, вероятно, улучшилось от персидского завоевания, в то время как весь восточный мир выиграл от войн Александра. Греческая культура сменила персидское беззаконие. Римляне пришли и отобрали у греческих династий в Азии и Египте, когда те ослабли от процветания и потакания своим слабостям, узурпированную ими власть, не уничтожая греческую цивилизацию. Она осталась и останется в той или иной форме навсегда как бесценная реликвия для всех будущих народов. Греки, завоевав персидских царей, также пощадили самые драгоценные памятники их былого труда и гения. Римляне же, покорив саму Грецию, берегли и ценили ее специфический вклад в сокровищницу человечества. И они привнесли во все эти завоеванные территории что-то свое. Они принесли законы и хорошее управление. Греческие и азиатские города были унижены тем, что они считали варварскими набегами, поскольку культура Афин, Коринфа, Антиохии и Эфеса в то время стояла выше римской; но кто может сомневаться в благотворности перемен в управлении общественными делами? Общество несомненно улучшилось повсеместно благодаря римским завоеваниям. Невероятно, чтобы Афины после того, как стали данниками Рима, равнялись Афинам Перикла и Платона; но вероятно, что общество в Афинах было лучше того, что представляло собой за столетие до их падения. Но что с того, если пострадали отдельные города? Они не составляли всю страну. Можно ли сомневаться в том, что Сирия как провинция пользовалась большей разумной свободой и большим простором для энергии под римским владычеством, нежели под властью выродившихся отпрысков старых греческих царей? Мы видим возмездие в самом завоевании, а также благословение в маске.

[Пометка: Кельтские народы.]

Но еще более убедительно эти истинны иллюстрируются завоеванием кельтских народов Европы. Они были варварами; у них не было ни науки, ни литературы, ни искусства; они предавались бесконечным распрям и грубым утехам. Невежество, суеверия и необузданные страсти были главными чертами общества. Другие грубые воины бродяжничали с места на место, не имея иной цели, кроме грабежа. У них были прекрасные черты характера, но они нуждались в цивилизации. Они были завоеваны. Римляне привили им законы, язык, литературу и искусства. Среди них выросли города, и эти покоренные варвары стали друзьями порядка и мира, образовав самую процветающую часть всей империи. Именно из этих кельтских народов пополнялись римские армии. Великие мужи Рима во втором и третьем веках происходили из этих кельтских провинций. Они влили новую кровь в увядающее тело. Кто может сомневаться в пользе для человечества от завоевания Британии, Галлии и Испании? Римляне оказались величайшими цивилизаторами древнего мира, со всей их надменностью и непониманием того, что составляло славу греков. Они привнесли среди варварских народов свои собственные искусства, язык, литературу и законы; и цивилизация, которой они научили, никогда не исчезала. Правда, она затмилась во время революций, последовавших за падением империи, но постепенно возродилась и засияла с новой силой, когда ее достоинства наконец были оценены.

Таким образом, войны не являются смешанным бедствием, поскольку постигшие беды в конечном итоге оборачиваются благом для народов. Но в данный момент они представляют собой великое бедствие, и они посылаются тогда, когда народы больше всего нуждаются в наказании.

[Пометка: Завоевание кельтов.]

Римляне благодаря своей великой и беспрецедентной энергии, терпению и героизму восторжествовали над всем миром и воздвигли свою универсальную империю на руинах всех государств древности. Им было позволено расти и процветать, дабы свершились великие цели — будь то наказание старых народов или создание новой цивилизации.

Но они в свою очередь оказались испорчены процветанием и изнежены миром. На протяжении восьмисот лет они были виновны в самых бессердечных и жестоких зверствах. Их империя была построена на страданиях человечества. Им тоже суждено было претерпеть возмездие.

Оно долго откладывалось. Оно не приходило до тех пор, пока не потерпело крах всякое консервативное влияние. Состояние общества становилось все хуже и хуже, пока не достигло степени развращенности и апатии, губительных для всякого гения и более позорных, чем у тех людей, которых они клеймили варварами. Тогда должна была грянуть революция, иначе расы выродились бы и цивилизация была бы утрачена.

[Пометка: Варварские завоевания.]

Бог послал войну — всеобщую, жестокую, разрушительную войну руками неведомых воинов; и они совершили полное затмение человеческой славы. Империя распалась на свои первоначальные элементы. Ее земли были опустошены и разграблены; ее города сожжены и ограблены; безудержное насилие наполнило землю, так что стон отчаяния возносился к небесам от Геркулесовых столпов до Каспийского моря. Более того, конец света казался столь близким при этом всеобщем перевороте в обществе, что некоторые из лучших людей бежали в пещеры и пустыни; и больше было монахов, искавших личного спасения через умерщвление плоти, чем солдат, рисковавших жизнями в бою.

Именно эту великую революцию я стремлюсь представить, эту великую катастрофу, которой подверглись римляне после завоевания ста двадцати миллионов человек. Вероятно, это было самое скорбное зрелище во всех аспектах, какое когда-либо видело лицо земли со времен всемирного потопа. Воистину, никогда еще такие бедствия не производились рукой человека. Греки и римляне, покоряя мятежную или изнеженную нацию, привносили свою цивилизацию и способствовали миру и всеобщей безопасности. Вслед за своими армиями они несли законы, науку, литературу и искусства; они не стирали древние институты; они оставляли народы такими, какими застали их, лишь давая им больше возможностей разбогатеть; они сохраняли картины, статуи и храмы; они почитали литературу и уважали мудрецов, которые ей обучали; они могли приводить пленников в свои столицы в качестве рабов, но они не искореняли каждый след образованности и не смотрели на него с высокомерным презрением. Но когда пришел их черед расплаты, весь мир наполнился скорбью и опустошением, и все социальные связи перевернулись.

[Пометка: Ослепление римлян.]

Это был печальный час в старой столице мира, когда ее ослепленные жители пробудились от колоссального заблуждения в собственной непобедимости; когда сокрушительный факт предстал перед каждым: что легионы были разбиты, что провинция за провинцией были захвачены, что гордые и густонаселенные города пали, что варвары наступают, попирая ногами все, что считалось ценным, редким или священным, что они подступают к самым вратам Рима, что ее участь предрешена, что нет убежища, куда можно бежать, что гибель неотвратима, что они обречены на безнадежную нищету или рабство, что их жены и дочери подвергнутся унижениям, худшим, чем смерть, и что все те беды, которые их предки причинили во время своих триумфальных походов, обрушатся на них самих с удесятеренной силой. Даже тогда римляне, обращая взоры на окружающую природу, видели богатые хлебные поля, улыбающиеся виноградники, роскошные сады, да и виллам, храмам и дворцам не было конца; и как могло всё это разрушиться, раз простояло столетия? Как мог вечный город, не видавший чужеземного врага у своих стен со времен вторжения галлов, избежавший всех опасностей, столь богатый и веселый, как мог он теперь покориться голым варварам из неведомых лесов? Они все еще видели великолепный механизм управления, блеск и пышность армий, триумфальные шествия, новые памятники победы, гордых орлов и все эмблемы неограниченного владычества. Чего же им было бояться? «Nihil est, Quirites, quod timere possitis».

[Пометка: Фатальная беспечность римлян.]

В глазах современников великие перемены, постепенно происходившие со времен правления Траяна, также не казались очевидными. Трусость и слабость были скрыты от взоров людей. Пропорционально ничтожности войск выступало богатство их униформы и дерзость манер. То было время хвастовства и показухи. Все формы и эмблемы сохраняли свою древнюю силу. Все люди разделяли пороки и безумия, которые превозносились. В своем легкомыслии и заблуждении они не видели истинной пустоты и несостоятельности своих институтов. Ослепленное поколение никогда не способно разглядеть знамения времени. Лишь немногие созерцательные люди скрывались в уединенных местах, но их клеймили как паникеров или злонамеренных лиц. Каждый был заинтересован в поддержании этого заблуждения. Паника редко длится долго. Мир слишком любит свой покой, чтобы верить в истину, разрушающую безмятежность и барыши. Все чувствовали себя в безопасности, потому что были защищены всегда. Крушение могло наступить в конце концов, но не при их жизни. «После нас хоть потоп». Никто не желал приносить жертвы, поскольку никто не боялся непосредственной опасности. Более того, общественный дух и патриотизм улетучились. Если их города оказывались в опасности, они говорили, что лучше погибнуть здесь с женами и детьми, чем умереть на границах, перенеся все лишения и лишения. Должно было царить всеобщее равнодушие, иначе варвары не смогли бы победить. У римлян были все побуждения, какие только бывали у любого народа к храброму и отчаянному сопротивлению. На карту были поставлены не просто их собственные жизни, но и безопасность их семей. Их институты, их интересы, их права, их дома, их алтари — всё находилось под угрозой. И на них нападали самые безжалостные враги, не знающие жалости и уважения, и все же они не хотели сражаться так, как должны сражаться нации — и порой сражаются, когда их страна подвергается вторжению. Почему же они не оказали более упорного сопротивления? Почему полностью вооруженные и прекрасно обученные легионы сдались варварским врагам, не имеющим дисциплины и самого эффективного оружия? Увы, павшие духом и изнеженные люди никогда не воруют. Они предпочитают рабство смерти. Именно так Персия пала перед Александром, а Малая Азия перед полководцами сарацин. Воинская доблесть идет рука об руку с добродетелью. Без возвышенности чувств не бывает самопожертвования. Нет надежды, когда нации преданы чувственности или эгоизму.

[Пометка: Слабость империи.]

Мы должны верить в совершенно чрезвычайное вырождение общества, иначе Рим не пал бы. Обладая хоть заурядной степенью мужества, империя должна была бы дать отпор готам и вандалам. Они были не многочисленнее тех орд, которые Марий и Цезарь уничтожали прямо в их собственных болотах и лесах. Это не было похоже на то, как македонцы с их непроницаемой фалангой и усовершенствованными доспехами боролись с полуварварами. Это не было похоже на испанцев, марширующих по Перу и Мексике. Это не было похоже на англичан со всем усовершенствованным оружием наших современных времен, стреляющих в народ, вооруженный дротиками и стрелами. Но это были варвары — без защитных доспехов, без дисциплины, без престижа, — атакующие легионы, которые тысячелетие учились военному искусству. Proh Pudor! Солдаты империи, должно быть, утратили свой древний дух. Они, должно быть, представляли собой ничтожнейший народ. Наша жалость растворяется в силе негодования и отвращения. Цивилизованная нация, которая уступает варварам, должна заслужить свою участь. Сколь бы благородными ни были черты характера германских племен, они все же оставались варварами в искусствах, манерах, знаниях и ремеслах. У них не было ничего, кроме грубой силы. Наука должна была победить грубую силу, но этого не произошло. Мы не можем не сделать вывод о поразительном вырождении. Сожаления заслуживает лишь то, что у нас нет более удовлетворительных данных о точном состоянии общества. Я склоняюсь к мнению, что общество было гораздо более деградировавшим, чем принято считать. Когда на протяжении двух веков вся империя едва ли породила поэта, философа или историка; когда даже сочинения знаменитых людей времен Августа были утрачены или не читались; когда со времен Траяна до Гонория, в течение трехсот пятидесяти лет, почти не появлялось произведений оригинального гения, общество, должно быть, было совершенно деморализовано, и вся жизнь и энергия испарились.

[Пометка: Завоеватели Рима.]

Тогда настало время пасть империи. И наша задача — описать это крушение, и какое крушение! Кровавыми завоевателями были готы, вандалы и другие тевтонские племена: франки, свевы, аланы, герулы, бургунды, лангобарды, саксы. Изначально они происходили из Центральной Азии, из района Каспийского моря, и приходились родственниками мидийцам и персам. Они вытеснили более древних жителей, вероятно кельтские народы, и в конце концов обосновались в огромном регионе между Балтийским и Дунаем, Рейном и Вислой, охватывающем те страны, которые ныне именуются Норвегией, Швецией, Данией и Германией.

[Пометка: Германские народы.]

Все эти племена, вероятно, были схожи по манерам, привычкам, вкусам и природным чертам характера. Тацит оставил нам самое достоверное свидетельство об их обычаях и особенностях. [Сноска: Тацит, «О происхождении германцев и местоположении Германии».] Их глаза были суровыми и синими, волосы рыжими, тела крупными, а сила великой. Ими правили короли, но не с неограниченной властью. Жрецы также обладали чрезвычайным влиянием, которым они делились с женщинами, присутствовавшими в битвах и отличавшимися великой чистотой и мужеством. Женщинам приписывали даже способность предсказывать будущее. Германцы были суеверны и предавались гаданиям по знамениям и жребию, по полету птиц и ржанию коней. Они не совершали никаких дел, ни публичных, ни частных, не будучи вооруженными. Все их привычки и вкусы были воинственными, а поле боя — полем славы. Их главным божеством был героический князь. Один, типичный представитель нации, являлся диким вождем, который учил, что наибольшая честь — умереть в бою. Они ненавидели покой и бездеятельность и, не будучи заняты войной, с жаром предавались забавам охоты; впрочем, в промежутках между войной и охотой они делили время между сном и пиршествами. Они любили леса, опасные развлечения и авантюрные предприятия. Они питавших отвращение к городам, которые считали тюрьмами деспотизма. Грубая страсть к личной независимости была одной из их главных черт, столь же мощной, как почитание женщин и религиозный склад ума. Они не терпели никаких ограничений своей воли или страстей. Их воля была суровой, а страсти — неукротимыми. Они подчинялись лишь голосу мольбы или любви. Обычно они были умеренны, за исключением редких случаев, когда предавались пьяным застольям. Целомудрие было добродетелью, которую практиковали неукоснительно. Среди них редко случались прелюбодеяния, а неверная жена сурово наказывалась. Мужчины и женщины, не имея соблазнительных зрелищ или пиршеств, были окружены целомудрием и связаны семейными узами. Полигамия была неизвестна, а брачные узы — священны. Жена не приносила мужу приданого, но получала его от него — не легкомысленные подарки, а быков, коня в упряжи, щит, копьё и меч, что указывало на то, что ей суждено быть соучастницей в трудах и опасностях, страдать и дерзать в мирное и военное время. Гостеприимство было еще одной добродетелью, одинаково распространявшейся на незнакомцев и знакомых, но за праздничным столом часто возникали ссоры, и раз возникшая вражда редко прощалась. Мстительная злопамятность была столь же заметна, сколь сердечная и откровенная дружба. На пирах они пили пиво или эль вместо вина, хотя их обычным питьем была вода. Их пищей были фрукты, сыр, молоко и дичь. Они испытывали неуемную страсть к азартным играм и ради броска могли поставить на кон собственную свободу. Рабство было обычным делом, но не столь суровым и беспощадным, как у римлян. У них было мало торговли, и они не были знакомы с ростовщичеством. Их земледелие было примитивным, а зерно — единственным продуктом, который они выращивали. У них были обычные домашние животные, но кони их не отличались ни красотой, ни быстротой.

[Пометка: Исконные черты характера варваров.]

Легко заметить, что по своим манерам и чертам они очень походили на кельтов до того, как те были покорены и цивилизованы, но были не столь страстными, импульсивными, легкомысленными или безрассудными, как те. Они также не были столь склонны к чреугодию и пьянству. Они были более упорными, более искренними, правдивыми и целомудренными. И они не были столь порабощены жречеством. Друидическое правление ограничивалось кельтами, однако, подобно кельтам, они поклонялись Богу в освященной роще. Их религия была пантеистической: они видели Бога в скалах, дожде, громе, облаках, реках, горах, звездах. Предполагалось, что Он властвует повсюду и является верховным разумом. Их взгляд на Бога был весьма схож с воззрениями ранних ионийских философов Греции: «Regnator omnium deus, coetera subjecta atque parentia». Они никогда не были идолопоклонниками: они поклонялись природе и называли ее чудеса богами. Но это поклонение природе видоизменялось поклонением герою. В Одине они видели силу, мужество, великодушие — те качества, которые боготворили. Храбрость была основополагающим принципом религии, и они приписывали божеству все, что могло внушать ужас как нечто грозное — гневного бога, отмечавшего тех, кому суждено пасть. Оттого их рощи, где, как считалось, Он председательствовал, были мрачными и таинственными. Мы боготворим мрак лесов, царящую вокруг тишину. «Lucos atque in iis silentia, ipsa adoremus». Хотя жрецы этого грозного существа не были столь деспотичны, как друиды, они все же обладали огромным влиянием: они усмиряли бури внутренней войны, произносили ужасные анафемы, придавали военачальникам священный авторитет и несли во главе своих армий освященное знамя Божества. Короче говоря, они владели тем духовным оружием, которое впоследствии стало громовержцами в руках духовенства и проложило путь к автократическому правлению пап, в которых германские народы всегда признавали наместника своего невидимого Господа. Они были преимущественно религиозным народом, управляемым религиозными идеями, — под чем я подразумеваю, что они признавали божество, чьей воле должны были подчиняться и чью милость можно было купить только делами доблести или добродетели. Их нравственность проистекала из почитания Великого Невидимого, в чьих руках находились их судьбы.

Эта черта является самой примечательной и выдающейся среди германцев, наряду с их яростной страстью к войне, почитанием женщины и любовью к личной независимости, которой Гизо придает важнейшее значение. Ощущение себя человеком в самом неограниченном смысле было высшим наслаждением для германского варвара. Существовала интимность чувств и интересов, враждебная общественным формам и муниципальным регламентам. Их не волновало ничего, кроме удовлетворения собственных склонностей. Быть свободными от ограничений, свободными в самом диком смысле, поступать так, как им вздумается под влиянием сиюминутного порыва, — таковой была их главная характеристика. Кто не видит, что подобная черта была враждебна цивилизации и препятствовала подчинению закону, делала некультивированного воина асоциальным и замкнутым и побуждала его в последующие времена, когда он завладел землями побежденных римлян, строить свой замок на недоступных высотах и суровых скалах? Отсюда изолированные убежища, дикие приключения, сельская жизнь, прелести охоты характеризовали новых поселенцев. Они избегали городов и строили замки.

[Пометка: Национальные черты.]

[Пометка: Характер германских наций.]

Эта страсть к свободе, сопровождаемая духом отваги, приключений и войны, оказалась бы роковой, если бы не власть жрецов и огромное влияние женщины. В этом последнем элементе характера варвары из Скандинавии предстают в интересном контрасте с цивилизованными нациями, которые они сокрушили. Очевидно, они питали к женщине большее уважение, чем любой из народов древности, не исключая евреев. В ней они видели нечто священное и божественное. В ее голосе таилось вдохновение, а в ее присутствии — безопасность. В Греции не было истинного энтузиазма по отношению к женщине, даже когда Сократ преклонялся перед чарами Аспазии. Не было его и в Риме, когда Волумния оградила город от мести своего разгневанного сына. Но германцы поклонялись прекрасным созданиям и видели в них воплощение всяческой добродетели и прелести. И так среди подобной расы возникло славное старинное учреждение рыцарства, которое не могло бы существовать ни у римлян, ни у греков, даже после того как христианство смягчило характер и расширило сердце. В баронском особняке Средневековья это природное почитание переросло в преданность и галантность. Среди рыцарей рвение к Богу и дамам предписывалось как единый долг, и «тот, кто был верен своей госпоже, — говорит Халлам, — был уверен в спасении в теологии замков, если не монастырей». Эта преданность выражалась в грубой поэзии варварских веков, в забавах турниров и ристаний, в пиршествах в замке, в мужественных утехах охоты, в управлении домашним хозяйством, в воспитании детей, в законах, признававших равенство, в свободном товариществе с мужчиной, в доверии, оказываемом женской чести и добродетели, в утонченности любви и изысканности дружбы. Одна эта черта свидетельствует о превосходящей природе германских рас, особенно когда они были наставлены христианством, и заставляет нас радоваться тому, что великолепные завоевания римлян достались им в гордое наследие.

Таковы были люди, ставшие наследниками римлян, — расы, никогда не покоренные оружием или пороками, среди которых христианство укоренилось особым образом и постепенно развило принципы прогресса, невиданные у более древних народов. Можем ли мы удивляться тому, что такие люди одержали верх? Люди, любившие войну так, как римляне в эпоху республики; люди, гордившиеся самими своими потерями и чувствовавшие, что смерть на поле боя обеспечит будущее спасение и вечную славу; люди, полные надежды, энергии, энтузиазма и рвения; люди, обладавшие тем, чего не было у старых рас, — душой, жизнью, неиспорченными силами.

И все же, вторгаясь в римский мир, нельзя забывать, что они были грубыми, невежественными, дикими, свирепыми и беспринципными. Они вызывали абсолютное отвращение, точно так же как североамериканские индейцы, на которых они по многим важным параметрам были похожи, вызывали его в этой стране двести лет назад. Их целью был грабить. Они кочевали в поисках более плодородных земель и более мягкого климата. Они были нацелены на завоевание, грабеж и насилие. Их называли северными ордами — варварами, и даже их пороки преувеличивали. Воистину они были грозными и ужасными противниками; будучи разбитыми в бою, они вновь собирали силы и шли вперед с удвоенным числом воинов.

[Пометка: Готы.]

Первыми из этих тевтонских варваров, совершившими успешные вторжения, были готы. Я сейчас не имею в виду кельтские народы, которые были полностью покорены и включены в состав империи еще до воцарения императоров. Я не говорю и о тевтонах, которых Марий разгромил за сто лет до христианской эры, равно как и о германских племенах, совершавших безуспешные набеги во времена правления ранних императоров. Август должен был испытывать мрачные предчувствия опасности, когда его полководец Вар потерпел позорное поражение от меча Арминия в темных глубинах Тевтобургского Леса — точно так же, как Карл Великий закрыл лицо железными руками, увидев вторжение норманнских пиратов в свои владения. На протяжении трех веков шла непрерывная борьба между римскими армиями и варварами по ту сторону Рейна. В царствование Марка Антонина они заключили всеобщий союз для вторжения в римский мир, но потерпели сокрушительное поражение, и на великой колонне Марка Аврелия запечатлены его победы на Дунае; сам же он скончался, сражаясь с вандалами в 180 г. н.э. В 241 г. н.э. великого Аврелиана можно видеть сражающимся с франками возле Майнца; тем не менее они продвигались вперед, пока не проложили себе путь в Испанию.

[Пометка: Вторжение готов.]

Самыми грозными из врагов Рима были готы. Когда о них впервые заговорили в истории, они населяли берега Балтийского моря. Тацит называл их готонами. Во времена Каракаллы они мигрировали к побережью Черного моря. В период правления Александра Севера, в 222–235 гг. н.э., они угрожали миру в провинции Дакия. При Филиппе, в 244–249 гг. н.э., им удалось завоевать эту провинцию и проникнуть в Мезию. В 251 году они столкнулись с римской армией под предводительством Деция, которую уничтожили, причем сам император был убит. Затем они продолжили опустошения вдоль побережий Эвксинского Понта, пока не стали хозяевами Крыма. На большом флоте плоскодонок они проплыли по всем северным частям Понта, захватили Питиунт и Трапезунт, атаковали богатые города на Фракийском Босфоре, покорили Халкедон, Никомедию и Никею и отступили, нагруженные добычей. На следующий год на пятистах лодках — их нельзя назвать кораблями — они продолжили свое разрушительное плавание, разрушили Кизик, пересекли Эгейское море и высадились в Афинах, которые разграбили. Фивы, Аргос, Коринф и Спарта оказались не в состоянии защитить свои обветшавшие укрепления. Они продвинулись до побережья Эпира и опустошили весь Иллирийский полуостров. В ходе этой разрушительной экспедиции они уничтожили знаменитый храм Артемиды в Эфесе с его ста двадцатью семью мраморными колоннами шестидесяти футов в высоту, чей интерьер был украшен изысканнейшими скульптурами Праксителя. Но в конце концов они устали от опасностей и трудов и через Мезию вернулись в свои селения. Хотя это вторжение было скорее набегом, нежели завоеванием, что же нам думать о военной силе империи и состоянии общества, если спустя менее чем триста лет после того, как Август закрыл храм Януса, пятнадцати тысячам недисциплинированных варваров, не имевших даже вождя с историческим именем, позволили опустошить самую густонаселенную и культурную часть империи, даже классические города, которые противостояли полчищам персов, и беспрепятственно удалиться со своей добычей? Император Галлиен, один из самых легкомысленных среди всех цезарей, воспринял это известие с эпикурейским равнодушием и предался бесславным утехам; и подобно тому, как Нерон, как говорят, играл на лире, пока его столица была в пепле, так и он в этой великой чрезвычайной ситуации тратил время на садоводство и кулинарное искусство, а льстивые придворные превозносили его как философа и героя.

Фактически на это вторжение готов смотрели не с тем трепетом, какого оно должно было бы вызвать, а скорее как на случайное бедствие вроде поветрия или чумы. Более того, оно затерялось среди всеобщих бедствий и несчастий того времени. Император Валериан только что потерпел поражение и попал в плен к Сапору. В девятнадцати разных местах объявились претенденты на императорский багрянец. Бандиты сеяли опустошение в Сицилии. Александрия была взбудоражена волнениями. Голод и чума свирепствовали почти во всех частях империи на протяжении десяти лет. Рим терял от моровой язвы по пять тысяч человек ежедневно, в то время как половина жителей Александрии погибла. Солдаты, тираны, варвары и Божья кара грозили гибелью римскому миру.

Но крушение было отсрочено на сто лет трудами и гением плеяды великих государей, происходивших из воинственной провинции Иллирик. И все, что было в силах императоров сделать для предотвращения гибели, было сделано. Ни одна империя никогда не управлялась чередой более достойных и великих мужей, чем те, которых породили бедствия того времени после смерти Галлиена в 268 г. н.э. Но какая польза от энергии и талантов правителей, когда нация обречена на уничтожение? Мы испытываем глубочайшее восхищение перед имперскими героями, несшими бремя трона в те дни скорби. Им удалось восстановить былое величие — но за величием последовал еще более глубокий позор. Они покушались на невозможное, когда их подданные погрязли в лености и деградации.

[Пометка: Успех и разгром готов.]

Клавдий, один из полководцев Галлиена, был облечен в багрянец в возрасте пятидесяти четырех лет. Он восстановил воинскую дисциплину, возродил закон, пресек смуту и направил помыслы на отражение варварских вторжений. Различные племена Германии и Сарматии, объединившись под готским знаменем и погрузившись на шесть тысяч судов, вновь приготовились опустошить мир. Отплыв с берегов Днестра, они пересекли Понт, прошли через Босфор, бросили якорь у подножия горы Афон и осадили Фессалонику, богатую столицу македонских провинций. Клавдий выступил навстречу этим тремстам двадцати тысячам варваров. При Найссе в Далмации разыгралось одно из самых памятных и кровопролитных сражений древности, хотя и не самое решительное. В той жуткой битве погибло пятьдесят тысяч готов. На каждого имперского солдата пришлось по три готские женщины. Обращенные в бегство воины в ужасе бежали, но их отступление было отрезано уничтожением их флота; и с возвращением весны некогда могучее полчище превратилось в отчаявшуюся банду, укрывшуюся в недоступных уголках горы Гем.

[Пометка: Победы Клавдия.]

Клавдий прожил после своей победы всего два года, и в 270 г. н.э. ему наследовал еще более великий муж — его полководец Аврелиан, чей отец был сирмийским крестьянином. Каждый день его короткого правления был наполнен чудесами. Он положил конец готской войне; он покарал германцев, вторгшихся в Италию; он отвоевал Галлию, Испанию и Британию из рук узурпатора; он уничтожил гордую монархию, которую Зеновия воздвигла в пустынях Востока; он разгромил алеманнов, которые с восемьюдцатью тысячами пеших и сорока тысячами конных воинов опустошили страну от Дуная до По; и, что немаловажно, он взял в плен саму Зеновию — одну из самых знаменитых женщин древности, не уступающую в красоте Клеопатре, в образованности Елизавете, а в доблести Артемизии; женщину, которая сочетала в себе простонародные манеры римских принцев с величественной пышностью восточных царей.

Зеновия, царица Пальмиры, вдова Одената, правила обширной частью Малой Азии, Сирии и Египта, и с многочисленной армией она выступила навстречу имперским легионам. Потерпев поражение в двух катастрофических сражениях, она удалилась в прекрасный город, построенный Соломоном, осененный пальмами, украшенный дворцами и богатый восточными сокровищами. Затем, снова атакованная своим упорным неприятелем, она вскочила на самых быстроногих дромадеров, но была настигнута на берегах Евфрата и доставлена пленницей в шатер воинственного императора, в то время как Пальмира, ее столица, со всеми своими богатствами пала в руки победителя.

[Пометка: Успехи Аврелиана.]

Аврелиан вместе с горделивой царицей, осмелившейся поднять оружие против империи, вернулся к триумфам Рима, после чего был отпразднован самый великолепный триумф, который видел мир со времен Помпея и Цезаря. И со дня основания города ни один завоеватель не заслуживал триумфа больше, чем этот добродетельный и суровый солдат удачи. И когда августейшая процессия со всей военной пышностью и атрибутикой двинулась по Священной дороге на Капитолийский холм и остановилась у Храма Юпитера, чтобы получить благословение жрецов и сложить в его священных стенах сокровища Востока, казалось, что Риму суждено преодолеть обычную участь наций и царить в качестве госпожи мира per secula seculorum.

Но это грандиозное зрелище было лишь одной из последних вспышек заходящего солнца римского величия. Аврелиан не знал мира и покоя. «Боги постановили, — говорил нетерпеливый император, — чтобы моя жизнь была непрекращающейся войной». Он был вынужден выступить в поход спустя несколько месяцев после своего триумфа и пал не в бою, а от рук убийц — какова обычная участь его предшественников и преемников, «регулярный портал», через который цезари отправлялись на отчет к вечному Судье. Он хвастался, что общественная опасность миновала: «Ego efficiam ne sit aliqua solicitudo Romana. Nos publicae necessitates teneant; vos occupent voluptates». Но едва этот воинственный государь пропел реквием тревогам Рима, как возникли новые опасности, и его скипетр перешел к человеку семидесяти пяти лет от роду.

Тацит, новый император, однако, был достоин своего трона. Его выбрали как наиболее подходящего человека, которого только можно было отыскать. Едва успев взойти на престол, он был вынужден выступить против аланов, распространивших разрушительные опустошения на Понт, Каппадокию, Киликию и Галатию. Хотя он и победил в сражении, он расстался с жизнью посреди лишений зимней кампании, и Проб, один из его полководцев, некогда бывший иллирийским крестьянином, был облачен в императорский багрянец в 278 г. н.э.

[Пометка: Успехи Проба.]

этому энергичному монарху было тогда сорок пять лет, он находился в расцвете сил, пользовался популярностью у армии и обладал патриотическими и широкими взглядами. Он царствовал шесть лет и снискал славу, равную славе древних героев. Он восстановил мир и порядок в каждой провинции империи; он сокрушил могущество сарматских племен; он заручился союзом готского народа; он загнал исавров в их горные твердыни; он покарал мятежные города Египта; он освободил Галлию от германских варваров, вновь наводнивших империю после смерти Аврелиана; он отбросил франков в их топи в устье Рейна; он победил бургундов, забредших в поисках добычи с берегов Одера; он разгромил лигиев, свирепое племя с границ Силезии, и захвил живым их вождя Семно; он перешел Рейн и продолжил победоносный поход до Эльбы, взыскав дань зерном, скотом и конями с побежденных германцев; он даже воздвиг оплот против их будущих посягательств — каменную стену длиной в две сотни миль, протянувшуюся через долины, холмы и реки от Дунаева до Рейна; это была поистине слабая защита, но таковая, что вызывала изумление его эпохи; более того, он рассеял пленных варваров по провинциям, впоследствии вооружив их для защиты империи, а их сородичей уговорил поселиться вместе с ними, так что в конце концов, «во всех провинциях не осталось, — по словам Гиббона, — ни враждебного варвара, ни тирана, ни даже разбойника».

Уничтожив четыреста тысяч варваров, победитель вернулся в Рим и, подобно Аврелиану, отпраздновал свои успехи в одном из тех великолепных триумфов, которым нет равных у современных народов. Затем он снова, подобно завоевателю Зеновии, взошел на вершину надежды и обозрел Сатурнов век, который, в его видении Мира, должен был, как он воображал, последовать за его победами. «Respublica orbis terrarum, ubique secura, non arma fabricabit. Boves habebuntur aratro; equus nascitur ad pacem. Nulla erunt bella; nulla captivitas. Aeternos thesauros haberet Romana respublica». Но едва отзвучали хвалебные песнопения, как он сам пал жертвой убийства во время мятежа собственных войск — человек добродетели и способностей, хотя его суровый нрав незаметно под влиянием военной власти переродился в тиранию и жестокость.

Без одобрения Сената солдаты избрали нового императора, и он тоже оказался героем. Карий едва успел принять багрянец в 282 г. н.э., как посреди зимы двинулся через Фракию и Малую Азию против персов, и послы персидского царя застали нового властелина мира сидящим на траве за скромным обедом из свинины и гороха, являя ту строгую простоту, что впоследствии отличала ранних преемников Магомета. Но прежде чем он успел перенести свои победоносные знамена через Тигр, он внезапно скончался в своем шатре, пораженный, как полагают некоторые, молнией. Его сын Карин был недостоин трона, на который взошел, и его правление памятно главным образом пышностью его игр и празднеств. Однако его царствование, как и правление его брата Нумериана, оказалось недолгим, и еще более великий муж, чем любой из тех, кто восходил на престол цезарей после Августа, взял бразды правления в самый критический период римской истории, в 285 г. н.э.

[Пометка: Диоклетиан.]

Этим человеком был Диоклетиан, ославленный в церковной истории как самый жестокий гонитель христиан, каких только знали; человек неясного происхождения, но выдающихся способностей и фактически основатель новой империи. Обнаружив невозможность выдерживать государственные тяготы в столь расстроенное и дезорганизованное время, когда каждая провинция подвергалась угрозе со стороны варваров, он приблизил к себе трех соправителей, заслуживших славу в войнах Аврелиана и Кария и оказавших империи существенные услуги: Галерия, Максимиана и Констанция. Эти четыре цезаря, живо осознававшие опасность, нависшую над империей, поселились в отдаленных провинциях. Все они были великими полководцами и одержали громкие победы на берегах Рейна и Дуная, в Африке и Египте, в Персии и Армении. Их жизнь проходила в лагерях; однако заботы, тревоги и недовольство преследовали их. Варваров непрерывно громили, но они неуклонно наступали. Их продвижение напоминает прилив на штормовом и бурлящем побережье. Волна за волной разбивается о берег, отступает, возвращается, и ничто не способно остановить постепенное наступление вод. Так и в течение ста лет после Галлиена волна за волной варварские нашествия неизменно появлялись, отступали, возвращались с новой силой. Героические императоры неизменно одерживали победы, но их победы были тщетны. Они непрестанно отвоевывали мятежные провинции, подавляли узурпаторов или наказывали варваров, которые обретали силу после каждого поражения и становились все более ненасытными в своих требованиях и непреклонными в своей воле. Они были полны решимости победить, и величайшие полководцы Римской империи на протяжении четырехсот лет не могли покорить их, хотя и умели громить.

[Пометка: Константин.]

Империя вновь объединяется под властью Константина после кровопролитных гражданских войн в 324 г. н.э., тридцать четыре года спустя после того, как Диоклетиан разделил свою власть и провинции между соправителями. Он возобновляет войну против готов и сарматов, сурово карает их, а также прочих врагов Рима, и умирает, оставляя империю своему сыну, оказавшемуся неспособным справиться с возложенной на него задачей. Бесславные правления Констанция и Галла лишь позволили варварам восстановить силы. Они терпят сокрушительное поражение от императора Юлиана в 360 г. н.э., который остается единственным выжившим из всех наследников Констанция Хлора. Ученый Юлиан, которого считали простым философом, проявляет себя как один из самых воинственных императоров. Он отражает алеманнов, громит франков, освобождает Галлию и триумфально проносит римских орлов за Рейн. Его победы затягивают крушение империи, но не ведут к завоеванию Германии; он умирает от смертельной раны, нанесенной не германским копьем, а дротиком персидского всадника за Тигром в ходе безуспешного предприятия против Сапора в 363 г. н.э.

[Пометка: Новые вторжения варваров.]

После его смерти опустошения варваров становятся еще более страшными. Алеманны вторгаются в Галлию в 365 г. н.э., персы возвращают Армению, бургунды появляются на Рейне, саксы атакуют Британию и распространяются от Вала Антонина до берегов Кента, готы готовятся к новому вторжению; в Африке вспыхивает крупное восстание под предводительством Фирма. Империя потрясена до самого основания.

Валентиниан, солдат удачи и искусный полководец, носит теперь имперский багрянец. Подобно Диоклетиану, он обнаруживает неспособность нести тяготы своего трона. Он избирает соправителя, делит империю и отдает Валенту восточные провинции. Всякая мысль о царствовании в мире и предательстве утехам исчезла из имперского разума. Должность императора требует высочайших добродетелей, суровейших качеств и непрестанных трудов. Слова «Тяжела ты, шапка мономаха» можно теперь отнести ко всем позднейшим императорам. Прошли дни наслаждений и пышности. Присутствие императора требуется то тут, то там. Валентиниан правит твердой рукой и добивается успехов в борьбе с варварами. Он — один из великих людей той эпохи. Он оставляет за собой западные провинции и обосновывает свою резиденцию в Милане, но не может сохранить спокойствие и умирает в приступе ярости от разрыва кровеносного сосуда, оскорбляя послов квадов в 375 г. н.э., на пятьдесят четвертом году жизни.

[Пометка: Бедствия Валента.]

Его брат Валент, император Востока, не обладал ни его талантами, ни энергией; и ему суждено было увидеть первые масштабные и успешные вторжения готов. На протяжении тридцати лет римляне удерживали свои границы, а готы расширяли свои владения. Германарих, первое заслуживающее внимания историческое имя среди них, правил всей нацией и одержал череду блестящих побед над другими варварскими племенами уже после того, как перешагнул восьмидесятилетний рубеж. Его владения простирались от Дуная до Балтики, охватывая большую часть Германии и Скифии. В 366 году его подданные, искушаемые гражданскими смутами, спровоцированными Прокопием, вторглись во Фракию, но встретили сопротивление со стороны полководцев Валента. Престарелый Германарих был разъярен неудачей и начал приготовления к всеобщей войне, в то время как сам император вторгся в готские земли. Война с переменным успехом продолжалась на берегах Дуная в течение трех лет. Германарих поручил защиту своей страны Атанариху, который потерпел поражение в кровопролитном сражении, после чего с Виктором и Аринфеем, полководцами Валента, был заключен хрупкий мир. Готы пребывали в покое шесть лет, пока, вытесненные скифами, появившимися в огромном числе из ледяных северных областей, они вновь не подступили к Дунаю и не взмолились о помощи к Валенту. [Сноска: См. Аммиан Марцеллин, кн. XXI, откуда Гиббон в основном черпал свои рассказы.] Молитвы готов были услышаны, и они были переправлены через Дунай — самоубийственный шаг императора, перебросивший в римские пределы двести тысяч воинов вместе с их женами и детьми. Готы сохранили свое оружие и алчность и сделали вид, будто мирно селились в провинции Мезия. Но они были беспокойными и недисциплинированными варварами, и требовалось величайшее искусство, чтобы управлять ими в их новых обиталищах. Они были дерзки и неразумны в своих требованиях и ожиданиях, в то время как министры императора отличались притеснениями и продажностью. Вскоре возникли трудности, и император слишком поздно осознал, что впустил опаснейших врагов в самое сердце империи.

[Пометка: Фритигерн, вождь готов.]

[Пометка: Смерть императора Валента.]

Великим предводителем этих готов был Фритигерн, который вскоре разжег пламя войны. Он объединил под своим знаменем все различные племена своего народа, усилил их враждебность и привел их к устью Дуная. Там они были атакованы легатами Валента, и состоялось сражение, не принесшее иного результата, кроме временной задержки готского продвижения. Но лишь временной. Различные варварские племена под умелым руководством Фритигерна, чья хитрость не уступала храбрости, продвинулись к пригородам Адрианополя. Под стенами этого города в 378 г. н.э. произошла самая губительная для имперского дела битва из всех, что зафиксированы в анналах римской истории. Сам император пал вместе с двумя третями всего своего войска, а оставшиеся в живых в ужасе бежали. Шестьдесят тысяч пехотинцев и шесть тысяч всадников были распростерты мертвыми на кровавом поле — на треть больше, чем в фатальной битве при Каннах. Самый знаменитый оратор той эпохи, хотя и язычник, [Сноска: Либаний Антиохицкий.] произнес надгробную речь по павшему войску и приписал катастрофу не трусости легионов, а гневу богов. «Ярость готов, — говорит святой Иероним, — распространилась на всех живых существ: на полевых зверей, небесных птиц и морских рыб». Победители, опьяненные своим первым великим успехом, осадили Адрианополь, где хранились огромные богатства. Но они оказались не в силах взять столь укрепленный город; и когда жители восстали в порыве отчаяния, они сняли осаду и ушли опустошать более беззащитный Запад. Нагруженные добычей, они отступили к западным рубежам Фракии и оттуда рассеяли свои силы до пределов Италии. От берегов Босфора до Юлийских Альп не было видно ничего, кроме пожарищ, убийств и опустошений. Церкви превращались в конюшни, дворцы сжигались, бесценные произведения уничтожались, реликвии мучеников осквернялись, плодороднейшие провинции разорялись, население сокращалось на десятую часть, земля зарастала лесами, земледелие останавливалось, а отчаяние и страх овладевали всеми слоями общества. Столь велико было несчастье иллирийских провинций, что они так никогда и не оправились после него и на протяжении десяти веков служили лишь пристанищем для бродячих разбойников. Империя никогда не видела столь бедственного дня.

[Пометка: Отчаянное положение римлян.]

Это печальное положение дел, столь отчаянное и всеобщее, требовало избавителя и героя; но где было найти героя? Остановить свержение теперь могли только выдающиеся способности. Кому предстояло наследовать вакантный трон Валента?

[Пометка: Феодосий.]

[Пометка: Его характер и славные деяния.]

Император Грациан, державший в руках скипетр Валентиниана на Западе, в этот тревожный кризис обратил взор на изгнанника, чей отец тремя годами ранее несправедливо принял смерть по его собственному приговору. Этим человеком был Феодосий, живший тогда в скромном уединении на своей ферме в Испании близ Вальядолида, столь же неамбициозный, как Давид среди своих овец, столь же довольный жребием, как Цинциннат за плугом. Великие избавители часто выбираются из самых ничтожных положений; но никакой мировой герой древности или современности не был столь прославлен своей скромностью и великодушием в сочетании с великими способностями, как Феодосий. Нет человека ближе сердцу Церкви, чем он — как за свои заслуги, так и за добродетели. Красноречивый Флешье воспел его славу так же, как Боссюэ описал принца Конде. Даже Гиббон откладывает свои насмешки, чтобы восславить этого великого христианского императора, хотя его характер и не был свободен от пятен. Он скромно, но охотно принял пустующий скипетр и руководство готской войной. Ему было тридцать три года, он находился в расцвете сил и был прекрасно образован в свободных науках. Грациан не мог сделать лучшего выбора. Он был столь же рассудителен, как Фабий, великодушен, как Ричард, упорен, как Альфред, масштабен, как Карл Великий, благодетелен, как Генрих IV, полон ресурсов, как Фридрих II. Будучи одним из величайших императоров и последним великим мужем, державшим в руках скипетр своего предка Траяна, он заслуживает самых высших похвал, живя в такую эпоху, подвергаясь стольким опасностям и сталкиваясь со столькими трудностями. Он был последним мерцающим светильником угасающей монархии, любимым и почитаемым всеми классами своих подданных. «Простолюдины с восхищением смотрели на мужественную красоту его лица и изящное величие его фигуры, которые им нравилось сравнивать с изображениями и медалями императора Траяна; в то время как проницательные наблюдатели находили в качествах сердца и рассудка более важное сходство с лучшими и величайшими из римских императоров». [Сноска: Гиббон, гл. XXVI.]

Мистер Лон из Оксфорда в прекрасном отзыве о Феодосии считает, что похвалы Гиббона чрезмерны, и император, вероятно, был сластолюбцем и гонителем. Но Гиббон не склонен хвалить фаворитов Церкви. Тиллемон представляет его в том же свете, что и Гиббон. [Сноска: Tillemont, Hist. des Emp., vol. V.] Человек, способный подвергнуться столь суровой епитимье, какую Амвросий наложил за бойню в Фессалонике, был вылеплен из того же теста, что и сам старый Давид. Что до меня, я восхищаюсь его характером и его деяниями.

[Пометка: Поражение готов.]

Едва облачившись в багрянец, он посвятил все свои силы возложенной на него величайшей задаче; однако ему так и не удалось полностью отомстить за поражение при Адрианополе, ставшее одной из решающих битв в истории мира по своим конечным последствиям. Он обладал талантами, энергией и осмотрительностью, но был осажден неразрешимыми задачами. И все же на время он отсрочил крах. Смерть Фритигерна высвободила страсти варваров, и они устремились бы к новым мятежам, если бы не подчинились власти Атанариха, которого император пригласил в свою столицу, угощал за своим столом и поразил своими богатствами и величием. Вестготы, покоренные политикой или учтивостью Феодосия, стали подданными империи. Остроготы, четырьмя годами ранее удалившиеся из дунайских провинций, вернулись, подкрепленные отрядом гуннов, и перешли Дунай для нападения на римскую армию, но были разбиты Феодосией; с ними был заключен договор, согласно которому их поселили во Фригии и Лидии. Сорок тысяч из них оставались на службе у императора; но они были сомнительными союзниками, как показали дальнейшие события, даже при жизни великодушного императора. [Сноска: Зосим, I. 4.]

[Пометка: Гонорий и Аркадий.]

Феодосий скончался в Милане на руках у Амвросия в 395 г. н.э., и с его смертью начинается подлинная драма падения Рима. Его империя была разделена между двумя сыновьями, Гонорием и Аркадием, которые оказались недостойны или неспособны сохранить свое великое наследие. Варвары, освободившись от сдерживавшего их страха перед Феодосией, возобновили свои союзы и опустошения, в то время как солдаты империи пали духом и изнежились. Примерно в то время они отбросили защитные доспехи, будучи не в силах вынести тяжесть панциря и шлема; даже тяжелое оружие их предков — короткий меч и пилум — было вытеснено луком, что стало поразительнейшим регрессом в военном искусстве. Лишенные защитных доспехов и даже щита, они оказались открыты для смертоносных снарядов своих врагов и бежали при первых же серьезных атаках, особенно со стороны конницы, в которой преуспевали готы и гунны.

[Пометка: Аларих, царь вестготов.]

История почти не обращала внимания на вождей различных варварских племен до появления Алариха, способного преемника Фритигерна. Он принадлежал ко второму по знатности роду своего народа и впервые появляется в истории как военачальник готских федератов в войне Феодосия против Евгения в 394 г. н.э. В 396 году, подгоняемый гневом, честолюбием или наущениями Руфина, [Сноска: Сократ Схоластик, Церковная история, VII. 10.] он во главе мощного войска вторгся в Грецию и опустошил страну. Он спустился с равнин Македонии и Фессалии и вступил в классическую землю, долгое время избегавшую военных опустошений, через Фермопильский проход. Выродившиеся, полувооруженные солдаты защищали теперь узкий проход, где некогда триста героев остановили шествие персидских полчищ. Но Греция уже не была Грецией. Солдаты побежали при приближении Алариха, и плодородные поля Фокиды и Беотии вмиг покрылись враждебными и жестокими варварами, которые вырезали мужчин и насиловали женщин во всех деревнях на своем пути. Афины откупились от разорения огромным выкупом. Коринф, Аргос, Спарта сдались без боя, но не избежали участи побежденных городов. Их дворцы были сожжены, произведения искусства уничтожены, женщины подверглись унижениям, худшим, чем смерть, а их семьи были обращены в рабство. [Сноска: Гиббон, гл. XXX.]

[Полевая заметка: Успехи готов.]

У слабого и запуганного Аркадия оставалась лишь одна надежда — на мастерство и мужество Стилихона, вандала по рождению, который дослужился на имперской службе до того, что Феодосий фактически доверил ему попечение о своих сыновьях и об империи. Он был полководцем Гонория, взявшего в жены его дочку, но, призванный на помощь опасностями Аркадия, он двинулся отражать захватчиков Греции, которые не встретили никакого сопротивления от Фермопил до Коринфа. Последовала отчаянная кампания в лесистой местности, где, согласно преданиям, в былые времена обитали Пан и дриады. Римляне одержали верх, и Аларих оказался на краю гибели, но его спас излишне самоуверенный нрав Стилихона и его пристрастие к удовольствиям выродившихся греков. Он добился своего освобождения, прорвав линии осаждавших и совершив стремительный марш к Коринфскому заливу, где посадил на корабли своих солдат, пленников и добычу и благополучно достиг Эпира; оттуда он заключил с министрами Аркадия договор, соблюдать который никогда не намеревался, и даже был назначен магистром армий Восточного Иллирика. Успешная война приносит неотразимый блеск как среди варваров, так и среди цивилизованных народов. Нет славы равной славе воителя. Поэты и философы опускают головы в присутствии великих военных вождей; и те люди, которые основывают свои претензии на благодарность или восхищение мира на интеллектуальном и моральном превосходстве, первыми уступают первенство победоносным генералам, будь те невежественны, или беспринципны, или надменны, или честолюбивы. Имена воинов переходят из поколения в поколение, тогда как благодетели разума оказываются забыты или принижены. Кто может удивляться военному честолюбию, когда успех в войне неизменно сопровождался столь великолепными наградами, начиная со времен Помпея и Цезаря до эпохи Мальборо и Наполеона?

Готский грабитель и убийца был вознагражден своим народом всей полнотой власти и славы, какую тот мог даровать. Он был провозглашен королем и получил заверения в неограниченной поддержке во всех своих будущих предприятиях.

[Полевая заметка: Угроза Италии.]

Он обратил свой взор на Италию, на протяжении многих поколений не оскверняемую присутствием чужеземного врага и обогащенную добычей трехсот триумфов. Он выступил из Фессалоники через Паннонию к Юлийским Альпам, прошел через ущелья этих охраняемых гор и предстал перед стенами Аквилеи — одного из важнейших городов Северной Италии, разбогатевшего за счет золотых рудников соседних Альп и процветающей торговли с иллирийцами и паннонцами. Здесь великий Юлий устроил свою штаб-квартиру, когда вел войну против Иллирии, и здесь был убит младший Константин. Этот город был столицей Венетии и обладал правом чеканки монеты. Он занимал девятое место во всей империи, уступая в Италии лишь Риму, Медиолану и Капуе. Город располагался на равнине и был мощно укреплен стенами и башнями. И он, судя по всему, отразил нападения Алариха, который отступил к Дунаю за подкреплениями для новой кампании.

[Полевая заметка: Стилихон командует римлянами.]

Император Гонорий, слабый, робкий и беззащитный в Медиолане, был охвачен страхом и умолял о незамедлительной помощи своего единственного надежного полководца. Стилихон откликнулся на призыв и осознал опасность. Он созвал со всех сторон подданных и союзников императора. Крепости Рейна были оставлены, легионы выведены из Британии, аланы завербованы в качестве союзников, и Стилихон выступил на выручку своему беглому государю, который сбежал из Медиолана в небольшой город в Пьемонте, как раз успев спасти его из лап Алариха, который в свою очередь оказался осажден войсками, хлынувшими изо всех горных проходов Альп. Готы были атакованы в своих укреплениях при Полленции и вынуждены отступить, оставив добычу из Коринфа и Аргоса и даже жену Алариха. Поэт Клавдиан воспел эту победу как превосходящую даже ту, что была одержана Марием над кимврами и тевтонами. Потерпевший поражение гот, однако, оказался выше невзгод и опасности. Он ускользнул с основной частью своей конницы, прорвался через проходы Апеннин и сеял опустошение на плодородных полях Тосканы, преисполненный решимости рискнуть еще раз ради великой награды, которой он жаждал — обладания самим Римом. Тем не менее он был остановлен Стилихоном, который выкупил отступление врага за сорок тысяч фунтов золота. Но готы не уважали никаких договоров. Едва они перешли По, как их предводитель решил захватить Верону, которая контролировала проходы Ретийских Альп. Здесь он вновь был атакован Стилихоном, понес потери, равные тем, что постигли его при Полленции, и был вынужден отступить из Италии в 404 году н. э.

[Полевая заметka: Ослепление римлян.]

Победитель был встречен с радостью и благодарностью; за ними слишком быстро последовали зависть и клевета, как это обычно бывает по отношению к благодетелям в эпохи упадка. Отступление Алариха было воспринято как полное избавление, и римский народ предался абсурдным празднествам, гладиаторским боям и триумфальным шествиям. В царских колесницах, бок о бок с императором, восседал Стилихон, и процессия прошла под триумфальной аркой, увековечившей полное уничтожение готов. В последний раз амфитеатр Рима обагрился кровью гладиаторов, ибо Гонорий, усовещенный поэтом Клавдианом, навсегда запретил эти бесчеловечные жертвоприношения.

[Полевая заметка: Новые орды варваров.]

[Полевая заметка: Опустошение Галлии.]

Однако едва Италия освободилась от готов, как с побережья Балтийского моря хлынуло нашествие вандалов, свевов и бургундов под предводительством Родогаста или Радагаста численностью в двести тысяч боеспособных воинов, не считая равного числа женщин и детей. Треть из них перешла Альпы, По и Апеннины, опустошила города Северной Италии и осадила Флоренцию, которая была доведена до крайней степени нужды, когда победитель при Полленции появился под ее стенами с последней армией, которую империя могла предоставить, и доставил припасы. Более того, он в свою очередь окружил врага прочными укреплениями, и варварское полчище было вынуждено сдаться. Предводитель Родогаст был обезглавлен, а пленники проданы в рабство. Стилихон во второй раз спас Италию; но сто тысяч варваров все еще оставались под оружием между Альпами и Апеннинами. Лишенные возможности проникнуть в Италию, они вторглись в Галлию и с тех пор уже никогда не отступали за пределы Альп. Галлия в то время была одной из наиболее возделываемых римских провинций; берега Рейна были покрыты фермами и виллами, а мир и изобилие давно приучили народ к роскоши и праздности. Но все внезапно переменилось, и переменилось на поколения вперед. Богатые хлебные поля и плодородные виноградники превратились в пустыню. Майнц был разрушен и согрен. Вормс пал после упорной осады и разделил ту же участь. Страсбург, Шпейер, Реймс, Турне, Аррас, Амьен перешли под германское иго, и пламя войны охватило семнадцать провинций Галлии. Страна была полностью опустошена, и все сословия испытал беспощадную суровость. Епископы, сенаторы и девы были одинаково обращены в рабство. Никакое убежище не уважалось, никакой пол или состояние не щадились. Галлия перестала существовать как римская провинция.

[Полевая заметка: Убийство Стилихона.]

Италия, однако, на время была спасена, и сделано это было единственным человеком обладавшим способностями, который оставался на службе у императора. Он вполне мог бы сдержать дальнейшее продвижение готов, если бы слабый император доверился его руководству. Но имперская ревность и голос фракции навсегда уничтожили эту последнюю надежду Рима. Легкомысленный сенат, который он спас, и робкий император, которого он охранял, лишились рассудка. Спаситель Италии стал предметом страха и ненависти, а кинжал убийцы, оборвавший его дни, нанес смертельный и самоубийственный удар по самому Риму.

[Полевая заметка: Аларих опустошает Италию.]

[Полевая заметка: Рим без защитников.]

Готский король в своем отдаленном лагере на рубежах Италии с нескрываемой радостью наблюдал за интригами и распрями, которые лишили императора его лучшего защитника и привели к тому, что во главе его последней армии встали некомпетентные полководцы. И вот, ускоряя приготовления, он снова лавиной обрушивается на равнины Италии. Аквилея, Альтинум, Конкордия и Кремона покорились его оружию и увеличили его силы. Затем он опустошил берега Адриатики и, следуя Фламиниевой дороге, пересек проходы Апеннин, разорил плодородные равнины Умбрии и безпрепятственно достиг города, который на протяжении шестисот лет не был осквернен присутствием чужеземного врага. Но Рим был уже не тем, каким он был, когда Ганнибал вел своих африканцев к его воротам. Правда, его окружали более обширные фортификации, и внутри его стен, периметр которых составлял двадцать одну милю, проживало большое население. Но где были его сто пятьдесят тысяч воинов? Где были хотя бы те три армии, выстроенные в боевой порядок, что противостояли карфагенскому вождю? Он мог похвастаться сенаторами, возводившими свой род к Сципионам и Гракхам; он мог насчитать тысячу семьсот восемьдесят дворцов — резиденций богатых и гордых семейств, многие из которых походили на целый город, включая в свои пределы рынки, ипподромы, храмы, фонтаны, бани, портики, рощи и птичники; он мог поведать о сенаторских доходах в четыре тысячи фунтов золота, составлявших около восьмисот тысяч долларов ежегодно, не считая зерна, масла и вина, которые равнялись еще тремстам тысячам долларов, — о людях столь богатых, что они могли позволить себе потратить пятьсот тысяч долларов на народный праздник, и это в то время, когда золото ценилось по меньшей мере в восемь раз выше своей нынешней стоимости; он мог с гордостью указать на своих христианских святых, одна из которых, знаменитая Павла, подруга святого Иеронима, была единоличной владелицей города Никополя, основанного Августом в память о его победе над Антонием; он мог насчитать два миллиона жителей, теснившихся на узких улицах, и четыреста тысяч праздношатающихся, которые ежедневно устремлялись в цирк или театр, и три тысячи публичных танцовщиц, и три тысячи певиц, пытавшихся скрасить часы ленивой черни, которую кормили за государственный счет и которая за мелкую медную монету могла омыть свои грязные тела в мраморных банях Диоклетиана и Каракаллы; но где же были его защитники — где были его легионы?

[Полевая заметка: Аларих осаждает Рим.]

[Полевая заметка: Позорные условия мира.]

Настал день возмездия, и избежать его было невозможно. Аларих не стал предпринимать попыток штурмовать город, а спокойно расположился лагерем и окружил несчастных горожан кольцом блокады, через которое ничто не могло пробиться. Он отрезал все сообщения с сельской местностью, пресек судоходство по Тибру и взял под контроль все двенадцать ворот. Город, не подготовленный к осаде и никогда не помышлявший о таком бедствии, вскоре испытал все ужасы голода, к которым добавились бедствия чумы. Самая отвратительная пища пожиралась с жадностью, и говорят, что матери даже пробовали плоть своих убитых детей. Тысячи людей умирали ежедневно в домах, а общественные усыпальницы заражали воздух. Отчаяние наконец охватило надменных горожан, и они запросили милости у готского короля. Тот высмеял посланцев, отправленных на переговоры, и оскорбил их грубыми шутками. В конце концов он снизошел до того, чтобы пощадить жизни людей при условии, что они отдадут все свое золото и серебро, все свои драгоценные движимости и всех своих рабов варварского происхождения. Впоследствии были дарованы более умеренные условия, но победитель не отступил до тех пор, пока не нагрузил свои повозки бо́льшим количеством богатств и освобожденных пленников, чем римляне привезли из Карфагена и Антиохии вместе взятых. Он удалился на плодородные поля Тосканы для ведения переговоров с Гонорием; и лишь при условии, что он будет назначен магистром армий императора с ежегодной субсидией зерном и деньгами, а также получит во владение провинции Далмацию, Норик и Венетию для создания своего королевства, он согласился даровать мир императору, запершемуся в Равенне. Эти условия были проигнорированы, и Аларих вновь обратил свой взор на Рим. Он овладел Остией — одним из величайших творений римского величия, — и после того как порт Рима оказался в его руках, город вновь был волен его милости. Сенат, страшась голода и подгоняемый простонародьем, вновь согласился на требования завоевателя. Он назначил Аттика, префекта города, императором вместо сына Феодосия и получил от него полномочия магистра армий Запада.

[Полевая заметка: Аларих берет Рим.]

[Полевая заметка: Страдания римлян.]

Новый император наслаждался днями благополучия всего несколько дней, и большая часть Италии покорилась его власти, опиравшейся на готские силы. Но в конце концов он оказался лишь марионеткой в руках Алариха, который использовал его как орудие и отбросил в сторону, когда это стало соответствовать его целям. Аттик после непродолжительного правления был низложен, и между Аларихом и Гонорием возобновились переговоры. Император, получив временную передышку, окончательно порвал с варварами, которые держали Италию в своей власти, и разгневанный и оскорбленный Аларих снова выступил на Рим, теперь уже твердо решившись на грабеж и месть. Напрасно нобили организовывали оборону. Трусость и предательство открыли Саларийские ворота. Никакой Гораций не удерживал мост. Никакой Сципион не появился в последний момент. Среди глухой ночи готская труба прозвучала без ответа на улицах. Царица Мира, Вечный Город, стала добычей свирепых солдат. В течение пяти дней и ночей она была обречена на всевозможные варварства и бесчинства. Были спасены лишь сокровища, собранные в церквах Святого Петра и Святого Павла. Хотя захватчик пообещал пощадить жизни людей, была учинена жестокая бойня, и улицы заполнились мертвецами. Сорок тысяч рабов были выпущены на свободу кровожадными завоевателями, чтобы те смогли удовлетворить свои долго подавляемые страсти похоти и мести. Римские матроны и девы были преданы всяческому бесчестью и перенесли все оскорбления. Город был отдан на разграбление, а дворцы лишились даже своей дорогой мебели. Буфеты с массивным серебром и пестрый гардероб из шелка и пурпура громоздились на повозках. Произведения искусства были уничтожены или повреждены. Красивые вазы переплавлялись на утварь. Дочери и жены сенаторских семейств стали рабынями — те из них, кто не смог выкупить свой выкуп. Итальянские беглецы наводнили берега Африки и Сирии, выпрашивая ежедневный хлеб. Они были рассеяны по различным провинциям, вплоть до Константинополя и Иерусалима. Вся империя была охвачена ужасом. Известие заставило язык старого святого Иеронима прилипнуть к нёбу в его келье в Вифлееме, который даже сам был осажден нищими. «Двадцать лет, — восклицал он, — римская кровь льется от Константинополя до Юлийских Альп. Скифия, Фракия, Македония, Дакия, Эпир, Далмация, Ахайя, обе Паннонии», — да, он мог бы добавить: Галлия, Британия, Испания и Италия, — «все принадлежит варварам. Скорбь, бедствия, опустошение, отчаяние, смерть царят повсюду. Что можно увидеть, кроме всеобщего кораблекрушения человечества, от которого нет спасения, кроме как на доске покаяния». Такое же горькое отчаяние звучало из уст святого Августина. Считалось, что конец света близок, и великие церковники той эпохи находили утешение лишь в учении о том, что второе пришествие нашего Господа близко, чтобы установить новое царство мира и праведности на земле или явиться суровым и окончательным судьей посреди небесных облаков.

[Полевая заметка: Готы в Италии.]

Спустя шесть дней готы покинули разграбленный ими город и двинулись по Аппиевой дороге в южные провинции Италии, безжалостно уничтожая всех, кто противился их маршу, и нагружая себя еще большим количеством добычи. Зерно, вино и масло этой страны были уничтожены в варварском лагере, а прекрасные виллы на побережье Кампании были разрушены или разграблены. Грубые обитатели Скифии и Германии раскинулись под сенью итальянских пальм и заставляли прекрасных дочерей гордых сенаторов павшей столицы прислуживать им как рабыням, пока они осушали старое фалернское вино из золотых и украшенных драгоценными камнями кубков. Ничто не могло остановить шествие готов. Их победоносный вождь теперь замышлял вторжение в Африку, но внезапно скончался после непродолжительной болезни, и мир на время вздохнул свободно от великого страха.

[Полевая заметка: Опустошения в других провинциях.]

Его преемник Атаульф приостановил военные действия и заключил с императором мирный договор, и даже поступил под его знамя, чтобы покарать его врагов в Галлии. Но угнетенные провинциалы подверглись жестокому разорению со стороны своих мнимых друзей, которые заняли города Нарбонну, Тулузу и Бордо и распространили свое влияние от Средиземного моря до океана. Атаульф взял в жены Плацидию, сестру Гонория, к глубочайшему унижению министров Гория. Но этот брак оказался благополучным для империи, и готы осели в плодородных провинциях, которые они завоевали, и основали готское королевство. Среди сокровищ, которые готы привезли в Нарбонну, было знаменитое блюдо из цельного золота весом в пятьсот фунтов, украшенное драгоценными камнями и изысканно гравированное изображениями людей и животных. Но этот драгоценный образец римской роскоши не шел в сравнение со столом, изготовленным из единого изумруда, окруженного тремя рядами жемчуга и поддерживаемого тремястами шестьюстью футами драгоценных камней и массивного золота, который был обнаружен в готской казнице при ее разграблении арабами и который также являлся одним из украшений сенаторского дворца. [Сноска: Этот изумрудный стол, вероятно, представлял собой цветное стекло. Он оценивался в пятьсот тысяч золотых монет.] Благосклонность франков была впоследствии куплена за это золотое блюдо испанским монархом, который похитил его обратно, но компенсировал потерю подарком в двести тысяч золотых монет, на которые Дагоберт основал аббатство Сен-Дени. [Сноска: Гиббон, гл. XXX.]

[Полевая заметка: Новые варварские нашествия.]

[Полевая заметка: Постоянные поселения готов в Испании.]

Разграбление Рима готами сопровождалось успешными вторжениями других варварских племен. Свевы, аланы и вандалы вторглись в Испанию, которая на протяжении четырехсот лет процветала во всех искусствах мира. Великие города Кордуба, Мерида, Севилья, Бракара и Барселона свидетельствовали о ее богатстве и роскоши, в то время как наука и торговля одновременно возвышали и ослабляли народ. И все же ни одна из римских провинций не пострадала столь сурово. Гиббон приводит слова испанского историка: «Варвары упражнялись в беспорядочной жестокости над достоянием как испанцев, так и римлян и с одинаковой яростью опустошали города и открытую местность. Голод заставил несчастных жителей питаться плотью своих ближних, а чума скосила значительную часть тех, кого пощадил голод. Затем варвары обосновались на постоянное жительство в стране, которую они опустошили огнем и мечом; Галисия была разделена между свевами и вандалами; аланы рассеялись по провинциям Карфагения и Лузитания, а Бетика досталась вандалам». Но он добавляет — и это поразительный факт, — «что бо́льшая часть испанцев предпочла состояние нищеты и варварства суровым притеснениям римского правительства». [Сноска: Гиббон, гл. XXX.]

Преемники Алариха в 419 г. н. э. обосновались в Тулузе, спустя сорок три года после того, как они перешли Дунай, и этот город стал центром готской империи в Галлии. Примерно в то же время бургунды и франки получили постоянное поселение в этой растерзанной, но богатой провинции и произвели разрушение всего, что считалось цветущим или благополучным.

[Полевая заметка: Римляне покидают Британию.]

Между тем Британия в результате вывода легионов была оставлена на произвол пиратов-саксов и каледонских дикарей. Остров был безвозвратно потерян для империи в 409 г. н. э., хотя прошло еще сорок лет, прежде чем саксы обрели прочную опору и закрепили свое завоевание.

Но кара, еще более свирепая, чем та, что Рим претерпел от готов — самых могущественных и благородных из своих врагов, — была обрушена вандалами, чье имя стало синонимом всего свирепого и отталкивающего.

[Полевая заметка: Вандалы.]

Эти варвары принадлежали к великой тевтонской расе, хотя некоторые утверждают, что они имели славянское происхождение. Их селения располагались между Эльбой и Вислой; и во время правления Марка Аврелия они вместе с другими племенами вторглись в римский мир, но были разбиты римским императором. Сто лет спустя они обосновались в Паннонии, где вели ожесточенную борьбу с готами. Потерпев от них поражение, они обратились за защитой к Риму и завербовались в имперские армии. В 406 году они перешли Рейн и вторглись в Галлию, и франки оказались не в силах сопротивляться им. Они дошли до самых Пиренеев, обрушивая всевозможные зверства на кельтское и римское население. Ни возраст, ни пол, ни состояние не щадились, а сами церкви предавались пламени. Затем, в 409 г. н. э., они переправились в Испанию и обосновались в Андалусии, где под ее солнечным небом возобновили тот земледельческий образ жизни, который вели в Паннонии. [Сноска: Шеппард, «Падение Рима», стр. 364.] Земля теперь приобрела процветающий вид; богатые урожаи покрывали равнины, а холмы белели стадами. Они, по-видимому, жили в мире с римлянами, так что «находились те, кто предпочитал свободу с нищетой среди варваров жизни, отягощенной налогами среди собственных соотечественников». [Сноска: Орозий, VII. 41.] Это свидетельство подтверждается Сальвианом, который заявляет: «они предпочитают жить свободными людьми под видом плена, нежели пленниками под видом свободы». [Сноска: «О правлении Божьем», V.] Если это верно, то складывается впечатление, что владычеству варваров предпочитали поборы и угнетения, коими их изнуряли римские чиновники. И этот вывод вполне законен, если вспомнить безразличие и апатию, охватившие старых жителей, когда империя подверглась серьезной угрозе. Возможно, нашествия варваров в конце концов не воспринимались как столь уж великое бедствие, если они разрушали оковы и облегчали страдания, наполнявшие римский мир.

[Полевая заметка: Успех вандалов.]

Римское правительство, по-видимому, [Сноска: Шеппард, стр. 364] не желало терпеть вандалов в Испании и в 416 г. н. э. вступило в интриги с готами, их исконными врагами, чтобы те совершили на них нападение, возможно, с целью ослабления самих готов. Валлия, король готов, действовал успешно, и вандалы были измотаны. Римляне также отправили армию, чтобы отвоевать Испанию у них, что и загнало вандалов в Андалусию. Но вандалы повернули против своих врагов и наголо разбили их, оставив на поле боя двадцать тысяч убитых воинов. Испания теперь целиком оказалась во власти этих разъяренных варваров, которые могли бы мирно обосноваться там, если бы не зависть имперского правительства, которое в те дни навлекало на себя беды собственным неумелым управлением. В течение двух лет «вандализм» царил по всему полуострову, который подвергся разграблению и опустошению.

[Полевая заметка: Гейзерих.]

Королем этих вандалов был Гейзерих, достойный соперник Алариха и Аттилы в роли «бича Божьего». Если верить писателям, принадлежавшим к народу, который он унизил, [Сноска: Прокопий, «Вандальская война», I. 3] он был одним из самых отвратительных чудовищ, когда-либо облеченных властью. Он был честолюбив, коварен, лжив, мстителен, жесток и вспыльчив. Но он отличался сдержанностью, ясным видением и непреклонной решимостью.

[Полевая заметка: Вандалы угрожают Африке.]

Он обратил свой взор на Африку — житницу Рима и единственную провинцию, которая до сих пор избегала военных опустошений. В час триумфа и на пике могущества он решил покинуть Испанию, которую удерживал на шатких основаниях, будучи лишь незаконнорожденным сыном покойного монарха Гундериха, и основать новое королевство в Африке. Она изобиловала фермами и городами, столица которых, Карфаген, возродилась из пепла и вновь соперничала с Римом своим величием и великолепием. Она даже превзошла Александрию, и ее торговля процветала сильнее, чем торговля столицы Египта. Она славилась своими школами и кафедрами философии, но еще больше — теми искусствами, которые неизменно порождает материальное процветание.

[Полевая заметка: Разногласия римских полководцев.]

В то время на службе империи состояли два выдающихся полководца — Бонифаций и Аэций, причем первый из них был правителем Африки. К несчастью, они были соперниками, и их разногласия и взаимная ревность подорвали силы империи. Объединившись, они, возможно, смогли бы противостоять потоку, который готов был обрушиться на Африку и Италию. Аэций убедил императора отозвать Бонифация и одновременно посоветовал комиту не подчиняться этому приказу, представив его как смертный приговор. Бонифаций встал на путь мятежа и, опасаясь имперских сил, пригласил Гейзериха и его вандалов в Африку, предложив им союз и выгодные земли. Несомненно, к этому великому безумию его подтолкнули интриги Аэция.

Гейзерих с радостью воспользовался приглашением, сулившим ему самую богатую добычу в империи. С пятьюдесятью тысячами воинов он высадился на побережье Африки, заключил союз с маврами и стал столь же опасным союзником для комита Бонифация, каким лорд Клайв был для туземных правителей Индии. Африка тогда была раздираема расколом донатистов, и эти фанатики были взяты под защиту вандалами. Мавры всегда ненавидели своих римских господ. С вандалами, маврами и донатистами, объединившимися вместе, Африка оказалась перед лицом серьезной опасности.

[Полевая заметка: Вандалы вторглись в Африку.]

Высадка вандалов, носящих самое страшное имя среди всех варваров, стала сигналом к бегству сломя голову. Ужас охватил все слои населения. Ущелья и пещеры Атласских гор заполнились беглецами. Вандалы сжигали селения на своем пути, грабили города, уничтожали урожаи и вырубали деревья. Мавры пополнили ряды захватчиков, предаваясь своей общей ненависти к цивилизации и Риму. Бонифаций слишком поздно осознал свою ошибку и обратился против общего врага; однако он потерпел поражение в битве и был вынужден уступить три важные провинции в качестве платы за мир в 432 г. н. э. Но мир продолжался недолго. Вандалы неуклонно захватывали всё новые ценные территории. К тому же они номинально приняли христианство, но являлись фанатичными приверженцами арианского толка и беспощадно преследовали христиан-католиков, придерживавшихся Никейского Символа веры.

[Полевая заметка: Гейзерих в Карфагене.]

[Полевая заметка: Судьба города.]

Наконец (в 439 г. н. э.) буря разразилась, и мир был потрясен известием о том, что Гейзерих захватил и разграбил Карфаген. Внезапно, без предупреждения, в нежданный час этот великолепный город был подвергнут разграблению, а его жители — перерезаны самыми вероломными и коварными варварами, растоптавшими угасающую славу империи. Его участь была подобна судьбе, предреченной Тиру и Сидону. Горький крик, разнесшийся над разоренным городом, возвестил о божественном возмездии за грехи, более отвратительные, чем те, что совершались в Антиохии или Вавилоне. Из всех городов мира Карфаген был, пожалуй, самым нечестивым — кипящим котлом скверны и мерзостей, обителью всех пороков, позорящих человечество, столь непристойных и скандальных, что они вызывали отвращение у самих варваров. Согласно одному из авторов той эпохи, цитируемому Шеппардом, [Сноска: Сальвиан, «О правлении Божьем», VII. 251] «они были известны своим пьянством, алчностью и клятвопреступлением — особыми грехами выродившихся торговых столиц. Готы вероломны, но целомудренны, франки лживы, но гостеприимны, саксы жестоки, но воздержанны; африканцы же представляют собой пылающий костер нечистости и похоти; богатые упиваются распутством, бедные придавлены безжалостным угнетением, в то время как другие пороки, слишком непристойные для того, чтобы их называть, оскверняют каждое сословие. Кто может удивляться падению римского общества? Какая надежда может оставаться у Рима, если варвары оказываются целомудреннее и сдержаннее его жителей?»

При разграблении Карфагена многотомные труды Августина, испускавшего тогда последний вздох в молитве к Богу о предотвращении участи Содома, к счастью, уцелели и, несомненно, сделали больше для просвещения и, возможно, цивилизованности западных народов, чем все искусства и науки этой торговой метрополии. Удивительно, как мало осталось от торговых городов древности, которые мы ценим как трофеи цивилизации. Лишь несколько изваянных руин свидетельствуют о былом величии и славе. Поэмы слепого учителя с Хиоса и рапсодии странствующего философа на холмах Греции оказались бо́льшим наследством для мира, чем объединенные сокровища Африки и Малой Азии. Где литература Карфагена, если не считать того, что сохранилось в творениях Августина, чье влияние на формирование характера варваров невозможно переоценить.

[Полевая заметка: Новые угрозы для Рима.]

Крик боли, донесшийся из Карфагена через Средиземное море, возвестил Риму, что настала его очередь. Он напрасно искал помощи во всех концах света. Каждый город и каждая провинция нуждались в собственных силах. Теодорих, король вестготов, боролся с Аэцием; в Испании свевы расширяли свои опустошения; Аттила угрожал восточным провинциям; император Валентиниан был вынужден скрываться на болотах Равенны и наблюдать второе разграбление имперской столицы, ставшей ныне поверженной державой — трупом в саване.

[Полевая заметка: Вандалы в Италии.]

Вандалы высадились на итальянском берегу. Они двинулись к берегам Тибра. Царица Городов куталась в выцветшие складки своего императорского пурпура, растерзанного распрями, пронзенного варварскими кинжалами и втаптываемого в грязь. И все же она умирала не с тем достоинством, с каким уходил ее великий Юлий. Она выпрашивала милости — не гордая и величественная среди своих палачей, а подобная высохшей старухе, с чашей колдовского вина в руке, бледная, изможденная, жуткая, шатающаяся, беспомощная.

[Полевая заметка: Разграбление и падение Рима.]

Последней надеждой Рима оставался его христианский епископ, и великий Лев, бывший для Рима тем же, кем Августин был для Карфагена, в своих понтификальных одеждах поспешил в лагерь варваров. Но всё, чего он смог добиться, — это обещание, что не оказывающие сопротивления будут пощажены, здания защищены от огня, а пленники — от пыток. Даже это обещание было выполнено лишь частично. Грабеж продолжался четырнадцать дней и четырнадцать ночей, и всё, что пощадили готы, было погружено на корабле Гейзериха. Среди добычи находились статуи старых языческих богов, украшавшие Капитолий, священные сосуды иудейских храмов, которые Тит привез из Иерусалима, а также святилища и алтаре христианских церквей, обогащенные щедростью пап и императоров. Позолота Капитолия обошлась Домициану в двенадцать миллионов долларов, или двенадцать тысяч талантов, однако сама бронза, на которую она была нанесена, оказалась увезена. Императорские украшения дворца, великолепная мебель и гардероб сенаторских особняков, буфеты с массивной утварью — золотой, серебряной, бронзовой, медной, всё, что удавалось отыскать, — было отправлено на корабли. Сама императрица Евдоксия была лишена своих драгоценностей и увеведена в плен вместе с двумя дочерьми, последними выжившими из рода великого Феодосия. Тысячи римлян были насильно загнаны на флот, при этом жены разлучались с мужьями, а дети с родителями и продавались в рабство. [Сноска: Гиббон, гл. XXXVI.]

[Полевая заметка: Рок Рима.]

[Полевая заметка: Героизм Папы.]

Такова была судьба Рима в 455 г. н. э., сорок пять лет спустя после готского нашествия. Надменный город постигла та участь, которую он некогда обрушил на своих соперников. И он, вероятно, никогда бы не поднялся после своего падения и остался бы лежать в руинах и запустении, если бы его великий епископ, поднявшись до высоты кризиса и вдохновляемый старой неистребимой идеей национального единства, которая на протяжении трехсот лет поддерживала рушащуюся империю, не воскликнул грубым грабителям, обращенным теперь в его веру, в то время как вокруг него царили запустение и разруха, плачущие вдовы, пепел, стоны, ламентации, горькие скорби — когда не осталось ничего, кроме воспоминаний, и не было видно ничего, кроме опустошения, о котором вещал пророк Иеремия, равно как и Кумская сивилла; когда вся центральная власть была подорвана, закон и справедливость превратились в пустые слова, литература и искусство растоптаны, порок буйствовал и множился, созерцатели скрывались в кельях, богатые превращались в рабов, женщины визжали от ужаса, епископы молились в отчаянии, сердце мира кровоточило, а варвары торжествовали повсюду, — в этот скорбный час Лев, неустрашимый понтифик, одинокий и недрогнувший, сосредоточивший в себе всё уцелевшее от честочия и надменной воли древней столицы, обратился к суеверным победителям в духе, если не в буквальных словах Гильдебранда: «Оберегайте себя, я — преемник святого Петра, которому Бог даровал ключи от царства небесного и против церкви которого врата ада не одолеют; я — живое олицетворение божественной власти на земле; я — Цезарь, христианский Цезарь, правящий в любви, которому все христиане обязаны повиноваться; в моих руках находятся проклятия ада и благословения небес; я освобождаю всех подданных от верности царям; я по божественному праву дарую и отнимаю все престолы и княжества христианского мира — берегитесь осквернять наследие, дарованное мне вашим невидимым царем, да, склоните свои выи предо мной и молитесь, чтобы гнев Божий был отведен». И суеверные завоеватели плакали и склоняли свои лица к пыли в благоговении и трепете, и Рим вновь восстал из своего запустения, став оплотом нового деспотизма, более страшного, чем централизованная власть императоров, управляющего волей царей, священников и народа и становящегося все более величественным по мере течения веков; живой и таинственной силы, которую не смогла сокрушить даже Реформация и которая поныне не подает признаков упадка, дерзко бросая вызов в полноте духовной мощи более грозному владыке, чем тот, что стоял зимней порою три дня и три ночи перед вратами замка Каносса с непокрытой головой и босыми ногами в униженном подчинении Григорию VII.

[Полевая заметка: Новое нашествие варваров.]

[Полевая заметка: Гунны.]

В то время как вандалы предавались грабежу Рима, еще более свирепая раса варваров топтала ногами опустевшие святилища империи. Гунны, народ славянского происхождения, отвратительные и жуткие дикари, татарские орды с смуглыми лицами, запавшими глазами, плоскими носами, квадратными телами, большими головами, широкими плечами, низкорослые, не знающие ни жалости, ни страха, ни милосердия — в равной степени враги как римлян, так и германцев, — племена, доселе неспособные к цивилизации, теперь распространились от Волги до Дуная, от берегов Каспия до Адриатики. Это был кочевой народ, владевший стадами и табунами, не сеявший семян, не пожинавший жатву, бродящий в поисках пропитания, но грозный своей конницей и дротиками. В течение пяти лет десятков после вторжения в Южную Европу их помощи искал и добивался безрассудный константинопольский двор в качестве противовеса мощи готов и других германских племен. Они оставались упорными язычниками и питали непобедимую ненависть к цивилизации. Они испытывали различные превратности в своих миграциях и войнах, пережив несколько страшных поражений. Но они держали в поле зрения добычу рушащейся империи — «спелый фрукт», готовый для срыва как ими, так и готами с вандалами.

[Полевая заметка: Аттила.]

Предводителем гуннов в этот период был Аттила — человек исключительной проницательности и военного гения, сумевший подчинить одно за другим все существовавшие племена варваров за Дунаем и Рейном, после чего обративший свое оружие против восточной империи. Это произошло в 441 году. Они опустошили Паннонию, разгромили две римские армии, разорили Фессалию и стали угрожать Константинополю. Император Феодосий в 446 г. н. э. откупился постыдной данью, столь огромной, что она ввергла в нищету многие знатные семейства. «Бич Божий» затем направил свои стопы на истощенные поля западных провинций и вторглся в Галлию. Вестготы основали там королевство, враждебное вандальской мощи. Гунны и вандалы объединились со всеми дикими легионами, которые удалось собрать от Лапландии до Инда, против готов и имперских сил под командованием Аэция. «Никогда, — говорит Тьерри, [Сноска: «История Аттилы», т. I, стр. 141] — со времен Ксеркса не было столь грандиозного сборища народов, какое последовало теперь за знаменем Аттилы, — около полумиллиона воинов: гунны, аланы, гепиды, невры, гелоны, бастарны, герулы, ломбарды, беллониты, руги, некоторые германские, но преимущественно азиатские племена с их длинными колчанами и тяжелыми копьми, панцирями из плетеных волос, косами, круглыми щитами и короткими мечами». Это пестрое полчище из сарматских степей, с берегов Вислы и Немана простиралось от Базеля до устья Рейна. Аттила направил его на Орлеан, расположенный на Луаре, — важнейший стратегический пункт. Аэций выступил ему навстречу, собрав все возможные варварские вспомогательные отряды: бриттов, франков, бургундов, свевов, саксов, вестготов. На Шампанских равнинах сошлись не столько римляне с варварами, сколько Европа с Азией, ибо Орлеан к тому моменту пал под ударами гуннов. Там, при Шалоне, разыгралось самое решительное и кровопролитное сражение той страшной эпохи, благодаря которому Европа была избавлена от Азии, подобно тому как позднее сарацины были отброшены от Франции Карлом Мартеллом. «Bellum atrox, multiplex, immane, pertinax, cui simile nulla usquam narrat antiquitas» [Сноска: Иордан]. Аттила начал битву; на его левом фланге находились остготы под началом Владимира, на правом — гепиды, тогда как в центре расположились гунны с их непреодолимой конницей. Аэций поставил в центр франков и бургундов, в верности которых сомневался, укрепив при этом свои фланги и взяв под личное командование собственный левый фланг. Гунны, как и ожидалось, предприняли яростную атаку; римская армия была рассечена надвое, однако фланги Аэция охватили конницу Аттилы и отбросили его крылья назад. Аттила потерпел поражение, и Галлия была спасена от славянских захватчиков. Подсчитано, что с обеих сторон пало триста тысяч варваров — это самое ужасное побоище, зафиксированное во всех анналах войны. Потерпевший поражение король гуннов увел свои силы обратно к Рейну, опустошая по пути города и селения, и собрал новую армию. В следующем году он вторгся в Италию.

[Полевая заметка: Римский полководец Аэций.]

[Полевая заметка: Отступление Аттилы.]

Аэций остался единственным, кто мог сдержать варварские полчища. Он одержал одну из величайших побед древности и жаждал заслуженной награды. Учитывая блеск его триумфа и величие его заслуг, брак его сына с принцессой Евдоксией не был чрезмерным честолюбивым замыслом. Но его величие сделало его непопулярным при развращенном дворе в Равенне, и он остался без достаточных сил, чтобы противостоять нашествию гуннов. Аквилея, важнейший и наиболее укрепленный город Северной Италии, некоторое время сопротивлялась натиску варваров, но в конце концов пала. Беглецы из венецианских земель нашли приют на островах, омывающих северное побережье Адриатики, — в местах обитания рыбаков и морских птиц. Там родилась Венеция, которой предстояло возродить славу Запада и на протяжении тысячи лет писать свою историю на волнах. Аттила провел весну в осаде Аквилеи, летняя жара была неблагоприятна для дальнейших операций, а его солдаты требовали отдыха; однако, не страшась опустошений, производимых болезнями в его армии, он решил пересечь Апеннины и нанести последний удар по Риму. Лев вновь направился в лагерь варвара и преуспел в этом больше, чем с вандалами. Аттила согласился покинуть Италию в обмен на ежегодную дань и обещание руки принцессы Гонории, сестры императора Валентиниана, которая несколькими годами ранее в порыве женской злобы за изгнание в Константинополь отправила свое кольцо в качестве gage d'amour отвратительному варвару. После этого он удалился к Дунаю через альпийские перевалы, где провел зиму в вакхических оргиях и приготовлениях к вторжению в восточные провинции. Но его путь внезапно оборвался от мстящего кинжала Ильдиго, бактрийской или бургундской принцессы, которую он взял одной из своих многочисленных жен и чьих родственников он перебил.

[Полевая заметка: Бедствия гуннов.]

После его смерти германские племена отказались и дальше служить разделенной власти его сыновей, и после ожесточенной борьбы с более варварскими гуннами империя Аттилы исчезла как одна из великих держав мира, а Италия навсегда освободилась от этой саранчи. Битва при Нетаде, в которой они потерпели сокрушительное поражение, была, пожалуй, столь же решающей, как и Шалонская битва. Они вернулись в Азию либо постепенно истощили свои силы в бесплодной борьбе с готами.

[Маргиналия: Авары.]

Авары, племя великой туранской расы и сородичи гуннов, спустя несколько лет после своего отступления перешли Дунай, утвердились между этой рекой и Савой, вторглись в греческую империю и опустошили провинции почти до самых стен Константинополя. Судя по Шеппарду, авары мигрировали из самого центра Азии, с расстояния в две тысячи миль от Каспийского моря, спасаясь от тюрков, подчинивших их своей власти. [Сноска: Sheppard, Lect. iv.] Во время своей миграции на Запад они сокрушали все на своем пути и сеяли великую тревогу в Константинополе. Юстиниан, бывший тогда в преклонных летах, в 567 г. н. э., откупился от них ежегодной данью и пожалованием земель. В 582 году аварское государство прочно утвердилось на Дунае и в долинах Балкан. Однако оно было более враждебно настроено по отношению к славянским племенам, нежели к византийским грекам, которые тогда занимали центр и юго-восток Европы и были низведены до жалкого рабства. С франками авары также вступили в столкновение и, испытав переменную судьбу, были покорены Карлом Великим. Их дальнейшую историю здесь проследить невозможно, вплоть до того момента, когда они исчезли из числа европейских народов. К тому же грозными они стали лишь после падения Рима.

[Маргиналия: Последние бедствия империи.]

[Маргиналия: Слабоумные императоры.]

Подлинная драма падения Рима завершается вторым разграблением города вандалами, поскольку имперская власть на Западе была почти сокрушена и заперта в стенах Равенны. Однако Италия еще в течение двадцати лет оставалась ареной великих бедствий, пока последний из императоров — Ромул Августул (какое имя для завершения череды римских императоров!) — не был свергнут Одоакром, вождем герулов, скифского племени, и Рим вновь не был взят штурмом и разграблен в 476 г. н. э. За эти двадцать лет Восток и Запад окончательно разделились, Италией стали править варварские вожди, и их владычество утвердилось надолго. Валентиниан, последний император из рода Феодосия, был убит в 455 году (по наущению сенатора Максима из знаменитого рода Анициев, чью жену он обесчестил) — человек, унаследовавший все слабости своего императорского дома при полном отсутствии его добродетелей, под властью чей отвратительный режим угнетал народ налогами и изнурял сысками настолько, что люди предпочитали варваров империи. Череда правлений Максима, Авита, Майориана, Севера, Антемия, Олибрия, Гликерия, Непота и Августула — девять императоров за двадцать один год — не вызывает в памяти ничего, кроме беспорядка и революций. Убийца Валентиниана правил всего три месяца, во время которых Рим был разграблен вандалами. Авит был возведен на освободившийся престол благодаря поддержке вестготов Галлии, которыми тогда правил Теодорих — величественный варвар, самый просвещенный и цивилизованный из всех предводителей готских орд, появившихся к тому времени. Он воевал со свевами, утвердившимися в Испании, и победил их от имени императора, которого сам же возвел на престол, однако на самом деле он правил по обе стороны Альп, а Авит был лишь его марионеткой и выделялся лишь своими позорными утехами, хотя некогда, будучи полководцем, он спас империю от гуннов.

[Маргиналия: Последние дни Рима.]

Тот в свою очередь был низложен комитом Рицимером, свевом и генералиссимусом римских армий, и на его место был поставлен Майориан, которого Рицимер рассчитывал сделать своей марионеткой. Однако тот оказался способным и добрым человеком, попытался возродить традиции империи и разделил участь всех реформаторов в эпоху, не оставляющую надежд, несомненно, под влиянием Рицимера, который заменил его Севером, уроженцем Лукании; тот погиб от яда после четырехлетнего правления, как только стал неугоден своему военному подчиненному, обладавшему всемогуществом в Риме и правившему Италией в течение шести лет без императора, с деспотической властью. В течение этих шести лет Италия непрестанно разорялась вандалами, которые высаживались на берег, грабили побережье, а затем удалялись со своей добычей. Рицимер, не имевший кораблей, призвал на помощь константинопольский двор, который навязал Италии грека в качестве императора. Обладая большими способностями, новый император Антемий был непопулярен среди итальянцев и варваров, и он в свою очередь был низложен Рицимером, а Олибрий, сенатор из рода Анициев, воцарился вместо него в 472 г. н. э. Именно тогда Рим в третий раз подвергся разграблению одним из собственных полководцев. Олибрий правил всего несколько месяцев, и Гликерий, начальник его стражи, был избран его преемником — назначение, неугодное греческому императору Льву, который противопоставил ему Юлия Непота, выдающегося полководца, сумевшего изгнать Гликерия. Оскорбленные вестготы начали войну против римской Галлии. Юлий отправил против них Ореста, паннонца, носившего звание патриция, который изменил и после убийства Юлия с триумфом вошел в Равенну. Его сына по имени Ромул солдаты водрузили на щит и приветствовали как Августа; но поскольку он был слишком мал, чтобы носить пурпурную мантию, они прозвали его Августулом — горькая насмешка, напоминавшая об акции при Акции и основании Рима. Он был последним из Цезарей. Императора сделать оказалось проще, чем удержать его на месте. Отряды Ореста потребовали себе земель, равных трети Италии. Орест колебался и ответил отказом. Солдаты объединились под началом Одоакра — вождя герулов, военачальника на службе патриция, одного из самых дерзких и беспринципных наемников, предлагавших свои мечи правительству Равенны. Было поднято знамя мятежа, и варварская армия выступила против своего бывшего господина. Оставив сына в Равенне, Орест, будучи сам искусным полководцем, прошедшим школу Аттилы, вышел навстречу врагу на ломбардские равнины. Не сумев оказать сопротивления, он заперся в Павии, которая была взята и разграблена, а сам Орест предан смерти. Затем варвары двинулись на Равенну, которую захватили вместе с мальчиком, носившем порфиру; того не убили, как его отца, а назначили ему пенсию в шесть тысяч золотых и отправили на кампанийскую виллу, некогда принадлежавшую Сулле и Лукуллу. Трон Цезарей был безвозвратно сокрушен, и Одоакт стал королем Италии, разделив ее земли между своими алчными приспешниками в 476 г. н. э. Он был не чужд достоинств для своего высокого положения, однако его королевство находилось в плачевном состоянии запустения, и после четырнадцати лет правления он в свою очередь был вытеснен превосходящим гением Теодориха, короля остготов, при котором для Италии и Запада забрезжила новая эра, в 490 г. н. э.

[Маргиналия: Расчленение империи.]

Римская империя теперь была расчленена, и различные варварские племена после двух веков борьбы прочно обосновались в ее провинциях.

[Маргиналия: Расселение остготов в Италии.]

В Италии мы находим остготов в качестве господствующей силы: мигрировав от устья Дуная со всеми варварами, которых они смогли завербовать под знамя Теодориха, они одержали верх над Одоакром и поселились в Италии. Готское королевство впоследствии подверглось нападениям со стороны Велисария и Нарсеса, великих полководцев Юстиниана, а также лангобардов под предводительством Альбоина, которые утвердились на севере Италии.

[Маргиналия: Расселение франков в Галлии.]

Галлия была разделена между франками, бургундами и вестготами, чьи непрекращающиеся войны и чьи зачаточные королевства не входят в мою задачу описывать.

[Маргиналия: Расселение саксов в Британии.]

Британия оказалась во владении саксов, Испания — вандалов, свевов и вестготов, а Африка — вандалов, в то время как вся восточная империя перешла в руки сарацин, за исключением Константинополя, который сохранил сокровища греческой и римской цивилизации до тех пор, пока варвары, возвышенные христианской религией, не оказались готовы привить их к собственным грубым законам и обычаям.

Было бы интересно проследить превратности судьбы этих тевтонских племен в опустошенных провинциях, которые они захватили путем завоевания. Но это привело бы нас на бескрайнее поле, чуждое нашему исследованию. Я стремлюсь показать падение Рима, а не его созидание заново новыми расами. Также любопытно было бы оглядеть старую столицу мира в руках ее различных хозяев, по очереди разграбленную и разоренную каждым из них; но ее судьба была решена, когда Аларик вошел в ворота, которые на протяжении шестисот лет были закрыты для внешнего врага, и империя пала по сути тогда, когда гордый город, столь долго бывший царицей среди наций, отдал свои дворцы на разграбление. Восточная империя прожила дольше, но она была бесславной, когда Рим перестал быть первенствующим городом.

[Маргиналия: Размышления о падении империи.]

История падения величайшей империи, когда-либо возведенной на нашей земле, проста и впечатляюща. Гениальность, энергия и терпение привели к огромным владениям, которые удерживались с помощью неизменной политики, которую ничто не могло отклонить от курса. Процветание и успех привели к безграничному самовозвеличиванию и пренебрежению к врагам, в то время как пороки эгоизма постепенно подтачивали всю истинную силу. Общество подверглось глубокой деморализации и ослаблению, и не нашлось консервативных сил, достаточно мощных, чтобы удержать его вместе. Жизненная сила была уничтожена диспропорциональным неравенством состояний, рабством, исчезновением средних слоев, деградацией женщины, деморализующими развлечениями, искусственной жизнью, дурным управлением императоров, проконсулярной тиранией, изнуряющими пороками, отсутствием возвышенных чувств, всепоглощающим погружением в наживу и доставляемые ею удовольствия, так что нельзя было воззвать ни к какому высокому призыву, к которому выродившийся народ прислушался бы или который смог бы понять. Империя прогнила до мозга костей — погрязла в эгоизме, чувственности и легкомыслии, и этот яд проник во все классы и сословия, достигнув самых окраин социальной системы. Что можно было поделать? От человека не было никакой помощи. Империя находилась на грани распада, когда пришли варвары. Они лишь нанесли удар и ускорили падение. Империя была зрелым плодом, готовым сорваться в сильнейшую руку.

Тремя веками ранее было бы оказано храброе сопротивление, и варвары были бы сокрушены и уничтожены либо проданы в рабство. Но теперь они были сильнее, пусть даже со своим грубым оружием и без воинских искусств, которые римляне постигали на протяжении тысячи лет. И все же они понесли колоссальные потери, прежде чем окончательно одержали победу. Но они упорствовали, движимые необходимостью, а также страстью к приключениям и грабежу. Волну за волной отбрасывали назад отчаянные полководцы; но прилив возвращался и сметал все на своем пути.

К счастью, разрушив все однажды, они возвели все заново. Они приняли христианство и сочувствовали многим элементам цивилизации. «Некоторые одинокие искры пали из ушедшего прекрасного мира на ночь их трудов». Они разожгли огонь, который никогда не угасал. При всем своем варварстве они обладали некоторыми великими чертами характера и по всем твердым качествам сердца превосходили покоренные ими народы. Они прилили свою свежую кровь в политическое тело и были живы к чувствам религии, патриотизма и любви. Они были энтузиастичны, полны надежд, великодушны и не заражены теми тонкими пороками, которые неизменно ведут к гибели. Они совершили бесчисленные ошибки и допустили непростительные безумства. Но после долгих странствий и суровой дисциплины, пройденной через несчастья, они воздвигли новое здание, утвержденное прекрасным союзом германской силы и римского искусства, на более прочных основах христианской истины.

          *          *          *          *         *

Источники для этой главы немногочисленны. Это историки империи в период ее упадка и бедствий. История Гиббона, несомненно, лучшая на английском языке. Его можно сравнить с «Историей императоров» Тиллемона. Шеппард написал интересную и поучительную книгу об этом периоде, но она касается главным образом возникновения новых варварских государств. Главу Тацита «О нравах германцев» следует читать в связи с этими войнами. Гиббон широко цитирует Аммиана Марцеллина, который является лучшим латинским историком последних дней Рима. Зосим — авторитетный источник, но он краток. Прокопий написал историю войн с вандалами. Григорий Турский описывает опустошения в Галлии, равно как и Иордан. Труды Иеронима, Августина и других отцов церкви отчасти упоминают о бедствиях и нечестии тех времен. Но из всех авторов этой темной и мрачной эпохи Гиббон является наиболее исчерпывающим и удовлетворительным; и вряд ли он скоро будет вытеснен на столь унылом и печальном поприще.

ГЛАВА XII.

ПРИЧИНЫ, ПО КОТОРЫМ КОНСЕРВАТИВНЫЕ ВЛИЯНИЯ ЯЗЫЧЕСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ НЕ ПРЕДОТВРАТИЛИ КАТАСТРОФУ РИМСКОГО МИРА.

[Маргиналия: Ничто в чистом человеческом творении не обладает консервативной силой.]

Красноречивым вопросом является то, почему искусство, литература, наука, философия, политические организации и прочие трофеи неподдержанного разума человека не предотвратили столь скорбное затмение человеческой славы, какое произошло при падении величественной империи римлян. Не может быть сомнений в том, что цивилизация достигла величайших триумфов даже под влиянием языческих институтов. Но эти победы одержало не язычество; их одержали воля и разум благородной расы вопреки его губительному воздействию. Именно гордый человеческий разум взмывал к столь высоким вершинам и пытался обеспечить счастье и процветание. Эти великие цели были в значительной мере достигнуты, и самодовольный философ мог бы указать на эти победы как на славные и вечные. Когда взоры современников останавливались на прекрасном и возделанном лике природы, на торговле и кораблях, на военных успехах и триумфах, на славе героев и полководцев, на покоренном мире, на сложном механизме общественной жизни, на сияющих чудесах искусства, на скульптурах и картинах, храмах и памятниках, украшавших каждый уголок империи, когда они размышляли о светлых теориях, предлагаемых философией, об истинах, воплощенных в системе юриспруденции, о дивной конституции, созданной опытом веков, о гении поэтов и историков, о всей системе социальной жизни, украшенной изысканными манерами и грациями дружеского общения — когда они видели, что все эти триумфы были одержаны над варварством и постоянно преумножались сменяющими друг друга поколениями, им казалось, что царство мира и процветания будет вечным. Совершенно неважно, была ли цивилизация, которой все хвалились и на которую уповали, выше или ниже той, что впоследствии была создана готскими расами. Вопрос заключается в следующем: породили ли эти искусства и науки влияние, достаточно сильное, чтобы сохранить общество? То, что они облагораживали и украшали отдельных людей, не вызывает сомнений. Вдохнули ли они жизнь в угасающую массу? Продлили ли они политическое существование? Породили ли они доблесть и нравственную силу среди народных масс? Воздвигли ли они оплот, способный противостоять человеческой деградации или варварскому насилию? Привели ли они к самоограничению? Создали ли они возвышенное общественное настроение, которое презирает низость и ложь? Подняли ли они нравственный тонус общества настолько, чтобы побудить людей к жертвам и благородным усилиям ради сохранения уже завоеванных благ.

[Маргиналия: Цивилизация способна подняться лишь до определенной высоты силами одного лишь разума.]

Мне предстоит показать, что величайшая империя древности погибла от тех же причин, которые уничтожили Вавилон и Карфаген; что все великолепные трофеи интеллекта оказались тщетны; что источники нравственного обновления были отравлены; что ничто на практике и в целом не принесло того блага, которое задумывалось и на которое надеялись энтузиасты; что сами средства культуры были извращены, и то, что должно было стать ароматом жизни к жизни, стало ароматом смерти к смерти. Короче говоря, на примере Рима обнаружится, что человек не может спасти себя; что он не способен породить средство сохранения, которое не было бы сведено на нет и не обесценено силой человеческой испорченности; что человек, предоставленный самому себе, разрушит собственные замыслы, и что все его предприятия и проекты закончатся позором и унижением, коль скоро они направлены на сохранение общества. История всех языковых рас и стран показывает, что достичь можно лишь ограниченной высоты, и что общество обречено на вечные падения наряду с триумфами, и будет двигаться по кругу вечно, если не явится помощь свыше, исходящая от самого человека. И эта великая истина столь убедительно подкрепляется фактами, что те глубокие и ученые историки, которые скептически относятся к силе христианства, в целом приняли теорию о том, что нации обречены подниматься и падать до скончания веков; и общество будет являть взору, подобно изменениям в природе, лишь однажды уже проявившиеся фазы. Их мрачные теории напоминают вечное раскачивание маятника или бесконечные труды Иксиона — круги и циклические движения, но никакого общего и универсального прогресса к совершенному состоянию счастья и процветания. И если бы нас не поддерживали надежды, даруемые христианством, если бы мы приняли языческие принципы Гиббона или Бокля, история подтверждала бы лишь самые мрачные теории. Но история Греции, Рима и Египта — это лишь главы в великом труде, разворачиваемом Провидением. Это всего лишь акты в грандиозной драме универсальной жизни. История тех старых языческих империй полна поучений. В некотором смысле она кажется скорбной, но она лишь показывает, что общество неизбежно терпит крушение под влиянием тех сил, которые порождает гений человека. Этому миру не суждено потерпеть крах, хотя империи древности потерпели его. Я разделяю самую безрадостную философию историков-неверцев, если для человека нет иной надежды, иллюстрируемой взлетом и падением империй, кроме той, что измыслил языческий интеллект. Но эта индукция недостаточно широка. У них слишком мало фактов для построения теории. И тем не менее выдвигаемая ими теория подкрепляется всеми фактами, которые выявляет история языческих стран. И в этом кроется моя причина вынести на свет столь многое поистине славное в важной степени в римской истории — дабы показать, что эти триумфы славы не спасли и не могли спасти. И нравственный урок, который я хотел бы извлечь, заключается в том, что любая цивилизация, основанная на том, что создает или порождает человек — даже в своих высочайших порывах, — потерпит столь же громкое крушение, сколь греческая и римская, в плане сохранения общества в час опасности, когда порча и вырождение также завершат свою работу. Язычество не способно породить ничего, кроме временных триумфов. Его победы не поступательны. Они не ведут к бесконечному и вечно расширяющемуся прогрессу. Они лишь являют интеллектуальный блеск, который быстро тускнеет от испарений, поднимающихся от брожения разлагающегося общества.

[Маргиналия: Добродетели примитивных рас.]

[Маргиналия: Упадок цивилизации у древних народов.]

Здесь может возникнуть вопрос: почему сами греки и римляне поднялись из состояния варварства до той степени культуры, которая обессмертила их? Почему они не остались варварами, подобно туземцам Центральной Африки? Но они принадлежали к особой расе — той великой европеоидной расе, которая во всех своих ветвях являла превосходные качества и которая в самые ранние времена, по-видимому, лелеяла идеи и добродетели, вероятно, почерпнутые из первобытного откровения. Римляне ранней эпохи республики превосходили своих потомков времен императоров во всех тех качествах, которые придают истинное достоинство характеру. Я сомневаюсь, что среди римлян когда-либо происходило подлинное улучшение в моральном отношении. Они приобретали искусства по мере того, как падали в добродетели. Если присмотреться повнимательнее, я полагаю, обнаружится, что римский характер был благороднее за шестьсот лет до Христа, чем во втором веке нашей эры. Именно великолепный материал, с которым приходилось работать цивилизующим влияниям, объясняет величие Рима, в том же смысле, в каком в патриархальный период еврейской истории существовало достоинство, которого не сыскать при правлении царей. То же самое можно сказать и о греках. Гомеровские поэмы обнаруживают естественную красоту и простоту, более привлекательные, чем рационалистический склад афинян во времена Сократа. Наблюдался прогресс в искусствах, которого не было заметно в обыденной жизни. И это справедливо также в отношении персов. Они были поистине более великим народом при Кире, чем когда властвовали в Вавилоне. Нет таких записей об индогерманских расах, которые не свидетельствовали бы об определенном величии характера в самые ранние периоды. Германские племена были варварами, но в благочестии, в дружбе, в гостеприимстве, в проницательности, в суровой нравственности, в высоком уважении к женщинам, в самом величии суеверий мы видим черты благородного национального характера. Было бы трудно обнаружить абсолютную деградацию в какой-либо момент у этих людей. Трудно объяснить, как они обрели столь великие черты в своих первобытных лесах. Конечно, они никогда не были такими людьми, как африканцы, малайские расы или даже славянские племена. Эти природные элементы характера исторгали восхищение Тацита, точно так же как восточные народы заслужили уважение Геродота. Гораздо легче представить, почему такие люди, какими были греки и римляне в своей первобытной простоте, когда они были храбры, доверчивы, привязаны друг к другу, предприимчивы, добивались успехов в искусствах и науках, чем почему они деградировали после достижения высокой цивилизации. Они создали искусства и науки. Искусства и науки не создали их. Они были велики еще до того, как родилась цивилизация в техническом понимании этого слова. Почему они оказались столь превосходящими другие расы, мы не можем сказать. Они либо были созданы таковыми, либо получили откровение свыше, либо усвоили некоторые великие истины, которые Бог преподал патриархам. Возможно, мудрость, которую они проявили столь рано, передавалась из поколения в поколение с глубочайшей древности. Божественный аромат мог заквасить всю расу до того, как была написана история. Обладая неиспорченными и примитивными привычками, они обладали моральной силой, позволившей им совершить великие улучшения. Без этой силы они никогда не достигли бы столь высокой культуры. И когда моральная сила иссякла, созданная ими цивилизация также перешла от них к другим, неиспорченным расам. Греки учились у египтян, подобно тому как римляне учились у греков. Цивилизация достигла лишь ограниченного состояния у египтян. Она не продвигалась вперед на протяжении трех тысяч лет. Греческая культура регрессировала после эпохи Перикла. После Антонинов в Риме создавались лишь немногие произведения гения. Эпоха Августа увидела больший триумф искусства, чем эпоха Катона, однако моральное величие римлян было более заметным во времена Катона, нежели при Августе. Если нравственное возвышение шло рука об руку с искусством, то почему произошел столь памятный упадок нравов, когда гений римлян взмыл до предела? Добродетели общества были почвой, на которой процветало искусство, и искусство продолжало развиваться долгое время после того, как истинная бодрость духа исчезла, однако оно достигло лишь определенного предела и пришло в упадок, когда жизнь угасла. Иными словами, сила характера, которую проявили ранние римляне, придала огромный импульс цивилизации, чьи плоды появились после того, как слава характера уже исчезла; но, не имея почвы, древо познания в конце концов увяло. Если бы древняя цивилизация обладала собственной жизнью, она спасла бы расу. Но поскольку она была чисто творением человека, его делом, она не имела присущей ей жизненной силы или способности спасти его. Люди были велики до того, как появились плоды их культуры. Они были велики вследствие живых добродетелей, а не наследия гения. Они прошли обычный путь древних наций. Неподдельные добродетели первобытных времен породили процветание и материальное величие. Материальное величие дало покровительство искусству и науке. Искусство и наука не развращали народ до тех пор, пока те сами не оказались развращены. Но процветание породило праздность, гордыню и чувственность, из-за которых наука, искусство и литература были осквернены. Порча распространялась. Общество было подорвано, и искусства рухнули вместе с народом, за исключением тех, что потакали испорченному вкусу, вроде демонизирующих картин и подстрекательской музыки. Почему искусства не сохранили строгости греческих образцов? Почему философия выродилась в эпикурейство? Почему поэзия опустилась до столь тривиальных тем, как охота и рыбалка? Почему свет истины поблек? Почему из поля зрения исчезли великие принципы красоты? Откуда это несоответствие между законами и их исполнением? Почему каждый триумф гения был извращен? Причина крылась в том, что люди в своем нечестии были равнодушны к истине и добродетели. Добрые люди создали хорошие законы; дурные люди извратили их. Испорченная цивилизация ускоряла, а не сдерживала нисходящее движение, и цивилизация неизбежно становится порочной, когда таковыми становятся люди. Мы не замечаем никакого прогресса у народов, лишенных моральных сил, а они не зарождаются в человеке. Они могут долго удерживаться среди народа; они не свойственны ему от природы. Они даруются ему; изначально они даруются Богом. Они — плод Его откровений. Ни в пустыне, ни в переполненном городе они не возникают естественным путем. Совершенное состояние природы без света с Небес — это крайняя дикость, нищета, невежество и суеверие, где доминируют и торжествуют животные страсти. Пороки дикарей столь же губительны, сколь и пороки городов. Они в равной степени разрушают общество. Поместите человека в любую точку земли или при любых обстоятельствах без религиозной жизни, и за этим последует моральная деградация. Откуда берется религиозная жизнь? Откуда Авраам, Исаак и Иаков, эти восточные скотоводы и пастухи, почерпнули свою нравственную мудрость? Несомненно, она была унаследована от более ранних патриархов, преподана им их отцами или дарована непосредственно самим Богом.

[Маргиналия: Добродетели примитивной жизни.]

Самое большее, что можно сказать о первобытном состоянии общества — это то, что оно благоприятно для сохранения религиозной и нравственной истины, более благоприятно, чем многолюдные города, поскольку в нем меньше искушений, возбуждающих страсти. Но дикарь в любой стране останется дикарем, если его не возвысят и не научат с помощью влияний, независимых от него самого. Готтентоты не делают успехов. Греки делали успехи, поскольку обладали нравственной мудростью, переданной им предками: божественный свет боролся с человеческими наклонностями. Когда внешние обстоятельства были благоприятными, добродетели сохранялись; они не рождались заново, и они были стимулом к любому улучшению; а когда они утрачивались, исчезало всякое подлинное улучшение. Цивилизация — плод человеческого гения, когда человек добродетелен. Но она не обновляет расы. Сделать это способна лишь религия, исходящая от Бога.

Интересным вопросом было бы то, насколько религия древних греков и римлян была чиста — насколько она была свободна от суеверий. Я думаю, при исследовании выяснилось бы, если бы мы располагали средствами для точных знаний, что все возвышающее характер спустилось из глубокой древности, а примешавшиеся к нему суеверия представляют собой более поздние изобретения. Предки греков, вероятно, были более искренне религиозными, чем сами греки. И поскольку новые откровения не давались Богом, первобытные откровения затушевывались нарастающей тьмой, пока суеверие не составило преобладающий элемент.

[Маргиналия: Христианство как единственная консервативная сила.]

Отсюда следует, что откровения Бога могут сохраняться только в письменной форме, без изменений и комментариев. Христианство поддерживается Библией. Пока существует Библия, у христианства будут обращенные, и оно сможет успешно бороться с человеческим вырождением. Откровения, изначально сделанные восточным народам, превратились в предания. Стандарт не был сохранен в письменной форме, к которой народ имел бы доступ.

[Маргиналия: Первобытная жизнь благоприятствует добродетели.]

[Маргиналия: Зло процветания.]

[Маргиналия: Превосходство ранних греков над поздними в добродетели.]

Более того, греки и римляне, когда они были наиболее добродетельными, когда они находились в состоянии создавать цивилизацию, имели перед собой великие преграды и трудности, с которыми им приходилось бороться. Это всегда развивает гений и сдерживает разрушительные страсти. Сила всегда приходит через слабость и зависимость. Таково суровое условие нашей нравственной природы. Это извечный и неизменный закон: человек должен добывать свой хлеб в поте лица своего, точно так же как женщина может быть счастлива и добродетельна лишь тогда, когда ее воля подчинена воле ее мужа. Условия, при которых труд не является необходимым, порождают праздность, чувственность, равнодушие к чужим страданиям, потворство своим слабостям и конвенциональную черствость, леденящую душу. Никогда в этом мире не являлись на свет столь возвышенные добродетели, как среди пуритан в их суровых и мрачных поселениях в Новой Англии — даже те, которые модно приписывать благоприятному климату и солнечным небесам. Пуританский характер был столь же полон страсти, сколь и жертвенности. Мы читаем о существовании и расцвете дружбы, любви и социального счастья, когда земля была наиболее бесплодной, а трудность добывания средств к существованию — наибольшей. Внешне это выражалось в суровости и колючести, порожденных тяжелым трудом и опасностью. Но когда люди чувствовали, что могут расслабиться, они оказывались не айсбергами, а вулканами, ибо невидимо горел огонь их душ. Веселье от вина сентиментально и недолговечно. Оно не побуждает к труду и не разжигает жертвенности. Оно сатанинско; оно вспыхивает и угасает, являя собой жуткую, торжествующую и эфемерную насмешку. Но радость очага, сияющие лица прощающих, милосердие, покрывающее множество прегрешений, помощь, оказанная в часы мрака и трудностей, энтузиазм во имя истины, стремление к высшей жизни, славный обмен мыслями и чувствами — вот источнике живой воды, мира и силы. Ничто не заслуживает доверия, если оно не стимулирует высшие способности ума и души. Легкость бытия притупляет моральную чувствительность, и даже красота природы перестает оцениваться должным образом, когда «все, кроме духа человеческого, божественно». Но когда люди истовы и правдивы, не испорчены пороками эгоизма и не прельщены радостями искусственной жизни, тогда даже природа во всей своей дикости становится учителем и источником вдохновения. Величественный пейзаж, суровые скалы, мистические леса и высокие горы, пусть даже бесплодные, будят более высокие чувства, чем улыбающийся виноградник, богатая апельсиновая роща или плодородное кукурузное поле, где рабы выполняют работу, а ленивые хозяева возлежать на роскошных ложах, предаваясь полуденному сну или балуясь легкомысленной сладострастностью. Ни великая, ни богатая страна ничего не стоят, если в них поощряются лишь гордыня и безумие; в то время как изоляция, нищета и физический дискомфорт, сопровождаемые благочестием и смирением, зачастую являются высшими дарами, ниспосылаемыми Провидением, чтобы напоминать людям о Нем. Процветание, возможно, было благословением Ветхого Завета, но бедствие — благословение Нового, таинственное благословение Христа, апостолов и мучеников. Богатая страна не рождает великих людей, за исключением дельцов от ремесла, политики или коммерческих расчетов; и нет более тонкой фальши, чем та, что строит надежды нации на просторе ее прерий, глубине почв ее долин, богатых недрах ее гор или великих реках, несущих ее богатства в океан. Мистер Бокль обманчиво и софистически приводит в пример Египет как исключительно удачливый и счастливый, поскольку он владел Нилом; но все великое в Египте исчезло еще до того, как была написана достоверная история, в то время как Греция с ее бесплодными горами заложила фундамент всего ценного в античной цивилизации. Что уцелело от Карфагена, Антиохии или Тира из того, что общество ценит ныне? И все же многое можно проследить в Греции, когда ее народ был беден и боролся с волнами и лесами. Не природа облагораживает человека; человек освящает природу. Развитие разума важнее развития материальных ресурсов. Истинное величие заключается не в легкой жизни, но в борьбе с природой и победе над враждебными влияниями. Даже в нашей собственной стране можно заметить, что школы, колледжи и религиозные институты чаще процветали, когда народ был беден и трудолюбив, нежели когда он был богат и расточителен. Почему Новая Англия взрастила столько просветителей? Почему так мало выдающихся людей гения и учености вышло из суеты и тщеславия процветающих городов? Почему деньги не способны создать колледж и бесполезны, если в профессорах и студентах нет жизненной силы? Условие национального величия то же самое, что наблюдается в подъеме и судьбах отдельных людей. Трудолюбие, честность и терпение важнее банков и складов. Характер даже в порочном и суетливом городе ценнее денег.

Эти истины ярчайшим образом иллюстрируются цивилизацией римлян. Нас привлекает блеск и сияние искусств и наук. Давайте посмотрим, что они сделали для Рима, когда Рим впал в вырождение. Давайте перечитаем главы, написанные в этой книге. Мы с гордостью указываем на трофеи гения и силы. Мы не преуменьшаем их значения. Они были творениями рук человеческих. Посмотрим же, обладали ли они силой спасать.

Первым великим проявлением гения у римлян стала военная мощь. Нас ослепляет слава воинских подвигов. Мы видим грандиозную армию, мощь легионов, науку войны. Почему военные организации не спасли империю в час испытаний?

[Маргиналия: Римские армии в эпоху республики.]

[Маргиналия: Упадок военных добродетелей.]

[Маргиналия: Вырождение легионов.]

Легионы, шедшие в бой в дни Аврелиана и Севера, были не те, что маршировали под началом Марии и Цезаря. Солдаты республики шли в бой, ожидая смерти и готовые умереть. Жертва жизнью в бою была главной идеей римского героя, как и германского варвара. Без этой идеи, глубоко запечатленной в сознании солдата, не может быть истинного воинского энтузиазма. Она характеризовала все завоевательные расы. Один лишь механизм не способен вершить дела жизни. При империи армия была лишь механизмом. Она утратила свой древний дух; ее не вдохновляла патриотическая слава; она поддерживала оборону. Граждане неохотно шли на службу, и ряды постепенно заполнялись теми самыми варварами, с которыми римляне некогда сражались. Армия фактически состояла из наемников всех наций, авантюристов, которым нечего было терять и мало что можно было приобрести. Они были буйными и мятежными. Бунты среди солдат были обычным делом. Они привносили в лагеря новые пороки и вдобавок перенимали все пороки римлян. Они были жадными, ненадежными и лелеяли затаенную вражду. У них не было общих интересов или связующих уз. Они всегда были готовы к бунту и отдавали высшие награды удачливым полководцам. Они торговали императорским достоинством и стали скорее хозяевами, чем слугами императоров. Диоклетиан был вынужден распустить преторианскую когорту. Пехота, прорвавшая македонскую фалангу, отбросила оборонительное снаряжение и превратилась в отряды робких всадников, чьим главным оружием был лук. И они растрачивали свои силы в гражданских распрях больше, чем в борьбе с варварскими врагами. Они больше не переплывали реки, не карабкались на горы и не маршировали с ношей в восемьдесят фунтов. Они презирали свой прежний рацион и прежнее жалованье. Они искали удовольствий и распутства. Расходы на содержание армии шли нога в ногу с ее неэффективностью. Солдаты были бедствием везде, где бы ни располагались, и разжигали беспорядки и мятежи. Своим беспределом и грабежами они делали себя одинаково страшными как для друзей, так и для врагов. Они убивали императоров, когда те не удовлетворяли их непомерных требований. Они часто сочувствовали тем самым врагам, с которыми должны были сражаться. Ослабленные, вероломные, лишенные гражданского духа, не заботящиеся об империи, выродившиеся, они оказались неспособны противостоять натиску своих свирепых врагов. Наконец, они не могли даже поддерживать порядок в провинциях. «В империи, — говорит Гиббон, — не было ни единой провинции, в которой поддерживалось бы единообразное управление или в которой человек мог бы искать защиты от другого человека». Чего можно было ожидать от империи, когда граждане не желали служить в армии, а войска утратили престиж победы? Подробности военной истории поздних римлян вызывают сильнейшее отвращение: мятежи, соперничающие полководцы, ослабленная центральная власть, смута, анархия. Пошатнулось даже военное послушание. Что подумал бы Цезарь о солдатах Валентиниана, вставших на сторону духовенства Милана, когда Амвросию угрожала императорская месть? Что подумал бы Тиберий о мятежах в Константинополе, когда самые доверенные солдаты требовали головы министра, которого ненавидели? Где было могущество механизма без гения, способного им руководить? Что могли поделать осажденные города, когда предательство открывало ворота? Империя пала потому, что никто не хотел принадлежать ей. Сколь бессильной была армия, лишенная духа и мужества, когда закаленные расы Севера, предприимчивые и дерзкие, обрушивались на провинции — люди, которые не боялись смерти, люди, которые гордились самими своими потерями! Легионы стали совершенно неспособны справиться со своей задачей; их отзывали из дальних провинций перед лицом еще большей опасности для столиц; и границы империи оставались без защитников. Империя была создана силой, энтузиазмом и мужеством; когда они иссякли, она растаяла. И даже если бы старая дисциплина сохранялась, сколь неадекватной была бы армия против неодолимого прилива варваров, полностью вооруженных и нацеленных на завоевание. Во всех победах Валериана, Константина и Феодосия мы видим лишь мерцающие огоньки уходящей славы. Военный гений, соединенный с патриотизмом, мог бы отсрочить падение, но где была слава легионов в те последние дни? Военная наука принадлежала республике, а не империи. Одной из причин, почему армия не спасла империю, было то, что не существовало армии, способной отвечать требованиям четвертого и пятого веков. Она была развращена, искажена, побеждена.

[Маргиналия: Безнадежное слабоумие армии при императорах.]

[Маргиналия: Отчаяние военных императоров.]

Не могла также любая армия, сколь бы сильной она ни была, сделать что-либо большее, чем просто подпереть существующие институты. Сами они прогнили. Деспотизм не способен спасти государство. Правление Людовика XIV было одним из самых блестящих в современной истории. Но ни одно правление столь явно не подрывало государство. Государство спасает патриотизм солдат, а не их физическая сила. Их сила может быть обращена против интересов государства точно так же, как и использована в его пользу. Деспотизм сеет семена будущей гибели. Ни одно государство никогда не поддерживалось одной лишь военной мощью, за исключением кратковременных периодов, да и то лишь тогда, когда солдаты воодушевлялись благородными чувствами. Имперские силы Рима, охраняя трон абсолютизма, уничтожили самостоятельность граждан и поддерживали порочные институты. Разница в целях управления при Цезариях и при консулах была огромна, как небо и земля. Военный гений, создавший империю, оказался направлен ложно, когда эта империя попыталась увековечить неправду. Как отличается дух, воодушевлявший армии Соединенных Штатов в их стремлении сохранить институты свободы и целостность государства, от духа, одушевляющего армии турецкого султана! Римская империя при поздних императорах была больше похожа на Османскую империю, чем на республику во времена Катона. Она была больна и должна была умереть. Большая армия, преданная интересам деспотизма, порождает больше зла, чем излечивает. Она выедает жизненные силы и отравляет источники обновления. Она подавляет любое благородное восстание человеческого интеллекта. Она попросту вооружает тиранов властью сокрушать гений и патриотизм. Она препятствует здоровому развитию энергий в полезных руслах. Самое большее, что можно сказать в пользу армий империи — это то, что они на время сохраняли увядающее тело. Они не могли восстановить жизненную силу; они отражали удары судьбы. Они лишь удерживали империю от падения до тех пор, пока силы врагов не организовались. Никакое полководчество не могло спасти Рим. Великие военные императоры должны были чувствовать свою бессильность перед лицом комбинации варварских сил. Душа Феодосия должна была уйти в пятки при виде того, сколь бесплодны его победы, сколь бесплодны любые победы для столь больной и рассыпающейся империи. Диоклетиан удалился в зените своего могущества, чтобы умереть с разбитым сердцем. Максимум, что могли сделать императоры, — это воздвигнуть на берегах Босфора новую столицу и по сути создать новую комбинацию из тех провинций, которые находились дальше всего от опасности. Старая столица была брошена на произвол судьбы.

[Маргиналия: Римская конституция.]

[Маргиналия: Позор имперского режима.]

[Маргиналия: Безуспешные усилия хороших императоров.]

Тщательно разработанная и сложная конституция римлян, на которую было затрачено столько гения и опыта, была сокрушена, когда Цезарь перешел Рубикон. Остались лишь формы, горькая насмешка и тонкая маскировка. Они ничего не значили. Ни консулы, ни преторы, ни понтифики, ни цензоры, ни трибуны не существовали, кроме как по имени. Каждая должность республики была поглощена имперским деспотизмом. Славная конституция, дававшая власть Катону и достоинство Цицерону, стала мертвой буквой. Льстецы, сикофанты и царедворцы заняли место сенаторов. Имперский деспотизм подавил каждый элемент народной власти, каждый протест патриотов, каждый всплеск энтузиазма. Конституция не могла спасти, когда была утрачена сама. Никогда еще не наблюдалось столь вольного и решительного попрания тех великих прав, за которые проливали кровь нации, как при императорах. Какое бы то ни было консервативное влияние, исходившее от народа, было безнадежно подавлено. Правление благодетельных императоров, подобных Антонинам, и таких монстров, как Нерон и Каракалла, было в равной степени фатальным. Печать политической гибели была поставлена тогда, когда Август был наиболее могущественен и внушал наибольший страх. Управление попросту означало организованный механизм угнетения. Нет ничего консервативного в управлении, которое не имеет в виду интересы управляемых. Когда оно используется лишь для приумножения гигантских состояний, создания неравенства или поощрения легкомыслия и позволяет великим бедам оставаться неисправленными, тогда сам его механизм превращается в утонченную деспотическую жестокость. Когда льстецы, шуты, угодники и пособники страстей становятся получателями милостей двора и контролируют руку, которая их кормит, тогда не остается никакой ответственной власти. Худшее из всех правлений — это правление фаворитов, и таковым было правление Рима, когда лишь царедворцы могли добиться слуха государя и когда в их интересах было скрывать преступления. Каким должно было быть правительство, если даже Сенека нажил одно из крупнейших состояний античности, будучи министром? Каким должен был быть двор, если такие женщины, как Мессалина и Агриппина, контролировали его советы? Возвышение женщин и сикофанта бесконечно хуже произвольного правления суровых, но опытных полководцев. Вся империя подвергалась опустошению ради частных удовольствий императоров и тех, кто их окружал. «Государство — это я» было девизом каждого императора от Августа до Феодосия. При столь монополизирующем и гордом духе права подданных растворились в полностью контролирующем деспотизме, который подавлял как великие чувства, так и благородные деяния. Никто не мог возвыситься, кроме тех, кто потакал удовольствиям императора. Всякий, кто шел против его воли, неминуемо погибал. Из этого не было выхода. Сопротивление означало гибель. В каждом уголке империи была создана совершенная система шпионажа, и от агентов имперской мести невозможно было скрыться. И деспотизм императоров был особенно отвратителен тем, что прикрывал свою власть формами древней республики, пока в разнузданности своих огромных прерогатив не отбросил суетные личины и не стал открыто и оскорбительно пировать на принудительных поборах всего мира. Были хорошие и мудрые императоры, которые искали блага государства, но они составляли исключение из общего правила. Октавиан, этот Улисс государственного искусства, пресек открытые беззакония с помощью юридических постановлений, препятствовал безбрачию, изгнал из Сената недостойных членов, назначил способных министров и наместников и попытался предотвратить коррупцию, которая в ту пору носила столь постыдный характер. Веспасиан внедрил суровую воинскую дисциплину среди легионов, позволил гражданам свободно приближаться к своей особе и содействовал многим великим целям общественной пользы.

[Помета на полях: Адриан.]

[Помета на полях: Марк Аврелий.]

Адриан попытался вернуть сенату былую значимость, лично посетил почти все провинции своей империи, беспристрастно вершил правосудие, оказывал великолепное покровительство искусству и поощрял высшие формы греческой философии. Антонинин Пий и Марк Аврелий явили в собственной жизни примеры суровейшей добродетели, хотя они и заблуждались на счет характера тех, кому делегировали свои полномочия, и даже находились под влиянием недостойных любимцев. Марк Аврелий был, в конце концов, прекраснейшим характером античности, которому была вручена абсолютная власть. По сравнению с Соломоном, или Августом, или даже Феодосием, он был образцовым правителем, ибо обладал всеми возможностями для потакания своим страстям, но страсти свои укрощал и до конца дней вел жизнь суровую в воздержании и добродетели, поддерживаемый строжайшими доктринами столичной школы. Все, что могли сделать его суровая строгость и нравственное величие для спасения увядающей империи, было сделано. Он стремился основать устойчивость трона на строгой нравственности, на самоотречении и самопожертвовании. Когда ему было всего двенадцать лет, он облачился в одежды и усвоил аскетизм философа, веря в добродетель ради нее самой.

С самых ранних лет он общался со своими наставниками в условиях величайшей свободы, и счастьем всей его жизни было вознаграждать философов и ученых. Он возвышал людей знания до высших должностей империи и даже выказывал величайшее благоговение перед развитием ума. Философия была главным предметом его рвения, но он уделял внимание и всем ветвям науки, праву, музыке и поэзии. Нрав его был добрым и мягким, и ему удалось обрести ту самодисциплину и душевное равновесие, к которым стоики стремились как к своей главной цели. Он был тверд без упрямства, мягок без слабости. Он был скромен, застенчив и прилежен. Он верил, что для хорошего правления необходимо, чтобы правители находились под властью философии. Его все так всеобще исступленно любили и уважали, что каждый, кто мог себе это позволить, ставил его статую у себя в доме. Ни один человек на троне никогда не пользовался столь глубоким почтением. Если и существовал в языческой стране пример возвышенной добродетели, то он сиял в жизни Марка Аврелия; если и было когда-либо выражением надземной красоты, то оно проступало в его чертах, лучащихся любовью, кротостью и смирением. Он никогда не пренебрегал обязанностями своей должности. Он был благороден во всех семейных отношениях. Он был образцом императора. Он жаловался лишь на нехватку времени для продолжения своих литературных трудов. Вероятно, он был самым образованным человеком в своих владениях. Римляне называли его братом и отцом, а сенат чувствовал, что его древнее достоинство восстановлено. У него были великие поводы для несчастья. Варвары вторглись в его пределы; долгий мир уничтожил воинскую энергию; римский мир погружался в летаргию и упадок; его сводный брат Луций Вер жил в роскоши и распущенности; его жена Фаустина была второй Мессалиной, предавшейся всеобщему разврату; чума опустошила Малую Грецию, Италию и Галлию, но все же этот великий человек сохранил свое спокойствие, свои добродетели и свою славу. Он не поддался ни на какие мирские искушения, оставив незапятнанную репутацию и непревзойденное благоговение перед своей памятью. И когда мы примем во внимание, что он был абсолютным господином ста двадцати миллионов человек, имея в своем распоряжении богатства всего мира и все его наслаждения, возвышаясь над общественным мнением, не имея законов, способных его сдержать, будучи законом лишь для самого себя, — мы находим в нем куда больше поводов для восхищения, чем в Соломоне до его падения. Его размышления были недавно переведены и опубликованы — труд, полный нравственной мудрости, соперничающий с Эпиктетом в морали и с мудрецами Средневековья в созерцательном благочестии. Нибур говорил, что о нем приятнее рассуждать, чем о любом другом человеке в истории. Исторический критик может заметить лишь один изъян — его преследования христиан. Он несомненно был фанатичным стоиком, каким Павел был в свое время фанатичным фарисеем, и великим заблуждением его жизни было стремление выстроить основу национального процветания на возвышенной морали философов, которым он подражал. Он пытался спасти государство посредством стоической философии. Никогда еще со стороны философа на троне не предпринималось более благородных усилий; но ни его покровительство философам, ни его собственный яркий пример, ни доктрины Портика, сколь бы консервативными они ни были, не принесли никакой пользы. Римский мир не мог быть спасен философией Аврелия ничуть не легче, чем имперский деспотизм мог быть предотвращен патриотизмом Цицерона. После славного двадцатилетнего правления ему наследовал его сын Коммод, столь же неспособный управлять империей, сколь Ровоам — царство своего отца Соломона. Так планы и начинания лучших людей терпят крушение из-за таинственной силы, стоящей над нами и держащей в своих руках судьбы народов, — Провидения Божьего, которое дает силу и которое отнимает ее.

Марк Аврелий сделал все, что могла сделать человеческая добродетель, чтобы остановить гибель, которая, как он с горечью видел, нависла над империей вопреки всему внешнему процветанию, вызывавшему столь всеобщие панегирики. Кроме того, империя пользовалась благосклонностью череды императоров-полководцев, которые испытывали силу оружия так же, как Аврелий — философию.

Никогда еще на абсолютном троне не царствовали столь способные люди. Все, что гений, опыт и мастерство могли сделать для сдерживания волн варваров, было сделано. Череда блестящих побед ознаменовала эти поздние дни Рима. Посреди беспрецедентных бедствий происходили и незабываемые триумфы. Слава римского имени возродилась в Клавдии, Аврелиане, Пробе, Каре, Диоклетиане, Констанции, Галерии, Константине, Юлиане — все они оказали важные услуги государству. Эти великие императоры неизменно выходили победителями, но были обречены вечно отбрасывать наступающие силы тевтонских воинов, решившихся на завоевание. Диоклетиан был вторым Августом, а Константин — еще одним Юлием. Но все их завоевания и переустройства оказались напрасными. Варвары наступали. С каждым поражением они становились все мощнее, а римляне после каждой победы — все слабее и слабее. В середине четвертого века готы прочно обосновались в Дакии, персы отвоевали провинции между Евфратом и Тигром, Галлия подверглась вторжению германцев, саксы опустошили Британию, скотты и пикты распространились от вана Антонина до берегов Кента, Африка восстала, Сапор нарушил договоры, готы перешли Дунай, император Валент пал в бою вместе с шестьютью тысячами пехотинцев и шестью тысячами кавалеристов. От берегов Босфора до Юлийских Альп не было видно ничего, кроме изнасилований, убийств и пожаров. Дворцы были разрушены, церкви превращены в конюшни, мощи мучеников осквернены, женщины обесчещены, епископы молились в отчаянии, города пали, сельская местность была опустошена; разорение коснулось даже рыб и птиц. Плодородные поля превратились в пастбища или заросли лесами. День гибели был близок. Требовалось появление героя, избавителя, второго Моисея. И великий человек явился в образе Феодосия — самого способного и доблестного из всех императоров после Юлия Цезаря.

[Помета на полях: Феодосий.]

Жизненный путь Феодосия чрезвычайно интересен, поскольку он показывает, что все, что только мог сделать императорский гений для предотвращения гибели, было сделано им.

Феодосию было тридцать три года, когда его призвали из уединения для управления миром. Он постиг военное искусство под началом своего отца в Британии и в свое время разгромил сарматов. Римляне, павшие духом после страшного поражения под стенами Адрианополя и гибели императора Валента, больше не имели мужества бросить вызов готам в открытом поле, и Феодосий был слишком благоразумен, чтобы вести их против торжествующего врага. Он удалился в Фессалоники, чтобы наблюдать за варварами. За четыре года он возродил мужество своих войск подобно тому, как впоследствии Альфред вновь разжег воинский пыл саксов после их поражения от датчан. После смерти Фритигерна, первого великого исторического имени среди вестготов, его солдаты были деморализованы, разделены распрями, и были привлечены на сторону Феодосия с помощью уловок и государственного искусства последнего; с ними был заключен договор, согласно которому они получили земли для поселения в пределах империи и стали союзниками императора. Остроготы вскоре после этого потерпели поражение в решающей битве на Дунае, и страхи перед этими враждебными варварами рассеялись, по крайней мере на время.

[Помета на полях: Преемники Феодосия.]

[Помета на полях: Диоклетиан.]

Феодосий был столь же удачлив в столкновениях с Максимом, который узурпировал провинции Галлии, Испании и Британии и замышлял завоевание Италии. В Аквилее узурпатор был схвачен после череды поражений, лишен императорских знаков отличия и предан в руки палача, и Феодосий воцарился без соперников в обновленной империи, практикуя добродетели семейной жизни, вознаграждая выдающиеся заслуги и защищая интересы церкви. Он восстановил авторитет законов и исправил злоупотребления предшествующих правлений. Любой соперник или враг, поднимавший голову против императорской власти в те смутные времена, легко усмирялся. Евгений постиг участь Максима, а Арбогаст обратил меч против собственной груди. Феодосий правил в мире и мудрости, будучи кумиром церкви и предметом страха для варварского мира. У него были свои недостатки и пороки, он совершал ошибки и преступления, но правление его было благотворным, и христианский мир надеялся, что угрожавшие империи беды миновали. Увы, империя была обречена. Смерть Феодосия стала сигналом к возобновлению враждебных действий. Его сыновья, немощные Аркадий и Гонорий, оказались неспособны справиться с задачей управления империей, и она пала в руки варваров, которые безжалостно зашагали по ее рушащимся руинам, нимало не заботясь о сокровищах классической земли и о стражах, которых христианство являло в лице протестующих епископов. Империя не могла быть спасена способными императорами, сколь бы ни был велик их военный гений. Абсолютизм, будь он в руках тиранов, философов или полководцев, одинаково терпел крах. Какая надежда оставалась у империи, когда сенат внушал максимы пассивного повиновения тиранам; когда такие юристы, как Папиниан и Павел, провозглашали, что императоры освобождены от любых ограничений? Что мог сделать Александр Север, когда самый прославленный человек в империи — ученый и бессмертный Ульпиан — был убит на его глазах гвардейцами, начальником коих он состоял, и когда распущенность солдат дошла до того, что император не мог ни отомстить за убитого друга, ни защитить свое оскорбленное достоинство, а его собственная жизнь была принесена в жертву недовольству армии, которая стала хозяевами самих императоров? После убийства этого храброго и просвещенного государя ни один император не был в безопасности на своем троне и не мог сделать ничего более, кроме как противопоставить слабое препятствие варварам на границах. Внешние опасности порождали способных полководцев, подобных Децию, Аврелиану и Пробу, но они не могли предотвратить набеги готов или исцелить недуги общества. Из девятнадцати тиранов, появившихся во время правления Галлиена, ни один не умер естественной смертью. И когда после позорного периода бедствий на трон взошел Диоклетиан, пожалуй, самый способный из всех императоров после Августа, никакие таланты не смогли вынести груз государственного управления, и даже этот император попытался искоренить единственное влияние, способное спасти государство. Абсолютизм посеял семена погибели, которым суждено было принести самые горькие плоды.

[Помета на полях: Римская юриспруденция.]

Юриспруденция была наукой, которой римляне могли гордиться больше всего, причем совершенства она достигла лишь во времена империи. Она была тесно связана с государственным устройством, но возвышалась над ним, поскольку основывалась на принципах естественной справедливости или справедливости как таковой (equity). Она устояла, когда все материальное величие исчезло, и до сих пор составляет основу законов европейских наций. Это был великий элемент самой цивилизации; она являлась частью механизма общественного порядка, пронизывала все уголки империи и делала правление тиранов сносным.

Вне сомнения, превосходство законов составляло одно из мощнейших консервативных влияний языческой античности. Мы гордимся этими законами как одним из горчайших достижений человеческого ума. Но законы служат скорее показателем состояния общества, чем управляющей силой, способной его изменить. Если убийце грозит висельня, а вору — тюрьма, строгий закон просто не проявляет милосердия к убийцам и ворам; он не порождает настроений, предотвращающих злодеяние, хотя и может карать его. Разумное распределение имущества между наследниками может препятствовать пагубному скоплению капитала, но не предотвращает появление несоразмерных состояний. Чем сложнее юриспруденция, тем острее общество нуждается в ограничениях и противовесах. Закон не может подняться выше своего источника. Чем совершеннее состояние общества, тем меньше потребность в законах. Осмотрительные предосторожности против мошенничества лишь показывают, что обман распространен и легок. Мелкие правила, касающиеся защиты собственности и контрактов, свидетельствуют о том, что преобладающие обычаи и привычки дельцов были порочны и нуждались в твердой руке защищающего правительства. В общем и целом можно обнаружить, что законы лучше всего составлены и строже всего исполняются именно тогда, когда свирепствует беззаконие. Человек в безопасности в Париже, чего не скажешь о Бостоне, однако из этого факта мы делаем вывод не о более высоком уровне общества, а о том, что у правительства есть более суровая необходимость обуздывать преступность. Законы римлян создают впечатление необходимости постоянного надзора и контроля, чтобы сильные не пожирали слабых. Для поддержания в людях добродетели и порядка необходимы иные влияния, нежели законы. Разумеется, законы нужны; но они не являются первыми условиями общественного бытия.

[Помета на полях: Извращение законов.]

Но что нам думать о законах, когда они либо обходятся, либо извращаются, когда не хватает мудрости прочувствовать их справедливость или добродетели для их исполнения? Чего стоят законы, если судьи продажны? Продажность римских судей вошла в поговорку. Даже в сравнительно добродетельную эпоху Цицерона друг писал ему с просьбой не отзывать определенного крупного чиновника, поскольку тот сам замешан в его грабежах, и эта просьба была удовлетворена. Империя рассматривалась как добыча, и провинции грабили ради их ценнейших сокровищ. Достаточно вспомнить вымогательства Верреса на Сицилии, где двухлетнего пребывания в должности было достаточно, чтобы составить состояние провинциального наместника. Римский закон никогда не был независим и от политической власти. Преторы были политиками, имевшими амбициозные цели за пределами отправления судебных полномочий. Влиятельные люди всегда могли покупать вердикты, и правительство сквозь пальцы смотрело на это безобразие. Справедливость существовала в абстракции, но не в реальности. И когда юриспруденция стала сложной, судебные решения выносились на основе технических тонкостей, а не принципов справедливости. Судиться в Риме было столь же разорительно, как и в Лондоне. Юристы поглощали спорные деньги своими уловками и проволочками. Они делали практику своей благородной профессии темной и неопределенной. Клиенты обивали пороги именитых юристов, получая в ответ лишь обещания, улыбки да раковины устриц. Слишком часто было лучше смириться с несправедливостью, чем пытаться искать возмещения. Дела решались вопреки справедливости, если какая-то техническая форма или древний обычай благоприятствовали более сильной стороне. Юристы составляли многочисленный и влиятельный класс, и им нужно было делать состояния. Вместо того чтобы защищать невинных, они покрывали виновных. Те, кто платил самые высокие гонорары, были больше всего уверены в благоприятных вердиктах. На практике законы работали так, чтобы богатые становились еще богаче, а бедные — еще беднее. Между продажностью судов и ученой жонглировкой адвокатов у безвестных и неимущих оставалось мало надежды. Как говорит Меривейл: «Занятие судейского кресла было главным инструментом, с помощью которого могущественные люди защищали свои монополии; ибо, удерживая его в своих руках, они могли пресекать каждую попытку разоблачить посредством судебной практики чудовищные злоупотребления их администрации. А дозволенные законом средства соблазна, вроде скрытого подкупа через зрелища и празднества, использовались открыто и дерзко». Что же тогда можно было надеяться получить от законов, когда они превращались в канал вымогательства и угнетения? Закон — слава Рима в абстракции — стал самым мрачным высмеиванием прав человека. Соль добра, но если соль потеряет свой вкус, она ни на что не годная, даже на навозную кучу. Когда законы на практике приумножают те самые беды, которые они призваны исцелять, какая надежда остается на их консервативное влияние? Практика права всегда оставалась почтенной профессией, и сыновья знати обучались ей; но мы видим, как такие люди, как Киприан, Златоуст и Августин, первоначально вступившие на этот путь, отворачивались от него с отвращением, находя его полным уловок и педантизма, где успех зарабатывался лишь проституцией моральных сил. Извращенные законы были хуже полного их отсутствия, поскольку с помощью хитрости и пронырливых юристов их можно было обратить против правды и невиновности. Было бы сурово и узко заявлять, что юристы вовсе не нужны; но они сделали очень мало для предотвращения бед. Порочное поколение шло напролом через хрупкие барьеры, которые законы ставили на пути беззакония. Они были лишь паутиной для ловли мелкой сошки. Если хорошие законы не подкреплены добродетелью и интеллектом, они оборачиваются ловушкой. Спасает государство именно соблюдение законов на принципах справедливости, а не их создание.

[Помета на полях: Искусство у позднейших римлян.]

Если сложная система законов и государственного управления, на которую были потрачены разум и опыт веков, не предотвратила падение империи в руки варваров, то тем меньшего следовало ожидать от искусства, в котором римляне также отличались наряду с греками. Много говорится об облагораживающем влиянии тех великих творений, которые придали такой блеск древней цивилизации. Основанные на непреходящих идеях, мы естественным образом приписываем им огромную роль в деле сохранения нации, поскольку они были источником славы и гордости.

[Помета на полях: Его присущая красота.]

Нельзя отрицать, что искусство, когда оно гармонирует с возвышенными идеалами красоты и изящества, которые оно стремится увековечить на холсте или в мраморе, немало способствует развитию вкуса, утонченности и эстетической культуры. И когда искусство преследует возвышенную цель, ища, подобно добродетели, награды в самом себе, в нем есть многое, что облагораживает. Даже та литература ценится выше всего и оказывается долговечнее прочей, которая художественна, — как оды Горация, эпос Вергилия, сжатое повествование Тацита; как «Сельское кладбище», или «Покинутая деревня», или «Корінна», или «Уэверли». Варрон был самым ученым писателем, которого породил Рим, и самым плодовитым. И тем не менее от его трудов почти ничего не осталось. В них не хватало художественности, подобно немецким историям, — весьма полезным в свое время, но выживающим лишь в трудах тех, кто воспользовался их материалами. По этой причине наука не столь долговечна, как поэзия, если поэзия возвышенна, поскольку наука вытесняется новыми открытиями. Вот почему литературный стиль высокого качества дарует бессмертие произведениям, которые не смогли бы выжить без него, какими бы глубокими они ни были. «Карл XII» Вольтера до сих пор остается классикой, подобно выпускам «Зрителя», хотя он и поверхностен, а возможно, и ненадежен. Великая картина подобна истории Фукидида — она живет потому, что является творением. Следовательно, искусство, когда оно строго и возвышенно, не может быть превознесено или залелеено чрезмерно. Человек не может писать ради куска хлеба так же, как он пишет ради славы; и он не может писать ради славы так, как он пишет ради удовлетворения собственного идеала. Бессмертные поэты — это те, кто в божественном экстазе воспевают самих себя до областей блаженства из любви к искусству или ради выражения переполняющих душу чувств. Вальтер Скотт мог написать своего «Айвенго», когда был вдохновлен чувствами, согревшими века рыцарства; он превратился в простого литературного ремесленника, когда писал ради уплаты долгов.

[Помета на полях: Истинный художник.]

Истинный художник — один из любимцев Небес, в значительной степени возвышенный над смертным состраданием, даже если его дни омрачены заботами и скорбями. Он живет в иной, более чистой атмосфере, чем обычные люди. Он может не пировать на удовольствиях плоти, но он упивается радостями духа. Данте может быть печален и скорбен, как тогда, когда в своих мрачных странствиях и одиночестве он просил у брата Илария покоя и мира своего священного монастыря; но он был печален так же, как Тот, кто великще превосходил его, оплакивал Иерусалим, — в глубокой серьезности высшего знания, в возвышенном одиночестве обитателя иной, более грандиозной сферы. Гению всегда присуща эта печаль, и принимать ее за несчастье столь же поверхностно, сколь и жалеть святого, проходящего через скорби нашего земного странствия перед лицом неисчерпаемых слав, уготованных ему в небесном граде. Высшие радости души чужды легкомыслию, шуму и винному веселью — тем утешениям, которые больше всего ценят слабые или чувственные натуры. Нет ничего более возвышенного в этом мире, чем пример возвышенной натуры, ищущей непреходящего, истинного, прекрасного, благого посреди дискомфорта, упреков или пренебрежения.

Таковы поистине великие художники. Порой они щедро вознаграждаются своим поколением похвалами и благами земными, как Апеллес среди греков и Рафаэль среди итальянцев. Порой их превосходство оставалось неоцененным никем, кроме немногих. Но независимо от того, оценены они или нет, великие художники древности принадлежат к созвездию гениев, которое будет сиять вечно. Они жили в собственном славном царстве мысли и чувства, которое мир не способен ни понять, ни разделить. Они жили не ради утилитарных целей. Они жили ради воплощения своих возвышенных идеалов совершенства.

[Помета на полях: Упадок искусства.]

[Помета на полях: Проституция искусства.]

[Помета на полях: Поздние римляне не способны ценить искусство.]

[Помета на полях: Деградация искусства.]

[Помета на полях: Полный крах искусства как консервативной силы.]

Но иначе обстояло дело в императорской столице. Все авторы говорят о самом заметном упадке искусств от Августа до Диоклетиана. Даже архитектура подверглась порче. В ней не было вкуса, она представляла собой лишь подражание древним образцам, как арка Константина. Никаких оригинальных зданий не возводилось, а те, что строились, возводились вопреки всем принципам, установленным греческими зодчими. Меньше всего искусство поощряло великие чувства. Оно не изображало эфирную красоту. Оно не ваяло мрамор ради возвышения или поучения. Статуй создавались ради услаждения испорченного вкуса богатых, но вульгарных семейств, ради придания пышности роскоши, ради потакания порочным страстям. Живопись была абсолютно позорной; мы закрываем глаза и прячем краску стыда, оглядывая убранство Помпей. До чего же деградировавшими кажутся картины, найденные среди руин древних терп! Искусство было очувствлено, извращено, растленно. Картины апеллировали либо к извращенным вкусам, либо подпитывали бессмысленную гордыню, либо стимулировали нечестивые страсти, либо льстили тщеславию богачей, низводя ангелов до земли вместо того, чтобы поднимать смертных на небеса. Они увековечивали режим тиранов или развлекали имущие классы, чье богатство купило и музу поэтов, и видения скульптора. Искусство было продажным. Оно распродавало свои славы, которые должны быть столь же несбыточными за деньги, как прелести жизни и улыбки красоты, и превратилось в разукрашенную гетеру, пьяную от вавилонских чаш с вином и фантасмагоричную от египетских чар. Как могло оно, столь опозоренное, возвысить народ, или остановить вырождение, или освятить древние суеверия? Оно скорее облегчало разрушение, чем задерживало его. Поразительно, как быстро искусство деградировало по мере шествия роскоши, воспроизводя зло быстрее, чем добро, и затушевывая даже саму истину. Удовольствия, обращающиеся к интеллекту, всегда будут отвечать преобладающим вкусам, и чем изысканнее искусство, тем губительнее оно будет уводить в сторону через коварное проникновение формы под личиной ангела света. Мы не можем искоренить искусство, не уничтожив одно из благороднейших проявлений цивилизации; но мы не можем иметь цивилизацию, не приумножая опасности и искушения человеческого общества. И даже допуская, что искусства языческого мира оказывали облагораживающее влияние на меньшинство, чего это стоит, если оно не сопровождается добродетелями, проистекающими из самопожертвования? Я говорю не о тех славах, которые искусство должно представлять, а о тех приманках, которые оно предлагает в своем деградировавшем виде. Какое консервативное влияние может проистекать из тициановской Венеры? Почему искусство не реформировало нравы подобно тому, как нравы возвышали искусство? И почему искусство деградировало? Почему оно не удержало свои позиции? Истина в том, что искусство эзотерично, а не популярно. Воображение простонародья недостаточно развито, чтобы разглядеть в символах, воплощаемых искусством, те страсти или чувства, что некогда приводили поколения в восторг. Готический собор бесконечно интереснее человеку с чувством или ученому, нежели неграмотному невеже. Невежды не способны оценить историческую достоверность и поразительное изучение рас, которые предстают в такой статуе, как африканская Сивилла. Мы должны постичь характер Моисея, прежде чем воспламениться восхищением перед достоинством и величием, воплощенными Микеланджело в его статуе. Когда Фидий, Пракситель и Лисипп лепили свои глиняные модели, их критиками и ценителями были Перикл, Платон или Демосфен. Именно для них они работали и ими стимулировались, а вовсе не толпой рабов и сикофантов. Но когда в Риме не осталось ни Цицерона, ни Октавиана, ни Мецената, ни Горация, художники трудились в угоду императорским чревоугодникам, амбициозным вольноотпущенникам, невежественным полководцам, пьяным сенаторам и продажным судьям. Их возвышенное искусство стало служанкой женоподобия, тщеславия и чувственности. Оно не могло подняться выше уровня тех, кто посвятил себя служению ему. Оно не делало людей лучше. Стал ли Лев X. более мудрым папой оттого, что восторгался картинами? Сделало ли искусство Медичи во Флоренции более восприимчивыми к религиозным впечатлениям? Освящает ли искусство Дрезден или Флоренцию? Делает ли оно современные столицы сильнее, более способными к самопожертвованию, лучше приспособленными для борьбы с насилием или охраны от безумств, подтачивающих государство? Каковы истинные консервативные силы нашего мира? На чем строили Лютер и Кранмер надежды на возрождение? Шарлатанство дилетантов было бы высмеяно древними апостолами и мучениками. Искусство развлекает и может облагораживать, когда оно само по себе чисто. Оно не укрепляет душу для борьбы. Оно не учит сопротивляться искушению. Напротив, оно преподносит искушения. Оно золотит земные прелести. Оно не указывает на обязанности или загробную жизнь. Консервативно то, что спасает, а не то, что украшает. Нам нужны идеи, невидимые силы, то, что возвышает разум над материальным. До тех пор, пока искусство способно делать это, все обстоит прекрасно. Это великий элемент цивилизации. Настолько, насколько сады, цветы, виллы и рощи могут способствовать этому, — пусть они у нас будут. Давайте превратим пустыню в рай. Человек был помещен в Эдем, чтобы возделывать и хранить его. Материальное, правильно направленное и используемое, есть часть нашего справедливого наследия. Человек есть существо не только интеллектуальное, но и физическое. Монашески и эксцентрично презирать внешние благодеяния Провидения. Наследство в Мидлсексе стоит большего, чем наследство в Утопии. Дайте нам красоту и изящество — они бесценны. Но давайте также помнить, что душа расширяется главным образом от моральной истины — осознания ответственности и обязанностей. Какими бы блестящими мы ни делали триумфы искусства в его эстетическом влиянии, неизменно встает вопрос: приводили ли они в лучшие свои времена в Греции и Риме к патриотизму, к жертвенности, к возвышенному социальному очагу? И если они не смогли остановить коррупцию, то как могло извращенное искусство спасти падающую империю? Все глубокие исследования о развитии рода человеческого сосредоточены на моральных истинах — тех, что имеют отношение к духовному, а не к материальному, к будущему, а не к настоящему. Искусство потерпело крах, потому что не выдвигало великих идей, относящихся к духовным и будущим интересам. Оно особенно потерпело крах, когда потакало извращенным вкусам, когда являлось лишь забавой для богатых и отвлекало ум от того, что является величайшим и священнейшим. Святой Павел, когда он странствовал по греческим городам, очень мало говорил о скульптурах и храмах, попадавшихся ему на каждом шагу. Он не был бесчувственен к красоте и величию. Но он чувствовал, что все обновляющие силы исходят из тех идей, проповедовать которые он был послан. Он не осуждал искусство; вероятно, он восхищался им; но он видел, что это шаткая основа для народного счастья и силы. Если суровая мораль стоиков была слабым барьером против коррупции, то насколько более слабыми были храмы Минерве, статуи Юпитеру и картины с изображением Венеры? Велика была Артемида Эфесская, но не как сила, способная пресечь вырождение. Как бы высоко мы ни превозносили искусство, оно не является обновляющей силой, и именно об этом мы и говорим.

[Помета на полях: Попытки литературы.]

[Помета на полях: Деградация литературы.]

Литература предприняла нечто более высокое, чем искусство; нам нет нужды пространно распространяться о ее трансцендентном превосходстве в классические эпохи. Сама по себе она была искусством, искусством в высшей и наиболее долговечной форме, и она переживет превращение мрамора в прах. Вергилий, Цицерон, Гораций, Тацит, Ливий, Овидий были великими художниками, и цивилизация увековечит их славу. Они не могут умереть. Что может быть бессмертнее художественных описаний человека и природы, созданных поэтами и историками с таким трудом и гением? Когда еще люди, не вдохновленные христианством, изрекали столь нежные чувства, столь глубокие мысли или столь возвышенные стремления? Они служат предметом нашего вечного изучения и удивления — порождения гения, появляющиеся лишь с большими промежутками. Все наиболее ценное в древней цивилизации увековечено в ее литературе и переживает империи и перемены. Люди, которых развлекали и поучали эти великие шедевры, канули в лету вместе со своей империей, но сами творения будут волновать самые отдаленные поколения. Они живут за счет собственной жизнеспособности. Если незащищенный интеллект человека мог взлететь столь высоко под удушающим влиянием язычества, политического рабства и социальной деградации, мы не можем не чувствовать, что у христианства есть более высокие миссии, чем стимулирование интеллектуальных способностей человека; и хотя мы помним, что в наши собственные дни некоторые из величайших творений гения были созданы теми, кто отверг дух христианства, мы не можем не чувствовать, что консервативные влияния не исходят от литературы в ее лучшем проявлении, если ее идеи не вдохновлены Евангелием. Великие писатели эпохи Августа не остановили вырождение точно так же, как не сделали этого в наши дни Гете, Булвер, Байрон и Гюго. Они развлекали, они облагораживали, они украшали; они не спасали. И вряд ли великие шедевры древности были излюбленными предметами изучения для кого-либо, кроме просвещенного меньшинства, точно так же, как Мильтон, Бэкон и Паскаль не читаются в наше время широкими массами народа. Они обогащали библиотеки; ими восхищались, и они бережно хранились в дорогих переплетах; но они не были привычными руководствами. Народ не читал ничего. Великие писатели древности жалуются на легкомыслие публичного вкуса. Более того, беды империи и общественная порча были неблагоприятны для возвышенных творений гения. Люди были поглощены текущими событиями; литераторы же в массе своей потакали низменному вкусу толпы или унижались до лести чудовищам, которых боялись. Охота с гончими и соколиная охота давали сюжеты для музы поэтов. История скатилась до скучных и сухих компендидиев и еще более сухих комментариев. Народ искал скандальных анекдотов, деморализующих зарисовок или пенистой поэзии. Упадок словесности шел рука об руку с общественными несчастиями, подобно упадку искусства. Когда возвышенные и созерцательные натуры преисполнялись скорби и падали духом при виде общественных и частных пороков и видели приближающуюся гибель, у них не оставалось духу совершать великие подвиги — подвиги, которые все равно не были бы оценены. Они искали уединения. В литературе не было жизни, не было энтузиазма. Она стала конформистской, подстраиваясь под модные кружки, для которых сила была не по вкусу, а достоинство — упреком. Звучание ценилось выше смысла. Риторика вытеснила мысль. Сентиентальный поток слов ходил по рукам вместо поэзии. Литераторы объединялись в общества взаимного восхищения и превозносили собственные легкомоссмысленные произведения. Подобно тому как современные газетные строкомары зачисляют в свой каталог великих мужей преимущественно тех, кто писал романы и стихи для журналов, оставляя без внимания суровых мыслителей эпохи, литературные сплетники Рима заставляли город звенеть своими назойливыми трелями, подобно кузнечикам. К несчастью, они были единственными обитателями этого поля, ибо «никакой крупный скот» не хранил молчание под сенью защищающего дуба. Нерон подавил сочинения Лукана, поскольку тот изобразил в своей «Фарсалии» безумия того времени. Лукиан дал выход своим едким сарказмам и приподнял завесу лицемерия, в которую завернулось его поколение, но его насмешки, подобные насмешкам Вольтера, разрушали, не стремясь подставить взамен ничего лучшего. Петроний смеялся над пороками, от устранения которых он воздерживался и в которых участвовал сам. Ювенал и Марциал льстили тиранам, которых ненавидели. Знатные люди, возможно, смеялись над их едкими сарказмами, но продолжали предаваться своим удовольствиям. Литература при Августе мало что сделала для возвышения римского ума. Чего можно было ожидать, когда она была грубой, немощной и легкомысленной? Если интеллектуальная сила не удерживает людей от пороков, то чего можно ожидать, когда интеллект потакает страстям и интересам? Нет более абсурдного шарлатанства, чем утверждение, будто развитие ума благоприятствует развитию сердца. Что делают оперы и театры для облагораживания общества? Побуждает ли сентиментальный роман к долгу? Образование редко удерживает людей от безумств, если воля не подкреплена добродетелями. Если Сократ искал общества Аспазии, если Сенека сколотил гигантское состояние при исполнении великих общественных обязанностей, если Цицерон томился в изгнании, лишенный привычных удовольствий, если Марк Аврелий был слеп к правам и добродетелям христиан, то чего можно было надеяться от литературных сладострастников четвертого века? Если знания не удерживали страсти философов, то как можно было обуздать страсти, когда любое влияние толкало к их возбуждению? Афины пали, когда их искусства и школы находились в зените своей славы; как мог устоять Рим, когда искусства и школы подрывали его моральное здоровье? Ни поэты, ни историки, ни критики не имели целью возрождение общества. Они писали — подобно тому как поэты и романисты пишут сейчас — ради куска хлеба, ради славы, ради социального положения. Если такой человек, как Расин, столь возвышенный и суровый, был сведен в могилу хмурым взглядом Людовика XIV, то как мог такой утонченный сибарит, как Петроний, жить вне улыбок Нерона и лести двора? Если литература бессильна остановить вырождение, будучи возвышенной, поскольку она достигает лишь просвещенного меньшинства, то насколько же она неадекватна, когда сама поражена порчей! Вкус наших дней — при всей нашей славной христианской литературе, публичных библиотеках, лекторах, проповедниках, профессорах и эталонных классических авторитетах — едва удается уберечь от извращения той легковесной литературой, что захлестнула нас, и газетными банальностями, которые мы поглощаем за завтраком. При всех усилиях истинных и христианских филантропов еще вопрос, наблюдается ли у нас хоть какой-то моральный прогресс. Материальный рост налицо; но соответствует ли ему моральный — при всей нашей необъятной машинерии для возвышения общества? Чего же тогда можно было ожидать в Риме, где не было публичных библиотек, газет, лекториев, проповедников, печатных станков, где книги были утешением лишь для горстки аристократов, и где этих аристократов могли забавлять лишь скандальные анекдоты да легкомысленная поэзия? Литература даже не удержала своих позиций. Она неуклонно деградировала со времен Августа. Она приходила в упадок пропорционально тому, как у народа появлялось свободное время для ее чтения. Вместо того чтобы возвышать общество, общество развращало литературу. То же самое можно сказать о литературе, что было сказано об искусстве. Она не выполнила свою миссию, если таковая подразумевала спасение. Она могла охватить лишь малую часть населения, а те, до кого она дотягивалась, попросту развлекались.

[Помета на полях: Крах литературы.]

Было бы слишком огульным утверждать, что лучшие образцы римской литературы не облагораживали и не возвышали, однако, к сожалению, они затрагивали лишь немногие умы, и далеко не всегда тех, кто обладал политической и социальной властью. Литература была недостаточно сильна, недостаточно широко распространялась, причем большая ее часть была деморализующей, доказывая тем самым, что она является скорее запахом смерти, чем запахом жизни. Когда цивилизация воспроизводит зло быстрее, чем добро, у общества остается мало надежды — разве что на какое-нибудь знаменательное вмешательство Всемогущей силы. Общество кажется бесконечно мрачным для созерцательного человека, когда нет противоядий против яда, стремительно пожирающего жизненную силу государств. Мы созерцаем приближающуюся смерть, причем смерть посреди изобилия материальных благ. Это похоже на богача, уложенного на ложе, с которого он уже никогда не встанет, в окружении всяческого комфорта и всех мыслимых человеком удовольствий. Литература оказалась слабым лекарством для умирающего пациента. Если бы все сословия пировали на богатых сокровищах духа и были довольны, тогда еще теплилась бы некоторая надежда. Но дело обстояло иначе. Лишь немногие упивались славой мысли. И эти немногие презирали народ.

[Помета на полях: Древняя философия.]

Но философия предприняла нечто более высокое и благородное — даже реформировать нравы, особенно в Риме. Римляне питали мало вкуса к абстрактным спекуляциям. А потому они не раздвинули границы мысли и разума дальше тех пределов, до которых дошли греки. Но они переняли то, что было наиболее практичным в греческой философии, и применили это к обыденной жизни.

Если в язычестве и есть что-то возвышенное, так это философия. Она предлагала искать прекрасное, истинное, благое; отвращать людей от унизительных занятий; низко оценивать деньги, материальную наживу и пустые удовольствия. Она была спокойной, бесстрашной и пытливой. Все философские школы презирали суету толпы и претендовали на мудрость. Минерва, а не Венера и не Диана была богиней их идолопоклонства. Она обожествляла разум и стремилась обуздать страсти. Она тосковала по царствам истины и любви. Она верила в божественное и питала отвращение к грубому. Оттого философы не жаждали внешних наград и держались в стороне от деморализующих народных забав. Они облачались в иные одежды, жили обособленно и изучали благополучие души. Ум превозносился, а материя преуменьшалась. Они были эзотериками, презиравшими порок и искавшими высшего блага. В нравственном отношении они в целом превосходили остальных людей, как превосходили их интеллектуальными дарами и познаниями. И они противостояли господствующему течению мнений, пресекая народные пороки. Они были реформаторами древнего мира, мудрецами — ревностными людьми, отстаивавшими великие непреложности любви, дружбы и патриотизма, возвышенными душами своего времени, поглощенными и охваченными своими благородными изысканиями о природе и Боге. Взгляните на Сократа, не заботившегося об одежде, ходившего босиком, раздававшего то, чем владел, искавшего уничижения и презиравшего народное расположение, лишь бы только убедить учеников в величии бесконечного и непреходящего. Взгляните на Пифагора, отказывавшегося от политических постов и посвятившего себя учительству. Обратите взор на Ксенофана, странствовавшего по Сицилии со священным энтузиазмом рапсода истины. Посмотрите на Парменида, оставившего фамильное богатство ради того, чтобы учить различию между идеями, получаемыми через разум, и идеями, получаемыми через чувства. Взгляните на Гераклита, отвергшего блестящие предложения Дария и удалившегося в уединение, чтобы исследовать глубины собственной природы. Увидите Анаксагора, позвольшего своему состоянию растаять ради открытия многих ликов природы. Увидите Эмпедокла, раздавшего состояние бедным девушкам ради борьбы с антропоморфизмом его эпохи; или Демокрита, отклонившего владычество над Абдерой, чтобы иметь досуг рассуждать о различии между рефлексией и сенсацией; или Диогена, живущего в бочке; или Платона в его саду; или Аристотеля в тенистой части Ликея; или Зенона, охраняющего ключи от цитадели. Увидите благого Аврелия, в более поздние и продажные эпохи оставлявшего прелести императорского трона ради размышлений о благополучии своей души, или раба Эпиктета, раскрывающего богатейшие уроки нравственной мудрости порочному и равнодушному поколению.

[Помета на полях: Неспособность римлян оценить философию.]

Возвышенные формы античной философии никогда не были популярны даже в Афинах. Народными учителями выступали софисты и риторы, которые как люди моды и амбиций презирали возвышенные спекуляции Сократа и Платона. Платоновская философия владела умами лишь немногих, причем это были люди мощного интеллекта, стоявшие в стороне от господствующих вкусов и наслаждений. Еще меньшее влияние она оказала на римский ум, который был практичным и мирским. Платонизм противостоял чувственности и материализму той эпохи, верил в вечные идеи, искал познания Бога как великой цели жизни — возвышенный реализм, который оценивался едва ли выше самого христианства. Платонизм несомненно был высшей попыткой невдохновленных людей под влиянием языческих идей и институтов достичь познания Бога и души. Он прославлял бессмертие и утверждал для человека природу, сродную божеству и предназначенную к более высокому развитию после смерти. Он стремился постичь нашу сложную природу и проследить связь между землей и небом. Он стремился проводить различие между формами и сущностью, духовным и чувственным. Он спиритуализировал народную мифологию и настаивал на единстве, на котором она фундаментально покоится. Он не глумился над религиозным усердием и рассматривал блаженство души как высшее благо земли.

[Помета на полях: Платонизм.]

Но подобное знание было слишком чудесным для римлян. Оно было слишком высоким, и они не могли постичь его. Его цели были чересчур духовными и возвышенными. Едва ли нашелся хоть один выдающийся римлянин, принявший эту систему. Цицерон подошел ближе всех к пониманию ее духовного смысла, но и для него она оказалась слишком высока. Он сочинил трактаты о республике и о законах, в которых разум и правило правого должны были стать путеводителем государств и империй. Таким образом платонизм как возвышенная гипотеза проник в юриспруденцию. Он повлиял на образ мыслей выдающихся умов, точно так же как позже он проник в христианство и вступил с ним в союз. Но на практике он не оказал большого влияния на жизнь и нравы. Его рассматривали как систему мистицизма, лелеемую очень малым эзотерическим кругом верующих, на которых смотрели как на мечтателей. На них глядели примерно так же, как на современных нам трансценденталистов, с которыми основная масса даже мыслителей разделяет мало общего. К Платону в Риме относились не больше уважения, чем к Канту среди лондонских купцов. Его имя могло произноситься с оракулоподобным восхищением, но не было никакого глубокого его понимания, никакого общего знакомства с его сочинениями, никакого сочувствия его доктринам. Для римлян они были безумием — отчасти в том же смысле, в каком христианство было безумием для греков. Они превосходили их опыт, выходили за пределы их мыслей и искали духовных непреложностей, которыми те пренебрегали.

[Помета на полях: Аристотелевская философия.]

[Помета на полях: Ее крах.]

Философия Аристотеля была почти столь же противна римлянам, как и философия Платона, к тому же она была менее возвышенной. Ей была свойственна скептическая тенденция, она исключала научный свет из сферы деятельности и насаждал гордый и самонадеянный дух. Академики отрицали саму возможность достоверного постижения истины и потому почитали неопределенным, существуют боги или нет, смертна ли душа или переживает тело, предпочтительнее ли добродетель пороку или наоборот. Они насмехались над религиозным усердием и молчаливо поощряли влияния, которых следовало сильно опасаться. Они питали величайшее презрение к народной религии и превращали религиозные церемонии в фарс. Они подрывали суеверия, но одновременно ослабляли и религию, не предлагая взамен ничего взамен выметенных ими абсурдностей. Лукиан был типичным представителем этих философов, и его едкие сарказмы оказались мощнее логики Цицерона в деле разрушения того, что нельзя было доказать. Академиков можно назвать рационалистами древности. Старые религии не могли устоять перед лицом пытливого скептицизма и саркастического остроумия этих нерелигиозных философов, довольствовавшихся безжизненным деизмом — системой, которая, правда, не отрицала существование и провидение Бога, но приписывала Божеству полное безразличие к делам людей. Доктор Неандер в первом томе «Истории церкви» показал последствия неверия академиков на состояние римского общества, особенно среди людей знатных и модных. Неверие в любой форме не может нести консервативного влияния. Оно предназначено разрушать, а не созидать. Суеверие со всеми его ребячествами лучше презрительной и горделивой философии, которая не принимает в расчет народные чаяния и стремления.

[Маргиналия: Стоическая философия.]

Если какая-либо форма древней философии и могла обновить общество, так это стоическая школа, основанная Зеноном. В развращенную эпоху она привлекала многих благородных и сильных людей тем, что возвышала их над царившим вокруг развратом и провозглашала идеальный стандарт нравственности. Римляне мало заботились о чисто отвлеченных рассуждениях о Боге или Вселенной, но они чтили то, что имело практическую цель. Стоики презирали царившую повсеместно низость и являли примеры суровой нравственности. Марк Аврелий, один из высочайших последователей этой школы, был образцом всякой добродетели и рассматривал свою философию как средство спасения для рушащейся империи. Но при всей своей нравственности стоики были фарисеями языческой древности. Они ставили себя выше всех остальных классов людей. Они гордились своим надменным уединением. И при всей возвышенности стоицизма он не учил о Боге, который правит миром в милосердии и любви, но — согласно железным законам необходимости. Он обрушивался на заблуждения со суровой неумолимостью, но не проявлял терпимости к человеческой слабости. Он смешивал понятие о Боге с понятием о Вселенной и тем самым уничтожал Его личность, превращая Божество в некое влияние или эволюцию. Стоик презирал эпоху и презирал любое стремление возвысить ее, исходившее не от него самого. Он обращался с самыми здравыми истинами столь односторонне, что впадал в величайшие догматические абсурды и противоречия со своим общим принципом. Эпиктет действительно вдохнул новую жизнь в стоическую философию. Он настолько убедительно проповедовал учение о пассивном терпении, что христиане причислили его к своим. Однако в стоицизме не было ничего, что отзывалось бы в сердцах простых людей. Он был слишком суров и холоден. В нем не было человечности. Поэтому народ держался от него в стороне, как и от всех систем греческой философии. Она создавалась не для него, а для людей ученых и образованных. Это была система мысли, а не религия — умозрение, а не жизнь. Подобно платонизму, стоическая философия была эзотерической и привлекала лишь немногие возвышенные умы, которые приучили себя к безразличию перед лицом жизненных бедствий и научились обуздывать естественные привязанности. Стоические доктрины Эпиктета преследовали более практическую цель, нежели доктрины Зенона, поскольку они были применимы к римской мысли и жизни. Нельзя отрицать чистоту и красоту его афоризмов, но он был подобен Ною, проповедовавшему перед потопом. У него были ученики и поклонники, однако они составили лишь слабый заслон против пороков. Это был протест одиночки перед лицом толпы разъяренных и озлобленных гонителей, жаждавших его смерти. Его голос звучал не громче предсмертной речи Стефана. Он затерялся среди людей, предавшихся позорным наслаждениям.

[Маргиналия: Эпикурейская философия.]

Единственной формой философии, которая была популярна среди римлянок и римлян и нашла у них признание, являлся эпикуреизм. Последователями этой школы были, разумеется, люди роскошные, модные, мирские, и на них она оказывала лишь слабое сдерживающее влияние. Она отрицала божественное провидение; она утверждала, что миром правит случай; она отрицала существование морального блага; она заявляла, что душа смертна, а наслаждение — единственное благо. Если более созерцательные и менее страстные последователи и порицали грубые пороки, они все же выступали за безмятежное равнодушие к внешним событиям, в котором не было ни величия, ни страха перед высшим судом. Их система открыто основывалась на атеизме. Себялюбие служило фундаментом любого поступка, а потакание собственным прихотям — высшим благом. Эпикурейцы были покровителями цирка, театра, пиров и, поистине, всех тех сует и безумств, которые опозорили последние дни Рима. Их влияние вело к расслаблению и разложению. Их философия, вместо того чтобы сохранять старые формы жизни, старые обычаи, старые институты, старые традиции и связи, высмеивала их все и была столь же эффективна в порождении упадка, сколь философия во Франции XVIII века, прокладывавшая путь революции. Чистейший тип эпикуреизма, возможно, и облагородил немногих представителей лучших сортов, но господствующее влияние, несомненно, подтачивало общество. Бог разума объединился с богом чувств, и безумная душа лжепророка проникла в школы. Образование, направляемое ими, служило лишь тому, чтобы делать молодежь мирской и легкомысленной. Учителя стремились развлекать, а не наставлять, прокладывать царские дороги к знанию, превозносить всемогущество денег, высоко ценить то, что преходяще. Они замыкали человека на нем самом и не признавали никакой иной цели человеческих усилий, кроме той, что заключена в пределах быстротечных явлений нынешней жизни. У них не было желаний за пределами текущего часа, и они стремились лишь утешить человека в том разложении и нищете, что окружали его. У них не было высоких целей; они не пытались произвести глубоких впечатлений. Они приспосабливались к тому, что существовало, а не к тому, что должно было быть. Они были непринужденны и любезны, но совершенно лишены серьезности. Перипатетик насмешливо вопрошал: «Что есть истина?» Эпикуреец вяло отзывался: «Что мне за дело до истины? Нет ни истины, ни добродетели, нет ни Бога, ни места наград и наказаний. Этот мир — моя арена. Будем есть и пить, ибо завтра умрем. Я воздержусь от чрезмерного потакания плоти лишь потому, что оно сократит мою жизнь или вызовет пресыщение, скуку, отвращение — но не потому, что это грех. Я извлеку максимум из земли и своих способностей к наслаждению. Богатство — величайшее благо, бедность — величайшее бедствие. Друзья не имеют никакого значения, если они не развлекают меня и не помогают мне. Чувство дружбы невозможно и было бы неудовлетворительным». Истинный эпикуреец не спорил ни с кем и ни с чьими мнениями. Ничто не имело значения, кроме покоя, процветания и забвения самого себя. Человеческая душа не могла стремиться ни к чему за пределами этой жизни; а когда приходила смерть, она становилась избавлением, вещью, о которой не стоило ни сожалеть, ни радоваться, но неумолимым роком. Чего можно было ожидать от подобной системы? Какое обновление могло таиться в этой холодной, бесплодной, негативной вере — без надежды, без Бога в мире? Эта самая распространенная из всех философских систем не только не приносила пользы, но творила зло. Как могла она спасать, если ее цели уничтожали все те чувства, на которых покоится истинное величие? Чего можно было ожидать от философии, которая служила лишь для развлечения великих мира сего, презирала народ, подрывала религиозные устремления, искажала нравственное чувство, игнорировала Бога, долг и загробную жизнь?

Таким образом, любое влияние в Риме — будь то проистекавшее из искусства, литературы, философии или государственного управления — вместо спасения вело к разрушению. Все эти вещи исходили от человека и не могли возвысить его над ним самим. Даже религия представляла собой смесь суеверий, обрядовых предписаний и пустяков. Она не исходила от Бога. Она не была ни возвышенной, ни чистой. То немногое хорошее, что в ней имелось, быстро извращалось, и зло воспроизводилось гораздо быстрее добра. Жизненной силой обладало лишь заблуждение. Фальшивые огни, разожженные грехом, источали лишь обманчивое сияние. Душа порой заявляла о дарованном ей Богом достоинстве, и великие мужи выметали и украшали свои дома, но демоны возвращались туда вновь, и нормальным состоянием человечества становилось то, каким его описывает Библия со времен изгнания Адама из Рая. Гению, энергии и честолюбию было позволено одерживать победы, и они источали славный свет, на время возвышая человеческий разум, но увы, за ними неизменно следовали стыд и деградация.

[Маргиналия: Все формы цивилизации не способны быть консервативной силой.]

Каков же логический вывод — то умозаключение, к которому мы вынуждены прийти на основе этой скорбной истории крушения всех грандиозных трофеев созданной человеком цивилизации? Разве он может быть иным, нежели следующим: человек не способен спасти самого себя; ничто исходящее от него — будь то гений или воля — не оказывается консервативной силой из поколения в поколение; все это будет извращено, сколь бы истинным, прекрасным или славным оно ни казалось, ибо «люди возлюбили тьму больше, чем свет». Все поистине консервативное, все, что становится все ярче с ходом веков, все неразрушимое и обладающее преходящей красотой должно исходить от силы, стоящей выше человека — будь то сверхъестественная сила или нет, — должно быть откровением человеку с Небес, подкрепляемым божественной благодатью. Это должна быть божественная истина в сочетании с божественной любовью. Это должен быть свет от Того, Кто сотворил нас и Кто один способен сокрушить силу зла.

И Он действительно ниспослал христианство, когда все остальное потерпело сокрушительный крах — как будет терпеть его во веки веков. И в этом заключается семя жены, которое поразит главу змея.

Теперь нам предстоит показать, почему это великое преображающее и животворящее влияние не предотвратило гибели империи; и мы можем убедиться в том, что если эта великая цель не могла быть достигнута в соответствии с планами Провидения и законами, по которым Он управляет миром, христианство вовсе не потерпело крах в том смысле, в каком потерпели его создания человеческие; напротив, устами и творениями великих епископов, святых и учителей оно перенесло свои спасительные истины далеко в сумеречную зону варварской Европы и заложило основы новой, более славной цивилизации — цивилизации, которой не суждено погибнуть, доколе она пребывает в гармонии с божественным откровением.

ГЛАВА XIII.

ПОЧЕМУ ХРИСТИАНСТВО НЕ ПРЕДОТВРАТИЛО КРУШЕНИЯ РИМСКОЙ ИМПЕРИИ.

Один из интереснейших вопросов, которые ставит перед нами история, звучит так: почему за величием древней цивилизации последовал не триумф, а срам, и христианство не смогло этого предотвратить? Это не просто грандиозный вопрос, он полон таинственности. Мы естественно удивляемся тому, что литература, искусство, наука, законы и безупречный механизм государственного управления оказались столь слабыми заслонами против вырождения, ведь они принадлежат к величайшим триумфам человеческого ума, которые мир не пожелает предать забвению. Однако гордым владыкам древнего мира все еще было доступно более мощное и величественное влияние, чем все то, что исходит от человека. С установлением империи была провозглашена новая религия, которая постепенно сокрушила старые суеверия, победила ненависть и предрассудки как греков, так и римлян, вытеснила прежние языческие системы и шествовала от победы к победе, пока не воссела на императорском престоле, явив себя мудростью и силой Божией.

Но мы видим, что по мере того, как эта удивительная религия завоевывала позиции — будь то в деле изменения жизней отдельных людей или в союзе с господствующими институтами, — Римская империя приходила в упадок. Когда христианство было впервые провозглашено, римские орлы осеняли главные города античности, а централизованный деспотизм на берегах Тибра был законом для всего мира. Когда оно было лишь слабым светильником в горах Галилеи, слава Рима являлась предметом всеобщего восхваления, и город на семи холмах радовался величию, которое казалось вечным. Но когда язычество уступило место христианству, и последнее распространилось в каждом городе и селении империи со своей грандиозной иерархией епископов и учителей, гордая империя лежала в руинах. Создавалось даже впечатление, что ее упадок и падение шли рука об руку с торжеством религии, которую она некогда отвергла и преследовала.

[Маргиналия: Общество деградировало по мере распространения христианства.]

Каково же объяснение этой великой тайны? Почему общество стало деградировать по мере распространения христианства, если, как мы верим, христианство является главной консервативной силой мира и призвано возродить все формы государственности, науки и общественной жизни? Если стабильность империи покоилась на добродетелях и подтачивалась пороками, значит, добродетель должна была убывать, а порок — возрастать. Но как примирить этот факт с шествием религии, которая служит движущей силой всякой добродетели и искоренением всякого порока? Мы действительно знаем, что христианство не предотвратило падения империи, но также располагаем свидетельствами поэтов и историков о чрезвычайной испорченности общества в ту пору, когда христианство уже прочно утвердилось.

[Маргиналия: Таинственный факт.]

Представляя странный феномен рушащейся империи на фоне всепобеждающей религии, необходимо схватиться с этой мрачной проблемой. Мы питаем безграничную веру в способность христианства спасти мир, и в то же время мы видим, как могущественная империя рассыпается на части от пороков, которые христианство не смогло обуздать. Какой же вывод можно сделать из этого странного факта: христианство может спасти, но не спасло! Каким скорбным окажется будущее современных христианских наций, если тот же сценарий повторится — если цивилизация придет в упадок по мере того, как христианство одерживает свои победы! Неужели возможно, чтобы цивилизация — триумф человеческого гения и воли — увядала по мере того, как продвигается вперед христианство, дающее обществу жизненную силу? Неужели цивилизация не имеет ничего общего с христианством?

[Маргиналия: Тем не менее христианство не потерпело крах.]

Но в развитии божественной религии не может быть ничего скорбного — и ничего обескураживающего в тех победах, которые казались неполными. И оно действительно не потерпело краха ни в одной из важнейших задач; напротив, посреди пепла уходящего старого мира мы видим новое творение и слышим мелодичные песни новорожденных. Более того, если вникнуть глубже, падение империи не умаляет значения христианства, а лишь подготовило почву для его высших триумфов и более возвышенного развития самой цивилизации. Будущие эпохи, вероятно, ничего не потеряли от гибели Рима, тогда как мир приобрел благодаря утверждению христианства и даже тем семенам истины, которые были посеяны ранней церковью.

И все же нельзя отрицать, что в Римской империи пороки и растление распространялись с ужасающей и скорбной быстротой даже после того, как было явлено христианство — столь быстро, поистине, что христианство противопоставило им лишь слабый заслон.

История христианства среди римлян наводит на следующие три вопроса:

Во-первых, почему оно оказалось столь слабо в деле сдерживания вырождения; во-вторых, в какой мере оно сохранило старые институты; и в-третьих, в какой мере оно создало новую и более высокую цивилизацию.

[Маргиналия: Христианство не справляется с задачей сдерживания вырождения.]

Первый вопрос при поверхностном взгляде обескураживает. Мы видим возвышенный реализм, который тихо приобретает тысячи обращенных, по-видимому, не преграждая путь обычным порокам. Это напоминает нам Сократа, породившего Платонов, но не сумевшего реформировать Афины. Мы наблюдаем свидетелей истины в каждой земле, которая погружается все глубже и глубже в позор по мере умножения числа этих свидетелей. И когда землю наводняют варвары, когда отчаяние овладевает умами людей, опустошение охватывает мир, а праведники прячутся по скалам, приютам и пещерам, мы видим церковь, блистающую богатством и славой, ее епископов, восседающих на престолах словно сановники, князей, воздающих почести святым, и даже самих варваров, поверженных в благоговении и трепете. До чего же бесплодными кажутся эти церковные победы поверхностному или неверующему взору! Если христианство таково, каким его представляют его приверженцы, почему оно совершило столь мало?

[Маргиналия: И тем не менее это побеждающая религия.]

Но в ином свете эти победы вовсе не кажутся бесплодными; более того, по мере размышления над ними они предстают все более и более величественными. Есть нечто грандиозное в распространении новых идей, столь неприятных для сильных и мудрых мира сего. Учитывая скромное происхождение первых апостолов и их учеников, их триумфы поистине великолепны. Удивительно, что учение рыбаков вытеснило учения иудейских раввинов и греческих философов посреди столь великого и всеобщего сопротивления. Примечательно, что их доктрины столь коренным образом изменили жизни тех, кто их принял. Поразительно, что гонители-императоры и мудрецы, с презрением отвергавшие религию Иисуса, были завоеваны моральной силой, превосходящей все почитаемые влияния старой религии, стражами и толкователями которой они являлись. Удивляет и то, что столь безжалостные и кровавые гонения, продолжавшиеся три столетия, оказались столь тщетными. Когда мы вспоминаем о распространении христианства во всех странах, известных древним, и о тех удивительных плодах, которые оно принесло среди обращенных, сделав их братьями, героями, мучениками, святыми, учителями — несущими благословение везде, куда бы они ни направлялись; и когда мы видим эти маленькие эзотерические общины в горницах или катакомбах, гонимые, мучимые, презираемые, но ежедневно обретающие новых сторонников без помощи богатства, учености, социального положения или политической власти, пока полководцы, сенаторы и цари добровольно не вступали в их братство, связывая себя их правилами и меняя весь уклад своей жизни, устремляя взор в будущее, а не в настоящее, к бесконечному, а не к конечному; безупречные в нравственности, возвышенные в вере, исполненные небесной любви; овцы среди волков, но не растерзанные — мы чувствуем, что христианство невозможно переоценить как побеждающую силу.

Но суть в том, что христианство не потерпело неудачу в завоеваниях — оно потерпело неудачу в спасении римского мира. Победы церкви всеобще признаны и повсеместно восхищают. Это были величайшие нравственные победы из всех когда-либо одержанных. Но почему же, завоевав Рим, христианство не сумело остановить его гибель? Порок одерживал верх над добродетелью, а не добродетель над пороком, даже когда крест был водружен на зубчатых стенах императорских дворцов.

[Маргиналия: Христианство пришло слишком поздно, чтобы спасти.]

Победы христианства опоздали не для человечества, а для стабильности Римской империи. Если бы христианство одержало полную победу тогда, когда Юлий Цезарь сокрушил республику, империя могла бы устоять. Но к моменту обращения Константина империя уже содрогалась в основаниях, и наступали варвары. Никакое лекарство не могло спасти больное старое тело от смерти. Время пришло. Когда несчастный пьяница обращается к духовной религии, одной ногой уже стоя в могиле, с совершенно подорванным здоровьем и заложенными семенами смерти, никакое раскаяние или возвышенный порыв не способны предотвратить физическую гибель. Так было и в Риме. Общество было полностью подточено задолго до того, как императоры стали христианами. Плоды беззакония пожинались в те дни, когда Златоуст и Августин возвышали свои голоса. Организм был болен настолько, что никакое духовное влияние уже не могло на него воздействовать. Если бы каждый житель империи был христианином, то все равно — когда армия утратила дисциплину и боеспособность, когда бежало патриотизмом, когда века пороков ослабили физические силы, когда измельчавшие расы растержали весь воинский пыл и могли явить лишь слабость и трусость, и все это по физическим причинам — как могли они успешно противостоять новым и мощным варварским армиям? Христианство спасает душу, оно не восстанавливает истощенные физические функции. Пороки, подорвавшие основы государства, были усвоены до того, как христианство возвысило голос протеста, и господствовали тогда, когда христианство было еще слабо. Последствия этих пороков стали всеобщими до того, как удалось применить лекарство.

[Маргиналия: Ограниченное число новообращенных.]

[Маргиналия: Незначительность ранних христиан.]

Более того, в те времена, когда само христианство являлось животворной и побеждающей силой, число его приверженцев составляло лишь малую долю от общего числа жителей империи. Свидетели истины направлялись в каждый значимый город мира, но они лишь возвышали голос протеста в темном углу. На их предостерегающие призывы не обращали внимания никто, кроме немногих, причем людей незначительных с социальной, политической или интеллектуальной точек зрения. Даже во времена обращения Константина число христиан в империи, по подсчетам Гиббона, чье утверждение не было опровергнуто, составляло лишь одну пятую часть всего населения. Этим и объясняется незначительность социальных изменений, произведенных христианством. Огромное большинство противилось им даже в IV веке. Несомненно, в третьем столетии в Риме, Антиохии, Александрии, Коринфе, Эфесе и других многолюдных городах насчитывалось немало христиан, существовали и мощные общины в крупных торговых центрах, где стекались люди всех наций; но они подвергались жестоким гонениям и не смели выставлять свою веру напоказ, даже в тех зданиях, где собирались для поклонения Иегове. На протяжении двух веков они совершали богослужения в тайных и уединенных местах, подвергаясь преследованиям и презрению. Мало того, что христиане были немногочисленны в сравнении со всем населением, они принадлежали главным образом к низшим классам. В первом веке не так много мудрых или благородных были призваны. До нас не дошло ни одного великого имени. Время от времени обращался центурион, или кто-то из прислуги в доме вельможи, или слуга в императорской семье; но среди них не было ни философов, ни государственных деятелей, ни нобилей, ни полководцев, ни правителей, ни судей, ни магистратов. В первом веке христиане не обладали достаточным весом, чтобы вызывать всеобщие правительственные гонения. Они даже не привлекли к себе общественного внимания. Никто не писал против них, даже греческие философы. Мы не читаем ни о каких протестах или апологиях со стороны самих христиан. Ни один современный им историк или поэт не упоминает о них. В их рядах не было выдающихся людей ни по части учености, ни талантов, ни богатства, ни положения в обществе. В городах они были преимущественно ремесленниками, рабами, слугами или мастеровыми, а в сельской местности — крестьянами. Они были неграмотными, простонародными, ничтожными. Если и существовали выдающиеся новообращенные, имена их нам неизвестности. Церковная история хранит молчание о выдающихся персонах, за исключением гонителей или великих современников. Мы читаем о бедствиях иудеев, об Ироде Агриппе, о Филоне, о гонении Нерона, об императорах, но не о христианах. Евсевий не описывает ни единого интересного или важного факта, свершившегося в первом веке при участии великого человека. Мы знаем едва ли больше того, что содержится в Новом Завете. Мы читаем, что Климент был епископом Рима, но ничего не ведаем о его управлении. Мы не знаем, был ли он человеком какого-либо светского веса. Ничто в истории не выглядит столь бесплодным, как летописи церкви первого века, если речь заходит о великих именах. И тем не менее в этом столетии число обращенных множилось в каждом городе, а предания указывают на мученическую кончину видных деятелей, включая почти всех апостолов.

[Маргиналия: Обязательное изложение: безвестность ранних христиан.]

[Маргиналия: Их интенсивная религиозная жизнь.]

Во втором веке мы не находим имен более значительных, чем Поликарп, Ириней, Игнатий, Иустин Мученик, Климент Мелитон и Аполлоний — тихие епископы или бесстрашные мученики, обращявшиеся к своим паствам в горницах и не имевшие мирского ранга, знаменитые лишь своей святостью или простотой характера и упоминаемые лишь ради своих страданий и веры. Мы читаем о мучениках, некоторые из которых создали ценные трактаты и апологии; но среди них не встретишь людей знатных, за исключением, пожалуй, таких дам, как Павла, Марцелла и Фабиола во времена Иеронима, если не считать исключением Симфорозу. В глазах высшего света или власти быть христианином считалось позором. Даже великий Марк Аврелий, столь выдающийся муж и философ, питал крайнее презрение к новым апостолам истины и выступал одним из самых неумолимых их гонителей. Раннехристианская литература носит преимущественно апологетический характер, а догматический облик отцов этого столетия прост и практичен, не выказывая глубокого знакомства с системами языческой мысли. В церкви возникали споры — кипела интенсивная религиозная жизнь, проявлялась великая активность, великие добродетели, но не было внешних столкновений, светской истории, ничего способного привлечь всеобщее внимание. И все же новообращенные в христианство, простолюдины какими они были, обладали достаточным весом, чтобы подвергаться гонениям. Они привлекли внимание властей. На них смотрели как на фанатиков, пытавшихся подорвать почтение к существующим институтам. Но они еще не нападали ни на государство, ни на великие социальные институты империи. В этом веке шло тихое упорядочение церковного устройства. Между членами общин установилось организованное общение: епископы приобрели влияние — правда, не в обществе, а среди самих христиан; утверждались епархии и приходы; возникло разделение на городских и сельских епископов; делегаты церквей собирались для обсуждения вопросов веры или подавления зарождающихся ересей; развивалась епархиальная система и начиналась церковная централизация; диаконы стали причисляться к высшему духовенству; ковались оружия отлучения от церкви; велась миссионерская деятельность; учреждались церковные праздники; гностицизм — разновидность философской религии — был принят многими ведущими умами; огласительные школы систематически преподавали веру; формулы крещения и прочих таинств приобретали колоссальное значение; браки с неверующими не приветствовались; монашество завоевывало популярность. Внутренняя история церкви становится интересной, но христиане по-прежнему не оказывали большого влияния за пределами собственной среды; она оставалась эзотерической, тихой, ненавязчивой; и это была весьма малочисленная община чистых и безупречных людей, которые не помышляли об управлении обществом.

[Маргиналия: Безнадежное состояние империи.]

Пока церковь закладывала фундамент своего будущего устройства и могущества — и не более того, — не привлекая к себе ни вельмож, ни людей честолюбивых взглядов, тех, кто верховодил в обществе, империя приближалась к страшнейшему кризису. Адриан построил стену от Рейна до Дуная, чтобы сдерживать набеги варваров; римские гарнизоны за Дунаем были отведены; готы продвинулись от Вислы и Одера к берегам Черного моря; иудеи рассеяны; в римском Пантеоне царил хаос из божеств; греческая философия выродилась; вкусы народа совершенно испортились; игры и празднества стали главным занятием и развлечением населения; деспотизм императоров полностью упразднил любые права; череда слабых и порочных правителей правила безраздельно; империя скатывалась в состояние роскоши и позорного мира; средний класс исчез; а диспропорциональные состояния колоссально увеличили масштабы рабства. Процесс дезинтеграции начался.

[Маргиналия: Церковь третьего века.]

В третьем веке церковь предстала более мощным институтом. В великих городах империи собирались регулярные синоды; созрела митрополичья система; каноны церкви получили четкое перечисление; крупные богословские школы привлекали пытливые умы; доктрины веры систематизировались; христианство распространилось настолько широко, что его приходилось либо преследовать, либо узаконивать; великие епископы управляли растущей церковью; видные доктора рассуждали над вопросами, некогда будоражившими греческие школы; церковные здания расширялись, а в честь мучеников учреждались пиры. Церковь стремительно продвигалась к положению, которое вынуждало обращать на нее внимание всего человечества. Но даже к исходу третьего века христиан, выдающихся своим богатством или знатностью, насчитывалось немного. Были великие епископы вроде Киприана, Ипполита, Виктора, Димитрия; выдающиеся богословы вроде Оригена, Тертуллиана и Климента; видные еретики вроде Гермогена, Савеллия и Новациана — все они являлись заметными, бессмертными фигурами, но не обладали большим влиянием за пределами своих рядов.

Что могли они поделать во времена столь тяжких общественных бед и несчастий, которыми ознаменовалось правление империей чудовищами; когда варвары закрепились в провинциях; когда императоры променяли столицу на военный лагерь; а признаки упадка и разрушения были очевидны для всех мыслящих умов?

[Маргиналия: Церковь четвертого века.]

Лишь в четвертом веке — когда прекратились императорские гонения; когда обратился Константин; когда церковь заключила союз с государством; когда сама первоначальная вера подверглась искажению; когда в ряды верующих проникли суеверия и суетная философия; когда епископы превратились в царедворцев; когда храмы стали одновременно богатыми и пышными; когда синоды подпали под политическое влияние; когда монахи утвердили ложное представление о добродетели; когда политика и догматика шли рука об руку, а императоры приводили в исполнение решения соборов — люди знатного происхождения вошли в церковь, и церковь оказала заметное влияние на государство. Лишь в четвертом веке на арене появились такие великие имена, как Арий, Афанасий, Осий, Евсевий, Кирилл Александрийский, Иларий Пуатьерский, Мартин Турский, Диодор Тарсский, Амвросий Медиоланский, Василий Кесарийский, Кирилл Иерусалимский, Григорий Назианзин, Феофил Александрийский, Иоанн Златоуст Константинопольский, и заставили услышать свои голоса в совещательных палатах сильных мира сего.

[Маргиналия: Расчленение империи до политических триумфов христианства.]



Но когда церковь превратилась в могущественную и признанную силу, когда она бросила вызов общественным институтам, когда она привлекла в свои ряды знать, когда быть христианином перестало быть позором — тогда центр империи уже был перенесен на берега Босфора; тогда готы и вандалы превратились в грознейших врагов, а Феодосий, последний великий император, предпринимал храбрые, но тщетные попытки возродить былое величие Траяна и Антонинов. Империя рассыпалась на части, она умирала — и даже христианство оказалось не в силах спасти ее в политическом отношении.

[Маргиналия: Христиане образуют несовершенный заслон против разврата.]

[Маргиналия: Христиане как эзотерическая община верующих.]

[Маргиналия: Бессилие христиан вне их среды.]

[Маргиналия: Бессилие церкви за пределами ее круга.]

[Маргиналия: Искажение самого христианства.]

Таким образом, когда христианство было чистым и поистине преображающим религиозным учением, оно не оказывало социального влияния на лидеров знати и моды. Каким образом люди, не имевшие ни политического, ни социального веса, являвшиеся объектами насмешек и презрения, могли осуществить масштабные общественные или политические перемены? До своего обращения они не изменили ни единого закона, тем более не приняли нового. Как могли они достучаться до тех, кто презирал, отталкивал и преследовал их? Они не имели влияния на создателей и исполнителей законов. Они не могли призвать на помощь колоссальную силу моды, поскольку были лишены социального престижа. Они не могли сформировать общественное мнение, так как были вынуждены прятаться, чтобы спасти свои жизни. У них не было учености, способной привлечь философов. Им не разрешалось проповедовать публично, и они не могли обратиться к народу. У них не было ни школ, ни книг, ни коллегий. Они не могли выступать против общественных институтов, ибо деспотизм уже утвердился и был несокрушим. Не существовало свободы слова, с помощью которой они могли бы приобретать сторонников выше своего круга. Они не могли упразднить рабство, не влияя на тех, кто им распоряжался. Они не могли уничтожить диспропорциональные состояния, поскольку богачи находились под защитой государства. Они не могли вмешаться в игры и деморализующие зрелища, так как те контролировались императором и его министрами, до которых они не могли достучаться и перед которыми любые возвышенные аргументы оказались бы пустой тратой времени. Двор, армия, аристократия с ослепительным упорством бросались в излишества и наслаждения, остановить которые были не в силах ни мудрецы и праведники их собственного круга, тем более — класс презренный и забытый. Христиане даже не смели выражать негодующий протест без риска для жизни, к чему их никто и не призывал. Не существовало ни малейшей возможности выставить заслон против разврата вне пределов собственной среды. В наши дни малоизвестные люди могут писать книги, но не под властью империи; ныне они могут читать лекции и проповедовать, но не тогда. Они были вынуждены скрывать свои убеждения, когда возникала опасность заподозрить их в христианстве. Те, кто наблюдал неотразимую тиранию моды в нашу эпоху — то, как даже христиане вовлекаются в ее водовороты не только в таких вопросах, как одежда, жилье и образование, но даже в сомнительных удовольствиях и ложных мнениях, — что нам думать о сокрушительном влиянии моды в Риме, когда общество было еще более искусственным, когда его верхушку составляли цари и тираны, а все наклонности человеческой природы соответствовали обычаям, передаваемым веками и одобряемым всеми влиятельными в повседневной жизни людьми? Если христиане столь бессильны в Париже, Лондоне и Нью-Йорке в деле искоренения общепризнанных пороков, проистекающих из мира сего, то как могли ранние христиане предотвратить господство зла среди тех, на кого они не имели никакого влияния — и кто, возможно, вообще не воспринимал эти вещи как зло? Если христиане, претендующие на высокое социальное положение в наших городах, не могут упразднить театры и прочие деморализующие развлечения, как могли ранние христиане предать амфитеатральные игры всеобщему осмеянию? Если общественные пороки умножаются среди нас вопреки церквам, школам, свободной прессе и лекциям, то как можно было ожидать их убывания, когда не прилагалось никаких усилий для их посрамления, а общий тон общества был несравненно ниже, чем в худших столицах современности? Что было за дело богатым сенаторам с их армиями клиентов и рабов, легкомысленным царедворцам безбожных императоров или сладострастным всадникам, составлявшим класс денежных мешков, до протестов против их наслаждений со стороны тех, кого они презирали, с кем никогда не общались и кто не оказывал никакого влияния на общественное мнение? Христиане не могли и не смели заявить о себе в полный голос сколько-нибудь заметным образом за пределами своего эзотерического круга. Они обладали влиянием, иначе их община не росла бы, но оно ношило частный и сокрытый характер. Ремесленники беседовали с ремесленниками, слуги со слугами, солдаты с солдатами. Они обращали в веру тихо и незаметно, посредством частных бесед и безупречной жизни, лишь тех, с кем свободно общались. Так их число умножалось, однако престиж не рос, пока эти механики, труженики и рабы не оказывали счастливое влияние случайными уговорами на своих надменных господ. Любимый раб порой мог склонить к себе слух госпожи, чьи волосы она укладывала; или какой-нибудь ветеран и доверенный слуга уговаривал снисходительного хозяина выслушать новые истины, ставшие для него источником жизни. Так круг христиан постепенно охватывал некоторых из наиболее искренних, интеллектуальных и бесстрашных представителей знати. Но следует помнить: по мере того как этот круг расширялся — особенно за счет людей с эгоистичным и гедонистичным прошлым, — планка нравственности понижалась. Также не следует забывать, что по мере роста числа даже ревностных верующих порок и вырождение за пределами этого круга возрастали с точно такой же быстротой. Всесокрушающий поток разврата уносил все на своем пути. Что значило то, что маленькое меньшинство было добродетельным, когда подавляющее большинство оставалось порочным? Они были лишь свидетелями истины, но не триумфальными завоевателями заблуждения. Если бы государство могло просуществовать еще тысячу лет в мире и процветании, то закваска Евангелия могла бы заквасить все тесто. Но варвары не могли ждать, пока общество обновится. Они пришли тогда, когда общество было наиболее ослабленным. К тому времени, когда христиане обрели достаточное влияние, чтобы остановить игры в цирке и амфитеатре; когда они побудили императоров смягчить условия рабства; когда они возвысили протесты против деморализующих развлечений, варвары уже продвинулись вперед и становились новыми хозяевами империи. Молитвы Августина, послания Иеронима, проповеди Златоуста, аскетический пример Василия были не более способны остановить поступь мстителей за века дурного правления, чем заступничество Авраама могло остановить молнии Божьи над виновными жителями Содома. Римский мир, столь долго предававшийся всякому безумию и греху, должен был пожать горькие плоды. Для христианства не было никакого упрека в том, что оно не предотвратило последствия греха, точно так же, как не было упрека Ионе в том, что он не спас Ниневию. Если христианство столь мало меняет у нас при отсутствии враждебных религий и при том, что все институты исповедально находятся с ним в гармонии; когда оно контролирует прессу, школы и литературу страны; когда его храмы украшены эмблемой нашего искупления в каждом селении; когда его служители беспрепятственно выходят на проповедь и имеют все возможности донести свое послание даже до мудрых и сильных; когда филантропия мощной рукой срывает оков со скипетра раба и несет Евангелие в каждую землю — как могло оно воздействовать на общество, когда все влияния ополчились против него? Если религия чахнет перед ослепительными силами блестящей материальной цивилизации и с трудом удерживает позиции, когда все вокруг заявляют о своей приверженности христианской истине, так что в моральном и духовном плане общество скорее деградирует, чем развивается, я поражаюсь, что оно вообще добилось столь значительного прогресса в Римской империи и росло из поколения в поколение, пока не пошатнуло трон императоров. И пример ранней церкви, казалось бы, свидетельствует о том, что религия может распространяться здоровым образом лишь тогда, когда она неустанно охраняет и очищает тех, кто ее исповедует. Истинное призвание церкви, судя по всему, состоит в возвышении собственных членов, а не в участии в сценах, оказывающих развращающее влияние. Нелегко сделать театр средством нравственного совершенствования, ибо он будет опустевать, стоит ему подняться выше народных вкусов, и тем процветает, чем сильнее этим вкусам потакает. Театр, возможно, и возвышался в Афинах, когда граждане, толпами шедшие на пьесы Софокла, сами были образованными людьми. Расин мог иметь успех в Версале, но лишь потому, что аудиторию составлял двор великого короля. Театр никогда не поднимается выше вкусов тех, кто его патронирует. Христианские поучения были бы отвергнуты в Риме, даже если бы не было никаких гонений. Церковь процветала потому, что наставляла собственных членов и тихо расширяла свое влияние, а не потому, что взывала к своим противникам. Церковь в те дни не являлась филантропическим институтом, образовательным предприятием или сетью агентств и «инструментариев» для оказания смягчающих влияний или благотворных реформ на общество в целом. Все это лежало вне ее досягаемости. Но она была тайным сообществом верующих, своего рода масонством, стремившимся контролировать и реформировать тех, кто в него входил. Ее правила писались для членов, а не для внешнего мира. Именно поэтому история ранней церкви касается главным образом ее дисциплины, ее должностных лиц, управления епархиями, соборов, праздников, торжеств, литургий и символов веры, затрагивая лишь ее внутреннее устройство. Члены этого тайного общества жили обособленно от мира, поглощенные собственными духовными интересами или стремящиеся спасти души тех, с кем они соприкасались. Подлинные триумфы христианства проявлялись в воспитании добрых нравов у тех, кто исповедовал его учение, а не в изменении внешних народных институтов, государства, законов или даже возвышении широких масс неверующих. И утешительнее сознавать, что церковь была малочисленной и чистой, нежели крупной и продажной. И на протяжении трех столетий есть основания полагать, что христиане, пусть и слабые влиянием и малочисленные в сравнении со всем населением, отличались необычайными благодатями и добродетелями — своим благородным сопротивлением тем искушениям, что порабощают столь многих верующих современности. Ничтожные в любом общественном смысле, они, возможно, не возвышали голосов против системы рабства, столь сильно подорвавшей государство; они, возможно, не читали лекций против деспотической власти императора; они, вероятно, мало интересовались политикой, отдавая кесарю то, что принадлежит кесарю — будь то налоги или повиновение; они не создавали школ, колледжей или лекториев; они не вмешивались ни во что за пределами своих рядов, если не считать проповеди воздержания, справедливости, грядущего суда, распятого Спасителя и обретаемого неба; но они исполняли меж собой все обязанности, заповеданные Христом и Его апостолами; они отказывались приносить жертвы богам языческой древности; они не посещали зрелищ; они не ходили на пышные шествия; они не устраивали роскошных пиров; они не смотрели театральные и цирковые игры; они не играли в кости, не брали лихву, не красили волосы, не носили нелепых украшений и не предавались неподобающим празднествам; они ненавидели астрологов и прорицателей, святилища, изображения и идолопоклонство; они соблюдали субботу, воспитывали детей в вере, разрешали споры без обращения в суд, терпеливо сносили обиды, были милосердны и ненавязчивы, полны веры и любви, практикуя строжайшие добродетели, благочестивые и духовные на фоне всеобщего мирского легкомыслия вокруг них, готовые к костру мученика и устремляющие взор к мученическому венцу. То, что христианство спасло столь многих от скверны язычества в условиях всеобщего вырождения, поистине удивительно. То, что оно расширяло круг искренних верующих посреди нарастающего вырождения — еще более удивительно и служит крайне обнадеживающим фактом для сторонников религиозного прогресса. Если оно не могло достучаться до модных и мирских мудрецов до того, как общество было подточено, а провинции стали добычей варваров, оно все же могло гордиться славной армией мучеников, свидетелей истины, которых все эпохи будут чтить с благоговением, драгоценным семенем для будущих, лучших времен. Если христианство, будучи живым началом — великой преображающей и созидающей силой, исправлявшей дурное и сохранявшей доброе, — обладало лишь слабым влиянием за пределами круга верующих, то тем менее могло оно спасти империю, когда само оказалось испорчено, превратившись в чисто номинальную религию, как бы широко оно ни распространилось. Когда оно стало религией двора и модных кругов, его стали использовать для поддержки тех самых пороков, против которых оно изначально протестовало и которые было призвано искоренить.

[Маргиналия: Заимствование восточных заблуждений.]

Прежде всего оно переняло множество заблуждений восточной философии. Гностицизм был принят многими ведущими умами церкви. Это была реакция того старого аристократического духа, который некогда правил языческим миром. Он представлял собой эклектизм знаний и культуры, некогда презиравший доктрины Креста. Он объединил восточную теософию с платонической философией, причем обе они отличались гордыней, эксклюзивностью и презрительностью. «Он проводил различие между человеком интеллектуальным, чьим призванием было знание, и человеком, не способным подняться выше слепой и безоговорочной веры». Ранние христиане отличались простотой своей веры. Но с триумфом веры среди наиболее образованной части новообращенных возникла жажда знания.

[Маргиналия: Попытки примирить разум с верой.]

Павел, казалось бы, отвращал от любых суетных спекуляций и греческого духа философии, полагая, что они не помогут в объяснении христианских таинств, а станут лишь камнем преткновения и безумием, поскольку область веры принципиально отлична от области разума — они не обязательно враждебны, но раздельны. Этот фундаментальный принцип неизменно поддерживался более ортодоксальными лидерами церкви — Афанасием, Августином, Бернаром, Паскалем, Кальвином, — подобно тому как основополагающий принцип здравой философии, за который ратовал Бэкон, гласящий, что мир опыта и наблюдения не может быть объяснен метафизическими дедукциями, послужил причиной всего великого современного прогресса в науках. Гностики же — люди, стремившиеся к высшему знанию, — пренебрегли смиряющим учением Павла, которое ставило веру выше любых форм философии, и первыми попытались найти решения сложных богословских вопросов через отвлеченные изыскания, которые делают честь интеллекту, но подрывают тот кроткий дух, к которому призывает христианство. Эта склонность к умозрениям была прискорбной, но естественной для тех активных умов, что стремились обнаружить связь между истинами, преподаваемыми откровением, и теми, к которым мы приходим путем самосознания. Греческая философия в ее наиболее возвышенном выражении у Платона базировалась на этих ментальных достояниях — внутренних убеждениях, достигаемых логикой и рефлексией. Что может быть более безобидным и даже похвальным на первый взгляд, чем эта усердная попытка примирить разум с верой? Тончайшие умы и характеры церкви включились в эту дискуссию с исключительной интенсивностью и страстью. Они брались объяснять Богочеловека, Троицу, Слово ставшее плотью и все прочие вопросы, вытекающие из благодати и свободы воли. Зародился диалектический дух, который оспаривал или истолковывал то, что прежде принималось с беспрекословным повинением. В первом веке практически не было нужды в символах веры, ибо вера христиан объединялась вокруг нескольких простых догматов, выраженных, например, в Апостольском Символе веры. Во втором и третьем веках начались брожения и спекуляции, а вместе с ними появился и гностицизм — течение тех, кто призывал на помощь восточную и греческую философии в деле распространения новой религии. Ей предстояло стать зависимой от человеческих умозаключений — опаснейшая ошибка, поскольку она вновь вводила ту самую мудрость, которая не знала Бога и которую апостолы игнорировали. Это открыло путь воцарению рационализма, который до сих пор отказывается слагать с себя полномочия и буйствует, торжествуя в великих университетах самых ученых и пытливых европейских наций.

[Маргиналия: Гностицизм.]

Но гностицизм в большей степени разделял надменный и замкнутый дух восточных мудрецов, нежели терпеливый и пытливый нрав греческих школ. Он устремлялся в такие сферы, куда даже платонизм не осмеливался заглядывать. Он пытался подчинить даже греческий разум своим диким и возвышенным полетам. Учения, которые проповедовал Зороастр относительно двух антагонистических принципов добра и зла — восточный дуализм, парсизм, — вызывали огромкoе восхищение, особенно у тех, кто был склонен к монашескому уединению. Дух зла, казавшийся господствующим на земле и ассоциировавшийся с материальным миром, приковывал душу к плоти. Душа, жаждущая истины и святости — Бога и небес, — томилась в стремлении освободиться от тлетворного влияния материи, державшей в темнице лучшую часть человека. Восточный христианин, еще не до конца освободившийся от того духа, который буддизм передал всем странам Востока, — то есть от стремления души к освобождению от материи, ее воссоединению с первоначальной силой, из которой изошла вся жизнь, и отчуждению от человеческих страстей и мирских интересов, — искал покоя и уединения там, где ум мог свободно размышлять о великих вопросах, касающихся Бога и бессмертия. Дуалистический принцип, один из главных элементов гностицизма, гармонировал с преобладающим настроением той эпохи, подобно тому как пантеистический принцип правит философскими школами в наши дни. Все христиане живо осознавали силу зла. Гностицизм признавал ее. Христианство одерживает победу над ней силой Креста, дарующего искупление. Гностицизм пытался достичь спасения через абстракции, аскетические суровости, через отречение от мирских удовольствий. Отсюда он является истинным отцом монашества — того духа уединения и самоотречения, который стал столь распространенным в третьем и четвертом веках и сохранялся в церкви на протяжении средневекового периода. Гностицизм занимался разрешением неразрешимых вопросов относительно происхождения зла, которые христианство справедливо отнесло к области бесполезных изысканий — «мудрости мира сего». Гностицизм не признавал никаких границ для человеческих умозаключений; христианство принимает тайны, сокрытые от мудрых и разумных и в то же время открытые младенцам. Вследствие этого в церковь проникали всевозможные грубые верования, такие как представление о демиурге и различные способы осмысления личности Христа. Более того, гностики подвергли Новый Завет самой смелой критике, утверждая, что прийти к истинным учениям Христа невозможно; и поэтому они стремились выйти за пределы Христа, объясняя сложные предметы с помощью рационалистических толкований. Керинт проложил бездонную пропасть между Богом и миром и заполнил ее различными чинами духов как промежуточными существами. Василид предполагал, что над всем земным ходом мира поставлен ангел. Валентин провозгласил различие между душевным (психическим) и духовным (пневматическим) христианством. Птолемей утверждал, что сотворение мира исходило не от верховного Бога. Вардесан стремился отыскать следы истины среди людей всех наций. Карпократ утверждал, что все бытие изошло из единого высшего первоначала, к которому оно стремится вернуться. Продик заявлял, что, поскольку люди являются сыновьями верховного Бога, царским родом, они не связаны никаким законом. Сатурнин выдвинул фантастическую систему миросотворения. Тациан отстаивал смертность души. Маркион пытался отделить Бога природы и Бога Ветхого Завета от Бога Евангелия. Трудно перечислить все фантастические теории, выдвинутые гностиками и возникшие в результате попытки привить восточные учения христианству.

[Маргиналия: Манихейство.]

Еще более масштабную попытку объединить христианство с религиями древней Азии предпринял Мани, перс, который главным образом старался соединить зороастрийские доктрины с христианскими. Он стремился достичь предельного отчуждения от всех земных влияний, поскольку злой принцип держал в рабстве элементы, происходящие из царства света. Избавление от этого рабства он считал главной целью и смыслом жизни. Его дух носил пантеистический характер, унаследованный, вероятно, от буддизма, с которым он познакомился во время своих обширных путешествий по Индии и Китаю. Он перенял дуализм Зороастра и предполагал существование двух противоборствующих друг другу начал: с одной стороны, Бога — первозданного света, от которого исходит весь свет, а с другой — Зла, чья сущность есть внутренне противоречивый хаос, материя, тьма. С верховным Богом теснейшим образом были связаны эоны — каналы для распространения света, бесчисленные по числу и превосходящие своим величием. Эон — матерь жизни — породила первочеловека, чтобы противостать силам тьмы. Отсюда природа человека преисполнена достоинства, хотя он и потерпел поражение в борьбе со Злом. Но дух вновь возвышает его до царства света и очищает его душу, происшедшую от первочеловека. Чистая душа есть Христос, восседающий на престоле в солнце, недоступный никакому соприкосновению с материей и неспособный к страданию.

[Маргиналия: Мистицизм.]

Таковы были некоторые черты той мистической философии, которая делала Христа духом солнца, дарующим свет и жизнь душе, заключенной в темницу царства тьмы. Таким образом, человек становится копией мира света и тьмы, борющейся с материей и возвышаемой источником жизни: душа живет в царстве света, а тело происходит из царства тьмы, прельщаясь всеми плотскими наслаждениями и таким образом влекомое вниз к миру, который есть материя и зло, чему противодействует ангел света. Это и есть тот дуализм, который составлял существенный элемент манихейских спекуляций, столь созвучных мистическим теогониям Востока и принятых частью восточной церкви, особенно теми, кого очаровали изысканность и притязания философии, бравшейся разрешить высочайшие проблемы бытия: природу Бога и сотворение человека. Эти дерзкие умозрения, сбившие с толку стольких пытливых умов, были тем не менее слишком мистическими и неопределенными, чтобы дойти до сознания простых людей, и они касались вопросов, которые не оскорбляли христианские инстинкты подобно тем, что нападали на личность или служение Христа. Гностицизм рассматривался как своего рода иудаизм, поскольку он основывал свою исключительность не на праве рождения, а на особом знании, сообщаемом просвещенному меньшинству. Это была философия, чьи эзотерические доктрины возвышались над пониманием простой толпы; но она затронула нечто большее, чем просто поверхность общества, она отравила умы тех, кто претендовал на руководство интеллектуальной жизнью эпохи. Ее дух противостоял простоте веры, и потому, по мере своего распространения, она представляла собой влияние, внушающее огромные опасения и заставившее александрийскую школу напрячь все силы, чтобы разгромить и аннулировать его. Однако ее опасные семена остались, чтобы прорасти в рационалистическую теологию, особенно в сочетании с неоплатонической философией.

[Маргиналия: Заимствование восточных церемоний и пышных обрядов.]

Но церковь не только пропиталась заблуждениями языческой философии, она также переняла многие церемонии восточного богослужения, отличавшиеся одновременно мелочностью и великолепием. Если что и отличало первоначальную церковь, так это простота богослужения и отсутствие церемоний, празднеств и пышных обрядов. В четвертом веке церкви стали столь же внушительными, сколь и старые идолопоклоннические храмы. Праздники приобрели обязательный характер; поначалу они были немногочисленными и чисто добровольными. Считалось, что с приходом христианства на смену иудаизму обязательства соблюдать обряды Моисеева закона были упразднены. Ни апостолы, ни евангелисты не налагали иго рабства, но оставляли Пасху и каждый другой праздник на усмотрение благодарности тех, кто принял благодать. Перемена во взглядах в четвертом веке вызвала суровое осуждение со стороны историка Сократа, но плыть против течения эпохи было бесполезно. Праздники стали частыми и внушительными. Народ ценил их за то, что они давали передышку от труда и привносили возбуждение. Древние служебники упоминают лишь о праздниках Страстей, Пасхи, Пятидесятницы, Рождества и сошествия Святого Духа. Но за ними последовали празднование мученической кончины Стефана, поминовение Иоанна, память избиения младенцев, праздник Богоявления, праздник Сретения и другие, пока в Католической церкви не появилось какое-либо празднество в честь какого-нибудь святого и мученика на каждый день года. Они способствовали формированию потребности в внешней религии, которая взывала к чувствам и чувствительности, а не к сердцу. Они приводили к бесчисленным спорам и разногласиям по маловажным поводам, особенно в отношении празднования Пасхи. Они порождали обманчивую убежденность в значимости паломничеств, знака креста и освящающего действия таинств. Почитание мучеников переросло в введение изображений — будущего источника народного идолопоклонства. Христианство было облечено в блеск пышных обрядов. Почитание святых приблизилось к их обожествлению, а суеверие вознесло Мать нашего Господа до объекта абсолютного поклонения. Престолы для причащения превратились в внушительные алтари, символизирующие иудейские жертвы, а мощи мучеников стали храниться как священные амулеты.

[Маргиналия: Монашеская жизнь.]

Монашеская жизнь также вылилась в грандиозную систему покаяния и искупительных обрядов, подобных тем, что характеризовали восточный аскетизм. Армии монахов удалялись в мрачные и уединенные места и предавались экстатическим рапсодиям, постам и самоискуплению, в противовес великой доктрине искупления Христа. Они разочаровались в обществе и оставили мир на произвол судьбы — мрачные и фанатичные люди, упускавшие из виду практические цели жизни. Они жили скорее как звери и дикари, чем как просвещенные христиане: дикие, свирепые, одинокие, суеверные, невежественные, фанатичные, немытые, одетые в лохмотья, питающиеся грубейшей пищей, практикующие мрачные суровости, утверждающие ложный стандарт добродетели, не обращающие внимания на блага цивилизации и безразличные к тем великим интересам, охрана которых была им доверена. Часто это были люди исключительной добродетели и влияния, и их жизнь не подвергалась великим искушениям. Они воздерживались от брака, и безбрачие стало почитаться как ангельская добродетель — свидетельство наивысшей и чистейшей христианской жизни. Огромное число людей покидало святость и блаженство родного очага ради беспросветной жизни в пустыне, а их мрачные и отталкивающие суровости возводились в ранг исключительных добродетелей. Монахи и отшельники стремились спасти себя, взбираясь на Небеса по той же лестнице, которой пользовались суфийские факиры, — заблуждение, имевшее колоссальное влияние на подрыв доктринок благодати. Христианство стремительно сливалось с восточной теософией.

[Маргиналия: Амбиции и богатство духовенства.]

Более того, духовенство стало амбициозным и мирским, стремясь к высокому положению и отличиям. Они даже толпились при дворах государей и домогались светских почестей. Они больше не жили на добровольные пожертвования верующих, а получали доходы из государственных фондов или от имущества, унаследованного от старых храмов. Богатые делали церкви крупные завещания, и духовенство распоряжалось ими. Эти пожертвования стали источниками неисчерпаемого богатства. По мере того как росло богатство, переходившее в руки духовенства, клирики становились безразличными к нуждам народа, поскольку больше от него не зависели. Они сделались ленивыми, высокомерными и независимыми. Народ был отстранен от управления церковью. Епископ превратился в грандиозную персону, которая единолично управляла духовенством и назначала его. Церковь объединилась с государством, и религиозные догматы насаждались мечом магистрата. Была создана внушительная иерархия различных степеней, на вершине которой стоял епископ Рима. Император решал вопросы веры, а духовенство было освобождено от государственных повинностей. Наблюдался огромный приток желающих занять священнические должности, когда духовенство обрело столь сильную власть и сказочно обогатилось; на высокие кафедры возводили людей не за их благочестивое поведение или таланты, а за влияние при дворах сильных мира сего. Какое падение по сравнению с учениями первоначального духовенства, когда епископы были скорее спутниками правителей, нежели проповедниками для бедняков, и когда клир мог жить без приношений народа, получая назначения по милости, а не за заслуги! Духовная миссия церкви была предана забвению в унизительном союзе с государством и миром. «Сделайте меня епископом Рима, — говорил один языческий полководец, — и я тоже стану христианином».

[Маргиналия: Церковь приспосабливается к миру.]

[Маргиналия: Христианство порождает свидетелей, но не покоряет всё.]

Когда само христианство так остро нуждалось в реформах, когда христиане едва ли отличались от язычников в своей страсти к показухе и эгоистичных целях, как могло оно реформировать мир? Когда оно представляло собой пышное зрелище, ритуализм, рычаг государственной власти, суетную философию, суеверие, набор формул — как могло оно спасти, пусть даже и доминируя повсюду? Испорченность церкви в четвертом веке подтверждена столь же неопровержимо, сколь чистота и нравственная высота христиан второго века. Айзек Тейлор представил весьма удручающую картину состояния христианского общества, когда религия креста стала государственной религией. И нравственное разложение шло рука об руку с внешними триумфами веры, особенно после того как язычники покорились верховенству креста. Тот же феномен наблюдается в истории магометанства. Когда оно впервые было провозглашено необыкновенным человеком, объявившим себя величайшим из пророков Божьих, когда оно представляло собой возвышенный теизм, неизмеримо превосходивший господствовавшие религии Аравии, и особенно когда оно распространялось с помощью нравственных средств, число его последователей было невелико, но все они были людьми высокими духом. Когда же оно стало насаждаться призывом к мечу и низменным страстям людей, когда оно сулило развращающие радости и было принято влиятельными классами и вождями, оно быстро распространилось по Азии и Африке и даже вторглось в Европу. Магометанство, несомненно, восторжествовало благодаря собственным заблуждениям, приспособившись к порочным склонностям человечества. Если оно преуспевало посредством заключенных в нем истин, то почему его продвижение было столь медленным, когда оно было сравнительно чистым и возвышенным? Внешние триумфы религии не свидетельствуют о ее чистоте, поскольку чем она коррупционнее, тем популярнее, а чем она чище, тем меньше шансов, что ее примут за исключением единиц, которых Бог предназначает быть свидетелями Своей силы и истины. Буддизм и брахманизм имеют больше приверженностей, чем магометанство, а магометанство — больше, чем христианство; римский католицизм превосходит протестантизм, а протестантизм, когда он представляет собой живую веру, сужается до весьма узкого круга верующих. Популярное и модное христианство не обязательно возвышенно и облагораживающе, а когда оно становится модным или популярным, оно легко принимает формы впечатляющего ритуализма, смешивается с философскими спекуляциями или падает до уровня суеверных обрядов и церемоний. Когда христианство опускается до уровня преобладающих мод, обычаев и мнений, оно не оказывает сколько-нибудь мощного преображающего влияния на жизнь человека. Иезуиты одержали великие победы в Японии и Китае, но сколь бесплодными они оказались. Пуритане засадили суровые холмы Новой Англии строгими и непреклонными приверженцами духовного и личного Бога, и они распространили свои принципы по всей стране. Какое преображающее влияние оказывает номинальное христианство Южной Америки, Испании или Италии? Религия, принятая мудрыми и великими, склонна вырождаться в рационализм, а та, которую исповедует деградировавшая чернь, — в суеверие. Принятие христианства сердцем подразумевает жертвы и самоотречение, и в любую эпоху до сего дня оно не будет встречено с сердечным принятием никем, кроме меньшинства. Лолларды в Англии во времена Генриха VII были малочисленной группой, но они сделали больше для внедрения религиозной жизни, чем весь аппарат и все влияние Римско-католической церкви. И как только Англиканская церковь взяла верх над государством и утвердилась, она начала деградировать и стала нуждаться в череде реформ. Сколь немощна любая форма инакомыслия как подлинно преобразующая сила, когда она одерживает победу! Что сделали модные придворные религии Европы для реального возрождения общества? Протестантизм в Германии, пока он протестовал, обладал мощной жизненной силой. Когда его приняли университеты и дворы, он превратился в ядовитый рационализм или мертвую формулу. Пуританизм, укоренившийся в Новой Англии накануне Революции, сильно отличался от того времени, когда его приверженцы были изгнанниками и странниками. Он распространился и стал почитаем, но сохранил преимущественно свои формы, традиции и враждебность. Как быстро деградировали гугеноты после битвы при Иври! Даже иезуитизм не устоял перед лицом собственных триумфов. Его подлинная жизнь осталась во времена Ксавье и Аквавивы, а не Эскобара и Лашеза. Любая господствующая вера находит сторонников среди тех, чья практическая жизнь идет вразрез с ее первоначальными принципами. Ее способность к обновлению зависит от ее возвышенных доктрин, а не от числа исповедующих ее людей, поскольку во времена господства к ней влекутся амбициями или выгодой. Они унижают ее больше, чем она возвышает их. Отсюда почти создается впечатление, что христианство в нынешнем домостроительстве призвано призывать свидетелей Его истины в каждой стране — избранных Божеством, — нежели выступать всеобщей преобразующей силой для человеческих институтов. Но даже если ему суждено завоевать весь мир, приведя правительство, науку и общественную жизнь в гармонию со своим духом, как полагает большинство людей (и, пожалуй, с наибольшими доказательствами на своей стороне), всё же его подлинные завоевания должны быть медленными, без сверхъестественной помощи. Оно будет распространяться благодаря своей внутренней жизни и силе; оно будет подвергаться порче и не сможет оказать столь великое духовное влияние, как надеялись; оно будет реформировано после глубокого упадка, когда от него останется едва ли больше, чем номинальная вера, за исключением немногих свидетелей; и реформирующая партия или секта одержит верх, чтобы в свой черед выродиться и утратить силу преобразующего начала. Так, судя по всему, свидетельствует история от времен Феодосия до наших дней, что особенно ярко иллюстрируется учреждением различных монашеских орденов, великими духовными пробуждениями при Лютере, Кальвине и Ноксе, успехами иезуитов и янсенистов, триумфами пуритан, квакеров и методистов, а также зарождением пузеизма или развитием Англиканской церкви. То, что христианство остается живым в мире и совершает подлинные шаги вперед от поколения к поколению, вряд ли подлежит сомнению. Но эти успехи медленны и обманчивы. Духовная сила уходит по мере того, как победившая партия обретает сторонников из мира моды и знати. Она не исчезнет бесследно, но разница между ее истинным влиянием во времена гонений и во времена триумфа меньше, чем принято считать. Духовное измерить материальным нельзя. Кто может сказать, в чем кроется истинное и постоянное влияние? Кто способен оценить мощь духовных сил? Принято говорить о расширении сфер полезной деятельности; однако священник на скромном приходе может запустить в движение такие идеи, которые окажут большее влияние на век, в котором он живет, и на будущие времена, чем любое блестящее положение в крупном и густонаселенном городе. Бог видит не то, что видит человек. Занимать ту сферу, которую предназначает Провидение, — истинная мудрость; исполнять свой долг с верой и претворять в жизнь возвышенные идеи — вот миссия добрых людей.

[Маргиналия: Причины, по которым христианство не спасло империю.]

Итак, в четвертом веке христианство не обладало большей преобразующей силой вследствие своего стремительного расширения и огромного внешнего влияния. Оно никогда не было столь возвышенным, как тогда, когда делало мучениками и героями немногих смельчаков, осмелившихся принять его доктрины. Было больше надежды на возрождение мира, когда оно представляло собой постоянно расширяющийся круг преданных верующих, бескомпромиссных и воинственных, нежели тогда, когда в его ряды влились мудрые, благородные и сильные мира сего со своими старыми пороками и глупостями. Его внешние триумфы скорее ослабили его духовную силу.

Если христианство потерпело крах как пышный ритуализм, вооруженный государственной силой и союзный с языческой философией, каким бы привлекательным его ни делали для различных слоев населения, то где же искать надежду на обновление этого мира под воздействием климата, почвы, материального богатства и прочих достижений физического благоустройства и культуры? Какой убогой основой для упований человека служат наставники вроде Контов, Баклей и Миллей! Если модная и популярная религия оказалась неспособна спасти, то как может спасти холодный материализм, приковывающий мысли к чувственному и ограничивающий стремления рамками земного успеха?

Христианство, судя по всему, не предотвратило гибель империи по той причине, что в чистом виде оно имело лишь слабое влияние за пределами круга своих посвященных адептов, в то время как общество прогнило до мозга костей и стремительно приближалось к естественному распаду. Когда же оно восторжествовало, оно потерпело неудачу, поскольку само подверглось разложению, а разрушение уже началось. Варвары шли опустошать и разрушать, громили армии, грабили города и обращали граждан в рабство в то время, когда великие отцы церкви закладывали основы христианского государства. Гибель империи маячила на горизонте, когда христианство было запрещенной и преследуемой вере; она стала неизбежной, когда оно протянуло руку к скипетру государей.

[Маргиналия: Истинная миссия церкви.]

[Маргиналия: Падение империи как неизбежность.]

[Маргиналия: Созидание, сменяющее разрушение.]

[Маргиналия: То, что истинно ценно, никогда не погибает.]

[Маргиналия: Реконструкция.]

Более того, мы придерживаемся примитивного и материального взгляда на христианство, когда недоумеваем, почему оно не спасло империю. Оно было послано спасти мир, а не институты эгоистичного народа. К чему нам сокрушаться о том, что оно не сумело увековечить такую организацию или правительство, какими управляли императоры? Чего стоила централизованная и гордая деспотия с ее огромной военной машиной, сопутствующей аристократией и неравенством, с накопленными сокровищами всех эпох и народов на берегах Тибра, по сравнению с состоянием, более благоприятным для зарождения новой цивилизации? Что заботит человечество в вопросе увековечения римской гордыни? Провидение придает ничтожно малое значение человеческим скорбям и жертвам, растворению иллюзий, пышности, суетности и глупостей по сравнению с распространением тех неразрушимых идей, на которых зиждется подлинное счастье человека. Если бы империя выдержала удар варваров, сложился бы уклад, неблагоприятный для высших и будущих триумфов креста. Где оставалась бы надежда, если бы имперский деспотизм, несоразмерные состояния, рабство, господство условных форм и традиций, а также тирания глупых мод неизбежно продолжались? Каким образом христианство могло бы сокрушить эти чудовищные пороки, не породив революций более разрушительных, чем даже варварское насилие? Существуют такие золы, столь неуловимые, ядовитые и глубоко укоренившиеся, что ничто, кроме насилия, не способно их исторгнуть. Долго ли рабство в Соединенных Штатах уничтожалось бы моральными средствами? Как можно было искоренить рабство, когда самые красноречивые христианские учителя были его защитниками, а все смежные институты поддерживались церковью? То же самое касается и рабства в Римской империи. Там насчитывалось шестьдесят миллионов рабов — и это были потомки не Хама, а Сима и Иафета. Каждый преуспевающий человек жаждал заполучить раба, и христианство открыто и решительно не осуждало столь гигантский институт. Где оставалась надежда на упразднение подобного зла, когда христианство приспосабливалось к господствующим модам и мнениям, помышляя лишь об облегчении некоторых его худших проявлений? Уменьшилось ли бы число рабов, когда мирские люди становились смотрителями церкви, а императоры председательствовали на соборах? Каковы были надежды на его искоренение, когда весь мир служил ему ареной, а каждый богач — его защитником; когда вместо четырех миллионов рабов было шестьдесят миллионов, а общий уровень нравственности и образованности стоял ниже, чем в наши дни? То же относится и к несоразмерным состояниям. Они представляли собой неисцелимое зло. Если аристократические институты удерживают свои позиции в лучшей стране Европы, то какова же должна была быть хватка нобилей в римском мире? Преданность наживе — еще одно социальное зло. Если мы в Америке не можем ослабить ее влияние даже в самых христианских общинах; если мы не в силах предотвратить тиранию денег в наших собственных церквах, где нам каждое воскресенье напоминают, что сребролюбие есть корень всех зол, да еще при наличии Библии в руках, — то что могла поделать с этим испорченная церковь, когда материальные наслаждения ценились выше, чем у нас, а филантропические институты еще не родились? Если вся мощь Галликанской церкви была брошена на поддержание феодальных привилегий французской знати, для уничтожения которых потребовалась страшная и кровавая революция, тем более революция была необходима в Риме для сокрушения наследных прав еще более гордой и могущественной аристократии. Если права женщин столь медленно признаются среди потомков рыцарских наций со всеми нравственными силами Евангелия, то сколь безнадежно выглядело возвышение женщин среди народов, где женщина тысячелетиями почиталась лишь жертвой, игрушкой или рабыней? Когда мы помним унаследованные мнения восточных народов, греков и римлян относительно положения, обязанностей и роли женского пола, кажется, что никакие заурядные наставления не смогли бы разорвать женские овы на неопределенный срок. Институты языческого мира были укоренены слишком прочно, чтобы давать надежду христианским учителям, какими бы просвещенными они ни были. Великий кардинал-принцип всеобщего человеческого братства мог применяться лишь при более благоприятных обстоятельствах. Единство империи действительно содействовало внешним триумфам и распространению христианства, и, возможно, именно в этом заключалась великая миссия, которую римская империя была призвана Богом продвигать. Но социальные и политические институты римлян крайне негативно сказывались на здоровом развитии христианской добродетели. Учителя новой религии изначально были нацелены исключительно на спасение души. Апостолы трудились ради того, чтобы спасти людей от грядущего гнева и возвестить великую радость несчастной черни античного мира. Они не нападали на политические или масштабные организованные системы коррупции открыто и напрямую. Достаточно было обещать Небеса, не меняя структуру общества. На протяжении четырех веков ни положение женщин, ни положение рабов коренным образом не улучшилось. Христианство не могло без чудесной силы принести свои лучшие плоды на римской почве. Оно было не в состоянии совершить величайшую работу на деградировавших и выродившихся расах. Сколько веков потребовалось бы христианству, даже если бы его приняли все жители Японии или Китая, чтобы воспитать столь же благородных христиан, как в Шотландии или Новой Англии? Нужен подходящий материал для работы. В Римской империи такого материала не было. Требовалась страшная революция, в ходе которой новые и не испорченные расы завоевали бы господство и на которых христианство могло бы подействовать с обновленной силой. В подобной катастрофе добрые должны страдать вместе со злыми, праведные — вместе с нечестивыми. Готский солдат не пощадит клуатр быстрее, чем дворец, или дворец быстрее, чем хижину, а философ — скорее, чем крестьянин. Христианам так же, как и язычникам, предстояло испить горькую чашу, ибо у естественного закона нет слез, чтобы проливать их, и нет поблажек, чтобы давать их. Беззакония отцов настигали детей даже до третьего и четвертого поколения. И что с того, что на земле были страдания? Скорбь обычно оказывается благом, скрытым под маской. Люди рождаются на земле не для безмятежного счастья, а для подготовки к небу. Всё, что отвлекает мысли от низшего к высшему благу, есть величайший дар, посылаемый Провидением. Чудовищные бедствия четвертого и пятого веков сыграли заметную роль в открытии врат церкви даже для самих варваров, ибо они не обращались в веру до тех пор, пока не становились завоевателями. Новая жизнь, вопреки бедствиям, была вдохнута в колеблющуюся и падающую империю. Именно среди новых рас началось новое созидание, и именно среди их потомков были достигнуты высочайшие триумфы цивилизации. Так что в конечном итоге для мира оказалось благом то, что империя со всеми ее дурными институтами была сметена. За разрушением последовало созидание, а за погребальной песней — мелодичная песнь рождения. Все страдания и скорби были обращены во благо. Грядущие века выиграли от столь печальных катастроф. Храмы были разрушены, но возвышенные идеи красоты и изящества, благодаря которым они были воздвигнуты, продолжают жить. Армии были уничтожены, но военная наука не оказалась утраченной. Библиотеки сгорели, но образцы древнего стиля уцелели, побуждая к новому созиданию. Царила анархия, но на руинах старых провинций возникали новые государства. Люди уходили в небытие, но не плоды земли и не реликвии гения. Новые расы, утвердившись окончательно, придали новый импульс земледелию, торговле и искусству. Падение империи означало крушение состояний и гибель ферм, смену господ, распад центральной власти императоров, разрушение проконсульской власти, рассеивание условностей и мод; но все это не было крахом человеческих надежд или оковыванием человеческой энергии. Гений, поэзия, вера, чувство и благочестие уцелели. Земля не обезлюдела, она лишь подверглась десятине опустошения. Все существенные элементы величия отлились в новые формы. Свежая и прекрасная жизнь зародилась среди простых и искренних людей, пришедших с берегов Одера и Вислы. Возникли совершенно новые институты. Старое здание было разбито вдребезги, но из его руин возвели новое сооружение, куда более приспособленное для укрытия страждущих и несчастных. Варвары подхватили старые традиции церкви и наделили их поэтической красотой. Тевтонская цивилизация, более христианская, чем римская, превосходила ее во всех народных формах и оказалась более приспособленной к нуждам человека. Вероятно, ничто поистине великое в цивилизации никогда не погибало и не погибнет. Я не верю в «утраченные ремесла». Они лишь на время погребены, подобно славным скульптурам Праксителя или Лисиппа, среди обломков бесполезных построек, чтобы быть откопанными, когда в них возникнет нужда, и оцененными по достоинству в качестве образцов новых творений. Я сомневаюсь, что хоть что-то действительно ценное в египетской, ассирийской или индийской цивилизации безвозвратно кануло в Лету и не может сослужить реальную службу человечеству. И впрямь остается загадкой, как поднимали верхние камни пирамид — эти громаднейшие блоки, поднятые на пятисотфутовую высоту в воздух; но я верю, что механические силы действительно известны или станут известны в надлежащее время и будут вновь задействованы, если этот труд стоит затрат. Мы могли бы воздвигнуть Вавилонскую башню в Нью-Йорке, храм в Карнаке или Колизей, и построили бы их, если бы подобное сооружение было необходимо или мы могли бы позволить себе пустить на ветер время, материалы и труд. Во всей античности нет ничего столь грандиозного, как современный паровоз, океанский лайнер Great Eastern или канал Эри. Дворец Навуходоносора не идет ни в какое сравнение с собором Святого Петра или Версалем, а его висячие сады — с водохранилищами Кротон. Гибралтар или Эренбрейтштайн неприступнее стен Вавилона, штурмовать или разрушать которые Кир отчаялся. Каждое последующее поколение наследует богатства и знания прошлого, даже если Рим и Карфаген подвергаются разграблению, а Александрийская библиотека сгорает дотла. Варвары уничтожили памятники прежнего величия: храмы, дворцы, статуи, картины, библиотеки, школы, языки и законы. Их они не восстановили, но эти памятники были воссозданы их потомками по мере необходимости, причем к ним добавились новые творения. Парфенон вновь появляется в церкви Мадлен; Золотой дом Нерона — в Тюильри и Лувре; Юпитер Фидия — в «Моисее» Микеланджело; Елена Зевксиса — в «Венере» Тициана; Александрийская библиотека — в Императорской библиотеке; Академия Платона — в Оксфордском университете; речи Цицерона — в красноречии Берка; Институции Юстиниана — в Кодексе Наполеона. Вдобавок мы имеем соборы, архитектурный эффект которых Витрувий не смог бы даже вообразить; картины, каких Полигнот написать не мог; книги, которые Аристотель не сумел бы помыслить; университеты, перед которыми Зенон стоял бы в благоговейном трепете; суды, которые вызвали бы восхищение у Павла и Папиниана; дома, которым Скавр позавидовал бы; экипажи, за обладание которыми Нерон отдал бы жизни десяти тысяч христиан; ковры, каких Вавилон соткать был не в силах; красители, превосходящие тирский пурпур; шелка, бархат, зеркала из стекла, буфеты, ткани из льна, хлопка и шерсти, корабли, железные дороги, часы, телескопы, компасы, карты, печатные станки, порох, огнестрельное оружие, фотографии, гравюры, банкноты, телеграфные провода, химические соединения, домашнюю утварь, фабрики, паровые машины, воздушные шары и тысячу других чудес цивилизации, до которых не доросла ни одна древняя раса. Мы не утратили ничего из старых трофеев гения и приобрели новые для будущей цивилизации. Римляне, если бы им оставили во владении завоеванные ими провинции еще на две тысячи лет дольше, вероятно, никогда бы не совершили наших современных открытий и изобретений. Они стали бы больше похожи на современных обитателей Китая. Новая раса потребовалась для того, чтобы ставить новые эксперименты и добиваться новых триумфов. Греки и римляне внесли свой вклад, выполнили великую миссию для человечества, но они не могли монополизировать сам человеческий род навечно.

[Маргиналия: У каждой эпохи своя особая миссия.]

Каждая великая нация и эпоха выполняет свою задачу на ниве нераскрытых сил; однако эта нива неисчерпаема по своим ресурсам, ибо интеллект человека безграничен в своих скрытых резервах. Никакие пределы не могут быть установлены для будущих триумфов гения и мощи. Мы так же не ведаем о некоторых будущих чудесах, как прошлое столетие не знало о паровых двигателях и телеграфных проводах. Мы не можем предугадать, что возникнет следом. Чудеса греков и римлян поразили бы египтян и ассирийцев. Восточная цивилизация уступила место эллинской и римской, а эллинские и римские уступили место тевтонской. Так расы и эпохи движутся вперед. У них есть свои миссии, они развращаются и уходят в прошлое. Но разрушение их институтов, даже посредством насилия, когда они перестают быть благом для мира, и передача их земель и богатств другой расе — не истощенной, а новой, свежей, полной энтузиазма и силы — привели к перманентному блгу для человечества, даже если мы чувствуем, что человеческий разум никогда больше не поднимался до столь высоких полетов и не проявлял столь великих и поразительных индивидуальных энергий, как в том старом и рухнувшем мире.

[Маргиналия: В какой мере христианство сохранило наследие.]

В какой степени христианство сберегло сокровища прошлого, мы сказать не можем. Никто не подвергает сомнению влияние христианства в деле возрождения словесности, стимулирования мысли, формирования благородного стремления на благо общества и создания того нравственного тона, который настраивает душу ценить то, что истинно велично. Именно церковь сохранила рукописи классических эпох; увековечила латинский язык в песнопениях, литаниях и богословских трактатах; придала новый импульс земледелию и многим полезным ремеслам; сберегла предания Римской империи; задействовала старые каноны права; даровала новое великолепие архитектуре в готических сводах средневековых соборов; поощряла нарождающиеся университеты; наделила мудростью правителей и законами общественную жизнь. Монастыри и обители в лучшие свои времена были хранилищами искусств, ульями трудолюбия, школами учености, убежищами для несчастных, приютами для мудрецов, больницами для бедных и оплотами цивилизации, на которые грубые воины не смели посягать. Чего только не оберегало и не увековечивало христианское духовенство?

[Маргиналия: Истинные триумфы христианства.]

То, что тевтонские народы поднялись бы до столь же высокой ступени, как древние греки или римляне, и без христианства, вполне вероятно. Интеллект благородной расы не имеет границ, пока не подвергнется порче. Без христианства общество все еще могло бы обладать нашими современными открытиями, поскольку готские расы продемонстрировали выдающийся талант в механических изобретениях. Я полагаю, что христианство имеет мало отношения ко многим чудесам нашего сегодняшнего дня; и я нахожу некоторые категории людей, добившихся больших успехов в определенных областях, в состоянии антагонизма с христианством. Я сомневаюсь, что духовная религия дала толчок пароходству, нарезным орудиям, электрическим машинам, астрономическим расчетам или геологическим выводам. Она не создавала научных школ, художников-мастерских, ткацких фабрик Лоуэлла, бирмингемских изделий или лондонских доков. Материальную славу мы разделяем с древними; мы ее попросту усовершенствовали. В некоторых вещах они превосходят нас. Превосходство современной цивилизации над древней мы усматриваем не столько в материальных чудесах, сколько в нематериальных идеях. То, что поистине является величайшим и благороднейшим в нашей цивилизации, проистекает из христианских истин. Разумеется, самое характерное в ней — это плод духовных идей, которых язычество никогда не учило и не могло вообразить: например, тех, что касаются социальных перемен, народного образования, филантропических начинаний, просвещенного законодательства, возвышения бедных и обездоленных, разрыва оков рабыни и правильного понимания миссии женщины. Римская империя не была сметена до тех пор, пока семена всех этих великих современных улучшений, возвышающих общество, не были посеяны святыми отцами и докторами церкви. Они работали на нас, на все грядущие века, на все возможные цивилизации, равно как и на свое собственное время. Следовательно, они являются бессмертными благодетелями человеческого рода, ибо первыми провозгласили великие преобразующие идеи. Ранняя церковь выступает истинным зодчим европейской цивилизации. Она заложила фундамент того благородного здания, под сенью которого народы до сих пор укрываются от бурь жизни. Христианство не только спасло часть населения Римской империи от деградации и гибели; оно не только явило славных свидетелей своей превосходящей все силы и красоты в каждой стране, триумфально побеждая человеческую немощь и страдание так, как не удавалось ни одной другой религии; оно также доказало свою способность к прогрессивному победному шествию посредством великих и благотворных идей, посеянных в умах варваров, а также восточных христиан, которые из века в век приносят плоды на каждой земле, делая очевидным для любого неиспорченного ума тот факт, что христианство служит истотником всего наиболее ценимого нами в самой цивилизации, и что без него народы способны достичь лишь определенного уровня, после чего в силу закона развращенности приходят в упадок и погибают подобно Греции, Малой Азии и Риму. Не будь у нас христианства, мы были бы вынуждены, насколько нас учит история, принять теорию Бакле и его школы о неизбежности прогресса и упадка наций, движущихся по замкнутому кругу, подобно философским системам. Но с теми неразрушимыми идеями, что посеяли отцы церкви, неизбежны вечное обновление и нескончаемый прогресс, пока мир не превратится в Эдем.

          *          *          *          *         *

ЛИТЕРАТУРА. — Читателю рекомендуется обратиться лишь к обычным историям церкви. Основные факты излагаются всеми историками, и немножко новых было выведено на свет. Историки расходятся во мнениях лишь в манере подачи материала. Церковные истории, как правило, грешат слабостью формы и потому малоинтересны. Наиболее способным и ученым из современных историков, без сомнения, является Неандер. Он также наиболее полон и удовлетворителен, но даже он непривлекателен. Мохайм сух и скучен, но силен фактами. Доктор Шафф наиболее талантливо представил первоначальное христианство, и его недавний труд одновременно популярен и ценен. Милман — лучший английский автор, писавший о церкви, и самый легко читаемый из современных историков. Тиллемон и Дюпен чрезвычайно обстоятельны и учены. Однако поистине бессмертная история церкви — исчерпывающая, но художественная, блистательная и вместе с тем ученая — еще не написана. Древние историки, такие как Евсевий, Сократ и Зосим, крайне скудны. Гений и дух ранней церкви могут быть почерпнуты только из жизнеописаний и сочинений отцов церкви.

ГЛАВА XIV.

НАСЛЕДИЕ РАННЕЙ ЦЕРКВИ ГРЯДУЩИМ ПОКОЛЕНИЯМ.

Моя цель в этой главе — показать те великие христианские идеи, которые провозгласили отцы церкви и которые оказали столь колоссальное влияние на Средние века и нашу собственную цивилизацию. Они были озвучены еще до падения Римской империи; и если они не предотвратили крах, то все же смягчили бедствия общества и заложили основу всего наиболее облагораживающего среди современных наций. Ранняя церковь должна предстать славнейшей главой в истории человечества. В то время как повсеместно шло разрушение — как через порок, так и через насилие, — параллельно шел и новый созидательный процесс, драгоценное благоухание жизни для будущих веков. Если и есть что-то возвышенное, так это сила преобразующих идей посреди всеобщего упадка. Это семена истины, которые растут и созревают в грандиозные институты. Они не приобретали достаточного значения, чтобы привлечь внимание историков, пока их не стали возделывать германские народы в Средние века.

Можно было бы показать, что почти все, что придает славу христианской цивилизации, берет свое начало в ранней церкви. Мало кто осознает, какими гигантами и героями были те отцы и святые, презирать которых ныне учат современное поколение. Мы пожинаем плоды тех самых конфликтов — столкновений с фанатичными иудейскими сектами; борьбы с верховными жрецами язычества, с греческими философами, с гностическими и манихейскими иллюминатами; с символистами, прорицателями, астрологами, магами, которых порождало мистическое суеверие среди деградировавшего населения. И речь идет не только о противостоянии князю господства воздуха, но и о борьбе с самими собой, со своими собственными пламенными страстями и с осязаемыми внешними врагами. Они были прославленными поборниками и мучениками посреди грандиозной Ярмарки Тщеславия, в навуходоносоровом пламени гонений, в пропитанной насквозь атмосфере лжи, нечистот и мерзостей, вопивших к небесам о мести. Они разрешили для нас и для всех будущих поколений тысячи новых вопросов, которые дерзкое язычество выдвигало в ходе своей последней борьбы; они разоблачали мыльные пузыри, очаровывавшие то ветреное поколение эгоистов; они отсеяли ложь, которую тщеславные философы вплели в откровение; и они засвидетельствовали предсмертными муками истину тех таинств, которые приносили им утешение и надежду посреди ужасов рушащегося мира. Они вобрали даже в сферу христианства все ценное из сокрушенной ими системы — будь то философия или общественная жизнь — и передали это будущим поколениям. И они явили миру незабвенные примеры терпения, стойкости, мужества и великодушия, которые будут вдохновлять всех мучеников до скончания веков. И если, принимая во внимание их великие затруднения, обстоятельства, которыми они не могли управлять, тотальное вырождение и надвигающееся варварство, они оказали содействие некоторым институтам, которые мы не можем одобрить в период их разложения — таким как манихейство и церковное владычество, — вспомним же, что они соответствовали их времени или были вызваны насущными требованиями. Более того, будем помнить, что, одобряя их, они не могли предвидеть извращения принципов, абстрактно добрых и мудрых, таких как бедность, послушание, целомудрие, благочестивое размышление и уединенное общение с Богом. Тем не менее во всем их поведении и во взглядах мы видим широту души, толерантность и милосердие к человеческим немощам, а также прекрасный дух братолюбия. Если они отстаивали определенные символы веры с огромной страстью и ревностностью, они все же возвышались над ними и гордились общим ношением своего имени, доколе не подвергались нападениям фундаментальные доктрины их религии.

В течение двух веков, однако, у них нет иной истории, кроме записей о мученичестве. Мы знаем об их страданиях лучше, чем о каких-то специфических идеях, которые они отстаивали. Мы имеем свидетельства об их безупречной жизни, безукоризненной нравственности, добром гражданстве и христианских добродетелях, а не о каких-то доктринах, выступающих в качестве особых предметов дискуссий или конфликтов, подобных тем, что сотрясали соборы в Никее или Эфесе. Но если бы нас спросили, какой был первый принцип, выявленный историей ранней церкви, мы бы ответили, что это принцип мученичества. Разумеется, первым зафиксированным актом в истории христианства была та памятная сцена на Голгофе, когда основатель нашей религии возвестил об исполнении завета, заключенного с Адамом в Эдемском саду. И подобно тому как избавление человечества было осуществлено посредством той великой жертвы за грех, так и раннее развитие христианской жизни проявилось в духе мученичества. Нравственное величие, с которым мученики встречали упреки, изоляцию, гонения, страдания и смерть, не просто лишило могилу победы, но заложило принцип неизмеримой силы для всех будущих героев. Мученичество зажгло героический дух не ради покорения наций, а ради покорения души и отречения от всего, что может дать земля, во свидетельство великих и спасительных истин. Мы знаем лишь несколько примеров мучеников в языческой древности, таких как Сократ и Сенека, которые встретили смерть со стойкостью, но не с верой, не с неразрушимой радостью в том, что смертное сие облекается в бессмертие. Христианские мученичества стали новым этапом в развитии человечества. Они учили необходимости сегодняшней жертвы ради будущей славы и, более того, ради великих интересов истины и добродетели, с которыми были соотнесены добрые люди. Они явили народу жизнь и бессмертие, о чем тот прежде не осмеливался размышлять. Их мученики вдохнули в общество дух, которому ничто не могло противостоять: практическую веру в то, что жизнь выше пищи, а будущее превосходит настоящее; и это, безусловно, один из величайших фундаментальных принципов христианства. Они побуждали к стойкости и мужеству перед лицом всех жизненных невзгод и придавали достоинство людям, которые иначе остались бы ничтожными. Пример людей, с радостью расстававшихся с жизнью ради своей религии, стал самым впечатляющим голосом из всех слышанных миром о ничтожности сей жизни в сравнении с жизнью грядущей. «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» — этот вопрос превратился в один из грандиознейших вопросов, которые только могли быть запечатлены в сознании будущих поколений, и оказал влияние на все стороны общественной жизни. Мученичество явилось одним из решений этого мощного вопроса, породившего новую силу на земле, ибо мы не можем представить себе христианство как всепобеждающее влияние иначе, как через раскрытие нового и превосходного бытия, на фоне коего настоящее теряет всякую ценность. Принцип мученичества, бросающий вызов настоящему, вел к безграничному милосердию и отречению от мирских владений. Чего они стоят на самом деле? Каждый мученик вынес глубокое осознание сравнительной никчемности богатства, почестей и комфорта перед лицом величия Бесконечного и важности будущего.

Ранние мученичества с неизмеримой силой явили принцип веры, без которой жизнь не может иметь цели: веры в будущие судьбы, веры в обещания Бога, веры в способность Креста окончательно победить все формы зла. Жертвоприношение Христа принесло в мир чувства безграничной любви и благодарности за то, что Он, совершеннейший образец человечества и сам Сын Божий, пришел в этот мир, чтобы понести его грехи на кресте, и тем самым даровал небеса, которые нельзя было купить искупительными дарами. Именно любовь побудила распять Иисуса; и любовь породила любовь, побудив тысячи людей с терпением переносить невзгоды, под которыми они бы сломились. Мученичества первых христиан вовсе не пробуждали чувства благодарности; но они вдохновляли на мужество и вели к неисчислимым проявлениям героизма. Робкая и трепещущая женщина, забитый раб и презираемый нищий вмиг становились безмятежными, возвышенными, непобедимыми, ибо знали: пусть их земная обивка разрушится, у них есть обитель на небесах, свободная от всех будущих трудов, скорбей и поношений. Мученичества делали этот мир ничем, а небеса — всем. Они доказали наличие мощной веры в торжество истины и породили непобедимый нравственный героизм, вызывавший всеобщее восхищение; они служили образцами и примерами для будущих поколений, когда христиане подвергались суровым испытаниям.

Нельзя не чувствовать, что мученичество — один из самых впечатляющих человеческих примеров, ибо оно знаменует собой практическую веру в Бога и небеса. И признавая его одним из интереснейших духовных триумфов, мы убеждены, что отсутствие или упадок этого духа обычно сопровождается низким состоянием общества. Эпикуреизм является его антагонистичным принципом и столь же разрушителен, сколь тот консервативен. В тот момент, когда люди не желают жертвовать собой ради великого дела, они фактически заявляют, что временные и мирские интересы предпочтительнее духовных и будущих. Слова эпикурейца глубоко эгоистичны. Они звучат так: «Душа, покойся; ешь, пей и веселись», — на что Бог отвечает: «Безумец». Христианство было послано для того, чтобы сокрушить этот эгоизм, подрывавший силы античного мира; оно породило практическую веру в будущее и веру в истину. Без этой веры общество неизменно деградировало; с ней происходили непрерывные реформы. Это важный элемент прогресса, признак достоинства и нравственного величия.

Будем ли мы искать связь между их мученичествами и цивилизацией? Они свидетельствовали о религии, которая является источником всякого истинного прогресса на земле; они засвидетельствовали ее божественную истину посреди затяжных мук; они были яркими примерами, на которые надлежит взирать всем эпохам.

Пожалуй, самым мощным следствием их добровольной жертвы стало обретение веры в тайны христианства. Сократ умер за собственные мнения; но кто когда-либо желал умереть за мнения Сократа? Зато бесчисленные мученики ликовали от привилегии умереть за доктрины Того, чья жертва спасла мир. И смерть не несла для них обычных ужасов, поскольку они были уверены в славном бессмертии. Они оставили у языческого мира глубокое осознание того, что будущее выше настоящего; что настанет день наград и наказаний. Среди всех бедствий и опустошений общества великим делом было свидетельствовать о реальности будущего блаженства и страдания. Надежда на бессмертие должна была стать невыразимым утешением для несчастных страдальцев Римской империи. Она давала им мужество, терпение и стойкость. Она вдохновляла их надеждой и миром. Среди опустошений от болезней, нашествий варваров, распада общества и приближающегося затмения человеческой славы великой и священной тайной было то, что душа переживет эти беды и что вечное блаженство станет наградой верным. Ничто другое не могло примирить жителей увядающей империи с рабством, войнами и грабежами. Требовалась мощная поддержка уму перед лицом сложных бедствий той эпохи. Эту поддержку даровали смерть и ликование мучеников. В душах страдающих миллионов было начертано, что существует высшая жизнь, славное будущее, превеликая награда. Невозможно было видеть тысячи готовых умереть, ликующих в привилегии мученичества, с уверенностью ожидающих свой «венец», и не чувствовать, что бессмертие есть несомненность, выведенная на свет Евангелием. И пример мучеников зажигал все лучшие чувства души священным пламенем. Их смерть, столь безмятежная и прекрасная, наполняла зрителей любовью и восхищением. Их страдания явили величайшие добродетели и распространили свой дух в сердцах всех, кто видел их неразрушимую радость. Разве мало в такую эпоху дать толчок самым возвышенным чувствам, которые только способны лелеять люди? Благополучие наций зиждется на неразрушимых основах любви, дружбы, веры, стойкости, самопожертвования. Не столько Марафон, сколько Фермопилы вдохнули жизненную силу в греческий героизм и сделали это памятное самопожертвование одной из вечных опор, знаменующих национальный прогресс. Так страдания мучеников ради Христа согрели распадающуюся империю верой в Небеса и подготовили ее к встрече с самыми беспрецедентными лишениями, какие знал наш мир. Они нанесли сокрушительный удар по эпикуреизму и скептическому цинизму, так что в постигших вскоре бедствиях люди подкреплялись надеждой и упованием. Они могли скрываться в пещерах и пустынях, они могли искать монашеских уединений, они могли утратить веру в человека и всю земную славу, они могли истощить свою жизнь в размышлениях и уединении, они могли предвкушать распад всего сущего, но они с верой ожидали пришествия своего Господа. Готовясь к любому исходу и любой беде, возникла целая плеяда героев, явивших нравственное величие пассивных добродетелей и торжество веры среди обломков материального величия. Разве не были они нужны в конце четвертого века? В особенности разве не были столь яркие примеры необходимы грядущим эпохам? Поликарп и Киприан были предтечами мучеников Средневековья и Реформации. Ранние гонения развили дух мученичества, являющийся семенем церкви, запечатлели его в сознании мира и подготовили путь к нравственным триумфам Бекетов и Савонарол далеких поколений. Мученичества были первыми впечатляющими фактами в истории церкви, а идея смерти за веру — одним из самых явных свидетельств превосходства над древними религиями. Это была новая идея, ускользнувшая от прежних поводырей человечества.

Другой великой идеей, провозглашенной церковью задолго до падения империи, было милосердие. Благотворительность не была плодом язычества. Люди, возможно, продавали свое имущество и раздавали нищим, но мы не имеем записей о подобных деяниях. Больницы и богоугодные заведения были практически неизвестны. Когда человек терпел бедствие, ему не оставалось ничего, кроме как страдать и умирать. Никакой помощи от других не было. Все были поглощены своими планами удовольствий или честолюбия, а сострадание встречалось редко. Больные и немощные умирали без облегчения. «Зритель, созерцавший великолепные здания, покрывавшие семь холмов, храмы, арки, портики, театры, бани и дворцы, не мог обнаружить ни больниц, ни приютов, если не считать разве что храм Эскулапа на острове посреди Тибра, где увечных и больных оставляли в одиночестве бороться с муками смерти». Но церковь кормила голодных, одевала нагих, навещала заключенных и давала приют странникам. Милосердие было одним из основополагающих предписаний Христа и Апостолов. Новый Завет дышит безграничной любовью — благотворительностью столь обширной и всеобщей, что собственное «я» отметалось. Самоотречение в деле творения добра другим было одной из добродетелей, ожидаемых от каждого христианина. Именно поэтому первые последователи нашего Господа имели все общее. Имущество считалось принадлежащим всей церкви, а не отдельным лицам. Призыв «пойди и продай все, что имеешь» понимался буквально. На всю церковь возлагалась обязанность заботиться о том, чтобы странники были приняты, больные — выхожены, бедные — накормлены, сироты — защищены, а те, кто в тюрьме, — навещены. Для этих целей во всех собраниях, созываемых для общественного богослужения, производились сборы. Отдельные люди также подражали всей церкви и раздавали свое имущество нищим. Матроны особенно посвящали себя этим делам милосердия, питая бедных и навещая больных. Они заходили в самые убогие лачуги и самые мрачные тюрьмы. Но «какой язычник, — вопрошает Тертуллиан, — позволил бы своей жене ходить из одной улицы в другую по домам чужих людей? Какой язычник позволил бы ей ускользнуть в темницу, чтобы поцеловать оковы мученика?» И эти дела милосердия расточались не только друзьям, но и незнакомцам; и именно это больше всего поражало язычников, вызывая их изумление и восхищение, — то, что люди разных стран, сословий и жизненных положений были связаны невидимой нитью любви. Странник с рекомендательными письмами к «братьям» был обеспечен щедрым и сердечным приемом. Среди христиан не было чужаков; все они были братьями; они называли друг друга братом и сестрой; они давали друг другу братский поцелуй; они не знали никаких различий; все они имели равное право на наследие церкви. И эта щедрость и благотворительность распространялись на нужды христиан в отдаленных странах; церкви выкупали пленников, захваченных на войне, и даже продавали ради этого священные сосуды в редких случаях, как это сделал Амвросий в Милане. Один лишь епископ в третьем веке содержал две тысячи бедных людей. Киприан собрал единовременно сумму, эквивалентную четырем тысячам долларов, в своей карфагенской церкви для отправки епископам-манихеям на цели благотворительности. Особенно в времена общественных бедствий проявлялся этот дух милосердия, являя разительный контраст с язычниками. [Сноска: Неандер, т. I, разд. 3.] Когда Александрию поразила чума в период правления Галлиена, язычники бросали своих друзей при первых же симптомах болезни; они оставляли их умирать на улицах, даже не утруждая себя погребением умерших; они думали лишь о том, как самим спастись от заразы. Христиане же, напротив, брали тела своих братьев на руки, ухаживали за ними, не думая о себе, служили их нуждам и хоронили с максимальной заботой, даже когда лучшие люди общины, пресвитеры и диаконы, лишались собственной жизни из-за своей самоотверженной щедрости. [Сноска: Евсевий, кн. VII, гл. 22.] И когда Карфаген опустошала подобная моровая язва в правление Галла, язычники оставляли больных и умирающих, и улицы наполнялись трупами, что значительно усиливало заражение. Никто не приближался к ним, кроме как с целью граฟежа; но Киприан, созвав свой народ в церковь, сказал: «Если мы делаем добро только своим, чем мы лучше мытарей и язычников». Воодушевленные его словами, члены церкви разделили между собой труд: богатые давали деньги, а бедные — работу, так что за короткое время наполнявшие улицы тела были преданы земле.

И этот принцип милосердия никогда не оставлялся церковью. Он был одним из фундаментальных столпов монашеской жизни в Средние века, когда монастыри и обители служили благословенным пристанищем для несчастных и обездоленных, где все странники находили кров и дом; где они источали благотворительность на всех, кто искал их помощи. Сам монастырь строился на благотворительности, на дарах и завещаниях благочестивых людей. В языческом Риме люди завещали состояния любимчикам; неимущим они доставались крайне редко. Но христианство повсеместно внушало необходимость милосердия — не просто как проверки христианской надежды и веры, но как одного из условий самого спасения. Одной из славнейших черт нашей современной цивилизации является широко распространенная система общественной благотворительности, охватывающая миссии, неимущие церкви, больницы, колледжи, богадельни, поддержку бедных, которых не оставляют умирать без внимания, как в древнем мире. Любая форма христианства, каждая секта и партия имеет свои особые виды благотворительности; но благотворительность ради некоего благого дела — первооснова общего вероучения. Какие неизмеримые блага были дарованы человечеству в результате этого закона доброты и любви! Какая прекрасная черта во всем прогрессе цивилизации!

Ранняя церковь подала добрый пример терпения в гонениях и практического милосердия, простертого на каждую форму общественной жизни, установленную в любую последующую эпоху, и в которой можно до определенной степени проследить здоровое состояние общества.

Следующей миссией церкви было придание достоинства и значимости публичной проповеди Евангелия, из виду которой никогда более не упускали и которая стала немаловажным элементом нашей цивилизации. В истории общества это было совершенно ново. Языческий жрец не увещевал народ к нравственности, не указывал на религиозные обязанности, не напоминал об их будущих судьбах и не разъяснял великие принципы религиозной веры. Он приносил жертвы Божеству и являлся в впечатляющих обрядах. Он носил богатые и пышные одежды, чтобы ослепить чувства людей или взволновать их воображение. В его обязанности входило взывать к богам, а не к людям; умилостивлять их дорогостоящими обрядами, окутывать себя тайной, внушать благоговение и возбуждать суеверные чувства. Христианский служитель имел более возвышенную сферу. Взывая к Богу в молитве и приближаясь к Его алтарю с подобающей торжественностью, он также был обязан проповедовать народу, как Павел и апостолы делали по всему языческому миру, дабы обратить их в христианство и изменить весь характер их жизни и привычек. Пресвитер, крестя верующих и преподавая символические хлеб и вино, также учил народ, объяснял им тайны, насаждал обязательства, взывал к их интеллекту, совести и сердцам. Он бесстрашно погружался в каждый предмет, имеющий отношение к религиозной жизни, и смело выносил его на созерцание.

Какая грандиозная арена для развития разума, здравого наставления и властного влияния была открыта христианской кафедрой! С ней не могла сравниться ни одна сфера по нравственному достоинству и силе. Она затмила театр и форум. В эпохи, когда книгопечатание было неизвестно, она являлась чуть ли не единственным средством обучения народа. Она неизмеримо приумножила мощь духовенства и дала им влияние, которого древние жрецы язычества никогда не могли бы обрести. Она создала в мире совершенно новую силу — силу нравственную, поистине не имеющую равных в истории. Философы учили в своих школах, они учили нескольких восхищенных учеников; но сфера их учительства была ограничена, как и число тех, к кому они могли обратиться. Кафедра стала институтом. Всех христиан обязали регулярно собираться для общественного наставления, равно как и для богослужения. Каждый седьмой день люди откладывали мирские обязанности и посвящали себя религиозному совершенствованию. Кафедра дала силу субботе; и что за институт — христианская суббота! Христианский мир обязан субботе и публичной проповеди больше, чем всем остальным источникам нравственного возвышения, вместе взятым. Правда, еврейская синагога служила образцом для церкви; но левитский род не претендовал на особую святость и не исполнял никаких благотворных обязанностей за пределами храмового двора. В синагоге люди собирались молиться или слушать чтение и толкование Писания, а не получать религиозное наставление. Еврейская религия была столь же полна обрядов, сколь и языческая, а ее интеллектуальная часть ограничивалась законниками, раввинской иерархией. Но проповедь великих доктрин христианства была сделана сугубо священным служением и вверена кругу людей, избегавших любых мирских занятий. Христианский священник был признанным главой общества, которое он наставлял и контролировал. Со временем он стал крупным сановником, управляющим самыми разными интересами; но его первейшей миссией было проповедовать, а его первейшей темой — распятый Спаситель. Он восходил на кафедру каждую неделю как уполномоченный, а также священный учитель, и в иллюстрации своих сюжетов обладал огромной свободой для маневра. Нелегко оценить ту разницу, которая возникла между языческими и христианскими общинами с появлением этой новой силы, и мы могли бы также сказать — института, поскольку кафедра и суббота переплетены и связаны друг с другом. Чего бы мир ни выиграл благодаря субботе, этот выигрыш многократно усиливается и преумножается общественным учительством. Это поставило христианина неизмеримо выше иудея, насколько иудей прежде возвышался над язычником. Это также создало священническую касту. У народа, возможно, и была привилегия изливать свои сердца перед братьями и говорить для их назидания, но далеко не все члены были пригодны для мирского служения учителей. Христианство предъявляет права на способности знания, а не только чувства. Учительство вскоре стало восприниматься как великий дар, подразумевающий не только превосходящее знание, но также превосходящую мудрость и благодать. Лишь немногие обладали драгоценной харизмой назидательно обращаться к собранному народу [греч.: charisma didaskalias], и эти немногие становились назначенными пастырями христианских стад [греч.: didaskaloi]. Другие служители новых общин разделяли с ними управление, но учитель был высшим должностным лицом, и со временем он превратился в пресвитера, в чью особую функцию входило рассуждать перед народом о великих темах, которые тот был обязан познать. И даже после того как пресвитер стал епископом, его главной обязанностью оставалось публичное учительство, вплоть до IV и V веков. Лев и Григорий, великие римские епископы, были красноречивыми проповедниками.

Таким образом, церковь постепенно предъявила права на великую прерогативу красноречия. Красноречие не родилось в церкви, но оно было освящено, отделено и приспособлено для множества новых целей, и прежде всего отождествлено с общественным обучением народа. Великие тайны, глубокие доктрины, наводящие на размышления истины, трогательные истории, практические обязанности христианства были подхвачены и внедрены публичным учителем; и красноречие явилось в проповеди. В языческие времена красноречие ограничивалось форумом или сенатом и целиком направлялось в светское русло. Оно всегда высоко ценилось как первородство гения — как вдохновение, сродни поэзии, а не как ремесло, которому можно обучиться. Но оно не всегда было служанкой поэзии и музыки; оно было сведено на землю для практических целей и применялось главным образом для защиты преступников, проведения законов или побуждения лидеров общества к важным поступкам. Дар слова резервировался за риторами, юристами, политиками, философами; но не за жрецами, бывшими ходатаями перед Божеством. Теперь же христианство переняло все искусства красноречия, обогатило их и применило к самым разнообразным новым темам. Оно унесло с собой в триумфе ярчайшее украшение языческих школ и вложило его в руки своих избранных служителей. Кафедра вскоре начала соперничать с форумом в проявлении богоданного искусства, которое отныне было освящено ради куда более возвышенных целей, нежели те, к которым оно применялось прежде. По мере того как публичное наставление становилось все более ученым, оно делалось все более красноречивым, ибо проповедник обладал возможностями, темой, аудиторией, мотивом — всем тем, что требуется для высшего совершенства в публичном выступлении. Он собирал живое собрание через определенные интервалы времени; в его распоряжении был круг всех тех возвышенных изысканий, что приводят в восторг душу; и у него были души, которые следовало спасти, — величайший мыслимый мотив для благого человека, осознающего истины Евангелия. Любые человеческие предприятия и замыслы в конечном счете приедаются человеку, у которого нет возвышенного взгляда на благодеяние человечеству, своей семье или другу. Мы созданы для того, чтобы творить добро. Откиньте этот стимул, и сама энергия зачахнет и увяднет. У искателя удовольствий или наживы нет жизненной цели, как только эта страсть удовлетворена. Какой жалобный объект для сострадания представляет собой человек, изнуренный эгоистическими волнениями и неспособный развлечься. Но тот, кто трудится на благо других, никогда не испытывает уныния. Милосердный врач, патриотичный государственный деятель, совестливый юрист, увлеченный учитель, мечтательный автор — все они работают и трудятся в утомительных трудах с надеждой принести пользу телам, интеллекту или умам людей. В этом заключается великое условие счастья. Азарт присутствует и в азартных играх, и в удовольствиях, в зарабатывании денег так же, как и в их трате; но он изнуряет или истощает благородные способности и заканчивается тоской, либо самобичеванием и горьким разочарованием. Таково не состояние нашей природы, созданной быть полезной, искать блага других. Счастливее и почтеннее те, у кого это благо постоянно на сердце. Не может быть несчастий у человека, поглощенного сотворением добра. Он может быть беден и гоним, как Сократ; он может ходить босиком, испытывать семейные горести и быть лишен удобств — но он безмятежен, ибо душа торжествует над телом. Ну а какой мотив может быть грандиознее спасения бессмертной части человека? Это желание наполняло древнего христианского оратора сверхъестественным энтузиазмом, а также наделяло его неограниченной властью и внушительным достоинством. Он был счастливейшим из смертных, когда его вели к пылающему костру гонителей, и он был величественнейшим. Ощущение того, что он разжигает огонь, который никогда не угаснет, — тот самый, что должен сжечь всех нечестивых идолов идолопоклоннического поколения, — развязывало ему язык и оживляло его черты лица. Ярчайшие примеры серафической радости, некоего божественного сияния, играющего на лицах, встречаются именно среди ораторов. В оживленной беседе человек, обычно заурядный, подобно госпоже де Сталь, становится прекрасным и выразительным. Но на кафедре, когда священный оратор трогает собрание страхами и надеждами иного мира, в его красоте есть величие, нигде более столь полно не проявляющееся. Нет красноречия, равного кафедре, если проповедник одарен и искренен. У Греции были свои Перикл и Демосфен, а у Рима — Гортензий и Цицерон. Мы могли бы назвать и многих других великих ораторов. Но когда Греция и Рим обладали тем интеллектуальным бытием, которому наши современные времена не находят параллелей среди нашей поглощенности погоней за удовольствиями и наживой, а также на фоне богатства механических изобретений, даже в тех классических краях было лишь немного ораторов, чьи имена дошли до наших дней; тогда как в церкви, в эпоху упадка, когда литература и наука почти угасли, было больше христианских ораторов, чем предоставила классическая античность. Да, в те темные и несчастные века, что последовали за падением Римской империи, в каждой земле находились замечательные проповедники, подобные тем, что разжигали Крестовые походы. В Средние века вне церкви не существовало красноречия. Бернард обладал куда большей нравственной властью, чем Цицерон на пике своей славы. И в наши современные времена какие ораторы поднимались подобно тем, что породила Реформация — как в Римско-католической церкви, так и среди многочисленных сект, протестовавших против нее? Какого оратора родила Германия, равного по славе Лютеру? Какой оратор во Франции достиг известности Боссюэ, Бурдалу или Массильона? Даже среди всех волнений, сопровождавших смену власти, кто обладал такой властью над народом, как Лакордер или Монод? В Англии великими ораторами, за очень редкими исключениями, были проповедники; и эти люди стали бы еще величественнее в искусстве публичного выступления, если бы обучались в церкви. В наши дни мы видели великих ораторов в светской жизни, но они уступают в обаянии либо тем, кто привык говорить с амвона, либо тем, чье образование было духовным, подобно многим нашим популярным лекторам. Ничто никогда не открывало столь грандиозную арену для красноречия, как проповедь Евангелия — будь то в древнем, средневековом или современном мире, не только благодаря величию и важности обсуждаемых тем, но также числу ораторов. В законодательном собрании, где все предположительно способны обратиться к аудитории и от некоторых ожидается красноречие, за день могут выслушать лишь двух-трих человек. Лишь каких-нибудь двадцать или тридцать толковых речей произносится в Конгрессе или Парламенте за всю сессию; но в Англии или Соединенных Штатах в одно и то же время вещают порядка тридцати тысяч проповедников, многие из которых куда более одарены, учены и блестящи, нежели кто-либо из обретающихся в великих советах нации. И это красноречие не ограничено протестантской церковью; оно существует и в Римско-католической в каждой стране. Нет более ревностных и вдохновляющих ораторов, чем в Италии или Франции. Даже в грубых, неграмотных и отдаленных районах мы часто слышим образцы красноречия, которые были бы удивительны и в столицах. Какой шанс у адвокатуры в крупном городе по сравнению с кафедрой для демонстрации красноречия? Вероятно, каждое воскресенье с различных кафедр христианского мира произносится больше красноречивых речей, чем было произнесено всеми ораторами Греции за весь период ее политического существования. Безусловно, каждое воскресенье в любой христианской стране к сердцу народа обращаются с более трогательными и действенными призывами, чем за весь остальной год по вопросам сугубо светским. Какой же мощный импульс дало церковное красноречие задачам строго филантропического характера! Церковь со времени своего основания была нянькой и матерью всех планов благотворительности. Она сама по себе является великим филантропическим институтом, перевязывающим раны узникам, облегчающим страдания страждущим и стимулирующим великие предприятия. Ко всему этому призывали кафедру, и она оказывала свою помощь, так что мир обязан красноречию духовных лиц больше, чем любому другому источнику. Кто может исчислить нравственную силу от ста пятидесяти до двухсот тысяч христианских проповедников в таком мире, как наш, большинство коих стоят на стороне нравственности и учености? Можно сказать, что эти блага более уместно считать проистекающими из христианства, явленного в Библии; что Библия — причина всего этого великого толчка к цивилизации. Мы не возражаем против такого толкования; тем не менее, при перечислении влияния церкви, даже до падения империи, следует упомянуть зарождение церковного красноречия, поскольку оно столь сильно способствовало нравственному возвышению христианского мира. Христианство лишилось бы половины своих триумфов, если бы не публичная проповедь его истин. У язычества не было публичных учителей, которые регулярно учили бы народ и стимулировали его благороднейшие энергии. Занятия субботнего дня были новым институтом и оказали невообразимое влияние на прогресс и состояние рода человеческого. Сила Евангелия была, несомненно, главной и первопричиной; но церковь должна получить заслуженную хвалу за то, что присвоила то, что больше всего ценилось в интеллектуальных центрах античности, и придала этому новое направление. Христианское ораторское искусство также представляет собой интересный предмет для рассмотрения в одних лишь его художественных связях. Его колоссальное влияние никто не станет ставить под сомнение.

Опять же, кто может оценить тот долг, которым цивилизация в своем широчайшем и всеобъемлющем смысле обязана отцам ранней церкви за разработку христианской доктрины? Они застали языческий мир порабощенным определенным кладом самых унизительных представлений о Боге, божественности, благости, будущем, наградах и наказаниях. Поистине, его мнения были ошибочны и деморализующи практически во всем, что касалось духовных связей человека. Они ответили на запросы своего времени, ухватившись за великие радикальные принципы христианства, которые наиболее прямо противостояли этим деморализующим идеям, и придав им необходимую значимость. Более того, в самой церкви время от времени зарождались мнения, столь тесно связанные с языческими философиями и восточными теогониями, что вера христиан оказывалась под угрозой ниспровержения. Писание действительно признавалось содержащим все существенное, что нужно знать в христианской истине; но оно все же допускало большую широту толкований, и из одного и того же великого авторитета извлекались противоречащие друг другу символы веры. Если Библия должна была стать спасением человека или великим хранилищем религиозной истины, требовалось систематизировать и обобщить ее великие доктрины — как для противостояния опасным языческим обычаям и еретическим мнениям внутри самой церкви, так и, что еще важнее, для установления стандарта веры на все грядущие века; не произвольной системы догм, но тех, которые Писание наиболее прямо и выразительно признавало. Христианская жизнь была явлена мучениками в различных формах учительства, в поклонении Богу, в проявлении тех добродетелей и благодати, которые заповедал Христос, в благотворительности, милосердии, вере, молитве, терпении, в различных отношениях общественной жизни, в таинствах, постах и праздниках, в занятиях, которые могли осуществляться прибыльно и честно. Но христианство влияло на мысль и знание так же, как и на внешние отношения. При своем первом провозглашении оно не объявляло жесткой системы доктрин. Это должно было развиваться по мере возникновения необходимости. На протяжении двух веков существовало лишь немного символов веры, и те были весьма просты и всеобъемлющи. Умозрение тогда еще не проникло в их ряды, как и языческий дух философии. Существовало великое единство веры, и оно сосредоточивалось вокруг Христа как Искупителя и Спасителя мира. Но с течением времени христианство было вынуждено бороться с иудаизмом, ориентализмом и греческим умозрением, по мере того как те проникали в саму церковь и в большей или меньшей степени разделялись ее членами. С откровенным язычеством шла непрерывная битва; но в этой битве все ряды христиан были объединены. Их не отвлекали никакие споры о том, следует ли терпеть идолопоклонство или нет. Но когда принципы гностицизма разделялись добрыми людьми — те, например, что проникали в монашескую или аскетическую жизнь, — возникала необходимость появления некоего великого гения, который разоблачил бы их восточное происхождение и определенно изложил христианский закон по этому вопросу. Точно так же, когда манихейство, арианизм и другие еретические мнения защищались и разделялись самими христианами, отцы, вставшие на сторону ортодоксии в разгоревшихся великих спорах, оказали важные услуги всем последующим поколениям, поскольку, пожалуй, никогда еще те тончайшие вопросы, касающиеся Троицы, человеческой природы Христа, предопределения и прочих сопутствующих тем, не обсуждались с такой проницательностью и широтой. Они занимали мысли целой эпохи, и императоры ввязывались в дебаты по богословским вопросам с интересом, превосходящим мирские дела, требовавшие их особого внимания. Христианам нынешней эпохи, когда все великие доктрины веры устоялись, непросто оценить колоссальное волнение, которое их обсуждение вызывало во времена Афанасия и Августина. Весь интеллект той эпохи был посвящен богословским изысканиям. О них говорили все, и они служили общей темой по любым общественным поводам. Если обсуждения предметов, некогда обладавших столь всеобщим очарованием, никогда больше не повторятся, если они миновали подобно Олимпийским играм, или дискуссиям афинских школ философии, или играм Колизея, или оракулам Додоны, или буллам средневековых пап, или состязаниям на турнирах, или «полю золотого ткачества», — они все же сохраняют историческое очарование и указывают на великие вехи человеческого прогресса. Если они действительно являются великими и важными идеями, какими себя заявляли, они будут продолжать волновать самые отдаленные поколения. Если же они представляют собой лишь диалектические умозаключения, то они входят в число глубочайших усилий разума в христианских школах философии.

Мы не можем, разумеется, вдаваться в те споры, посредством которых церковь разработала ныне общепринятую систему доктрин, равно как и описывать тех великих мужей, которые придали такое достоинство богословским изысканиям. Климент был воздвигнут для борьбы с гностиками, Афанасий — чтобы пресечь угрожающее распространение арианизма, а Августин — чтобы провозгласить действенность божественной благодати против пелагиан. Трактаты этих людей и других великих светил о Троице, воплощении и первородном грехе оказали на мышление той и последующих эпох столь же мощное влияние, сколь спекуляции Платона, силлогизмы Фомы Аквинского, теории Кеплера, изложения Бэкона, умозаключения Ньютона, диссертации Берка или суровая ирония Паскаля. Они не творили революций, поскольку не трудились разрушать, но они стимулировали человеческие способности и сберегали ценнейшее знание. Их четкие мнения стали стандартом веры среди восточных христиан и были переданы германским варварам. Они были приняты Католической церковью и сохраняли единство веры в эпохи смут и суеверий. Одной из признанных главных причин современной цивилизации стало учреждение университетов. В них те великие вопросы, которые подняли и разработали отцы церкви, обсуждались с возобновленной проницательностью. Если бы не было Оригена, Тертуллиана или Августина, не было бы Ансельма, Абеляра или Эригены. Спекуляции и изыскания александрийских богословов управляли мышлением Европы на протяжении тысячи лет и придали литературе Средних веков тот сугубо богословский характер, направляя гений Данте точно так же, как и Бернарда. Их влияние на Кальвина было столь же заметным, сколь и на Боссюэ. Языческая философия не имела такого очарования, как великие истины христианской веры. Августин и Афанасий затмили Платона и Аристотеля. Ничто столь преобладающе не отмечало великих богословов, порожденных Реформацией, как обсуждение вопросов, которые отцы систематизировали и преподали. И этот интерес не ограничивался одними богословами. Людовик XIV обсуждал свободу воли и предопределение с Расином и Фенелоном, точно так же как придворные Людовика XV обсуждали вероятности и мысленные оговорки. И в Новой Англии, у пуританских очагов, случайный странник в былые времена, когда религия была жизнью, вступал в богословские споры с таким же жаром, с каким ныне описывает колебания акций или преходящие суетности кринолина и красок для волос. И это не лучший знак нынешней материальной эпохи, что интерес к великим вопросам, занимавшим умы наших отцов, угасает. Но в великих идеях кроется мощная неизменность, и мы верим, что вновь настанет время, когда неразрушимые основы получат больше внимания, чем политика или мода.

Влияние отцов церкви в равной мере прослеживается в музыке и поэзии, дошедших до нас из их времен. Церковь унаследовала собрание религиозных лирик, не имеющих себе равных в истории литературы. «Величит душа моя Господа» (Magnificat) и «Ныне отпущаеши» (Nunc dimittis) пелись с ранней христианской эпохи. Улицы восточных городов отзывались эхом на соблазнительные напевы Ария и Златоуста. Флавиан и Диодор ввели в Антиохии антифонное пение, которое, усовершенствованное Амвросием и еще более Григорием, стало радостью блаженных святых в те бурные эпохи, когда пение на клиросе было развлечением, а также обязанностью значительной части верующих людей. Столь многочисленны были гимны Амвросия, Илария, Августина и прочих, что они превратились в популярную литературу веков и до сих пор составляют прекраснейшую часть богослужения Католической церкви. Кто может исчислить влияние гимнов, которые пелись на протяжении пятидесяти поколений подряд? Какое очарование до сих пор присуще средневековым песнопениям! Поэзия ранней церкви сохранена в этих священных гимнах. Они вдохновляли варваров энтузиазмом, точно так же как воспламеняли восторг ранних христиан в миланском храме. Лирические поэты бессмертны и оказывают широко распространенное влияние. Пламенные строфы Уоттса, Стил, Уэсли, Хебера поются из поколения в поколение. Гимны Лютера входят в число его наиболее ценных трудов. «С ледяных вершин Гренландии» — эта священная лирика — будет жить столько же, сколько «Сельское кладбище» Элегии или «Субботний вечер крестьянина», да, она переживет «Ночные мысли» и «Ход времени». В греческой или римской поэзии нет ничего, что заполняло бы нишу псалмодии ранней церкви. Песни Амвросия были его богатейшим наследством триумфирующим варварам, утешающим монаха в его мрачной келье и крестьянина на его обвитых виноградом холмах, выражающим настроения универсального вероучения и освящающим самые нежные воспоминания. Так что христианская литература в ее разнообразных аспектах — экзегезе, проповедях, символах веры и псалмодии, — пусть и уступая в художественных достоинствах классическим произведениям античности, оказала неизмеримое влияние на человеческую мысль и жизнь не только в римском мире, но и во все последующие эпохи.

Но великие истины, провозглашенные отцами в отношении нравственных и социальных устоев общества, еще более примечательны своим последующим влиянием.

Великая идея христианского равенства ударила в самый корень той грандиозной системы рабства, которая была одной из главных причин крушения империи. Христианство не сокрушило рабство сразу; при римском правлении оно, возможно, никогда бы и не уничтожило его, но оно запротестовало против него, как только облеклось светской властью. Поскольку пред лицом небес нет лицеприятия, идея социального равенства завоевывала позиции по мере того, как постигалось отношение христианства к практической жизни. Упразднение рабства и общее смягчение прочих социальных пороков жизни являются логическим следствием доктрины христианского равенства — того, что от одной крови Бог произвел весь человеческий род, что все они одинаково дороги в Его глазах и имеют равные права на небесное блаженство. Все теории человеческих прав исходят из этой утешительной доктрины и сосредоточиваются вокруг нее. То, что мы рождаемся свободными и равными, на практике, возможно, не совсем верно; но нельзя подвергать сомнению то, что общественные отношения должны рассматриваться так, как они поданы в Писаниях, открывающих достоинство души и ее славные судьбы; так что угнетение человека человеком, несправедливость и неравные законы вступают в противоречие с одним из великих фундаментальных откровений Бога. Впечатлите христианское равенство в ум человека, и социальное равенство последует само собой. Раб был признан человеком, личностью, а не вещью. Всякий раз, когда он усаживался — как это бывало раз в неделю — рядом со своим господином в поклонении общему Господу, позор его тяжелого положения снимался, пусть даже его обязанности повиновения и не отменялись. Как будущий гражданин небес, его значимость на земле осознавалась все больше и больше, пока его оковы постепенно не спадали.

С того дня, как было провозглашено христианское равенство, основы рабства пошатнулись, и прогресс свободы шел рука об руку с христианской цивилизацией, хотя апостолы и не клеймили напрямую кабалу, позорившую древний мир. Было немаловажно провозгласить принципы, которые при логическом их воплощении в конечном итоге подорвали бы это зло, ибо ни одно зло не может устоять вечно, если оно противоречит логическим выводам из истин христианства. Нравственная философия столь же является серией логических выводов из доктрины любви к ближнему своему, как и та грандиозная сеть богословских систем, которую Августин и Кальвин разработали из величия и суверенитета Бога. Те различия, которые Христос устранил Своим Евангелием всеобщего братства, никогда не смогут вернуться или сосуществовать с продвижением истины. Колоссальный социальный переворот начался, когда были возвещены вечные судьбы раба. Он не закончится простым уничтожением рабства как института; он затронет отношения бедных и богатых, неудачников и преуспевающих в каждой христианской стране до тех пор, пока справедливость и любовь не станут господствующими принципами. Какой гигантский шаг от римского рабства к средневековому крепостному праву! Каково благосклонное отношение церкви во все эпохи к бедному человеку! Сын крестьянина становится священником и поднимается в христианской иерархии до правителя мира. В Средние века у бедного крестьянского мальчика не было иного пути к возвышению, кроме церкви. Он привлекает внимание какого-нибудь благодетельного монаха; он получает образование в обители; он становится почитаемым братом, аббатом, а возможно, епископом или папой. Если бы он остался в услужении у феодала, он никогда бы не поднялся выше своего первоначального звания. Церковь подымает его из рабства и ставит на его чело свою печать, а в руки вкладывает перуны духовной власти, наделяя тем самым достоинством, авторитетом и независимостью. Поднимаясь, как это делало духовенство в Средние века и во все времена, из низших и средних классов, они становились столь же противны рабству, сколь и войне. Именно в лоне церкви укрывалась и питалась свобода. И церковь никогда не забывала свою миссию по отношению к беднякам и в целом не сочувствовала узурпациям королей. Она могла стремиться к владычеству, подобно Гильдебранду и Иннокентию III, но это было духовное владычество, контроль над умом мира. Однако она всегда сочувствовала угнетенным классам, подобно Бекету, бросившему вызов мирскому оружию Генриха II. Даже иезуиты уважали достоинство бедняка. Их ошибками были упование на механизм и безграничное честолюбие, но в свои лучшие времена они трудились на благо народа. И в наши дни самые последовательные и бескомпромиссные враги деспотизма и рабства находятся в рядах церкви. Духовенство, правда, порой делалось орудием деспотизма и бывало абсурдно консервативно в отношении собственных привилегий, но в целом оно всегда возвышало свой голос в защиту тех, кого угнетают.

Возвышение женщины также было вызвано доктриной равенства полов, которую открыло христианство; не «правами женщины» в трактовке неверующих; не игнорированием женского предназначения подчинения мужчине, как было заявлено в Эдемском саду и св. Павлом, но ее славной природой, делающей ее пригодной для товарищества с мужчиной. Язычество низводит ее до рабства, зависимости и тщеславия. Христианство возвышает ее, развивая ее социальные и нравственные достоинства, ее более утонченную природу, высоту души, сочувствие к скорби, ее нежную и благодатную помощь. Возвышение женщины произошло не благодаря природным чертам германских варваров, а благодаря христианству. Рыцарство обязано своей чарующей грацией влиянию христианских идей. Клеменция и великодушие, кротость и сочувствие родились не в германских лесах, а в поучениях духовенства. Почтение к женщине было делом церкви, а не языческой цивилизации или тевтонской простоты. Равенство полов было признано Иеронимом, когда он посвятил себя образованию римских матрон и получал из рук Павлы средства к существованию, трудясь в своей келье в Вифлееме. Насколько же более влиятельными были Фабиола или Марцелла, нежели Аспазия или Фрина! Именно женщина обращала варварских королей и царствовала не благодаря личным чарам, подобно восточным красавицам, а благодаря твердым добродетелям сердца. Женщина никогда не занимала столь гордого положения в античном дворце, как в феодальном замке. Когда Павла посетила Восток, ее приветствовали христианские епископы, а проконсул Палестины уступил собственный дворец для ее приема — не потому, что она была высокого звания, а потому, что ее добродетели разошлись по всему миру; и когда она умерла, множество самых известных людей следовали за ее телом к могиле со вздохами и рыданиями. Страдания женщин-мучениц — это самое патетическое проявление нравственного величия в истории ранней церкви. И в Средние века все по-настоящему славное или прекрасное восходит к деятельности женщины. Предстоит ли пощадить город за бунт или отменить тяжкий налог — заступницей выступает Годива, и ее ждет успех. Нужно ли противостать властолюбивому священнику — лишь Этельгива осмеливается бросить ему вызов прямо в королевском дворце. Именно Этельбурга, а не Ина царствует среди саксов — не потому, что король слаб, а потому, что жена его мудрее него. Простая крестьянская девушка, вдохновленная чувством патриотизма, спасает целую нацию, поверженную в уныние и отчаяние, — каковой была Жанна д'Арк. Берта, пренебрегаемая жена Генриха, переходит Альпы посреди зимы вместе со своим отлученным от церкви господином, чтобы снять проклятие, лишившее его верности подданных. Анна, графиня Уорик, переодевается кухаркой, чтобы избежать визитов королевского герцога, а Эбба, аббатиса Колдингема, отрезает себе нос, чтобы сделать себя непривлекательной для солдат, разоряющих ее земли. Филиппа, жена великого Эдуарда, ходатайствует за жителей Кале, и город бывает помилован.

Феодальная женщина снискала уважение и почтение, потому что обладала нравственными качествами, взращенными христианством. Если она с увлечением предавалась забавам охоты или чествовала пиршество, если с восторгом слушала песни менестреля и рассказы крестоносца, ее истинной славой были чистота характера и незапятканная репутация. В древнем Риме людей гнали в цирк и театр ради развлечений и утешения, но среди тевтонских племен, обращенных в христианство, грубые воины общались с женщиной без соблазнительных удовольствий, разоружавших ее. Не богатство, ни изящество манер, ни роскошный образ жизни, ни избавление от суровых и тяжелых обязанностей придавали обаяние христианской женщине Средневековья. Именно ее сочувствие, верность, мужество, простота, добродетели и благородное самоуважение делали ее помощницей и поводырем. Ее всегда можно было застать ходатайствующей за несчастных и готовой переносить страдания. Она перевязывала раны узникам и никогда не прогоняла голодного от своего порога. А какой возвышенной и прекрасной была ее религиозная жизнь! История с гордостью указывает на религиозные восторги и духовное возвышение Екатерины Сиенской, Маргариты Анжуйской, Гертруды Саксонской, Терезы Испанской, Елизаветы Венгерской, Изабеллы Французской, Эдит Английской. Сколь освященными были труды женщины посреди феодальных распрей и насилия! Откуда могло возникнуть столь всеобщее поклонение Деве Марии, если бы ее блаженная прелесть не отражалась в жизнях женщин, возвышенных христианством? Во французском языке ей поклонялись под феодальным титулом Богоматери (Notre Dame), а рыцарская преданность женскому полу достигла кульминации в почтении, подобающем Царице Небесной. И потому качества, приписываемые ей как Virgo Fidelis, Mater Castissima, Consolatrix Afflictorum, были теми, к которым увещевали стремиться всех возвышенных женщин. Возвышение женщины шло рука об руку с распространением христианства. Почтение к ней не возникало до тех пор, пока она не демонстрировала добродетели Моники и Нонны, но эти добродетели являлись плодом одних лишь христианских идей.

Мы могли бы упомянуть и другие идеи, вошедшие в наши современные институты, такие как те, что касаются образования, филантропии и миссионерского рвения. Сама идея церкви — эзотерического круга христиан посреди искушений мира, связанных правилами дисциплины и общностью душ, — полна величия и красоты. И единство этой церкви есть возвышенная концепция, на которой покоилась вся духовная власть пап, когда они пытались править в мире и на принципах вечной любви. Каким бы извращенным ни стало представление о единстве церкви в Средние века, кто все же может отрицать, что миссией церкви было создание духовной власти, основанной на надеждах и страхах будущей жизни? Идея теократии составляет видную часть государственного устройства Кальвина, как и самого Гильдебранда. Она лежит в основе его законодательства. Он утверждал, что она долгое время была сокрыта в недрах первобытной церкви и постепенно раскрывалась — хотя и в испорченной форме — папами, достойнейшие из которых удерживали идею божественного правления постоянно в поле зрения и преследовали ее с четким пониманием ее последствий. И те, кто знаком с возвышенными замыслами Льва и Григория, оценят их усилия по взращиванию власти, которая должна была стать верховной в варварские века и сберечь то, что представляло наибольшую ценность в старой цивилизации. Женевский автократ цеплялся за необходимость духовной религии и стремился реализовать то, чего Средние века искали, но искали тщетно, — что церковь должна навсегда оставаться матерью духовных принципов, в то время как государство должно быть десницей, посредством которой эти принципы утверждаются. Подобно Гильдебранду, он, если бы это было возможно, обрушил бы страшное оружие отлучения. Отсекая людей от стада, он тем самым отсекал бы их и от высших привилегий общества. Он, возможно, зашел слишком далеко в своих взглядах, но они зиждились на идее церкви, против которой не одолеют врата ада. Кто может исчислить неизмеримое влияние подобной идеи, которая, сколь бы извращенной ни казалась, всегда будет признаваться одним из великих двигателей мира? Церковь без духовной силы немыслима; она не может исчезнуть даже перед лицом материальных тенденций горделивой и рационалистической цивилизации. Она утвердит свое достоинство, когда троны и княжества обратятся в прах.

Таковы главные идеи, которым учили отцы церкви и которые вошли даже в современные общественные институты, составляя особую славу нашей цивилизации. Помня об этом, мы чувствуем, что церковь совершила не малую миссию, пусть даже она и не спасла Римскую империю. Слава воинов, государственных деятелей, художников, философов, законодателей, людей науки и литературы древнего мира все еще сияет, и никто не станет умалять ее или скрывать от восхищения человечества. Но более чистое сияние великих светил церкви затмевает все это и будет сиять все ярче и ярче, пока семя жены не сотрет голову змея. Это истинное солнце, которое рассеет тени суеверия и невежества, покрывающие столь значительную часть земли, и оно приведет общество в состояние здорового умиротворения в единстве и любви.

          *          *          *          *         *

В другом томе я более подробно представлю труды христианских отцов по созиданию новой цивилизации, которая поныне царит среди народов. И в созидании, последовавшем за разрушением, мы еще сильнее поразимся мудрости и благости Великого Первопричины, чьим провидением наш падший род ведом к новому Эдему, где истина, справедливость и любовь царствуют в вечной красоте и славе.

КОНЕЦ.

[Примечание переписчика: Написания «panygeric», «beauitful» и «sytematically» встречались в таком виде в строках 2285, 2473 и 10763 соответственно и были исправлены.]
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