Старый Северо-Запад

Фредерик Огг

Хроника долины Огайо и ее окрестностей

Том 19 серии
«Хроники Америки»
∴
Аллен Джонсон, редактор
Помощники редактора
Герхард Р. Ломер
Чарльз В. Джефферис

Издание Авраама Линкольн

Нью-Хейвен: Издательство Йельского университета
Торонто: Glasgow, Brook & Co.
Лондон: Хамфри Милфорд
Оксфордский университет пресс
1919

 Copyright, 1919

 by Yale University Press

Contents

The Old Northwest

Chapter
Chapter Title
Page

I.
Pontiac's Conspiracy
1

II.
"A Lair of Wild Beasts"
20

III.
The Revolution Begins
41

IV.
The Conquest Completed
57

V.
Wayne, The Scourge Of The Indians
76

VI.
The Great Migration
97

VII.
Pioneer Days and Ways
110

VIII.
Tecumseh
131

IX.
The War Of 1812 And The New West
151

X.
Sectional Cross Currents
172

XI.
The Upper Mississippi Valley
189

Bibliographical Note
211

Index
215

СТАРЫЙ СЕВЕРО-ЗАПАД

∴

ГЛАВА I

Заговор Понтиака

Падение Монреаля 8 сентября 1760 года, когда равнины вокруг города еще пестрели белыми палатки победоносных английских и колониальных войск, стало поистине событием глубочайшего значения для Америки и для всего мира. Согласно условиям капитуляции, подписанным маркизом де Водрёем, губернатором Новой Франции, Канада и все ее зависимые территории к западу до Миссисипи отошли к британской короне. Долгая борьба за господство над Новым Светом фактически подошла к концу. Теперь для английской оккупации и поселения были открыты те обширные земли, лежащие к югу от Великих озер между Огайо и Миссисипи, которые мы знаем как Старый Северо-Запад, — сегодня здесь располагаются пять великих штатов Соединенных Штатов.

Обладая изобретательностью, рожденной необходимостью, французские первопроходцы и колонизаторы Старого Северо-Запада выбирали для своих поселений такие места, которые одновременно служили бы интересам священника, торговца и солдата; и за редким исключением эти места сохраняют свое значение и поныне. К моменту капитуляции Монреаля французы удерживали главным образом четыре региона. Самым важным и в то же время самым удаленным из них был район на восточном берегу Миссисипи, напротив и ниже нынешнего Сент-Луиса, где цепочка миссий, фортов и торговых постов составляла центр хрупкой линии, тянувшейся от Канады до Луизианы. Вторым была земля Иллинойса с центром вокруг цитадели Сент-Луис, которую Ла Саль воздвиг в 1682 году на вершине «Звездной скалы» близ современного города Оттава в Иллинойсе. Третьим была долина Уобаша, где в первые годы XVIII века Винсенс стал центром колонии, контролировавшей как Уобаш, так и нижнее течение Огайо. Четвертым был западный конец озера Эри, где Детройт, основанный отважным Кадиллаком в 1701 году, приобрел такую мощь, что на протяжении полувека сдерживал амбиции англичан сделать Северо-Запад своим.

Сэр Джеффри Амхерст, которому Водрёй капитулировал в 1760 году, немедленно направил в западные земли воинский контингент для захвата постов, остававшихся в руках французов. Эта миссия была возложена на рослого шотландца-ирландца из Нью-Гэмпшира, майора Роберта Роджерса, который во главе отряда бесстрашных рейнджеров стал героем северного фронтира. Для выполнения этой задачи были отобраны двести человек, и 13 сентября отряд на пятнадцати китобойных судах поднялся вверх по Святого Лаврентия к Детройту.

В устье реки Каяхога, недалеко от места нынешнего Кливленда, путь путешественникам преградил отряд индейских вождей и воинов, которые от имени своего великого правителя Понтиака потребовали объяснить цель их путешествия. Последовали переговоры, в которых принял участие сам Понтиак; им объяснили, что французы уступили Канаду англичанам и что англичане лишь намереваются взять под контроль западные посты в целях поддержания дружественных отношений между краснокожими и белыми. Было обещано, что реки будут течь ромом, а подарки от великого Короля польются бесконечным потоком. Это объяснение, похоже, удовлетворило дикарей, и после торжественного выкуривания трубки мира вождь со своими последователями удалился.

В конце ноября Роджерс со своими людьми на китобойных судах показался перед небольшим обнесенным частоколом городком Детройт. Они застали французского коменданта Бельтра в угрюмом настроении: он пытался поднять против них соседних вайандотов и потаватоми. Но эта попытка провалилась, и Бельтру не оставалось ничего другого, кроме как сдаться. Французские солдаты вышли из форта, сложили оружие и были отправлены в качестве пленных вниз по реке. Лилии Бурбонов, развевавшиеся над селением более полувека, были спущены, и под одобрительные возгласы был поднят британский флаг. Краснокожие с изумлением наблюдали за этим проявлением английской власти и дивились тому, как победители удерживаются от того, чтобы прикончить поверженных врагов на месте.

Детройт в 1760 году представлял собой живописный, оживленный и быстро растущий город на фронтире. Центральная часть поселения, находившаяся в границах нынешнего города, насчитывала девяносто или сто небольших домов, в основном деревянных, с крышами из коры или соломы. Хорошо построенный ряд казарм служил помещением для солдат, имелось также два общественных здания — советская палата и небольшая церковь. Все это было обнесено квадратным частоколом высотой в двадцать пять футов, с деревянным бастионом на каждом углу и блокгаузом над каждыми воротами. Широкий проход, chemin du ronde, примыкал к частоколу, а в центре на узеньких улочках теснились дома.

Выше и ниже форта берега реки на протяжении восьми или девяти миль были застроены небольшими прямоугольными фермами, распланированными так, чтобы каждая имела выход к воде. На каждой ферме стоял домик с садом и фруктовым садом, обнесенный изгородью из обтесанных кольев; а в окрестностях разносились крики и смех процветающего и счастливого крестьянства. В пределах поселения располагались селения оттава, потаватоми и вайандотов, с жителями которых французы жили в непринужденных и дружеских отношениях. «Радостное искрение яркой голубой воды, — пишет Паркман, — зеленая пышность лесов, белые домики, выглядывающие из листвы, и вдалеке индейские вигвамы, пускающие колечки дыма в небо — все сливалось в единую панораму дикой и сельской красоты».

С приходом англичан французским жителям предоставили возможность уйти. Однако немногие сделали это, и судя по сплетням из переписки жизнерадостного полковника Кэмпбелла, который в течение нескольких месяцев командовал фортом, жизнь в поселении ничуть не потеряла в веселье из-за смены хозяев. Воскресные карточные игры в покоях коменданта были праздничными мероприятиями; а на балу в честь дня рождения Короля дамы выглядели столь великолепно, что исторгли у впечатлительного офицера самые восторженные похвалы. Визит летом 1761 года сэра Уильяма Джонсона, генерального инспектора по делам индейцев на фронтире, стал величайшим светским событием в истории поселения, если не всего Запада. Полковник Кэмпбелл дал бал, на котором гости танцевали девять часов. Сэр Уильям ответил взаимностью, устроив бал, на котором танцевали одиннадцать часов. Череда обедов и визитов дала возможность продемонстрировать великолепие фронтира, а также поглотить поразительное количество вин и наливок. Сотни индейцев наблюдали за происходящим, и подарки, которыми их щедро осыпали, были приняты с признаками глубокого удовлетворения.

Однако никакое скрипачество и танцы не могли заглушить опасения за безопасность поста и надежность английского контроля над тем огромным регионом, часовыми на котором стояли этот форт и его отдаленные соседи. Тысячи квадратных миль территории были доверены заботам не более чем шестисот солдат. Со стороны французов исходило мало опасности. Но от индейцев можно было ожидать чего угодно. Не считая ирокезов, краснокожих связывали с французами многочисленные узы дружбы и общих интересов, и в недавней войне они без колебаний снимали скальпы, резали и жгли по приказу французов. Едва только произошло перевершение территориального суверенитета, как стали доноситься ропоты недовольства.

Несмотря на внешнее выражение согласия с новым порядком вещей, глубокая неприязнь индейцев к англичанам после 1760 года росла с огромной быстротой. Они горько сожалели о подарках и припасах, щедро предоставлявшихся французами, и горячо возмущались алчностью и высокомерием британских торговцев. Открытое презрение солдат на постах оскорбляло индейцев, а конфискация их земель доводила их до отчаяния. В их сердцах не угасала надежда на то, что французы вернут утраченное владычество; и снова и снова ходили слухи о том, что это вот-вот произойдет. Вера в такое реваншистское завоевание ловко подогревалась оставшимися французскими поселенцами и торговцами. В 1761 году напряженность среди индейцев усилилась с появлением среди делаваров «пророка», призвавшего весь свой род очиститься от чужеродного влияния и объединиться, чтобы изгнать белого человека с земли.

Протесты против английских посягательств были частыми и, несмотря на всю почтительность, не менее решительными. На конференции в Филадельфии в 1761 году ирокезский сахем заявил: «Мы, ваши Братья из различных Наций, загнаны в загоны, как свиньи. Вокруг нас стоят форты, и поэтому мы опасаемся, что на нас надвигается смерть». «Ныне мы оставлены в Мире, — говорилось в петиции некоторых христиан-онейда, обращенной к сэру Уильяму Джонсону, — и нам нечего делать, кроме как сажать нашу Кукурузу, Охотиться на диких Зверей, курить трубки и думать о Религии. Но поскольку эти Форты, которые построены среди нас, нарушают наш Мир и наносят большой вред Религии, ибо некоторые из наших Воинов неразумны, а некоторые из наших Братьев-солдат не боятся Бога, мы поэтому желаем, чтобы эти Форты были разрушены и выкинуты прочь с дороги».

Лидерство в надвигающемся великом восстании естественным образом перешло к Понтиаку, который со времени прихода англичан обосновался со своими скво и детьми на поросшем лесом острове на озере Сент-Клер, едва скрытом от укреплений Детройта. Во всех индейских летописях нет имени более славного, чем имя Понтиака; ни одна фигура не отображает так ярко сильные и слабые стороны его расы. Будучи главным вождем племени оттава, к 1763 году он также стоял во главе мощной конфедерации оттав, оджибве и потаватоми и являлся лидером, известным и уважаемым среди алгонкинских народов от истоков Огайо до Миссисипи. Обладая способностью к великодушным поступкам, он отличался амбициями наполеоновского масштаба и ради достижения своих целей был готов использовать любые средства. Четче, чем большинство его лесных современников, он понимал, что в жизни индейского народа наступил кризис. Он видел, что если немедленно не повернуть вспять волну английского вторжения, все будет потеряно. Колониальные фермеры двинутся вслед за солдатами; леса будут вырублены; охотничьи угодья уничтожены; коренное население будет изгнано или обращено в рабство. В тишине своего вигвама он обдумал план действий, и к последним неделям 1762 года был готов. Никогда еще заговор не разрабатывался с большим умыслом и не осуществлялся столь искусно.

Зимой 1762–1763 годов его гонцы скрытно переходили от народа к народу по всей западной стране, неся с собой расписанные пояса вампума и окровавленные томагавки, символизировавшие войну; и в апреле 1763 года племена у озер были созваны на великий совет на берегах Экорса, ниже Детройта, где Понтиак лично провозгласил волю Создателя Жизни, явленную делаварскому пророку, а затем огласил детали своего плана. Повсюду этот призыв встретил одобрение; и не только десятки алгонкинских народов, но также сенека — ветвь конфедерации ирокезов — и целый ряд племен на нижней Миссисипи со всей торжественностью поклялись выполнить наказ своего пророка «сбросить в море собак, носящих красные мундиры». Пока зоркие воины старались соблюдать приличия, слоняясь вокруг фортов и выпрашивая по привычке табак, виски и порох, каждый вигвам и лесной хутор от Ниагары до Миссисипи бурлили. Смуглые девы распевали племенные военные песни, а при свете сотен костров вожди и воины разыгрывали дикую пантомиму битвы.

Согласованная атака, приуроченная к смене фазы луны, должна была обрушиться на английские форты и поселения по всей западной стране. Каждое племя должно было напасть на ближайшее поселение, а после все они должны были объединиться — при французской поддержке, в чем они были твердо уверены, — для штурма оплотов английской мощи дальше на востоке. Честь уничтожения самого важного из английских оплотов, Детройта, резервировалась за самим Понтиаком.

Датой выступления было назначено 7 мая. За шесть дней до этого Понтиак с сорока своими воинами явился к форту, выразил неизменную дружбу Великому Отцу за морем и настоял на исполнении танца с трубкой мира перед новым комендантом, майором Гладвином. Это не вызвало никаких подозрений. Но четырьмя днями позже французский поселенец сообщил, что его жена, побывав в селении оттава за покупкой дичи, заметила, как мужчины усердно подпиливают напильниками стволы своих ружей; а местный кузнец вспомнил, что индейцы недавно пытались одолжить пилы и напильники, не сумев дать правдоподобного объяснения тому, как они намерены использовать эти инструменты.

Английский путешественник Джонатан Карвер, посетивший этот пост пять лет спустя, рассказывает, что заговор выдала девушка из племени оттава, с которой у майора Гладвина завязались романтические отношения. Хотя эта история сомнительной достоверности, нет сомнений в том, что тем или иным способом комендант был вполне предупрежден о том, что в воздухе пахнет предательством. Звуки веселья из индейских лагерей, вороватые взгляды краснокожих, слонявшихся вокруг поселения, сама напряженность атмосферы были достаточны для того, чтобы насторожить опытного борца с индейцами.

Поэтому, когда в роковое утро Понтиак и шестьдесят краснокожих, прятавших под длинными одеялами укороченные мушкеты, появились перед фортом и попросили пропустить их, они были ошеломлены, обнаружив весь гарнизон под ружьем. По пути от ворот к советской палате они были вынуждены буквально шагать между рядами сверкающей стали. Неудивительно, что дрогнул даже Понтиак. С тревожными взглядами процессия втиснулась в комнату совета, где сидели в ожидании Гладвин и его офицеры. «Почему, — невозмутимо спросил вождь, — я вижу столько молодых людей моего отца, стоящих на улице с ружьями?» — «Чтобы не теряли форму», — последовал лаконичный ответ.

Задуманное представление было разыграно, за исключением одной важнейшей детали. Когда в ходе своей речи, выражавшей сильную привязанность к англичанам, вождь подошел к моменту, когда он должен был подать сигнал к резне, протянув перевернутый пояс вампума, он преподнес этот символ — под аккомпанемент выразительного лязга оружия и барабанной дроби выстроившегося снаружи гарнизона — обычным образом; и после сурового предупреждения коменданта о том, что за любым актом агрессии последует возмездие, совет закрылся. На двусмысленное заявление лесного вождя о том, что через несколько дней он приведет всех своих жен и детей пожать руки их отцам-англичанам, Гладвин не удосужился ответить.

Планы вождя сорвались, и он удалился, но лишь для того, чтобы замышлять новое предательство; и когда несколько дней спустя со множеством последователей он попытался проникнуть в форт, чтобы уверить «своих отцов», будто «злые птицы пели им ложь в уши», и получил отказ, он призвал все свои силы к оружию, сбросил личину и начал военные действия. В течение шести месяцев поселение подвергалось осаде с упорством, редко проявляемым в индейских войнах. Сначала французские жители поощряли осаждающих, но после того как стало известно о заключении окончательного мира между Англией и Францией, они прекратили дальнейшую помощь. На протяжении всего этого периода англичане без особых затруднений получали припасы с соседних ферм. Настоящих боев велось мало, и человеческие потери были незначительны.

По приказу генерала Амхерста французский комендант, все еще заведовавший фортом Шатр, отправил гонца, чтобы определенно сообщить краснокожим, что никакой помощи от Франции не предвидится. «Забудьте же, мои дорогие дети, — так звучало предостережение, — все дурные речи. Перестаньте проливать кровь ваших братьев, англичан. Наши сердца теперь едины; вы не можете ныне поразить одного так, чтобы не иметь другого своим врагом тоже». Эффект заключался в том, чтобы, как и задумывалось, сломить дух осаждавших; и в октябре Понтиак смиренно запросил мира.

Между тем по всему фронтиру распространилось царство террора. Поселения от фортов Ле-Бёф и Венанго к югу от озера Эри до Грин-Бей к западу от озера Мичиган подверглись нападениям, и хитрости, подобные той, что была испробована у Детройта, в целом увенчались успехом. Несколько индейцев под видом друзей приближались к форту. После того как их впускали, появлялись другие, как будто совершенно случайно. Наконец, когда набиралось достаточное число людей, заговорщики вытаскивали спрятанное оружие, уничтожали гарнизон и начинали всеобщую резню беззащитных обывателей. Десятки семей пионеров, разбросанных по диким местам, были убиты и скальпированы; торговцев подстерегали в лесных глушах; пограничные города сжигались, а плантации опустошались. В долине Огайо было потеряно все, кроме форта Питт, бывшего форта Дюкен; на Северо-Западе было захвачено всё, кроме Детройта.

Форт Питт неоднократно подвергался опасности, и в его защиту было проведено важнейшее сражение этой войны. Высвобождение поста было поручено в разгар лета отряду из пяти регулярных рот, недавно переброшенных из Вест-Индии в Пенсильванию и подчиненных командованию полковника Генри Буке. Экспедиция продвигалась со всей возможной осторожностью, но в начале августа 1764 года, когда до цели оставалось еще двадцать пять миль, на нее у Буси-Рана напал грозный индейский отряд, и ей стала угрожать участь, весьма похожая на ту, что постигла небольшую армию Брэддока в том же районе девятью годами ранее. Обнаружив, что лес полон краснокожих, а все пути к отступлению отрезаны, войска, выстроившись кругом вокруг своих лошадей и повозок, отстреливались как могли по мелькавшим в лесу неясным силуэтам. Воды взять было негде, и через несколько часов жажда стала делать солдат неуправляемыми. Поняв, что ситуация отчаянная, Буке прибег к хитрости, приказав своим людям отступить так, будто они спасаются бегством. Этот трюк удался, и с криками победы индейцы выскочили из укрытий, чтобы захватить желанные припасы, — лишь для того, чтобы встретить смертоносный огонь и быть обращенными в полное бегство. Новости о битве при Буси-Ране быстро распространились по регионам фронтира и оказались весьма эффективными для пресечения дальнейших военных действий.

Буке намеревался немедленно двинуться вперед из форта Питт в неспокойную область Огайо. Однако его потери вынудили отложить эту часть предприятия до следующего года. Перед тем как снова выступить в поход, он построил в форте Питт блокгауз, который стоит до сих пор и сохранился для потомков благодаря тому, что в 1894 году перешел в собственность питтсбургского отделения Дочерей американской революции. В октябре 1764 года он отправился в долину Маскингума с отрядом из полутора тысяч регулярных солдат, добровольцев из Пенсильвании и Виргинии и дружественных индейцев. К тому времени великий заговор рухнул, и Буке было нетрудно наладить дружеские отношения с последовательно сменявшимися племенами, заключить с ними договоры и добиться освобождения английских пленников, все еще остававшихся в их руках. К концу ноября 1764 года работа была завершена, и Буке вернулся в форт Питт. Пенсильвания и Виргиния удостоили его благодарностей; Король официально выразил свою признательность и предложил ему пост военного губернатора вновь приобретенной территории Флориды.

Общее умиротворение Северо-Запада было достигнуто путем заключения договоров с туземцами на великих советах в Ниагаре, Преск-Исле (Эри) и Детройте. Понтиак бежал в земли Моми к западу от озера Эри, откуда он все еще метал свои безуспешные угрозы в адрес «собак в красном». Однако его власть была сломлена. Максимум, что он мог сделать, — это собрать четыреста воинов на Моми и в Иллинойсе и явиться к форту Шатр с требованием оружия и боеприпасов для продолжения войны. Французский комендант, который теперь со дня на день ожидал приказаний передать крепость англичанам, отказал; а депутация, отправленная в Новый Орлеан за желаемым снаряжением, не получила иного ответа, кроме того, что сам Новый Орлеан вместе со всей страной к западу от реки был уступлен Испании. Бессмысленность дальнейшего сопротивления со стороны Понтиака была очевидна. В 1765 году разочарованный вождь дал клятву верности; а в следующем году он и другие лидеры официально покорились сэру Уильяму Джонсону в Осуиго, и Понтиак навсегда отрекся от дерзкого замысла в одночасье стать владыкой Запада и избавителем своей страны от английского владычества.

В течение трех лет передвижения этого разочарованного индейского вождя оставались неопределенными. Похоже, большую часть времени он обитал на землях Моми, ведя жизнь обычного воина. Затем весной 1769 года он объявился в поселениях на среднем течении Миссисипи. В недавно основанном французском городе Сент-Луис на испанской стороне реки он навестил старого друга — коменданта Сент-Анжа де Бельрива. Оттуда он переправился в Кахокию, где индейцы и креолы одинаково тепло приветствовали его и сделали центральной фигурой череды шумных празднеств.

Английский торговец в селении, ревниво наблюдавший за почестями, которые воздавались гостю, решил, что старый счет должен быть немедленно сведен. Краснокожий из Каскаскии был подкуплен бочонком спиртного и обещаниями дальнейшей награды, чтобы убрать падшего вождя; и сделка едва успела закрепиться, как дело было сделано. Подкравшись к своей жертве, когда та прогуливалась в близлежащем лесу, убийца вонзил томагавк ему в голову, и «так подло, — выражаясь словами Паркмана, — погиб поборник погибшей расы». Потребованный Сент-Анжем, труп был перенесен через реку и похоронен с воинскими почестями у нового форта Сент-Луис. Место могилы Понтиака вскоре было забыто, и сегодня жители великого города топчут землю прямо над ней и вокруг нее, не обращая на это никакого внимания.

ГЛАВА II

«Логовище диких зверей»

Бенджамин Франклин, находившийся в 1760 году в Лондоне в качестве агента пенсильванской ассамблеи, дал британским министрам несколько дельных советов относительно условий мира, который следовало заключить с Францией. Регион Святого Лаврентия и Великих озер, по его словам, должен был остаться за Англией любой ценой. Более того, следовало забрать долину Миссисипи, чтобы обеспечить растущее население прибрежных колоний подходящими землями во внутренних районах и тем самым занять их земледелием. Иначе это население обратится к обрабатывающей промышленности, и пострадает индустрия метрополии.

Мирный договор, заключенный три года спустя, привел к урегулированию, на котором настаивал Франклин. Обширные американские внутренние земли с их манящими реками и озерами, холмами, поросшими лесами, и солнечными прериями стали английской территорией. Однако у английского народа было лишь самое смутное представление о размерах, внешнем виде и ресурсах их нового приобретения. Даже чиновники, составлявшие договор, знали об этой стране не больше, чем о центральной Африке. До начала войны ни один широко известный английский писатель не пытался ее описать; а увлекательные французские книги Лахонтана, Хеннепина и Шарлевуа дошли лишь до узкого круга читателей. Затяжной конфликт в Америке закономерно подогрел интерес к новой стране. Топонимы верхнего течения Огайо у всех были на слуху, и предприимчивые издатели выпускали не только переводы французских авторов, но и компиляции англичан, призванные в истинно журналистской манере удовлетворить сиюминутный спрос на информацию.

Эти публикации демонстрировали поразительные заблуждения относительно описываемых земель. Они ни верно оценили количество и мощь французских поселений, ни рассеяли представление о том, что западные земли представляют собой малую ценность. Даже самый блестящий англичанин того времени, доктор Сэмюэл Джонсон, ярый защитник договора 1763 года, писал, что обширные участки Америки, присоединенные войной к британским владениям, — это «лишь бесплодные части континента, отбросы прежних искателей приключений, которые французы, пришедшие последними, взяли лишь как нечто лучшее, чем ничего». Поистине, еще в 1789 году Уильям Нокс, долгое время занимавший пост заместителя министра по делам колоний, заявлял, что американцы не смогут заселить западную территорию «в течение веков» и что этот регион обречен на варварство, подобно равнинам Азии, с населением столь же непостоянным, как скифы и татары. Но недальновидность этих удаленных критиков можно простить, если вспомнить, что сам Франклин, рисуя великолепное видение западных долин, кишащих процветающим населением, полагал, что эта мечта осуществится лишь «через несколько веков». Ни один из этих наблюдателей и помыслить не мог, что переданные в 1763 году территории через семьдесят пять лет будут иметь население, почти равное населению Великобритании.

Чернила, которыми был подписан Парижский мирный договор, едва успели высохнуть, как перед Королем и его министрами встала задача обеспечения управления новыми владениями и решения проблем землевладения и торговли. Еще более насущными были меры по умиротворению индейцев; ведь восстание Понтиака продолжалось уже четыре месяца, и вся глубинка пылала. Нужно признать, что континентальная глушь, кишащая кровожадными дикарями, была наследством, чей облик казался английскому уму далеко не во всем привлекательным.

Самым простым решением этой проблемы было пустить все на самотек. Пусть прибрежное население вольготно расселяется по новым землям; пусть ведет торговлю по своему усмотрению и заключает с туземными племенами любые соглашения, какие пожелает. Такие колонии, как Виргиния и Нью-Йорк, имевшие обширные претензии на западные земли, были бы рады принятию этого плана. Однако возникли серьезные возражения. Колонии, не имевшие западных земель, опасались последствий тех преимуществ, которыми будут пользоваться их более удачливые соседи. Люди, вложившие значительные средства в земли, лежащие к западу от гор, чувствовали, что их доходы уменьшатся и задержатся, если глубинка будет открыта для поселенцев. Некоторые полагали, что индейцы имеют моральное право на защиту от масштабного белого вторжения в их охотничьи угодья, а многие считали целесообразным во всяком случае предложить такую защиту.

В конце концов, однако, именно в руках Короля и его министров находилась власть решить этот вопрос; и с их точки зрения было желательно держать западные территории как можно дальше от старых колоний и регулировать их заселение и торговлю с дальновидной политикой. В конце концов, полагали они, эти территории будут разделены на новые колонии; и опыт отношений с прибрежными зависимыми территориями уже подсказывал желательность того, чтобы будущие поселения с самого начала находились под более полным правительственным контролем.

После должного рассмотрения король Георг и его министры обнародовали свою политику 7 октября 1763 года в пространной прокламации. Первым вопросом, с которым они разобрались, было управление. На уступленных территориях было создано четыре новые провинции — «Квебек, Восточная Флорида, Западная Флорида и Гренада» ¹, — и их населению гарантировались все права и привилегии, которыми пользовались жители старых колоний. Долина Миссисипи, однако, не вошла ни в одну из этих провинций; и, как ни странно, не было предусмотрено вообще никаких положений для управления находившимися в ней французскими поселениями. Количество и размеры этих поселений были недооценены, и, по-видимому, предполагалось, что все абитанты и солдаты воспользуются своим правом покинуть уступленные территории.

¹ Прокламация 1763 года очертила границы «четырех отдельных и самостоятельных правительств». Гренада должна была включать одноименный остров, а также Гренадины, Доминику, Сент-Винсент и Тобаго. Флориды лежали к югу от границ Джорджии и к востоку от реки Миссисипи. Разделительной линией между Восточной и Западной Флоридой должна была служить река Апалачикола. Квебек включал современную провинцию с этим названием и ту часть Онтарио, которая лежала к северу от линии, проведенной от озера Ниписсинг до точки пересечения сорок пятой параллели с рекой Святого Лаврентия.

То, как распорядились огромной прямоугольной областью, ограниченной Аллеганами, Миссисипи, озерами и Заливом, выглядело прямо-таки ошеломляюще. С изящным пренебрежением к хартическим правам прибрежных колоний и правам пионеров, уже обосновавшихся на фермах фронтира, вся эта территория была объявлена индейским резерватом. Ни один «любящий подданный» не мог покупать землю или селиться на этой территории без специальной лицензии; нынешние жители должны были «немедленно удалиться»; торговля должна была вестись только по разрешению и под строгим надзором; среди племен предполагалось разместить офицеров для поддержания дружеских отношений и задержания беглецов от колониального правосудия.

Цели этой радикальной схемы никогда четко не формулировались. Франклин верил, что главной целью было умиротворение индейцев. Вашингтон разделял его мнение. Более поздние историки в целом сходились во мнении, что главным образом британское правительство имело в виду ограничение границ прибрежных колоний с целью сохранения имперского контроля над колониальными делами. Весьма вероятно, что оба эти мотива сыграли весомую роль в принятии решения. Во всяком случае, лорд Хиллсборо, председательствовавший на заседаниях Совета по торговле, когда обсуждалась прокламация, впоследствии писал, что «главной целью» политики правительства было ограничение колоний так, чтобы они оставались в легкой досягаемости для британской торговли и власти, необходимой для поддержания их должной подчиненности метрополии, и добавлял, что расширение торговли пушниной зависит «исключительно от того, не будут ли индейцев беспокоить в обладании их охотничьими угодьями» ¹.

¹ Но поскольку лорд Хиллсборо только что вступил в должность и целиком перенял политику, сформулированную его предшественником, он не является надежным авторитетом. См.: Альворд, «Долина Миссисипи в британской политике», т. I, стр. 203–204.

Из этого не следует, будто Король и его советники намеревались вечно сохранять эту территорию в неприкосновенности в качестве лесного заповедника. Они, судя по всему, предполагали, что время от времени у индейцев будут добиваться уступок и участки будут открываться для заселения. Но каждый шаг должен был совершаться в соответствии с планами, сформулированными или санкционированными в Англии. Ограничительная политика отнюдь не встретила всеобщего согласия в метрополии. Виги в целом выступали против нее, а Берк громогласно клеймил ее как «попытку сохранить в качестве логовища диких зверей ту землю, которую Бог по прямому волеизъявлению даровал сынам человеческим».

В Америке существовала склонность относиться к прокламации легкомысленно, как к простой подачке индейцам. Но везде, где ее воспринимали всерьез, она вызывала яростное возмущение. Пережив тяжелую войну, колонисты были готовы вступить в новую эпоху экспансии. Западные территории принадлежали им по хартии, по праву заселения и по праву завоевания. Индейское население, как они считали, принадлежало к отсталым и непродуктивным народам Земли. Каждый акр плодородной земли в Америке взывал к бережливому земледельцу; каждая река, текущая на запад, манила к торговле и поселениям — поэтому с тем же успехом можно было пытаться удержать океан метлой, чем остановить простым декретом поток искателей земли. Некоторые из колоний предприняли честные попытки добиться выселения поселенцев с зарезервированных земель за их пределами, а Пенсильвания дошла до того, что установила смертную казнь для всех, кто откажется съехать. Однако этот закон так никогда и не применялся.

Известие об уступке восточного берега Миссисипи англичанам повергло в ужас две-три тысячи французов, живших в поселениях в районах Каскаскии, Иллинойса и Уобаша. Передача западного берега Испании не сразу стала известна, и в течение нескольких месяцев абитанты полагали, что, поселившись на противоположной стороне потока, они останутся под своим флагом. Многие из них переправились через Миссисипи в поисках новых жилищ даже после того, как было объявлено, что земля перешла к Испании.

С самого начала и до конца эти поселения на Миссисипи, Уобаше и Иллинойсе оставались в руках французов лишь разросшимися деревнями. Крупнейшая из них, Каскаския, в свои самые процветающие дни могла насчитывать две тысячи человек, многие из которых были вояжерами, курьерами буа, обращенными в христианство индейцами и разного рода временными жителями. В 1765 году постоянных семей насчитывалость не более семидесяти. В самом деле, лишь немногие города достигали населения более чем в двести-триста человек. Вся французская колониальная деятельность строилась на допущении, что поселенцев будет немного. Торговец предпочитал именно так, поскольку поселения означали ограничения для его торговли. Иезуит придерживался того же мнения, поскольку такие поселения разрушали его миссионерское поле. Правительство в Париже запрещало эмиграцию единственной категории людей, которые хотели эмигрировать, — гугенотов.

Хотя некоторые из поселений имели живописные места, а другие выделялись своими фортификационными сооружениями, в целом они производили унылое впечатление. Обычно здесь было две-три длинные узкие улицы без мостовой, зачастую утопавшие в грязи по колено. Дома строились по обе стороны на достаточном расстоянии друг от друга, чтобы оставалось место для дворов и садов, причем каждая усадьба была огорожена грубым частоколом. Дерево и солома были самыми распространенными строительными материалами, хотя иногда использовался и камень; дома неизменно были одноэтажными, с большими увитыми зеленью верандами. Земля была в изобилии и стоила дешево. Каждый предприимчивый поселенец имел собственный участок, а как правило, одно или несколько больших полей находились в общем пользовании. На них работы по пахоте, севу и жатве строго регулировались общественными постановлениями. Изредка какая-нибудь деревня выделялась близостью большого, ухоженного имения, вроде поместья состоятельного господина Бове из Каскаскии, на мельнице и винокурне которого работало более восьмидесяти рабов.

Сельское хозяйство велось в сравнительно крупных масштабах, и зафиксировано, что только в 1746 году, когда в Новом Орлеане возникла нехватка продовольствия, иллинойсские поселенцы смогли отправить туда «более восьмисот тысяч фунтов муки». Однако охота и торговля оставались главными занятиями; а за сахар, индиго, хлопчатобумажные изделия и другие предметы роскоши, которые люди могли импортировать напрямую из Европы, платили главным образом партиями пушнины, шкур, жира и пчелиного воска. Деньги в поселениях практически отсутствовали, так что внутренняя торговля также принимала форму простого бартера. Периоды трудолюбия и процветания сменялись периодами спада, и легкомысленные абитанты — «поочередно фермеры, охотники, торговцы, с сильной примесью отсталой индейской крови» — неизменно склонны были впадать в абсолютное праздность.

Некоторые из этих французских городов, однако, были центрами культуры; и ни один не был полностью лишен развлечений. В Каскаскии имелся иезуитский колледж, а также монастырь. В Кахокии работала школа для индейской молодежи. Форт Шатр, как нам со всей серьезностью сообщают, был «центром жизни и моды на Западе». Если повседневное существование было однообразным, у жителей всегда оставалась возможность для оживленной беседы «каждый со своего балкона»; а еще были десятки церковных праздников, не говоря уже о днях рождения, визитах путешественников или соседей и возвращении домой охотников и торговцев, которые располагали к веселью. Баллы, танцы и прочие увеселения, на которых собиралась вся деревня, удовлетворяли потребности народа, по определению любящего развлечения. Поистине, французская цивилизация в земле Миссисипи и Иллинойса была отнюдь не лишена очарования.

Каскаския в удивительно плодородной «Американской низине» продолжала свое существование вопреки уступке англичам, как и Винсенс дальше на восток, на Уобаше. Форт Шатр — мощное укрепление со стенами толще двух футов — оставался резиденцией главного гарнизона, и некоторые следы французского присутствия сохранились на Иллинойсе. Кахокия опустела, за исключением великолепной миссионерской фермы Сен-Сюльпис с ее тридцатью рабами, стадом скота и мельницей, которую отцы перед возвращением во Францию продали предприимчивому французу, не возражавшему против того, чтобы стать английским подданным. Некоторые посты были заброшены вовсе. Часть уезжавших жителей вернулась во Францию; некоторые последовали за французским комендантом Нейоном де Вилье вниз по реке в Новый Орлеан; многие собрали свое имущество, вплоть до каркасов и досок своих домов, и нашли убежище в новых поселениях, возникших на западном берегу. Одним из таких новых поселений стала Сент-Женевьев, стратегически расположенная недалеко от свинцовых рудников, откуда весь регион долгое время получал запасы дроби. Другим, которому было суждено обрести большее значение, стал Сент-Луис, основанный Пьером Лакледом в 1764 году как торговый пост на богатых лесом утесах напротив Кахокии.

Вместе с Лакледом в его пушном промысле на новом посту участвовал гибкий юноша по имени Пьер Шуто. В 1846 году — восемьдесят два года спустя — Франсис Паркман сидел на просторной веранде загородного дома Пьера Шуто близ Сент-Луиса и слушал из уст почтенного торговца рассказы о Понтиаке, Сент-Анже, Крогане и всех западных мужах, красных и белых, за целых два поколения. «Никакая магия сна, — замечает историк, — и ни одно волшебство арабской сказки не могли сравниться с наяву воплощавшимися реальностями, что предстали перед взором Пьера Шуто. Там, где в молодости он взбирался на поросший лесом утес и оглядывал прерии, усеянные бизонами, он видел тусклым взором своей старости землю, на много фарлонгов потемневшую от тесно стоящих крыш западного мегаполиса. Вместо тишины дикой природы он слышал лязг и суету человеческого труда, галдеж толпящихся тысяч; и там, где великая река катит свои воды через лес в одиночном величии, он видел воды, взбиваемые в пену носами пыхтящих пароходов, снующих у широкой дамбы».

Война Понтиака надолго удержала англичан от фактического вступления во владение западными землями. Тем временем Сент-Анж, командовавший остатками французского гарнизона в форте Шатр, как мог противился требованиям краснокожих об оказании помощи против их общего врага и ежедневно надеялся на появление английских сил, которые освободили бы его от столь трудного положения. Весной 1764 года английский офицер майор Лофтус с отрядом войск, недавно задействованных в утверждении английской власти в «Восточной Флориде» и «Западной Флориде», выступил из Нового Орлеана, чтобы занять поселения вверх по реке. Однако в нескольких милях выше устья Ред-Ривер лодки были без предупреждения обстреляны с обоих берегов потока, и множество людей было убито или ранено. Экспедиция со всей возможной скоростью отступила вниз по реке. Это проявление малодушия вызвало едкие насмешки французов, и губернатор Д’Абади с издевательским великодушием предложил французский воинский эскорт для защиты отряда на пути обратно в Пенсаколу! Через несколько месяцев была предпринята вторая попытка, но новости о скверном нраве индейцев заставили руководителя, капитана Питтмана, повернуть назад по прибытии в Новый Орлеан.

Потерпев неудачу в этом направлении, новый главнокомандующий генерал Гейдж решил добиться желаемой цели с помощью экспедиции из форта Питт. Однако было известно, что Понтиак в то время все еще замышляет месть, и представлялось целесообразным расчистить путь для предстоящей экспедиции специальной миссией по умиротворению индейцев. Для этой деликатной задачи сэр Уильям Джонсон выбрал Джорджа Крогана, опытного торговца с хорошей репутацией среди западных племен. Несмотря на многочисленные злоключения, план был осуществлен. Имея две лодки и значительный отряд солдат и дружественных делаваров, Кроган вышел из форта Питт в мае 1765 года. Спускаясь по Огайо, он тщательно заносил на карту изгибы реки и составил интересное описание местной флоры и фауны. Все шло хорошо до тех пор, пока они не достигли устья Уобаша. Там на отряд напала шайка кикапу, перебившая с полдюжины его людей. Тотчас же последовали гладкие извинения. Они объяснили, что напали лишь потому, что французы передали им, будто индейцы из отряда Крогана — чероки, заклятые враги кикапу. Теперь, когда их ошибка стала очевидной, лукавые посланцы заявили, что их сожаление поистине глубоко.

Все это было чистой воды притворством, и Крогана с выжившими спутниками держали под строгой стражей и везли вместе с отрядом кикапу вверх по Уобашу до Винсенса, где торговец встретил старых индейских друзей, которые крепко отчитали захватчиков за их нерадушие. Кроган слишком хорошо знал индейскую природу, чтобы пытаться идти наперекор планам своих «хозяев». Поэтому он отправился с отрядом на верхнеуобашский пост Уиатанон, где принимал одну за другой депутации от соседних племен, курил трубки мира, произносил речи и пожимал руки замасленных воинов десятками. Здесь к нему явился гонец от Сент-Анжа с просьбой следовать в форт Шатр. Здесь же с ним встретился Понтиак и, получив заверения в том, что англичане не имеют намерений обращать туземцев в рабство, заявил, что больше не станет вставать на пути у завоевателей. Хотя и неожиданным образом, миссия Крогана завершилась успехом, и среди многочисленных знаков благоволения со стороны туземцев он двинулся дальше на Детройт и оттуда к Ниагаре, где доложил Джонсону, что ситуация на Западе созрела для установления английского суверенитета.

Причин для дальнейшего промедления не оставалось, и капитал Томас Стерлинг был отправлен со ста ветеранами-горцами для принятия поселений под свой контроль. Спускаясь по реке Огайо от форта Питт, экспедиция прибыла к форту Шатр как раз тогда, когда морозный воздух начал предвещать приближение зимы. 10 октября 1765 года — спустя более чем два с половиной года после подписания Парижского мирного договора — Сент-Анж осуществил долгожданную передачу полномочий. Была зачитана высокопарная прокламация генерала Гейджа, поднят британский флаг, и солдаты Стерлинга в красных мундирах обосновались в цитадели. В надлежащее время небольшие отряды были направлены в Винсенс и другие посты, и триумф британской власти над французами и индейцами стал полным. Сент-Анж со своим небольшим гарнизоном удалился в Сент-Луис, где до прибытия испанского лейтенант-губернатора в 1770 году он по общему согласию исполнял обязанности главного магистрата.

Креолы, перешедшие под английский флаг, мало пострадали от этого изменения. Их имущество и торговые интересы не подвергались притеснениям, а британские коменданты не предпринимали попыток вытеснить старые законы и обычаи. Документы составлялись и записи велись как на французском, так и на английском языках. Деревенский священник и нотариус сохранили свои привычные места патриархального авторитета. Продолжалась прежняя идиллическая жизнь. Население увеличилось лишь незначительно; бартер, охота и пушной промысел по-прежнему обеспечивали средства к простому существованию; а благодаря музыке, танцам и празднествам жизнерадостное население умудрялось вместить в один год больше радости, чем средний английский фронтирщик получал за всю жизнь.

В течение года или двух после умиротворения Европы в 1763 году индейские беспорядки сдерживали поток поселенцев, готовившихся проникнуть через аллеганские проходы в верхние долины рек, текущих на запад. Однако ни индейские опустошительные набеги, ни королевские прокламации не могли надолго стать эффективным препятствием. Главной целью поселенцев было получение земли. Раньше земли вдоль побережий или на ближних возвышенностях хватало на всех. Но население, по подсчетам Франклина, удваивалось каждые двадцать пять лет; свободные пространства уже были заняты, а пригодные для использования земли оказались собраны в крупные спекулятивные владения. В результате новоприбывшие были вынуждены пересекать горы — и не только новоприбывшие, но и все те жители, которые все еще испытывали земельный голод и стремились улучшить свое положение.

Для таких людей призыв великого Запада был неотразим. Британское правительство вполне могло считать этот регион «бесплодной пустошью» или «бесполезной дикой местностью», но только не шотландско-ирландские, гугенотские и палатинские искатели земли, которые тысячами стекались через порты Чесапика и Делавэра. Минуя обжитые прибрежные районы, эти суровые искатели приключений с радостью погружались в лесные глуши и стали не меньшими основателями будущей нации, чем пилигримы и кавалеры.

Однако впереди строителя жилья шел спекулянт. Было отмечено, что «с тех пор, как Жолие и Ласаль впервые нашли путь в сердце великого Запада, и вплоть до сегодняшнего дня, когда далекая Аляска находится в муках развития, "большой бизнес" занимался западной спекуляцией». ¹ В дореволюционные дни эта спекуляция принимала форму приобретения путем пожалования или покупки крупных участков западной земли, которые предполагалось продавать и колонизировать с выгодой. Франклин был заинтересован в ряде подобных проектов. Вашингтон, Ли и целый ряд других видных виргинцев были связаны с предприятием, поглотившим старую компанию Огайо; и в 1770 году Вашингтон под руководством Крогана посетил земли Огайо с целью обнаружения привлекательных участков. В конце концов он приобрел западные владения общей площадью в тридцать три тысячи акров с береговой линией протяженностью шестнадцать миль на реке Огайо и сорок миль на Большой Канаве.

¹ Alvord, Mississippi Valley in British Politics, vol. I, p. 86.

В 1773 году компания, продвигаемая Сэмюэлем Уортоном, Бенджамином Франклином, Уильямом Джонсоном и лондонским банкиром Томасом Уолполом, получила грант на два с половиной миллиона акров между Аллеганами и Огайо, где должна была разместиться колония под названием Вандания. Этот отход от политики, изложенной в Прокламации 1763 года, был совершен неохотно, но с целью установления определенного западного предела для прибрежных провинций. Намерение правительства было прекрасно понято в Америке, и проект встретил горячее сопротивление, особенно со стороны Виргинии, обладавшей хартией на эти территориальные претензии. Раннее начало Войны за независимость разрушило этот проект, и из него — как, впрочем, и из любого другого современного ему предложения о колонизации — ничего не вышло. В целом созидание Запада должно было стать делом не колонизационных компаний или других корпоративных интересов, а отдельных искателей земли, которые переселялись в новую страну на свой собственный страх и риск и селились там и тогда, к чему их побуждали их собственные интересы и склонности.

ГЛАВА III

Начало революции

Одной из жалоб, выдвинутых на передний план в Декларации независимости, было то, что английская корона «упразднила свободную систему английских законов в соседней провинции, учредив там деспотическое правление и расширив ее границы так, чтобы сделать ее одновременно примером и удобным орудием для введения того же деспотического правления в этих колониях». Мерой, имевшейся в виду у авторов декларации, был Акт о Квебеке 1774 года; и особенностью, против которой они особенно возражали, было расширение этой управляемой особым образом канадской провинции так, чтобы она включала всю территорию к северу от Огайо и к востоку от Миссисипи.

Акт о Квебеке был принят главным образом для исправления странной ошибки, допущенной министрами короля Георга одиннадцатью годами ранее. Прокламация 1763 года задумывалась лишь как документ общего характера, применяемый к новым франкоязычным владениям и оставляющий вопросы управления и права на урегулирование в более позднее время. Но по недосмотру она предписывала установление английского закона и даже представительного собрания точно так же, как и в других новых провинциях. Английские губернаторы оказались таким образом в неловком положении. От них требовалось внедрять английские политические формы и юридическую практику. И все же неопытность и подозрительность населения делали это неразумным, если не невозможным. Когда, например, заходила речь о суде присяжных, крестьяне заявляли, что совершенно не способны понять, почему англичане предпочитают доверять решение юридических вопросов портным и сапожникам, а не судье; что же касается законодательного собрания, то они откровенно признавались, что собрания «причинили другим колониям столько бедствий и вызвали столько мятежей и кровопролития, что они надеялись никогда не иметь такового».

Акт 1774 года разрядил обстановку, восстановив французское право в гражданских делах, отменив суд присяжных везде, кроме уголовных дел, аннулировав дарование представительного правления и подтвердив за католическим духовенством права и привилегии, которыми оно пользовалось при старом режиме. Это не вызвало бы больших бурных чувств среди жителей Новой Англии и Виргинии, если бы новые порядки ограничивались рамками первоначальной провинции. Но они не были столь ограничены. Напротив, новая провинция была составлена так, чтобы включать великий регион между Аллеганами и Миссисипи, простирающийся на юг до реки Огайо; и раздавались открытые обвинения в том, что главной целью британского правительства было отрезать Запад от прибрежных колоний и навсегда связать его с долиной Св. Лаврентия, а не с атлантическим склоном.

Во всяком случае, Акт о Квебеке ознаменовал начало гражданского управления на великом Северо-Западе. 9 ноября 1775 года Генри Гамильтон появился в качестве лейтенант-губернатора в новой столице — Детройте. «Выстрел, который разнесся по всему миру», уже прогремел на Лексингтонской лужайке; и Гамильтону пришлось пробираться сквозь линии генерала Монтгомери вокруг Монреаля под видом канаadца. Прибыв к своей новой резиденции власти, он обнаружил приятный, заново укрепленный город, белое население которого выросло до полутора тысяч человек, включая значительное число англоязычных поселенцев. Окружающая местность кишела торговцами, которые бессовестно обманывали и заманивали индейцев; коренные же жители представляли собой разношерстную массу, наглядно демонстрировавшую пагубные последствия их контактов с белыми.

Как рассказывал современный летописец — пенсильванец, проживший годы среди западных племен, — индейская охотничья партия, прибывая в Детройт, обменивала, пожалуй, треть принесенной пушнины на красивую одежду, боеприпасы, краску, табак и подобные товары. Затем покупался бочонок бренди, и созывался совет, чтобы решить, кому напиваться, а кому оставаться трезвым. Все оружие и дубинки отбирались и прятались, после чего начиналась оргия. Задачей тех, кто оставался трезвым, было не давать пьяным убивать друг друга — задача всегда опасная и зачастую безуспешная, порой за ночь погибало до пяти человек. Когда бочонок пустел, бренди приносили котелками и черпали большими деревянными ложками; и это продолжалось до тех пор, пока не была сбыта последняя шкура. Затем, удрученные, раненые, хромые, с порванными новыми красивыми рубашками, с сожженными одеялами и спасшимися лишь боеприпасами и табаком, они отправлялись вниз по реке на охоту в земли Огайо, чтобы вновь начать тот же круговорот чередующегося труда и разгула. В истории этой страны едва ли найдется более угнетающая глава, чем та, которая повествует о стремительном падении краснокожего человека, как только у него развивался вкус к «огненной воде», до состояния скотства и бессилия.

Начало революции не принесло немедленных последствий на Западе. Пограничный люд лишь медленно осознавал значение событий, происходивших вокруг Бостона. Западники действительно мало что могли сделать для помощи делу восточных патриотов, и большинство из них, если бы их оставили в покое, были бы лишь отдаленными зрителями конфликта. Но приказы, отданные британским агентам и командирам, призывали к опустошению трансаллеганской страны, и в результате Запад стал важной ареной военных действий.

У британских агентов не было войск для проведения военных операций в значительных масштабах, но у них был один великий ресурс — индейцы, — и они использовали его с безрассудным пренебрежением ко всем соображениям гуманности. Летом 1776 года чероки были снабжены пятьюдесятью лошадиными вьюками боеприпасов и спущены с поводка на глухие районы Джорджии и Каролин. Другие племена подстрекались к грабежам дальше на север. Белые, метисы и индейские агенты прочесывали леса, подстрекая туземцев к ужасным деяниям; за скальпы назначались цены, и показательна степень озлобления этих агентов: за женский скальп платили столь же охотно, как и за мужской.

Во всех уголках дикой местности теперь разыгрывались заново кровавые сцены войны Понтиака. Банды дикарей таились вокруг поселений, готовые атаковать в любой неохраняемый момент; и повсюду, где поднимался тонкий синий дымок хижины поселенца, в засаде сидели бродяги. Женщина не могла безопасно пройти сто ярдов, чтобы подоить корову, а мужчина — отвезти лошадь на водопой. Фермер носил ружье, пристегнутое к боку, когда пахал, и едва осмеливался отправляться в леса за зимним запасом топлива и дичи. Почти не проходило дня, чтобы в какую-нибудь уединенную поляну не прискакала лошадь без седока, возвещая о новой трагедии на тропе.

Натравливание индейцев на фронтирщиков было гнусным делом. Жители внутренних районов не несли ни малейшей ответственности за восстание против британской власти на Востоке. Они были некомбатанттами, и никакой успех в изгнании их из своих домов не мог повлиять на более широкий исход. Вершиной злодеяния этой позорной политики было натравливание краснокожих на беззащитных женщин и детей.

Ответственность за эту бесчеловечность в некоторой степени должна нести администрация Георга III. «Бог и природа, — благочестиво писал граф Саффолк, — вложили в наши руки скальпирующий нож и томагавк, чтобы заставить их пытками покориться без всяких условий». Но вина лежала главным образом на британских офицерах на западных постах — больше всего на лейтенант-губернаторе Гамильтоне в Детройте. Вероятно, никакой другой британский представитель в Америке не находился в столь хороших отношениях с туземцами. Он пил с ними, пел военные песни и принимал их с распростертыми объятиями, когда они приходили из лесов со скальпами белых людей, болтающимися на их поясах. Большой совет на берегах Детройта в июне 1778 года был должным образом открыт молитвой, после чего Гамильтон произнес перед собравшимися оджибве, гуронами, мохоками и потаватоми пламенную речь об их «обязанностях» в войне и поздравил их с увеличивающимся числом их пленных и скальпов, а затем призвал их к удвоенной активности, обрисовав перспективу полного изгнания белых людей из великих внутренних охотничьих угодий.

Едва делегации, присутствовавшие на этом совете, тронулись в обратный путь, как прибыл курьер из иллинойских земель, принесший поразительные новости. История гласила, что отряд из трехсот мятежников во главе с неким Джорджем Роджерсом Кларком напал на поселения Каскаския, заковал коменданта в кандалы и потребовал от населения присяги на верность Континентальному конгрессу. Сообщалось также, что Кахокия была взята и что, едва гонец покидал Каскаскию, «у французского священника Жибо была наAдсечена лошадь, готовая для поездки в Винсенс, чтобы принять подчинение жителей от имени мятежников».

Джордж Роджерс Кларк был виргинцем, родившимся у подножия холмов округа Албемарл за три года до поражения Брэддока. Его семья не принадлежала к земельной знати, но он получил некоторое образование, а затем, подобно Вашингтону и многим другим любящим приключения молодым людям того времени, стал землемером. В возрасте двадцати двух лет он состоял в штабе губернатора Данмора. Во время геодезической экспедиции он посетил Кентукки, который так понравился ему, что в 1774 году он решил сделать эту часть внутренних районов своим домом. Уже тогда он был человеком мощного телосложения, с широким лбом, пронзительными голубыми глазами и рыжеватым отливом в волосах, доставшимся от шотландских предков, — человеком пылкого патриотизма, здравого смысла и исключительных способностей к инициативе и лидерству. Неудивительно, что в быстро развивающемся содружестве за горами он быстро стал доминирующей силой.

С целью организации гражданского управления и внушения виргинским властям необходимости защиты западных поселений жители Кентукки провели съезд в Харродсбурге весной 1775 года и избрали двух делегатов для представления их петиции в Виргинскую ассамблею. Кларк был одним из них. Путешествие в Уильямсберг было долгим и трудным, и делегаты прибыли лишь для того, чтобы обнаружить, что законодательное собрание разошлось. Тем не менее этот визит дал Кларку возможность объяснить новому губернатору — «некоему Патрику Генри из округа Хановер», как презрительно назвал своего преемника роялист Данмор, — обстановку во внутренних районах и получить пятьсот фунтов пороха. Он также побудил власти предпринять шаги, которые привели к окончательной организации Кентукки в качестве округа Виргиния.

В последовавшие за этим кровавые дни большинству пионеров казалось, что не остается ничего другого, кроме как держать строгий дозор и отбиваться от индейцев, когда те приходили. Год или два подобной отчаянной неопределенности навели Кларка на одну мысль. Почему бы не встретить проблему в ее источнике, захватив британские посты и усмирив комендантов, чьи приказы главным образом и были ответственны за зверства? Существовало лишь одно препятствие: Кентукки не мог выделить ни людей, ни денег для этого начинания.

Весной 1777 года два молодых охотника под видом торговцев были отправлены в иллинойские земли и в окрестности Винсенса для разведки местности. Они принесли весть о том, что посты охраняются слабо, а франкоязычное население проявляет мало интереса к войне и далеко не примирилось с британским правлением. Перспектива выглядела благоприятной. Никому не раскрывая своих намерений, Кларк немедленно присоединился к отряду упавших духом поселенцев и пробрался с ними по Уилдернесс-Трейл в Виргинию. К тому времени план мятежников по обороне поселений Кентукки перерос в замысел завоевания всего Северо-Запада.

Предложение Кларка поступило вовремя. Капитуляция Бергойна придала колониальному делу радужный оттенок, и в Конгрессе уже поднимался вопрос об оккупации Северо-Запада. Губернатор Генри благосклонно отнесся к этому плану. Он созвал Томаса Джефферсона, Джорджа Мейсона и Джорджа Уайта на совещание, и 2 декабря 1778 [примечание: так в тексте источника, фактически 1778] года Кларку были выданы два комплекта приказов: один, для публикации, поручавший ему набрать семь рот по пятьдесят человек в каждой «в любом округе содружества» для несения ополченской службы в Кентукки; другой, секретный, уполномочивающий его использовать эти силы в экспедиции для захвата «британского поста в Каскаски». Для покрытия расходов удалось собрать лишь двенадцать тысяч фунтов в обесценившейся континентальной валюте. Но губернатор и его друзья пообещали попытаться добыть по триста акров земли для каждого солдата в случае успеха предприятия. Соблюдалась строжайшая секретность, и даже если бы законодательное собрание заседало, проект, вероятно, не был бы ему раскрыт.

Люди и припасы были собраны в форте Питт и Уилинге и доставлены вниз по Огайо к «Водопадам», напротив места расположения Луисвилла. Истинная цель экспедиции скрывалась до тех пор, пока не было достигнуто это место. Узнав о проекте, люди были удивлены, и некоторые отказались идти дальше. Но через несколько недель сто семьдесят пять человек, организованные в четыре роты, были готовы. Выступление состоялось 24 июня. Как только небольшая флотилия неуклюжих плоскодонок была подхвачена быстрым течением, пейзаж омрачился солнечным затмением. Суеверные говорили, что это наверняка дурное предзнаменование. Но Кларк не верил в приметы и приказал лодкам-баты следовать дальше. Он недавно получил известия о французском союзе и был как никогда уверен в том, что обитатели составят с его силами общее дело и принесут ему полный успех.

Появление на Миссисипи означало риск выдать цель экспедиции защитникам постов. Поэтому хитроумный командир решил совершить последние этапы своего продвижения сухопутным путем. У заброшенного форта Массак, в девяти милях ниже устья Теннесси, небольшая армия покинула Огайо и двинулась на северо-запад прямым маршем в сто двадцать миль по прямой через заросшие леса и богатые прерии южного Иллинойса.

Шесть дней привели захватчиков к реке Каскаския, в трех милях выше главного поселения. Крадучись в тишине вдоль берега реки в ночь на 4 июля, они переправились на лодках, захваченных у фермера, и прибыли к частоколам совершенно незамеченными. Половина сил была расставлена в виде кордона, чтобы никто не смог сбежать. Остальные последовали за Кларком через неохраняемые ворота в деревню.

Согласно долго ходившей истории, должностные лица поста давали в ту ночь бал, и вся элита не только Каскаскии, но и соседних поселений радостно танцевала в одной из больших комнат форта. Оставив своих людей в нескольких шагах, Кларк подошел к входу в зал и некоторое время незамеченным прислонялся к косяку двери, мрачно наблюдая за весельем. Внезапно воздух прорезал боевой клич, заставивший танцующих остановиться. Индейский воин, отдыхавший в отсветах костра, бросил взгляд на высокую, сухую фигуру в сине-желтом мундире в дверном проеме и узнал ее. Женщины завизжали, мужчины выругались, музыканты бросили свои места; все погрузилось в беспорядок. Шагнув вперед, Кларк принял театральную позу и властным голосом велел весельчакам продолжать танцы, но принять к сведению, что теперь они танцуют не как подданные короля Георга, а как виргинцы. Обнаружив, что они вовсе не расположены к дальнейшим развлечениям, он разослал их по домам; и всю ночь они дрожали от страха, не смея даже зажечь свечу, опасаясь, что на них нападут и убьют прямо в постелях.

Этот рассказ полностью не подтверждается свидетельствами современников и, вероятно, родился из воображения какого-то удачного рассказчика с фронтира. В нем содержится по крайней мере та доля правды, что поселение, после того как оно было повержено в панику, было захвачено быстро и легко. Как ни странно, комендантом оказался француз Роблеви, который расчетливо поступил на британскую службу. Верный возложенному на него доверию, он выражал протесты и угрожал, но все безрезультатно. Гарнизон, к тому времени сильно уменьшившийся, был беспомощен, а население — британцы, французы и индейцы — не было склонно навлекать на себя бедствие вооруженным сопротивлением. Поэтому утром после захвата была приведена к присяге на верность и впервые в поле зрения Отца Рек поднялся американский флаг. Отослав генералу Карлтону весть о том, что он был вынужден сдать пост «самозваному полковнику, мистеру Кларку», Роблеви был отправлен пленником в Уильямсберг, где вскоре нарушил честное слово и бежал. Его рабы были проданы за пятьсот фунтов, и деньги были распределены среди войск. Кахокия была занята без сопротивления, и французский священник, отец Пьер Жибо, чей приход простирался от озера Верхнего до Огайо, вызвался поехать в Винсенс и склонить его жителей на американскую сторону.

Подобно Каскаскии и Кахокии, поселение на Уобаше было вверено коменданту французского происхождения. Однако деревня в тот момент оставалась без гарнизона, а ее главный оплот, форт Сэквилл, был необитаем. Жибо убедительно аргументировал необходимость принятия американского суверенитета, и в течение двух дней все население выстроилось в очередь в маленькую церковь и принесло присягу на верность. Ошеломленным индейцам дали понять, что их прежний «Великий Отец», король Франции, вернулся к жизни и что они должны немедленно подчиниться его пожеланиям или навлечь на себя его вечный гнев за оказание помощи презираемым британцам.

Таким образом, без единого выстрела и без пролития ни единой капли крови обширная земля Иллинойса и Уобаша была завоевана для будущих Соединенных Штатов. План Кларка был таков, что его успех обеспечивался самой его дерзостью. Британским властям и в голову не приходило, что их дальние западные форты находятся в опасности, и они были совершенно не готовы спешить на защиту столь отдаленных постов. Британский суверенитет на Миссисипи так и не был восстановлен; и осенью 1778 года Виргиния предприняла шаги по организации своего нового завоевания, учредив округ Иллинойс, который включал все ее территории, лежащие «на западной стороне Огайо».

ГЛАВА IV

Завоевание завершено

У лейтенант-губернатора Гамильтона было много недостатков, но медлительность к ним не относилась; и когда он услышал о том, что произошло, то сразу же решил отбить посты и взять дерзкого кентуккийского завоевателя в плен. В страну Уобаша были отправлены эмиссары для подстрекательства индейцев, и в течение нескольких недель поселение в Детройте гудело от приготовлений к экспедиции. Строились или ремонтировались лодки, чистилось оружие, боеприпасы собирались в ящики, провизия упаковывалась в бочонки или мешки, безделушки для индейцев изготавливались или закупались. Скот и колеса вместе с шестифунтовой пушкой были отправлены вперед, чтобы быть готовыми к использованию на различных этапах пути.

Дальнейшие недели ушли на ожидание подкреплений, которые так и не прибыли; и в начале октября, когда дикие гуси мчались на юг перед первыми снежными зарядами приближающейся зимы, комендант выступил в поход для реконкисты с пестрым отрядом из тридцати шести британских регулярных солдат, сорока пяти местных добровольцев, семидесяти девяти местных ополченцев и шестидесяти индейцев. По дороге собирались подкрепления, так что по прибытии в Винсенс численность небольшой армии составляла около пятисот человек. Из Детройте отряд легко спустился вниз по реке к озёрам Эри, где едва не погиб в слепящей метель. Благодаря умелому управлению он, однако, был благополучно доставлен к Мауми, по ленивым водам которой лодки-баты с трудом двигались с помощью шестов. Девятимильный волок открывал доступ к Уобашу. Здесь вода была очень мелкой, и только путем возведения случайных дамб для создания течения отряду удалось завершить путешествие. Поскольку совещания с индейцами дополнительно задержали их, захватчики достигли своей цели лишь за несколько дней до Рождества.

Захват Винсенса оказался делом довольно простым. Тем не менее капитуляция была оформлена по всем правилам военного искусства. В жалком маленьком форте имелись две железные трехфунтовки, и одна из них была заряжена до отказа и выставлена в открытые ворота. Когда Гамильтон и его люди продвигались вперед, гласит не очень хорошо подтвержденная история, лейтенант Хелм стоял у пушки с зажженным фитилем и сурово призывал захватчиков остановиться. Британский лидер потребовал сдачи гарнизона. Хелм вступил в переговоры и запросил условий. Гамильтон в конце концов уступил почести войны, и Хелм великодушно принял их. После этого Гамильтон выстроил свои силы в две линии: британцев с одной стороны и индейцев с другой; и гарнизон — один офицер и один солдат — торжественно промаршировал между ними! После того как «завоеватели» обрели душевное равновесие, крест Св. Георга снова был поднят над фортом. Отряд французского ополчения вернулся в британское подданство с такой же легкостью, с какой он принял американский суверенитет под воздействием красноречия отца Жибо; и французские жители, снова собравшись в церкви, с совершенно невозмутимым видом признали, что они «согрешили перед Богом и людьми», приняв сторону мятежников, и пообещали впредь быть верными Георгу III.

Если бы британские силы немедленно двинулись дальше, эта же сцена могла бы повториться в Каскаскии и Кахокии. Позиция Кларка там была далеко не прочной. По истечении срока службы большинство его людей вернулось в Кентукки или Виргинию, а их места заняли главным образом креолы, чья стойкость вызывала сомнения. Кроме того, индейцы были неспокойны, и только благодаря большой бдительности и браваде их удавалось удерживать в почтительном настроении. Все это было хорошо известно Гамильтону, который теперь собирался закрепить отвоевание постов на Миссисипи уничтожением всех следов американской власти к западу от Аллеган.

Трудности и опасности зимней кампании в затопленных иллинойских землях не стоило воспринимать легкомысленно, и недели борьбы с ледяными ветрами и проливными дождями делали место у открытого огня необычайно привлекательным. Поэтому завершение кампании было отложено до весны — решение, которое стало спасением американского дела на Западе. Поскольку средства к существованию были скудными, большая часть детройтского ополчения была отправлена по домам, а индейцам было позволено разойтись по их далеким вигвамам. Силы, оставленные на посту, насчитывали лишь около восьмидесяти или девяноста белых при нескольких индейцах.

У Кларка теперь в Каскаскии был отряд чуть более чем из ста человек. По его сведениям, армия Гамильтона насчитывала пять или шесть сотен. Перспективы выглядели сомнительными, пока Франсуа Виго, дружественный испанский торговец из Сент-Луиса, избежавший плена в Винсенсе, не прибыл в Каскаскию с информацией о том, что Гамильтон отпустил большую часть своих войск; эта желанная весть подарила храброму кентуккийцу блестящую идею. Он защитит свой пост, напав на захватчиков, пока они еще находятся в Винсенсе и пока не готовы возобновить операции. «Положение отчаянное, — писал он губернатору Генри, — но, сэр, мы должны либо покинуть эту страну, либо атаковать мистера Гамильтона». Он, вероятно, никогда не слышал о Сципионе Африканском, но, подобно тому несгибаемому римлянину, он предложил перенести войну прямо на территорию противника. «На пути зимнего похода и атаки, — говорит мистер Рузвельт, — несомненно стояли ужасающие трудности; и тот факт, что Кларк предпринял и совершил подвиг, который Гамильтон не осмелился попробовать, как раз и знаменует разницу между человеком гениальным и хорошим, храбрым, заурядным командиром».

Приготовления продвигались со всей поспешностью. Большая плоскодонная лодка «Уиллинг» была оснащена четырьмя пушками и отправлена вниз по Миссисипи, чтобы подняться по Огайо и Уобашу к месту рандеву неподалеку от желанного поста. К началу февраля поредевшие роты были пополнены до полного состава; и после того, как предприятие было торжественно благословлено отцом Жибо, Кларк и его силы численностью сто тридцать человек двинулись на безлюдную, продуваемую ветрами прерию.

Расстояние, которое предстояло преодолеть, составляло около двухсот тридцати миль. При благоприятных обстоятельствах этот путь можно было проделать за пять-шесть дней и с минимальными лишениями. Однако сезон дождей был теперь в самом разгаре, и страна представляла собой одну громадную трясину, испещренную вздувшимися ручьями, пересекать которые можно было лишь с огромным риском. Десять дней утомительного марша привели экспедицию к развилке Малого Уобаша. Весь регион между двумя руслами оказался под водой, и на какое-то время казалось, что все предприятие придется бросить. Лодок не было; провизия заканчивалась; дичь была редка; а разводить костры для готовки не представлялось возможным.

Но Кларка нельзя было заставить повернуть назад подобными трудностями. Он шел впереди своих людей, запевал песни и кричал ободряющие возгласы, чтобы поддержать их дух, притворялся шутом, отправлялся туда, где опасность была наибольшей, и благодаря почти несравненному проявлению храбрости, такта и твердости заслужил удвоенное восхищение своих страдающих последователей и сплотил их. Среди креолов возникали ропоты, но американцы не проявляли никаких признаков колебаний. Больше недели отряд барахтался в ледяной воде, выискивая путь от одного выступающего клочка земли до другого и редко имея возможность поесть или поспать. Ружья и пороховницы приходилось часами держать над головами солдат, чтобы сохранить их сухими.

Наконец, 23 февраля решающее усилие перебросило войска через Подковную равнину по грудь в воде на сухую землю в двух милях от Винсенса. К этому времени многие из людей были настолько ослаблены, что могли тащиться вперед только с посторонней помощью. Но у проходящих мимо скво были конфискованы буйволятина и кукуруза, и вскоре войска взбодрились и обрели хорошее настроение. Битва с противником впереди казалась ничтожной по сравнению с борьбой со стихией, которую они успешно вели. Ни один подобный подвиг в американской истории не превосходит этот, разве что зимний марш Бенедикта Арнольда через дикие места штата Мэн в 1775 году для атаки на Квебек.

Двое или трое креольских охотников были захвачены в плен, и от них Кларк узнал, что никто в Винсенсе не подозревает о его приближении. Они сообщили, однако, что, хотя обитатели устали от присутствия «Скупщика Скальпов» и с радостью вернулись бы в американское подданство, около двухсот индейцев только что прибыли в форт. О «Уиллинге» не было никаких вестей. Но немедленная атака казалась правильным шагом; и молодой полковник спланировал и осуществил ее с тем странным смешением храбрости и бравады, в котором он был непревзойденным мастером.

Сначала он составил надменное письмо, адресованное жителям города, и отправил его с одним из своих пленных креолов. «Господа, — гласило оно, — находясь теперь в двух милях от вашей деревни с моей армией… и не желая застать вас врасплох, я предпринимаю этот шаг, чтобы просить тех из вас, кто является истинными гражданами и желает наслаждаться свободой, которую я вам приношу, оставаться смирно в своих домах. А те, если таковые имеются, кто является друзьями короля, пусть немедленно направятся в форт, присоединятся к генералу — Скупщику Скальпов и сражаются как мужчины». Предупредив таким образом должным образом, он повел свою «армию» вперед, совершая марши и контрмарши своими скудными силами среди деревьев и холмов, чтобы создать видимость огромного числа воинов, в то время как он сам и его капитаны помогали поддерживать эту иллюзию, бешено скача туда-сюда на конфискованных лошадях, словно отдавая приказы огромному войску. С наступлением темноты люди двинулись на частокол и открыли огонь с двух направлений.

Лишь когда сержант рухнул со стула с пулей в груди, гарнизон осознал, что он действительно подвергся нападению. Обитатели сохранили свой секрет в тайне. Раздался бой барабанов, началась спешка к оружию, и всю ночь продолжалась ожесточенная перестрелка. Стреляя из-за домов, деревьев и из стрелковых ям, вырытых до начала атаки, американцы практически избежали потерь, в то время как канониры Гамильтона отстреливались поодиночке по мере того, как появлялись у бойниц форта. Боеприпасы Кларка иссякали, но обитатели предоставили свежий запас и одновременно горячий завтрак для людей. Через несколько часов пушки умолкли, и начались переговоры. Гамильтон настаивал на том, что он и его гарнизон «не расположены подчиняться страху в поступках, недостойных британских подданных», но они явно испугались, и Кларк в конце концов отправил коменданта обратно в форт после переговоров в старой французской церкви, выделив один час на принятие решения о том, как поступить. Чтобы помочь ему определиться с выбором, американский лидер приказал томагавкировать дюжину индейцев, только что вернувшихся из лесов со скальпами белых людей, болтающимися на их поясах, и бросить их в реку на глазах у гарнизона.

Вскоре последовала капитуляция. Гамильтон и двадцать пять его людей были отправлены пленниками в Виргинию, где комендант томился в тюрьме до тех пор, пока в 1780 году не был отпущен под честное слово по предложению Вашингтона. Принеся присягу о нейтралитете, остальные британские симпатизанты были отпущены на свободу. Второй раз американский флаг затрепетал над индианской землей, чтобы больше уже не быть опущенным.

Сразу после капитуляции Гамильтона разведывательный отряд перехватил вспомогательную экспедицию, следовавшую из Детройта, и передал в руки Кларка припасы стоимостью в десять тысяч фунтов для распределения в качестве призовых денег среди его заслуживающих того людей. Чаша удовлетворения командира переполнилась, когда появился «Уиллинг» с долгожданным гонцом от губернатора Генри, который привез солдатам благодарность законодательного собрания Виргинии за взятие Каскаскии, а также обещание более существенной награды.

Вся земля Иллинойса и Индианы оказалась теперь в американских руках. Однако владение ею было непрочным, пока Детройт оставался британским оплотом, и Кларк теперь расширил свои планы, включив в них захват этого стратегического места. Оставив Винсенс на попечение гарнизона из сорока человек, он вернулся в Каскаскию на «Уиллинге» и принялся организовывать новую экспедицию. Кентукки пообещал триста человек, а Виргиния обещала помочь. Но когда в разгар лета командир вернулся в Винсенс для укрепления и организации своих сил, он обнаружил, что их численность совершенно недостаточна. Из Кентукки прибыло всего тридцать человек.

Разочарование следовало за разочарованием; ему было приказано построить форт в устье Огайо — проект, который он сам одобрял; и когда под его началом наконец собрались силы, которые могли бы оказаться достаточными для детройтской экспедиции, он был вынужден использовать их для отражения нового набега дикарей, подстрекаемых новым британским комендантом на Озерах. Но Томас Джефферсон, сменивший в 1779 году Генри на посту губернатора Виргинии, глубоко интересовался проектом Детройта, и по его предложению Вашингтон выдал Кларку ордер на коменданта форта Питт на ружья, припасы и те войска, которые можно было выделить. 22 января 1781 года Джефферсон назначил Кларка «бригадным генералом войск, собираемых для экспедиции к западу от Огайо». Кларк снова был обречен на разочарование. Одно препятствие сменялось другим. И все же вплоть до мая 1781 года ожидавший завоеватель писал Вашингтону, что он «еще не упустил из виду Детройт». Подходящей возможности для экспедиции так и не представилось, и когда был объявлен мир, северный оплот все еще оставался в британских руках.

Последние дни Кларка были омрачены. Хотя Виргиния выделила ему шесть тысяч акров земли на юге Индианы и преподнесла в подарок шпагу, мир оставил его без работы, и он так и не смог приспособиться к изменившейся ситуации. Много лет он жил один в маленькой хижине на берегах Огайо, проводя время за охотой, рыбалкой и размышлениями о неспособности Конгресса вознаградить его более существенным образом за его заслуги. Он страдал от земельной нужды, был одинок и озлоблен. В 1818 году он умер парализованным и беспомощным калекой. Его последнее пристанище находится на кладбище Кейв-Хилл в Луисвилле; самая прекрасная его статуя стоит на Монумент-серкл в Индианаполисе — «атлетическая фигура, едва вышедшая из юношеского возраста, высокая и жилистая, с обнаженной шпагой, в позе энергичного ободрения, словно он проводит свою армию через заболоченные земли Уобаша». ¹

¹ Hosmer, Short History of the Mississippi Valley, p. 94.

Взятие Винсенса предопределило судьбу Северо-Запада. Тем не менее пограничная война неуклонно продолжалась. В 1779 году Испания вступила в конфликт в качестве союзника Франции, и целью британских командиров на Озерах стало не только вернуть посты, потерянные американцами, но и захватить Сент-Луис и другие испанские опорные пункты на западном берегу Миссисипи. В 1780 году лейтенант-губернатор Патрик Синклер, суетливый, болтливый старый солдат, разместившийся в Мичилимакинаке, отправил вниз по Миссисипи отряд из примерно девятисот торговцев, слуг и индейцев для захвата как американских, так и испанских поселений. Нападение на Сент-Луис провалилось, как и череда попыток против Кахокии и Каскаскии, и выжившие были рады снова добраться до своей северной штаб-квартиры, не имея за душой ничего, кроме дюжины пленных, в доказательство своих трудов.

Желая не отставать, испанский комендант в Сент-Луисе отправил экспедицию для захвата британских постов в озѐрном крае. Трудный зимний марш привел мстителей и их индейских союзников к форту Сент-Джозеф, в миле или двух к западу от нынешнего города Найлс в штате Мичиган. Было бы некрасиво говорить, что этот пост был выбран для атаки потому, что он не имел гарнизона. Во всяком случае, место было должным образом захвачено, испанский штандарт был поднят, и владение «фортом и его принадлежностями» было принято от имени его величества дона Карла III. Никаких усилий по удержанию поселения на постоянной основе предпринято не было, и британцы из Детройта оперативно отбили его обратно. Вероятно, единственным намерением было несколько укрепить позиции Испании на предстоящих мирных переговорах.

Война на Западе закончилась, как и началась, карнавалом бойни. Вероломные нападения, резни, поджоги и грабежи были повседневными явлениями, и белые люди винили в этом себя не меньше красных. Действительно, самым позорным из всех зафиксированных эпизодов того времени была бессердечная резня, устроенная американцами над большой группой индейцев, которые были христианизированы моравскими миссионерами и собраны в мирную общину на Маскингеме. Это избиение младенцев в Гнаденхюттене («Палатках благодати») показывает фронтирщика с его худшей стороны. Но за это пришлось дорого заплатить. От Озёр до Мексиканского залива краснокожие поднялись для мести. Деревни стирались с лица земли, а убийственные банды проникали далеко в Виргинию и Пенсильванию, обходя укрепленные посты, чтобы с непреодолимой яростью обрушиться на ничего не подозревающих торговцев и поселенцев.

В разгар лета 1782 года новости о прекращении военных действий между Великобританией и ее бывшими прибрежными колониями достигли внутренних районов, и комендант в Детройте предпринял честную попытку остановить все наступательные операции. Однако гонец не смог вовремя добраться до некоего капитана Колдуэлла, действовавшего в землях Огайо, чтобы помешать ему напасть на поселение в Кентукки и спровоцировать смертоносную битву при Блю-Ликс, в которой американцы потерпели поражение с потерей семидесяти одного человека. Джордж Роджерс Кларк незамедлительно возглавил карательную экспедицию против поселений майами, захватывая пленных, возвращая белых и уничтожая британские торговые предприятия; и с этой последней вспышкой революция на Северо-Западе подошла к концу.

Солдат завоевал внутренние районы для новой нации. Сможет ли удержать их дипломат? Еще 19 марта 1779 года — всего через три недели после захвата Кларком Винсенса — Континентальный конгресс официально заявил права на весь Северо-Запад; а несколько месяцев спустя Джону Адамсу было поручено вести переговоры о мире на том понимании, что северной и западной границами страны должны стать линия Великих озёр и Миссисипи. Когда в 1781 году Франклин, Джефферсон, Джей и Лоренс были назначены в помощь Адамсу на переговорах, новый Конгресс Конфедерации заявил, что прежние инструкции по границам выражают его «желания и ожидания».

Можно было бы предположить, что если Великобританию удастся склонить к принятию этих условий, то никаких дальнейших трудностей не возникнет. Но препятствия возникали с других сторон. Франция вступила в войну по собственным причинам и смотрела с куда большим удовлетворением на поражение Великобритании, чем на перспективу появления новой и мощной нации в Западном полушарии. Кроме того, она состояла в тесном союзе с Испанией; а Испания вовсе не испытывала никаких симпатий к американскому делу как таковому. Во всяком случае, она не желала иметь Соединенные Штаты в качестве соседа на Миссисипи.

Американские комиссары получили инструкции не заключать никакого мира без консультаций с Францией. Но когда весной 1782 года Джей появился на арене переговоров в Париже, он выразил несогласие. Он некоторое время находился в Испании и привез в Париже не только острое презрение к испанскому народу и испанской политике, но и сильное подозрение в том, что Испания использует свое влияние, чтобы помешать Соединенным Штатам заполучить территорию между Озёрами и Огайо. Франция вскоре попала под аналогичное подозрение, поскольку она была обязана, как всем было известно, удовлетворить Испанию; и прошло совсем немного времени, прежде чем проницательному американскому дипломату полуофициально заверили, что его подозрения в обоих направлениях были вполне обоснованы.

Главным мотивом испанской политики было стремление превратить Мексиканский залив в закрытое море, находящееся под исключительным контролем Испании. Этот план был бы сорван, если бы американцы получили выход к Заливу; кроме того, он оказался бы под угрозой, если бы они сохранили контроль над верхним течением Миссисипи. Следовательно, штаты не должны были быть допущены к великой реке; соображения безопасности диктовали необходимость ограничить их регионом к востоку от Аппалачей.

В результате был разработан изощренный план. Испания должна была вернуть себе во владении Флориду, обеспечив тем самым столь желанную непрерывную береговую линию на Заливе. Обширная территория между Миссисипи и Аппалачами к югу от Огайо должна была стать индейской территорией, находящейся наполовину под испанской, а наполовину под американской «защитой». Весь регион к северу от Огайо должен был остаться за Великобританией либо, в крайнем случае, быть разделенным — по линиям, которые еще предстояло определить, — между Великобританией и Соединенными Штатами. От Райневаля, доверенного секретаря французского министра иностранных дел Верженна, Джей узнал, что французское правительство предлагает оказать этому проекту свою поддержку.

Если бы такие условия были навязаны новой нации, сотни виргинских и пенсильванских пионеров, отдавших свои жизни засаждению американской цивилизации во внутренних районах, перевернулись бы в гробу. Но Джей и помышлял о том, чтобы позволить плану увенчаться успехом. Он отправил эмиссара в Англию для противодействия испанскому и французскому влиянию. Он убедил Адамса в своей правоте и даже посеял сомнения в душе Франклина. В конце концов он убедил своих коллег отбросить инструкции и независимо заключить договор с метрополией.

Это значительно упростило дело. Великобритания была побежденной нацией, и с самого начала ее уполномоченные вели проигрышную игру. Шло долгое торг из-за лоялистов, рыболовства, долгов, но границы были проведены быстро. Великобритания предпочитала видеть оспариваемую западную территорию в руках американцев, а не оставлять шанс на то, что она попадет под контроль одного из ее европейских соперников.

Соответственно, по Парижскому мирному договору внутренняя граница новой нации прошла через Великие озера и соединяющие их воды к Лесному озеру; от самой северо-западной точки Лесного озера строго на запад до Миссисипи (невыполнимая линия); вниз по Миссисипи до 31-й параллели; оттуда на восток по этой параллели и по линии, которая ныне является северной границей Флориды, к океану. Три нации, а не две, снова разделили североамериканский континент: Великобритания сохранила территорию к северу от Озер; Испания управляла Флоридой и всем, что находилось к западу от Миссисипи; Соединенные Штаты владели остальной частью — территорией площадью более 825 000 квадратных миль с населением в три с половиной миллиона человек.

ГЛАВА V

Уэйн, бич индейцев

«Эта федеративная республика, — писал испанский граф д'Аранда своему королевскому господину в 1782 году, — рождается пигмеем. Настанет день, когда она станет великаном, даже колоссом. Свобода совести, возможность основания нового населения на огромных землях, а также преимущества нового правительства привлекут туда фермеров и ремесленников из всех стран».

Аранда верно оценил значение обширных просторов свободных и плодородных земель страны. История Соединенных Штатов в значительной степени представляла собой историю расчистки лесов, закладки ферм, возведения домов, прокладки дорог, внедрения техники, строительства железных дорог, возникновения поселков и крупных городов. Немцы Висконсина и Миссури, скандинавы Миннесоты и Дакоты, поляки и венгры Чикаго, ирландцы и итальянцы из тысячи общин подтверждают тот факт, что «фермеры и ремесленники из всех стран» внесли свой почетный вклад в это достижение.

При разработке планов освоения западных земель государственная мудрость лидеров революции проявилась с наилучшей стороны. Во-первых, семь штатов, обладавших теми или иными правами на участки, простиравшиеся на запад до Миссисипи, мудро уступили эти претензии нации; тем самым был создан единый национальный домен, которым можно было управлять в соответствии с последовательной политикой. Во-вторых, Конгресс еще в 1780 году обязал национальное правительство распоряжаться западными землями в общих интересах и пообещал, что они будут «заселены и сформированы в отдельные республиканские штаты, которые станут членами федерального союза и будут обладать теми же правами суверенитета, свободы и независимости, что и остальные штаты».

Наконец, в Северо-западном ордонансе 1787 года была намечена система управления, восхитительно приспособленная к свободолюбивому, но законопослушному населению фронтира. Она основывалась на широких принципах демократии и была достаточно гибкой, чтобы допускать необходимые изменения по мере того, как разрозненные поселения развивались в организованные территории, а затем в штаты. Географические условия, как и расовые традиции, предначертали, что Соединенные Штаты станут экспансионистской, колонизующей нацией; и жизненно важным было то, чтобы в самом начале были заложены здоровые прецеденты территориального управления. Луизиана, Флорида, мексиканские приобретения, Аляска и даже новые тропические зависимые территории многим обязаны решениям, принятым при организации Северо-Запада век с четвертью назад.

Северо-западный ордонанс был примечателен тем, что он создавался для территории, которая практически не имела белого населения и которая в некотором смысле вообще не принадлежала Соединенным Штатам. Еще в 1768 году по договору сэра Уильяма Джонсона в Форт-Стэнвиксе река Огайо стала границей между белой и краснокожей расами Запада. Никто по окончании Революции не предполагал, что этого разделения будут придерживаться; Северо-Запад был завоеван не для целей индейского резервата. Тем не менее, условия 1768 года достались в наследство, и нация считала их обязательными, за исключением тех случаев, когда они время от времени изменялись новыми соглашениями. Первое такое соглашение, затрагивающее Северо-Запад, было заключено в 1785 году при посредничестве Джорджа Роджерса Кларка и двух других комиссаров с вайандотами, делаварами, чиппуа и оттавами. Согласно ему Соединенные Штаты приобрели права на юго-восточную половину нынешнего штата Огайо с целью межевания земель и получения доходов от их продажи. Последующие договоры в течение следующих тридцати лет постепенно передавали весь Северо-Запад из рук индейцев новой нации.

Официально Соединенные Штаты признавали законность индейских претензий; однако пионер-искатель земли не всегда был готов поступать так же. Примерно с 1775 года страна к югу от Огайо быстро заполнялась поселенцами из Виргинии и Каролин, так что к 1788 году белое население за Блу-Риджем, как полагали, значительно превышало сто тысяч человек. В течение десятилетия «индейская сторона», как обычно называли северный берег, топталась лишь случайными охотниками, торговцами и исследователями. Но после побед Кларка на Миссисипи и Уобаше фронтирщики стали смелее. К 1780 году они начали закладывать лагеря и хижины на богатых пойменных землях Маями, Скиото и Маскингума; и когда они услышали, что британские претензии на Западе были официально уступлены, они решили, что все, что они смогут захватить, принадлежит им. К юридическим тонкостям индейских претензий они относились без особого терпения. В 1785 году полковник Хармар, командовавший в форте Питт, направил вниз по реке делегацию, чтобы отогнать непрошеных гостей. Но его агенты вернулись с докладом, что виргинцы и кентуккийцы переселяются в запретную страну «сороковками и пятидесятками» и что они демонстрируют всяческое намерение остаться там. Землемеров незамедлительно заставили работать в «Семи диапазонах», как назывался участок к западу от границы Пенсильвании; а у устья Маскингума был построен форт Хармар, чтобы удерживать слишком рьяных поселенцев.

Окончание Революции принесло не только быстрый всплеск эмиграции на Запад, но и замечательный всплеск спекуляций западными землями. 3 марта 1786 года генералу Руфусу Патнэму и нескольким другим офицерам Континентальной армии встретились в таверне «Банч оф Грейпс» в Бостоне и решили, что им будет выгодно обменять на земли в Семи диапазонах бумажные сертификаты, которыми им выплачивали за военную службу. Соответственно, была организована «Компания Огайо», и доктор Манассе Сел — «проповедник, юрист, врач, государственный деятель, ученый, земельный спекулянт» — был отправлен в Нью-Йорк продвигать это дело в Конгрессе. В итоге Конгресс разрешил продать Компании Огайо полтора миллиона акров к востоку от Скиото и пять миллионов акров вновь организованной Компании Скиото.

Компания Скиото столкнулась с финансовыми трудностями и, предприняв попытку основать французскую колонию в Галлиполисе, потерпела крах. Но генералу Патнэму и его соратникам удалось держать свои дела в порядке и основать первое легальное белое поселение в нынешнем штате Огайо. Трудное зимнее путешествие привело первый отряд из сорока восьми поселенцев во главе с самим Патнэмом к устью Маскингума 7 апреля 1788 года. Здесь, посреди великого леса, усеянного террасами, конусами и другими фантастическими памятниками строителей курганов, они возвели блокгауз и окружили его хижинами. Для придания классического колорита укрепление назвали Кампус Мартиус; чтобы идти в ногу со временем, городок назвали Мариеттой в честь Марии Антуанетты, королевы Франции. В июле маленькое поселение было удостоено чести стать резиденцией прибывшего губернатора территории, генерала Артура Сент-Клера.

До конца года Конгресс продал миллион акров между двумя реками Маями судье Симмсу из Нью-Джерси; и сразу же были заложены три небольших городка. Одному из них педантичный школьный учитель дал название Лозантивиль — «город напротив устья Ликинга». Это название, возможно, требовало слишком много объяснений; во всяком случае, когда в 1790 году губернатор перенес туда столицу из Мариетты, он переименовал это место в Цинциннати в честь знаменитого революционного общества, к которому принадлежал.

Земельные спекулянты — закоренелые оптимисты. Но Патнэм, Катлер, Симмс и их соратники были правы, полагая, что страна Огайо находится на пороге периода замечательного развития. Было одно серьезное препятствие — индейцы. Неоднократные экспедиции из Кентукки оттеснили большинство племен на север к верховьям Маями, Скиото и Уобаша; и предполагалось, что договор 1785 года удержит их там. Но было бесполезно ожидать, что такое соглашение окажется долговечным, если его неуклонно не подкреплять силой. В своих убогих деревнях в болотистых лесах севера Огайо и Индианы краснокожие становились угрюмыми и мстительными. Видя, как их любимые охотничьи угодья ускользают из рук, те, кто принимал участие в уступке, раскаялись в своей щедрости, в то время как те, кто не принимал в ней участия, объявили ее мошеннической и отказались считать себя связанными ею. Быстро укоренилась мысль о том, что наступающую волну необходимо отбросить назад, пока не стало слишком поздно. Лозунгом стало: «Белый человек не должен сажать кукурузу к северу от Огайо».

За этой мятежностью стояло определенное британское влияние. Договор 1783 года был подписан в столь дружелюбном духе, насколько позволяли обстоятельства, но его положения выполнялись вовсе не благородно. Ссылаясь на предполагаемые упущения со стороны Соединенных Штатов, британское правительство долго отказывалось передать восемь или десять укрепленных постов на севере и западе. Одним из них был Детройт; и расквартированные там чиновники систематически поощряли толпы краснокожих, собравшихся у западной оконечности озера Эри, оказывать всяческое сопротивление американскому продвижению. У британцев больше не было никаких прав на территории к югу от Озер, но они хотели сохранить свое преобладание над северо-западными индейцами и особенно не допустить перехода прибыльной торговли пушниной в руки американцев. На азартных трибунах щедро раздавались боеприпасы и другие припасы. Должностные лица постов настаивали на том, что это были лишь подарки, которые регулярно делались в мирное время. Но они использовались со смертоносным эффектом против фронтирщиков Огайо; и не может быть сомнений в том, что они именно для этого и предназначались.

К 1789 году ситуация стала очень серьезной. Набеги участились; и разведчик, отправленный губернатором Сент-Клером, вернулся с докладом, что у большинства индейцев на всем Северо-Западе «злые сердца». Вашингтон решил, что промедление опасно, и нация немедленно начала готовиться к своей первой войне после обретения независимости. Кентукки попросили предоставить тысячу ополченцев, а Пенсильванию — пятьсот, и войскам было приказано собраться у форта Вашингтон близ Цинциннати.

Сбор состоялся летом 1790 года, и генерала Джосию Хармара назначили командующим карательной экспедицией против маями. Новобранцы были неопытными, а у Хармара не было опыта, необходимого для такого предприятия. Тем не менее, когда маленькая армия в сопровождении трехсот регулярных солдат и с тремя латунными полевыми орудиями выступила из форта Вашингтон прекрасным сентябрьским днем, она произвела очень хорошее впечатление. Все шло хорошо, пока экспедиция не достигла земли Моми. На месте нынешнего города Форт-Уэйн они уничтожили несколько индейских хижин и сожгли запас кукурузы. Но в череде разрозненных стычек белые люди потерпели поражение, потеряв около двухсот человек убитыми; и Хармар счел за благо отступить. Экспедиция ничего не принесла; напротив, она подтолкнула краснокожих к новым агрессивным действиям, и за отступающими силами по пятам следовали отряды безжалостных налетчиков.

Вашингтон знал, какими будут последствия этой неудачи. Поэтому он вызвал Сент-Клера в Филадельфию и приказал ему лично возглавить новую экспедицию, добавив специальное предупреждение против засад и внезапных нападений. Конгресс помог, проголосовав за выделение двух тысяч солдат сроком на шесть месяцев, помимо двух небольших полков регулярных войск. Но все шло наперекосяк. Вербовка шла медленно; люди, которых в конце концов собрали, были скверным материалом для армии, будучи набраны главным образом с улиц и из тюрем прибрежных городов; а припасы были шокирующе неадекватными.

Сент-Клер был человеком честных намерений, но старым, с подорванным здоровьем и весьма ограниченными военными способностями; и когда 4 октября 1791 года он наконец повел свои необученные силы медленно на север от форта Вашингтон, он совершенно не позаботился ни о том, чтобы сохранить свои передвижения в тайне, ни о том, чтобы защитить людей от внезапного нападения. Армия медленно брела сквозь густые леса, прорубая собственную дорогу и редко продвигаясь более чем на пять-шесть миль в день. Погода стояла благоприятная, дичи было вдоволь, но царило недовольство, и дезертирство стало ежедневным явлением. Поскольку большинству людей не нравилась война с индейцами, а их жалованье составляло всего два доллара в месяц, никакие угрозы и уговоры командира не могли удержать их в порядке.

В ночь на 3 ноября маленькая армия, сократившаяся теперь до четырнадцати сотен человек, разбила лагерь с беспечно разбросанными подразделениями на восточном притоке Уобаша, примерно в ста милях к северу от Цинциннати и недалеко от границы с Индианой. На следующее утро, когда шла подготовка к форсированному маршу против расположенных неподалеку индейских деревень, орда краснокожих неожиданно ворвалась на позиции ошеломленных войск, окружила их и пригрозила полным уничтожением. Была оказана храбрая защита, но шансов на победу оставалось мало. «После первого натиска, — описывал битву Рузвельт, — индейцы сражались молча, от них не исходило ни звука, кроме непрерывного треска ружейных выстрелов, по мере того как они подбирались от бревна к бревну, от дерева к дереву, все ближе и ближе. Солдаты стояли плотным строем на открытом пространстве; ружейный и артиллерийский огонь поднимал страшный шум, но наносил мало вреда противнику, которого они едва могли разглядеть. Время от времени сквозь висящий дым мелькали ужасные фигуры, выкрашенные в черный и красный цвета, перья ястреба и орла были вплетены в их длинные скальповые пряди; но кроме этих мимолетных видений, солдаты осознавали присутствие своего мрачного врага лишь по жуткой быстроте, с которой их товарищи падали мертвыми и ранеными в рядах».

Наконец, в отчаянии Сент-Клер приказал своим людям прорвать смертельный кордон и спасаться кто как может. Индейцы вели горячее преследование на протяжении четырех миль. Затем, насытившись резней, они повернули грабить покинутый лагерь; иначе спастись удалось бы немногим. Как бы то ни было, почти половина участников боя была убита, и менее пятисот человек отделались без ранений. Выжившие постепеннобрели в речные поселения, голодные и павшие духом.

Страница, на которой записана история поражения Сент-Клера, — одна из самых мрачных в истории Запада. Катастрофа Хармара поблекла на ее фоне; со времен, когда Брэддок и его регулярные войска были изрублены невидимым врагом на дороге к форту Дюкен, краснокожие не наносили своему потомственному врагу столь масштабного удара. С тяжелым сердцем губернатор отправил гонца в Филадельфию с новостями. Конгресс назначил расследование; и учитывая высокий моральный облик несчастного генерала и его мужественное, хотя и ошибочное поведение во время недавней кампании, он был оправдан. Он сохранил за собой пост губернатора, но благоразумно сложил с себя воинское командование.

Ситуация стала отчаянной. Всюду леса оглашались ликующими криками победителей, в то время как британцы из Детройта и других постов активно поддерживали убеждение не только в том, что они окажут всю необходимую помощь, но и в том, что сама Англия собирается объявить войну Соединенным Штатам. В конце концов британский отряд из Детройта действительно вторгся в оспариваемую страну и построил частокол (форт Майи) возле места нынешнего города Толидо, с тем чтобы предоставить краснокожим убедительные доказательства серьезности намерений Великого Белого Отца. Неудивительно, что когда Сент-Клер попытался добиться дипломатическим путем урегулирования, которого не смог обеспечить силой, его уполномоченные столкнулись с ультиматумом: «Братья, мы будем убеждены, что вы намерены поступить с нами справедливо, если вы согласитесь, чтобы Огайо оставался пограничной линией между нами. Если вы на это не согласитесь, наша встреча будет совершенно излишней».

Говорят, что первым выбором Вашингтона на пост нового командующего на Западе был «Легкий конь Гарри» Ли. Но соображения чинопроизводства сделали это назначение нецелесообразным, и вместо него был назван «Безумный Антонио» Уэйн. Уэйн был сыном пенсильванского фронтирщика и унаследовал свою склонность к индейским боям по праву. В ранней юности он был землемером, а во время Революции завоевал отличие как лихой командир пенсильванских войск при Тикондероге, Брэндивайне, Джермантауне, Стоуни-Пойнте и в других важных сражениях. В конце концов он получил звание генерал-майора в кампании Грина в Джорджии, а по окончании войны поселился в том штате в качестве плантатора. Его тщеславие, проявлявшееся главным образом в любви к красивой одежде, навлекло на него немало критики; и Вашингтон, охарактеризовавший его на заседании кабинета министров как «храброго и ничего более», откровенно опасался, как бы в нынешнем деле буйный нрав Уэйна не привел к новой катастрофе. И все же качества, которые в дюжине случаев позволяли Уэйну вырывать победу из пасти почти верного поражения — бдительность, решительность, храбрость и чистая любовь к жесткому бою, — были именно теми, в которых сейчас больше всего нуждались.

Первой задачей было создание армии. Несколько регулярных частей были в наличии; но большинство из трех-четырех тысяч необходимых людей приходилось собирать везде, где только можно. Призыв новобранцев собрал летом 1792 года в Питтсбурге разношерстную компанию нищих, преступников и прочих отверженных восточных городов, ничем не лучше и не хуже искателей приключений, поступивших на службу к Сент-Клеру. Мало кто разбирался в военном деле, и однажды известие об индейцах поблизости заставило треть часовых дезертировать со своих посту. Но поскольку поддерживалась строгая дисциплина и учения проводились по восемь-десять часов в день, к весне выжившие образовали весьма респектабельный корпус войск. Место боевых действий затем перенесли в форт Вашингтон, где новых новобранцев заставили пройти через аналогичный курс подготовки. Извлекая уроки из опыта предшественников, Уэйн настаивал на том, чтобы военная кампания начиналась только после того, как войска будут тщательно подготовлены; и никакой строевой офицер не работал усерднее, чтобы привести своих подопечных в боевую готовность. Выходя за рамки обычного устава строевой подготовки, он учил людей заряжать ружья на полном бегу и вовсю орать во время штыковой атаки.

В октябре 1793 года бесстрашный генерал-майор с двадцатью шестьюстами солдатами продвинулся вглубь индейской земли, чтобы занять выгодную позицию для весенней кампании. Они построили форт Гринвилл в восьмидесяти милях к северу от Цинциннати и провели там зиму, в то время как на поле роковой битвы Сент-Клера передовой отряд возвел пост, который они с надеждой окрестили фортом Рекавери. Всю зиму продолжались бесконечные учения; и когда в июне 1794 года из Кентукки прибыло четырнадцать сотен конных ополченцев, Уэйн оказался во главе крупнейших и лучше всего обученных сил, когда-либо направленных против индейцев к западу от Аллеган. Еще до прибытия кентуккийцев они доказали свою ценность, защитив свою лесную штаб-квартиру практически без потерь от нападения полутора тысяч краснокожих.

27 июля армия двинулась вперед в направлении Моми, с сомкнутыми рядами и под такой охраной разведчиков, что не оставалось никаких шансов на внезапное нападение. Наставления Вашингтона были усвоены накрепко, и индейцы могли только удивляться и восхищаться. Новости о продвижении армии опережали ее и сеяли ужас по северным деревням, так что многие жители бежали в панике. Когда войска достигли возделанных земель у слияния рек Моми и Оглейз, они обнаружили лишь опустевшие хижины и огромные поля кукурузы, за счет которых с радостью пополнили свои уменьшившиеся запасы. Здесь был построен форт, получивший многозначительное название Дефайенс; оттуда враждебным племенам было отправлено последнее мирное предложение. Нисколько не сомневаясь, что британцы окажут всю необходимую помощь, вожди ответили уклончиво. Тогда Уэйн перебросил свои войска на левый берег Моми и осторожно двинулся вниз по течению к британскому оплоту в форте Майи.

Через несколько дней армия добралась до места, известного как Фоллен-Тимберс, где торнадо нагромоздило стволы и сучья могучих деревьев в невообразимом беспорядке. Британский пост находился всего в пяти-шести милях; и там, за предоставленными природой брустверами и на легком расстоянии от своих союзников, индейцы решили дать бой. Утром 20 августа Уэйн, настолько страдавший от подагры, что его пришлось поднимать в седло, доблестно повел в атаку. Окружающий индейский огонь был убийственным, и батальон конных кентуккийцев поначалу был отброшен назад. Но передовой пехотный строй бросился вперед и выбил дикарей из их укрытия, в то время как регулярная кавалерия справа атаковала левый фланг противника. Прежде чем второй пехотный строй успел вступить в дело, победа была одержана. Весь бой длился менее трех четвертей часа, и в нем фактически участвовала едва ли треть из трех тысяч людей Уэйна.

Бегущих краснокожих преследовали до стен британского форта, и даже там многих перебили. Британские солдаты не только не пришли на помощь своим оказавшимся в тяжелом положении союзникам, но и отказались открыть ворота, чтобы предоставить им укрытие. Потери американцев составили тридцать три человека убитыми и сто ранеными. Но эта победа была самой решительной из всех одержанных до сих пор над индейцами Северо-Запада. Война, длившаяся сорок лет, завершилась за столько же минут.

От нижнего течения Моми Уэйн вернулся к форту Дефайенс, а оттуда к слиянию рек Сент-Мэрис и Сент-Джозеф, где он построил форт и дал ему имя, которое до сих пор носит процветающий город, выросший вокруг него, — Форт-Уэйн. Повсюду американские солдаты уничтожали созревший урожай и сжигали деревни, пока перепуганные жители разбегались. В ноябре армия расположилась на зимние квартиры в форте Гринвилл.

Наконец американцы взяли верх. Их оружия боялись; британским обещаниям помощи индейцы больше не верили; и Уэйну было легко убедить представителей племен, в большом количестве посещавших его зимой, что их истинный интерес заключается в том, чтобы завоевать благосклонность Соединенных Штатов. Летом 1795 года произошло всеобщее умиротворение. Делегация за делегацией прибывали в форт Гринвилл, в конечном итоге собрав более тысячи вождей и храбрецов. Престиж Уэйна еще больше возрос, когда пришли известия о том, что Джон Джей заключил в Лондоне договор, по которому британские посты на американской земле наконец должны быть сданы; и 3 августа Уэйн смог объявить о великом договоре, в рамках которого туземцы уступили все земли нынешнего южного Огайо и юго-восточной Индианы, а также многочисленные участки вокруг постов на индейской территории, таких как Форт-Уэйн, Детройт и Мичилимакинак — стратегические точки на западных водных путях. «Старший Брат, — сказал вождь чиппуа в ходе одной из бесконечных речей, произнесенных во время переговоров, — ты спросил, кто истинные хозяева земли, ныне уступаемой Соединенным Штатам. В ответ я говорю тебе, если бы какая-то нация назвала себя ее хозяевами, они солгали бы; наше право на нее равно; наш Старший Брат завоевал ее». Соединенные Штаты должным образом признали права индейцев на все земли, которые не были прямо уступлены, и пообещали индейцам ежегодные субсидии. Условия договора честно соблюдались обеими сторонами, и в течение пятнадцати лет пионер жил и трудился в мире.

Уэйн немедленно стал национальным героем. Вернувшись в Филадельфию в 1796 году, он был встречен почетным караулом, приветствуем звоном колоколов и салютом из пятнадцати орудий, а также удостоен ослепительного фейерверка. Конгресс выразил благодарность, и Вашингтон, чьи страхи давно рассеялись, добавил свои поздравления. Отважному генералу предстояло выполнить еще одну задачу на фронтире. Британские посты наконец должны были быть сданы, и Уэйн был назначен принять их. К середине лета он вернулся в лесную страну, а осенью вступил во владение Детройтом под всеобщие возгласы индейцев, американцев, французов и англичан. Но его работа была завершена. На обратном пути он снова стал жертвой своего давнего врага — подагры — и скончался в Преск-Айле (Эри). Блокгауз, построенный по образцу укреплений, которые он возводил во время своей западной кампании, отмечает его первое место упокоения и реет знаменем, которое он помог водрузить в сердце континента.

ГЛАВА VI

Великое переселение

Пока судьба Северо-Запада все еще висела на волоске, эмиграция из восточных штатов стала всеобщим поветрием. «Каждый мелкий фермер, чьи бесплодные акры были покрыты закладными, чьи долги тяжело давили на него или чей бродячий дух не давал ему покоя, стремился продать свою усадьбу за бесценок и начать жизнь заново на берегах Маскингума или Огайо». Земельные компании тогда были столь же оптимистичны и убедительны, как и сегодня, и прелести западной страны ничуть не тускнели при пересказе. В брошюрах климат описывался как роскошный, почва — как неистощимая, количество осадков — как обильное и хорошо распределенное, а урожаи — как неизменно щедрые; платные агенты ходили среди людей, уверяя их, что нигде человек с предприимчивостью и мужеством не сможет быть столь процветающим и счастливым, как на Западе.

¹ Макмастер, «История народа Соединенных Штатов», т. III, стр. 461.

Еще в 1787 году наблюдатель в Питтсбурге сообщал, что за шесть недель видел отправку пятидесяти плоскодонок к поселениям вниз по реке; в 1788 году, как утверждалось, сорок пятьсот эмигрантов прошли мимо форта Хармар в период с февраля по июнь. Большинство этих людей направлялось в Кентукки или Теннесси. Но перепись 1790 года показала, что население к северу от Огайо составляло 4280 человек, и после победы Уэйна доля новоселов, обосновавшихся в той части страны, быстро возросла. В течение десятилетия Огайо был излюбленной целью; и в течение восьми лет после битвы при Фоллен-Тимберс этот регион был готов к принятию в Союз в качестве штата. Южная Индиана также быстро заселялась.

Некоторое время движение на запад не считалось невыгодным для прибрежных штатов. Предполагалось, что фронтир привлечет население такого склада, от которого можно легко отказаться в более обжитых общинах. Но стало очевидно, что новая страна привлекает не просто обанкротившихся фермеров, банкротов и неудачников. Крепких и трудолюбивых людей с растущими семьями уходило великое множество; раздавались публичные протесты против «заговоров с целью обескровить Восток». Антиэмиграционные брошюры распространялись повсеместно, и, в духе того времени, ведущие западные предприятия поносились дурными стихами. Грубая гравюра, получившая широкое распространение, изображала плотного, румяного, хорошо одетого мужчину на гладкой лошади с надписью «Я еду в Огайо», который встречает бледного и мертвецки бледного скелета человека в лохмотьях на останках того, что когда-то было лошадью, с надписью «Я побывал в Огайо».

Потоки миграции текли из разных источников. Новая Англия внесла значительный вклад. Мариетта, Цинциннати и многие другие растущие речные городки приняли часть лучшей крови этого отдаленного региона. Западный резерват — полоса земли, примыкающая к озеру Эри, которую Коннектикут не уступил федеральному правительству, — в значительной степени черпал население из штата Мускатный Орех. За месяц до того, как Уэйн отправился вступать во владение Детройтом, Мозес Кливленд с отрядом из пятидесяти искателей земли из Коннектикута отправился основывать поселение в Резервате; и город, названный в честь руководителя, стал лишь первым из двух десятков, быстро выросших в этом манящем районе. «Семидиапазонные земли», расположенные прямо к югу от Резервата, привлекали эмигрантов из Пенсильвании, а также частично с юга. Долина Скиото привлекала главным образом виргинцев, которые рано сделали Чилликоте своим главным центром. На западе и к северу от участка Симмса тысячами хлынули кентуккийцы.

Таким образом, за десятилетие Огайо превратился в плавильный котел фронтира. Пуританин, кавалер, ирландец, шотландец-ирландец, немец — все были брошены в этот тигель. Идеалы сталкивались, и разные обычаи резко противоречили друг другу. Но продукт столетнего скрещивания представлял собой великолепный тип гражданства. На церемонии инаугурации президента 4 марта 1881 года шестеро мужчин привлекли всеобщее внимание толпы: уходящий в отставку президент Хейс; вступающий в должность президент Гарфилд; председатель Верховного суда, приводивший к присяге, Уэйт; командующий армией генерал Уильям Т. Шерман; бывший министр финансов Джон Шерман и «маршал Ней Америки» генерал-лейтенант Шеридан. Пятеро из шестерых были уроженцами Огайо, а шестой был жителем штата на протяжении всей жизни. Люди комментировали эту поразительную группу и справедливо отмечали, что она могла быть порождена лишь исключительно счастливым слиянием идей и идеалов, составляющих основу американизма.

Однако слияние требовало времени, так как предстояло преодолеть огромные предрассудки и антипатии. Янки презирал южанина, который платил ему взаимностью с удвоенной неприязнью. Переселенцы из Новой Англии были, как правило, людьми образованными; ни одна из их общин долго не обходилась без школьного учителя. Они были благочестивы, законопослушны, трудолюбивы; их более беспечные соседи склонны были считать их слишком чувствительными и критичными. Но качество, которое произвело наибольшее впечатление на остальных, — это их сообразительность в деловых операциях. Они умели заключить выгодную сделку и находить лазейки в контракте так, чтобы застать рядового лесного жителя врасплох. «Фокус янки» действительно стал расхожей фразой везде, где встречались выходцы из Новой Англии и южане. Говорил ли янки или хранил молчание, был ли он щедрым или скупым, он всегда вызывал подозрения.

Что же можно сказать о «Длинных Ножах» из Виргинии, Каролин и Кентукки, которые также избрали земли Огайо своей целью? Книг они почти не знали; они не называли свои поселения в честь классических героев. Они не были «джентльменами»; многие из них, по сути, искали на Западе спасения от общества, в котором различия в происхождении и имуществе ставили их в невыгодное положение. Они не были столь благочестивы, как новоанглийцы, хотя были способны на великий религиозный энтузиазм, и их нравы, вероятно, не были хуже. Их дома были беднее; их деревни содержались не так хорошо; их одежда была более неуклюжей, а нравы — суровее. Но они были выносливым народом — храбрым, трудолюбивым, гостеприимным и до крайности щедрым.

В первые дни миграции на запад излюбленными воротами в долину Огайо был Камберлендский проход на юго-восточной оконечности нынешнего штата Кентукки. Оттуда виргинцы и каролинцы легко перебирались к Огайо в районе Цинциннати или Луисвилла. Позднейшие эмигрантские потоки из более северных штатов находили другие удобные маршруты. До открытия канала Эри в 1825 году выходцы из Новой Англии добирались до Запада тремя основными путями. Некоторые следовали по Мохокскому и Дженесийскому шоссе через центральный Нью-Йорк к озеру Эри. Этот путь вел прямо, разумеется, к Западному резервату. Другие следовали по Кэтскиллскому шоссе от Гудзона к истокам Аллегейни и оттуда спускались по Огайо. Третьи же плыли на лодках из Бостона в Нью-Йорк, Филадельфию или Балтимор, чтобы приближаться к Огайо более южным курсом.

Естественным выходом из Пенсильвании была река Огайо. Эмигранты из западных частей штата сплавлялись вниз по Аллегейни или Мононгахиле до основного русла. Те, кто прибыл издалека с востока, включая поселенцев из Нью-Джерси, совершали путешествие сушей по одной из нескольких хорошо известных дорог. Лучшей из них было шоссе, следовавшее по линии, которую генерала Форбс прорубил во время франко-индейской войны от Филадельфии до Питтсбурга через Ланкастер и Бедфорд. Балтимор был излюбленной отправной точкой, и оттуда маршрут почти неизменно пролегал по шоссе до Камберленда на верхнем Потомаке, а затем по Национальной дороге через горы до Уилинга. В более поздние дни это был главный маршрут из Виргинии, хотя через южные перевалы через Блу-Ридж пролегали дороги к рекам Большой Канова, Большой Сэнди и другим водным артериям, впадающим в Огайо ниже по течению.

Таким образом, линии западных путешествий, которые на Востоке веерообразно расходились от Мэна до Джорджии, сходились к Огайо; и эта река стала и на полвека оставалась великим путем империи. Большинству эмигрантов приходилось преодолевать большие расстояния по суше, прежде чем они достигали гостеприимного водного пути; некоторые, особенно в прежние времена, совершали весь путь пешком. Сотни совсем бедных людей шли пешком, неся все свое нехитрое скарбя на спине или таща его в грубых тележках. Но обычным средством передвижения была крытая холстом повозка — предок «прерийной шхуны» западных равнин, — которую тащили по ухабистым и грязным дорогам четыре или даже шесть лошадей. В эту повозку эмигранты складывали свои припасы, домашнюю утварь и посуду, сельскохозяйственные орудия, ткацкие станки, семена, лекарства и всевозможное имущество, которое благоразумный хозяин рассчитывал иметь при себе и для которого мог найти место. Дополнительные лошади или волы иногда тянули дополнительный груз; скот и даже стада овец иногда гнали впереди или сзади члены семьи.

В годы наибольшей миграции дороги, сходившиеся к Питтсбургу и Уилингу, были буквально забиты движущимся на запад потоком. Как правило, несколько семей, возможно из одного района на прежней родине, путешествовали вместе; и в любом случае случайные знакомства в дороге и на постоялых дворах скрашивали одиночество пути. Вокруг было столько удивительного, и каждый день приносил новые впечатления. Но тяготы и болезни, страх перед индейскими нападениями, всевозможные неурядицы и жуткое чувство изоляции и неопределенности будущего заставляли трепетать сердца многих сильных мужчин и приносили невыразимые страдания отважным женщинам. Из таких радостей и горестей, однако, и складывается жизнь на фронтире; и из растущих тысяч тех, кто повернул лица к заходящему солнцу, сравнительно немногие поддавались унынию и возвращались на Восток. Те, кто поступал так, обычно были земельными спекулянтами и людьми со слабой, нерешительной или нерадивой натурой.

Английский путешественник Моррис Биркбек, проехавший по Национальной дороге через юго-западную Пенсильванию в 1817 году, был поражен количеством, выносливостью и решимостью встретившихся ему эмигрантов.

«Старая Америка, кажется, распадается, — писал он, — и движется на запад. Путешествуя по этому великому тракту в сторону Огайо, мы редко теряем из виду семейные группы, позади и впереди нас… Маленькая повозка (настолько легкая, что ее почти можно унести на руках, но достаточно прочная, чтобы выдержать хороший груз постельных принадлежностей, утвари и провизии, а также рой юных граждан — и выдержать невероятные удары при преодолении этих скалистым высот) с двумя маленькими лошадками; иногда корова или две — вот и все их имущество; за исключением небольшого запаса с трудом заработанной наличности для районного земельного управления, где они могут получить право собственности на столько акров, сколько у них есть полудолларов, что составляет четверть покупной цены. Повозка имеет тент или покрытие из простыни или, возможно, одеяла. Семью видно перед транспортным средством, позади него или внутри в зависимости от дороги или погоды, а может быть, и от настроения группы… Повозка с одной лошадью часто служит средством передвижения, а иногда лошадь с вьючным седлом. Зачастую спина бедного пилигрима несет на себе все его имущество, а его жена следует босиком, сгибаясь под тяжестью семейных надежд».

¹ Цит. по: Turner, Rise of the New West, pp. 79–80.

Прибыв к Огайо, эмигрант либо покупал билет на какое-нибудь речное судно, либо принимался строить своими руками судно, которое доставило бы его и его имущество в обетованную землю. Разновидности речных судов, появившихся на Огайо и других западных реках в великую эпоху речной миграции, представляют собой удивительное зрелище. Здесь были каноэ, пироги, шлюпки, плоты, долбленки, баркасы, галеры, ковчеги, кильботы, плоскодонки, баржи, «широкобортники», «самоделки» и со временем океанские бриги, шхуны и пароходы. Каноэ служило ранним исследователям и торговцам и даже поселенцам, чье имущество было перевезено через Аллеганы на одной вьючной лошади. Но после Революции потребности пробуждающейся империи привели к появлению новых типов судов, построенных так, чтобы обеспечить максимальную вместимость и безопасность в плавании по течению, не заботясь о требованиях обратного пути. Самым распространенным из этих односторонних судов была плоскодонка.

Поездка на плоскодонке по великой реке была полна волнений. Звуки парового земснаряда никогда не раздавались на западных водах, и русло реки было таким, каким его создала природа — или, вернее, каким она постоянно его переделывала. Ежегодные паводки размывали новые русла и образовывали новые рифы и песчаные отмели, в то время как бревна и коряги, приносимые с густо поросших лесом берегов, постоянно создавали новые препятствия. Следовательно, приходилось держать ухо востро, и лоцман должен был быть как искусным, так и удачливым, чтобы завершить путешествие, не дав своему судну застрять на «плантаторе» (бревне, прочно застрявшем в речном дне), запутаться в ветвях свисающих деревьев, выскочить на остров или разбиться о берег на повороте. Судоходство ночью и в туманные дни было чрезвычайно опасным и по возможности избегалось. Если все шло хорошо, путешествие от Питтсбурга до Цинциннати можно было завершить за шесть-восемь дней; но задержки легко могли растянуть этот срок до месяца.

Одна серьезная опасность не была упомянута — индейцы. С того момента, как медленно плывущая плоскодонка удалялась от защиты белого поселения, по ней днем или ночью могли открыть огонь краснокожие; и наиболее прочные лодки строились так, чтобы быть хотя бы частично пулестойкими. Иногда для безопасности использовалось дополнительное дерево; иногда груз специально размещался с этой целью. Индейцы редко заходили дальше кромки воды. Их излюбленной уловкой было заставлять пленных или беглых белых бежать вдоль берега, умоляя о спасении. Когда лодка подманивалась к берегу и, возможно, происходила высадка, дикари обрушивали на путешественников убийственный огонь. Эта практика стала настолько распространенной, что пионерские лодки «чурались белых, звавших их с берегов, как чурались бы индейцев», и в результате многим белым, спасавшимся от индейцев во внутренних районах, отказывали в помощи и оставляли умирать.

Когда плоскодонка достигала места назначения, она могла послужить плавучим магазином или даже школой. Но чаще ее разбирали на части, чтобы использовать материалы для строительства. До того как лесопилки стали обычным делом, пиломатериалы были драгоценным товаром, и сотни пионерских хижин в долине Огайо были построены частично или полностью из досок и балок, взятых с плоскодонок их владельцев. Даже брусья днища иногда использовались в Цинциннати в качестве фундамента для домов. В более поздние дни плоскодонка, если она была в относительно хорошем состоянии, вполне могла быть продана лицам, занимающимся торговлей вниз по Миссисипи. Загруженная зерном, мукой, мясом и другими продуктами глуши, она спускалась к Натчезу или Новому Орлеану, где ее груз можно было перегрузить на океанские суда. Но в любом случае ее конец был одинаков: было бы невыгодно, даже если бы это было физически возможно, тащить тяжелое, неуклюжее судно вверх по течению на большие расстояния, чтобы держать его в постоянной эксплуатации.

ГЛАВА VII.

Дни и нравы пионеров

Прибыв на нижнее течение Огайо или к одному из его притоков, пионер перед своими глазами увидел землю необычайного богатства. Это была не Мексика и не Перу с их украшенными узорами дворцами и сверкающими храмами, и даже не Калифорния с ее песками, в которых блестел золотой песок. Это был всего лишь бесконечный простор покрытых лесом холмов и травянистых равнин, украшенный величественными лесами и плодородными реками и озерами. Здесь не было никаких сокровищ, кроме тех, что предназначались для человека смелого, трудолюбивого и терпеливого; но для таковых этот край таил в себе очаг, обширные акры земли, свободу и столь желанную возможность для социального равенства и продвижения вперед.

Новую страну историки Запада обычно называли и называют «дикой природой»; и с первого взгляда можно было бы предположить, что поселенцам пришлось буквально прорубать себе путь сквозь густо разросшуюся растительность к тем местам, которые они выбрали для своих домов. На самом деле существовали огромные пространства высокогорий — не только на территории прерий севера Индианы и Иллинойса, но и в холмистых районах в пределах ста миль от Огайо, — которые были почти безлесны. На этих открытых пространствах в изобилии росли травы; и здесь бродили большие стада травотных животных: олени и лосни, а также буфалы, «выстраивающиеся в торжественную процессию, чтобы напиться у рек, ныряющие и фыркающие среди порогов и зыбучих песков, катающие свои огромные туши по траве, бросающиеся друг на друга в жаркой схватке, подобно рыцарям под защитой щитов». Вдоль русел рек утки, дикие гуси, журавли, цапли и другая птица издавали свои резкие крики; серые белки, луговые тетерева и куропатки попадались охотнику на каждом шагу.

Кроме того, леса, как правило, не представляли собой труднопроходимых преград. Деревья стояли густо, но оленьи тропы, звериные тропы буйволов и индейские тропы разветвлялись во всех направлениях и порой были достаточно широки, чтобы позволить двум или трем фургонам двигаться в ряд. Могучие тополи, буки, платаны и «сахарные» деревья тянулись на большую высоту в поисках воздуха и солнечного света, и часто их переплетающиеся ветви были наглухо скреплены густыми зарослями винограда или других лиан, создавая полог, который в летние месяцы почти не пропускал к земле лучей солнца. Поэтому здесь наблюдалось заметное отсутствие подлеска. Когда дерево погибало и гнило, оно распадалось на части; лесорубам с трудом удавалось оторвать гигантский дуб или тополь от корней и повалить его на землю, даже полностью перепилив ствол у основания. Тут и там сквозь лес — возможно, на десятки миль — пролегал расчищенный ураганом ровный проход. Это давало возможность для роста густых зарослей кустарника и небольших деревьев, и такие места с одинаковой вероятностью могли служить обиталищем для диких зверей и укрытием для воинственных отрядов краснокожих.

Всегда находились авантюрные пионеры, которые презирали поселения и уходили со своими семьями, чтобы обустроить свои жилища в уединенных местах. Но среднестатистический новосел предпочитал найти участок в поселении или на разумном расстоянии от него. Выбор места, будь то группой иммигрантов, желающих основать поселение, или отдельным поселенцем, был вопросом огромной важности. Определенное внимание следовало уделить условиям для фортификации против враждебно настроенных туземцев. Должен был иметься достаточный запас питьевой воды; и расположение бесчисленных жилищ пионеров выбиралось с учетом свободно текущих родников. Земля под пастбища для немедленного использования была желательна; и, разумеется, почва должна была быть плодородной. Как правило, у поселенца был выбор: обосноваться на низинах вдоль ручья и получить землю величайшего плодородия с почти неизбежной перспективой ежегодных приступов малярии или же искать более бедные, но более здоровые возвышенности. Привлекательность «речных низин» часто оказывалась непреодолимой, а «лихорадка» становилась почти столь же неизбежной особенностью приграничной жизни, как и пророческие «смерть и налоги».

После выбора участка следующей задачей было расчистить несколько акров земли, где должна была стоять хижина. Было крайне желательно иметь полосу открытого пространства в качестве защиты от индейцев и диких зверей; кроме того, необходимо было расчистить поля для земледелия. Если у поселенца были соседи, он мог рассчитывать на их помощь в вырубке самых густых зарослей деревьев и в установке в нужное положение тяжелых бревен, из которых формировались каркас и стены его хижины. Великолепные дубы, тополя и платаны распиливались на удобные отрезки, а те, что не удавалось использовать, сваливались в большие кучи и сжигались. До появления лесопилок пиломатериалы невозможно было производить; впоследствии же они стали настолько обильными, что имели малую рыночную стоимость.

Почти без исключения стены хижин на фронтире были бревенчатыми; и они редко превосходили по размерам то, что позволяла длина отдельных брёвен. В среднем они составляли от двенадцати до четырнадцати футов в ширину и от пятнадцати до восемнадцати футов в длину. Иногда они делились на две комнаты с мансардой наверху; часто «внизу» была всего одна комната. Бревна соединялись в углах пазами, а промежутки между ними заполнялись мхом или глиной либо покрывались корой. Стропила крепились к самым верхним бревнам и друг к другу с помощью деревянных штырей, забитых в просверленные буравом отверстия. В самые ранние времена крыша делалась из коры; позже стали использовать дранку, хотя гвозди долгое время были неизвестны, и дранка, уложенная рядами, прижималась сверху тяжестью прямых бревен.

Иногда пол был земляным. Но, как правило, «панчены» — то есть толстые, грубые доски, расколотые из бревен, — укладывались поперек круглых бревен и крепились деревянными штырями. Обычно была лишь одна дверь, которая также изготавливалась из панченов и навешивалась на деревянные петли. Любимым приемом было делать дверь из верхней и нижней частей, чтобы при стуке или оклике снаружи была возможность ответить, не предоставляя легкого доступа незваному гостю. В те времена, когда существовала значительная опасность нападения индейцев, окна не устраивались, так как хозяин дома мог защищать лишь один проем. Позже в качестве окон стали использовать квадратные отверстия, которые можно было надежно запирать на ночь и в холодную погоду. Для строительства большого камина использовались плоские куски песчаника, если их удавалось найти; в противном случае применялись толстые бревна, обильно обмазанные глиной. Едва ли в какой-либо хижине нашлось бы хоть следовое количество железа или стекла; все сооружение могло быть построено с помощью всего двух инструментов — топора и бура.

Иногда семья привозила на новое место жительства несколько дорогих сердцу предметов мебели; но трудности транспортировки зачастую делали это невозможным, и, как правило, в хижинах находились лишь те предметы мебели, которые можно было смастерить на месте. Стол изготавливался путем установки гладкой плиты на четыре столба, вставленных в просверленные буравом отверстия. В качестве сидений широко использовались короткие скамьи и трехногие табуреты, устроенные по тому же принципу, что и столы. Кухонная утварь, запасы продовольствия, семена, лекарственные травы и всевозможные предметы домашнего обихода хранились на полках, сделанных путем укладывания дощечек поверх деревянных штырей, вбитых в стену и поднимающихся до самого потолка; хотя после того, как в обиход вошли пиломатериалы, изготовление сундуков и шкафов не составляло большого труда. Нередко семья поселенца спала на медвежьих шкурах или одеялах, разостланных на полу. Однако грубые кровати сооружались путем установки шеста с развилкой таким образом, чтобы другие шесты могли удерживаться горизонтально в этой развилке и в щелях стен. Колотые доски служили «планками», на которые укладывались постельные принадлежности. Долгое время «соломенные тюфяки» — большие полотняные мешки, набитые соломой или иногда сухой травой либо листьями, — были предметами роскоши. Железные горшки и ножи были предметами первой необходимости, которые мудрый хозяин привозил с собой из своего восточного или южного дома. На Западе их было трудно достать. Главным источником снабжения были районы производства железа в Пенсильвании и Виргинии, откуда товары доставлялись в распределительные центры речной торговли на вьючных лошадях. Кухонный набор среднего новосела дополнялся несколькими оловянными блюдами, тарелками и ложками. Но зимние вечера использовались для вырезания ножом деревянных мисок, подносов и кружек или чашек, в то время как тыквы и твердокорые кабачки находили самое разное применение. Самым распространенным сосудом для питья была тыква с длинной ручкой.

Одежда пионера долгое время оставалась причудливой смесью одежды индейцев и белых людей из старых регионов. В более ранние времена охотничья рубашка — изготовленная из линсея, грубого полотна из крапивы, шерсти буйвола или даже выделанных оленьих шкур — универсально носилась мужчинами вместе с бриджами, лыжными штанами-крагами и мокасинами. Женщины и дети были одеты в простые одежды из линсея. В теплую погоду они ходили босиком; в холодную носили мокасины или грубую обувь.

Редко случалось так, что у этих семей пионеров не хватало еды. Почти щедрая земля и леса изобиловали дичью. Коронным блюдом меню глуши была «свинина с гомини»; то есть свинина, подаваемая с индейской кукурузой, которая после варки в щелоке для удаления шелухи вымачивалась в чистой воде и варилась до мягкости. «Джонникейк» и «поун» — две разновидности кукурузного хлеба — регулярно употреблялись на завтрак и обед. Стандартным блюдом на ужин была кукурузная каша-мамалыга с молоком. Поскольку скота было немного, у хозяйки часто не хватало молока, и тогда она прибегала к своему единственному безотказному средству — гомини; либо она подавала кашу со сладкой водой, патокой, подливкой от жареного мяса или даже с медвежьим жиром. Чай и кофе долгое время были неизвестны, а когда их завезли, мужчины, скорее всего, презирали их как «бурду», подходящую разве что для женщин и детей. Овощи поселенцы выращивали на грядках у дома, а зажиточные семьи также имели «огороды под бахчу», где выращивали тыквы, кабачки, картофель, фасоль, дыни и кукурузу для «молочных початков». Леса давали дичь, а также фрукты, дикий виноград и мед для подслащивания.

Первым качеством, которого требовала жизнь на фронтире, было неутомимое трудолюбие. Разумеется, можно было кое-как сводить концы с концами за счет охоты, рыболовства, мелкой торговли и сбора плодов, которые природа предоставляла без посторонней помощи. И многие пионеры, в которых силен был бродячий инстинкт, продолжали жить изо дня в день именно так. Но поселенец, который рассчитывал стать настоящим домостроителем, обрести некоторую степень благосостояния, дать своим детям большие возможности в жизни, должен был быть готов трудиться, планировать, экономить и идти на жертвы. Приходилось вырубать леса; сваливать в кучи и сжигать огромные бревна; сажать, обрабатывать и собирать урожай маиса, табака, овса и тростника; содержать и кормить скот; строить заграждения и амбары; готовить свинину, говядину, зерно, виски и другие продукты к продаже и, возможно, везти их за десятки миль к месту отправки.

Все это приходилось делать в исключительно тяжелых условиях. Поселенец никогда не знал, в какую ночь на его участок совершат набег мародерствующие краснокожие, которые проявили бы истинное милосердие, если бы лишь увезли часть его скота или сожгли амбар. В любое утро он мог выглянуть из «бойницы» над дверью хижины и увидеть крадущиеся фигуры, выжидающие своего часа. Болезнь также была угрозой и ужасом. Представьте себе ужасы изоляции в экстренных ситуациях: жена или ребенок внезапно тяжело заболели, а в пределах ста миль нет ни одного врача; муж или сын балансируют между жизнью и смертью в результате травмы от упавшего дерева, дикого зверя, ядовитой змеи, случайного выстрела из ружья или томагавка рыщущего вокруг индейца. Кто опишет тревогу, муку, которая в той или иной мере должна была выпасть на долю каждой семьи на фронтире? Прозаические телесные недуги доставляли достаточно хлопот. Из-за плохой защиты ног в сырую погоду почти у всех был ревматизм; большинство поселенцев в низинах становились жертвами лихорадки и агу в то или иное время; даже в холмистой местности мало кто полностью избегал малярийных расстройств. «Когда это строительство домов и расчистка земель завершатся, — писал тот, чьи воспоминания о фронтире были живыми, — правдивая картина выявила бы не только происшедшие перемены, но и множество преждевременно сломленных мужчин и женщин, а также изрядную долю тех, кто мирно покоится на сельских кладбищах».

Лучшим другом фронтирсмена была его верная винтовка. С ее помощью он защищал свою хижину и посевы от мародеров, вел войну с враждебными краснокожими и добывал дичь, составлявшую незаменимую часть его рациона. Сначала на границе в основном использовался гладкоствольный мушкет. Но ближе к концу восемнадцатого века оружейник по фамилии Декхард, живший в Ланкастере, штат Пенсильвания, начал изготавливать кремниевые винтовки малого калибра, и вскоре «винтовка Декхарда» оказалась в руках почти каждого жителя глуши. Ствол был тяжелым и длиной от трех до трех с половиной футов, так что оружие, поставленное на землю, достигало по меньшей мере плеча охотника. Канал ствола был нарезан скрученными нарезами и был настолько мал, что для ведения в фунт требовалось семьдесят пуль. При заряжании пулю обертывали смазанной жиром холщовой «заплаткой»; требовался лишь небольшой заряд пороха. Ружье было тяжелым в переноске и трудным для удержания в стабильном положении при стрельбе по мишени; но оно было экономным в расходе боеприпасов, и в руках мускулистого, зоркого, с железными нервами фронтирсмена оно представляло собой чрезвычайно точное оружие, во всяком случае в пределах обычных расстояний лесного промысла. Плохим стрелком был тот, кто не мог подстрелить бегущего оленя или лося на расстоянии ста пятидесяти ярдов и убить уток и гусей влет; а «двенадцатилетние мальчики вешали головы от стыда, если их замечали в том, что они попали белке в любую другую часть тела, кроме головы».

Жизнь на фронтире была полна тяжелого труда, опасности и тревог. И все же в ней была и светлая сторона, и, поистине, можно сомневаться в том, что где-либо еще люди так остро наслаждались спортом или находили столько радости в своих повседневных занятиях. Редкая семья без соседей, вероятно, страдала от одиночества. Но лишь немногие поселенцы были так изолированы, и, как правило, общественная жизнь была не только физически возможной, но и весьма развитой. Было немало поводов, которые служили для того, чтобы собрать вместе фронтирсменов с их семьями со всего поселения или округа. Первейшими среди таких событий были рубки леса.

После того как поселенец вырубал густо растущие деревья на участке, который он хотел подготовить к возделыванию, он распиливал или сжигал их на бревна длиной двенадцать или пятнадцать футов. Часто они были три, четыре или даже пять футов в диаметре, так что их не мог сдвинуть один человек даже с упряжкой лошадей. В такой ситуации поселенец отправлял весть соседям на миры вокруг, что в определенный день у него будет рубка леса; и когда этот день наступал, шесть, дюжина или, возможно, два десятка крепких мужчин с упряжками лошадей и парами волов, и весьма вероятно в сопровождении членов своих семей, прибывали на место с веселыми криками предвкушения. С помощью рычагов и цепей, которые тянули лошади или волы, огромные бревна толкали, катили и тащили в кучи, и к наступлению ночи поле оставалось открытым и готовым к пахоте — требуя в крайнем случае лишь сжигания собранных огромных груд.

Без промедления разжигались костры; и с наступлением темноты сельская местность сияла, словно от света сотни огромных факелов. Небеса окрашивались в красный цвет, и по мере того, как бревно могучего дуба или тополя валилось на землю, снопы искр придавали сцене вулканическое великолепие. Летучие мыши, совы и другие плохо видящие ночные создания летали в растерянности, порой с силой ударяясь о заграждения или другие предметы, иногда безумно бросаясь в пламя и внося свой вклад в общий пожар. В течение нескольких дней костры поддерживались горящими, пока не сгорали последние остатки этого участка некогда внушительного леса; в то время как дым висел далеко над страной, создавая атмосферный эффект, похожий на бабье лето.

Тяжелое напряжение требовало обильного подкрепления силами, и в этих случаях можно было рассчитывать на то, что хозяин обеспечит изобилие еды и питья. Маленькая хижина едва ли могла вместить столько гостей даже в несколько смен. Поэтому в тенистом месте из досок и козел сооружался длинный стол, и в полдень — а возможно, и снова вечером — женщины подавали трапезу, которая по меньшей мере компенсировала нехватку разнообразия или изысканности своей «сытностью». Главным блюдом почти наверняка был «горшечный пирог», состоявший из вареных индеек, гусей, цыплят, тетеревов, телятины или дичи с изобилием клецек. Это вместе с кукурузным хлебом и молоком отвечало требованиям случая; но если хозяин мог предоставить бочонок рома, его щедрость оценивалась по достоинству.

Осенью любимым видом развлечений были работы по лущению кукурузы, особенно для молодежи; а ранней весной соседи иногда собирались вместе, чтобы делать кленовый сахар. Свадьба была важным событием и приносила развлечение иного рода. На церемонию съезжались люди с расстояния в двадцать и тридцать миль, и часто празднества растягивались на два или три дня. Даже теперь предстояла работа; ибо, как правило, соседи организовывали «общину» по строительству дома, и перед тем как разойтись по домам, они строили хижину для молодоженов или во всяком случае доводили ее до достаточной степени готовности, чтобы ее мог закончить сам молодой муж.

Даже после дня тяжелого труда на рубке леса юноши и парни подначивали друг друга на бега, борьбу, стрельбу и другие состязания в силе или ловкости. И если удавалось найти скрипача, день обязательно завершался «хоу-дауном» — танцем, который «заставлял дрожать даже бревенчатый дом». Ни одно лущение кукурузы или свадьба не обходились без танцев, хотя представители некоторых более пуританских религиозных сект уже хмуро смотрели на это развлечение.

Суровые условия жизни порождали суровых людей, и нас не должны удивлять свидетельства английских и американских путешественников о том, что на фронтире было более чем достаточно шумного веселья, хулиганства, беззакония и преступности. Страсть к виски была всеобщей, и в грубых самогонных аппаратах производилось его огромное количество — не только для отправки вниз по Миссисипи, но и для местного потребления. Завсегдатаи таверн в речных городках требовали свои любимые марки: «Скаковая лошадь», «Моральное убеждение», «Vox Populi», «Свинья и свисток» или «Разделенный бюллетень», в зависимости от обстоятельств. Но рядовой фронтирсмен мало заботился о тонкостях цвета или вкуса, лишь бы его спиртное было дешевым и производило желаемый эффект. Тяжелый труд и однообразная диета постоянно вызывали у него жажду; и хотя дома он обычно пил только воду и молоко, в тавернах и на общественных сборах он часто поддавался возлияниям, оставлявшим его в счастливом пьяном забвении от ежедневных лишений. Строительство домов и свадьбы часто превращались в оргии, отмеченные ссорами и драками и заканчивающиеся жестокими и кровавыми потасовками. Иностранные гости глубинки часто отмечали количество мужчин, потерявших глаз или ухо либо искалеченных иным образом в этих беспорядочных драках.

Однако подавляющее большинство фронтирсменов были трезвыми, трудолюбивыми и законопослушными людьми; и они вовсе не были чужды религии. Из-за обилия шотландцев-ирландцев пресвитерианство в ранние дни было основным вероучением, хотя было много католиков, последователей реформатских голландской и немецкой церквей и даже несколько епископал. Около начала девятнадцатого века сектантское преобладание перешло к методистам и баптистам, ряды которых быстро пополнялись с помощью одного из самых любопытных и характерных институтов глуши — лагерного собрания-«пробуждения». 1799 и 1800 годы принесли первую из нескольких великих волн религиозного возбуждения, которые периодически охватывали Запад — особенно Огайо, Индиану, Кентукки и Теннесси, — вплоть до памяти еще живых людей.

Лагерные собрания обычно планировались и организовывались методистскими проповедниками на колесницах или баптистскими странствующими проповедниками, которые не колеблясь несли свою работу в самые отдаленные и опасные уголки глуши. Когда разносилась весть о том, что такое собрание должно состояться, люди стекались к месту событий со всех концов — на фургонах, верхом и пешком. Благочестивые мужчины и женщины приходили ради религиозного общения и вдохновения; другие, не столь благочестивые, приходили из любопытства или даже ради участия в грубых забавах, для которых насмешники всегда находили повод. Собрание длилось дни и даже недели; и проповеди, молитвы, пение, «свидетельства» и «увещевания» шли почти без перерыва. «Проповедники впадали в исступление в своих увещеваниях; мужчины, женщины и дети, падая, как в каталепсии, укладывались рядами. Крики, бессвязное пение, порой лай неразумного зверя разрывали воздух. Судорожные прыжки и танцы были обычным делом; так же как и «дерганье», когда в землю вбивались колья, чтобы дергаться около них, и припадке сжимали их, корчась и гримасничая в судорогах. Мир, поистине, казался помешанным». ¹ Целые общины порой заявляли о своем обращении в веру; и особенно удачным днем работы считался тот, когда закоренятые скептики или грешники — «упрямые летучие мыши» на жаргоне фронтира — или шайки молодых хулиганов, чьей единственной целью прихода было совершение мерзостей, поддавались особо принудительному влиянию этого события.

¹ Hosmer, Short History of the Mississippi Valley, p. 116.

В такого рода религии, разумеется, было много дикого эмоционализма и чистейшей истерии; и всегда находились люди, для которых это было отвратительно. Отступников было множество, и тот, кто «пал с благодати», более чем вероятно возвращался к своему прежнему нечестию в самых грубых формах. Тем не менее, в грубом, необразованном и материалистическом обществе подобные духовные встряски неизбежно приносили много прочного блага. Большинство западных людей в то или иное время подпадали под влияние методистских и баптистских пробуждений; и из мужчин и женщин, привлеченных ими к новому и более широкому взгляду на жизнь, набирались сотни маленьких общин, чьи молитвенные дома со временем усеяли холмы и равнины от Аллегей до Миссисипи. Что же касается трудолюбивых, честных проповедников фронтира, которые смело шли навстречу любым опасностям при исполнении своей великой задачи, то Запад обязан им вечным долгом благодарности. По словам Рузвельта, «их предрассудки и узкие антипатии, их сырое тщеславие и угрюмое недоверие ко всем, кто был образованнее их, мало что значат, если их взвесить на весах против их интенсивной искренности и героического самопожертвования».

Не было забыто и образование. Многие из поселенцев, особенно те, кто приехал с Юга, были неграмотными. Но все, кто делал хоть какие-то претензии на респектабельность, желали дать своим детям возможность научиться читать и писать. Поэтому везде, где полдюжины семей жили на разумно близком расстоянии друг от друга, обязательно находилась бревенчатая школа. В дни, когда не существовало общественных фондов для поддержки образования, учителям платили напрямую — обычно продуктурой — покровители. Иногда бродячий педагог находил путь в общину и, будучи нанят для проведения обучения в течение двух или трех месяцев зимой, «столовался у» местных жителей и брал такую дополнительную плату, какую мог получить. Чаще кто-нибудь из поселенцев, кому посчастливилось владеть основами образования, брал на себя роль школьного учителя в промежуток между осенним сбором кукурузы и весенней пахотой и посадкой.

Обучение редко выходило за рамки трех базовых навыков чтения, письма и счета; но изредка новосел, раздобывший где-нибудь зачатки алгебры, латыни или астрономии, вызывал удивление, если не подозрение, у соседей. Школьных учебников было мало и они дорого стоили; грубые грифельные доски делались из кусков сланца; карандаши изготавливались из разноцветного мыльного камня, найденного в руслах небольших ручейков. Ни одна картина фронтира не является более привычной или более приятной, чем образ фермерского мальчика, сидящего или лежащего на полу долгим зимним вечером и усердно выводящего при свете огня или свечи пословицу или цитату, заданную ему в качестве упражнения по чистописанию, или борющегося с хитросплетениями наименьших общих кратных и наибольших общих делителей. Именно в такой обстановке мы впервые бросаем взгляд на величайшего из американских деятелей Запада — Авраама Линкольна.

ГЛАВА VIII.

Текумсе

Победа Уэйна в 1795 году, за которой последовал Гринвиллский мирный договор, принесла Северо-Западу долгожданное избавление от индейских войн, и в течение четырех лет Территория была готова к переходу ко второй из трех ступеней управления, предусмотренных для нее в Ордонансе 1787 года. В Цинциннати было учреждено Законодательное собрание, и со временем оно приступило к выборам делегата в Конгресс. Выбор пал на молодого человека, чье имя было обречено на постоянное место в истории страны. Уильям Генри Гаррисон был сыном подписавшего Декларацию независимости, отпрыском одной из самых почитаемых семей Виргинии. Поступив на армейскую службу в 1791 году, он служил адъютантом у Уэйна в кампании, закончившейся у Павших Деревьев, а ко времени своего избрания исполнял обязанности секретаря Территории и по должности — вице-губернатора.

Хотя ему было всего двадцать шесть лет и он не имел права голоса в Палате представителей, Гаррисону удалось добиться от Конгресса в 1800 году принятия акта, разделяющего Территорию на два самостоятельных «управления», разделенных старой линией Гринвиллского договора до форта Паскаль, а затем линией, идущей строго на север до канадской границы. Восточное подразделение было названо Огайо, западное — Индиана; и Гаррисон стал губернатором последнего, обосновавшись в Винсенсе. В 1802 году развитие глубинки получило новый импульс с принятием Огайо в качестве штата.

Между тем равновесие между белым человеком и краснокожим вновь стало неустойчивым. По договору 1795 года туземцы уступили лишь южный Огайо, юго-восточную Индиану и несколько других мелких и разрозненных участков. На север и запад их земля простиралась до озер и Миссисипи, нетронутая ничем, кроме военных постов и широко разбросанных поселений; и права на всю эту территорию были торжественно гарантированы. Еще в 1800 году белое население того, что сейчас является Индианой, практически ограничивалось грантом Кларка у водопадов Огайо и небольшой областью вокруг Винсенса. Оно насчитывало не более двух с половиной тысяч человек. Но после этого иммиграция из прибрежных штатов и из более близких земель Кентукки и Теннесси началась с новыми масштабами. К 1810 году белое население Индианы составляло двадцать пять тысяч человек, а хижины энергичных поселенцев усеивали речные долины и склоны холмов, по которым прежде не ступала нога белого человека.

В этом новом потоке пионеров права индейцев учитывались в малой степени. Выносливые и хорошо вооруженные виргинцы и кентуккийцы нарушали границы договоров и завладевали плодородными землями, на которые не имели законных прав. Белые охотники повсеместно вторгались на индейскую территорию, так что к 1810 году огромные регионы, которые четверть века назад кишели оленями, медведями и бизонами, стали столь же бесполезными для индейских нужд, как и бесплодные пустоши. Несмотря на право на защиту закона в отношении своей личности и имущества, туземец на каждом шагу подвергался обману и запугиванию; его могли даже убить безнаказанно. Дядя Авраама Линкольна считал благородным поступком застрелить индейца при первой встрече, и большинство пионеров разделяли его мнение.

«Я могу сразу определить, — писал Гаррисон в 1801 году, — глядя на индейца, которого мне доведется встретить, принадлежит ли он к соседнему или к более отдаленному племени. Последний обычно хорошо одет, здоров и полон сил; первый наполовину гол, грязен и ослаблен пьянством, и многие из них не имеют никакого оружия, кроме ножа, который они носят для самых гнусных целей». Более сильные племена осознавали столь же четко, как и губернатор, губительные последствия контакта между двумя народами, и неуклонное истребление приграничных воинов стало главной причиной недовольства. Конгресс принял законы, призванные предотвратить продажу крепких напитков туземцам, но суды истолковали эти меры как действующие только за пределами штатов и организованных Территорий, а на огромном неорганизованном Северо-Западе законы не соблюдались, и пагубная торговля продолжалась беспрепятственно. Гаррисон сообщал, что при наличии всего шестисот воинов на Уобаше годовое потребление виски там составляло шесть тысяч галлонов, и что взаимное убийство в пьяных драках «стало настолько привычным, что больше не считалось преступлением».

Наиболее раздражающим же с точки зрения краснокожего было ненасытное требование новоселов на землю. В 1803, 1804 и 1805 годах Гаррисон заключил договоры с остатками племен майами, Ил-Ривер, пианкешо и делаваров, охарактеризованными им как «группа самых развращенных мерзавцев на земле», которые принесли поселенцам полосу территории шириной пятьдесят миль к югу от Белой реки; а в 1809 году он аналогичным образом приобрел по Форт-Уэйнскому договору три миллиона акров участками, которые врезались в самое сердце индейской страны почти на сто миль вверх по обеим сторонам Уобаша. Долина Уобаша была богаче дичью, чем любой другой регион к югу от озера Мичиган, и ее потеря тяжело переживалась индейцами. Фактически именно уступка 1809 года вновь довела до кризиса давно назревавшие трудности с индейцами.

Около 1768 года скво-крикское из племени шауни родила за один раз трех мальчиков в окрестностях нынешнего города Спрингфилд, штат Огайо. ¹ Один из трех едва оставил свое имя в аборигенных анналах. Второй, известный как Лаулевасикау, «человек с громким голосом», предстает на страницах истории как «пророк». Третьим братом был Текумсе, «дикая кошка, прыгающая на свою добычу», или «падающая звезда», как переводится это имя. Он описывается как высокий, красивый воин — смелый и энергичный, обладающий беглой и убедительной речью, склонный к глубоким размышлениям, неумолимый ненавистник белого человека. Он обладал и другими качествами, которые были не столь распространены среди его народа. Он обладал абсолютной самодисциплиной, глубоким пониманием человеческих мотивов и целей, а также исключительной способностью выстраивать планы и организовывать людей для их воплощения. Его грандиозный план объединения племен Среднего Запада в великую демократическую конфедерацию для регулирования земельных уступок и других дел с белыми ставит его в один ряд с, пожалуй, наиболее государственно мыслящими представителями его расы.

¹ Авторы расходятся во мнениях относительно фактов рождения Текумсе. Его самый ранний биограф, Бенджамин Дрейк, утверждает, что он был «полностью шауно» и что он был четвертым ребенком, причем Пророк и еще один сын были близнецами. Уильям Генри Гаррисон говорил, что мать Текумсе была кричанкой.

Будучи еще едва ли больше чем мальчиком, Текумсе, судя по всему, был охвачен глубоким возмущением из-за настойчивого посягательства белых на охотничьи угодья его отцов. Уступки 1804 и 1805 годов вызвали у него особую обиду, и вполне вероятно, что они закрепили решение молодого воина взять на себя задачу, которую Понтиак оставил незавершенной. Во всяком случае, план вскоре был успешно разработан. Менее дальновидный лидер удовлетворился бы призывом к разрозненным племенам о временном союзе с целью всеобщего восстания против захватчиков. Но цели Текумсе простирались гораздо глубже. Все индейские народы, независимо от названия и родства, от Озер до Залива и от Аллегей до Скалистых гор, должны были объединиться в единую постоянную конфедерацию. Этот союз, к тому же, должен был состоять не из вождей, а из воинов; и его руководящим органом должен был стать совет воинов, орган подлинного народного правления. Конфедерация должна была взять на себя совместное владение всеми индейскими землями, а поштучная уступка территории мелкими племенными вождями под давлением правительственных агентов должна была стать невозможной. Только так, утверждал Текумсе, краснокожий мог надеяться выстоять в неравной борьбе, которая разворачивалась.

План был блестящим, пусть и непрактичным. Естественно, он не вызвал мгновенного отклика у вождей, поскольку отнимал племенную независимость и подрывал авторитет вождя. К тому же его автор не был вождям и не имел санкции рождения или должности. Его успех зависел от создания межплеменного объединения, какого индейская история еще не знала. И хотя в нем не было ничего, что противоречило бы заявленной политике Соединенных Штатов, он шел вразрез с неукротимой тенденцией наступающего белого населения распространяться по своему усмотрению по великим западным просторам.

Эти препятствия не остановили Текумсе. С неутомимым рвением он путешествовал из одного конца страны в другой, споря с вождями, произнося пламенные речи перед собравшимися воинами и всевозможными способами внедряя в свой народ свою великую идею. Пророк сопровождал его; и когда логика оратора не приносила убеждения, проклятия знахаря призывались на помощь, чтобы спасти положение. События также сыграли им на руку. Инцидент с «Леопардом» и «Чесапиком» ¹ в 1807 году вызвал сильные эмоции на Западе и побудил генерал-губернатора Канады начать интриги в расчете на союз с краснокожими в случае войны. И когда поздно тем же летом губернатор Халл с территории Мичиган неосмотрительно провел переговоры о новой уступке земли в Детройте, северные племена сразу присоединились к лиге Текумсе, бормоча угрозы убить вождей, санкционировавших эту уступку.

¹ См. книгу Аллена Джонсона «Джефферсон и его коллеги» (в серии «Хроники Америки»).

Весной 1808 года Текумсе и его брат продвинули свои планы на шаг вперед, поселившись в центральной части Индианы в месте впадения ручья Типеканоэ в реку Уобаш. Это место, вскоре получившее название Город Пророка, находилось практически на одинаковом расстоянии от Винсенса, форта Уэйн и форта Дирборн; отсюда воины могли плыть на каноэ в любую точку Огайо или Миссисипи, а сделав лишь короткий волок, — к водам Моми и Великих озер. Таким образом, положение было стратегическим. Был распланирован поселок, и его население вскоре исчислялось сотнями. Был приобретен скот, началось земледелие, было запрещено употребление виски, и проявлялись все признаки мирных намерений.

Закаленные фронтирсмены, однако, относились к этому с подозрением. Поступали сообщения о том, что жители Типеканоэ ежедневно занимаются военными упражнениями; ходили слухи, что эмиссары Пророка активно подстрекают племена повсюду к восстанию. Губернатор Гаррисон не был человеком, которого легко запугать, но он обеспокоился и решил прояснить ситуацию, вызвав Текумсе на переговоры.

Встреча происходила в Винсенсе и затянулась на две недели. С обеих сторон наблюдалось проявление твердости, но также и доброй воли. Губернатор призывал к миру, порядку и трудолюбию; гость-воин заявлял о желании быть другом Соединенных Штатов, но прямо говорил, что если страна продолжит иметь дело с племенами по отдельности при покупке земли, он будет вынужден заключить союз с Великобританией. На предостережение Гаррисона о том, что краснокожим следует прекратить пить виски — «что оно создано не для них, а для белых людей, которые единственные умеют им пользоваться», — гость ответил указанием потребовать прекращения продажи алкоголя.

Несмотря на напряженность обстановки, Гаррисон провел переговоры об уступке земель 1809 года, которые стоили индейцам их последних ценных охотничьих угодий в Индиане. Могущественные вайандоты незамедлительно примкнули к лиге Текумсе, и война стала неизбежной. Задержка последовала лишь потому, что правительство в Вашингтоне отложило военную оккупацию новой покупки, и потому, что британские власти в Канаде, желая, чтобы конфедерация Текумсе достигла своей максимальной силы до наступления испытания, убеждали краснокожих подождать.

Еще два года — пока Великобритания и Соединенные Штаты балансировали на краю войны — приготовления продолжались. Племя за племенем в Индиане и Иллинойсе избирали Текумсе своим вождем, союзы протягивались до столь отдаленных регионов, как Флорида. В 1810 году в Винсенсе состоялась очередная конференция; и на этот раз, несмотря на просьбу Гаррисона о том, чтобы присутствовало не более тридцати краснокожих, в свите Текумсе прибыло четыреста человек, полностью вооруженных.

Большой портик перед домом губернатора [говорится в современном отчете] был подготовлен для этой цели сиденьями как для индейцев, так и для граждан, которые должны были присутствовать. Когда Текумсе вышел из своего лагеря примерно с сорока своими воинами, он остановился на расстоянии и по приглашению губернатора, переданному через переводчика, занять свое место отказался, заметив, что желает, чтобы совет проходил под сенью деревьев перед домом. Когда возразили, что убирать сиденья будет хлопотно, он ответил, что «потребуется убрать лишь те, что предназначены для белых — что красные люди привыкли сидеть на земле, которая является их матерью, и что они всегда счастливы отдыхать на ее груди».

¹ James Hall, Memoir of William Henry Harrison, pp. 113-114.

Двусмысленное поведение вождя вызвало новые подозрения, но ему позволили продолжить речь, с которой он пришел выступить. В вольном переводе эта речь звучала примерно так:

Я сделал себя тем, кто я есть; и я хотел бы сделать красный народ столь же великим, сколь велики замыслы моего разума, когда я думаю о Великом Духе, который правит всем. Тогда я бы не стал приходить к губернатору Гаррисону с просьбой разорвать договор [1809 года]; но я бы сказал ему: Брат, ты волен вернуться в свою страну. Когда-то в этой стране не было ни одного белого человека: тогда она принадлежала красным людям, детям одних родителей, помещенным на нее Великим Духом, чтобы хранить ее, путешествовать по ней, вкушать ее плоды и наполнять ее тем же народом — некогда счастливым народом, но ныне сделанным несчастным белыми людьми, которые никогда не довольны, а всегда посягают. Они изгнали нас от великой соленой воды, заставили перевалить через горы и вскоре столкнули бы нас в озера — но мы полшены решимости не идти дальше. Единственный способ остановить это зло — объединиться всем красным людям, предъявляя общее и равное право на землю, как это было сначала и должно быть сейчас — ибо она никогда не делилась, но принадлежит всем… Любая продажа, совершенная не всеми, недействительна.

В своем ответе Гаррисон заявил, что индейцы не являются единой нацией, поскольку Великий Дух «вложил в их головы шесть разных языков», и утверждал, что земли Индианы были во всех отношениях должным образом куплены у их законных владельцев. Кровь Текумсе закипела при этом отрицании его главного довода, и с криком «Это ложь!» он подал сигнал своим воинам, которые вскочили на ноги и схватили свои военные палицы. На мгновение вооруженное столкновение стало неизбежным. Но хладнокровная манера Гаррисона позволила ему остаться хозяином положения, и метко направленный выговор отправил вождя и его последователей по своим баракам.

На следующее утро Текумсе принес извинения за свою вспыльчивость и попросил возобновить конференцию. Просьба была удовлетворена, и лесной лидер снова стал настаивать на отказе от политики покупки земли у отдельных племен. Гаррисон сказал ему, что этот вопрос должен решать Президент, а не он. «Раз уж этот великий вождь должен решать этот вопрос, — мрачно ответил гость, — я надеюсь, что Великий Дух вложит достаточно разума в его голову, чтобы побудить его приказать вам отдать эту землю. Правда, он находится так далеко, что война ему не повредит. Он может сидеть спокойно в своем городе и пить свое вино, в то время как нам с вами придется сражаться».

И все же столкновение было предотвращено. Летом 1811 года Текумсе снова появился в Винсенсе, и вновь глубокая проблема между двумя народами обсуждалась столь же безрезультатно, как и прежде. Заявив о своем намерении посетить южные племена, чтобы объединить их с северными в мирную конфедерацию, вождь попросил на время его отсутствия оставить все дела как есть и пообещал, что по возвращении отправится к президенту Мэдисону и «уладит с ним все».

Естественно, никакого подобного обещания дано не было, и не успели Текумсе и двадцать его воинов отправиться на юг с миссией к крикам, как Гаррисон начал приготовления к тому, чтобы покончить с угрозой, так долго нависшей над западной страной. Войска были отправлены к Гаррисону; были призваны добровольцы. По мере того как прибывали добровольцы, их отправляли вверх по Уобашу для вступления во владение новой покупкой. Подкрепления прибыли из Питтсбурга и из Кентукки, и вскоре губернатор смог собрать в форте Гаррисон возле места расположения нынешнего города Терре-Хот двадцать четыре роты регулярных войск, ополчения и индейцев общей численностью около девятисот хорошо вооруженных мужчин.

В конце октября эта армия под личным командованием Гаррисона выступила для уничтожения укрепленного пункта у Типеканоэ. По пути попадались отдельные краснокожие, но продвижение не встречало сопротивления, и к своему удивлению Гаррисон смог беспрепятственно привести свои силы на расстояние нескольких сотен ярдов от штаб-квартиры Пророка. Теперь прибыли эмиссары, заявлявшие, что вторжение было совершенно неожиданным, заявлявшие о мирных намерениях и просившие о переговорах. У Гаррисона не было уверенности в том, что вопросы можно решить путем переговоров, но он предпочел подождать до следующего дня, прежде чем предпринимать атаку; поэтому он согласился на совет, и армия встала лагерем на ночь на поросшем дубами холме примерно в миле к северо-западу от селения. Никаких окопов не рыли, но войска расположили треугольником в соответствии с контуром холма, а вокруг костров разместили сотню часовых под командованием опытных офицеров. Ночь выдалась холодной, время от времени шел дождь, хотя порой сквозь бегущие облака ярко светила луна.

Губернатор прекрасно знал о склонности индейцев к нападениям ранним утром, поэтому около четырех часов 7 ноября он поднялся, чтобы построить людей на смотр. Он едва успел натянуть сапоги, как тишину леса нарушенную треском ружья на самом дальнем углу лагеря, и мгновенно индейский боевой клич, за которым последовала ружейная пальба, возвестили о начале общей атаки. Прежде чем ополченцы смогли в полном составе выбраться из своих палаток, линия часовых была прорвана, и воины-краснокожие хлынули во внутреннее пространство лагеря. Завязался отчаянный бой, и когда времени на перезарядку не оставалось, в рукопашной схватке в ход шли ружейные приклады и штыки против томагавков и скальпирующих ножей. Сражение бушевало в темноте в течение двух часов, и лишь с наступлением рассвета войска смогли пойти в атаку на краснокожих, выбить их из-за деревьев и отбросить на безопасное расстояние в близлежащее болото. Шестьдесят один офицер и солдат из армии Гаррисона были убиты или смертельно ранены; сто двадцать семь человек получили серьезные ранения. Сам губернатор, вероятно, был обязан жизнью тому обстоятельству, что в суматохе он сел на гнедого коня вместо собственного белого жеребца, всадник которого был застрелен в самом начале боя.

Потери индейцев оказались невелики, и в течение двадцати четырех часов силы Гаррисона оставались на своих позициях, ежечасно ожидая нового нападения. «Ночь, — писал впоследствии один из участников, — застала каждого человека на посту у караула, без еды, огня и света, под накрапывающим дождем. В темноте индейские собаки то и дело поднимали тревогу, рыская в поисках падали вокруг часовых». Поскольку никаких иных признаков враждебности не наблюдалось, рано утром 8 ноября отряд конных стрелков отправился к селению Пророка, которое они обнаружили заброшенным. Место, судя по всему, было покинуто в спешке, так как ничто — даже свежий запас английских ружей и пороха — не было уничтожено или увезено. Конфисковав столь необходимые припасы и другие ценности, Гаррисон приказал сжечь селение. Затем, оставив лагерную утварь и личный багаж, чтобы освободить место в фургонах для раненых, он выступил в обратный путь в Винсенс. Один отряд был оставлен в форте Гаррисон, а основные силы прибыли в столицу 18 ноября.

Во всей западной части страны весть о сражении была встречена с восторгом, и там искренне верили, что хребет заговора Текумсе сломлен. Предполагалось даже, что несгибаемый вождь и его брат будут незамедлительно выданы индейцами властям Соединенных Штатов. Гаррисона провозгласили спасителем. Законодательные собрания Кентукки, Индианы и Иллинойса официально выразили ему благодарность за службу; и если, как утверждали его враги-федералисты, он спланировал всю эту операцию с целью укрепления своего личного благосостояния, он должен был остаться доволен результатом. Именно ореол Типеканоэ три десятилетия спустя привел его в президентское кресло.

Спровоцировав столкновение в то время, когда Текумсе, главный мозг стремительно растущей конфедерации, отсутствовал, Пророк совершил грубейшую ошибку. Когда соплеменники стали упрекать его, он заявил, что все прошло бы успешно, если бы накануне битвы его скво не осквернила прикосновением горшок, в котором варились его магические чары, из-за чего заклинание разрушилось! Это объяснение звучало неубедительно, и послышались зловещие ропот и шепотки. Однако еще до конца года в Винсенс дошли слухи, что хитрый маг вернулся в Типеканоэ, что селение отстроено заново и что жизни белых поселенцев, хлынувших на новые приобретенные земли, снова подвергаются опасности.

Еще более тревожными оказались новости о возвращении Текумсе в январе 1812 года из весьма успешной поездки к крикам, чокто и чероки. Он начал с того, что попросил разрешения совершить давно запланированный визит в Вашингтон, чтобы добиться мира от Президента, и выразил глубокое сожаление по поводу «неуприятного инцидента, произошедшего между белыми людьми и несколькими нашими молодыми людьми у нашего селения». Британскому агенту в Амхерстбурге он заявил, что будь он на месте, никакого сражения при Типеканоэ не произошло бы. Есть основания полагать, что в таком случае индейского нападения во всяком случае не последовало бы вовсе, поскольку Текумсе полностью разделял британский план, заключавшийся в том, чтобы объединить и вооружить туземцев, но предотвратить преждевременное выступление. Присутствие вождя, однако, вряд ли удержало бы Гаррисона от реализации его решения сокрушить оплот у Типеканоэ.

Весна 1812 года принесла зловещее возобновление грабежей и нападений. Два поселенца были убиты в трех милях от форта Диборн; целая семья была вырезана всего в пяти милях от Винсенса; со всех сторон поступали сообщения о других кровавых расправах. На фронтире началась паника. Ощущалось, что всеобщее восстание неизбежно; считалось, что даже Винсенсу грозит опасность. «Большинство жителей этой страны, — докладывал Гаррисон 6 мая, — оставили свои фермы и нашли убежище в тех временных фортах, которые смогли построить. Множество людей бежало в Кентукки и в еще более отдаленные регионы».

Текумсе продолжал заявлять о своей дружбе к «белым братьям» и относился к битве при Типеканоэ как к незначительному происшествию. Убийства на фронтире он объявил делом рук племени потаватоми, которое не подчинялось ему и за поведение которого он не мог нести ответственность. Но отмечалось, что он не предпринимал никаких шагов для реализации своего заявленного намерения посетить Вашингтон в поисках мира и не прилагал усилий для сдерживания своих излишне ревностных союзников. Было вполне очевидно, что он просто ожидает сигнала из Канады и что, как лаконично докладывал комендант форта Уэйн, если у страны начнется война с Великобританией, ей придется готовиться и к войне с индейцами.

ГЛАВА IX.

Война 1812 года и Новый Запад

Таким образом, весна 1812 года застала глубинку в состоянии беспокойства, и поселенцы с искренним облегчением узнали об объявлении Соединенными Штатами войны Великобритании 18 июня. Губернатор Гаррисон не раз просил о полномочиях набрать армию, чтобы «прочесать» территорию Уобаш. Опасаясь, что такой шаг толкнет краснокожих в объятия британцев, военное министерство отказывало в согласии. Теперь, когда запрет был снят, люди могли рассчитывать на принятие необходимых мер для их защиты. Ни в одной части страны война не была столь популярна; нигде масса трудоспособного населения не проявляла большего стремления выступить в поход.

Согласно официальным отчетам, жители Запада оказались совершенно не готовы к борьбе. Между Огайо и канадской границей насчитывалось всего пять гарнизонных постов. В форте Гаррисон было пятьдесят человек, в форте Уэйн — восемьдесят пять, в форте Диборн — пятьдесят три, в форте Макино — восемьдесят восемь и в Детройте — сто двадцать; общая численность сил составляла менее четырехсот человек. Вся регулярная армия Соединенных Штатов насчитывала всего шесть тысяч семьсот человек, и было очевидно, что населению за Аллеганами придется почти в одиночку нести бремя собственной защиты. Задача эта была не из легких, поскольку под командованием генерала Брока в верхней Канаде находилось по меньшей мере две тысячи регулярных солдат, а с началом военных действий к нему присоединились Текумсе и многие сотни краснокожих.

Пока в Конгрессе еще шли дебаты по вопросу о войне, президент Мэдисон обратился к Огайо с требованием предоставить двенадцать сотен ополченцев, а в начале лета губернаторы Индианы и Иллинойса призвали на службу сотни добровольцев. Оставив свои семьи по возможности под защитой частоколов или в городах, патриоты стекались к местам сбора; многие, подобно античному Цинциннату, бросали плуги прямо посреди пашни. Не хватало ружей и боеприпасов в достаточном количестве; зачастую не было даже палаток и одеял. Но энтузиазм был высок, и требовалось лишь умелое руководство, чтобы превратить эти силы фронтира, как только они будут должным образом снаряжены, в грозного противника.

История вождей и сражений войны на Западе уже была рассказана в более раннем томе этой серии. ¹ Здесь же потребуется лишь напомнить об этапах, через которые прошла эта борьба, в качестве предварительного обзора условий, в которых воевали жители Запада, и того нового положения, в котором оказалась их часть страны после восстановления мира. Что касается регионов к северу от Огайо, то война развивалась в два этапа. Первый начался с экспедиции генерала Уильяма Халла из Огайо против форта Молден с целью освобождения Детройта и закончился унизительной сдачей этого важного поста, а также вынужденным оставлением фортов Диборн и Макино, в результате чего Уобаш и Моми превратились в практических целях в северную границу страны. Это была история полного и горького поражения. Второй этап также начался с катастрофы — бессмысленной гибели тысячи людей на реке Рейсин близ Детройта. Тем не менее он привел к тому, что Уильям Генри Гаррисон занял пост главнокомандующего, и завершился яркой победой коммодора Перри на озере Эри и не менее важной победой Гаррисона над деморализованными британскими сухопутными силами на берегах реки Темзы к северу от озера. В этой битве на реке Темзе погиб Текумсе, который, по сути дела, являлся истинной движущей силой британских кампаниях на Западе. Предание описывает, как накануне битвы он говорил товарищам, что настал его последний день, торжественно сбросил британский мундиром перед вступлением в бой и облачился в боевой наряд своего собственного народа.

¹ См.: The Fight for a Free Sea («Борьба за свободное море»), автор Ральф Д. Пейн (в серии The Chronicles of America — «Хроники Америки»).

Две трети времени война складывалась для жителей Запада неудачно, и лишь в самом конце она обернулась блестящим успехом. Причины этой унылой череды катастроф обнаружить несложно. На первом месте стоит характер войск и офицеров. Человеческий материал, из которого набирались полки, был по сути хорошим, но совершенно необработанным и необученным. Люди умели хорошо стрелять; они обладали огромной выносливостью и были храбры. Но на этом список их военных достоинств заканчивался.

Схемой военной организации, на которую полагались по всему Западу, было добровольческое ополчение. В периоды обычных индейских войн эта система служила своим целям вполне удовлетворительно. Перед лицом суровой необходимости своевольные, любящие независимость лесные жителя глубинки могли заставить себя действовать сообща в течение нескольких недель или месяцев; но у них не было систематической подготовки, а их нетерпимость к любым ограничениям препятствовала созданию какой-либо реальной дисциплины. Периодически проводились смотры для ротной или полковой муштры. Но, как правило, к обязанностям по строевой подготовке не относились серьезно. Множество людей не являлось на сбор; а те, кто приходил, были склонны тратить большую часть времени на конные скачки, борьбу, соревнования по стрельбе — не говоря уже о выпивке и драках, — что превращавало такие события в простое веселье или беспорядок. Люди приносили мало ружей, и во время реальных строевых занятий эти зарождающиеся солдаты довольствовались тем, что маршировали с кукурузными стеблями на плечах. «Кукурузная муштра» стала насмешливым прозвищем на фронтире. Излишне говорить, что эти войска страдали от нехватки толковых офицеров. Капитаны и полковники выбирались самими людьми, зачастую с большим вниманием к их политическим связям или общему положению в обществе, чем к их способностям в качестве военачальников; высшие же офицеры, назначаемые главными исполнительными властями территории, штата или страны, также вряд ли подбирались с точки зрения их военной пригодности.

Таким образом, как отмечал Рузвельт, приграничное население второго поколения «не имело никакой военной подготовки, и хотя у них существовал костяк ополченской организации, они не извлекали из нее никакой пользы, поскольку их офицеры ничего не стоили, а люди понятия не имели о самодисциплине и повиновении приказам дольше, чем им самим казалось нужным». ¹ Когда началась война 1812 года, эти лесные войска столкнулись с регулярными частями британцев, мощно поддержанными индейскими союзниками. Офицеры этих необученных американских войск представляли собой, подобно Халлу, напыщенных, сломленных обстоятельствами политических бездарей; к самим же рядовым вполне применимо полное отвращения описание кентуккийского смотра, данное Эмосом Кендаллом: «Солдаты подчиняются дисциплине не больше, чем стадо свиней. Рассуждая, возражая, угрожая и высмеивая своих офицеров, они демонстрируют свое чувство равенства и полное отсутствие субординации». Лишь в самом конце войны, когда под руководством Гаррисона способные и опытные офицеры превратили их своими тренировками в настоящих солдат, эти стойкие жители глубинки стали эффективной боевой силой.

¹ Winning of the West («Завоевание Запада»), т. IV, стр. 246.

Имелись и недостатки иного рода. Ни один из них не был столь раздражающим или разорительным, как отсутствие транспортных средств. Даже в Огайо, самой старой и наиболее заселенной части Северо-Запада, дорог было мало, и они были плохими; в других же местах их практически не существовало вовсе. При этом регионы, где велась война, были слишком слабо заселены, чтобы обеспечивать припасы, даже продовольствие, необходимые войскам; материалы всех видов приходилось доставлять с Востока — по рекам, озерам и тропам сквозь дикую местность. Вверх и вниз по великим нетронутым просторам между Огайо и озерами двигались барахтающиеся обозы с припасами в тщетной попытке поспеть за армиями или добраться до лагерей и фортов вовремя, чтобы предотвратить голод или катастрофу. Вьючные лошади брели по колено в грязи; фургоны тащились сквозь слякоть по самую ступицу; даже пустые повозки порой увязали так глубоко, что их приходилось бросать, и возчики радовались уже тому, что унесли ноги вместе с живыми конями. Не раз бывало так, что квартирмейстер, воспользовавшись заморозком, отправлял продовольственный обоз, а затем узнавал, что тот утос в грязи из-за внезапной оттепели, не дойдя до места назначения. Одной из трагедий войны стали страдания войск, ожидавших поставок одежды, палаток, медикаментов и продовольствия, которые застряли в болотах или замерзли в реках и озерах.

Страдая зимой от плеврита, пневмонии и ревматизма, летом — от лихорадок и постоянно подвергаясь нападениям индейцев, эти солдаты фронтира вели существование, полное исключительных лишений. Лишь осознание того, что они сражаются за свою свободу и свои дома, удерживало их на посту. Любопытный штрих к условиям, в которых протекала их служба, содержится в следующем отрывке из письма, написанного добровольцем в 1814 году:

На второй день нашего марша прибыл курьер от генерала Гаррисона с приказом артиллерии продвигаться со всей возможной скоростью. Это оказалось абсолютно невыполнимым из-за выпавшего снега, превратившего дорогу в сплошное болото почти на целый день. Вечером того же дня пришла новость, что генерал Гаррисон отступил к Портидж-Ривер, на восемь миль в тыл лагеря у речных порогов. Столько людей, сколько можно было высвободить, решили немедленно отправиться к нему на подкрепление… В два часа следующего утра наши палатки были свернуты, и через полчаса мы уже были в пути. Откровенно признаюсь, в тот день я пожалел, что стал солдатом. В тот день мы прошли тридцать миль под непрекращающимся дождем; и боюсь, вы усомнитесь в моей правдивости, когда я скажу, что на восьмимильном участке лучшей части дороги вода доходила нам до колен, а часто и до пояса. Черное болото показалось бы непроходимым для всех, кроме людей, полных решимости преодолеть любые трудности ради выполнения задачи своего марша. В этом болоте полностью теряешь из виду terra firma — вода стояла примерно в шести дюймах над льдом, который был очень гнилым и часто проламывался на глубину в четыре-пять футов. В ту же ночь мы разбили лагерь на очень сырой земле, однако это было самое сухое место, которое удалось найти, а дождь все продолжался. Мы с трудом смогли развести костры; у нас не было палаток; наша одежда промокла, не было топоров, не на чем было готовить еду, а съестного оставалось совсем мало. Неподалеку от нас находился караван вьючных лошадей, у них мы раздобыли немного муки, зарезали свинью (их там полно водилось вдоль дороги); наш хлеб испекли в золе, а свинину зажарили на углях — более вкусной трапезы мне в жизни не доводилось отведывать. Спать мы улеглись на двух бревнах, положенных вплотную друг к другу, чтобы защитить тела от сырой земли. О боже! Какое же гибкое создание человек в неблагоприятных обстоятельствах. ¹

¹ Dawson, William H. Harrison, p. 369.

Основным театром военных действий стали Великие озера и прилегающие к ним земли. До кампании, завершившейся победой Джексона в Новом Орлеане уже после подписания мира, долина Миссисипи не была топтана ногой британского солдата. Тем не менее война близко коснулась населения лесной глубинки. Множество трудоспособных мужчин из каждого крупного поселения провели долгие месяцы или годы в тяжелой службе; многие не вернулись к своим очагам либо вернулись калеками, ослабленными или сраженными смертельными болезнями; посевы были заброшены или получали лишь тот уход, который могли обеспечить старики и мальчики; торговля зачахла; индейские грабежи принесли новые разрушения жизни и имуществу, держа людей в постоянном страхе. До 1814 года сообщения о чередовании поражений как на Востоке, так и на Западе оказывали угнетающее воздействие и наводили на мрачные размышления о том, не грозит ли глубинке снова оказаться под британским владычеством.

Поэтому Запад с огромным облегчением услышал в 1815 году о заключении мира. Одним ударом были устранены как британская угроза, так и опасность со стороны индейцев; ибо хотя краснокожие по-прежнему оставались многочисленными и недовольными, дух сопротивления был сломлен. Больше никогда не возникало всеобщего восстания против белых; больше Северо-Запад не видел даже локальной индейской войны сколько-нибудь серьезного масштаба, за исключением Войны Черного Ястреба в 1832 году. Текумсе, судя по всему, еще до своего последнего боя на Темзе осознал, что дело его народа потеряно навсегда.

В течение нескольких лет нестабильная ситуация на фронтирах сдерживала массовую миграцию туда из прибрежных штатов. Но всего через несколько месяцев после провозглашения мира волна вновь устремилась на запад, причем с беспрецедентной силой. Люди, имущество или иные интересы которых пострадали от войны, обратили взоры на Индиану и Иллинойс как на перспективное поле для восстановления своего благосостояния. Быстрое прекращение действия индейских прав открыло огромные участки желанной земли, а условия приобретения были сделаны настолько простыми, что им мог соответствовать любой человек с обычным трудолюбием и честностью. Спекулянты и организаторы переселения усердно рекламировали достоинства местностей, в которых были заинтересованы, раскручивали новые города и даже ссужали деньги амбициозным эмигрантам.

В результате население Индианы выросло с двадцати пяти тысяч в 1810 году до семидесяти тысяч в 1816 году, когда штат был принят в Союз. Иллинойс заполнялся с не меньшей быстротой и получил статус штата всего двумя годами позже. Затем волна неудержимо хлынула на запад через Миссисипи в те великие регионы, которые были приобретены у Франции в 1803 году. Еще в 1812 году Территория Миссури, включавшая всю Луизианскую покупку к северу от нынешнего штата Луизиана, насчитывала всего двадцать две тысячи жителей, включая множество французских и испанских поселенцев и торговцев. Но в 1818 году ее население превышало шестьдесят тысяч человек, и она обратилась к Конгрессу с просьбой о принятии закона, в соответствии с которым ее наиболее густонаселенная часть выделялась бы в штат Миссури. Таким образом, Старый Северо-Запад не просто терял свой приграничный характер и занимал место в нации наравне с прибрежными регионами; он также служил открытыми воротами в более новую, обширную и в некоторых отношениях более богатую американскую глубинку.

В основном южная часть Индианы и Иллинойса, равно как и территория за Миссисипи, заселялись выходцами из Кентукки, Теннесси, Виргинии и более отдаленного Юга. К северу от широты Индианополиса и Сент-Луиса пути миграции вели главным образом из Новой Англии, Нью-Йорка и Пенсильвании. Но многие поселенцы прибывали непосредственно из Европы или после лишь непродолжительной остановки там. Десятилетие, последовавшее за окончанием войны, стало временем беспрецедентной эмиграции из Англии, Шотландии, Ирландии и Германии в Соединенные Штаты; и хотя многие из прибывших нашли дома в восточных штатах, где они в определенной мере компенсировали убыль населения, вызванную западным исходом, весьма значительная их часть пробивалась дальше через горы в поисках дешевых земель во внутренних неосвоенных районах. В эти годы западную страну неоднократно посещали европейские путешественники с целью оценки ее ресурсов, рынков и прочих привлекательных для поселенцев сторон; эмиграция туда мощно стимулировалась трудами этих наблюдателей, а также деятельностью различных основателей сельскохозяйственных колоний.

«Эти благоприятные рассказы, — писал Адлард Уэлби, англичанин, совершивший инспекционную поездку по Западу в 1819 году, — подкрепленные периодом реальных лишений и недовольства в Европе, заставили эмиграцию возрасти вдесятеро; и хотя вскоре стали циркулировать различные слухи неблагоприятного характера, а многие действительно эмигрировавшие люди в отчаянии вернулись на родину, все же торговые суда по-прежнему были заполнены пассажирами всех возрастов и сословий, полными надежд, которые устремляли взор на Запад как на землю свободы и восторга — на землю, где течет молоко и мед, — на второй Ханаан». ¹

¹ Thwaites, Early Western Travels, vol. XII, p. 148.

После того как опасность со стороны индейцев была преодолена, главным препятствием для развития Запада стало отсутствие удобных и дешевых путей сообщения. Поселенцу было трудно добраться до региона, который он выбрал для своего дома. Восточные запасы соли, железа, скобяных изделий, тканей и продовольствия можно было получить лишь ценой огромных затрат. Стремительно увеличивающуюся продукцию западных ферм — кукурузу, пшеницу, мясо, скот — удавалось сбывать на рынке лишь при издержках, оставлявших мизерную маржу прибыли. Опыт недавней войны уже доказал необходимость дорог как вспомогательных средств национальной обороны. Доставка товаров из Балтимора в центральный Огайо занимала месяц. Тем не менее еще до войны 1812 года сотни транспортных компаний гоняли запряженные четверками лошадей грузовые фургоны между восточными и западными штатами; а в 1820 году более трех тысяч повозок — практически все с грузом западной продукции — курсировали взад и вперед между Филадельфией и Питтсбургом, перевозя товары на сумму восемнадцать миллионов долларов.

Неудивительно, что и западный производитель, и восточный торговец одинаково заинтересовались внутренними улучшениями; и что под двойным стимулом частной и государственной инициативы индейские тропы быстро уступали место грубым дорогам пионеров, а те — тщательно спланированным и долговечным шоссе. Задолго до войны 1812 года Джефферсон, Галлатин, Клей и другие государственные деятели задумывали великую магистраль или серию магистралей, соединяющих побережье с внутренними районами как самый верный и лучший способ содействия национальному единству и силе; а в акте Конгресса 1802 года о принятии штата Огайо было положено многообещающее начало путем выделения пяти процентов денег, вырученных от продажи публичных земель в этом штате, на строительство дорог, тянущихся на восток к судоходным водам атлантических рек. В 1808 году секретарь Галлатин представил в Конгресс доклад, в котором призывал выделить на внутренние улучшения два миллиона долларов федеральных денег в год на протяжении десяти лет; а в 1811 году правительство приступило к осуществлению крупнейшего предприятия подобного рода в истории страны.

Этим предприятием стало строительство великолепной магистрали, известной по законам как Камберлендская дорога, но знакомой бесчисленным эмигрантам, путешественникам и торговцам — и прочно запечатленной в традициях Средних штатов и Запада — как Национальная дорога. Начинаясь в Камберленде, штат Мэриленд, эта великая артерия торговли и путешествий медленно пробивалась через Аллеганы даже в мрачные дни войны, и к 1818 году она была открыта для движения на запад вплоть до Уилинга. Метод строительства был тем самым, что незадолго до этого разработал Джон МакАдам в Англии, и предполагал укладку раздробленного известняка на тщательно подготовленное дорожное полотно в три слоя, причем движение транспорта на некоторое время разрешалось по каждому слою по очереди. Эта «маккадамовая» поверхность имела изогнутую форму для обеспечения водоотвода, а в местах, где весенние паводки могли нанести ущерб, принимались дополнительные меры предосторожности.

Вокруг предложений продолжить дорогу до самого Дальнего Запада, обеспечить ее содержание с помощью системы платы за проезд и построить подобные дороги дальше на север и юг бушевали споры. Но на какое-то время конституционные и юридические трудности были отметены в сторону, и строительство продолжилось. Коламбус был достигнут в 1833 году, Индианополис — около 1840 года; дорога была спрофицирована до Вандалии, бывшей тогда столицей Иллинойса, и размечена до Джефферсон-Сити, штат Миссури, хотя федеральными властями до последней точки она так и не была достроена. Когда читаешь, что первоначальная стоимость строительства достигала 10 000 долларов за милю в центральной Пенсильвании и даже 13 000 долларов за милю в окрестностях Уилинга, возникают подозрения, что государственные подряды сто лет назад были не менее сомнительными, чем те, что случаются в наше время.

Национальная дорога уже давно утратила свое значение как великое связующее звено Востока и Запада. Но в свое время, особенно до 1860 года, она представляла собой оживленную транспортную артерию. Ее трасса была унизана гостеприимными фермерскими домами и усеяна быстро растущими деревнями и городами. Некоторые из последних, некогда знаменитые на всю страну, оказались в стороне от новых транспортных путей и совершенно исчезли с карт. На протяжении весенних и летних месяцев здесь шел непрерывный поток эмигрантов на запад; едва ли проходил день, чтобы перед взором наблюдателя не возникал скрипучий крытый холстом фургон искателя земли. Поодиночке и компаниями они двигались вперед, неотступно стремясь к земле обетованной. Товарные обозы с рынков Востока терпеливо плелись по этому пути. Спекулянты, разносчики и зеваки дополняли процессию, и в сотнях фермерских домов женщины и дети собирались кружком у вечернего очага, чтобы послушать случайного гостя, толкующего о политике или войне и одинаково легко пересказывающего сплетни соседнего тауншипа и столичных Вашингтона или Нью-Йорка. Крупные дилижансовые компании — Национальная дилижансовая компания Огайо и другие — рекламировали преимущества своих услуг и добивались клиентуры со всей изобретательностью современных железных дорог. Трактиры и постоялые дворы, от которых сегодня не осталось и следа, предлагали обслуживание по любой цене и практически любого характера, какого только пожелает клиент. На восток двигался нескончаемый поток фургонов с мукой, табаком и свининой, а также огромные стада крупного рогатого скота и свиней, которых везли на откорм для рынков Филадельфии или Балтимора.

Почти в тот самый момент, когда для Камберлендской дороги была вынута первая лопата земли, обитателей берегов верхнего Огайо поразило зрелище большого судна, величественно двигавшегося вниз по течению совершенно без парусов, весел, шестов или каких-либо иных видимых средств передвижения или управления. Этим чудом стал «Новый Орлеан» — первый пароход, спущенный на воды западных рек.

Завоевание пароходами было быстрым и полным. Уже в 1819 году на Огайо насчитывалось шестьдесят три таких судна, а в 1834 году — когда общий тоннаж судоходства Атлантического побережья составлял 76 064 тонны, а Британской империи — 82 696 тонн — тоннаж судов на Огайо и Миссисипи равнялся 126 278 тоннам. Суда регулярно поднимались по судоходным притокам великих рек в поисках грузов, и хотя суда других типов не исчезли, грандиозная и растущая торговля на реке претерпела революционные изменения.

В развитии пароходного судоходства процветающий, шумный, хвастливый дух Запада нашел полный простор для проявления. Владельцы пароходов соревновались друг с другом в украшении судов бушпритами, носовыми фигурками и всевозможными мишурными украшениями, а также в обеспечении роскошных условий для пассажиров; механики и лоцманы гордились рекордами скорости и вызывали друг друга на гонки, которые завершались некоторыми из самых ужасных пароходных катастроф в истории. Бессознательное хвастовство анонимного автора из Цинциннати, опубликованное в Western Monthly Review Тимоти Флинта в 1827 году, передает подлинный колорит пароходного бизнеса на пороге эры Джексона:

Какой-нибудь житель восточного побережья, говорящий о нас под именем лесных жителей, ни за что не поверил бы, что такие сказочные строения восточной роскоши и великолепия, как «Вашингтон», «Флорида», «Уолк ин зе уотер», «Леди Озера» и т. д., когда-либо существовали в воображении романиста, не говоря уже о том, что они действительно существуют, мчатся вниз по Миссисипи, будто на крыльях ветра, или рассекают пространство между лесами и движутся против мощного течения «как живые существа», перевозя спекулянтов, купцов, франтов, светских дам — все реальное и все напускное в человеческом облике, с пианино, запасами романов, картами, игральными костями, флиртом, любовными интрижками, выпивкой и шампанским, а на палубе, возможно, триста парней, которые видывали аллигаторов и не боятся ни виски, ни пороха. Пароход, прибывающий из Нового Орлеана, приносит в самые отдаленные селения наших рек и к самым порогам хижин маленький Париж, кусочек Бродвея или частичку Филадельфии, чтобы взращивать в умах нашей молодежи врожденную склонность к моде и нарядам… Цинциннати скоро станет центром «поднебесной империи», как выражаются китайцы; и вместо того чтобы терпеть штормы, морскую болезнь и опасности перехода из Мексиканского залива в Атлантику, после завершения строительства канала Эри состоятельные южные плантаторы будут возить свои семьи, собак и попугаев через мир лесов из Нового Орлеана в Нью-Йорк, заглядывая по пути к нам. Когда они познакомятся с нами поближе, их путешествие зачастую будет заканчиваться здесь. ¹

¹ Т. I, стр. 25 (май 1827 г.).

Новый Запад был откровенно материалистичным. Тем не менее его интересы отнюдь не ограничивались пароходами, шоссе, урожаями, экспортом и зарабатыванием денег. Он уделял много внимания религии. Одной из самых привычных фигур на тропе и дороге был разъездной проповедник с Библией и седельными сумками; и не было столь глухой или огрубевшей общины, которую время от времени не приводила бы в исступление религиозного усердия грубая, но устрашающая красноречивость проповедника-ревайвелиста. К образованию также росло уважение. Нигде преданность жителей Запада двойной идее демократии и просвещения не нашла столь благородного выражения, как в пункте конституции Индианы 1816 года, который возлагал на легислатуру обязанность обеспечить «общую систему образования, поднимающуюся по регулярной градации от школ тауншипа до государственного университета, где обучение будет бесплатным и в равной степени открытым для всех». Этот принцип нашел всеобщее применение на Северо-Западе. К 1830 году общеобразовательные школы существовали везде, где население было достаточно велико, чтобы оправдать расходы; в Цинциннати, Луизиане, Сент-Луисе и во многих менее крупных местах возникали академии и другие средние учебные школы; в Огайо и Индиане действовали государственные университеты; а баптисты, методисты и пресвитерианцы начали усеивать страну небольшими колледжами. Литература развивалась медленно. Но газеты появлялись едва ли не раньше читателей; а о том, что новому обществу были отнюдь не чужды культурные и даже эстетические устремления, свидетельствует долгое соперничество Цинциннати и Лексингтона (Кентукки) за право называться «Афинами Запада».

ГЛАВА X.

Межрегиональные течения

Война 1812 года многое сделала в Америке для пробуждения национальной гордости и укрепления чувства единства. Тем не менее десятилетие после Гентского мира стало началом долгой эпохи, когда точки зрения на политику, бизнес и общественную жизнь носили ярко выраженный региональный характер. Новая Англия, Средние штаты, Юг, Запад — все стремились извлечь максимум преимуществ из своих ресурсов; все рассматривали общественные вопросы сквозь призму собственных интересов. Во времена Клея, Калхуна и Джексона политика нации по сути представляла собой борьбу за власть между регионами.

Было время, когда пограничный люд зааллеганской страны от Великих озер до Мексиканского залива был очень похож друг на друга. Жители Новой Англии в Заповедном районе, пенсильванцы в центральном Огайо, виргинцы и каролинцы в Кентукки и южной Индиане, георгицы в Алабаме и Миссисипи, кентуккийцы и теннессийцы в Иллинойсе и Миссури — все они были фермерами-пионерами и скотоводами, поглощенными покорением дикой природы, и все мыслили, трудились и жили примерно одинаково. Но к 1820 году ситуация изменилась. Запад по-прежнему оставался «регионом», чьи интересы и особенности резко контрастировали с Новой Англией или Средними штатами. Тем не менее при случае он мог действовать весьма эффективно, как, например, когда он сплотился в поддержку Джексона и триумфально привел его в президентское кресло. Однако внутри этого западного ареала возникли огромные расхождения; различия, существовавшие с самого начала, выявились с предельной четкостью. Под воздействием климатических и промышленных сил Запад сам распался на регионы.

На первом месте стоял раскол между Севером и Югом по линии, проходившей примерно по реке Огайо. Климат, почва, хлопкоочистительная машина и рабство объединились, чтобы превратить южную часть Запада в крупный хлопководческий район, заинтересованный в тех же вещах и подверженный тем же импульсам, что и южное побережье. Точно так же экономические условия объединили северную часть Запада в землю мелких фермеров, свободного труда, градостроительства и диверсифицированной промышленности и торговли. Огромная глава американской истории связана с этим расхождением юго-запада и северо-запада в разные стороны. По сей день эти два великих крыла так до конца и не сошлись в своих образах мыслей.

Но ни один из этих западных сегментов сам по себе не представлял единого целого. Северо-Запад, в частности, был заселен выходцами из каждой старой части страны, и по мере отступления фронтира и приобретения обществом более зрелого вида различия в привычках и идеях не сглаживались, а, напротив, подчеркивались. Люди могут прекрасно ладить друг с другом до тех пор, пока они живут обособленно и не пытаются регулировать свою повседневную жизнь по общим лекалам.

Великие человеческие потоки, хлынувшие на Северо-Запад, проистекали из двух основных источников — близкого Юга и Новой Англии. Огайо, Индиана и Иллинойс первыми заселялись людьми южного происхождения. Некоторые мигрировали напрямую из Виргинии, Каролин и даже Джорджии. Но большинство прибыло из Кентукки и Теннесси и представляло второе поколение белых людей в тех штатах, которые теперь были вынуждены двигаться дальше к новому фронтиру из желания заполучить более крупные и дешевые фермы. Среди этого южного элемента было немало представителей состоятельных классов, которых привлекали на новые территории возможности спекуляции землей и получения политических постов, а также перспективы, открываемые быстро растущими общинами для юристов, врачей и представителей других профессий. Число их было бы большим, если бы не столь жесткие ограничения на владение рабами. Тем не менее костяк ранних поселенцев к северу от Огайо составляли скорее бедные белые — более демократичный, не владеющий рабами южный элемент.

До войны 1812 года наблюдалась значительная миграция на запад из Новой Англии, но лишь малая ее часть доходила до земель Огайо, и практически никто не забирался дальше Заповедного района. Общей целью был западный Нью-Йорк. Здесь также имелась некоторая эмиграция состоятельных и влиятельных лиц. Но, как и на Юге, переселялись главным образом те, у кого возникали трудности с тем, чтобы сводить концы с концами, и кто не видел способа улучшить свое положение на старой родине. Глубинка Мэйна, Нью-Гэмпшира, Вермонта и западного Массачусетса была заполнена людьми подобного склада — бедными, недовольными, беспокойными, не имеющими политического влияния и нуждающимися лишь в стимуле в виде дешевых земель на Западе, чтобы порвать тонкие нити, привязывавшие их к каменистым холмам Новой Англии.

После 1815 года эмиграция из Новой Англии достигла поразительных масштабов, и все большее число искателей земли стало проникать — напрямую или после временного пребывания в районе Нижних озер Нью-Йорка — на Северо-Запад. Открытие канала Эри в 1825 году сделало путешествие на запад более легким и дешевым. Маршруты путешествий вели к озерам Онтарио и Эри, оттуда в Заповедный район на севере Огайо, затем естественным путем в другие части северного Огайо, Индианы и Иллинойса и в конечном счете в южный Мичиган и Висконсин. И лишь после 1830 года стойкие искатели земли проникли к северу от Детройта; огромные пространства прерий между озерами Эри и Мичиган, а также к югу от них — оставшиеся совершенно нетронутыми южными пионерами — удовлетворяли любые запросы этих беспокойных фермеров из Новой Англии.

Долгое время южане определяли ход истории на Старом Северо-Западе. Они освоили эти земли первыми и имели большое преимущество в виде географической близости к своим старым домам. Кроме того, они жили более компактно; выходцы из Новой Англии были не только рассеяны по более широким просторам северных прерий, но и в определенной степени разбросаны по всему региону между озерами и Огайо. ¹ Но к середине столетия «янки» не только наводнили десятки северных округов, но и их волны продвигались далеко вглубь суши, где они встречались и смешивались со встречным течением. И Иллинойс, и Индиана в преобладающей степени превратились в плавильные котлы, в которых путем медленных и порой болезненных процессов сплавлялся воедино тот амальгамный тип, который Брайс и другие проницательные наблюдатели назвали самым американским явлением в Америке.

¹ В 1820 году население Индианы почти полностью сосредоточилось в южной трети штата, хотя перенос столицы в 1825 году из Корйдона в Индианополис осуществлялся с уверенностью, что со временем это место станет не только географическим, но и демографическим центром штата. Когда в 1818 году Иллинойс был принят в Союз, его население оценивалось в 40 000 человек. Эта цифра, вероятно, была завышенной; во всяком случае, современники свидетельствовали, что в своем стремлении к статусу штата люди настолько спешили, что многих посчитали дважды, а некоторых эмигрантов учитывали даже по ходу их прохождения через Территорию. Но перепись 1820 года показала население в 55 000 человек, расселившееся почти исключительно в южной трети штата, причем узкие языки обитаемых земель тянулись вверх по речным долинам на север. Два рабовладельческих штата фланкировали южную оконечность этого общегосударственного образования; почти половина его площади лежала к югу от западного продолжения линии Мейсона и Диксона. За исключением нескольких пенсильванцев, люди были южанами; в практическом отношении штат являлся южным штатом. Еще в 1833 году легислатура насчитывала пятьдесят восемь членов с Юга, девятнадцать из Средних штатов и всего четырех из Новой Англии.

Из числа крупных национальных проблем в течение четверти века после войны 1812 года находились такие, по которым жители Северо-Запада, несмотря на свои разные точки зрения, вполне могли прийти к согласию. Одной из них были внутренние улучшения. Дороги и каналы являлись необходимыми выходами к южным и восточным рынкам, и любое разумное предложение на этот счет могло рассчитывать на единодушную поддержку Северо-Запада. Тридцать четыре последовавших до 1844 года ассигнования на Камберлендскую дорогу, «бонусный законопроект» Калхуна 1816 года, законопроект 1822 года, санкционировавший непрерывную национальную юрисдикцию над Камберлендской дорогой, всеобъемлющий «законопроект об изысканиях» 1824 года, законопроект о дороге через Мейсвилл 1830 года — все они поддерживались объединенной силой сенаторов и представителей Северо-Запада.

То же самое касалось и тарифов. Призывы Востока защитить зарождающуюся промышленность находили отклик у борющихся за выживание производителей Цинциннати, Луизиано и других городов; в то время как защитный тариф как средство создания внутреннего рынка для продовольствия и сырья казался жителям Запада вполне разумной и необходимой мерой. Один лишь Огайо на Северо-Западе имел возможность проголосовать за протекционистский законопроект 1816 года и оказал ему восторженную поддержку. Огайо, Индиана и Иллинойс единогласно проголосовали за законопроекты 1820, 1824, 1828 и 1832 годов. Главным западным поборником протекционистской политики выступал Генри Клей, уроженец Кентукки, однако Северо-Запад поддерживал эту политику более последовательно, чем собственный штат и регион Клея.

В вопросе о Национальном банке позиция Северо-Запада была не менее определенной. Жителей мало волновал вопрос о конституционности; однако, полагая, что банк служит орудием тирании в руках восточной аристократии, они были полностью готовы поддержать Джексона в его решимости покончить с этой «неамериканской монополией».

Существовали и другие темы, по которым согласие достигалось с трудом или не достигалось вовсе. Одной из них была форма местного самоуправления, которую следовало принять. Южане и выходцы из Новой Англии принесли на новые места жительства сильно различающиеся политические привычки. Первые привыкли к округу как к основной местной административной единице. Это было относительно крупное подразделение, делами которого управляли выборные должностные лица, главным образом совет комиссаров. Выходцы из Новой Англии, напротив, выросли в условиях системы тауншипных собраний и цеплялись за представление о том, что неотъемлемой чертой демократического местного самоуправления является периодический сбор граждан общины для законодательных, фискальных и избирательных целей. Иллинойсская конституция 1818 года создавалась южанами и закономерно предусматривала окружную систему. Но протесты «янки» стали настолько сильными, что в новой конституции 1848 года было предусмотрено создание организации тауншипов везде, где этого пожелают жители округа; и эта форма правления, первоначально преобладающая лишь в северных округах, теперь встречается в большинстве центральных и южных округов также.

Самым глубоким и непрекращающимся источником разногласий на Северо-Западе, как и в стране в целом, было негритянское рабство. Хотя Постановление 1787 года было составлено южанами, в нем оговаривалось, что в названной территории «не должно быть ни рабства, ни невольного порабощения, иначе как в виде наказания за преступления, в совершении которых виновная сторона была должным образом признана виновной». Если бы управление Северо-Западом основывалось на законах, а не на людях, это конкретное положение сделало бы территорию свободной от рабства землей и избавило бы ее жителей от какой-либо заинтересованности в «особом институте». Но законы никогда не исполняются сами собой — меньше всего в сообществах на фронтире. По сути, значительное число рабов удерживалось на территории вплоть до периода, когда XIX век уже далеко продвинулся вперед. Еще в 1830 году тридцать два негра содержались в неволе в одном лишь городе Винсенсе. Рабство могло существовать и действительно существовало в ограниченных масштабах, поскольку существующие права на собственность были гарантированы в самом Постановлении, в акте уступки земель Вирджинией, в договоре Джея 1794 года и в других основополагающих актах. Суды Северо-Запада постановили, что рабовладельцы, чья собственность подпадала под действие любой из этих гарантий, могут сохранить эту собственность; и хотя ни один суд не одобрял дальнейший ввоз, бродячие южане — «богатые плантаторы, путешествующие в семейных экипажах, со слугами, сворами охотничьих собак и целыми поездами рабов, чьи ночные костры освещали дикую местность, где совсем недавно хозяином был индейский охотник» — время от времени селились на юге Индианы или Иллинойса и при попустительстве властей удерживали некоторых из своих зависимых людей в состоянии рабства или квазирабства на протяжении десятилетий.

Настоящих рабовладельцев было недостаточно для того, чтобы сильно повлиять на общественные настроения. Но выходцы с Юга, хотя и не будучи рабовладельцами и не желая ими становиться, не имели твердых моральных убеждений на этот счет. Более того, они были склонны считать, что антирабовладельческое ограничение создает досадное препятствие на пути иммиграции с Юга. Отсюда проистекало упорное требование жителей Индианы и Иллинойса ослабить суровый запрет на рабство, содержащийся в Постановлении 1787 года. В 1796 году Конгрессу была подана петиция из Каскаскии с просьбой об облегчении участи; в 1799 году территориальное Законодательное собрание настоятельно призывали добиться отмены запрета; в 1802 году территориальный конвент Индианы в Винсенсе обратился к Конгрессу с петицией о приостановлении действия этого положения сроком на десять лет. На нарушения закона не только закрывали глаза, но Индиана и Иллинойс сознательно выстроили систему кабального служения, которая сильно напоминала черты рабства. После долгих споров Индиана в 1816 году приняла конституцию штата, в которой повторялись формулировки Северо-Западного постановления, но без аннулирования прав на существующую рабовладельческую собственность; в то же время Иллинойс был принят в Союз в 1818 году, имея на своей земле семь или восемь сотен рабов и конституцию, которая сохраняла старую систему кабального служения с небольшими изменениями.

В ходе жаркого спора в Иллинойсе в 1824 году по вопросу о созыве конституционного съезда штата для разработки конституции, легализующей рабство, люди северного происхождения проявили себя на выборах и сорвали этот проект. Однако, как и другие части Северо-Запада, этот штат никогда не был единым в вопросе рабства. Он уж точно никогда не становился аболиционистским. Почти единогласным голосованием Законодательное собрание в 1837 году приняло совместные резолюции, осуждающие аболиционизм как «приносящий больше вреда, чем моральной и политической пользы»; а в Конгрессе в предыдущем году делегация штата оказала твердую поддержку «резолюциям о затыкании рта», которые были призваны лишить права на рассмотрение любые петиции по вопросу рабства.

На протяжении великой эпохи споров о рабстве Северо-Запад был плодороден на компромиссные схемы, поскольку постоянное столкновение северных и южных элементов выработало способность находить решения путем соглашения на умеренных началах. Население этого региона в целом долгое время цеплялось за народный суверенитет, или суверенитет «скваттеров», как за исключительно желательное решение вопроса о рабстве — прием, сформулированный и защищаемый двумя собственными государственными деятелями Северо-Запада, Кассом и Дугласом, и оставленный лишь медленно и неохотно под руководством не новоанглийского аболициониста, а государственного деятеля южного происхождения, который пришел к выводу, что нация не может вечно существовать наполовину рабовладельческой и наполовину свободной.

Касс, Дуглас, Линкольн — все они были приемными сыновьями Северо-Запада, и карьера каждого из них иллюстрирует не только щедрость, с которой глуминка осыпала своими возможностями трудолюбивых и талантливых людей, но и взаимодействие и переплетение секционных и социальных сил при создании новой нации. Касс и Дуглас были уроженцами Новой Англии. Один родился в Эксетере, штат Нью-Гэмпшир, в 1782 году; другой — в Брандоне, штат Вермонт, в 1813 году. Линкольн происходил из виргинских и кентуккийских родов. Семья его отца переселилась из Виргинии в Кентукки по окончании Революции; в 1784 году его дед был убит скрывавшимися индейцами, а его отец, бывший тогда шестилетним мальчиком, был спасен от плена лишь благодаря удачному выстрелу старшего брата. Сам Линкольн родился в 1809 году. Как ни странно, Касс и Дугласы, выходцы из Новой Англии, играли свои роли на национальной арене как демократы Джексона, в то время как Линкольн, кентуккиец виргинского происхождения, стал вигом, а позже — республиканцем.

Касс и Дуглас происходили из благополучных семей. Отец Касса был бережливым солдатом-фермером, который создал для своей семьи уютный дом в Зейнсвилле, штат Огайо; отец Дугласа был успешным врачом. Линкольн родился в безвестности и нищете. Его отец, Томас Линкольн, был никчемным кентуккийским плотником, крайне неграмотным, неспособным или не желающим подняться выше низшего уровня существования в поселениях пионеров. Его мать, Нэнси Хэнкс, какими бы ни были ее предки, была женщиной с характером и, по-видимому, с некоторым образованием. Но она умерла, когда ее сыну было всего девять лет.

Касс и Дуглас имели возможности для получения образования, которые по тем временам были исключительными. Оба учились в известных академиях и получали образование в области классических наук, математики и философии. Оба росли в среде просвещения и честности. Линкольн же, напротив, получил лишь несколько недель обучения у двух учителей-любителей в Кентукки и еще несколько месяцев в Индиане — в общей сложности едва ли около года; и в детстве он знал лишь суровую, грубую обстановочку. Когда в 1816 году беспокойный глава семьи переехал из Кентукки на юг Индианы, его скарб состоял из набора плотницких инструментов и кухонной утвари, небольшой постели и примерно четырехсот галлонов виски. Ни один человек, который не видел убожества, нищеты и кажущейся безысходности жизни «бедняков из глубинки» даже сегодня в холмах Кентукки и южной Индианы, не сможет полностью постичь ту пропасть, которая отделяла мальчика Линкольна от любого рода прогресса и признания.

Все трое мужчин готовились к общественной жизни, избрав профессию, которая всегда в этой стране оказывалась самым верным путем к продвижению по службе — юриспруденцию. Но в то время как Касс достиг зрелости как раз вовремя, чтобы принять активное участие в войне 1812 года и тем самым сделать себя наиболее логичным кандидатом на пост губернатора вновь организованной территории Мичиган, Дуглас не участвовал в военных действиях, а Линкольн провел лишь несколько недель на службе во время войны Черного Ястреба, и оба были вынуждены искать славы и удачи на тернистом пути политики. После поступления в коллегию адвокатов в Джексонвилле, штат Иллинойс, в 1834 году, Дуглас был избран государственным обвинителем первого судебного округа в 1835 году; избран в Законодательное собрание штата в 1836 году; назначен президентом Ван Бюреном регистратором земельного управления в Спрингфилде в 1837 году; назначен судьей верховного суда штата в 1841 году и избран в национальную Палату представителей в 1843 году. Находчивый, искусный в дебатах, преисполненный патриотизма и наделенный множеством привлекательных личных качеств, он привлекал к себе людей как северных, так и южных склонностей и стал влиятельным выразителем широкого и прочного национализма.

Между тем, после первого поражения, Линкольн был избран в Законодательное собрание Иллинойса в 1834 году, а затем снова в 1836 году. Когда он собрал все свое имущество в пару седельных сумки и отправился в новую столицу, Спрингфилд, чтобы заняться адвокатской практикой, он обладал более чем местной репутацией оратора; и события должны были доказать, что он обладал не только легкостью в дебатах и знакомством с общественными вопросами, но и несравненной преданностью высоким принципам. В последующем развитии карьеры Линкольна и Дугласа — особенно в том стечении обстоятельств, которое привело каждого из них к выдвижению кандидатами в президенты от крупной партии в 1860 году — было немало счастливой случайности и чистой случайности. Но не менее верно и то, что благодаря колоссальным усилиям и уроженец Кентукки, и уроженец Вермонта проложили себе путь к величию.

Славой Северо-Запада было давать достаток нуждающимся, растерянным, отчаявшимся, замученным жителям восточных штатов и Европы. Большая часть его быстро растущего населения состояла, правду говоря, из обычных людей, которые могли бы продолжать жить в сравнительном комфорте в старых районах, но тем не менее стремились владеть большей землей, зарабатывать больше денег и обеспечить лучшие возможности для своих ни в чем не повинных детей. Но нигде больше дорога для талантов не была столь широко открыта, совершенно независимо от наследственности, имущества, образования, окружения. Нигде за пределами территории к западу от Аллегейни появление такого человека, как Линкольн, было бы невозможно.

ГЛАВА XI

Долина Верхней Миссисипи

В то время как земли Огайо — нижняя половина штатов Огайо, Индиана и Иллинойс — сбрасывали с себя характер фронтиров, более отдаленный Северо-Запад все еще оставался дикой местностью, которую посещали лишь торговцы пушниной и дерзкие исследователи. И в этот далёкий Северо-Запад у истоков Миссисипи с XVII века проникало лишь немного белых людей. Самые ранние белые посетители верхней Миссисипи точно не известны. Ими могли быть Пьер Радиссон и его шурин Менар де Гроссельер, которые, как утверждается, преодолели долгий волок от озера Верхнее до Миссисипи примерно в 1665 году; но этот вопрос полностью зависит от того, как интерпретировать расплывчатый рассказ Радиссона об их западных странствиях. Во всяком случае, в 1680 году — через семь лет после спуска по реке от Висконсина до Арканзаса Маркеттом и Жолие — Луи Хеннепин по указанию Ла Саля исследовал поток от устья Иллинойса до водопадов Сент-Энтони, где сейчас стоит город Миннеаполис, в пятистах милях от истинного истока.

На этом исследование прекратилось до времен Томаса Джефферсона, когда покупка Луизианы придала новый интерес северо-западной географии. В 1805 году генерал Джеймс Уилкинсон, командовавший вооруженными силами на Западе, направил лейтенанта Зебулона М. Пайка с отрядом из двадцати человек из Сент-Луиса для исследования верховий великой реки, заключения мира с индейцами и выбора мест для укрепленных постов. Из своих зимних квартир возле водопада Пайк продвигался на север по снегу и льду, пока в начале 1806 года не добрался до озера Лич в округе Касс, штат Миннесота, которое он ошибочно принял за исток Отца Вод. Неудивительно, что в то время, когда поверхности рек и озер были скованы льдом, а вся страна была покрыта толстым снежным покровом, ему было трудно разобраться в лабиринте рек и озер, заполняющих низинную область вокруг истоков Миссисипи, Ред-Ривер и Лесного озера. В 1820 году генеральный губернатор Мичигана Касс, чьей западной границей в то время была Миссисипи, возглавил экспедицию в тот же регион до озера Касс, где индейцы сказали ему, что истинный исток находится примерно в пятидесяти милях к северо-западу. Путешественнику и этнологу Генри Скрофтлфилду двенадцать лет спустя предстояло открыть озеро Итаска в современном округе Клируотер, которое занимает впадину в центре обрамленного скалами бассейна, где берет свое начало река.

Однако путь пионерам в отдаленный Северо-Запад проложили не эти редкие исследователи, а торговцы в поисках пушнины и шкур — те коммерческие первопроходцы западной цивилизации. Едва ли найдется в штате Висконсин город или поселок, который не был бы обязан своим происхождением, прямо или косвенно, этим людям. Довольно дешевыми и кричащими были товары, на которые выменивались эти чудесные шкуры бобров и выдр — ленты и безделушки, зеркала и гребни, одеяла и шали кричащих расцветок. Но ножницы и ножи, порох и дробь, табак и виски также попадали в тюки торговцев, хотя торговля огненной водой была запрещена. Эти товары по прибытии на Макинак отправлялись на каноэ и лодках-батах к различным постам, где они распределялись среди дикарей напрямую или отправлялись в зимние лагеря по далеко раскинувшимся водным путям. «Возвращаясь домой весной, мужчины заставляли своих жен и детей делать кленовый сахар или сажать кукурузу, арбузы, картофель и тыквы, в то время как сами они либо попусту тратили время, либо охотились за летней пушниной. Осенью вдоль заводей и речных устьев собирался дикий рис и убирался случайный урожай с полей — часть продукции пряталась в искусно покрытых ямах в качестве резерва, а часть сушилась для перевозки во время зимнего похода. Жители деревень были готовы отправиться на свои охотничьи угодья, часто находившиеся за сотни миль. Именно тогда приходил торговец, и шли споры о кредитах и их продлении, причем каждая сторона старалась перехитрить другую». ¹

¹ Туэйтс, История Висконсина, стр. 156.

Эта торговля в значительной степени управлялась британцами в Канаде до 1816 года, когда акт Конгресса запретил иностранным торговцам действовать на территории Соединенных Штатов. Но еще более тяжелый удар был нанесен созданием Американской меховой компании Джона Джейкоба Астора, которой была предоставлена существенная монополия на индейскую торговлю. Из своей штаб-квартиры на острове Макинак эта крупная корпорация быстро вытеснила тайных британских агентов из американской торговли, внедрила усовершенствованные методы и выстроила систему, охватывающую весь пушной Северо-Запад.

Из этого отдаленного Северо-Запада регион между озерами Эри и Мичиган был наиболее доступен с Востока; тем не менее его избегали первые пионеры, которые находились во власти странного заблуждения относительно его климата и ресурсов. Несмотря на то, что он изобиловал богатыми низинами и плодородными прериями и был обречен стать одним из самых щедрых садов мира, первые изыскатели сообщали, что он заболочен и непригоден для возделывания. Хотя губернатор Касс изо всех сил старался преодолеть это предубеждение, в течение многих лет поселенцы предпочитали селиться главным образом вокруг Детройта, оставляя богатые внутренние районы торговцам пушниной. Когда в конце концов пришло просвещение, население хлынуло сюда потоком. Детройт, бывший в 1820 году деревней, десять лет спустя превратился в процветающий город с тридцатитысячным населением и западным конечным пунктом пароходной линии из Буффало, которая год за годом увеличивала свой трафик. К 1837 году великая территория, лежащая к востоку от озера Мичиган, была готова к статусу штата.

Почти одновременно регион к западу от озера Мичиган начал выходить из стадии пушной торговли. Однако место колоритного торговца не сразу занял прозаичный фермер. Следующей фигурой в этом шествии стал шахтер. Присутствие свинца в полосе земли между реками Висконсин и Иллинойс было известно индейцам еще до прихода белого человека, но они начали осознавать его ценность только после появления огнестрельного оружия у французов. Руда залегала на небольшой глубине в известняке Галены, и аборигены добывали ее либо снимая с поверхности, либо прокладывая неглубокие шахты, из которых она поднималась в мешках из оленьей кожи. Вскоре после войны 1812 года американские старатели ринулись в этот регион, и правительство начало выдавать легкие в получении лицензии операторам. В 1823 году один из этих людей прибыл с солдатами, припасами, опытными шахтерами и ста пятьюдесятью рабами; после этого «копальни» быстро стали меккой для рудокопов, плавильщиков, спекулянтов, торговцев, гастролеров и искателей легкой наживы всех мастей, которые толпами стекались туда со всех концов США, особенно с Юга, и даже из Европы. «По всей округе возникали грибные городки; глубоко протоптанные туземные тропы превратились в рудные дороги между норами и речными пристанями; карстовые воронки, оставленные сауками и фоксами, когда их больше нельзя было разрабатывать с помощью их примитивных инструментов, были вновь открыты и оказались исключительно богатыми, в то время как новые рудники и плавильные печи, оснащенные современными приспособлениями, буквально усеяли карту страны». ¹

¹ Туэйтс, История Висконсина, стр. 163.

Галена была торговым центром этого региона. Проложенная туда тропа из Пеории вскоре превратилась в оживленную конную дорогу; дороги были рано проложены до Чикаго и Милуоки. В 1822 году Галену посетил пароход на Миссисипи, а несколько лет спустя было установлено регулярное пароходное сообщение. И именно по этим дорогам и водным путям вскоре начали прибывать искатели земли.

Вторжение белого человека, сопровождавшееся договорами, вызывало горькую обиду у индейских племен, населявших Северо-Запад выше реки Иллинойс. Эти сиу, сауки, фоксы и виннебаго вместе с остатками других племен годами вели междоусобную войну, несмотря на усилия федерального правительства определить границы племен; и между краснокожими и белыми людьми, претендующими на одни и тем же земли, никогда не было недостатка в причинах для раздражения. В 1827 году неприятности, которые неуклонно назревали, достигли точки кипения. Сообщалось о грабительских экспедициях на севере; виннебаго были взволнованы слухами о том, что неизбежна новая война между США и Великобританией; инцидент или даже случайность непременно спровоцировали бы военные действия. Инцидент произошел. Когда Красная Птица, мелкий вождь виннебаго, живший в «городе» на реке Блэк-Ривер, получил ложную информацию о том, что двое храбрецов из племени виннебаго, заключенных в тюрьму в Прери-ду-Шен, казнены, он незамедлительно начал месть. Семья фермера в окрестностях Прери-ду-Шен была вырезана, а два плоскодонных судна, возвращавшихся вниз по течению от форта Снеллинг, были атакованы с некоторыми человеческими жертвами. Поселенцы поспешно укрепили старый форт, а также разослали гонцов с предупреждением. Галена прислала сто ополченцев; батальон спустился из форта Снеллинг; губернатор Касс прибыл на место через Грин-Бей; генерал Аткинсон подтянул полный полк из Джефферсон-Барракс близ Сент-Луиса; и, наконец, майор Уистлер двинулся вверх по Фокс-Ривер с частью войск, расквартированных в форте Говард на Грин-Бей.

Когда все было готово, виннебаго уведомили, что если Красная Птица и его главный сообщник Векау не будут немедленно выданы, племя будет уничтожено. Эта угроза возымела должное действие, и оба преступника должным образом явились в лагерь Уистлера на волоке Фокс-Висконсин в полном боевом облачении дикарей и распевая свои военные панихиды. У Красной Птицы, бывшего индейцем великолепного телосложения и гордой осанки, была лишь одна просьба — не надевать на него кандалы, — и эта просьба была удовлетворена. В Прери-ду-Шен, куда обоих отправили для суда, у него была возможность бежать, но он отказался нарушать свое слово, воспользовавшись ею. После суда краснокожие были приговорены к повешению. Однако, непривычный к неволе, Красная Птица зачах и вскоре умер, а его сообщник был помилован президентом Адамсом. В 1828 году форт Виннебаго был возведен на месте капитуляции Красной Птицы.

Теперь виннебаго согласились навсегда отказаться от своих претензий на свинцовые рудники. Кроме того, в том же году место главной деревни и кладбища сауков на реке Рок-Ривер, в трех милях к югу от нынешнего города Рок-Айленд, было продано правительством, и проживавшим поблизости саукам и фоксам было предписано уйти. Под предводительством вождя сауков Кеокука большинство лишенных земли воинов мирно удалилось за Миссисипи, а два года спустя представители племени официально отказались от всех претензий на земли к востоку от этой реки. Однако некоторые члены племени обосновались на высоком утесе, известном с тех пор как Дозорная Башня Черного Ястреба, и бросили вызов правительству, отказавшись уходить.

Главным вдохновителем этого протеста был Черный Ястреб, который, будучи ни рожденным вождя, ни избранным на это достоинство, долгое время пользовался авторитетом в деревне и среди своего народа в целом. Во время войны 1812 года он стал непримиримым врагом американцев и, сражаясь на стороне британцев в сражениях при Френчтауне и на Темзе, вернулся в Иллинойс и продолжал приграничную войну, которая закончилась лишь подписанием специального мирного договора в 1816 году. В течение многих лет после этого он регулярно водил свою «британскую банду» через северный Иллинойс и южный Мичиган к британскому индейскому агентству за подарками в виде оружия, боеприпасов, провизии и безделушек; и он был главным посредником в британских интригах, которые доставляли Кассу, как суперинтенданту по делам индейцев на Северо-Западе, немало беспокойных дней. Он всегда был беспокойным духом и зачинщиком неприятностей, хотя нельзя не признать, что в его словах была доля справедливости и что он, вероятно, был честен и искренен. Высокий, худощавый, с заостренными чертами лица, исключительно высокими скулами и выдающимся римским носом, он представлял собой фигуру, привлекающую внимание — тем более из-за того, что у него практически не было бровей и волос, за исключением скальпового чуба, в который по торжественным случаям он вплетал пылающий пучок окрашенных орлиных перьев.

Вернувшись с охоты весной 1830 года, Черный Ястреб и его воины обнаружили, что место их поселка занято белыми поселенцами, а их родовое кладбище перепахано. Охваченные глубоким гневом, они отправились в Молден, где их щедро приняли и подбили на бунт. Прибыв вновь на место своей деревни год спустя, они получили жесткий приказ убираться. На этот раз они решили стоять на своем, и Черный Ястреб приказал самим скваттерам убираться, дав им срок до середины следующего дня. Впоследствии Черный Ястреб утверждал, что не собирался угрожать кровопролитием. Но поселенцы истолковали его приказ именно так и завалили губернатора Рейнольдса петициями о помощи. Со всей возможной скоростью шестнадцать сотен добровольцев и десять рот регулярных войск США были направлены на место происшествия, и 25 июня они устроили внушительную демонстрацию на виду у деревни. Перед лицом такого перевеса сил благоразумие показалось лучшей частью доблести, и в течение следующей ночи Черный Ястреб и его последователи тихо переплыли Миссисипи на лодках. Четыре дня спустя они подписали соглашение никогда не возвращаться на восточные берега без прямого разрешения правительства Соединенных Штатов.

Индейская сторона не собиралась выполнять этот договор. Вопреки настоятельным советам Кеокука и других лидеров, Черный Ястреб немедленно начал подготовку к карательному походу. Британские интриги придали этому стимул, а хитрый «пророк», бывший вождем деревни примерно в тридцать пяти милях вверх по реке Рок-Ривер, создал видимость того, что помощь окажут племена потаватоми, виннебаго и, возможно, другие могущественные народы. В первую неделю апреля 1832 года недовольный лидер и около пятисот храбрецов со своими женами и детьми переправились через Миссисипи у Еллоу-Бенкс и поднялись по реке Рок-Ривер к селению пророка с намерением вырастить урожай кукурузы летом и выйти на тропу войны осенью.

Это вторжение вызвало большую тревогу по всей приграничной зоне. Поселенцы сплотились вокруг крупных деревень, которые как можно быстрее приводились в оборонительное состояние. Губернатор вновь призвал добровольцев, и отклик вновь превзошел ожидания. Было сформировано четыре полка, к которым присоединились четыре сотни регуляров. Одним из первых с предложением своих услуг выступил высокий, нескладный, но сильный молодой человек из округа Сангамон, который всего двумя годами ранее поселился в штате и сразу же был удостоен звания капитана своей роты. Этим человеком был Авраам Линкольн. Другие люди, чьи имена громко звучат в американской истории, также были с этой небольшой армией. Командиром регулярных войск был полковник Закари Тейлор. Среди его лейтенантов были Джефферсон Дэвис и Альберт Сидни Джонстон, а Роберт Андерсон, защитник форта Самтер в 1860 году, был полковником добровольцев из Иллинойса. Говорят, что присягу на верность молодому Линкольну принимал лейтенант Джефферсон Дэвис!

По болотистым тропам и через реки, вздувшиеся от весенних паводков, армия продвигалась к паромной переправе Диксонс-Ферри в девяноста милях вверх по реке Рок-Ривер, откуда отряд из трех человек под командованием майора Стилмана был отправлен на разведку. К несчастью, эти силы захватили трех мирных посланцев, отправленных Черным Ястребом, и в последовавшем столкновении были разбиты вдребезги и обращены в паническое бегство горсткой красных воинов. Эффект этой неожиданной стычки заключался как в том, чтобы укрепить решимость индейцев к дальнейшему сопротивлению, так и в том, чтобы вызвать новую панику по всей границе. Последовали всевозможные зверства, и имя Черного Ястреба стало всеобщим пугалом по всей стране.

Наконец новый призыв был завершен и направлен на север. Прорываясь через затопленные дикие просторы, мимо мест современных Белойта и Мадисона, эта армия численностью в четыре тысячи человек настигла бегущего врага на берегах реки Висконсин и у Висконсин-Хайтс, недалеко от нынешнего города Прери-ду-Сак, нанесла индейцам тяжелое поражение. Черный Ястреб снова захотел заключить мир, но снова потерпел неудачу, на этот раз из-за отсутствия переводчика. Бегство краснокожих продолжилось в направлении Миссисипи, до которой они добрались в разгар лета. Переправиться им помешало отсутствие каноэ, и в конце концов полуголодная банда оказалась зажата между огнем регулярных войск с суши и правительственным снабженческим пароходом «Уорриор» на воде, и между ними индейская банда была практически уничтожена.

Так закончилась эта война — конфликт, возникший не из всеобщего восстания или далеко идущего плана, подобных тем, что знаменовали мятежи, спровоцированные Понтиаком и Текумсе, но тем не менее испытавший на прочность силы приграничного населения и открывший новую главу в истории отдаленных северо-западных территорий. Сам Черный Ястреб нашел убежище у виннебаго в скалах Деллс штата Висконсин, только чтобы быть вероломно выданным генералу Стриту в Прери-ду-Шен. Согласно условиям мирного договора, подписанного в форте Армстронг (Рок-Айленд) в сентябре, поверженный вождь и некоторые из его сообщников содержались в качестве заложников, и в течение последовавшей зимы они находились в Джефферсон-Барракс (Сент-Луис) под надзором Джефферсона Дэвиса. Весной 1833 года их отвезли в Вашингтон, где у них состоялась встреча с президентом Джексоном. «Мы не рассчитывали победить белых, — говорил Черный Ястреб президенту; — у них слишком много домов, слишком много людей. Я взял в руки томагавк со своей стороны, чтобы отомстить за обиды, которые мой народ больше не мог терпеть. Если бы я сносил их дольше, не нанося ударов, мой народ сказал бы: „Черный Ястреб — женщина, он слишком стар, чтобы быть вождем, он не саук“». После непродолжительного заключения в форте Монро, где сам Джефферсон Дэвис содержался в конце Гражданской войны, пленники были освобождены и отвезены в Филадельфию, Нью-Йорк, вверх по Гудзону и, наконец, обратно в район реки Рок-Ривер.

Несколько лет Черный Ястреб мирно жил в небольшом резервате близ Де-Мойна. В 1837 году миролюбивый Кеокук снова взял его с собой в Вашингтон вместе с группой вождей сауков и фоксов, и в этой поездке он посетил Бостон. Городские чиновники приняли августейшего вождя и его спутников в Фанеил-холле, а губернатор штата оказал им аналогичную честь в Капитолии. На Общем лугу (Коммон) были исполнены военные танцы для развлечения публики, после чего группу отвезли на спектакль Эдвина Форреста в Тремонт-театр. Здесь все шло хорошо, если не считать того, что в самый захватывающий момент пьесы, когда один из персонажей падал замертво, индейцы разразились боевым кличем, вызвав изрядную конфузность у присутствовавших женщин и детей.

Через несколько месяцев после возвращения в свой дом в Айове Черный Ястреб, которому теперь исполнился семьдесят один год, отошел к своим предкам. Он был похоронен примерно в полумиле от своей хижины в сидячем положении, с зажатой в левой руке тростью, подаренной ему Генри Клеем, а рядом с ним находился запас еды и табака, достаточный, чтобы дойти до земли духов, путь до которой, как считалось, занимал три дня. «Река Рок-Ривер, — говорил он в своей речи на праздновании Четвертого июля незадолго до смерти, — была прекрасной страной. Мне нравилась моя деревня, мои кукурузные поля и дом моего народа. Я сражался за него. Теперь он ваш. Храните его, как это делали мы. Он принесет вам хорошие урожаи».

Война Черного Ястреба открыла новую главу в истории Северо-Запада. Солдаты принесли домой удивительные рассказы о богатстве и привлекательности северной страны, а восточные газеты печатали не только подробные отчеты о различных экспедициях, но и красочные описания прелестей этого края. Книги и брошюры десятками помогали привлекать внимание всей страны. Результатом стал мощный приток поселенцев, многие из которых ехали всю дорогу из Новой Англии и Нью-Йорка, а другие — из Пенсильвании и Огайо. Земли быстро межевались и выставлялись на продажу, а оставшиеся индейские охотничьи угодья скупались. Северный Иллинойс быстро заполнялся зажиточным фермерским населением, а город Чикаго превращался в крупный торговый центр. Чуть севернее, в 1836 году, был образован Висконсин в статусе территории, включавшей в себя не только нынешний штат с таким названием, но также Айову, Миннесоту и большую часть Северной и Южной Дакоты. Тем не менее земли Айовы пока посещались лишь немногими белыми людьми; а те, кто приходил, были лишь охотниками и звероловами, агентами Американской меховой и других торговых компаний или независимыми торговцами. ДEвое из самых активных этих вольных стрелков ранних дней — франкоканадцу Дюбюку и англичанину Дэвенпорту — суждено было оставить свои имена процветающим городам.

Перечисление последовавших покупок, посредством которых правительство освободило землю Айовы от индейского господства, было бы утомительным. Договор 1842 года с сауками и фоксами является типичным. Пробыв в Айове едва ли больше десятилетия, эти несчастные люди были уговорены уступить все свои земли Соединенным Штатам и удалиться в резервацию в Канзасе. Переговоры велись со всем должным уважением к чувствам индейцев. Губернатор Чеймберс, блистающий в форме бригадного генерала американской армии, явился со своими помощниками к назначенному месту сбора, и там предстали вожди, облаченные в новые одеяла и белые легинсы из оленьей кожи, со всей атрибутикой красок, перьев, бус и искусно украшенных военных булав. Ораторское искусство лилось рекой, пусть и через вынужденного посредника-переводчика. Вожди часами произносили речи не только о прекрасных лугах, бегущих ручьях, величественных деревьях и других любимых предметах, которые их принуждали сдать белому человеку, но и о луне, звездах, дожде, граде и ветре — обо всем том, что, как утверждалось, было более привлекательным и благотворным в Айове, чем где бы то ни было еще. Губернатор в свою очередь дал индейцам несколько добрых советов, призывая их жить мирно в своих новых домах, быть трудолюбивыми и самодостаточными, не увлекаться спиртным и вообще «быть честью для страны». Когда каждый высказался вволю, договор был торжественно подписан.

«Новое приобретение» было открыто для поселенцев следующей весной; и это открытие породило события того рода, которым суждено было повториться десятки раз на великом Западе в последующие десятилетия: границы нового округа накануне открытия выстроились рядами лагерей поселенцев и их семей, готовых бороться за лучшие участки; лошади под седлом и бегуны, отобранные для стремительного броска; полночный сигнал от военных, высвобождающий поток жаждущих искателей земли, вооруженных факелами, топорами, кольями и всякого рода орудиями для быстрейшей разметки участков; к рассвету множество семей «скваттеров» на лучших клочках земли, до которых они смогли добраться; бесчисленные споры с последующим общим переустройством после вмешательства правительственных землемеров.

Поразительный прогресс верхней долины Миссисипи кратко описывается чередой дат. В 1838 году Айова была организована как территория; в 1846 году она была принята в качестве штата; в 1848 году Висконсину был предоставлен статус штата; а в 1849 году Миннесота получила территориальную организацию с границами, простирающимися на запад до Миссури.

Таким образом, Старый Северо-Запад достиг цели, поставленной перед ним людьми с широким кругозором, которые составили Постановление 1787 года; каждый фут его почвы был включен в ту или иную из пяти процветающих, демократических республик, занявших свое место в Союзе на равных основаниях со старыми штатами Востока и Юга. Более того, Миссисипи перестала быть границей. Открылась великолепная перспектива, уходящая вдаль к более отдаленному Западу и Северо-Западу; фронтир продвинулся далеко вперед на равнины Миннесоты и Айовы. Десятилетие за десятилетием мощная эпопея продвижения на запад, пронизанная бесчисленными рассказами о героизме и самопожертвовании, неуклонно разворачивалась перед взором изумленного мира, и конец был еще не близок.

Библиографическая справка

Не существует общей истории Северо-Запада, охватывающей весь период, о котором идет речь в этой книге, за исключением труда Берка А. Хинсдейла «Старый Северо-Запад» (1888). Это солидный научный труд, хотя в нем лишь слабо отражены жизнь и дух народа. Наиболее близким к увлекательному повествованию является «Краткая история долины Миссисипи» (1901) Джеймса К. Хосмера, в которой история Среднего Запада от самых ранних исследований до конца девятнадцатого века изложена сжато, но так, что вызывает у читателя интерес и сочувствие. Более полное и очень легко читающееся повествование вплоть до 1796 года можно найти в книге Чарльза Мура «Северо-Запад под тремя флагами» (1900). Еще более детальным и оживленным множеством современных карт и планов является труд Джастина Винсора «Движение на запад» (1899), охватывающий период от умиротворения 1763 года до конца восемнадцатого века. «Возникновение нового Запада» (1906) Фредерика Дж. Тёрнера содержит несколько интересных и авторитетных глав о развитии Запада после войны 1812 года; а Джон Б. Макмастер в «Истории народа Соединенных Штатов» (8 т., 1883–1913) в четвертом и пятом томах дает очень хорошее описание миграции на запад.

Прекрасное подробное описание заселения и развития отдельной части Северо-Запада содержится в работе Г. Н. Фуллера «Экономические и социальные истоки Мичигана» (G. N. Fuller, Economic and Social Beginnings of Michigan, Michigan Historical Publications, Univ. Series, No. 1, 1916). Очень увлекательной книгой является «История Висконсина» Р. Г. Твейтиса (R. G. Thwaites, The Story of Wisconsin, rev. ed., 1899), содержащая подробный рассказ о ранних взаимоотношениях белых людей и краснокожих, а также о войне Черного Ястреба. Можно также упомянуть работу Х. Э. Леглера «Главные события истории Висконсина» (H. E. Legler, Leading Events of Wisconsin History, 1898).

Среди трудов, посвященных дипломатической истории Северо-Запада, следует упомянуть два недавних исследования: К. У. Алворд, «Долина Миссисипи в британской политике» (2 т., 1917) и Э. С. Корвин, «Французская политика и американский союз» (1916).

За исключением Линкольна, немногие деятели раннего Северо-Запада удостоились написания хороших биографий. Как ни странно, не существует ни современных хороших, ни плохих биографий Джорджа Роджерса Кларка, генерала Сент-Клера или Уильяма Генри Гаррисона. Книга Джона Р. Спирса «Антонио Уэйн» (1903) представляет собой интересное чтение; а труды Эндрю К. Маклафлина «Льюис Касс» (1891) и Аллена Джонсона «Стивен А. Дуглас» (1908) превосходны. Биографии Линкольна, имеющие значение для описания западного общества, включают: Джон Т. Морс-младший, «Авраам Линкольн» (2 т., 1893); Джон Г. Николей и Джон Хей, «Авраам Линкольн, история» (10 т., 1890); и Айда М. Тарбелл, «Жизнь Авраама Линкольна» (новое изд., 2 т., 1917).

Однако читателю будет полезно заранее обратиться к некоторым работам в этой области, которые благодаря своим литературным достоинствам и научному значению достигли уровня классики. На первом месте стоят труды Фрэнсиса Паркмана. Большинство из них, правда, посвящены истории внутренних районов Америки до 1763 года. Но книги «Фронтенак и Новая Франция при Людовике XIV» (издание Фронтенака, 1915) и «Полувековой конфликт» (2 т., того же изд.) создают необходимый фон; а «Заговор Понтиака» (2 т., того же изд.) абсолютно незаменим. Труд Паркмана завершается индейской войной, последовавшей за Парижским договором 1763 года. Книга Теодора Рузвельта «Завоевание Запада» (4 т., 1889–1996) подхватывает повествование с этого момента и доводит его до краха интриг Берра во время второй администрации Томаса Джефферсона. Этот труд стал новаторским в данной области. В свете современной науки он подвержен критики в некоторых пунктах; но он основан на тщательном изучении первоисточников, а по яркости и увлекательности, пожалуй, не имеет себе равных в американской исторической литературе. Третьим масштабным трудом является исследование Арчера Б. Хулберта «Исторические магистрали Америки» (16 т., 1902–1905). Описывая историю великих сухопутных и водных торговых и путешественческих путей между Востоком и Западом, автор нашел возможность интересно описать большинство сторон жизни Запада. Тома, наиболее тесно связанные с тематикой настоящей книги, это: «Военные дороги долины Миссисипи» (VIII); «Водные пути западной экспансии» (IX); «Камберлендская дорога» (X); и «Дороги пионеров и впечатления путешественников» (XI–XII). Следует также упомянуть книгу мистера Хулберта «Река Огайо — русло империи» (1906).

Дополнительные библиографические ссылки можно найти в приложениях к статьям об Иллинойсе, Индиане, Мичигане, Огайо и Висконсине в «Британской энциклопедии» (11-е издание).

Возможность прочувствовать колорит эпохи через чтение современной ей литературы предоставляется книгами двух основных видов. Первый — это мемуары, письма и исторические очерки, написанные самими жителями Запада. «Воспоминания о последних десятилетиях» (1826) Тимоти Флинта представляют значительный интерес, равно как и «Письма с Запада» (1828) Дж. Холла и «История Иллинойса» (1854) Т. Форда.

Второй тип материалов — это книги о путешествиях, написанные приезжими с Востока или из Европы. Труды подобного рода всегда имеют свои ограничения. Даже когда автор стремится быть точным и беспристрастным, его информация оказывается собранной наспех и неполной, а суждения — необоснованными. Тем не менее в период с 1800 по 1840 год Северо-Запад посетили многие образованные и непредвзятые люди, которые оставили увлекательные и заслуживающие доверия описания того, что они видели и слышали. Полный список здесь привести невозможно, но лучшими из этих книг являются: Джон Мелиш, «Путешествия по Соединенным Штатам Америки в 1806, 1807, 1809, 1810 и 1811 годах» (2 т., 1812); Уильям Коббетт, «Год пребывания в Соединенных Штатах Америки» (1818); Генри Б. Феарон, «Очерки Америки» (1818); Моррис Биркбек, «Письма из Иллинойса» (1818); Джон Брэдбери, «Путешествия по внутренним районам Америки в 1809, 1810 и 1811 годах» (1819); Томас Хулм, «Журнал, составленный во время поездки по западным странам Америки в 1818–1819 годах» (1828); и Мишель Шевалье, «Общество, нравы и политика в Соединенных Штатах» (1839). Экземпляры ранних изданий некоторых из этих работ можно найти в большинстве крупных библиотек. Но читатель к счастью не зависит только от этой возможности. Почти все действительно важные книги такого рода переизданы со вступительными статьями и пояснениями в фундаментальном труде Рубена Г. Твейтиса «Ранние путешествия по Западу, 1748–1846» (32 т., 1904–1907), который представляет собой одно из главных собраний наших исторических материалов.

УКАЗАТЕЛЬ

А.

Абади, д', французский губернатор в Новом Орлеане, 33. Адамс, Джон, 71, 72, 74. Алабама, уроженцы Джорджии в, 173. Американская меховая компания, 192–193. Амхерст, генерал сэр Джеффри, 3, 14. Андерсон, Роберт, 201. Аранда, граф д', цитата, 76. Армстронг, форт (остров Рок-Айленд), 203. Астор, Дж. Дж., 192. Аткинсон, генерал Генри, 196.

Б.

Банк, национальный, 179. Бове, М., из Каскаскии, 29. Белетр, капитан, комендант в Детройте, 4. Биркбек, Моррис, цитата, 105–106. Черный Ястреб, индейский вождь, 198–199; враг американцев, 198, 199–200; восстание, 160, 200–203; после поражения, 203–204; поздняя жизнь и смерть, 204–205. Блу-Ликс, битва при, 71. Буке, полковник Генри, 15–16, 17. Буши-Ран, битва при, 15–16.

В.

Кадиллак, см. Ла Мот-Кадиллак. Кахокия, Понтиак в, 18; школа для индейцев в, 30; под властью англичан, 31; взят Кларком, 48, 55; британцы пытаются захватить, 69. Колдвелл, капитан, 71. Кэмпбелл, полковник, британский комендант в Детройте, 6. Кампус Марциус, укрепление в Огайо, 81. Канада переходит под британский контроль, 1. Карвер, Джонатан, 12. Касс, Льюис, государственный деятель Северо-Запада, 183; жизнь, 184–186; губернатор Мичигана, 190; экспедиция в районы Миссисипи, 190–191; помощь против индейцев, 196. Касс, озеро, 191. Шатр, форт, французский комендант посылает послание индейцам, 14; Понтиак в, 17; «центр жизни и моды», 30; после уступки англичанам, 31; Сент-Анж командует, 33; Кроган приглашен в, 35; Стерлинг прибывает в, 36. Чилликоте (Огайо), 100. Шутто, Пьер, 32–33. Цинциннати, название, 82; переселение в, 99; законодательное собрание в, 131; образование, 171. Кларк, Дж. Р., в Иллинойсской земле, 48; жизнь и характер, 48–49; делегат в Виргинской ассамблее, 49; предлагает захватить британские посты, 50; уполномочен советом Виргинии, 51; экспедиция, 51–56; в Каскаскии, 59–60, 60–61; экспедиция к Винсенсу, 61–66; планирует экспедицию против Детройта, 67; провал плана, 68; поздняя жизнь и смерть, 68; экспедиция против городов майами, 71; соглашение 1785 года с индейцами, 79. Клей, Генри, 164, 205. Кливленд, Мозес, 99. Колумбус (Огайо), Камберлендская дорога достигает (1833), 166. Континентальный конгресс претендует на Северо-Запад, 71. Коридон (Индиана), перенос столицы из, 177 (прим.). Кроган, Джордж, 34–36. Камберлендский проход, 102. Камберлендская дорога, 165–168, 178. Катлер, др. Манассес, 80–81, 82. Куяхога, река, Понтиак останавливает англичан на, 3.

Д.

Дэвис, Джефферсон, 201, 203, 204. Дирборн, форт, 149, 152, 153. Декхардская винтовка, 120. Дефайанс, форт, 92, 94. Детройт, оккупирован французами, 2–3; капитулирует перед англичанами, 4; в 1760 году, 4–5; Понтиак планирует разрушение, 11; совет с индейцами в, 17; Кларк планирует нападение, 67–68; британцы отказываются сдать город, 83; Уэйн добивается уступки индейских земель близ, 95; гарнизон в, 152; экспедиция Халла для помощи, 153; рост, 193. Дуглас, С. А., государственный деятель Северо-Запада, 183; жизнь, 184–187. Дюкен, форт, см. Питт, форт.

Е.

Восточная Флорида, провинция, предусмотренная Прокламацией 1763 года, 24, 24 (прим.), 33; план возобновления владения Испанией, 73. Образование на Северо-Западе, 129–130, 170–171. Эри, канал, открыт (1825), 102, 176. Эри, озеро, французское поселение на, 2–3; победа Перри на, 154.

Ж.

Фоллен-Тимберс, битва при, 92–94. Флинт, Тимоти, «Вестерн монтли ревью», 169. Флорида, см. Восточная Флорида, Западная Флорида. Франция поддерживает Испанию в ее американской политике, 72–74. Франклин, Бенджамин, совет британским министрам, 20; приобретает западные земли, 38, 39; в комитете по переговорам о границах, 72, 74. Французские поселения на Северо-Западе, 2, 28–33; экспедиция Лофтуса против, 33–34; под британским контролем, 36–37. Меховая торговля, 191–193.

З.

Гейдж, генерал Томас, 34, 36. Галена (Иллинойс), 195, 196. Галлатин, Альберт, 164, 165. Галлиполис, попытка создания французской колонии в, 81. Гарфилд, Дж. А., 100. Гентский мир, 172. Гибо, Пьер, французский священник, 48, 55, 59, 62. Гладвин, майор, 11, 12. Гнаденхюттен, резня в, 70. Великобритания отказывается отдать укрепленные посты, 83. Гринвилл, форт, 91, 94; Договор в Гринвилле, 131. Гренада, провинция, предусмотренная Прокламацией 1763 года, 24, 24 (прим.). Гросселье, см. Менар де Гросселье.

И.

Гамильтон, Генри, лейтенант-губернатор в Детройте, 43; и индейцы, 47; участие в Революции, 57 и след. Хармар, генерал Джозайя, 80, 84, 85. Хармар, форт, 80. Гаррисон, У. Г., на Северо-Западной территории, 131–132; об индейцах, 133–134; конференция с Текумсе, 139–140, 140–143; при Типеканоэ, 144–147; главнокомандующий на Западе, 153–154, 156. Гаррисон, форт, 144, 152. Хейс, Р. Б., 100. Хельм, лейтенант, 59. Хеннепин, Луи, 190. Генри, Патрик, 49, 51. Хиллсборо, лорд, о британской политике в отношении индейских резерваций, 26. Ховард, форт, 196. Гугенотам запрещено эмигрировать, 29. Халл, генерал Уильям, 138, 153, 156.

Й.

Иллинойс, округ Виргинии, 56; после войны 1812 года, 161; принят как штат (1818), 161, 177 (прим.); иммиграция, 162; поселенцы фронтира в, 173; южане в, 174–175; население (1818), 177 (прим.); контрактное служение, 182; рабство, 182–183. Индиана, заселение, 98; образована из части Северо-Западной территории, 132; население (1800–1810), 132–133; (1810–1816), 161; (1820), 177 (прим.); после войны 1812 года, 161; принята как штат (1816), 161; иммиграция, 162; поселенцы фронтира в, 172; южане в, 174–175; контрактное служение, 182; рабство, 182. Индианаполис, Камберлендская дорога достигает, 166; перенос столицы в (1825), 177 (прим.). Индейцы, переговоры с Роджерсом, 3–4; подстрекаемые французами против англичан, 4; отношения с французами в Детройте, 5; угроза для англичан, 7–8; протест против посягательств англичан, 8–9; заговор Понтиака, 9 и след.; метод ведения войны, 15; торговля с ними, 25, 44–45; резервация по Прокламации 1763 года, 25–27; нападение на отряд Крогана, 34–35; в Революции, 45 и след.; резня в Гнаденхюттене, 70; соглашения с ними, 78–79; восстание против американцев, 82–83; подстрекаемые британцами, 83–84; карательная экспедиция против майами, 84–85; Уэйн против них, 89 и след.; опасность на реке Огайо от них, 108; уступки с их стороны, 132, 135, 140; отношения с белыми поселенцами, 133–135; заговор Текумсе, 136 и след.; битва при Типеканоэ, 144–146; рейды 1812 года, 149; устранение угрозы после войны 1812 года, 160; неприятности с виннебаго, 196–198; война Черного Ястреба, 200–203; договоры, 206–207. Айова, организована как территория (1838), 208; принята как штат (1846), 208. Итаска, озеро, 191.

К.

Джей, Джон, 72, 74. Договор Джея, 94–95, 181. Джефферсон, Томас, 51, 67, 72, 164. Джефферсон-Барракс (Сент-Луис), 203. Джефферсон-Сити (Миссури), Камберлендская дорога размечена до, 166. Джонсон, Аллен, цитата из «Джефферсон и его коллеги», 138 (прим.). Джонсон, др. Сэмюэл, мнение о североамериканском Северо-Западе, 21, 22. Джонсон, сэр Уильям, посещает Детройт, 6; Понтиак капитулирует перед ним, 18; посылает Крогана против индейцев, 34. Джонсон, У. С., 39. Джонстон, А. С., 201. Жолие, Луи, 189.

Л.

Каскаския, французское поселение, 28, 30; под властью англичан, 31; захвачена Кларком, 48, 52–53; Кларк в, 60–61; британцы атакуют, 69. Кендалл, Амос, цитата, 156. Кентукки, организован как округ Виргинии, 49; поселенцы фронтира в, 172. Кеокук, индейский вождь, 198, 200, 204. Нокс, Уильям, британский заместитель министра по делам колоний, 22.

М.

Лаклед, Пьер, 32. Ла Мот-Кадиллак, Антуан де, основывает Детройт (1701), 2. Ласаль, Рене-Робер Кавелье, сир де, 2. Лаулевасикау, «Пророк», брат Текумсе, 135, 147–148. Лоренс, Генри, 72. Ле-Бёф, форт, 14. Ли, «Легкоконный Гарри», 89. Лич-Лейк, Пайк достигает, 190. Инцидент с «Леопардом» и «Чесапиком», 138. Лексингтон (Кентукки), стремится стать «Афинами Запада», 171. Линкольн, Авраам, 184–188, 201. Линкольн, Томас, отец Авраама, 185. Лофтус, майор, 33. «Длинные Ножи», 101. Лосантивилл, 82; см. также Цинциннати. Покупка Луизианы, 161, 190. Луисвилл (Кентукки), образование в, 171.

Н.

Макадам, Джон, разрабатывает строительство дорог, 165–166. Макино, форт, 152, 153. Молден, форт, 153. Мариетта (Огайо), основана, 81; поселенцы из Новой Англии, 99. Маркетт, Жак, иезуитский миссионер, 189. Мейсон, Джордж, 51. Массак, форт, 52. Билл о дороге Мейсвилла (1830), 178. Менар де Гросселье, 189. Майами, форт, 88, 92. Мичилимакино, 95. Миннесота организована как территория (1849), 208. Миссисипи, уроженцы Джорджии в, 173. Долина Миссисипи, 24–25. Миссури, население территории (1812–1818), 161–162; поселенцы фронтира в, 173. Монро, фортес, 204. Падение Монреаля (1760), 1.

О.

Национальная дорога, см. Камберлендская дорога. Новая Англия, миграция на запад из, 99, 175–177. Новый Орлеан, индейцы ищут снаряжение в, 18; победа Джексона, 159. «Новый Орлеан», первый пароход на Западе, 168. Ниагара, совет с индейцами в, 17. Северо-Западная территория, размеры, 1–2; французские поселения, 2; Франклин советует британцам сохранить, 20; незнание страны, 21–22; вопросы заселения и управления, 22 и след.; заселение, 37 и след., 79–82; Континентальный конгресс предъявляет претензии, 71; Парижский мир передает США, 75; уступка штатами претензий нации, 77; миграция в, 97 и след.; характер страны, 110–112; жизнь пионеров, 112 и след.; в войне 1812 года, 151 и след.; утрата характера фронтира, 162; религия, 170; образование, 170–171; местничество, 173–174; влияние Юга, 176–177; национальные проблемы, 178–179; форма правления, 179–180; рабство, 180–184; исследования верхней Миссисипи, 189–191; меховая торговля, 191–193; добыча свинца, 194–195; после войны Черного Ястреба, 205–206; индейские договоры, 206–208; библиография, 211–214; см. также названия штатов.

П.

Огайо, заселение, 98 и след.; пути в, 102 и след.; образован из части Северо-Западной территории, 132; принят как штат (1802), 132, 165; средства транспорта в, 157; поселенцы фронтира в, 172; южане в, 174–175. Компания Огайо, 39, 80–81. Река Огайо, эмигранты на, 106–109. Постановление 1787 года, 77–78, 131, 180, 181, 182. Освего, Понтиак капитулирует в, 18. Оттава (Иллинойс), французское поселение близ, 2. Уиатанон, 35.

Р.

Пейн, Р. Д., цитата из «Борьбы за свободное море», 153 (прим.). Парижский мирный договор (1783), 20, 22, 75. Паркман, Фрэнсис, цитата, 5–6, 19, 32–33. Перри, коммодор О. Х., 154. Пайк, лейтенант З. М., 190. Питт, форт, 15, 16, 17, 34, 36. Питтман, капитан, 34. Понтиак, индейский вождь, 3; заговор, 9 и след.; власть сломлена, 17; дальнейшие заговоры, 34; встреча с Кроганом, 35. Преск-Иль (Эри), совет с индейцами в, 17. Прокламация 1763 года, 24, 24 (прим.), 41–42. «Пророк», см. Лаулевасикау. Селение Пророка, 139. Патнем, генерал Руфус, 80, 81, 82.

С.

 Quebec, province provided under Proclamation of 1763,
 24, 24 (note).

 Quebec Act (1774),
 41-43.

Т.

Радиссон, Пьер, 189. Райсин, река, 153. Райневаль, секретарю министра иностранных дел Франции, 74. Рикавери, форт, 91. Красная Птица, индейский вождь, 196, 197. Революция, влияние на Запад, 45. Рошблав, комендант в Каскаскии, 54. Роджерс, майор Роберт, 3, 4. Рузвельт, Теодор, цитата, 61, 156.

У.

Сэквилл, форт, 55. Сент-Анж де Бельрив, 18, 19, 33, 36. Сент-Антони, водопад, Хеннепин достигает, 190. Сент-Клер, генерал Артур, 81, 84, 85–87, 89. Сент-Джозеф, форт, 69–70. Сент-Луис, французское поселение близ, 2; французский город, 18; основан (1764), 32; Сент-Анж удаляется в, 36; под испанским правлением, 69; образование в, 171. Сент-Луис, форт, 2. Сент-Женевьев, 32. Скулкрафт, Генри, 191. Компания Сйото, 81. «Семь полигонов (диапазонов)», 80, 99–100. Шеридан, генерал-лейтенант П. Х., 100. Шерман, Джон, 100. Шерман, генерал У. Т., 100. Синклер, лейтенант-губернатор Патрик, 69. Рабство, 180–184. Снеллинг, форт, 196. Испания, уступки в ее пользу, 18, 28; союзник Франции, 69; захватывает форт Сент-Джозеф, 69–70; американская политика, 72–73; план, представленный на мирных переговорах, 73–74. Стэнвикс, форт, договор в, 78. «Голодная Скала», 2. Стерлинг, капитан Томас, 36. Стилман, майор, 202. Симмс, судья Дж. К. из Нью-Джерси, 82.

Ф.

Тариф, отношение Северо-Запада к, 178–179. Тейлор, Закари, 201. Текумсе, планирует конфедерацию, 135 и след.; в Селении Пророка, 139; ведет переговоры с Гаррисоном в Винсенсе, 139–140, 140–143; сочувствие британцам, 148, 150; присоединяется к британцам в 1812 году, 152; убит, 154. Темза, битва на реке, 154. Типеканоэ, битва при, 144–147. Транспорт, трудности, 163–164; шоссе, 164–168; линии дилижансов, 167; пароходы, 168–170; канал Эри, 176; дороги и каналы, 178; на реке Миссисипи, 195.

Х.

Вандалиа, проектируемая колония, 39. Вандалиа (Иллинойс), Камберлендская дорога выровнена до, 166. Водрейль, Пьер де Риго, маркиз де, губернатор Канады, 1, 3. Венанго, форт, 14. Вержен, Шарль Гравье, граф де, министр иностранных дел Франции, 74. Виго, Франсуа, 60–61. Вилье, Нейон де, 31. Винсенс, французская колония, 2; под британцами, 31; капитулирует перед Кларком, 55; захвачен британцами, 58–59; Кларк отбивает, 63–66, 69; Гаррисон и Текумсе на конференции в, 139–140, 140–143.

Ш.

Долина Уобаша, французское поселение в, 2. Уэйт, главный судья М. Р., 100. Уолпол, Томас, 39. Война 1812 года, популярна на Западе, 151; кадровая армия, 152; призыв добровольцев, 152; на Западе, 153–154; военная организация, 154–156; нехватка транспортных средств, 157–158; жизнь солдат фронтира, 158–159; мир (1815), 160. «Уорриор», правительственный транспортный пароход в войне Черного Ястреба, 203. Вашингтон, Джордж, приобретает западные земли, 38–39. Уэйн, «Безумный Антонио», 89 и след. Уэйн, форт, 94, 152; Договор в Уэйне, 135. Векау, индейский вождь, 197. Уэлби, Адлард, цитата, 163. Западная Флорида, провинция, предусмотренная Прокламацией 1763 года, 24, 24 (прим.), 33; план возобновления владения Испанией, 73. Уэстерн-Резерв, 99, 102, 172, 175. Уортон, Самуэль, 39. Уистлер, майор, 196, 197. Уилкинсон, генерал Джеймс, 190. «Уиллинг», лодка Кларка, 61, 64, 66, 67. Виннебаго, форт, 197. Висконсин принят как штат (1848), 208. Уайт, Джордж, 51.

Серия «Хроники Америки»

Континент краснокожего. Эллсворт Хантингтон

Испанские конкистадоры. Ирвинг Бердин Ричман

Елизаветинские морские псы. Уильям Чарльз Генри Вуд

Крестоносцы Новой Франции. Уильям Беннетт Манро

Пионеры Старого Юга. Мэри Джонсон

Отцы Новой Англии. Чарльз Маклин Эндрюс

Голландцы и англичане на Гудзоне. Мод Уайлдер Гудвин

Квакерские колонии. Сидни Джордж Фишер

Колониальные нравы. Чарльз Маклин Эндрюс

Завоевание Новой Франции. Джордж Маккиннон Вронг

Канун революции. Карл Лотус Бекер

Вашингтон и его соратники по оружию. Джордж Маккиннон Вронг

Отцы Конституции. Макс Фарранд

Вашингтон и его коллеги. Генри Джонс Форд

Джефферсон и его коллеги. Аллен Джонсон

Джон Маршалл и Конституция. Эдвард Сэмюэл Корвин

Борьба за свободное море. Ральф Делахайе Пейн

Пионеры Старого Юго-Запада. Констанс Линдсей Скиннер

Старый Северо-Запад. Фредерик Огг

Правление Эндрю Джексона. Фредерик Огг

Пути внутреннего судоходства. Арчер Батлер Хулберт

Искатели приключений Орегона. Констанс Линдсей Скиннер

Испанские пограничные земли. Герберт Юджин Болтон

Техас и мексиканская война. Натаниэль Райт Стивенсон

Искатели золота 49-го года. Стюарт Эдвард Уайт

Уход фронтира. Эмерсон Хаф

Хлопковое королевство. Уильям Э. Додд

Антирабовладельческий крестовый поход. Джесси Мейси

Авраам Линкольн и Союз. Натаниэль Райт Стивенсон

День Конфедерации. Натаниэль Райт Стивенсон

Капитаны Гражданской войны. Уильям Чарльз Генри Вуд

Эпилог Аппоматтокса. Уолтер Линвуд Флеминг

Американский дух в образовании. Эдвин Э. Слоссон

Американский дух в литературе. Блисс Перри

Наши иностранцы. Сэмюэл Питер Орт

Старый торговый флот. Ральф Делахайе Пейн

Эпоха изобретений. Холланд Томпсон

Строители железных дорог. Джон Муди

Эпоха большого бизнеса. Бертон Джесси Хендрик

Армии труда. Сэмюэл Питер Орт

Властелины капитала. Джон Муди

Новый Юг. Холланд Томпсон

Босс и машина. Сэмюэл Питер Орт

Эпоха Кливленда. Генри Джонс Форд

Аграрный крестовый поход. Солон Юстус Бак

Путь империи. Карл Расселл Фиш

Теодор Рузвельт и его время. Гарольд Хоуленд

Вудро Вильсон и Мировая война. Чарльз Сеймур

Канадский доминион. Оскар Д. Скелтон

Испаноязычные страны Нового Света. Уильям Р. Шеперд

Примечания корректора

Раздел подробных примечаний:

Глава 2.

На странице 21 поставьте точку после слова «владения» в предложении: The English people had, however, only the vaguest notion of the extent, appearance, and resources of their new possession.

Глава 3.

На странице 53, а также на странице 205 слово war-whoop было перенесено с дефисом между двумя строками из-за интервалов. Это слово больше нигде в книге не использовалось, но в других хрониках оно пишется через дефис. Мы сохранили дефис.

Глава 5.

На странице 101 слово easy-going было перенесено с дефисом между двумя строками из-за интервалов. На странице 30 слово easy-going встретилось посреди предложения и было написано через дефис. Мы сохранили дефис.

Слова pack-horse (страница 106) и pack-horses (страница 116) в главе 5 написаны через дефис, но в главе 7 слова packhorse (страница 157) и pack-horses (страница 159) написаны без дефиса. Мы не вносили никаких изменений в написание этих слов.