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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Цель этой небольшой работы — пробудить в умах всех американцев благоговение перед патриотами и героями Войны за независимость, а также стремление подражать их благородному примеру, что столь необходимо для сохранения наших свобод. События каждого дня иллюстрируют важность этих целей. Наслаждаясь свободой и процветанием нашей страны, мы склонны недооценивать средства, с помощью которых это наслаждение было нам обеспечено, и забывать людей, трудившихся ради этой цели. Знание о трудах и страданиях благородных отцов Революции — лучшее средство профилактики или лечения этого «упадка». Война, облаченная в ужасы, подлежит осуждению, и дух, ведущий к ней, должен быть изгнан из сердец людей. Но великодушная преданность, твердость решимости и дальновидное мастерство — это вещи, заслуживающие похвалы и подражания, где бы они ни проявлялись. На этих страницах читатель найдет рассказы о главных деятелях Революции, связанных между собой манерой повествования так, что это вызывает всеобщий интерес, — причем «Старый колокол независимости» служит объединяющим центром для рассказчиков-ветеранов.
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СТАРЫЙ КОЛОКОЛ НЕЗАВИСИМОСТИ.

ВВЕДЕНИЕ.

Это было время беспрецедентного энтузиазма и ликования, когда генерал Лафайет, друг и сторонник американской независимости, откликнулся на пожелания народа Соединенных Штатов и прибыл, чтобы воочию увидеть его процветание и услышать слова благодарности. Национальное сердце билось в радостном предвкушении; и по всей стране раздавался один долгий, громкий и свободный клич приветствия.

Прибыв в Нью-Йорк в августе 1824 года, генерал Лафайет совершил поездку по восточным штатам, получая такие знаки привязанности, каких народ не оказывал ни одному человеку, кроме Вашингтона, а затем повернул на юг. 28 сентября он въехал в Филадельфию — место рождения Декларации независимости, — причем бо́льшая часть населения вышла ему навстречу. Было сформировано большое шествие, а на главных улицах, по которым оно проходило, воздвигнуты тринадцать триумфальных арок.

Помимо самого генерала Лафайета, самыми примечательными объектами в процессии были четыре большие открытые повозки, напоминающие палатки, в каждой из которых находилось по сорок ветеранов борьбы за независимость. Никто не мог без волнения смотреть на этих закаленных зимними бурями патриотов, чьи глаза, потускневшие от старости, проливали слезы радости от неожиданного счастья снова встретить старого командира и присоединиться к словам благодарности в его адрес.

Пройдя по главным улицам, генерал Лафайет был препровожден в зал Государственного дома, где заседал старый Континентальный конгресс и где была подписана бессмертная Декларация независимости. Здесь гость нации был официально принят от имени граждан мэром, после чего народу разрешили пожать ему руку. Ночью была устроена великолепная иллюминация; толпы людей бродили по улицам, распевая песни и прославляя подвиги поборника свободы и друга Америки.

В один из дней, последовавших за грандиозным въездом Лафайета в город, он принял в Зале Независимости ветеранов Революции, которые прибыли в город, а также тех, кто был его постоянными жителями. Один за другим эти немощные старики подходили и пожимали генералу руку, и для каждого у него находилось воспоминание, которым можно было поделиться, или поздравление. Там присутствовали герои Брендивайна, Джермантауна, Трентона, Принстона, Монмута и других полей сражений; некоторые — со шрамами, и все — с рассказами о великих страданиях. Старый патриотический огонь загорался в их груди и сиял на их испещренных морщинами лицах, когда память уносила их в те дни, которые доказали их верность и любовь к свободе. Один служил под началом пламенного Уэйна и разделял его опасности с не меньшим бесстрашием; другой служил с хладнокровным и искусным Грином и любил вспоминать подвиг, в котором квакерский генерал проявил свой гений; третий следовал за самим Лафайетом, будучи совсем юношей, при Брендивайне: всё содействовало тому, чтобы эта встреча генерала и ветеранов стала столь же трогательной и интересной, сколь те, что запечатлены в истории или вымышлены авторами.

После приема ветеранов один из них предложил подняться на колокольню и посмотреть на старый колокол, который провозгласил свободу «всей земле и всем жителям ее». Лафайет и еще несколько человек поддержали это предложение, выразив желание увидеть эту интересную реликвию. С большим трудом некоторых из стариков провели на колокольню, и там они увидели всё еще раскачивающийся колокол. Лафайет был весьма рад этому зрелищу, так как оно пробудило в нем былой энтузиазм при мысли о временах, когда Джон Адамс и его смелые братья-патриоты осмелились утвердить принципы гражданской свободы и провозгласить независимость своей страны. Старый Джон Хармар, один из ветеранов-солдат, который находился в Филадельфии, когда была провозглашена Декларация, и который снова пожал руки своим старым боевым товарищам, дал волю своим мыслям и чувствам, стоя перед колоколом.

«Эх! Вот это труба, которая задала британцам баню! Память у меня не настолько плоха, чтобы я не помнил тот день, когда этот старый колокол звонил в честь независимости! В те дни этот город выглядел совсем иначе. Это был маленький городок. Все ждали, что войска короля вот-вот явятся сюда, разграбят и сожгут все дотла: но большинство из нас были патриотами и знали, что король — тиран; так что нам было не особенно важно, придут они или нет. Как же народ толпился вокруг этого Государственного дома в день провозглашения Декларации! По всему городу звонили колокола, палили пушки; но поверх всего этого был слышен тяжелый, глубокий гул этого старого колокола, который звонил так, будто в этом был великий смысл! Эх, славные то были времена!»

Когда старый Хармар закончил эти слова, стоившие рядом с колоколом ветераны одобрительно кивнули, а некоторые повторили: «Славные то были времена!» — в таком тоне, который показывал, что память пытается вернуть то время, о котором они говорили. Затем они медленно повернулись, чтобы спуститься. Лафайет шел впереди со своими немногочисленными друзьями. «Постойте! — сказал старый Хармар. — Уилсон, Мортон, Смит и ты, Хиггинс, мой сын хочет, чтобы вы пошли со мной домой и пообедали у него. Идемте; я хочу потолковать с вами о былом. После того как вы покинете Филадельфию, я могу больше вас не увидеть».

Это приглашение, сделанное от всего сердца, было с готовностью принято, и компания старых друзей спустилась по лестнице. Достигнув двери, они при помощи ликующей толпы забрались в экипаж, который затем направился к дому сына старого Хармара. Будем считать, что они прибыли на место и, после долгих приветствий, представлений и прочих подготовительных церемоний, расселись за длинным, ломящимся от яств столом, накрытым в большой и уютной столовой. Молодой Хармар, его жена и четверо детей также разместились за этим же столом, и перед взорами предстала сцена веселья и радости, какую доводится наблюдать нечасто. Старики охотно общались и пребывали в добром расположении духа, а молодой Хармар со своей семьей беспрепятственно задавали вопросы о тех великих событиях, через которые им довелось пройти. Но позволим самой компании говорить за себя.

РАССКАЗ О ГЕНЕРАЛЕ ВАШИНГТОНЕ.

«ДЕДУШКА, — обратился Томас Джефферсон Хармар, — не расскажешь ли ты нам что-нибудь о генерале Вашингтоне?»

«Я мог бы рассказать тебе многое об этом человеке, дитя мое, — ответил старый Хармар, — но, полагаю, к настоящему моменту люди и так знают о нем всё. Видишь ли, эти историки теперь только и делают, что выискивают каждый эпизод, связанный с войной, и со временем они будут знать о ней больше — или утверждать, что знают, — чем те люди, которые были ее участниками».

«Это вполне вероятно, — сказал молодой Хармар. — Эти историки могут знать не так много о подлинном духе народа в тот период, но то, что они лучше осведомлены о массе фактов, касающихся сражений и политических дел, совершенно естественно». Старый же ворчал в ответ, заявляя, что никто не может знать истинного положения дел, кто не жил среди тех событий в то время.

«Но мальчик хочет услышать историю о Вашингтоне, — сказал Уилсон. — Разве ты не можешь рассказать ему что-нибудь об этом человеке? Я думаю, смог бы. Любой, кто хочет оценить характер Вашингтона и масштаб его заслуг во время Революции, должен знать историю кампании 1776 года, когда все падали духом и подумывали о том, чтобы отказаться от правого дела. Говорю вам, если бы Вашингтон не превосходил всех остальных людей, это дело непременно погрузилось бы во тьму».

«Ты говоришь верно, — подтвердил Смит. — Мы, те, кто был в Вэлли-Фордже, кое-что знаем о его характере».

«Я помню один случай, — произнес Уилсон, — который даст вам, миссис Хармар, некоторое представление о том, какое сердце билось в груди Джорджа Вашингтона. Полагаю, мистер Хармар уже рассказывал вам кое-что о лишениях наших людей в ту зиму, когда мы стояли лагерем в Вэлли-Фордже. Это была ужасная пора. Трудно передать ее словами хотя бы приблизительно; но вы можете представить себе группу людей в рваной одежде и без обуви, сбившихся в кучу вокруг костра в бревенчатой хижине, притом что снег на земле лежит глубиной около двух футов, а ветер яростно и зло свищет сквозь щели убогой лачуги. У многих солдат были отморожены ноги, а никаких лекарств, как нынче, достать было нельзя. Часовые страдали ужасно и походили скорее на призраков, чем на людей, когда шагали взад и вперед перед рядами хижин».

«Удивляюсь, как они все не дезертировали, — заметила миссис Хармар. — Должно быть, это были необыкновенные люди».

«Они и были необыкновенными людьми, или, по крайней мере, страдали за необыкновенное дело, — ответил Уилсон. — Но вернемся к генералу Вашингтону. Он видел, в каком положении находятся люди, и, право же, его сердце обливалось кровью за них. Он писал в Конгресс о положении дел и умолял это собрание раздобыть припасы; но видите ли, у Конгресса не было возможности выполнить просьбу. Всё, что он мог сделать, — это обратиться к штатам и ждать действий от их ассамблей.

Штаб-квартира Вашингтона находилась недалеко от лагеря, и он часто приходил навестить бедолаг, пытаясь утешить их и облегчить их участь; и, уверяю вас, солдаты любили этого человека так, словно он был их отцом, и предпочли бы умереть вместе с ним, чем жить в роскоши с генералом красномундирников.

Я помню сцену, свидетелем которой я был в хижине, соседней с той, где мы составляли артель. Умирал старый друг по имени Джозайя Джонс. Он лежал на скудной соломенной постели, укрытый лишь какими-то лохмотьями. Он болел уже несколько дней, но наотрез отказывался отдаваться в руки лекаря, всегда приговаривая, что это всё равно что идти в бой с гарантией быть убитым. Однажды, когда мы и помыслить ни о чем подобном не могли, Джозайя окликнул нас, сидевших за беседой возле его постели, и сказал, что умирает и хочет, чтобы мы помолились за него. Мы все были готовы сделать для него всё что угодно, ибо любили его как брата; но что касается молитвы, то мы не совсем знали, как за это взяться. Чтобы хоть чем-то помочь, я побежал раздобыть бедняге глоток воды, чтобы смочить его пересохшие губы.

Пока остальные стояли вокруг, не зная, что предпринять, кто-то услышал голос генерала Вашингтона в соседней хижине, где он утешал каких-то несчастных, у которых почти совсем отморозило ноги. Вскоре он подошел к нашей двери, и один из солдат отправился рассказать ему о положении дел. Теперь представьте: главнокомандующий вполне мог бы рассердиться на то, что предписания для больных были нарушены, и просто развернуться и уйти; но он был человеком гораздо более благородным, чем тот, кто способен на подобное. Он вошел в хижину, подошел к бедному Джозайе и спросил, как тот себя чувствует. Джозайя ответил, что чувствует себя умирающим и хочет, чтобы кто-нибудь помолился за него. Вашингтон понял, что врач ничем не сможет помочь больному, опустился на колени прямо на земляной пол рядом с ним и стал молиться. Мы все тоже встали на колени; мы не могли поступить иначе. Умирал старый боевой товарищ, вдали от дома и близких, а рядом с ним на коленях стоял наш генерал, устремив лицо к небесам, и казался мне ангелом. Ну вот, он помолился о том, чтобы Небеса смилостивились над душой умирающего, простили его грехи и приняли к Себе; а затем он помолился за всех нас. Еще до того, как молитва подошла к концу, душа Джозайи отлетела, а тело сделалось холодным и окоченевшим. Вашингтон потрогал лоб бедняги и, видя, что жизнь угасла, отдал солдатам распоряжения насчет того, как поступить с телом, после чего оставил нас, чтобы навестить другие части лагеря».

«Это поистине благородный поступок, — сказал молодой Хармар. — Разве он никогда после не говорил вам о нарушении армейских правил?»

«Нет, — ответил Уилсон. — Он знал, что в том лагере строгая дисциплина не могла и не должна была соблюдаться. Ему было достаточно того, что мы оставались верны нашему делу посреди всех выпавших на нашу долю испытаний».

[Иллюстрация: МОЛИТВА ВАШИНГТОНА НАД УМИРАЮЩИМ СОЛДАТОМ]



«Молиться у смертного одра простого солдата, — в задумчивости произнес Смит вслух. — Что ж, я мог бы догадаться, как он поступит в подобном случае, судя по тому, что я сам видел. Интересно, упоминала ли история когда-нибудь о человеке величавее и лучше?»

Молодой мистер Хармар тут почувствовал желание пуститься в пространный панегирик характеру Вашингтона, но подумал, что это может быть неуместно, а потому ограничился замечанием: «Таких людей мы больше не увидим».

«Он был дорогим, хорошим человеком», — заметила миссис Хармар.

«Да, — подтвердил старый Хармар, — генерал Вашингтон был главной опорой Революции. Как полководец он был бдителен и искусен; но если бы он не был никем бо́льшим, мы вполне могли бы потерпеть поражение и быть раздавленными врагом. Он пользовался любовью и доверием солдат благодаря своему человеческому характеру, и именно это позволяло ему оставаться стойким и полным надежды, когда его соотечественники не видели вокруг ничего, кроме мрачных перспектив».

УЧАСТЬ ШПИОНА

«А теперь я расскажу вам историю, которая только что пришла мне на ум, — сказал старый Хармар. — Впрочем, она совершенно иного характера, чем история о Вашингтоне. Она об участи шпиона».




«Где происходили эти события?» — поинтересовалась миссис Хармар.

«Здесь, на берегах Скулкилла, как раз после того, как британцы захватили этот город, — ответил старый Хармар. — Жил там некий Джеймс Сайкс, у которого на восточном берегу реки была известковая печь; когда враг вошел в город, он занимался довольно масштабным производством извести. Пока здесь заседал Конгресс, Сайкс всегда выдавал себя за горячего сторонника дела колоний, но в его поведении вечно было что-то подозрительное, и друзья с соседями не очень-то верили его заверениям. Время от времени он пропадал где-то допоздна, а иногда уезжал из дому на неделю, давая весьма туманные объяснения насчет того, чем он занимался в свое отсутствие. Некоторые соседи подозревали, что он служит одним из шпионов сэра Уильяма Хау, однако им никак не удавалось добыть убедительных доказательств своих подозрений.

Наконец неприятель овладел городом, и тут Сайкс начал показывать, что он вовсе не такой уж пылкий приверженец правильной стороны. Он зачастил в штаб-квартиру британского генерала и, казалось, находился с неприятелем в самых лучших отношениях. Так вот, случилось так, что один из его давних соседей по имени Джонс командовал ротой в нашем линейном полку; и ему тем или иным путем удалось раздобыть доказательства того, что Сайкс шпионит в пользу врага. Он сообщил об этом факте генералу Уэйну и тут же предложил позволить ему попытаться захватить шпиона. Уэйн дал согласие, и капитан Джонс принялся за подготовку предприятия. По утрам Сайкс обычно находился на своей известковой печи вместе с несколькими работниками, и, поскольку совесть нечиста и виновный всегда подозрителен, он увеличил число помощников, чтобы обезопасить себя от нападения. Капитан Джонс взял из своей роты всего двадцать человек и покинул наш лагерь незадолго до наступления темноты. Предприятие было сопряжено с огромной опасностью. Место, где Джонс рассчитывал захватить шпиона, находилось всего в миле от британского аванпоста; для предотвращения внезапного нападения разведывательных отрядов противника требовались величайшая секретность и быстрота передвижения.

Около рассвета Джонс со своим отрядом добрался до леса возле известковой печи Сайкса и остановился для разведки. В этот ранний час Сайкс и четверо его работников уже трудились. Известь обжигалась, а часть людей занималась погрузкой и разгрузкой двух повозок, стоявших у печи. План капитана Джонса созрел быстро. Он послал половину своего отряда в обход, чтобы отрезать Сайксу путь к бегству в сторону города, а когда решил, что они заняли выгодную позицию, сам двинулся к печи. Когда он был уже на полпути, Сайкс заметил отряд и, крикнув своим людям следовать за ним, бросился бежать вдоль речного берега, надеясь ускользнуть; но другой отряд перерезал ему путь к отступлению, а подоспевший Джонс заставил Сайкса и его людей сдаться. Джонс не собирался задерживать рабочих дольше, чем потребуется, чтобы уйти из зоны досягаемости британцев, после чего его не волновало бы, поднимут ли они тревогу. Сайкс казался крайне обеспокоенным вопросом о том, за что его арестовали столь странным образом; однако Джонс коротко ответил, что он узнает об этом, когда его доставят в американский лагерь, а коль скоро Сайкс сам не додумался до причины своего ареста, то незачем было и пытаться бежать. Что ж, американцы поспешно погнали пленных к лесу, но вскоре Джонс заметил крупный британский отряд, поднимавшийся на соседний холм, и понял, что положение стало отчаянным. Сайкс тоже разглядел красномундирников и отчаянно забился, пытаясь вырваться от американцев. Джонс хотел доставить его в американский лагерь живым, иначе он пристрелил бы его на месте. Внезапно Сайкс вырвался из рук тех, кто его держал, и побежал к известковой печи. Прозвучало несколько ружейных выколов, но все они прошли мимо. Тогда один из рядовых, отчарнный малый по фамилии Джанверс, бросился за пленником и схватил его как раз в тот момент, когда тот добежал до печи. Завязалась яростная схватка; но Сайкс получил удар в плечо и, пытаясь столкнуть противника в раскаленную известь и огонь, угодил туда сам. После этого Джанверс бросился в лес вслед за своими храбрыми товарищами. Британский отряд находился достаточно близко, чтобы видеть борьбу у печи, и стремительно двинулся в погоню за нашими людьми. Нескольким красномундирникам приказали осмотреть известковую печь, чтобы проверить, жив ли Сайкс и не спрятался ли там; они обнаружили его тело, обуглившееся почти дотла.

«Ужасно!» — воскликнула миссис Хармар.

«Ну, — продолжал старый Хармар, — между двумя отрядами завязалась долгая и сомнительная гонка, но Джонсу удалось благополучно проскользнуть за американские линии, не потеряв ни единого человека и сохранив в безопасности четырех пленных. Этих малых допросили, но никаких доказательств того, что они были шпионами и доверенными лицами Сайкса, обнаружить не удалось, и их отпустили, пообещав страшную кару в случае, если их уличат в заигрывании с врагом».

«Капитан Джонс был дерзким малым, раз решился зайти так далеко за британские линии и с таким маленьким отрядом», — заметил Мортон.

«В такого рода вылазках небольшой отряд предпочтительнее. Его успех зависел от секретности и быстроты передвижений», — пояснил Уилсон.

«Это была ужасная смерть, — заметил молодой Хармар. — Впрочем, Сайкс сам навлек ее на себя изменой своим соотечественникам».

РАССКАЗ О ПРОПОВЕДИ.

«Кажется, я вижу тебя впервые со времен расформирования армии, Мортон, — сказал Уилсон. — Время обошлось с нами обоими довольно сурово с той поры».

«О, нам жаловаться не приходится, — ответил Мортон. — Нам жаловаться не приходится. Я никогда не ропщу на свой возраст».

«Некоторые сочли бы себя счастливыми, увидев то, что довелось повидать вам, — произнес молодой Хармар. — Думаю, я стерпел бы ваши годы ради вашего опыта».

«И я тоже», — добавила миссис Хармар. Она всегда соглашалась со своим мужем во всем, что бы он ни утверждал.

«Дай-ка вспомнить, — промолвил старый Хармар, — где я впервые встретил тебя, Хиггинс? О, разве не прямо перед битвой при Брендивайне ты примкнул к пенсильванскому полку?»




«Нет, — ответил за Хиггинса Смит, который в этот момент старался компенсировать отсутствие зубов энергичной работой челюстей. — Он вступил тогда же, когда и я, перед битвой при Джермантауне».

«Да, как раз перед битвой при Джермантауне, — подтвердил Хиггинс. — При Брендивайне меня не было».

«Не было? Тогда ты упустил возможность посмотреть, как мы отступаем, — сказал старый Хармар. — Но воевали мы тем не менее изрячно. Бешеный Энтони был там, и он умел драться, знаете ли — по крайней мере, враг так считал. Никогда не забуду ночь перед тем сражением».

«Почему? — спросил Хиггинс. — Ты был в дозоре?»

«Нет, не по этой причине; совсем другое. Вечером накануне того боя была произнесена проповедь, какую доводится услышать лишь раз».

«Проповедь?» — переспросил Уилсон.

«Да; проповедь, произнесенная для нашей стороны преподобным Джоабом Праутом. Я рассказывал об этом моему сыну, и он записал всё в виде прекрасного очерка для одной из газет. У него легкое перо, и он может рассказать об этом куда лучше меня. Расскажи им об этом, Джексон, прямо так, как ты это написал», — попросил старый Хармар.

«С удовольствием, — ответил молодой Хармар. — Если смогу припомнить».

«Обязательно», — сказала миссис Хармар; «Ой, пожалуйста!» — добавили дети; и мистер Джексон Хармар исполнил просьбу следующим образом: — «Целый день, 10 сентября 1777 года, обе армии находились поблизости друг от друга, и между передовыми отрядами происходили частые и отчаянные стычки, не перераставшие, однако, в генеральное сражения. Наконец, с наступлением темноты оба войска расположились лагерем на виду друг у друга, с тревогой ожидая завтрашнего дня, которому предстояло решить судьбу обреченного города.

Американцы расположились за бродом Чаддс-Форд, имея мелководье Брендивайна между собой и противником; линия растянулась на две мили вдоль этой речки.

Солнце как раз опускалось за темные холм на западе, позолотив увядающие небеса осенним блеском и бросая зловещий отблеск на поблекшую и изменившую цвет листву окружающих лесов. То был час торжественного затишья. Прохладный вечерний ветерок мягко скользил по воздуху, словно не желая нарушать царивший вокруг покой. Кристальные воды ручья тихо журчали в своем узком русле, а национальное знамя лениво хлопало на высоком флагштоке на его берегах.

В американском лагере, перемежаясь с группами палаток и козлами для оружия, можно было заметить небольчки кучки уставших солдат, сидевших на земле, отдыхавших после дневных тягот и говоривших вполголоса, но с воодушевлением о предстоящей схватке.

Внезапно прозвучала зорька — не громко и пронзительно, как в обычных обстоятельствах, а сдержанно и осторожно, будто опасаясь быть услышанными британцами, чьи белые палатки виднелись вдалеке. Подчинившись сигналу, бо́льшая часть солдат собралась перед палаткой главнокомандующего близ центра лагеря.

Всё затихло в ожидании: вскоре показалась высокая фигура Вашингтона, закутанного в свой военный плащ и сопровождаемого многочисленными офицерами, которые продвигались среди них. Все присутствующие с уважением отдали им честь, на что те вежливо ответили поклоном, после чего заняли места на походных табуретах, поставленных для них слугой. Достопочтенный Джоаб Праут, капеллан пенсильванского полка, поднялся на древесный пень и призвал к тишине, ибо настал час молитвы.

Предстала картина морального величия, не имеющая себе равных в анналах войны. Там, в этот тихий прохладный вечер, когда небо темнело, превращаясь в ночь, собралось около восьми тысяч человек; очень многие из них уже никогда больше не увидели бы славного заката. Из скромных хижин в тихой долине Коннектикута, из величественных особняков солнечного Юга — на зов свободы они устремились на усеянное палатками поле; и теперь, накануне битвы, как братья по духу и делу, собрались вместе, чтобы взмолиться к Богу сражений да ниспошлет Он милость их благородному делу.

О, это было волнующее и величественное зрелище! Мягкий и исполненный достоинства Вашингтон окинул взглядом присутствующих с гордым волнением и вопросительно повернулся к стоявшему рядом светлому юному иностранцу Лафайету, словно вопрошая: «Могут ли такие люди быть побеждены?»

Там был дерзкий и бесстрашный Уэйн; неустрашимый Пуласки и преданный всей душой Костюшко; и они склонили головы в благоговении перед Тем, в чьем присутствии совершали моление.

Никогда под сводчатым куполом величественного храма, никогда из уст красноречивого духовного лица не видали такого собрания и не слышали такой речи, как в тот сентябрьский вечер из уст этого скромного старика, чьи седые пряди развевались на ветру.

Твердым, ясным голосом, эхом отдававшимся в отдаленных холмах, он объявил свой текст:—

«Взявшие меч от меча и погибнут».

Затем, выпрямившись во весь рост, со взглядом, сияющим святым чувством, навеянным временем и местом, он начал:—

«"Взявшие меч от меча и погибнут". Солдаты и соотечественники:



Мы собрались этим вечером, быть может, в последний раз. Мы разделили тяготы марша, опасность боя, ужас отступления — мы одинаково перенесли холод и голод, презрение внутреннего врага и произвол чужеземного угнетателя. Мы сидели ночь за ночью у одного костра, делили нехитрую солдатскую пайку; мы вместе слышали звуки побудки, призывавшей нас к долгу, или бой вечерней зари, подававший сигнал ко сну сурового солдата, у которого земля — постель, а ранец — подушка.

И теперь, солдаты и братья, мы встретились в мирной долине, накануне битвы, пока солнечный свет угасает за вон теми холмами — тот солнечный свет, что завтра утром озарит сцены кровопролития. Мы встретились среди белеющих палаток нашего лагеря — времена ужаса и мрака свели нас вместе, — дай Бог, чтобы не в последний раз!

Это торжественный миг. Братья, не кажется ли вам, что торжественный голос природы вторит всеобщему настроению? Флаг нашей страны тяжело повис на вон том флагштоке; ветерок стих над зеленой равниной Чаддс-Форда — равниной, что простирается перед нами, сверкая в лучах солнца; холмы Брендивайна поднимаются мрачными и величественными за водами вон того потока, и вся природа замерла в торжественном молчании накануне завтрашнего шума, кровопролития и схватки».

Уместность этих слов была очевидна. Затаив дыхание, внимал каждый, и можно было отчетливо расслышать малейший шепот. Сделав секундную паузу, словно мысленно пробегая взглядом побылые события, он снова повторил свой текст:—

«"Взявшие меч от меча и погибнут".

И разве они не взяли меч?

Пусть ответят опустошенная равнина, пропитанная кровью долина, сожженный фермерский дом, чернеющий под солнцем, разграбленная деревня и разоренный город; пусть ответят белеющие кости забитого фермера, разбросанные по полям его усадьбы; пусть ответит умирающая от голода мать с младенцем, прильнувшим к высохшей груди, которая не может дать питания, — пусть она ответит; когда предсмертный хрип смешивается с тихими стонами, знаменующими последнюю борьбу за жизнь, — пусть ответят умирающая мать и ее младенец!

Прошел всего день, и наша земля спала в мире. Войны здесь не было — зла здесь не было. Обман, скорбь, страдание и нужда не обитали среди нас. Из вечного уединения зеленых лесов поднимался сизый дымок хижины поселенца, золотые поля кукурузы выглядывали посреди пустынной глуши, и радостная музыка человеческих голосов нарушала безмолвие леса.

Теперь! О Боже милосердия, взгляни на перемену! Под прикрытием предлога — под святостью имени Божьего, призывая Искупителя себе в помощь, эти чужеземные наемники убивают наш народ! Они наводняют наши города; они омрачают наши равнины; и теперь они окружают наши посты на уединенной равнине Чаддс-Форда».

Эффект был подобен удару молнии. Пронзительный взгляд бесстрашного Уэйна полыхнул огнем. Стоявшие неподалеку часовые, остановившиеся послушать, ускорили шаг, ступая с гордым видом и нервным напряжением, жаждая мести врагу-вандалу.

Обретя вновь силы, он подавил спазм в горле, вызванный его собственным рассказом, и продолжил:

«"Взявшие меч от меча и погибнут".

Братья, не думайте, будто я недостоин веры, когда говорю вам, что конец британца близок! Не сочтите меня тщеславным, когда я скажу вам, что за тучей, окутывающей нас ныне, я вижу сгущающиеся, густые и быстрые тучи более страшной бури Божественного возмездия!

Они могут победить нас завтра! Сила и кривда могут взять верх, и нас могут изгнать с этого поля — но час Божьей мести непременно придет!

Да, если в бескрайних просторах вечного пространства, если в сердце безграничной вселенной обитает грозный Бог, скорый на расправу и верный в наказании за грех, тогда человек Георг Брунсвигский, именуемый королем, почувствует в своем мозге и в своем сердце месть Вечного Иеговы! Тление падет на его жизнь — иссушенный мозг, проклятый рассудок; тление падет на его детей и на его народ. Великий Бог, сколь страшно это наказание!

Толпы простого народа, населяющие густонаселенные города, где денежный мешок процветает, а трудящийся голодает; нужда, шествующая среди людей во всех своих устрашающих формах; невежественное и бросающее вызов Богу духовенство, ухмыляющееся над страданиями миллионов; гордая и безжалостная аристократия, умножающая беззаконие на беззаконие и нагромождающая оскорбления поверх грабежа и обмана; прогнившая до самого сердца монархия, протухшая до основания аристократия; преступность и нужда, идущие рука об руку и искушающие людей на дела скорби и смерти — вот часть кары и возмездия, что постигнут английский трон и английский народ!»

Это было произнесено голосом такой силы, что звуки его могли бы долететь едва ли не до лагеря британцев и достичь слуха Хау как пророческое вдохновение того, чей острый взгляд прочел строки со мрачных скрижалей будущего.

Окинув взглядом офицеров, он заметил, что Вашингтон и Лафайет наполовину приподнялись со своих мест и зачарованно смотрят на него, словно стремясь впитать каждое произнесенное им слово.

Воспользовавшись общим настроением, он продолжил:—

«Солдаты — я смотрю на ваши знакомые лица со странным волнением! Завтра утром мы все отправимся в бой — ибо нужно ли говорить вам, что ваш недостойный пастор пойдет вместе с вами, призывая на помощь Бога в сражении? — мы выступим в бой! Нужно ли призывать вас вести праведный бой, биться за свои очаги, за своих жен и детей?

Друзья мои, я мог бы призвать вас к борьбе жгучими воспоминаниями о британских обидах! Уолтон — я мог бы рассказать тебе о твоем отце, зверски убитом в полуночной тишине на равнинах Трентона; я мог бы живописать его седины, извалянные в крови; я мог бы заставить твой слух звенеть от его предсмертного крика. Шелмайр — я мог бы рассказать тебе об убитой матери и изнасилованной сестре: уединенная ферма, ночной налет, пылающая крыша, крики всадников, расправляющихся со своей жертвой, мольбы о пощаде, мольбы невинных о сострадании. Я мог бы расписать всё это вновь в ужасных красках яркой реальности, если бы считал, что ваше мужество нуждается в столь диком возбуждении.

Но я знаю, что вы сильны мощью Господней. Вы выступите в бой завтра с легким сердцем и решительным духом, хотя священный долг — долг мести за мертвых — может тяжким грузом лечь на ваши души.

И в час битвы, когда вокруг царит тьма, освещаемая зловещим пушечным заревом и пронзительными вспышками мушкетов, когда раненые устилают землю, а мертвецы загромождают ваш путь — тогда помните, солдаты, что Бог с вами. Сам вечный Бог сражается за вас — Он несется на боевом облаке, Он устремляется вперед вместе с натиском урагана; Бог, Грозный и Беспредельный, сражается за вас, и вы победите».

Встрепенувшись от этого мужественного и трогательного призыва, тихий шепот пробежал от одного человека к другому как искренний отклик; а находившиеся рядом с оратором полководцы гордились и были счастливы командовать столь верными сердцами и испытанными клинками. Но тьма окутывала всё вокруг, и он поспешил завершить.

«"Взявшие меч от меча и погибнут".

Вы взяли меч, но не в духе зла и опустошения. Вы взяли меч ради своих домов, ради своих жен, ради своих малышей. Вы взяли меч за правду, за справедливость и право, и к вам обращено обещание: ободритесь, ибо ваши враги взяли меч вопреки всему, что дорого человеку, в хуле на Бога — они погибнут от меча.

А теперь, братья и солдаты, я прощаюсь со всеми вами. Многие из нас могут пасть в завтрашнем бою — да упокоит Бог души павших; многие из нас могут дожить до того, чтобы рассказать историю завтрашнего боя; и в памяти каждого навсегда останется и задержится тихая сцена этой осенней ночи.

Торжественные сумерки спускаются над долиной; леса на противоположных высотах бросают длинные тени на зелень луга; вокруг нас — палатки континентального войска, сдержанная суета лагеря, торопливая поступь солдат, снующих туда-сюда между палатками, затишье и тишина, знаменующие канун битвы.

Когда мы встретимся вновь, да падут длинные сумеречные тени на мирную землю.

Да дарует это Бог на небесах».

И вот последний лучик угасающего света исчез, и они остались во тьме. Считая уместным отпустить слушателей, он предложил совершить прощальную молитву, и немедленно все головы обнажились и склонились в благоговении, в то время как этот искренний старик в домотканой одежде с простертыми к небу руками обратился к престолу благодати.

«Великий Отец, мы склоняемся пред Тобой. Мы призываем Твое благословение, мы отвращаем Твой гнев, мы воздаем Тебе благодарение за прошлое, мы просим Твоей помощи в будущем. Ибо мы пребываем во времена бедствий, о Господь, и тяжело осаждены врагами, безжалостными и не знающими жалости; меч блещет над нашей землей, и пыль почвы увлажнена кровью наших соседей и друзей.

О Бог милосердия, мы молим о благословении для американского оружия. Сделай дорогого нашему сердцу человека сильным в Твоей мудрости; благослови, молим Тебя, обновленной жизнью и силой нашу надежду и Твое орудие, а именно ДЖОРДЖА ВАШИНГТОНА. Ниспошли Свои советы почтенному Континентальному конгрессу. Посети палатки нашего войска; утешь солдата в его ранах и скорбях, укрепи его для часа битвы, подготовь его к часу смерти.

И в час поражения, о Бог воинств, будь нашей опорой; и в час триумфа будь нашим проводником.

Научи нас быть милосердными. Хотя память о жгучих обидах гнездится в наших сердцах, стучась в двери, дабы наполнить нас жаждой мести, позволь нам все же, о Господь, пощадить побежденных, хотя они никогда не щадили нас в свой час резни и кровопролития. И в час смерти наставь нас в обитель, уготованную для праведников; дабы мы вознесли хвалу Тебе через Христа, Искупителя нашего. — ДА ПРОЦВЕТАЕТ ПРАВОЕ ДЕЛО. — Аминь»

Во время чтения этого интересного и захватывающего эпизода Революции ветераны — даже Хиггинс — отложили ножи и вилки и слушали так, будто их перенесли назад, в памятный канун битвы при Брендивайне, наполнив надеждами и страхами той поры. По окончании они выразили одобрение манере изложения и красоте проповеди.

«Этот пастор был из тех, кто мне по душе, — сказал Уилсон. — Он умел проповедовать мир, пока мир был разумен, и затянуть доспехи и сражаться, когда это становилось его долгом».

«Мистер Хармар неплохо владеет пером, — заметил Мортон, — но такой случай заставит любое перо писать само по себе. В этом есть огонь».

«Да, целая гора огня», — вставила миссис Хармар, которая сочла необходимым сделать замечание, поскольку до этого успокаивала детей, пока остальные слушали заключительную часть проповеди и комментарии к ней.

«Однако Господь не очень-то помог нам в сражении на следующий день, — сказал старый Хармар. — Нам пришлось тяжело драться, а затем мы были вынуждены отступить».



«Всё было к лучшему, — произнес Уилсон. — Мы не узнали бы ни наших врагов, ни самих себя, не проиграй мы ту битву. Чем упорнее борьба за свободу, тем больше мы ценим ее, когда она завоевана».

«Это верно, — подтвердил молодой Хармар. — Свобода, доставшаяся ценой наибольших жертв, ценится выше всего, и американцы усвоили ценность этой бесценной жемчужины».

К этому времени с обедом было покончено, и общество перебралось в большую гостиную, где все вскоре с комфортом устроились. Миссис Хармар присоединилась к компании, а дети прорвались внутрь, чтобы посмотреть и послушать «солдастиков». Окна были распахнуты, и легкий летний ветерок мягко веял по гостиной, разгоняя тяжелую и душную атмосферу.

Но мы должны представить читателю собравшихся. Старик Ханнар сидел на одном конце дивана, посадив на колено одного из малышей. Это был крепкий, цветущего вида мужчина лет семидесяти, с серебристыми волосами, лицом, сильно обветренным на солнце и изборожденным морщинами времени. Общее выражение его черт выдавало сердечное добродушие, словно он был совершенно доволен всем вокруг. На другом конце дивана сидел мистер Хиггинс — худой, с мелкими чертами лица и лысый человек, выглядевший значительно старше старого мистера Хармара. На противоположном диване сидели мистер Мортон и мистер Уилсон. Первый был крупным, с полным лицом человеком, слегка лысым, со шрамом на лбу от правого глаза до левой стороны головы. Его облик выдавал деятельную жизнь и крепкое телосложение, а глаза все еще светились умом. Мистер Уилсон был, судя по всему, лет семидесяти пяти, с длинным продолговатым лицом, высоким ростом и головой, скудно покрытой седыми волосами. Мистер Смит сидел в удобном кресле. Его внешность была во многом схожа с внешностью мистера Хиггинса, хотя лицо выражало больше ума. Он мучился кашлем и явно был очень слаб. Мистер Джексон Хармар сидел на стуле рядом с отцом. Ему было около тридцати пяти, он был довольно невысок и худ, с длинными каштановыми волосами, дикими голубыми глазами, «в безумном экстазе буйными», и имел в целом весьма книжный вид. Миссис Хармар сидела возле мужа, а рядом с ней пристроились два крайне озорных мальчугана лет шести и восьми. Лицо у нее было детским, но любящий и снисходительный муж вполне мог счесть ее хорошенькой.

ИСТОРИЯ О МОЛИТВЕ.

— Есть лишь одна сцена времен борьбы за права нашей страны, — сказал молодой Хармар, — которую я мог бы сравнить с только что рассказанной; и это сцена в Конгрессе — старом Континентальном конгрессе — во время первой молитвы, прочитанной преподобным мистером Дюше.

— Я кое-что слышал об этой молитве после Революции, — сказал Мортон, — но ничего такого, чему можно было бы довериться.



— Рассказ об этой сцене изложен Джоном Адамсом, который был ее главным участником, — сказал молодой Хармар.

— Старик Джон Адамс? — осведомился Хиггинс. — Вот это был человек! Во время войны он был Вашингтоном нашей политики. Вот это был человек! — И Хиггинс потер руки.

— Томас Джефферсон, убери ногу с брата и перестань его щипать, — вмешалась миссис Хармар.

— У меня есть запись мистера Адамса о той первой молитве и ее последствиях, — сказал молодой Хармар, — и вот она. — С этими словами он вытащил из кармана бумагу, на которую была переписана эта история, и зачитал:

«Когда Конгресс собрался, мистер Гаши внес предложение начать заседание с молитвы. Оно было встречено возражениями мистера Джея из Нью-Йорка и мистера Ратледжа из Южной Каролины, поскольку мы были столь разделены в религиозных убеждениях — некоторые были епископальцами, некоторые квакерами, некоторые анабаптистами, некоторые пресвитерианами, а некоторые конгрегационалистами, — что не могли участвовать в одном и том же богослужении. Мистер Сэмюэл Адамс встал и сказал, что он не фанатик и может выслушать молитву от любого благочестивого джентльмена, который в то же время является другом своей страны. Он был новичком в Филадельфии, но слышал, что мистер Дюше (они произносили это как Душей) заслуживает такой репутации, а потому предложил попросить мистера Дюше, епископального священника, прочесть молитвы для Конгресса завтра утром. Предложение было поддержано и принято единогласно. Наш президент, мистер Рэндольф, нанес визит мистеру Дюше и получил ответ, что если здоровье ему позволит, он непременно это сделает. Соответственно, на следующее утро он явился со своим клириком и в облачении прочел несколько молитв в установленной форме, а затем зачитал псалом на седьмой день сентября, коим был тридцать пятый псалом. Вы должны помнить: это было на следующее утро после того, как до нас дошел слух об ужасной канонаде Бостона. Казалось, Сама Небесная воля предопределила, чтобы этот псалом был прочитан тем утром».

«После этого мистер Дюше, неожиданно для всех, перешел к экспромтной молитве, которая затронула душу каждого присутствующего. Должен признаться, я никогда не слышал молитвы лучше или столь же прекрасно произнесенной. Будь он хоть епископальцем, сам доктор Купер никогда не молился с таким усердием, такой правильностью и пафосом, на столь элегантном и возвышенном языке об Америке, о Конгрессе, о провинции Массачусетс-Бей и особенно о городе Бостоне. На всех здесь это произвело превосходнейший эффект. Я должен попросить вас прочесть этот псалом. Если есть хоть капля веры в sortes Virgiliana, или sortes Homerica, или, в особенности, в sortes Biblica, это следует счесть проявлением провидения».

Тридцать пятый псалом и впрямь соответствовал полученным новостям и требованиям времени. Он начинается так:

«Заступись, о Господи, за тяжущихся со мною и побори борющихся со мною.

Возьми щит и латы и встань на помощь мне.

Подними копье и прегради путь гонящим меня; скажи душе моей: Я — спасение Твое!»

Какой предмет для размышлений представляет эта картина! Сорок четыре члена первого Конгресса в своем Зале, склонившись перед престолом милосердия и прося Его о том, чтобы их враги «стали как мята перед ветром». ВАСИНГТОН стоял там на коленях; и Генри, и Рэндольф, и Ратледж, и Ли, и Джей; а рядом с ними, согбенные в благоговении, стояли пуританские патриоты Новой Англии, у которых в ту минуту были все основания полагать, что вооруженные солдаты разоряют их скромные дома. Считалось, что Бостон подвергся бомбардировке и был разрушен. Они горячо молились «за Америку, за Конгресс, за провинцию Массачусетс-Бей и особенно за город Бостон»; и кто сможет осознать те чувства, с какими они моляще обратили взоры к Небесам за божественным заступничеством и помощью? «Это было способно растопить сердце из камня. Я видел, как слезы брызнули из глаз старых, суровых филадельфийских квакеров».

— Да, — сказал Уилсон, когда молодой Хармар закончил, — то была сцена, по меньшей мере равная той, что разыгралась накануне Брендивайна: как прекрасно старик Джон Адамс говорит об этом!

— Этот доктор Дюше забыл о своей связи с Церковью Англии и думал только о своей стране, — заметил Мортон. — Он был хорошим человеком.

— Да; и он молился в присутствии столь прекрасных людей, каких только доводилось собирать вместе, — добавил Смит. — Вот это были люди — те конгрессмены. Они не получали по восемь долларов в день за произнесение речей.

— Нет, — вставил Хиггинс, — зато они заслужили куда большего. Некоторые из них потеряли за время войны все имущество, что у них было.

— Дух, воодушевлявший наших соотечественников в ту пору, был благороднейшим из всех, что способны побуждать к человеческим поступкам, — сказал молодой Хармар, заметно воодушевившись. — От людей, выбросивших чай в гавань Бостона, до государственных деятелей Континентального конгресса — все были проникнуты патриотизмом, а это самое бескорыстное из человеческих побуждений.

ИСТОРИЯ ЛИДИИ ДАРРАГ.

— Миссис Хармар, представительницы вашего пола благородно поддержали свою репутацию преданности и патриотизма во время Революции, — сказал Уилсон. — Вы никогда не слышали о том, как одна женщина-квакер по имени Лидия Дарраг спасла армию под началом Вашингтона от внезапного нападения?

— Нет, никогда, — ответила миссис Хармар.

— Нет? Тогда вам, как уроженке Филадельфии, следует об этом знать, — сказал Уилсон.



«Высшие офицеры британской армии имели обыкновение проводить свои совещания по всем важным вопросам в доме Уильяма и Лидии Дарраг, членов Религиозного общества Друзей, прямо напротив штаб-квартиры главнокомандующего на Второй улице. В декабре, в тот год, когда они заняли город, генерал-адъютант армии попросил Лидию приготовить комнату для него и его друзей и велеть ее семье отправляться спать пораньше, добавив перед уходом: «Вам будет дано указание выпустить нас и потушить огонь и свечи». Манера, в которой отдавался этот приказ, особенно та его часть, что предписывала ранний отход ко сну ее семьи, сильно возбудила любопытство Лидии и заставила ее, если удастся, раскрыть тайну их собрания. Подойдя без обуви к комнате, где проходило совещание, и приложив ухо к замочной скважине, она услышала приказ о том, чтобы войска покинули город в ночь на 4-е число для нападения на американскую армию, стоявшую лагерем у Уайт-Марша. Немедленно вернувшись в свою комнату, она легла, но вскоре громкий стук в дверь, который она некоторое время делала вид, что не слышит, возвестил о намерении компании разойтись. Выпустив их, она снова легла в постель, но не спала: душевное волнение мешало ей. Она думала лишь об опасности, грозившей жизням тысяч ее соотечественников, и, веря, что в ее силах предотвратить беду, решила любой ценой предупредить генерала Вашингтона об опасности. Сказав мужу ранним утром, что для домашних нужд требуется мука и что она должна отправиться во Франкфорд за ней, она направилась к штаб-квартире, добилась аудиенции у генерала Хау и получила разрешение пройти через британские линии. Оставив мешок на мельнице, Лидия поспешила вперед к американской армии и, встретив капитана Аллена Маклина — офицера, выбранного генералом Вашингтоном за его выдающийся ум и активность для сбора разведывательных данных, открыла ему этот важный секрет, взяв с него обещание не подвергать ее безопасность риску и не рассказывать, от кого она это узнала. Капитан Маклин со всей возможной скоростью известил главнокомандующего об угрозе, и тот, разумеется, предпринял все необходимые шаги, чтобы сорвать задуманное предприятие и показать врагу, что он готов к их встрече. Лидия вернулась домой с мукой, тайком наблюдала за передвижениями британцев и видела, как они выступили. Ее тревога во время их отсутствия была чрезмерной, и она не уменьшилась, когда по их возвращении генерал-адъютант, вызвав ее к себе в комнату и заперев дверь с таинственным видом, потребовал ответа: «Не бодрствовал ли кто-нибудь из домашних в ту ночь, когда он принимал гостей в ее доме?». Она ответила ему, что все без исключения легли спать в восемь часов. «Вы-то, Лидия, я знаю, спали, ибо я стучал в вашу дверь три раза, прежде чем вы меня услышали, и все же, хотя я ума не приложу, кто сообщил генералу Вашингтону о нашем планируемом нападении, несомненно то, что нас предали; ибо, прибыв к его лагерю, мы обнаружили его пушки установленными, войска под ружьем и в каждой точке столь прекрасно готовыми к встрече с нами, что мы были вынуждены, как глупцы, совершить маневр назад, не нанеся нашему врагу ни малейшего вреда вообще».

— Ха-ха! Ловкая уловка и патриотичная женщина! — воскликнул молодой Хармар.



— Говоря о заслугах женщин во время войны, — произнес Хиггинс, — я вспоминаю Молли Маколи, или сержанта Маколи, как мы знали ее в армии. Она была родом из Пенсильвании и до такой степени пылала патриотизмом, что облачилась в мужское платье и вступила в армию, где стала сержантом и храбро сражалась в нескольких сражениях и стычках. Никто и не подозревал, что она не та, за кого себя выдает, ибо она была высокой, плотной, с грубоватой внешностью и весьма свободно держалась среди мужчин. У Молли был обычай размахивать саблей над головой и кричать «ура» в честь Бешеного Энтони, как она называла генерала Уэйна. Она была ранена при Брендивайне, и тогда ее пол раскрылся, после чего она вернулась домой.

— Она была не единственной женщиной в маскарадном костюме в армии, — сказал старик Хармар. — Была еще Элизабет Каннинг, которая находилась в Форт-Вашингтоне и, когда ее муж погиб, заняла его место у пушки, заряжая, натравливая и ведя огонь с большим успехом, пока не была ранена в грудь картечью. Пока наша армия стояла лагерем в Вэлли-Фордже, несколько пенсильванских женщин были разоблачены в переодевании; они переносили всевозможные лишения с меньшим ропотом, чем сами мужчины. О да! Женщины были что надо в те дни, как бы они ни выродились с тех пор.

— Ну полно, без клеветы на нынешних женщин, — сказала миссис Хармар. — Я нисколько не сомневаюсь, что в целом они ничуть не уступят женщинам любой другой эпохи.

— Браво, миссис Хармар! — воскликнул Уилсон.

— Нынешние женщины и без того готовы переодеваться во что угодно, — заметил молодой Хармар.

— Разумеется! — ответила его жена. — И всегда были готовы.

ОЗЕРО МЕРТВЕЦА.

— Мистер Смит, не поделитесь ли с нами опытом из вашей жизни в те суровые времена? — обратился старик Хармар.

— Эх, сударь, мне было бы о чем рассказать, если бы я только мог собрать мысли воедино — о многом рассказать, сударь. Но хотя я многое повидал за Революцию, услышал я куда больше.

— Расскажите что-нибудь, чтобы скоротать время, — попросил молодой Хармар. — Я слышал от отца о некоторых дерзких вылазках в окрестностях Нью-Йорка. История Ковбоев и Скиннеров всегда меня интересовала.

— О! Я слышал о них немало историй, — ответил Смит. — Я повествую вам ту, которую мне рассказал старик Джек Хансон — вы ведь помните старого Джека, верно, Хармар? Он был с нами в Вэлли-Фордже.

— Еще бы не помнить, — ответил старик Хармар. — Он поделился со мной куском своего одеяла и старым ботинком, когда я, кажется, замерзал насмерть.

— Да, он всегда был добросердечным малым — Джек Хансон. Вот уже лет десять как его нет в живых. Ну так вот, как я и говорил, он поведал мне одну историю про этих Ковбоев и Скиннеров, которую стоит рассказать снова.

Это случилось, когда британцы владели городом Нью-Йорком. Множество храбрецов сделали все возможное, чтобы подорвать власть и покой королевских ставленников и вселить в них страх за собственную безопасность; и для большей части из них соседний округ Уэст-Честер служил одновременно и домом, и театром боевых действий. Их методы ведения войны носили полудикий партизанско-разбойничий характер, и между ними и вне закона поставленными ордами головорезов на жалованье у британцев происходило немало ожесточенных и отчаянных стычек.

Бегглецы, объединившиеся ради грабежа патриотов с последующим отступлением под защиту королевских укреплений, состояли из самых презренных негодяев, которых только можно было собрать со дна любого общества, и были широко известны под сленговым названием «Скиннеры».

Для противостояния этим головорезам и защиты своих жизней и имущества от оскорблений многие виги объединились в небольшие отряды, кои Скиннеры насмешливо прозвали «Ковбоями». Одну из самых активных и энергичных банд, всегда готовую к любому роду патриотической службы, возглавлял Николас Оделл. Ник, как его запросто звали, хотя и был совершенно не образован, являлся одним из проницательнейших людей, каких только можно сыскать; ибо природа одарила его там, где не хватало образования, и в результате он стал грозным и опасным врагом на выбранном им поприще. Весь его отряд насчитывал всего пятьдесят человек, но с ними он сослужил большую службу своей стране и причинил немало вреда врагу.

Русло реки Бронкс было дорогой, которую Ник со своими людьми постоянно держал в поле зрения; в шести различных точках были учреждены места сбора, где их обычно можно было обнаружить вне службы, что, впрочем, случалось крайне редко.

Одно из таких мест находилось на берегах того потока, где вода была столь широкой и глубокой, что попытка переправиться через нее представляла смертельную опасность для любого, кроме искусного и опытного пловца; при этом она всегда была гладкой, с некоторой маслянистой поверхностью, напоминающей стоячую воду запруды у мельницы. Берега заросли густым подлеском из лозы, молодой поросли и бесчисленных деревьев, так что осень, сбрасывая листву, не обнажала это место перед взором случайных прохожих. Здесь наскоро была сбита грубая дощатая хижина, служившая для укрытия людей от лютых холодов зимних ночей. Этот затон реки Ник назвал «Озером мертвеца» из-за того, что на его берегах обнаружил тело человека, убитого и изуродованного его давними врагами — Скиннерами.

Однажды вечером, в самый разгар зимы, Ник, находившийся далеко выше Уайт-Плейнс, поспешил обратно к озеру, чтобы перехватить отряд Скиннеров, следовавших из Коннектикута в город со значительной добычей, награбленной у жителей в окрестностях пролива Лонг-Айленд. Их насчитывалось около восьмидесяти человек под началом мелкого шотландского офицера по фамилии Макферсон. Нику удалось узнать об их передвижениях и подобраться к их отряду с помощью Джона Валентайна, одного из своих разведчиков, который по его указанию встретился с тори, присоединился к ним с правдоподобной байкой и пообещал провести их через всю округу так надежно, что ни один рыщущий вокруг повстанец не столкнется с ними.

Перед отправлением Джона в это опасное предприятие было условлено, что Ник со всеми своими людьми просидит всю злосчастную ночь в укрытии у озера, не заходя в хижину. Джон же должен был привести бегглецов на это место, укрыть их в хижине и в благоприятный момент прокричать: «Ура генералу Вашингтону и долой красномундирников!», после чего Ковбои должны были ворваться внутрь и взять их врасплох.

Добравшись до озера около девяти часов вечера, Ник приступил к разработке плана маскировки, поскольку рассчитывал прождать несколько часов. Стоял лютый мороз, и Ник со своими людьми, как и все служащие Конгресса, были крайне плохо подготовлены к противостоянию непогоде.

Ник пребывал в растерянности; не удавалось составить план, который устроил бы большинство, а они подвергались прямой опасности погибнуть от холода. Спор на этот счет еще продолжался, когда крупные хлопки снега начали падать все быстрее, обещая затяжную метель. «Хорошо!» — произнес Ник наполовину сам с собой, глядя на перьевидную стихию, и его осенила новая идея: «Наконец-то я придумал. Парни, никаких жалоб и увиливаний, я этого не потерплю. Вы должны сделать то, что я прикажу, иначе мы расходимся».

С этими словами он приказал всем своим людям войти на болотистый луг позади хижины, который от мороза стал твердым и пористым. Здесь он велел им расстелить одеяла и лечь, зажав замки мушкетов между коленями, а дула защитив специальной деревянной заглушкой. Ник подкрепил этот приказ объяснением его преимуществ: снег был сухим и не подвержен образованию сугробов, поэтому он быстро укроет их, сохранив им тепло, а также позволит надежно замаскироваться. Пористая структура почвы позволяла бы им распознать издалека приближение врага, и потому они могли вздремнуть прямо в снегу. Чтобы это не привело к фатальным или пагубным последствиям, перед тем как лечь, он заставил каждого сделать добрый глоток ржаного виски. Прошло четыре долгих часа, к моменту окончания которых закаленные патриоты полностью скрылись под снегом, оказавшись занесенными почти восемью дюймами осадков.

Ни самый зоркий глаз, ни тончайшая хитрость не смогли бы разглядеть в этих волнистых холмиках ничего, кроме естественных неровностей болотистой местности.

Наконец, около двух часов ночи Джон прибыл со своими преданными последователями. Они были искренне рады укрытию в хижине, и Макферсон поклялся, что доложит о благородном поступке Джона в штаб-квартире и добьется для него заслуженной награды.

— Подожди, — сказал Джон. — Я еще и половины не сделал из того, что намерен для тебя совершить.

Ник, чье лежбище находилось ближе всего к лачуге, теперь поднялся и прислонился к ней снаружи, чтобы быть готовым действовать по сигналу Джона. Сперва он однако разбудил своих людей, не разрешая им вставать, самым быстрым способом — слегка кольнув каждого острым концом штыка.

Тори, набившиеся в маленькую хижину, как овцы, вскоре принялись пить и по мере захмеления становились все более воинственными и хвастливыми. Макферсон, необычайно откровенный с Джона, с диким ликованием расписывал свои зверства по пути следования. Он не боялся никакого нападения — о нет! Он был достаточно силен, чтобы отразить любую горстку полуголодных, прячущихся по кустам изгоев. Если бы ему попался хоть кто-нибудь из Ковбоев, он повесил бы их на их же деревьях, а землю удобрил бы кровью их женщин.

Джон постепенно подкрался к двери и теперь стоял, положив руку на поднятую щеколду. Он одобрил слова офицера и заявил, что готов помочь ему в задуманном деле. Затем он предложил тост и, наполнив ликером оловянную чашку, громко произнес: «Ура генералу Вашингтону и долой красномундирников!». Ликер плеснули Макферсону в лицо, а Джон исчез из хижины. Ник немедленно созвал своих людей повторением тоста, и пятьдесят снежных холмиков внезапно, словно по волшебству, превратились в такое же количество вооруженных и разъяренных «мятежников». Прежде чем Скиннеры успели оправиться от минутного замешательства, в которое их поверг этот странный инцидент, в их ряды был дан залп из пороха и свинца. Вылетев из открытой двери словно испуганный заяц, Макферсон увидел своих нападавших. Его страх раздул их численность до предела, и, решив, что в бою нет надежды, он призвал людей следовать за ним в бегстве.

Они безумно бросились за ним и, пробиваясь сквозь сухие ветки кустарника, торчавшие на берегах озера, выбежали на замерзшую поверхность. Более половины их числа последовало этим путем, в то время как остальные либо пали жертвами первого залпа, либо бросились наутек в сторону большака. Внезапно раздался страшный треск, сопровождаемый всплеском и гамом неземных вокриков. Лед проломился, и «Озеро мертвеца» одержало победу в пользу горстки американских патриотов, стоявших на его берегах.

В результате более двадцати Скиннеров были взяты в плен. Лишь полдюжины погибли от огнестрельного оружия. На рассвете озеро было осмотрено, и из его безжалостного лона извлекли пятнадцать тел. Остальные, включая Макферсона, спаслись.

— Этот Ник Оделл в деле уловок едва ли уступал самому старому Нику, — произнес Уилсон, когда Смит закончил.

— Просто удивительно, как эти люди не замерзли насмерть под снегом, — сказал Мортон. — Полагаю, я бы воспротивился попытке устроиться подобным образом.

— О, насчет того, что это согревает, сомнений нет, — ответил старик Хармар.

— Как же холодный снег может согревать людей? — осведомился Томас Джефферсон Хармар.

— Полагаю, — ответил Хиггинс, — это во многом похоже на то, как дуешь теплым дыханием на что-то горячее, чтобы остудить.

Поскольку никто не выказал желания возражать этому объяснению, старик Хиггинс счел само собой разумеющимся, что он прав, и Томас Джефферсон остался доволен.

[Иллюстрация: ПОРАЖЕНИЕ СКИННЕРОВ НА ОЗЕРЕ МЕРТВЕЦА.]

[Иллюстрация: ИСТОРИЯ МЕТИСА.]

ИСТОРИЯ МЕТИСА.

— А теперь, — обратился молодой Хармар, который как литератор стремился собрать как можно больше происшествий времен Революции у этих стариков, — теперь, мистер Хиггинс, вы должны уважить нас и вспомнить что-нибудь из вашего опыта.

— Эх! — ответил Хиггинс. — Если бы я мог выразить словами хотя малую толику того, что знаю о войне, я уверен, смог бы вас заинтересовать.

— Мы не столь критичны, — сказал старик Хармар. — Джексон порой увлекается своими книжными понятиями, но он знает, какие мы старики. Рассказывай все, что первое на ум придет.

— Ну что ж, — начал Хиггинс, — я расскажу вам об одном приключении моего приятеля по фамилии Хамфрис с полукровкой — это до жути интересно, если я только смогу все припомнить. — И после короткой паузы, дав старой памяти извлечь события из далёкого прошлого, Хиггинс поведал следующую историю о мести.

В окрестностях Саратоги, когда генерал Гейтс стоял там лагерем, жил индеец-метис по имени Блоней. Он был хорошо известен в округе как свирепый и вне закона находящийся субъект, который бродил и шнырял с места на место, то притворяясь сторонником американцев, то тори. Он ходил куда угодно и делал все ради собственной выгоды; однако вся его жизнь и все его поступки словно сосредоточились вокруг одной заветной цели, и ею была месть. Он страшно и грозно поклялся не успокаиваться до тех пор, пока не добудет кровь из сердца Хамфриса, бойца из корпуса Моргана и его злейшего врага. Они были смертельными врагами с детских лет, и удар, нанесенный Хамфрисом Блонею, закрепил их ненависть на всю жизнь. Тот преследовал его повсюду с неутомимой бдительностью и изо дня в день, из месяца в месяц выжидал удобного случая, чтобы утолить свою месть, но подходящего момента все не представлялось.

Однажды утром Хамфрис сослуживцем по имени Дэвис и темнокожим слугой из отряда Мэриона стояли на небольшом холме возле лагеря, как вдруг из кустов выскочила незнакомая собака. При ее виде Хамфрис схватил винтовку и вскинул к глазу, собираясь выстрелить. Чернокожий уже хотел было выразить удивление столь внезапному проявлению свирепости, но, заметив, что пес ведет себя спокойно, опустил оружие и, указав на животное, спросил Дэвиса, знаком ли тому этот зверь. «Знаком, но не припомню, где видел», — ответил тот. «А ты что скажешь, Том?» — обратился он к чернокожему таким тоном, что тот вздрогнул. «Ты что, не знаешь эту собаку?» — «Лицо больно знакомо, барин, да запамятовал». — «Это шавка Блонея, и этот мерзавец с медвежьими глазами где-то поблизости». — «Думаешь?» — осведомился Дэвис. «Думаю! Я знаю; и с чего бы ей здесь быть, если бы ее хозяин не находился рядом?» — «Том, — продолжал он, — двинь-ка эту тварь палкой — достаточно сильно, чтобы прогнать, но не калечить; а ты, Дэвис, ступай к краю ручья, как только собака убежит, ведь ее хозяин должен быть в той стороне, а я хочу с ним встретиться».

Отдав такие распоряжения, он позвал двух стоявших неподалеку стрелков и отправил их по тропе, прямо противоположной той, что выбрал Дэвис. Сам же он приготовился выйти к ручью в точке между ними. Затем он подал знак, и Том нанес собаке сильный удар, от которого та с воем бросилась в болото, побежав, как они и ожидали, по той самой тропе, откуда появилась. Однако Блонея нельзя было застать врасплох. Он оставил позицию, с которой наблюдал за лагерем, пробежал с полсотни ярдов по прямой и резко повернул обратно к тому месту, где вошел в болото. И все же его не оставляли сомнения относительно надежности укрытия. Он проклинал острое чутье пса, которое, как он опасался, слишком быстро выдаст его преследователям. Он спешил вперед, используя каждую возможность ступить в воду, чтобы оставить как можно менее заметный след, но дворняжка продолжала следовать за ним по пятам, время от времени испуская тявканье. «Черт бы побрал эту псину! От нее не отделаться. Попадись она мне под руку, я бы зарезал ее для пущей верности», — воскликнул метис, когда лай собаки, прокладывавшей новый след, указал на успех, с которым она его преследовала. Разъяренный, он поднялся на пень и увидел голову Хамфриса, который все еще продвигался вперед, ведомый лаем собаки.

«Теперь я могу его подстрелить», — пробормотал Блоней. — «Здесь и двухсот ярдов нет, а мне доводилось попадать в цель и поменьше с куда большего расстояния».



Он вскинул винтовку, поймал мушку и уже готов был выстрелить, но в следующую секунду Хамфрис скрылся за деревом. Пес приближался, Блоней услышал позади голоса преследователей, и как раз в этот момент собака добралась до него.

Преданное животное, совершенно не подозревая, в какую опасность оно привело своего хозяина, ласково запрыгнуло на него, выражая радость заливистым лаем изо всех сил.

Со злобным проклятием Блоней схватил собаку за загривок, сильно натянул кожу на горле, быстро провел острым лезвием ножа ровно один раз и оттолкнул бездыханное тело от себя. Спрятав нож в ножны и схватив винтовку, он снова двинулся в путь и не останавливался, пока не добрался до густого, но небольшого подлеска. Подоспевшие к мертвой собаке преследователи сочли дальнейшую погоню бесперспективной.

В этот момент из лагеря донесся звук трубы — сигнал к возвращению. Хамфрис велел остальным подчиниться призыву, но объявил о своем намерении преследовать Блонея до тех пор, пока один из них не падет. После того как они ушли, он снова двинулся вперед и зашагал очень быстро в том направлении, где, по его предположению, скрылся его враг; пройдя немного, он увидел его след в грязи и шел по нему, пока тот не затерялся среди листьев. С наступлением темноты он прекратил преследование до следующего утра. Той ночью оба спали в болоте на расстоянии не более двухсот ярдов друг от друга, но не подозревая о местонахождении противника. Утром Хамфрис проснулся первым. Спустившись с дерева, где он провел ночь, он внимательно осмотрелся по сторонам, раздумывая, как поступить дальше. Пока он стоял так, до его ушей донесся слабый шум, похожий на трение коры; повторение звука указало, откуда он исходит. Он бросил взгляд на старый кипарис, стоявший в воде неподалеку, и заметил, что его ствол пуст внутри, хотя и не казался способным вместить человека. Внезапно нечто побудило его поднять глаза, и в тот же миг быстрый взгляд выхватил блеск дикого, хорошо знакомого глаза, выглядывавшего на него из деревянного убежища. С восторженным воем он вскинул винтовку, и смертоносная мушка опустилась на проем, но прежде чем он успел нажать на спусковой крючок, цель исчезла. Это был Блоней, который в ту же секунду, как заметил прицел ружья Хамфриса, соскользнул внутрь ствола дерева.

«Выходи и встреть своего врага как мужчина! — воскликнул Хамфрис. — А не ползай змеей в дупло дерева, поджидая удара в спину. Выходи, скунс! Тебя ждет честный бой на любой угодной тебе дистанции. Кто быстрее выстрелит, тот и решит исход между нами. Выходи, коль ты мужчина!» Так он кричал на него в бешенстве, но в ответ раздался лишь демонический смех. Затем он попытался подрезать тому ноги ножом, протыкая кору, но изгиб дерева, на котором стоял Блоней, помешал ему. Тогда он выбрал среди упавших сучьев одно из самых толстых, притащил к дереву и засунул в полость, пытаясь заклинить его между внутренними выступами, на которых явно уперлись ноги метиса. Но Блоней быстро понял его замысел и оказал отчаянное сопротивление. Долгое время терпевший неудачу Хамфрис пришел в ярость и, схватив зазубренный сук смолистого дерева, приставил его к одной из ног Блонея. Используя другой тяжелый сук в качестве молота, он начал забивать клинок в податливую плоть, которую жутко изорвали и искорчали острые края дерева. От сильнейшей боли ноги были поджаты вверх, и Хамфрис смог продолжить свой первоначальный замысел. Бесславно обреченный на погребение заживо несчастный теперь был готов на любые условия и соглашался принять предложение сразиться; но Хамфрис отказал ему, воскликнув: «Нет уж, трусливый скунс! Ты сдохнешь в своей норе, как та тварь, каковой ты и являешься; и дерево, что было твоим домом, станет твоей могилой. Ты останешься там, если крепкие чурбаки и цельное дерево смогут удержать тебя, пока твоя желтая плоть не сгниет на костях. Ты останешься там, пока молния не разорвет твой гроб или осенние ветры не повергнут тебя в болото». С этими словами он оставил его и вернулся в лагерь — оставил умирать в старых лесах, куда никогда не придет помощь; и в этом диком и жутком виде — будучи погребенным заживо — погиб дикий метис.

— Воистину ужасная смерть, — воскликнула миссис Хармар. — Этот Хамфрис, должно быть, был очень неприятным малым.



— И почему же? — осведомился Хиггинс. — Люди в тех краях были вынуждены быть такими же свирепыми, как их враги. Хамфрис был одним из славнейших парней, каких я знал.

— Человек по твоему собственному вкусу, — заметил Смит. — Горячий друг и горячий враг. Я знаю тебя, Хиггинс.

— Тебе и положено меня знать, Смит, кому же еще, как не тебе, — ответил Хиггинс, явно глубоко довольный собой.

— Не раз мы делили один котелок, — добавил Смит, — ага, и не раз вместе добывали пищу, которую в этот котелок бросали.

— Эти времена прошли, — скорбно произнес старик Хармар. — Эти времена прошли.

— Интересно, куда же? — вставил младший сын миссис Хармар, заглядывая ей в лицо в поисках ответа. Она погладила его по волосам и покачала головой.

ИСТОРИЯ О СМЕРТИ ПОЛКОВНИКА ЛОВЛЕЙСА.

— Говоря об ужасных смертях, — сказал Мортон, — я вспоминаю сцену, свидетелем которой был в Саратоге и о которой мне стоит рассказать, раз уж молодой мистер Хармар так стремится услышать все, что связано с войной за независимость. Знаете, в штате Нью-Йорк около времени вторжения Бергойна набежало неимоверное количество тори. Некоторые из них были честными, хорошими людьми, которые просто мыслили иначе, чем мы: они сидели по домам и не поднимали оружия против нас во время войны, хотя некоторым из них пришлось довольно круто от соседей-вигов. Другая же часть тори руководствовалась принципом «сила есть право». Они были вигами, когда королевская власть была слаба, и тори, когда находили ее сильной. Выросши по соседству с преданными вигами, эти люди превратились в грабителей и убийц, растеряв все добродетельные и мужественные чувства. Полковник Том Ловлейс принадлежал к числу таковых: он родился и вырос в округе Саратога, и тем не менее старые соседи боялись его едва ли не сильнее, чем если бы он был одним из свирепых сенека. Когда началась война, Ловлейс отправился в Канаду и там сговорился с пятью выходцами из своего же округа спуститься в Саратогу, чтобы убивать, грабить или предавать своих старых соседей и друзей. Нельзя отрицать, что Ловлейс был дерзким, осторожным и хитрым малым, но свои качества он обратил во зло. Он устроил штаб-квартиру в большом болоте примерно в пяти милях от резиденции полковника Ван Вехтена в Довегате и укрыл ее весьма искусно.

Вскоре грабежи и захваты в тех краях участились. Дом генерала Скайлера был ограблен, а Ловлейс с сообщниками попытался похитить полковник Ван Вехтена. Но генерал Старк, командовавший казармами к северу от Фиш-Крик, оказался куда проворнее. Он пронюхал об этом плане и выделил полковнику сильную охрану, так что Ловлейс потерпел неудачу и был вынужден отказаться от замысла. Капитан Данхэм, командовавший ополченческой ротой в округе, узнал место укрытия полковника-тори и решил попытаться захватить его. Он вызвал к себе лейтенанта, прапорщика, фельдфебеля и одного рядового, и около сумерек они двинулись к болоту, лежавшему в двух милях от них. Разделившись для разведки, двое из них, по фамилии Грин и Джайлз, заблудились; но трое остальных держались вместе и около рассвета обнаружили Ловлейса с компанией в хижине, покрытой ветвями, в тот момент, когда они как раз надевали чулки. Трое мужчин осторожно подкрались к хижине, затем с криком вскочили, вскинули мушкеты, а капитан Данхэм прокричал: «Сдавайтесь, или вы все трупы!». Времени на переговоры не оставалось, и негодяи-тори, посчитав, что наши обрушились на них большими силами, выходили по одному без оружия, после чего Данхэм со своими людьми препроводил их в лагерь генерала Старка. Всех негодяев судил военно-полевой суд как шпионов, предателей и грабителей; Ловлейса приговорили к повешению, поскольку его сочли слишком опасным, чтобы оставлять на свободе. Он жаловался на несправедливость и утверждал, что с ним должны обращаться как с военнопленным, но наш генерал не мог согласиться смотреть на такого злодея как на благородного солдата, и приказ привели в исполнение тремя днями позже. Я находился тогда в составе роты нью-йоркских добровольцев, присланных в подкрепление генералу Старку, и мне довелось удовлетворить свое желание присутствовать при казни человека, которого я ненавидел. Виселицу воздвигли на высоком утесе в нескольких милях к югу от Фиш-Крик, возле наших казарм. Когда настал день, оказалось, что наша рота несет караул возле виселицы. Утро выдалось мрачным, и как раз в то время, когда полковника-тори вывели к виселице, а нас расставили на позициях у подножия утеса, разразилась страшная буря с ветром и ливнем. Это было жуткое зрелище. Небо казалось черным как полночь, если не считать вспыхивавших и проносящихся по нему ярких полос молний, а раскаты грома были громкими и долгими. Ловлейс опустился на колени на эшафоте, и капеллан молился вместе с ним. Думаю, если что-то и могло смягчить сердце человека, так это мысль о смерти в такой час, когда сам Бог казался разгневанным человеческими делами.

Я ожидал испытать восторг при виде повешения такого человека; но говорю вам, друзья мои, когда пришло время и я увидел стоящего на коленях на эшафоте жестокого тори, над которым молнии словно трепетали вокруг виселицы, на душе у меня было совсем иначе. На мгновение я отвернулся, а когда взглянул снова, тело Ловлейса уже висело в воздухе, и его душа отправилась держать ответ перед Богом.

Рассказ об этой страшной сцене глубоко взволновал общество, а оживленная манера Мортона внушила даже детям чувство благоговейного трепета.

— Почему же они не отложили повешение человека до ясного дня? — осведомилась миссис Хармар.

— Казни никогда не откладывают из-за погоды, дорогая, — ответил ее муж. — Подобная задержка была бы скорее жестокостью, нежели чем-то иным.

— Я слышал об этом Ловлейсе раньше, — заметил старик Хармар. — Судя по некоторым его бесчинствам, я понял, что он был дерзким злодеем, и думаю, что он заслужил свою смерть.

— Что до меня, — сказал Хиггинс, — то во время войны я до того ненавидел самое имя тори, что, пожалуй, мог бы убить любого, кто осмелился бы замолвить за них словечко. Все, о ком я знал или слышал, были кровожадными негодяями.

ИСТОРИЯ ОБ УБИЙСТВЕ МИСС МАКРЕЙ.

— Если вы были в Саратоге, мистер Мортон, вы, возможно, знаете что-нибудь об убийстве мисс Макрей? — спросила миссис Хармар.

— О да! Я знаю истинные факты этого дела, — ответил Мортон. — Я узнал их от того, кто был знаком с ее семьей. Подлинная история сильно отличается от той, что мы находим в историях войны и которую генерал Гейтс принял за чистую монету.

— Тогда просветите нас на этот счет, — попросил молодой Хармар.

— Сделайте милость, — добавил Уилсон. — Я слышал эту историю через два-три пересказа и точно знаю лишь то, что девушка была убита.

— Ну хорошо, — начал Мортон, — тому, что я сейчас расскажу, вы можете верить как самому правдивому из всех возможных рассказов. Никто, кроме Самих Небес и самих индейцев, не видел гибели молодой девушки, и наше единственное достоверное свидетельство — это заявления тех, кого считали ее убийцами. Но вернемся к истории.

Джейн Макрей, или Дженни Макрей, как ее чаще называют, была дочерью шотландского священника, проживавшего в Джерси-Сити напротив Нью-Йорка. Пока она жила с отцом, между Дженни и дочерью миссис Макнил завязалась тесная дружба. После смерти мужа миссис Макнил переехала жить в имение близ Форт-Эдварда. Вскоре мистер Макрей скончался, и Дженни отправилась жить к брату неподалеку от тех мест. Там дружба прежних лет возобновилась, и Дженни проводила много времени в доме миссис Макнил и ее дочери. Неподалеку от Макнилов жила семья по фамилии Джонс, состоявшая из вдовы и шести сыновей. Дэвид Джонс, один из сыновей, познакомился с Дженни, и со временем эта дружба переросла в любовь. Когда разразилась война, Джонсы приняли королевскую сторону; осенью 1776 года Дэвид и Джонатан Джонсы уехали в Канаду, сформировали роту и присоединились к британскому гарнизону в Краун-Пойнте. Позже оба они примкнули к армии Бергойна, причем Дэвид получил чин лейтенанта в дивизии Фрейзера. Брат Дженни Макрей был вигом, и по мере продвижения британской армии они стали собираться в путь на Олбани. Миссис Макнил была лоялисткой и, поскольку осталась на месте, Дженни осталась с ней, возможно, в надежде увидеть Дэвида Джонса.

"В конце концов брат Дженни прислал ей категорический приказ присоединиться к нему, и она пообещала исполнить его на следующий день после получения. Утром того дня (кажется, это было 27 июля) маленький чернокожий слуга, принадлежавший миссис Макнил, заметил приближающихся к дому индейцев и, подняв тревогу, побежал к форту, находившемуся совсем неподалеку. В тот момент, когда была поднята тревога, в доме находились миссис Макнил, Дженни, чернокожая женщина и двое детей. Старшая дочь миссис Макнил была в Аргайле. Чернокожая женщина схватила двоих детей, выбежала через заднюю дверь на кухню и спустилась в погреб. Дженни и миссис Макнил последовали за ней; но старуха была плотного телосложения, и прежде чем они успели спуститься, дюжий индеец схватил миссис Макнил за волосы и вытащил наверх. Другой вывел Дженни из погреба. Чернокожая женщина же и дети остались незамеченными. Индейцы пустились в путь с двумя женщинами по дороге к лагерю Бергойна. Поймав двух пасущихся лошадей, они попытались посадить на них своих пленниц. Миссис Макнил оказалась слишком тяжелой для верховой езды, поэтому два крепких индейца взяли ее под руки и потащили вперед, в то время как остальные вместе с Дженни верхом на лошади двинулись другой тропой через лес. Поскольку негритянский мальчик поднял тревогу в гарнизоне форта, для спасения был выслан отряд. Солдаты сделали несколько залпов по группе индейцев; индейцы же утверждали, что пуля, предназначавшаяся им, смертельно ранила Дженни, и она упала с лошади, после чего они сорвали с нее одежду и сняли скальп, чтобы получить назначенное за это вознаграждение от Бергойна.

"Миссис Макнил рассказывала, что индейцы, тащившие ее за собой, казалось, следили за вспышками выстрелов и падали ничком, увлекая ее за собой. Когда они миновали зону обстрела, индейцы обобрали старушку до нитки, оставив на ней лишь сорочку, и в таком виде привели в британский лагерь. Там она встретила своего родственника, генерала Фрейзера, который постарался возместить ей всё перенесенное. Вскоре после этого индейцы, оставленные приводить Дженни, прибыли с несколькими скальпами, и миссис Макнил сразу же узнала длинные светлые волосы бедной убитой девушки. Она обвинила дикарей в преступлении, но те стали отрицать это и объяснили обстоятельства ее смерти. Миссис Макнил была вынуждена поверить их рассказу, так как знала, что индейцам было гораздо выгоднее привести пруженую, чем скальп.

"Поскольку в лагере было известно, что лейтенант Джонс помолвлен с Дженни, чье-то живое воображение выдумало историю о том, будто он сам послал индейцев привести ее в лагерь, но они поссорились, и один из них снял с нее скальп. Эта история, казалось, подтверждалась письмом генерала Гейтса к Бергойну и вскоре распространилась по всей стране, вызвав у населения еще большую ярость против британцев. Молодой Джонс был потрясен смертью своей невесты и немедленно попытался подать в отставку, но ему не позволили. Он выкупил скальп Дженни, после чего вместе со своим братом дезертировал и бежал в Канаду".

"Ты никогда не слышал, что с ним стало?" — поинтересовалась миссис Хармар.

"Да, в последний раз, когда я о нем слышал, он жил в Канаде, — ответил Мортон. — Он так и не женился и из жизнерадостного, общительного парня превратился в молчаливого и меланхоличного человека".

"Бедняга! От этого любой мужчина станет молчаливым и меланхоличным, — заметил молодой Хармар. — Могу представить, что бы я почувствовал, если бы лишился любимой женщины столь трагическим образом". — "Не надо — не упоминай об этом, дорогой!" — воскликнула его жена, глубоко задетая мыслью о том, что с той сняли скальп.

"Это была ужасная расправа, — заметил Уилсон, — и она произвела сильное впечатление на наших людей. Я помню, когда впервые услышал эту историю во всех красках, мне казалось, что я готов сожрать всех красномордых гадов, каких только встречу".

"Версия генерала Гейтса об этом происшествии сослужила хорошую службу, — сказал Хиггинс. — Она побудила наших людей приложить огромные усилия, чтобы сорвать планы правительства, которое пользовалось услугами таких дикарей".

"Правительство короля Георга считало, что оно имеет право использовать кого угодно — и негодяев, и честных людей, — чтобы осуществить свой замысел поработить нас, но мы преподали им пару уроков", — добавил Мортон с довольной улыбкой.

РАССКАЗ ОБ ОБОРОНЕ БЛОКГАУЗА ШЕЛЛА.

"Я полагаю, — сказал молодой Хармар, — что, пока вы были на севере в Нью-Йорке, вам довелось слышать о множестве кровавых столкновений с индейцами и тори".

"Множество раз, — ответил Мортон. — Множество раз, сэр. Я мог бы целыми днями занимать ваше внимание рассказами обо всем, что видел и слышал. Бедные виги немало натерпелись от этих негодяев — это уж точно. Жители округа Трайон особенно постоянно подвергались нападениям дикарей. Я помню случай, который произошел в поселении под названием Шеллс-Буш, примерно в пяти милях от деревни Геркимер.

"Один зажиточный немец по имени Джон Шелл построил собственный блокгауз. Он был двухэтажным и устроен так, чтобы находившиеся внутри могли вести огонь прямо сверху вниз по нападавшим. Однажды августовским днем, когда жители поселения в основном работали в поле, шотландец по имени Макдоналд примерно с шестью десятками индейцев и тори совершил нападение на Шеллс-Буш. Большинство людей бежало в форт Дейтон, но Шелл и его семья укрылись в блокгаузе. Отец и два сына работали в поле, когда подняли тревогу. Сыновья были захвачены в плен, но отцу удалось добраться до блокгауза, который тут же был осажден. С пожилым Шеллом находилось шестеро сыновей, а его жена заряжала мушкеты, из которых стреляли наверняка. Этот маленький гарнизон держал врагов на расстоянии. Макдоналд попытался сжечь блокгауз, но безуспешно. Придя в ярость от мысли, что его ожидания добычи рухнут, он схватил лом, подбежал к двери и попытался выломать ее; однако старый Шелл выстрелил и ранил его в ногу, а затем мгновенно отворил дверь и взял в плен. У Макдоналда оказалось вдоволь патронов, и он был вынужден сдать их гарнизону. На некоторое время бой утих; а Шелл, зная, что враги не станут поджигать дом, пока их командир находится внутри, поднялся на второй этаж и запел любимый гимн Мартина Лютера, который тот пел, столкнувшись с опасностями в своем споре с Папой Римским".

"Вот это хладнокровие", — заметил Хиггинс.

"Невозмутимо хладнокровно", — добавил старый Хармар.

"О, в те времена было необходимо проявлять хладнокровие и храбрость, — сказал Мортон. — Но продолжу свой рассказ: передышка оказалась очень недолгой. Тори и индейцы озверели от успешного сопротивления гарнизона и бросились к блокгаузу. Пятеро из них просунули дула своих ружей через бойницы; но миссис Шелл схватила топор и точными ударами вывела из строя все мушкеты, согнув стволы. В то же время Шелл с сыновьями вели плотный огонь и обратили врага в бегство. Около сумерек старик поднялся наверх и громким голосом крикнул жене, что со стороны форта Дейтон идет на помощь капитан Смолл. Через несколько минут он воскликнул: "Капитан Смолл, ведите свою роту вокруг к этой стороне дома! Капитан Гетман, вам лучше отвезти своих людей налево и подойти с той стороны!" Это, видите ли, была хитрость. Враги обманулись, пустились наутек и бежали через лес, оставив одиннадцать человек убитыми и шестерых ранеными. На следующий день Макдоналда отвезли в форт Дейтон, где ему ампутировали ногу; но кровь текла так сильно, что через несколько часов он скончался. При нем обнаружили отделанный серебром томагавк, на рукояти которого было тридцать две зарубки — свидетельство того, как он подражал дикарям".

"Но что стало с двумя сыновьями, захваченными тори и индейцами?" — поинтересовался молодой Хармар.



"Их увезли в Канаду, — ответил Мортон. — Впоследствии они утверждали, что девять раненых тори умерли в дороге. Однако некоторые индейцы решили отомстить за свое поражение и затаились в лесу неподалеку от дома Шелла. Однажды они дождались удобного момента и открыли огонь по Шеллу и его мальчикам, когда те работали в поле. Один из парней был убит, а Шелл получил столь тяжелое ранение, что вскоре скончался в форте Дейтон".

"Месть, кажется, заложена в самой природе индейца", — заметил молодой Хармар.

"Да, — сказал Хиггинс, — они будут преследовать обидчика до тех пор, пока тот сполна за всё не заплатит".

"Наши люди сильно пострадали от них во время Революции, — добавил Хиггинс, — и им не нужно ничего объяснять по поводу их характера".



РАССКАЗ О МЕСТИ БЕЙТСА.

"Я помню, — сказал старый Хармар, — как после того, как наши войска под началом генерала Уэйна ушли на юг сразу же после капитуляции Корнуоллиса, я встретил некоторых солдат, прошедших через кампанию Грина. Это были самые лютые виги — люди, чьи дома сожгли у них над головами и которые были готовы перебить и сожрать всех тори, каких только встретят. Они рассказывали мне множество невероятных историй о черных делах этих предателей-негодяев".

"Расскажите нам одну из них, а?" — попросила миссис Хармар.

"Давай, отец, травани байку, как говорят матросы", — добавил ее муж. Дети тоже подняли крик, требуя "историю", и старому ветерану пришлось уступить.

"Ну что ж, слушайте. Человек по имени Джо Бейтс рассказал мне, как с ним обошелся враг и как он отомстил. Он присоединился к южной армии, когда Грин только принял командование ею, оставив жену и двоих детей на своей ферме по берегам реки Санти. Его брат, Джон Бейтс, пообещал позаботиться о семье и ферме. Видите ли, Джон привык помогать отряду Мэриона всякий раз, когда у него выдавалось свободное время — до того сильно он рвался сделать что-нибудь на благо своей родины и не знал, как еще может послужить ей, кроме как отправляясь в периодические вылазки вместе с Мэрионом. Ну так вот, майор Вернисс, командовавший роялистами в округе, какими-то судьбами пронюхал о проделках Джона, а также о других фермерах-вигах и заявил, что положит этому конец. И он послал отряд из двадцати пяти человек сжечь дома тех, кого подозревали в симпатиях к Мэриону. Джон Бейтс услышал об их приближении и собрал около десятка вигов на защиту своего дома. У него не было времени отправить жену Джо и детей в безопасное место, а может, он и вовсе не считал, что есть место лучше. Как бы то ни было, они остались там. Дом забаррикадировали, и всё приготовили для того, чтобы оказать красномундирникам горячий прием, если те вздумают исполнить свое намерение. Они выбрали для этого лунную ночь. Из верхних окон дома, где они забаррикадировались, соседи видели горящие жилища и всё это время бормотали проклятия и угрозы мести".

"Почему каждый не остался у себя дома и не позаботился о собственном жилище?" — поинтересовалась миссис Хармар.

"Какой в этом был бы толк? — ответил старый Хармар. — Поступая так, они не смогли бы спасти ни один дом и упустили бы шанс наказать красномундирников за их бесчинства. Впрочем, я забыл сказать, что некоторые фермеры привели к Бейтсу своих жен и детей, и всех их упрятали наверх от греха подальше. Маленький гарнизон проделал бойницы со всех сторон дома, и у каждого мужчины были наготове ружье и нож, чтобы охранять свой пост. Капитаном был Джон Бейтс, поскольку он лучше всех разбирался в подобных боевых делах; этому он научился у Мэриона. Ну вот, наконец гарнизон заметил британцев, которые уверенно приближались, а их командир шел немного впереди. Казалось, они вовсе не подозревали, что в доме кто-то есть, поскольку все остальные дома вокруг нашли заброшенными. И всё же они сочли за благо соблюдать осторожность. По команде своего командира они окружили дом и стали готовиться к поджогу, когда гарнизон, всё это время хранивший гробовое молчание, открыл по ним огонь со всех сторон. Это ошеломило весь отряд; человек четыре-пять были убиты наповал, а примерно столько же ранены. Опомнившись, однако, они дали залп по дому. Гарнизон под командованием Джона открыл ответный огонь и, судя по всему, явно брал верх. Жена Джо не могла спокойно сидеть наверху с женщинами и детьми. Ей хотелось принести хоть какую-то пользу в защите собственного дома. Она спустилась вниз, чтобы заряжать ружья для Джона, пока тот следил за передвижениями британского отряда. Так вот, она только что зарядила ружье и протягивала его Джо, как мимо него со свистом пролетела пуля, попала ей в грудь, и она упала замертво. Джон Бейтс заглянул в бойницу, заметил одного из красномундирников, бегущих от дома, и выстрелил в него, но промахнулся. Лицо того человека он однако разглядел и запомнил. Затем Джон отнес тело наверх. Женщины и дети завизжали при виде этого, выдав тем самым трусливому врагу свое укрытие. Через верхнюю часть дома прошел залп, который убил одного из детей Джо и ранил жену соседа. Но враг терял слишком много людей, чтобы продолжать атаку. Кажется, Джо говорил, что они потеряли половину отряда убитыми и ранеными, тогда как в доме был ранен всего один человек. Оставшиеся в живых красномундирники начали отступать, унося с собой некоторых раненых. Тогда фермеры распахнули двери и окна и с победным криком послали им вслед залп, который наверняка нанес им немалый урон".

"Разве они не пустились в погоню?" — поинтересовался Хиггинс.

"Нет: Джон посчитал, что их отряд недостаточно силен, а славы разгрома такого отряда регулярных войск с него хватит на один раз. Зато нескольких раненых красномундирников взяли в плен. Некоторые фермеры хотели прикончить их тут же, но Джон не позволил. Он сказал, что было пролито уже достаточно крови, и заставил их хоронить мертвецов. Вскоре после этого Джон отправился в армию и рассказал Джо о нападении и о гибели его жены и ребенка. Джо поклялся самыми священными клятвами отомстить и заставил Джона в деталях описать внешность человека, которого тот видел убегающим от дома после выстрела, убившего миссис Бейтс. У того мужчины были особые приметы, и перепутать его было невозможно.

"В великой битве при Юто-Спрингс Джо оказался среди солдат, шедших в атаку с закинутыми на руку ружьями. Он наткнулся на человека, который подходил под описание Джона, и бросился на него с такой силой, что пригвоздил к земле штыком, а затем полоснул ножом по горлу для верности. Он рассказывал мне, что остановился посреди страшного шквала картечи и ружейного огня, чтобы взглянуть на британца и убедиться, что в том не осталось жизни".

"Какими же кровожадными существами война может делать людей, — заметил молодой Хармар. — Тот человек ведь не был до конца уверен, что убил именно убийцу своей жены".

"Для него это не имело никакого значения, — ответил старый Хармар. — Он ненавидел их всех до единого и ни к кому из них не чувствовал жалости. Джо Бейтс был славным парнем — таким преданным другом и тихим собеседником, какого только можно пожелать встретить в мирное время; но ненавидел он так же сильно, как любил, — всем сердцем, и пошел бы сквозь огонь и смерть, чтобы добраться до врага".

"Я полагаю, поведение Джо Бейтса было ярким примером того, как вели себя в то время все жители тех мест, — сказал Уилсон. — Мне рассказывали, что виги и тори не проявляли друг к другу ни малейшего милосердия".

"Ни капельки, — добавил старый Хармар. — Мне кажется, бои здесь, на Севере, были детской забавой по сравнению с тем, что творилось на Юге. Каждый американец, шедший в битву при Юто-Спрингс, был настолько преисполнен мужества и жажды мести, что стоил двух обычных бойцов. Грин с трудом сдерживал их пыл в разумных пределах. Я слышал, как полковник Генри Ли со своим легионом настиг скопище тори, собравшихся идти в британский лагерь, и его люди перебили их без всякой жалости, несмотря на все его попытки их унять".

"Было кровавое время", — заметил Смит.

"Избавь нас бог когда-нибудь снова увидеть нечто подобное", — добавил Мортон.

"Здесь, у нас, — сказал Уилсон, — тори вели себя вполне мирно и пристойно; и с некоторыми из них обошлись скверно безо всяких на то причин. Они были честными людьми и расходились во мнениях с теми, кто считал Декларацию независимости и взятие в руки оружия необходимыми мерами".

"Да, — ответил Хиггинс, — нет ничего плохого в том, что люди придерживаются разных мнений — в этом никто не видит изъяна; мы ропщем тогда, когда они берут в руки оружие против собственных соотечественников и выступают против дела своей страны. Нам всем следовало бы усвоить девиз коммодора Декейтера: "Наша страна — права она или нет". Если она права, мы обязаны ее поддержать; если неправа, мы должны стараться наставить ее на истинный путь, а не созерцать ее падение, отказывая ей в поддержке или поднимая против нее оружие".

"Браво! — воскликнул мистер Джексон Хармар. — Вот вам истинно патриотический дух. Позвольте мне, мистер Хиггинс, пожать вам руку за эти слова".

Старый патриот протянул руку и крепко пожал ее в ответ на рукопожатие патриота нового поколения.

РАССКАЗ О ГЕНЕРАЛЕ УЭЙНЕ

"Дедушка, — сказал Томас Джефферсон Хармар, — не расскажешь ли ты нам что-нибудь о Безумном Энтони Уэйне?"

"Кто научил тебя называть его Безумным Энтони Уэйном?" — поинтересовался Хиггинс.

"Так его называет дедушка", — ответил мальчик.

"Да, — сказал старый Хармар, — мы всегда звали его Безумным Энтони — он был такой сорвиголова. Не верю я, что если бы этот человек оказался в одиночестве в окружении врагов, то они действительно смогли бы испугать его".

"Он был смелым и искусным генералом, — заметил Мортон. — В этих качествах он не уступал Арнольду, а во всех остальных превосходил его".



"Мне кажется, я до сих пор вижу его в Морристауне, посреди бунтовщиков, с взведенным пистолетом в руке, пытающегося добиться исполнения приказаний — поступок, на который в таких обстоятельствах не решился бы никто другой". — "Он выполнял свой долг, — сказал Уилсон, — но людей нельзя винить за их поведение. Они месяцами не получали жалования, не имели одежды, способной защитить от непогоды, а иной раз сидели и без еды. Если бы они не сражались за свободу и права своей страны, они бы ни за что этого не вынесли".

"Один из лучших маневров Уэйна, — сказал Смит, — был тем самым маневром в Вирджинии, где британцы думали, что наверняка поймали его в сети".

"Что это был за маневр?" — поинтересовался мистер Джексон Хармар.

"Ну видите ли, генерал Лафайет старался избежать генерального сражения с Корнуоллисом и в то же время измотать его. В начале июля 1781 года британская армия выступила из Уильямсбурга и разбила лагерь на берегах реки Джеймс, прикрывая брод, вевший на остров Джеймстаун. Вскоре после этого обоз и часть войск переправились через брод, но главные силы армии остались на месте. Тогда Лафайет снялся с лагеря, перешел Чикахомини, подвел свои легкие войска к британским позициям и продвинулся вместе с континентальными силами, чтобы предпринять атаку на британский арьергард после того, как основные силы перейдут реку. На следующий день маркизу доложили, что главные силы британцев перешли брод и позади остался лишь арьергард. Именно в это британский генерал и хотел заставить его поверить, поэтому он расположил свои войска в боевой готовности встретить наших людей. Ну так вот, генералу Уэйну с восемьюстами солдатами, в основном из пенсильванского линейного полка (включая мистера Хармара, мистера Хиггинса, мистера Уилсона и меня), было приказано наступать на неприятеля. Уэйн полагал, что ему предстоит сражаться лишь с арьергардом, и потому смело и стремительно двинулся вперед; однако вскоре он оказался прямо перед всей британской армией, выстроившейся в боевой порядок для его встречи. Отступление было невозможным, так как тогда враг получил бы отличный шанс перебить или взять в плен весь отряд. Уэйн решил, что лучше всего сделать хорошую мина при плохой игре, и немедленно начал атаку. Завязалась яростная и кровавая схватка, и я не уверен, что мы не брали верх, пока генерал Лафайет не обнаружил ошибку и не отдал приказ об отступлении. Мы были вынуждены отступить, оставив врагу две пушки. Благодаря присутствию духа и мужеству генерала Уэйна, видите ли, нам удалось отделаться потерей всего лишь сотни человек. Британцы потеряли столько же".

"Маркиз, конечно же, был прав, отдав приказ об отступлении", — заметил молодой Хармар.

"Полагаю, что так, — ответил Смит. — Наш отряд мог бы нанести британцам немалый урон и, возможно, при оперативности подкреплений выдержать долгое и сомнительное сражение. Но генерал Лафайет хотел сберечь своих людей до тех пор, пока не представится возможность для более верного боя. Он был очень молодым генералом — моложе Наполеона, когда тот принял командование Итальянской армией; но все его действия в то время показывали, что он был столь же искусным и бдительным, сколь и храбрым".

"Американцы должны вечно хранить благодарность в памяти о таком человеке, как Лафайет, — сказал старый Хармар. — Он был истинным любителем свободы и преданным другом этого края тогда, когда край этот больше всего нуждался в друзьях".

"И это напоминает мне, — добавил молодой Хармар, — что у меня здесь есть песня, которую я написал для одной из газет по поводу Лафайета. Она положена на размер трогательной мелодии "Auld Lang Syne"".

"Спой ее", — сказал мистер Смит, и эту просьбу поддержали остальные. Поэтому мистер Джексон Хармар после положенных в таких случаях извинений — дескать, он простужен и так далее — очень выразительно затянул следующие слова, то и дело срываясь на высоких нотах и сипло понижая голос на низких.

Забыть ли старые друзья
И прошлые года?
Забыть ли преданных друзей,
Что грели нас тогда?
За былые дни, дружище,
Забыть мы их не сможем;
Когда беда грозила нам,
Нам Лафайет был дороже.









Когда отцы за вольность встали
И против злых судей,
На крыльях рвенья прилетел
На помощь он скорей.
За былые дни, дружище, и т. д.






Он Атлантику пересек
И клялся дать нам волю;
Он храбрых вел за шагом шаг
К победе или к боли.
За былые дни, дружище, и т. д.
Пусть Брендивайн о нем кричит
И Монмут вторит громко,
Пусть слава йоркская звучит
Восторженно и звонко.
За былые дни, дружище, и т. д.











Забудет ли сынов отряд\nСвободы в вихре дней\nВесь долг любви и благодар-\nности славной Лафайет?\nЗа былые дни, дружище, и т. д.






Песня была выслушана собравшимися с большим удовольствием, причем ветераны время от времени пытались подпевать в припеве, что, однако, заканчивалось легким покашливанием и покачиванием голов, словно эта затея была безнадежной.

"В этой песне заложены хорошие чувства, — заметил Смит. — Она берет за душу".

"Мистер Хармар, вы сказали, что это произведение вашего собственного сочинения?" — поинтересовался Мортон.



"Это один из моих скромных трудов", — скромно ответил мистер Джексон Хармар.

"Очень рад, что еще остались молодые люди, способные писать что-то помимо любовной чепухи, которая сейчас так популярна", — сказал мистер Хиггинс. Старики обычно питают сильное отвращение или глубокое презрение ко всему, что связано с сердечными делами молодежи.

"У всему свое время, — мудро заметил мистер Джексон Хармар; — или, говоря популярными словами мистера Шекспира: "Будет и на нашей улице праздник!""

"Мне бы хотелось, чтобы патриотические песни были популярнее", — заметил Мортон; и вполне вероятно, что разговор на эту тему продолжился бы, но миссис Хармар и дети подняли непрекращающийся шум, требуя новых историй, и старый Хармар согласился развлечь их и остальных рассказом, который, по его словам, он видел в нескольких газетах и который пересказывали на все лады, причем каждый раз неверно. Подлинные обстоятельства он изложит теперь для того, чтобы его сын мог написать по ним историю для своей готовящейся к выходу книги — "Легенды времен, испытывавших души людей".

РАССКАЗ ОБ ИЗБЕЖАВШЕМ ЗАКОНА ИЗ СОСНЯКА.

"Осенью и зимой 1776 года, — начал мистер Хармар, — жители Нью-Джерси сполна испили чашу бедствий гражданской войны. Ни в один из периодов Революционной борьбы войска противника не действовали более жестоко или более не по-человечески. Маршируя по Джерси и гоня перед собой нашу бедную „мятежную“ армию, они творили всяческие бесчинства в отношении беззащитных женщин и стариков; но этому поведению суждено было бумерангом ударить по головам врагов. Народ поднялся на сопротивление интервентам, и по всему штату — тихо, но неуклонно — стало организовываться ополчение. Наши победы при Трентоне и Принстоне были восприняты как сигналы к действию. Когда противник отступил к Брансуику, разъяренные фермеры последовадали за ним по пятам, причиняя ему страшные беспокойства. Но в то время, когда начинается моя история, красномундирники уже прочно обосновались в Нью-Джерси на пространстве от Берлингтона до Нью-Йорка. Генерал Вашингтон переправился на эту сторону Делавэра.

"Было поздно в декабре. Стоял пронзительный мороз, и враг редко покидал свои казармы, чтобы заглянуть в глубь штата. Эта передышка освежила бы измученного фермера, если бы отвод регулярных войск не развязал руки более отъявленным слугам короля Георга или тем, кто выдавал себя за таковых. Одного из таких самозванцев звали Фэган. Он был предводителем примерно двадцати головорезов, начисто лишенных человеческих чувств. Никакой романтики в мрачной натуре Фэгана не было; он был конченым негодяем: грабил ради наживы и убивал, чтобы скрыть грабеж. Убежище этой шайки находилось в сосновых пустошах Нью-Джерси, за что местное население прозвало их "сосновыми разбойниками". Их свирепость и жестокость по отношению к женщинам и даже детям сделали их грозой для всех слоев общества. Виги приписывали их делишки тори и беглым роялистам, но разбойники действовали против обеих сторон. Они грабили тори во имя континеталс и были верны Короне, когда виги случайно оказывались в их власти.

"Ну так вот, я собираюсь рассказать вам об одном из их подвигов. Не милях вдали от Трентона, на дороге к Бордентауну, стоял фермерский дом Натаниэля Коллинза, квакера, впрочем, не слишком строгого в отношении своей веры. Единомышленники отреклись от него за то, что он поощрял двух своих сыновей вступить в континентальную армию и сам выказывал склонность поступить так же. В описываемое время ему было около шестидесяти лет, но он оставался крупным, мощным мужчиной с румянцем здоровья на щеках и ясным умом в глазах. Хотя квакерская община отреклась от него, Натаниэль Коллинз сохранил их одежду, манеры и привычки, неизменно защищая единоверцев от нападков врагов.

"Однажды ночью старый квакер, его жена Ханна, кузина Рэйчел и дочь Эми сидели допоздна. Они ждали возвращения сыновей Натана из Континентальной армии. Сыновья выбрали для переправы через реку ночь, чтобы не привлекать внимания гессенцев в Трентоне. Ну вот, семья ждала, пока часы пробьют час ночи, но сыновья не появлялись, и Натан начал терять терпение. Наконец на дороге послышались шаги.

""Наконец-то они!" — с нетерпением воскликнула Эми."

""Дай-ка взглянуть", — сказал Натан и с безмятежностью, свойственной Друзьям, направился к окну, выходившему на кухонную дверь, в которую начали стучать. Он смог разглядеть шестерых человек, вооруженных и экипированных на манер ополченцев, и еще одного, чьи связанные за спиной руки выдавали в нем пленника. Его сыновей среди них не было; а поскольку чужаков он не знал, да и ополченскую форму Фэган надевал нередко, нашему другу было "не по себе оттого, как поступить". Сперва у него возникла мысль притвориться глухим; но второй стук, достаточно громкий, чтобы разбудить любого, кроме мертвеца, заставил его изменить планы — он распахнул окно и окликнул людей:

""Друзья, чего вам угодно?"

"Немного тепла и еды, если можно; мы долго были на службе, продрогли до костей и ужасно голодны". — "Мы не принимаем тех, кто идет на войну".

"Да; но вы же не откажете в небольшой помощи таким бедолагам, как мы, в эту холодную ночь; это было бы столь же против принципов вашей общины, сколь и война".

"Ты из Трентона?"

"О нет, благодарю вас; Натаниэль Коллинз слишком хорошо известен как друг страны и честный человек, чтобы помогать беглому роялисту — мы это знаем".

"Хорошо припудри мозги старому лису", — прошептал один из бандитов.

"Послушай, друг, поторопись и впусти нас, мы чуть не замерзли и нам еще далеко идти до восхода солнца, иначе до заката мы можем поменяться местами с нашим пленником".

"Но что этот отряд делает здесь, по эту сторону реки, прямо под носом у гессенцев, если..."



"О, мы ополченцы, присланные из тыла капитаном Смоллкроссом захватить этого дезертира — ты собираешься нас впускать или нет?"

"Натаниэль закрыл окно и сказал: "Я понятия не имею, что и думать об этих людях. Эми, позови парней; скажи им, чтобы поторопились и взяли ружья, но держали их наготове, спрятав с глаз долой"".

"Когда приказ был выполнен и трое молодых парней, работника на ферме, появились и поставили свои ружья за внутренней дверью, их хозяин отдвинул засов на внешней двери и впустил пятерых вооруженных людей — пленник и один из его конвоиров остались снаружи. Натаниэлю это показалось излишним в столь холодную ночь и несколько подозрительным: "Разве твои товарищи не войдут тоже?"

""Нет, спасибо; он сторожит пленника".

"Но почему пленник тоже не может войти?" — "Тьфу! Он всего лишь дезертир. Холод пойдет ему на пользу".

""Должен сказать, — промолвил Натан, будучи, как он признавался позже, выведен из себя сверх всякой меры, — твое поведение не подобает ни твоей человеческой природе, ни твоему призванию, которое должно учить тебя состраданию — я сам отнесу бедняге поесть"".

"Старик уже добрался до двери со своей милосердной миссией, хотя, по правде говоря, намеревался при этом удовлетворить и собственное любопытство, как вдруг тот, кто выступал за предводителя отряда, соскочил со стула и, положив руку на грудь хозяина, грубо оттолкнул его назад. "Назад — назад, я говорю, и занимайся своими делами, раз уж ты квакер".

"В душе Натана на мгновение вспыхнула борьба: врезать этому парню, что, судя по всему, он легко мог сделать, или же уступить из повиновения своим принципам. "У него крепко засело в мыслях", как он признавался, последовать первому пути, но благоразумие победил, и он тихо отошел в дальний конец комнаты, где его работники примостились на лавке, казалось, наполовину заснув и смутно различимые в свете очага и одной-единственной маленькой свечки, горевшей возле незнакомцев. Тем временем была поднята старая кухарка, которая расставила на столе нехитрую холодную снедь. "Старая Энни", кухарка, была дочерью индианки и мулата, но не унаследовала никаких черт своих темнокожих сородичей, кроме разве что необъятного рта и соответствующих губ. Она отказывалась общаться как с неграми, так и с индейцами, не причисляя себя ни к тем, ни к другим и питая к обеим сторонам презрение. Ее любимым ругательством было "индейка" и "ниггер", а когда по отдельности эти слова не выражали ее чувств, она объединяла их оба — комплимент, неизменно перепадавший гессенцам, когда ей доводилось их упоминать. Отряд этих мародеров во время визита в дом ее хозяина украл весь ее запас сосисок на зиму; с тех пор она поклялась питать к этой братии вечную ненависть — клятву эту она не забывала до самого дня своей смерти.

"Незнакомцы принялись за еду, не выказывая ни малейшего доверия к хозяину дома, причем каждый ел с ружьем наперевес. Во время всей трапезы тот, кто называл себя их капитаном, был беспокоен и суетлив. Какое-то время казалось, что он очень внимательно разглядывает домочадцев, занимавших другой конец кухни — разглядывает так пристально, насколько позволяла темнота, не приносившая ему особого удовлетворения. Затем он озабоченно и сердито пошептался со своими людьми, которые отвечали ему с упрямым, несговорчивым видом, явно его раздражавшим; наконец, поднявшись с места, он велел им следовать за собой и, едва найдя время поблагодарить Натана за еду и кров, вышел из дверей и удалился из дома.

""Ну надо же, такого я еще не видел!" — произнес Элнатан, когда он и его товарищи в изумлении переглянулись из-за столь резкого ухода и странного поведения гостей".

""Вот это фокус, черт побери!" — отозвался Джон; "просто уму непостижимо"".

""Индейцы, — промолвила Энн. — Если это не Фэган или кто-то из его шайки, провались я на этом месте! Почему вы не угостили их свинцом, проклятые воры?""

"Но наш домашний отряд был слишком рад избавиться от гостей, чтобы мешать их отступлению. Дом снова заперли на засовы, мужчины прилегли, и некоторые из них уже заснули, как вдруг новый стук в ту же дверь в мгновение ока поднял их на ноги. При открытии двери перед ними предстал батрак с соседней фермы, запыхавшийся от спешки и до смерти перепуганный. Когда к нему вернулся дар речи настолько, что он смог рассказать свою историю, выяснилось, что именно его мнимые ополченцы привели с собой в качестве пленника, а захватчиками оказались не кто иной, как Фэган и часть его банды. В ту ночь они ограбили пять разных домов, прежде чем попытаться обобрать нашего Друа. Зная, что его сыновья в отлучке, они рассчитывали застать старика без поддержки, но проникнув в дом, были удивлены появлением трех дополнительных мужчин. Фэган, однако, во что бы то ни стало хотел завершить свое дело вопреки всему; но его подручные упрямо отказались. У въезда на аллею разгорелась ожесточенная ссора, в ходе которой Фэган попрекал своих людей трусостью, но страх перед погоней наконец заставил их замолчать. Следующим вопросом было то, как поступить с пленником, которого они захватили во время одной из своих "акций" и притащили с собой за неимением средств связать его. Фэган, как самый короткий путь, предложил, как и прежде, перерезать ему горло, но это предложение отклонили как излишнее. Его развязали и под честное слово вернуться без поднятия тревоги один из бандитов вернул ему серебро и немного денег, изъятых из сундука. В награду за это он бросился в ближайший дом и поднял тревогу, движимый скорее инстинктом, чем чем-либо еще.

"Внезапно рассказ мужчины прервал грохот оружейных выстрелов, разорвавших чистую морозную ночь и заставивших вздрогнуть даже Натана. Не успел кто-либо произнести слово, как последовал новый выстрел за ним.".

""Что это может быть? Должно быть, в Трентоне"".

""Черт побери, — воскликнул Элнатан, забыв в пылу возбуждения, что хозяин рядом, — если я не ошибаюсь, наши нынче утром салютуют гессенцам боевыми патронами — вон опять гремит! — говорю тебе, Джон, славная стычка"".

"В собственном волнении Натан забыл сделать замечание за сквернословие слуги. "Должно быть... но как они переправились по льду без крыльев...""



""Неважно как, хозяин, это они. Ручаюсь, для рождественского пудинга это тяжелые сливы. Ха-ха! Получают они сегодня по заслугам — эти проклятые гессенские ниггеры!""

""Энн, тебе вовек не простить гессенцам твой свиной фарш и сосиски"".

""Простить — ни за что. Все мои отменные сосиски и гречневые блинчики, уже с маслом — и всё досталось этим желтокожим гадинам"".

"Стрельба, продолжавшаяся несколько минут, хотя и менее залпами, чем вначале, постепенно стихла, и всё затихло, будто ничто не нарушало мертвенную тишину ночи. И тем не менее за эти полчаса была решена судьба целого континета — почти безнадежное дело колоний было спасено. Победа под Трентоном свершилась".

"Первый инцидент отвлек внимание Натана от остальных ночных событий, но вскоре заставил вновь вспомнить о преследовании разбойников и помощи их жертвам, которые, судя по рассказу бывшего пленника, остались в незавидном положении. Его людей отправили за подмогой, а Натан остался со старой Энн — единственной боеспособной защитницей дома. Ему не довелось спокойно дожидаться их возвращения — со стороны дороги на Бордентаун послышался неясный шум шагов множества людей".

""Это гессенцы", — сказала Энн. Но Натан так не думал — шаги не походили на марш регулярных войск, это был смятенный бег толпы. Он поспешил к окну на втором этаже для разведки. Начинало светать, и он легко разглядел большую группу людей в гессенских мундирах, спешно бегущих по дороге в беспорядочном строю. Приблизившись, он заметил множество полуголых и плохо экипированных фигур. Всего их насчитывалось около шестисот человек. Не успел арьергард скрыться за поворотом дороги, как в стремительной погоне показался новый отряд. Они шли в более плотном строю и более регулярными рядами. В утренней тишине было отчетливо слышно, как офицер подгоняет людей. Они несли хорошо знакомый стяг колоний. Натана озарила догадка — Вашингтон переправился через реку и преследовал разбитого врага. Возбужденный старик забыл про свои годы, бросившись бегом вниз по лестнице на свежий воздух и на ходу выкрикивая весть. Даже степенная Ханна, сохранившая верность вопреки упорству мужа и сыновей, и еще более строгая Рэйчел вышли из себя от неожиданности и дали волю радости".

""Ну надо же, неужели это правда?" — с нетерпением повторяя за остальными у двери, произнесла последняя. — "Надеюсь, радоваться по такому поводу не грешно"".

""Надеюсь, что нет, кузина Рэйчел, — сказала Эми. — И не грешно гордиться тем, что наши мальчики внесли свой вклад в это славное дело"".

"Эми осталась наедине со своими мыслями и в этот раз нарушила все рамки квакерской благопристойности; впрочем, никто не заметил этого нарушения — кроме старой Энн".

""Правильно, Эми Коллинз; мне нравится слышать от тебя такие слова. И как же шустро бегут эти гессенцы — проклятые ниггеры; воровать сосиски у них получается лучше, чем держать удар под пулями. Я же говорила им, так и будет, когда они ошивались здесь, клянча мои гречневые блинчики на чистом английском языке; только вот дикие индейцы не понимали своего родного наречия. Сегодня им хватит глотать без пережевывания. Ничего им не желаю, кроме как генерала Максвелла за спиной, щекочущего их континентальными штыками"".

""Этот друг выражает мои мысли", — произнес Элнатан с полуханжеским, полушутливым выражением лица и легким носовым выговором".

""И мои тоже", — столь же набожно отозвался его компаньон, которого он только что привел в помощь для преследования разбойников".

"Вся семья собралась у двери, наблюдая за маневрами войск. Передовые ряды уже прошли по дороге, как вдруг всадник на полном скаку промчался вдоль линии марша на самый правый фланг и скомандовал стоп. Спустя несколько минут задержки два-три офицера в сопровождении отряда, несшего раненого, вышли из рядов и направились к дому. Это было уже слишком для выдержки нашей недавно радовавшейся семьи; все бросились встречать раненых или погибших родственников, но были приятно разочарованы — братья действительно оказались в отряде, но все невредимы".

""Чарльз... мальчики... что это значит...""

"Ничего, отец, разве что мы нанесли гессенцам дружеский визит сегодня утром. Вы их видели?"

"Часть — а где остальные?"

"О, мы никак не могли решиться согнать их с уютных мест в такую холодную ночь, поэтому настояли на том, чтобы они остались, предварительно пройдя через пустяковую церемонию сложения оружия".

"Приветствия между молодыми солдатами и их более мирными родственниками вряд ли были бы сердечнее, если бы их руки не были запятнаны кровью. Натаниэль предложил угощение всему отряду; старая Энн затрепетала за свой поредевший запас сосисок и заметила Элнатану, что на выпечку блинчиков для "всей этой шайки-лейки" потребуется чертова сковородка. Но офицер в звании отклонил предложение, попросив лишь наших друзей позаботиться о раненом гессенце, которого его собственные солдаты бросили на дороге".

[Иллюстрация: АБРЕК ИЗ СОСННЯКА.]

"Тем временем по призыву Натана для преследования грабителей собралось около сорока человек, причем некоторые из них сначала навестили тех, кто пострадал от разбоев прошлой ночи. В одном случае они обнаружили фермера, привязанного в собственном самане конской упряжью, а его жену — бельевой веревкой к какому-то предмету мебели в ее собственной комнате. В другом месте все домочадцы были мирно размещены в неглубоком колодце по колено в воде и наполовину замерзшие. В третьем — одинокий мужчина, бывший в тот момент единственным обитателем дома, в испуге сбежал на крышу, где его и оставили бессервердечные воры, заперев люк изнутри. Но последняя прибывшая группа принесла кровавую весть: они побывали в доме Джозефа Фарра, звонаря соседней баптистской церкви; слухи о хранящемся у него спрятанном золоте оказались для него роковыми. Войдя в его дом, дверь которого была распахнута, отряд, посланный ему на помощь, споткнулся о его тело. Жестоко избив его в надежде вымогать золото, которым он, по слухам, владел, убийцы, столкнувшись с его категорическим отказом, проткнули его штыками в двадцати местах. Его пожилая прикованная к постели жена все еще была жива в своей постели, хотя кровь пропитала убогий матрас и ручьем стекала в камин. Их дочь, пятидесятилетняя женщина, выбежала из дома, когда входили убийцы, и один из них бросился за ней в погоню, едва не настиг и даже ранил ее в руку штыком; но нанося удар, он поскользнулся, и она спаслась, отделавшись легким ранением.

"Это кровавое дело взбудоражило всю округу; началось упорное и активное преследование. Убийцам предстояло преодолеть много миль, прежде чем добраться до безопасного убежища, и во время погони они были вынуждены избавиться от части своей тяжелой добычи. Четверо были застрелены в ходе преследования; ранец пятого был обнаружен частично спрятанным в кустарнике и пробитым пулей, которая также прошла через толстую пачку континентальных ассигнаций и, судя по крови на внутреннем чехле, сослужила хорошую службу носителю. Считалось, что ему удалось спрятаться в густых зарослях и там умереть, так как о нем больше никогда ничего не слышали. Лишь Фаган невредимым сбежал в сосняк и несколько дней бросал вызов всем усилиям фермеров-вигов. К этому моменту преследующий отряд увеличился почти до двухсот человек. Та часть леса, где, как было известно, он прятался, была окружена и подожжена, пока негодяя буквально не выкурили из логова, и при попытке спастись из одного пылающего кустарника в другой он был взят живым, хотя и не без ранений. Один из членов шайки, не участвовавший в упомянутых мной злодеяниях, был схвачен в то же время.

"Казалось, не было никаких расхождений во мнениях относительно того, как поступить с пленниками — по сути, мнения едва ли спрашивали или высказывали. Все казалось само собой разумеющимся, естественным делом; и преступников молча повели к выбранному месту казни. Не было ни судьи, ни присяжных — никаких задержек, никаких молитв о пощаде; огромный дуб стоял тогда на развилке двух дорог, одна из которых вела к Фрихолду; от ствола дерева вдоль последней дороги тянулась горизонтальная ветвь, к которой были привязаны две веревки. Когда одну из них закрепили на шее мелкого злодея, его страдания быстро закончились; но Фагану была уготована ужасная и мучительная смерть. Железные обручи сняли с бочки для мяса, и местный кузнец подогнал их вокруг его лодыжек, колен и рук, прижав последние к туловищу так, что, за исключением головы, которая была 'оставлена свободной, чтобы любоваться пейзажем', он не мог пошевелить ни единым мускулом. В таком состоянии он висел целыми днями рядом со своим окоченевшим товарищем, умирая по дюйму от голода и холода, который несколько ослаб, но не прекратился, лишь усиливая его мучения. Перед смертью он от голода сгрыз собственное плечо. На пятую ночь, когда приближалось двенадцать часов, пробыв без движения целые часы, стражники сочли его мертвым и, устав от своей ужасной обязанности, предложили вернуться домой. Однако, чтобы убедиться наверняка, они послали одного из людей на лестницу пощупать, бьется ли еще его сердце. Тот поднялся на дерево, как вдруг крик, непохожий ни на что человеческое, нарушил ночную тишину и с удвоенной силой эхом отразился от соседнего леса. Бедняга рухнул с дерева, как мертвец, а его спутники в ужасе бежали с этого места. Когда дневной свет ободрил их вернуться, их жертва жестко покачивалась на северном ветру — теперь уже безжизненная, как и соучастник его преступления и кары. По сей день бытует убеждение, что никакая смертная сила, воздействовавшая на легкие умершего убийцы, не могла издать этот жуткий, потусторонний и леденящий душу визг; но то был голос самого Лукавого, предупреждавшего незваную стражу не тревожить демона, завладевшего его законной жертвой. Эта вера существенно укрепилась благодаря неоспоримому факту: ветвь, на которой висели грабители, после того как подверглась двойному осквернению ими и прикосновением их господина, больше никогда не зазеленела; она погибла с того самого часа; яд постепенно передавался остальным ветвям, пока из некогда процветающего дерева она не превратилась в безлистный, обожженный ствол и простояла так долгие годы, являясь одновременно символом и памятником участи убийц.

"Фагана так и не похоронили; его тело висело на виселице до тех пор, пока ветры не ободрали плоть с его костей, и те не рассыпались под собственным весом. Один мой знакомый видел его жуткую физиономию, когда она висела, разлагаясь и чернея на ветру, и помнит, как развлечения ради, между занятиями в школе, швырял в тело камнями. Старый ствол исчез, но в представлении жителей окрестных мест это место по-прежнему считается проклятым, и смельчак тот, кто рискнет пойти на ночную встречу с кровавым Фаганом, вместо того чтобы объехать стороной прямую дорогу ценой получасовой пешей прогулки. Никакие уговоры или сила не заставят коня, выращенного в этих местах, проехать мимо рокового места ночью, хотя при дневном свете он не выкажет никакого беспокойства. Отсюда следует вывод, что животные — как мы знаем, животные умеют это делать, и ослица Валаама уж точно умела — видят гораздо больше, чем их хозяева. Один скептически настроенный дворянин из местных считает это лишь силой привычки, полагая, что этих невинных созданий так приучили управляющие ими трусы, которые переносят собственную глупость на лошадей.

"Я подхожу к концу своей истории, и во всем этом утомительном повествовании нет ни влюбленных, ни нежной сцены — увы, какой изъян, но сожалеть об этом уже поздно; остается лишь попрощаться с нашими друзьями. Натан и Ханна смешались с прахом, а их души — с тем обществом, единственным занятием которого является любовь, куда никогда не проникнут ни вздохи, ни споры. Натану позволили, после того как он выразил сожаление о том, что 'проявил неудовольствие к Друзьям', вновь присоединиться к своему обществу, и он умер в звании старейшины. Рэйчел ушла из жизни в преклонном возрасте, прожив ее безупречной девой. Цветущая, сердечная, озорная Эми живет и поныне благовидной старушкой, матерью десяти сыновей и бабушкой втрое большего числа внуков. Она строго придерживается всех правил своего общества и свидетельствует о вере в качестве признанного Друзями проповедника. Тем не менее она, очевидно, немало гордится долей своего отца и братьев в опасностях и почестях революционной борьбы, хотя и делает вид, что осуждает их строптивость и недружелюбное следование мирским путям, а также нарушение 'свидетельства Друзей относительно войны'. Старая Энни умерла четыре года назад в почти невероятном возрасте, хотя и не могла назвать точное количество дней своего земного странствия. По глубоким морщинам на щеках и резким чертам ее от природы поразительной внешности, которая с годами все больше приобретала черты ее индейского происхождения, а также по коже, похожей на дубленую кожу, ее можно было принять за допотопное создание. В то время как другие, менее важные вещи стирались из ее памяти, гессенские набеги на ее колбасы и гречневые лепестки не были ни забыты, ни полностью прощены до самого конца. На смертном одре она позвала друга, чтобы уладить свои мелкие дела. Он обнаружил, что ее физические силы исчерпаны, но умственные способности остались неизменными. Распределив свой запас личных вещей между некоторыми из своих друзей, она повернулась к нему. 'Вот и все, мистер Чарльз, за исключением того старого кушака, с которым вы имели обыкновение играть и который я отжала у гессенского офицера, индейца — берегите его на память о старой Энн'.

"'Спасибо, Энн — я буду беречь его. Но ты не должна затаивать злобу теперь, Энн; ты должна простить даже гессенцев', — сказал Чарльз.

"'Что, этих гессенцев, этих кровавых воров?' — глаза старухи загорелись, и она едва не приподнялась на постели от изумления, задавая этот вопрос.

'Да; даже их: ты сама скоро будешь нуждаться в прощении не меньше, чем они — они были твоими врагами и гонителями, простить которых тебе заповедано особо, если ты надеешься получить прощение сама.'

'Так оно и есть, мистер Чарльз; правду говорите — бедная я невежественная, грешная смертная! Ну что ж, я... я надеюсь, что действительно прощаю их; я постараюсь — этих кровавых тварей'.

"Ну как, сгодится это для истории, Томас Джефферсон? — спросил старый дед, когда закончил. У старика была прямая, естественная манера рассказывать истории, которая показывала, что он упражнялся в этом неоднократно. Мальчик казался весьма довольным этим ужасным повествованием. Миссис Хармар сказала, что ей было интересно, но не слишком понравилось; ее муж, однако, заметил, что из этого получится захватывающий очерк.

"Полагаю, Натаниэль Коллинз был почти таким же квакером, как и генерал Грин", — заметил Мортон. "Они были мирными людьми до тех пор, пока мир и покой не вступали в противоречие с самообороной. Быть мирным человеком, когда враг опустошает твои поля и вырезает твоих братьев, — трусливо и противно природе".

"Это правда, — ответил Хиггинс. — Мы должны смотреть на безжалостного захватчика так же, как на свирепого зверя, убить которого означает спасти жизнь".

"Фаган был по заслугам наказан за свои зверства", — заметил Уилсон.

"Это был единственный способ для жителей обеспечить свою безопасность", — сказал Смит.



ПРЕОБРАЖЕНИЕ ТОРИ.

"Кстати, — сказал мистер Мортон, — мне только что вспомнились события, которые очень сильно заинтересовали меня, когда я услышал о них впервые, и которые, думаю, могут показаться вам удивительными. Я знал о множестве странных и необъяснимых вещей, происходивших во время Революции, но обращение Гилла Лестера из тори превзошло их все".

"Просветите нас на этот счет во что бы то ни стало", — заметил мистер Джексон Хармар.



"Да, это была странная история, Мортон; расскажи им о ней", — добавил Хиггинс.



"В эту историю примешано немного любовной лирики, — сказал Мортон, — но вам придется простить это. Я узнал об этих происшествиях от самого Лестера, и знаю, что он всегда держал свое слово, было ли оно правильным или нет. Гилберт Лестер, Винсент Мюррей и их возлюбленные жили здесь, в Пенсильвании, в окрестностях Лихая. Однажды ночью на ферме у фермера Уильямса давали бал по случаю сбора урожая. Винсент Мюррей и Мэри Уильямс, дочь фермера, присоединились к веселью, а устав танцевать в душной комнате, вышли прогуляться по берегам Лихая и, конечно же, поболтать о сердечных делах".

"Они уселись на упавшее дерево и некоторое время продолжали всматриваться в отражение Лихая, словно их собственные мысли могли запечатлеться на его зеркальной глади. Видения войны и кровопролития проносились перед воображением взволнованной девушки, и она шептала про себя молитву к небесам с просьбой защитить ее возлюбленного; как вдруг, подняв глаза кверху, она внезапно воскликнула с поразительной энергией:

"'Винсент, посмотри на небо!' Мюррей поднял голову и мгновенно вскочил на ноги. 'Скажи мне, — продолжала Мэри, — я бжу или сошла с ума? Или я действительно вижу марширующие в облаках армии?'

"Мюррей на мгновение замер в пристальном созерцании, а затем воскликнул: 'Это британцы, Мэри — я вижу красные мундиры так же отчетливо, как вижу тебя".



"Молодая девушка казалась прикованной к месту, лишенной способности двигаться. 'Посмотри туда, — произнесла она, указывая пальцем вверх, — там лошади с офицерами на них и целы полк драгунов! О, неужели тебе не страшно?'

"'Нет', — ответил ее спутник, но прежде чем он успел продолжить, она снова воскликнула:

'Туда, туда, Винсент! Смотри, развеваются знамена, гремят барабаны, трубы и пушки, я почти слышу их! Что это может значить?'

'Не так сильно пугайся, Мэри. По моему убеждению, то, что мы видим, — это ниспосланное Богом предупреждение о приближающейся войне. 'Господь Саваоф' явил свое знамение на небесах. Но пойдем, побежим к дому. Сейчас не время танцевать — и нам не поверят, пока их собственные глаза не узрят это видение!'

"Не успел он договорить, как они поспешно повернули назад к месту веселья; и в следующее мгновение звуки скрипки смолкли, а ноги танцоров замерли. Все как один они вышли на открытый воздух и устремили полные напряжения взгляды на зрелище в небесах, отмечая его с благоговением и изумлением. Широкая полоса света постепенно разлилась по небу, пока все необъятное пространство не озарилось ярким сиянием. Облака, облаченные в самые богатые и роскошные цвета, являли собой зрелище величия и славы, продолжая принимать очертания людей, лошадей и доспехов, пока перед взором отчетливо не предстало воинственное и сверхъестественное войско. Драгуны на гарцующих конях; стрелки и артиллерия со своими воинскими знаменами и снаряжением; пехота и даже обозные повозки в арьергарде — все было там, дополняя внушительное зрелище. Это не вымысел; многие были очевидцами того примечательного видения, которое двигалось с востока и исчезло на западе — и с того вечера звуки скрипки больше не раздавались в тех местах до самого окончания Революции.

"Мэри Трейси висела на руке своего возлюбленного и с тревожным вниманием прислушивалась к его словам, когда он говорил с ней тихо, но решительно". "Это очень странно; но вы не рассказали нам, как обратился молодой тори", — перебила миссис Хармар.

"Я подхожу к этому, — ответил Мортон. — Винсент Мюррей и Мэри Уильямс некоторое время беседовали друг с другом. Он сказал ей, что собирается покинуть друзей и присоединиться к американской армии. Он заявил, что считает знамения в облаках предупреждением всем друзьям свободы спешить на помощь нашему борющемуся отряду; и что он намерен отправиться в Нью-Йорк, а затем отыскать лучший способ записаться в армию. Прежде чем попрощаться с возлюбленной, он также сказал ей, что полон решимости сделать все возможное, чтобы отвратить Гилберта Лестера от его принципов тори. Задача эта была не из легких, поскольку оба молодых человека часто спорили о правах, и Лестер показал, что столь же твердо привержен своему символу веры, сколь Мюррей — своему. Мэри сказала ему, что, по ее мнению, изменить его образ мыслей могут лишь хмурые взгляды или улыбки одной лишь Джейн Хатфилд. И тем не менее Мюррей решил попытаться сделать то, что в его силах.

"Маленькая группа танцоров рассеялась в разных направлениях. Мюррей поискал среди них Гилберта Лестера и в конце концов нашел его: тот в задумчивой позе прислонился к стволу огромного платана, широкая тень которого падала на воды Лихая. Его грезы были столь глубоки, что Мюррей коснулся его руки, прежде чем тот шевельнулся со своего места или осознал приближение шагов.

"'Гилберт, мне угадать твои мысли?'

"'Ты, возможно, думаешь, что сможешь это сделать, но я сомневаюсь, что ты угадаешь верно'. "'Ну, я полагаю, может быть лишь одна тема, которая способна занять мысли любого, кто видел то, что видели мы этим вечером".

"'Верно; но можно по-разному истолковывать то, что в равной степени остается загадкой для всех нас".

"'Что ж, я не стану спорить с тобой на этот счет, — однако существуют понятия правильного и неправильного, несмотря ни на что. А теперь скажи мне, каково твое мнение?'

"'Оно вряд ли совпадет с твоим, Винсент, ибо боюсь, мы никогда не сойдемся в наших представлениях о целесообразности и оправданности поднятия оружия против нашего суверена. Что же до этой небесной пантомимы, должен признаться, она выше моего понимания; так что если твой разум просветился благодаря этому представлению, я прошу тебя проявить милосердие и поделиться этой пользой".

"'Ты вечно норовишь высмеять мои впечатления, Гилберт; но ты не сможешь поколебать мою веру в то, что наше дело правое и что оно с помощью Всемогущего в конечном итоге восторжествует".

"'Что, против такого воинства, какое мы только что видели отображенным в небе?'

"'Рука Господня не сократилась настолько, чтобы не móc спасти', — ответил Мюррей.



"'Но, — продолжал его друг, — если реальная армия, идущая из-за моря сражаться за короля, была представлена тем призрачным сонмом, который прошел перед нашими глазами, ты обнаружишь, что число их слишком велико для этой твоей фантастической веры в помощь невидимой руки".

"'И тем не менее это вера, от которой я пока не намерен отказываться — не быстрым достается победа, не сильным — война'. "'Должен признать, — сказал Лестер, перебивая его, — ты превосходишь меня в цитировании Писания, — но будь уверен, практические преимущества британцев над армией мятежников вскоре опрокинут твою теорию".

"'Ничего подобного, Гилберт. Говорю тебе: усердие, стойкость, неизбывное мужество и непреклонная решимость, которыми окружен наш небольшой отряд патриотов, станут щитом силы, делающим каждого из них равным по меньшей мере дюжине британских солдат. И раз уж они восстали в защиту своих прав, они будут упорствовать до последней крайности, прежде чем подчинятся позорным условиям деспотического правительства. Мне горько осознавать, что ты находишься среди тори. Прошу тебя, приходи и раздели славу того триумфа, который, я убежден, в конце концов будет нашим".

"'Значит, ты действительно веришь, Мюррей, что Бог совершит современное чудо в пользу Америки! Мой дорогой друг, я желаю, чтобы ты оставил эту пустую химеру своего воображения и позволил здравому смыслу и рассудку убедить тебя в безумии этого безумного мятежа".

"'И что тогда? Неужели мне сидеть в трусливом бездействии, пока другие жертвуют своими жизнями в борьбе? Нет — этого никогда не скажут о Винсенте Мюррее! Мое решение принято: я возвышусь или паду вместе со своей страной!' 

"'И возможно, в следующий раз, когда мы встретимся, — произнес Лестер, — это случится на поле боя".

"'Упаси бог! Но даже если это произойдет, Гилберт, я не признаю друзей среди врагов моей родины. Прощай — ты еще обдумай этот вопрос; и помни, что лишь республиканец когда-либо завоюет сердце Джейн Хатфилд', — сказал Мюррей.

"Молодые люди крепко пожали друг другу руки, и каждый пошел своей дорогой".

"Полагаю, Мюррей добавил последнее замечание, чтобы усилить впечатление от видения в облаках", — заметил мистер Джексон Хармар.

"Да, обещание руки прекрасной девушки оказывает большое влияние на взгляды молодого человека, — ответил Мортон. — Но в данном случае, если вы подождете до конца моего рассказа, то увидите, что Джейн Хатфилд имела весьма малое отношение к обращению Лестера. На следующее утро после появления удивительного призрака в облаках Мюррей покинул свой дом и вскоре после этого записался в армию под началом генерала Монтгомери. Он участвовал в злосчастной экспедиции против Квебека.

"После смерти Монтгомери и объединения различных отрядов под началом Арнольда Мюррей к своему величайшему изумлению встретил своего друга Гилберта Лестера среди пенсильванских стрелков под командованием капитана Моргана. Из-за какого-то странного стечения обстоятельств и того, что каждый из них не знал о близости другого, они не встречались до нападения на Квебек. Велик же был сюрприз и радость Мюррея; ведь с вечера их последней беседы на берегах Лихая у него не было возможности узнать, произошли ли какие-либо перемены в политических взглядах его друга. С предельной страстью восторга он сжал его руку со словами: "Я рад видеть тебя, — но, мой дорогой друг, что означает эта встреча? И каким чудом, ради всего святого, ты здесь очутился?"

"'Что ж, для меня самого истинное чудо, Мюррей, — ответил Лестер, — что я вообще добрался сюда; или что кто-то из нас, прошедших через эту ужасающую глушь, еще жив, чтобы поведать эту историю".

"'Глушь! Хотел бы я знать, как это ты умудрился попасть в глушь из того места, где я видел тебя в последний раз?' — сказал Мюррей.

"'Помню, — со смехом ответил Гилберт. — Ты оставил меня любующимся облаками на берегах Лихая; и, возможно, ты воображаешь, что меня унесло в них и сбросило в это ужасное место в наказание за мое торийство!'

"'И если дело обстояло иначе, прошу тебя пролить немного света на эту тайну".

"'Тогда наберись терпения и позволь мне рассказывать историю по-своему. Попадание в лабиринт было пустяком по сравнению с выходом из него. Поверь мне, романы не идут ни в какое сравнение с чудовищными ужасами того марша. Почему ты смотришь с недоверием?'

"'Ты же знаешь свою любовь к чудесам, Гилберт, — но продолжай; только не превзойди самого Ирода в своем описании".

"'Об этом нет речи — ни одно описание не сравнится с правдой. Я смотрел на всю ту армию в пустыне как на обреченную совершить свой следующий парад на небесах — и воображал, что ты увидишь наши бедные, несчастные призраки, скользящие по небу, и, возможно, воскликнешь: 'Бедный Гилберт; он все-таки умер за правое дело'. Впрочем, похоже, отпадает необходимость произносить столь патетическое надгробное слово. Тебе посчастливилось спастись".

'Нам удалось сделать это лишь чудом, уверяю тебя', — ответил Гилберт.

'Тогда твое спасение должно послужить для твоего разума более убедительным доказательством того, что Господь на нашей стороне и не оставит нас в этой неравной борьбе'.

'Ах, — ответил Лестер, — ты можешь превосходить меня в вере, Винсент, но я буду утверждать, что превзошел тебя в делах. Если бы ты побродил, как мы, по тем кошмарным топям, про которые один бедный ирландец, чьи кости мы оставили по дороге, заявил, что они 'бьют все топи Ирландии!', ты бы сказал, что у израильтян в пустыне были счастливые времена по сравнению с нами. Да нас топило, морило голодом и морозило до тех пор, пока мы почти не утратили всякую надежду на честь быть застреленными'.

'Но ты забываешь, что я все еще не ведаю о предшествующих причинах, породивших переворот в твоих настроениях и, следовательно, повлиявших на твои поступки после того, как я покинул ферму', — перебил его Мюррей.

"'Ты прав, — ответил Гилберт. — Я забегаю вперед. Моя голова была настолько заполнена образами того пути, что мне пришлось сначала разобраться с ними, прежде чем расчистить в памяти дорогу для рассказа о том, что было раньше. Впрочем, сейчас потребовалось бы слишком много времени, чтобы вдаваться во все подробности споров и убеждений, которые постепенно подорвали мои изначальные принципы. Мое воображение было несколько взбудоражено всем происходящим на нашем последнем празднике урожая. Внезапное прерывание танцев необычным небесным явлением и прекращение с того вечера всего нашего привычного веселья и радости произвели сильное впечатление, которое заставило меня исследовать текущие события, связанные с беспорядками в стране, гораздо более внимательно и тревожно, чем прежде. Результатом стало твердое решение последовать за тобой. Зная твое восхищение генералом Вашингтоном, я мгновенно пришел к выводу, что ты направился в Кембридж, дабы руководствоваться в дальнейших действиях указаниями главнокомандующего; и потому, не колеблясь ни секунды, я сразу же решил последовать тем же путем. Ты прекрасно знаешь, Винсент, что я человек порыва. Мое прибытие в штаб-квартиру совпало по времени с моментом, когда полковник Арнольд снаряжал свои войска в эту злосчастную экспедицию; и случайно столкнувшись со знакомым среди пенсильванских стрелков, я завербовался в тот же полк под командование капитана Моргана. Налет романтики, который, как я полагаю, природа заложила в мой характер и который усилился среди горных перевалов и диких неприступных мест нашей родной природы, заставил меня с некоторым приключенческим удовольствием ожидать запланированного перехода через неисследованную глушь. Вероятный риск и трудности этого подвига служили лишь стимулятором для моего пробудившегося пыла; и таким образом, с присущей мне импульсивностью чувств, я ринулся вперед в числе самых восторженных последователей полковника Арнольда. Заключительная часть этой истории написана кровью нашего храброго и доблестного генерала; и теперь, в финальной сцене драмы, благодаря причудливой игре судьбы я снова оказываюсь в твоей компании там, где я меньше всего мечтал о подобной встрече".

"Тем временем интересное событие произошло на берегах Лихая. Привычная жизнь в той части страны замерла. Мужчины собирались вместе, чтобы обсудить причины и события войны, а также знамения времени. Появление армии на небесах все еще было свежо в памяти каждого; и всего через несколько недель после отъезда Мюррея и Лестера было замечено еще одно зрелище, поразительное даже сильнее первого.

"Это случилось сентябрьским вечером, когда на небе обнаружилось северное сияние. Оно становилось все ярче и ярче, быстро привлекая множество жителей окрестностей. Расстояние до самой высокой точки на гряде гор Лихай было небольшим, и весь отряд поднялся на вершину, вблизи старой дороги между Истоном и Филадельфией. Там они остановились, чтобы оглядеть окружающий пейзаж в широком и ясном свете. Гора Киттатини, окутанная синеватой дымкой тумана, лежала далеко на севере и западе; в то время как на стороне Джерси, к востоку, вдали темно возвышался высокий Масконетконг. Внезапно на синем небе появилось облако, и тут же быстрые, следующие друг за другом звуки, похожие на пушечные залпы, разорвали тишину. Облако рассеялось под этот грохот, и летящие войска устремились с запада. Люди и лошади смешались в сплошную неразбериху. Солдаты были одеты в британские мундиры, но порядка, как в прежнем видении, не наблюдалось. Ряды были изрублены и уничтожены — султаны на головных уборах поникли и сломались — кони неслись без всадников — а павших топтали их товарищи. Ужас, казалось, царил среди них, пока они мчались вперед. Столб облака снова поднялся позади них. Он походил на густой дым от неприятельского огня. Он клубился и вился в небесах, исчезая под очередной залп орудий. Затем появилась Континентальная армия. Солдаты маршировали в триумфе — конные офицеры, а флаги победы развевались на небесах. Все дальше и дальше следовали они в погоне, пока диковинный призрачный образ не растаял на востоке.

"Это зрелище было встречено с ликованием как предзнаменование успеха американского дела. Зрителей у того второго видения было бесчисленно много — и некоторые из них еще живы в той части страны, где оно наблюдалось".

"Отчет об этом явлении был отправлен Мюррею и Лестеру, и последний окончательно и бесповоротно утвердился в деле, которому посвятил себя. Ну что ж, знаю, вы можете смотреть на эти вещи с улыбкой легковерия и утверждать, что все это было плодом воображения; но простая фантазия не способна ввести в заблуждение сотни людей и заставить их уверить себя, будто глаза им изменяют. Я рассказал вам лишь то, что хорошо подтверждено свидетельствами. Я не претендую на знание причин подобных событий, но я знаю, что эти видения обратили немало сердец из тори в патриотов". "Я весьма признателен вам за интересную историю, мистер Мортон, — сказал мистер Джексон Хармар. — Мне нравится ваш простой, прямой слог, а суть происходящего поражает мое воображение. Известный факт, что генерал Вашингтон замечал и упоминал примечательные видения на небесах в различные периоды Революции. Они не прошли бесследно для его ума. Я твердо верю, что такие вещи случались; и не могу искать иное объяснение, кроме божественного провидения".

Разумеется, миссис Хармар считала историю о видениях абсолютной правдой и не искала никаких иных причин, кроме прямой воли Всевышнего; Уилсон же заявил, что всегда относился к подобным рассказам с подозрением. Он даже рискнул предложить объяснение этого явления, которое сводилось к следующему: пока люди собирались вместе, сильно взволнованные войной и трепещущие за успех дела колоний, разразилась гроза; один человек послышал армию в облаках, гонимую ветрами, и услышал рокот артиллерии; он сообщил об этом в возбужденном состоянии остальным, а те, будучи склонны верить, тоже разглядели в облаках сходство с «весьма китообразными» фигурами. Однако Мортон, старик Хармар, мистер Джексон Хармар, Смит и Хиггинс обрушили свои аргументированные залпы на объяснения и скептицизм Уилсона и заставили его умолкнуть, если не убедили окончательно. Он признал, что человека с твердостью ума генерала Вашингтона нелегко обмануть, и сказал: если действительно подтвердится факт, что тот видел и упоминал это явление, он готов счесть это правдой; но никто не был готов доказать то, что утверждалось. Мистера Мортона снова поблагодарили за то, как он рассказал эту историю, а мистер Джексон Хармар заметил, что некоторым современным литераторам столо бы поучиться у него.

"Разумеется, Мюррей и Лестер пережили войну, вернулись домой к берегам Лихая и женились на девушках, которых любили", — заметил Уилсон.

"Да; и составили две очень счастливые пары. Джейн Хатфилд всегда была республиканкой по убеждениям, и она полюбила Лестера сильнее прежнего, когда узнала, что он забросил торийство как нечто такое, что обожгло бы ему пальцы, если бы он за него ухватился", — ответил Мортон.

СВОЕВРЕМЕННОЕ СПАСЕНИЕ.

"Когда мистер Мортон начинал свою историю, — сказал старик Хармар, — он упомянул, что в нее примешано немало любовной лирики, будто бы это было изъяном для его рассказа. Ну а я могу поведать вам историю, элементами которой являются любовь и драки. События эти происходили здесь, в Нью-Джерси, и точно соответствуют времени и людям, которые в них участвовали".

"Неважно, состояла бы она сплошь из любви, если бы она отражала характер эпохи, я с удовольствием выслушал бы ее", — заметил мистер Джексон Хармар.

"И я тоже", — добавила его жена.

"Уж не та ли это история про капитана Эдвардса и мисс Уильямс, которую обычно рассказывал Билл Мур?" — осведомился Хиггинс.



"Это оно и есть; и полагая, что вы, добрые люди, пожелаете послушать об этом, я продолжу. Вскоре после капитуляции Бергойна два всадника ехали по дороге, ведущей к городу Риджфилд. Одним был капитан Эдвардс, а другим — лейтенант Браун. Их разговор соответствовал духу времени. Они обсуждали относительные достоинства генерала Гейтса и генерала Вашингтона. Браун считал, что Вашингтону недостает энергии, тогда как Эдвардс видел в нем образцового генерала, а в Гейтсе — нехватку как энергии, так и мастерства. Прийти к согласию они не смогли и потому оставили эту тему.

"По окончании этой беседы всадники пришпорили коней и вскоре оказались в поле зрения резиденции миссис Уильямс, которая располагалась на пологом холме, куда вела длинная аллея, обсаженная с обеих сторон высокими тополями и замыкавшаяся на конце невысокой деревянной калиткой. При въезде на эту аллею им навстречу бросился старый Помпи с лицом, потемневшим от волнения на несколько оттенков, и, ухватившись за уздечку лошади капитана Эдвардса, воскликнул:

"'Ох! Ради Бога, добрый хозяин Эдвардс, не езжайте к дому!'

"'Какого чёрта случилось?' — выпалил капитан, пытаясь высвободиться из хватки негра.

"'Госпожа совсем с ума сошла, — начал африканец, — потому что юная мисс Кэролайн...'



"'Что с ней? Говори же, ради всех чертей!' — воскликнул капитан Эдвардс, проявляя куда большую эмоциональность, чем до сих пор.



"'Вы меня прерываете, сэр; я должен рассказывать по-своему', — ответил Помпи.

"'Тогда продолжай, чтоб тебя мор унёс, — нетерпеливо произнес лейтенант Браун, — а не то, клянусь небесами, я выбью это из тебя плашмя своей шпагой!' ",'Ну так вот, — сердито закричал негр, — тори капитан Льюис заявился к нам вчера вечером с какими-то солдатами и увлек мисс Кэролайн с собой".

"'Неповешенный негодяй!' — проскрежетал капитан Эдвардс сквозь сжатые зубы; а затем, заставив себя говорить спокойнее, произнес: 'Браун, дружище, возвращайся прямо в лагерь и жди меня у таверны Стофеля со сержантом Уоткинсом и дюжиной надежных солдат. Негодяй не ускользнет от меня — мне знакомо каждое убежище тори между нами и Гудзоном; а я должен отправиться в дом и утешить убитую горем миссис Уильямс".

"Субалтерн вонзил шпоры в бока своего скакуна и поспешил исполнить приказ старшего по званию. Капитан поднялся по аллее вверх, доскакал до дома, бросил поводья слуге и вошел без церемоний. Как он и предполагал, миссис Уильямс пребывала в неописуемом горе; здоровье ее было хрупким, и эта неожиданная беда подкосила ее. Сказав несколько ободрительных слов, возымевших, впрочем, лишь ничтожный эффект, он вновь вскочил в седло и поскакал к месту сбора. Там он встретил лейтенанта Брауна, сержанта, капрала и десятерых рядовых — прекрасно вооруженных и экипированных, готовых претерпеть любую опасность и пойти на любой риск на службе у командира, к которому они испытывали безграничное доверие. Он немедленно встал во главе их отряда и двинулся в путь.

"Уже стемнело. Их дорога пролегала вдоль кромки небольшого ручья, ограниченного с одной стороны наполовину возделанными полями, а с другой — густым, мрачным лесом, где мертвенная тишина темной чащи нарушалась лишь редким заунывным воем хищных зверей.

"Продвигавшись некоторое время вдоль берега этого ручейка, то ступая прямо по его кромке, то уходя из-за изгибов тропы на мили вглубь от потока, они вышли к крутому повороту дороги; огибая его, капитан, шедший в небольшом отрыве впереди отряда, заметил смутно различимую фигуру, тем не менее отдаленно напоминавшую человеческое существо, которая кралась вдоль обочины, явно желая избежать внимания.

"Вонзив шпоры в коня и одновременно обнажив шпагу, капитан полностью взял этого человека под свой контроль прежде, чем тот успел предпринять попытку к бегству или оказать сопротивление.

"'Ты за кого?' — потребовал ответа капитан Эдвардс отнюдь не мягким тоном.

"'Я так сходу не готов ответить', — откликнулся незнакомец, подвергшийся столь резкому допросу, в истинно шотландской манере ухода от ответа.

"'Отвечай немедленно, — вернул тот реплику капитана, — какую сторону ты поддерживаешь?'

"'Могли бы проявить учтивость и намекнуть мне мягко, к какому берегу принадлежите вы сами', — промолвил Соуни.

"'Без околичностей, — сурово оборвал солдат. — Отвечай немедленно: наемник ли ты английского тирана или друг свободы? Твоя жизнь зависит от ответа".

"'Ну что ж, тогда, — твердо произнес шотландец, — раз уж вы настаиваете, клянусь душой, я не отправлюсь на небеса с ложью на устах — я виг до мозга костей, ты, старая карга; давай делай свое худшее, чтоб тебя повесили!'"

"Он все же мог оказаться врагом, — заметил Уилсон. — По словам Эдвардса он мог понять, что быть вигом — значит гарантировать себе безопасность".

"Не могу сказать наверняка, был ли шотландец искренен, — ответил старик Хармар. — Американский капитан был искренне рад обнаружить друга там, где у него были все основания ожидать врага; и, снабдив того пистолетом и посоветовав избегать вражеских разъездов, держась лесной чащи, он продолжил свой поход. Вскоре они достигли развилки дороги: одна ветвь уходила в глубь леса, а другая пролегала дальше вдоль берегов ручья. Добравшись до этого места, капитан отвел лейтенанта Брауна на небольшое расстояние от отряда и сказал: 'Несколько миль езды приведут нас к лагерю отряда этих тори. Я хочу провести разведку позиций противника и для этого выберу дорогу, ведущую в лес, в то время как вы с солдатами поскачете по другой дороге, пока не окажетесь в поле зрения противника, а затем вернетесь в эту точку, которая станет нашим местом сбора. При этом я прошу вас избегать любых боестолкновений с тори; однако в случае, если вы услышите два моих пистолетных выстрела, можете считать, что я в опасности, и спешите мне на помощь'".

"Отдать приказ у капитана Эдвардса означало добиться его исполнения, и вскоре в тишине не раздавалось ни единого звука, кроме медленного и размеренного топота копыт солдат под началом лейтенанта Брауна. 'Капитан Льюис, партизанский лидер тори, похитивший мисс Уильямс, был офицером некоторой известности. Англичанин по происхождению, воспитанный в принципах абсолютного повиновения приказам британского министерства, он с презрением взирал на борьбу колонистов. Он наблюдал за тем, как жители поднимаются вокруг него в разных частях страны, с чувством жгучей ненависти и был полон решимости задушить эти проявления мятежа в самом зародыше. Он принял офицерский патент капитана в английской армии и некоторое время сражался под знаменами генерала Клинтона с успехом, достойным лучшего применения. Но, оскорбившись каким-то надменным приказом своего командующего, он в знак протеста сложил с себя полномочия и удалился в свою родную деревню неподалеку от реки Гудзон. Здесь, собрав вокруг себя несколько подобных ему отборных головорезов, он держал жителей в постоянном страхе своими грабежами и мародерством. Действуя, как он утверждал, по приказу короля, тори не смели выступать против него, а вигов было слишком мало, чтобы оказывать его фуражировочным вылазкам сколько-нибудь успешное сопротивление".

"В юности он был школьным товарищем капитана Эдвардса, но их принципы кардинально различались, и между ними почти не поддерживалось общения. В зрелые годы они приняли разные стороны, и тори невзлюбил вига за его достоинства, завидуя его доброй славе. Во время одного из своих мародерских походов он познакомился с мисс Уильямс и, обнаружив тот интерес, который республиканец питал к ее чувствам, решил завладеть ею, дабы получить рычаг воздействия на офицера-вига, которого он одновременно боялся и ненавидел. Будучи распусником по убеждениям и бретером на практике, он не брезговал никакими средствами для достижения своей цели, и дерзкое нападение на мирное жилище беззащитной женщины было столь же свойственно его взглядам, кук грабеж курятника".

"Жилище этого ренегата располагалось на небольшом холме на берегу реки Гудзон. Его специфическое занятие и текущее положение дел в стране заставили его укрепить и защитить свой дом, и в описываемый момент он напоминал то, чем на самом деле и являлся — пристанище шайки беззаконных головорезов".

"В главной комнате здания капитан-злодей со своими тремя офицерами сидел вокруг обветшалого стола, играя в карты; на одном из концов стола стоял грязный графин, наполовину наполненный яблочным бренди; три или четыре треснувших, засаленных стакана были разбросаны по столу, а остальная обстановка помещения соответствовала им. В углу комнаты сидела мисс Уильямс, казалось, погруженная в пучину отчаяния. Она время от времени бросала украдкой взгляды на капитана, а затем на маленькое окно, тщательно забаррикадированное; не видя же никаких перспектив к спасению, она вновь погружалась в безнадежную скорбь. Группы грубых солдат сидели на табуретах в разных частях комнаты: многие следовали примеру своих офицеров, а остальные развлекались чисткой мушкетов и снаряжения. После многочисленных глотков из своей бутылки капитан вскочил, покачиваясь под воздействием спиртного, и, обращаясь к офицеру с бандитской внешностью, бывшему одним из его закадычных собутыльников, произвел: 'Лейтенант Джоселин, побейте в барабан к оружию и ведите этих ленивых мерзавцев прочесать леса на несколько миль вокруг, рубите или берите в плен каждого встречного мятежного бродягу; впрочем, оставьте достаточно солдат охранять старый замок; живо — чтоб меня разорвало, без всяких колебаний'".

"'Хм! — проворчал старый солдат. — Своих товарищей он готов загнать в петлю без раздумий, а собственную нежную тушку бережет чертовски тщательно от любой опасности'".

"'Ха! Что ты сказал, старый ворчун? Ты останешься здесь охранять даму, раз так боишься за свою прекрасную персону; а командовать людьми буду я".

"Лейтенанту это предложение понравилось еще меньше предыдущего, но, не видя иного выхода, он молча подчинился. Вскоре капитан в сопровождении примерно двадцати человек, включая сержанта и двух капралов, покинул лагерь и направился к лесу. Было уже около сумерек, когда они достигли лесного массива, сквозь который вилась очень узкая и извилистая дорога. Они двигались по тропе в два ряда, когда шедший впереди сержант скомандовал остановку.

"Почему мы останавливаемся здесь, — рявкнул капитан, — когда здесь темно хоть глаз выколи?"



"Я слышу шум, похожий на топот лошадей", — ответил сержант.

"Тогда тс-с, — сказал капитан Льюис; — выстройте людей в колонну и ждите их приближения в тишине".

"Шаги лошади теперь были слышны отчетливо, но это был всего один всадник, с которым предстояло столкнуться этим доблестным солдатам. Когда он подъехал на расстояние окрика, сержант вышел на несколько шагов вперед перед солдатами и воскликнул:

"Стой! Стой, не то ты покойник!"

"Всадник не проявил никакого желания подчиняться этому своевольному требованию, а хладнокровно вытащил пистолет из кобуры и попытался прогнать своего конька сквозь ряды противников. Капитан Льюис теперь вышел вперед своих людей и приказал: \"Хватите за уздечку и сбросьте мятежника!\""

"Пусть никто не смеет протягивать руку ко мне или к моему коню, если ему дорога жизнь", — решительным тоном произнес всадник, одновременно взводя курок пистолета.

"Сержант отступил на несколько ярдов и выстрелил из карабина, но безуспешно; два солдата в тот же миг ухватили лошадь за голову. Всадник, видя, что драки не избежать, буквально снес мозги одному из своих нападавших и, выхватив левой рукой из кобуры второй пистолет, выстрелил в второго противника и легко ранил его; теперь он отбросил пистолеты и прочее, вытащил свой тяжелый палаш и попытался прорубить себе путь сквозь противников, но гигантская сила в сочетании с отчаяннейшей храбростью не могли соперничать со столь огромным превосходящим числом; некоторые из его врагов вцепились в его коня, в то время как другие кололи его штыками, и после затяжной схватки, в ходе которой тори потеряли пять человек, всадник был разоружен и повержен на землю.

"Свяжите мятежную собаку, — прокричал рассвирепевший капитан; — он умрет смертью преступника, будь он хоть Джордж Вашингтон. Клянусь Небом! — продолжал он, разглядывая поверженного всадника, — это же капитан Эдвардс! Неужели мои заветные желания исполнились? Я отомщу вдвойне! Вяжите его по рукам и ногам, ребята, и бросьте поперек его собственной лошади, если зверь сможет его вынести; если нет, пустите пулю в лошадиные мозги и несите солдата на руках".

"Офицер вигов был крепко связан и водружен на собственного скакуна, в то время как с каждой стороны от него шагал солдат, а еще один вел коня. Пройдя около мили в сторону дома, они были встречены криком: \"Никакой пощады трусливым тори! Рубите их под корень!\" — за которым последовал залп почти из дюжины пистолетов, убивший четырех человек и ранивший еще двоих или троих; и в мгновение ока они были почти окружены драгунами под командованием лейтенанта Брауна. Некоторое время бой велся с упорством; путы капитана Эдвардса вскоре были перерезаны; он атаковал капитана тори с мечом в руках и после короткой схватки сумел ранить его в руку, державшую меч, и повергнуть на землю, а затем, поставив ногу ему на грудь, произнес:

"Ну что, подлый негодяй, признавайся в своих злодеяниях и скажи мне, где найти мисс Ховард, а не то, клянусь небом, я отправлю тебя туда, где за образ твоей жизни будет трудно отчитаться".

"Ярость манеры солдата-вига и осознание того, что он полностью находится в его власти, совершенно смирили тори, и он стал умолять о пощаде и пообещал проводить войска к своему лагерю, где они найдут даму в безопасности".

"Тори теперь были окончательно разбиты; одни были убиты, другие ранены, третьи захвачены в плен, а кое-кто сбежал. Пройдя несколько миль, капитан Эдвардс и находившиеся под его командованием люди прибыли к жилищу тори. Грубый неопрятный солдат расхаживал перед зданием и при приближении континентальных войск вскинул мушкет и приказал им остановиться. Капитан Эдвардс вкратце сообщил ему о перемене в судьбе его командира и закончил словами, что \"покорность означает безопасность, а сопротивление — смерть\":

"Дверь была выломана, и в следующее мгновение мисс Уильямс оказалась в объятиях своего возлюбленного".

"Остается добавить совсем немного. Никакие уговоры капитана Эдвардса или увещевания ее тети не могли заставить мисс Уильямс отдать руку своему поклоннику до окончания войны. С наступлением мира полковник Эдвардс (ибо он получил это звание) обрел счастье, добившись взаимности после долгих лет преданности. Лейтенант Браун служил под началом своего капитана во время войны и после повышения капитана Эдвардса унаследовал его командование. Тори Льюис и остальные его виновные сообщники были схвачены вскоре после описанных мной событий и казнены за дезертирство".

"Тори обычно терпели поражение в любой стычке, — заметил Хиггинс; — по крайней мере, так утверждают все наши рассказчики историй о любви". — "То, что я вам рассказал, я знаю наверняка — ровно так, как это бывало рассказывал Билл Мур, который был одним из людей капитана Эдвардса", — ответил старик Хармар.





"Я считаю непреложным фактом, что тори действительно проигрывали большинство стычек, в которых им противостояло равное число наших людей. Причина была очевидна. У них не было тех же великих мотивов, побуждавших их к дерзким и благородным поступкам, а виги сражались против них с большим пылом, чем стали бы сражаться против британцев", — сказал Вилсон.

"Капитан Эдвардс стоил целой армии. Только подумайте: один человек осмелился противостоять нападению двадцати человек и убил пятерых из них, прежде чем был схвачен. Это кажется поступком какого-то сказочного героя", — заметил мистер Джексон Хармар.

"Ситуация была отчаянной и требовала отчаянных действий. Капитуляция не спасла бы ему жизнь и вполне могла бы оставить мисс Уильямс в руках Льюиса. Дерзкой атакой Эдвардс снискал себе новую славу и поднял тревогу среди своих людей, которые затем спасли жизнь ему и честь его возлюбленной", — сказал старик Хармар, защищая своего героя.

"Я полагаю, они прикончили бы беднягу, а затем Льюис заставил бы мисс Уильямс стать его женой — мерзавец!" — вставила миссис Хармар.

"Для его сердца не нашлось бы ничего слишком мрачного, когда у него была цель. Такие люди — самые опасные враги для своих ближних, и мы должны радоваться, когда справедливое наказание постигает их на их безрассудном пути. Многие из тех, кого прославляют как великих людей, обладали тем же неразборчивым нравом. Единственная разница между ними и Льюисом заключается в том, что они устремляли свои помыслы к более масштабным целям", — сказал старик Хармар.

"К чему это?" — поинтересовался Хиггинс, вскакивая, когда до его слуха донеслись звуки барабана и флейты. Миссис Хармар подошла к переднему окну и сообщила, что по улице идет добровольческая рота солдат. Старики тотчас же сгрудились вокруг окна и выразили свое восхищение представшей перед ними картиной. Добровольцы были аккуратно одеты в форму и очень четко выучены. Они маршировали твердым и размеренным шагом кадровых военных. "Пронзительная флейта и воодушевляющий барабан" исполняли музыку, самую сладкую для слуха старых воинов, и их глаза прояснились, и они сделали усилие распрямиться, словно "старое время нахлынуло на них". Они задерживались у окна до тех пор, пока могли улавливать звуки, и еще долго после того, как добровольцы завернули за угол улицы. Возможно, обладай мы достаточной проницательностью ума, мы могли бы оказаться вместе с теми стариками в тех событиях, что возвращались в их память, как прилив, казалось бы, отступивший навсегда. Мы могли бы оказаться с ними там, где барабан и флейта действовали на воинов подобно крепкому вину, воспламеняя их сердца и закаляя их нервы для кровавой борьбы. Но нам остается лишь догадываться о том, что присутствовало в их воображении, по тому, что они выражают в беседе.

БИТВА ПРИ ДЖЕРМАНТАУНЕ.

"Эти парни выглядят очень аккуратно и чопорно; маршируют хорошо, а их мушкеты начищены до блеска. Интересно, как бы они выдержали под огонь", — сказал Хиггинс после того, как все уселись.

"Сомневаюсь, что им это понравилось бы так же сильно, как парады по улицам; но среди них могут оказаться крепкие орешки", — ответил старик Хармар.

"Им следовало бы побывать при Брендивайне или Джермантауне. В любом из этих мест у них был бы шанс доказать, чего они стоят. Думаю, флейта и барабан были бы необходимы, чтобы расшевелить их", — сказал Вилсон.

"На днях я побывал в Джермантауне, — сказал мистер Джексон Хармар. — Я прошел по большей части поля боя и осмотрел дом Чу, где некоторые британцы нашли укрытие и сумели повернуть ход битвы вспять. Дом находится в хорошей сохранности и несет на себе множество следов стычки".

"Я видел его после дня сражения, а также ходил по окрестным местам", — сказал Смит. — Вы неправы, утверждая, будто войска, бросившиеся в этот дом, повернули ход битвы. Наше поражение стало результатом множества непредвиденных обстоятельств, к которым не смог бы подготовиться ни один генерал".

"Я всегда понимал так, что заминка, с которой столкнулись наши войска у дома Чу, дала противнику время перегруппироваться и тем самым сорвала план Вашингтона, — ответил мистер Джексон Хармар. — Если дело обстояло иначе, я хотел бы услышать объяснение обстоятельств".

"О, расскажите нам о битве при Джермантауне, мистер Смит! — воскликнула миссис Хармар. У нее были знакомые в Джермантауне, и ей хотелось поразить их глубиной своих познаний. — Отец говорит, что не участвовал в битве, так как в то время болел. К тому же, даже если бы он знал, он никогда бы не снизошел до того, чтобы рассказать мне об этом, раз уж у него есть Джексон для бесед".

"Ну что ты, дитя мое, ты никогда не казалась особо озабоченной тем, чтобы узнать об этом, — ответил старик Хармар; — но если ты послушаешь мистера Смита, то узнаешь все от и до. Он присутствовал во время всего сражения".

"Это верно; и внес свою лепту в бой тоже, — добавил Смит. — Но я расскажу вам, как все было; а вы, мистер Хармар, можете судить, было ли наше поражение хоть в какой-то степени следствием усилий противника. После того как генерал Хау овладел Филадельфией, основные силы британцев расположились лагерем в Джермантауне. Наша армия стояла у ручья Скиппак, примерно в шестнадцати милях от Джермантауна. Так вот, генерал Вашингтон, получив все ожидавшееся подкрепление и зная, что противник значительно ослаблен отправкой отрядов для занятия города и портов на реке, решил попытаться застать их врасплох в их лагере. План был составлен со всей рассудительностью и дальновидностью, каких мы вправе ожидать от Вашингтона. Мы должны были выступить ночью на Джермантаун. Уэйн и Салливан должны были атаковать левое крыло противника с фронта, в то время как Армстронг с отрядом ополченцев атаковал его с тыла. Грин и Стивенс должны были атаковать правое крыло с фронта, а Смоллвуд нападал на его тыл. Кроме того, имелся сильный резерв. Разумеется, я был с пенсильванским линейным полком под командованием Уэйна. Мы выступили вечером третьего октября. Я никогда не забуду тот ночной марш. Было очень темно. Мы едва могли разглядеть что-либо в трех футах от себя; и поскольку мы хотели продвигаться так, чтобы нас не обнаружил никто из тех, кто обычно доносил противнику, мы несли с собой очень мало фонарей. Дорога, однако, была хорошо известна, и мы шли быстро и уверенно. Приближаясь к Джермантауну, мы обнаружили свидетельства того, что противник осведомлен о нашем приближении, и Уэйн решил атаковать немедленно. Как раз на рассвете отряд солдат Салливана атаковал пикет на окраине деревни, и вся наша дивизия ринулась вперед, когда пикет был отброшен. Внезапность удалась полностью. Противник не смог устоять. Они были разбиты и обращены в бегство, их палатки и шатры сожжены. Мы продвигались дальше, захватили пленных и выбили британцев из-за заборов и домов, где они нашли убежище.

Шесть рот британского полка под командованием своего подполковника, прижатые наступающей колонной, бросились в дом Чу и, забаррикадировав нижние окна, открыли губительный огонь из подвалов и окон верхних этажей. Наши войска, обнаружив, что их ружейный огонь не производит никакого впечатления, как раз собирались подтащить пушки, чтобы разрушить стены, когда была предпринята попытка хитрости, которая, впрочем, не увенчалась успехом. Какой-то офицер подскакал от дома и закричал: "Что вы делаете? Вы же стреляете по своим!" Артиллерия открыла огонь, но после пятнадцати-двадцати залпов выяснилось, что калибр орудий слишком мал, чтобы нанести серьезный урон, и их отвели назад.

Тогда была предпринята самая дерзкая попытка поджечь здание. Подполковник Лоренс, адъютант главнокомандующего, с несколькими добровольцами под прикрытием дыма подбежал к дому и приложил горящую головню к главной двери, одновременно скрестив шпаги с находившимся внутри противником. Чудом этот храбрый офицер избежал ранений, хотя его одежда неоднократно рвалась от вражеских пуль. Еще одна столь же дерзкая попытка была предпринята майором Уайтом, адъютантом генерала Салливана, но не с таким счастливым исходом. Майор в момент поджога одного из подвальных окон был смертельно ранен и вскоре скончался.

Вашингтон сопровождал передовую дивизию под командованием генерал-майора Салливана и подбадривал своих солдат в их блестящей атаке, когда они гнали врага от одной позиции к другой. Прибыв в окрестности дома Чу, главнокомандующий остановился, чтобы посоветоваться со своими офицерами относительно того, как лучше поступить с этой крепостью, так внезапно и неожиданно выросшей на пути. Молодые офицеры, состоявшие при особе главнокомандующего и бывшие в числе лучших людей Революции, включая Гамильтона, Рида, Пинкни, Лоренса и Ли, выступали за то, чтобы оставить дом Чу в покое или превратить осаду в блокаду, разместив в его окрестностях отряд войск для наблюдения за действиями гарнизона, а самим устремиться вперед с колонной в погоню за отступающим врагом. Но старейшины армии во главе с генерал-майором Кноксом сразу же отвергли мысль о том, чтобы оставлять укрепленного противника в тылу, как противоречащую обычаям войны и самым авторитетным военным наставлениям.

В этот момент боя туман стал настолько густым, что предметы едва можно было различить на расстоянии нескольких ярдов. Мы проникли в лагерь противника вплоть до его второй линии, выстроенной для встречи с нами примерно в центре Джермантауна. Боеприпасы правого крыла, включая мерилендские бригады, истощились, и солдаты поднимали вверх свои пустые патронные сумки, когда их офицеры призывали их перегруппироваться и встретить противника лицом к лицу. Растянутая линия боевых действий, охватывавшая почти две мили, неблагоприятный характер местности в окрестностях Джермантауна для действий войск, значительная часть которых была недисциплинированна, сильно изрезанная земля, пересеченная каменными заборами и всякого рода ограждениями, задержка левого крыла под командованием Грина при вступлении в бой — все эти причины в сочетании с атмосферой, столь плотной от тумана и дыма, что отличить друга от врага не представлялось возможным, привели к отступлению нашей армии в тот момент, когда победа казалась близкой как никогда.

Вашингтон был в первых рядах тех, кто пытался восстановить пошатнувшийся ход битвы, и, пока он прилагал усилия к тому, чтобы сплотить свои разбитые колонны, опасность для его жизни стала столь неизбежной, что офицеры после безуспешных и преисполненных любви уговоров схватили его коня за уздечку. Отступление при всех обстоятельствах прошло столь успешно, насколько это можно было ожидать. Всю артиллерию удалось спасти, равно как и столько раненых, сколько было возможно вывезти. Девятый виргинский полк под командованием полковника Мэтьюза, продвинувшись столь далеко, что оказался без поддержки, после отчаянного сопротивления сдал остатки своего подразделения численностью в сто человек, включая самого полковника, получившего несколько штыковых ран. Британцы преследовали нас лишь два или три мили, захватывая в плен выбившихся из сил солдат, которые после пятнадцатимильного ночного марша и трехчасового боя оказались истощенными и спали прямо в полях и вдоль дороги.

Мне едва удалось избежать плена у отряда драгунов. Они появились почти вплотную к небольшому отряду из нас, отбившемуся от своей дивизии, прежде чем мы их заметили. Я поднял тревогу, и мы побежали, как нам казалось, к нашим войскам; но туман был настолько густым, что мы перепутали дорогу и некоторое время блуждали вокруг, постоянно рискуя быть окруженными неприятелем. Наконец мы наткнулись на основные силы нашей линии и отступили вместе с ними. Я никогда не видел более раздраженных и разочарованных людей, чем наши офицеры в тот день. У каждого была своя причина для неудачи. Одни утверждали, что Грин не подоспел вовремя на помощь Уэйну и Салливану; в то время как другие говорили, будто Грин выполнил самую результативную работу за время сражения, а поражение в битве объясняется военными предрассудками Кнокса и некоторых других командиров, которые предпочли остановиться для атаки на дом Чу, вместо того чтобы развить уже достигнутые успехи. Досталось и туману за вызванную им путаницу. Дело в том, что поражение было обусловлено целым рядом совпавших причин, некоторые из которых я уже назвал.

"Атака, безусловно, была искусно спланирована и верно исполнена, несмотря на то, что не увенчалась успехом", — заметил старик Хармар. — "Ваше мнение о причинах поражения, мистер Смит, разделяется сейчас повсеместно. Остановка у дома Чу вовсе не стала причиной отступления дивизии Салливана. Боеприпасы у войск закончились, а о приближении Грина они не знали до тех пор, пока не начали отходить. Кстати, вы слышали, как был убит генерал Нэш?"

"Кажется, его убило пушечным ядром", — ответил Смит.

"Да, — сказал старик Хармар. — Ядро британской артиллерии, ударив в вывеску трактира в Джермантауне, рикошетом отскочило от нее и, пролетев насквозь через его лошадь, раздробило генералу бедро с противоположной стороны. Падение животного с силой швырнуло несчастного всадника на землю. С удивительным мужеством и присутствием духа генерал Нэш, зажав рану обеими руками, крикнул своим людям: \"Не обращайте на меня внимания, я чертовски здорово шлепнулся; вперед, мальчики, вперед на врага — я сейчас буду за вами\". Больше он ничего не мог сделать".

Изнемогая от потери крови и невыносимой боли от раны, пострадавший был перенесен в ближайший дом, где о нем по личному приказу главнокомандующего заботился доктор Крейк. Доктор давал своему пациенту весьма слабые надежды на выздоровление даже в случае ампутации, на что Нэш заметил: \"Может показаться не по-мужски жаловаться, но моя боль слишком сильна, чтобы человеческая природа могла ее вынести. Я понимаю, что мои дни, а может, и часы сочтены, но я не ропщу на свою судьбу. Я пал на поле чести, ведя моих храбрых каролинцев на штурм неприятеля. У меня есть последняя просьба к его превосходительству главнокомандующему: чтобы он разрешил вам, мой дорогой доктор, остаться со мной, чтобы защищать меня, пока я жив, и оградить мое тело от надругательств\". Доктор Крейк заверил генерала, что ему нечего бояться врагов; исключено, чтобы они причинили ему вред при жизни или оскорбили его прах; что лорд Корнуоллис к этому часу уже на поле боя и под его покровительством раненый солдат будет встречен с гуманностью и уважением. Умирающий патриот и герой произнес тогда эти памятные слова: \"Мне нечего ждать милостей от врага. Я был верен своим принципам и поведению с самого начала смут. С самой первой зари Революции я всегда был на стороне свободы и моей страны\". — \"Он угасал в сильнейших мучениях между двумя и тремя днями и умер, вызывая восхищение у врагов, восхищение и скорбь у своих боевых товарищей. В четверг, девятого октября, вся американская армия была выстроена по приказу главнокомандующего для совершения траурных обрядов по генералу Нэшу".

"Мне доводилось слышать от тех, кто знал его ближе всех, как о храбром солдате и человеке с благородным сердцем; и ваш рассказ о его смерти подтверждает истинность их похвалы", — заметил Смит.

"Говорят, что Вашингтон, видя, что его хорошо продуманный план вот-вот будет сорван, не смог сдержать гнева и разочарования", — сказал мистер Джексон Хармар.

"Это правда. Вашингтон, как и все величайшие люди, от природы был весьма страстным. Его обычная самодисциплина была тем более удивительна, что она выработалась в результате суровой практики. Битва при Джермантауне была одним из тех немногих случаев в его жизни, когда его чувства вырвались из-под всякого контроля; и тогда, как говорят те, кому положено знать, его ярость была свирепой и ужасной. Офицеры были вынуждены из соображений его безопасности увести его коня с поля боя. Он сделал все, что мог сделать человек, чтобы сплотить свои разбитые войска, и подвергал себя опасности так же бесстрашно, как самый храбрый солдат. Однако все его усилия оказались напрасными, и в результате он сильно рассердился".

"Отступление как раз тогда, когда победа была близка, способно вывести из себя любого полководца, который дорожил своей целью и планом", — заметил мистер Джексон Хармар, соглашаясь со Смитом в только что высказанных им замечаниях. — "Полагаю, если бы Вашингтон одержал полную победу при Джермантауне, британцы были бы изгнаны из Филадельфии", — сказал Хиггинс.

"Да; и из окрестностей Филадельфии", — ответил Смит. — "Они не смогли бы оправиться от такого поражения".

[Иллюстрация: БИТВА БОЧОНКОВ.]

БИТВА БОЧОНКОВ.

"Отец, — сказал мистер Джексон Хармар, — у меня в портфолио есть песня, написанная Фрэнсисом Хопкинсоном в то время, когда британцы находились в Филадельфии; быть может, вы сможете рассказать нам что-нибудь о событии, которое в ней описывается. Вот она. Она называется \"Битва бочонков\"."

"Битва бочонков! Уж это я могу, сынок. Но прочти песню", — ответил старик Хармар. Его сын тогда зачитал следующую шутливую балладу:

Эй, храбрецы, спешите к нам,
Послушать песню друга:
О странных вестях я воздам,
Что пали в град с испуга.





Рассвет сиял, как песнь писал,
Чуть солнце поднялося,
На бревне встал солдат и знал,
Что чудо угляделося.





В изумленье замер он окрест,
Тут правду не скрывайте,
С десяток бочек плыло вплес
По речке, братцы, знайте.
И матрос в синем кожухе,
Взглянув на то виденье,
Сперва чертыхнулся в тоске
И изрек предостереженье:









"В сих бочках мятежный народ,
Словно сельди в соленье,
И идут штурмовать сей оплот,
Придумав такое творенье".





Солдат побежал и матрос,
Перепуганных до смерти враз,
Стоптали сапоги средь грез,
И бежали, пока не угас глас.





Повсюду в городе теперь
Безумье бушевало,
Бежал один за ту и эту дверь,
Как будто помешало.





Кричали про пожар порой,
Другие спорили упорно:
Землетрясенье здесь горой,
И дети мчались полуголы, проворно.





Сэр Уильям наш, как мышь в горшке,
Все это время сладко спал,
И не мечтал о буре вдалеке,
Пока весь город грохотал.





И вот от шума он вскочил,
Проснувшись от такого гама:
Глаза протер и закричал
Что было сил и срама:
У ложа тут же увидал
Сэра Эрскина в приказе:
Один сапог на ноге стоял,
Другой — в руке от фразы.









"Вставай! Вставай! — кричит Эрскин:
Мятежники — какая жалость!
Без лодок все плывут сюда,
И перед градом показались.





"Пестрая артель в судах новых,
С Сатаной в проводниках,
В мешках зажаты и в дубовых
Бочонках плывут в волнах.





Готовьтесь к битве же лихой!
Все бочки мы разбить должны,
А то омоем брань тоской,
И мужество британцев усомним мы!"





Королевский строй готов стоять,
Во всей красе суровой,
Идя вперед без страха воевать
За день кровавый, новый.





Пушки палят из края в край,
Ружья трещат повсюду:
С тех пор как войны начались, пускай
Никто не видел битву эту чуду!





Мятежный дол, мятежный склон,
Окружены мятежным древом,
И холмы, воды со всех сторон
Звенят мятежным эхом.
А рыбы плавали кругом,
Атакованы из каждой точки:
Наверно, дьявол бросил дом
Над этой водяной сорочкой.









Те бочки, хоть прочны на вид
Из вигов клепок, обручей,
Не одолели грозный вид
Победных британских лучей.





С утра до ночи храбрецы
Свой пыл являли грозный,
А солнце спряталось — бойцы
Пошли хлебать свой суп морозный.





И сотня мужей с пером в руке
Иль больше — честно говоря,
Мало б нашлось в таком же веке,
Слагать их подвигидаря.





Такие подвиги свершили в этот час
Над бочками зловещими,
Что через годы, дома оказавшись раз,
Хвастаться будут вечно ими.





"Ха-ха! Недурно придумано. Враг так любил слово \"мятежник\", что норовил прилепить его к самым пустяковым вещам, когда речь заходила о нашем народе. Судья Хопкинсон прекрасно над этим высмеивает", — заметил старик Хармар.

"Эту песню следовало бы петь на мотив \"Призрака хусье\", — сказал Вилсон.

"Кто этот сэр Эрскин, упоминаемый в песне?" — поинтересовалась миссис Хармар. — "Сэр Уильям Эрскин, один из офицеров сэра Уильяма Хау", — ответил старик Хармар. — "Эта песня вызвала много веселья среди вигов в то время, когда она была написана, так что, как бы ни были правы враги, смеялись-то в итоге мы".

"Но каковы же были обстоятельства, которые послужили причиной этого?" — нетерпеливо спросил мистер Джексон Хармар.



"Я как раз собирался рассказать вам, — ответил его отец. — Некий мистер Дэвид Бушнелл изобрел несколько остроумных подводных механизмов с целью уничтожения британских кораблей, стоявших в Делавэре. Среди них была американская торпеда — устройство формой с водяную черепаху, которым управлял один человек. В нем содержалось достаточно воздуха для поддержания дыхания в течение тридцати минут без пополнения, клапаны для впуска и выпуска воды с целью погружения или всплытия, балласт для сохранения вертикального положения и сиденье для оператора. Над рулем находилось место для перевозки крупного порохового погреба, изготовленного из двух кусков дубового дерева и способного вместить сто пятьдесят фунтов пороха вместе с подрывным устройством. Внутри погреба находился часовой механизм, рассчитанный на работу в течение любого заданного времени до двенадцати часов, после чего он спускал мощный замок, похожий на ружейный, который поджигал порох. Это устройство было устроено так, что могло прийти в движение только при отсоединении погреба от корабля".

"С помощью этой машины искусный оператор мог плыть настолько низко у поверхности воды, что ночью мог подплыть очень близко к кораблю, оставаясь незамеченным. Быстро погрузившись, он мог удерживать любую необходимую глубину и плыть на большое расстояние в любом направлении, не поднимаясь на поверхность. Однако Бушнелл обнаружил, что для человека со средними способностями требуется немало тренировок и обучения, чтобы стать искусным управленцем. Первым ее испытал его брат, который, к несчастью, заболел как раз тогда, когда стал умелым оператором. Был найден другой человек, и первый эксперимент провели на 64-пушечном корабле \"Игл\", которым лорд Хау командовал лично. Он заплыл под днище корабля и попытался вкрутить деревянный шуруп в его обшивку, но, судя по всему, наткнулся на железную полосу, идущую от петельной петли руля. Поскольку он не слишком хорошо владел управлением аппаратом, он потерял корабль при попытке перебраться в другое место; и, безуспешно поискав его некоторое время, отплыл на небольшое расстояние и поднялся на поверхность. К тому времени уже рассвело, так что повторить попытку не представлялось возможным, и, опасаясь, что его обнаружили, он отсоединил заряд от своей машины и скрылся. Через час порох взорвался, выбросив огромный столб воды на невероятную высоту и оставив врага гадать, было ли это вызвано бомбой, водяным смерчем или землетрясением. Нехватка средств заставила мистера Бушнелла оставить свои замыслы на тот момент; но в 1777 году он предпринял попытку с китобойного борта против фрегата \"Кербер\", подтянув к ее борту мину с помощью линя. Она случайно прицепилась к шхуне и взорвалась, разорвав судно на куски. Трое людей погибли, а один получил опасное ранение".

В декабре 1777 года мистер Бушнелл придумал еще одно остроумное средство для достижения своей излюбленной цели. Он снарядил порохом несколько бочонков, расположив их так, чтобы они взрывались при столкновении с чем-либо во время плавания по течению. Эта флотилия была спущена ночью на реку Делавэр выше английских судов; но, к сожалению, не удалось точно рассчитать нужное расстояние, и их пустили в свободное плавание слишком далеко от кораблей, так что они застряли и рассеялись среди плывущих льдин. Однако на следующий день один из них взорвал лодку, а другие сдетонировали, вызвав величайшую панику среди британских матросов. Войска были подняты по тревоге и вместе с матросами заполнили причалы и корабли в Филадельфии, паля из пушек и стрелкового оружия по всему, что удавалось заметить плывущим по реке во время отлива.

Зрелище должно было быть весьма нелепым, и мы не можем не удивляться тому, как комично воспользовался им судья Хопкинсон. Британцы, должно быть, воображали, что каждый бочонок — это видимая часть торпеды, предназначенной для их уничтожения.

"Мы не можем не удивляться их панике, учитывая, что они постоянно находились под угрозой взлета на воздух, — сказал мистер Джексон Хармар. — Только поставьте себя на их место; зная, что было предпринято несколько попыток взорвать корабли, как бы поступили вы?"

"Полагаю, я поднял бы не меньше шума, — ответил старик Хармар; — но ведь это было так смешно! Не думаю, чтобы люди на тех кораблях спали хоть неделю после того, как обнаружили, что в бочонках был порох. Это, полагаю, была последняя попытка Бушнелла уничтожить флот".

"Что до меня, — заметил Вилсон, — мне никогда не нравились подобные приспособления; и показателен тот факт, что в большинстве случаев они терпели неудачу тогда, когда от мастерства и науки, проявленных при их создании, ожидали успеха. По моему мнению, Бог против таких вещей. Как сильно я ни ненавидел врага, я не мог одобрить столь массовое убийство — а это было бы убийством, если бы сотни людей отправились на тот свет без предоставления им хоть клочка честного поля боя. Я бы не возражал против взрыва британского правительства — это я мог бы сделать сам без больших угрызений совести, чем испытывает палач; но солдаты и матросы сражаются честно и открыто за честь и права своей страны, как они это понимают, и встречать их следует соответствующим образом".

"Вы правы, мистер Вилсон. Торпеды, катамараны и подобные изобретения могут применяться обеими сторонами на войне, причем с разрушительным эффектом. Но войны должны вестись таким образом, чтобы добиваться желаемой цели с как можно меньшими человеческими жертвами; к тому же в глазах всех поистине храбрых людей подобные вещи кажутся трусливыми", — сказал Мортон.

"Вы должны позволить мне не согласиться с вами, господа", — вставил мистер Джексон Хармар и в весьма достойном, конгрессменском стиле изложил следующую защиту новшеств современного ведения войны: \"Я рассматриваю все подобные изобретения как торжество человеческого гения и мастерства над простой грубой силой, ведущее к великим целям мира и человеческого счастья. Они ставят слабого на один уровень с сильным и делают очевидным для каждого, что лучше всего было бы передать все вопросы о правах на третейский суд разума, а не кулака и меча. Предположим, я, будучи маленьким и слабым человеком, поссорюсь с человеком огромной физической силы, и между нами будет объявлена смертная вражда. Теперь, на чьей бы стороне ни была правота, сильный человек будет иметь власть уничтожить меня; но если я напрягу свой мозг и изобрету \"адскую машину\", я стану превосходить его и вынужу его прибегнуть к тому же средству. Теперь мы оба видим по этому поводу, что у нас равные шансы на уничтожение, и разум вновь вступает в свои права. Мы понимаем, что самым мудрым и безопасным путем для обоих было бы передать спорный вопрос на суд общего и беспристрастного друга. Точно так же эти изобретения действуют среди наций, которыми, кстати, должны руководить те же общие принципы, что и отдельными людьми\":

"Все это так, — заметил Вилсон. — Но если бы я собирался драться на дуэли с человеком и стоял с пистолетом в руках, пока он стоит вне досягаемости и пытается убить меня каким-нибудь адским изобретением, я бы назвал его трусом".

"Это не разрешило бы спор, — сказал мистер Джексон Хармар. — Самым разумным вашим шагом было бы сравняться с его изобретением и заставить его сражаться честно или заключить мир".

ПРЕДАТЕЛЬСТВО АРНОЛЬДА.

"Много странных и забавных общественных событий происходило в Филадельфии во время Революции", — сказал старик Хармар. — "Я большую часть времени находился с армией, но наша семья оставалась в городе и держала меня в курсе всего происходившего. Я был помолвлен с твоей матерью, Джексон, еще до начала войны, и мне пришлось оставить ее в Филадельфии тоже, пока война не закончится. Она писала мне письма, рассказывая обо всем интересном, что случалось в городе. Помню, в одном письме она описала мне, как народ воспринял весть об износе Арнольда".

"С благословениями на голове предателя, разумеется", — иронично заметил Вилсон.

"Я могу представить, как ее приняли", — сказал мистер Джексон Хармар. — "Люди возмущались и проклинали предателя".

"Жители Филадельфии знали истинный характер Арнольда, — ответил старик Хармар. — Они знали по его пребыванию среди них, что он способен продать свою душу за золото, славу и удовольствия; но они не подозревали его в каком-либо намерении полностью оставить наше дело. Они думали, что он видит свою выгоду в том, чтобы отстаивать права своей страны. Находясь в командовании в этом городе, Арнольд был очень близок с несколькими богатыми семействами тори и, кажется, женился на даме, состоявшей с ними в родстве. Но такое знакомство не давало достаточных оснований для подозрений в его патриотизме, если бы оно не сочеталось с другими обстоятельствами. Он устраивал грандиозные приемы у себя дома и жил так, будто владел несметными сокровищами. К тому же он вечно спорил с комитетами Конгресса из-за денежных дел, что заставляло людей в целом думать, будто золото заботит его куда больше, чем принципы. Так вот, когда в Филадельфию дошли новости о его раскрытом предательстве, люди, с которыми он препирался из-за денег, сказали, что они знали, так все и обернется, и они ничего другого и не ждали; а горожане в целом были очень возмущены. Они выбрали несколько забавных способов показать свои чувства. Художник изготовил чучело предателя в натуральную величину и посадил его в телегу вместе с фигуркой дьявола рядом, державшего фонарь, чтобы освещать ему лицо перед народом. Слова \"Бенедикт Арнольд, предатель\" были написаны на доске над головой первой фигуры. Был назначен вечер для показа, повешения и сожжения этого чучела. Сформировалась огромная процессия с телегой во главе, под звуки барабанов и флейты, игравших \"Марш негодяев\". Она проследовала по улицам города в течение всего вечера. Люди стонали, шипели и швыряли в фигуры предметы по мере их прохождения. Наконец процессия достигла пустыря, выбранного для этой цели, где была возведена виселица. Там чучело повесили, а затем сняли и сожгли. В огне фигура старого Ника была устроена так, что одна рука его лежала на голове Арнольда, а другая указывала вниз, в то время как сам он ухмылялся, словно празднуя победу".

"Подходящая церемония", — сказал Вилсон.

"Должно быть, великолепное зрелище", — заметила миссис Хармар.

"Им стоило поймать самого человека и сжечь его вместо набитого чучела", — сказал Хиггинс.

"Это спасло бы Андре", — заметил Смит.

"Мерзавец! — воскликнул Мортон. — Его следовало предать смерти со всеми пытками, какими индейцы пытают своих пленников".

Эти краткие реплики отражали особый взгляд каждого из этих людей на предмет обсуждения.

"Британские генералы рассчитывали, что примеру Арнольда последуют многие американцы; но, думаю, они быстро поняли характер народа и то, как здесь относятся к Арнольду", — сказал старик Хармар.

"По моему мнению, переход Арнольда на сторону врага пошел на пользу нашему делу, — заметил Смит. — Такие люди — пятно на репутации народа, с которым они связаны; и если эгоистичный, сладострастный предатель был подходящей компанией для сэра Генри Клинтона и его офицеров, то для Вашингтона и других генералов нашей армии — нет". — "Некоторые из наших людей думали, что он окажется опасным врагом; но после нападения на Нью-London вся его активность и храбрость словно заснули. У нас было много людей, способных встретиться с ним и разгромить его при хоть сколько-нибудь равных силах. Мы не так уж много потеряли от его предательства, зато британцы потеряли Андре, который стоил многих Арнольдов", — сказал Мортон.

"Но предательство получило по заслугам, — заметил мистер Джексон Хармар. — Если бы у Арнольда была хоть капля совести или чувства стыда, проклятия целого народа, превратившегося из восхищенных друзей в заклятых врагов, а также насмешки и презрение тех, с кем он хотел подружиться, должны были насадить немало шипов в его грудь, которые разъедали бы и отравляли его жизнь".

"Если бы у него была совесть?" — с неверующей улыбкой заметил Мортон.

"Жители Филадельфии показали, что в них жив истинный патриотический дух, когда сожгли это чучело Арнольда, — сказал мистер Джексон Хармар, — и показали врагу, что, хотя они и могут купить одного человека, они не смогут нанять целый народ следовать дурному примеру".

ПЛЕНЕНИЕ ГЕНЕРАЛА ПРЕСКОТТА.

"Ну а оставляя Арнольда на проклятия всех патриотически настроенных и чистых душой людей, — заметил мистер Джексон Хармар, беря на себя роль лоцмана беседы, — отмечу, что есть один подвиг Революции, который всегда казался мне одним из самых дерзких и опасных во всей военной летописи. Я имею в виду пленение генерал-майора Прескотта майором Бартоном. Если кто-то из вас, господа, знает обстоятельства этого дела, я был бы признателен за информацию".

"Я знаю не больше того, что вы можете почерпнуть из истории, — отвечая за себя, сказал старик Хармар. — Наше соединение действовало в другой местности".

"Я полагаю, мистер Мортон знаком с фактами, поскольку в то время находился в той части страны", — заметил Вилсон.

"Я действительно находился там и знаю всё, что может рассказать человек, участвовавший в экспедиции, — ответил Мортон. — Более того, я охотно поделюсь своими сведениями. — Был бы признателен за стакан воды, миссис Хармар". Вода была подана старику, и, сделав освежающий глоток, он продолжил свой рассказ.

"Вы должны знать, что в конце 1771 года генерал Чарльз Ли был застигнут врасплох и вз в плен отрядом британских войск. Это произошло из-за его собственной беспечности. Британцы злорадствовали по поводу его пленения, заявляя, что они поймали американский палладиум, словно Ли был хоть сколько-нибудь необходим для успеха нашего дела. Тем не менее американцы считали его ценным офицером, и майор Уильям Бартон из рода-айлендского ополчения решил отбить его обратно или добиться его обмена".

Прошло несколько месяцев после пленения генерала Ли, прежде чем представилась возможность осуществить задуманное майором Бартоном. В месяц, следующий за месяцем пленения, неприятель овладел островами Род-Айленд, Кэноникут и Пруденс. Майор Бартон тогда стоял лагерем в Тивертоне и в течение нескольких месяцев с тревожным ожиданием следил за передвижениями врага, имея лишь слабые шансы на то, что ему представится желанная возможность.

Наконец 20 июня 1777 года некий человек по фамилии Коффин, бежавший от британцев, был схвачен американскими солдатами и доставлен на квартиру к майору Бартону. Майор Бартон воспользовался возможностью расспросить о дислокации британских сил. Коффин на допросе заявил, что генерал-майор Ричард Прескотт установил свою штаб-квартиру на западной стороне Род-Айленда, и подробно описал расположение дома, в котором он жил, принадлежавшего, по его словам, некоему мистеру Перингу. Его рассказ спустя несколько дней был подтвержден дезертиром из рядов противника. Майор Бартон теперь окончательно уверовал в осуществимость своего излюбленного замысла; однако на пути встали серьезные препятствия, которые предстояло преодолеть. Ни его солдаты, ни их командир еще не были закалены долгой службой; а задуманное предприятие было столь же ново, сколь и опасно. К тому же майор Бартон сознавал, что если предприятие окончится неудачей, то его назовут безрассудным и необдуманным, а его последствия, даже если удастся сохранить жизнь, повлекут за собой разжалование и позор. Более того, вовлекать в последствия предприятия, придуманного и предпринятого без предварительных консультаций с высшим командованием, интересы и, возможно, жизни части своих храбрых соотечественников — все это вызывало мысли, способные охладить пыл и устрашить мужество самых отважных умов. И все же, после зрелого размышления, подкрепленного осознанием того, что единственным его мотивом были интересы родины, он решил рискнуть своей репутацией и жизнью ради этого предприятия.

"Полком, в котором служил майор Бартон, командовал полковник Стэнтон, уважаемый и зажиточный фермер из Род-Айленда, который в духе того времени оставил обработку своей земли и заботу о семье, поставив под угрозу свое имущество и жизнь ради защиты своей страны. Этому джентльмену майор Бартон изложил свой план и испросил разрешения претворить его в жизнь. Полковник Стэнтон с готовностью уполномочил его 'атаковать неприятеля тогда, когда и где ему будет угодно'. Затем из полка для задуманной экспедиции были отобраны несколько офицеров из числа тех, кому майор Бартон доверял и на чьи способности и храбрость мог положиться: это были капитан Сэмюэл Филлипс, лейтенант Джошуа Бэбкок, прапорщик Эндрю Стэнтон и Джон Уилкок. (Капитан Адамс впоследствии вызвался добровольцем и принял активное участие в предприятии.) Эти джентльмены были предупреждены майором Бартоном, что он замышляет предприятие, которое будет сопряжено с большим личным риском для него самого и его сподвижников, но которое в случае успеха принесет большую пользу стране. Их конкретная цель, как он заявил, будет раскрыта им своевременно. Они могли по своему усмотрению принять или отклонить его приглашение разделить с ним опасности и, как он верил, славу предстоящего начинания. Личная храбрость майора Бартона была проверена ранее; и таковы были доверие и уважение, которые он снискал среди подчиненных ему офицеров, что, не настаивая на предварительном раскрытии его планов, его предложение было принято немедленно. Майор Бартон столкнулся с большим затруднением при добывании необходимого числа лодок, так как поблизости их было всего две. Но это препятствие, хотя и вызвало задержку в несколько дней, в конце концов было преодолено, и пять китовых лодок были добыты и подготовлены к службе. Майор Бартон намеренно откладывал набор необходимого числа людей до последнего момента из опасения, что их более ранний выбор может вызвать подозрения и сорвать цель их предприятия. Желая, чтобы этот небольшой отряд состоял исключительно из добровольцев, весь полк был выстроен на парад. В короткой, но пламенной речи майор Бартон сообщил солдатам, что он задумал экспедицию против неприятеля, осуществить которую можно лишь героизмом и храбростью тех, кто отправится с ним; что он желает добровольной помощи примерно сорока человек из их числа, и приказал тем, 'кто рискнет своей жизнью в этом предприятии, шагнуть на два шага вперед'. Без единого исключения и без малейшего колебания выступил весь полк. Майор Бартон, воздав должное заслуженным аплодисментам войск и заявив, что ему требуется помощь лишь малой части их числа, начал с правого фланга и, проходя вдоль рядов, отобрал из полка тридцать шесть человек, которые сочетали с храбростью и дисциплиной достаточные знания морского дела для управления лодками. Получив таким образом достаточное количество офицеров и рядовых и подготовив все необходимое, отряд 4 июля 1777 года отплыл из Тивертона в Бристоль. Во время пересечения залива Маунт-Хоп разразилась жестокая гроза с ливнем, которая отделила три лодки от лодки их командира. Лодка с майором Бартоном и еще одна прибыли в Бристоль вскоре после полуночи. Майор Бартон направился к штаб-квартире командующего офицера, где обнаружил перебежчика, только что бежавшего от неприятеля из Род-Айленда. От этого человека он узнал, что за последние несколько дней в положении британцев не произошло никаких изменений. Утром пятого числа, когда прибыли остальные лодки, майор Бартон со своими офицерами отправился на остров Хог, находившийся недалеко от Бристоля и в поле зрения британского лагеря и судов. Именно в этом месте он открыл своим офицерам конкретную цель предприятия, свои причины попытаться совершить его и ту роль, которую должен был сыграть каждый. Проведя разведку позиций противника, они сочли нецелесообразным без большого риска захвата двигаться напрямую из Бристоля к штаб-квартире британского генерала. Поэтому было решено сделать Уорик-Нек — место, расположенное напротив британского лагеря, но на большем расстоянии, чем Бристоль, — точкой, откуда они немедленно отправятся на Род-Айленд. Майор Бартон потребовал от своих офицеров строжайшей секретности, и они вернулись в Бристоль.

"Вечером шестого числа, около девяти часов, маленькая флотилия снова вышла в плавание и, пересекая залив Наррагансетт, высадилась на Уорик-Неке. Седьмого числа ветер сменился на восточно-северо-восточный, вызвав шторм и задержав их план. Девятого числа при хорошей погоде было решено отплыть на остров. Лодки были пронумерованы, и за каждым офицером и солдатом было закреплено свое место. Около девяти часов вечера майор Бартон собрал свой небольшой отряд вокруг себя и в короткой, но воодушевляющей речи, в которой переплелись чувства солдата и человека, открыл им цель предприятия. Он не пытался скрыть опасность и трудности, которые неизбежно будут сопутствовать этому начинанию; он также не забыл напомнить им, что в случае успеха их усилий они будут заслуживать и получат благодарность своей страны. 'Весьма вероятно, — сказал он, — что некоторые из нас не переживут эту дерзкую попытку; но я прошу вас подвергать себя лишь тем опасностям, которые ваш командир разделит с вами; и я даю вам свое честное слово, что в любой трудности и опасности я пойду впереди'. Он получил немедленное и единодушное заверение всего отряда, что они пойдут туда, куда поведет их командир. Затем майор Бартон, напомнив им, насколько успех предприятия зависит от их неукоснительного соблюдения приказов, распорядился, чтобы каждый человек оставался на своем конкретном месте в назначенной ему лодке и чтобы никто не произнес ни единого словечка. Он наставил их, поскольку они дорожат своей репутацией патриотов и солдат, сохранять в час опасности стойкость, хладнокровие и решимость бесстрашно встретить грозящие им опасности и трудности. В заключение он обратился с усердной молитвой к Великому Царю Воинств, чтобы Тот улыбнулся их задуманному предприятию и увенчал его успехом. Весь отряд направился к береговой линии. У майора Бартона были основания опасаться, что во время перехода с материка на Род-Айленд его могут обнаружить какие-нибудь военные корабли, стоявшие на небольшом расстоянии от берега. Поэтому он приказал командующему офицеру на Уорик-Неке: если тот услышит раскаты трех отдельных выстрелов из мушкетов, отправить к северной оконечности острова Пруденс лодки ему на помощь. Весь отряд занял лодки указанным образом. Лодка с майором Бартоном шла впереди, с укрепленным на корме шестом длиной около десяти футов, к концу которого был привязан носовой платок, чтобы его лодку можно было отличить от остальных и чтобы никто не шел впереди нее. Таким образом они двигались между островами Пруденс и Пашенс, чтобы их не заметили корабли противника, стоявленные на рейде у острова Хоуп. Проходя мимо северной оконечности острова Пруденс, они услышали от часовых на борту вражеских судов крик: 'Все спокойно!' Приближаясь к берегу Род-Айленда, они услышали шум, похожий на бег лошадей, который на мгновение поверг в замешательство весь отряд; но, строго соблюдая отданные приказы, никто не произнес ни слова. Мгновенное раздумье убедило майора Бартона в полной невозможности того, чтобы неприятель мог узнать о его планах, и он смело направился к берегу. Опасаясь, что в случае обнаружения враг может попытаться отрезать ему путь к отступлению, майор Бартон приказал одному человеку остаться в каждой лодке и быть готовым к отплытию по первому знаку. Остальная часть отряда без промедления высадилась на берег. Размышления майора Бартона в этот знаменательный момент были самыми мучительными. Прохождение нескольких часов либо поставило бы его в положение, в высшей степени льстящее его честолюбию, либо повергло бы в руины, в которые ввергло бы его безрассудство. В торжественной тишине ночи и на вражеском берегу он на мгновение замер, чтобы обдумать план, который был задуман и созрел среди лагерной суеты и в безопасном месте. Ночь была исключительно темной, и, будучи незнаком с местностью, он целиком полагался на прямой и быстрый марш к штаб-квартире британского генерала, столь важный для успеха, опираясь на неполные сведения, полученные от перебежчиков из стана неприятеля. Если бы он застиг врасплох и захватил генерала Прескотта, он сознавал все трудности, связанные с его доставкой к лодке; вероятность раннего и фатального обнаружения его замысла войсками на острове; и даже если бы ему удалось добраться до лодок, было весьма вероятно, что тревога будет поднята вовремя, чтобы помешать его отступлению на материк. Но, не обращая внимания на обстоятельства, которые даже тогда послужили бы оправданием для поспешного отступления, он решил любой ценой попытаться довести свои замыслы до конца.

"К штаб-квартире генерала Прескотта, примерно в миле от берега, отряд пятью колоннами двинулся в тишине. В доме, где он жил, были двери с южной, восточной и западной сторон. Первой колонне было приказано наступать на южную дверь, второй — на западную, третьей — на восточную, четвертой — охранять дорогу, а пятой — действовать в непредвиденных обстоятельствах. На марше они прошли мимо караульного помещения неприятеля слева от себя и справа — мимо дома, занятого кавалерийской ротой для оперативной доставки приказов генерала в отдаленные уголки острова. По прибытии к штаб-квартире неприятеля, когда были открыты ворота переднего двора, их окликнул стоявший на посту часовой. Отряд находился в двадцати пяти ярдах от часового, но ряды деревьев частично скрывали их от его взоров и не позволяли определить их численность. На оклик часового не последовало никакого ответа, и отряд продолжал движение в тишине. Часовой снова потребовал: 'Кто идет?' 'Друзья', — ответил Бартон. 'Друзья, — сказал часовой, — подойдите и назовите пароль'.

"Майор Бартон, притворившись сердитым, сказал часовому, который теперь находился рядом с ним: 'Черт побери, у нас нет пароля — не видал ли ты каких-нибудь негодяев этой ночью?' — и, прежде чем часовой успел определить характер приближавшихся к нему людей, майор Бартон схватил его мушкет, объявил его пленным и пригрозил в случае шума или сопротивления предать его немедленной смерти. Бедняга был так испуган, что на вопрос, находится ли в доме его генерал, он какое-то время был не в состоянии дать какой-либо ответ. Наконец дрожащим голосом он ответил, что находится. К этому времени каждое подразделение заняло свою позицию, южная дверь по указанию майора Бартона была выломана, и стоявшее там подразделение во главе со своим командиром ворвалось в штаб-квартиру генерала. В этот критический момент одному из британских солдат удалось бежать, и он помчался в расположение главного караула. На этом человеке не было никакой одежды, кроме рубашки; подав тревогу дежурному часовому, он проследовал дальше в расположение кавалерии, которое находилось дальше от штаб-квартиры генерала. Часовой разбудил главный караул, который мгновенно вооружился и потребовал назвать причину тревоги. Тот изложил сведения, переданные ему солдатом, которые показались сержанту караула столь невероятными, что он настаивал на том, будто тот видел призрак. Часовой, которому рассказ о захвате генерала казался столь же невероятным, как и его командиру, признал, что посланник был одет в белое; и после того, как он вытерпел шутки своих товарищей в качестве наказания за свою доверчивость, ему приказали вернуться на пост, в то время как остальные караульные разошлись по своим помещениям. Для майора Бартона и его храбрых сподвижников было большой удачей, что поднятая солдатом тревога была соччена безосновательной. Если бы главный караул без промедления выступил на выручку своему командующему генералу, это неизбежно привело бы к его спасению и, вероятнее всего, к уничтожению всего отряда.

"Первая комната, в которую вошел майор Бартон, была занята мистером Перингом, категорически отрицавшим, что генерал Прескотт находится в доме. Затем он вошел в комнату его сына, который проявил такое же упорство, как и его отец, отрицая присутствие генерала. После этого майор Бартон направился в другие помещения, но снова потерпел неуд в своих поисковых усилиях. Сознавая, что дальнейшее промедление может сорвать цель его предприятия, майор Бартон прибегнул к хитрости, чтобы облегчить поиски. Став во главе лестницы и заявив о своем намерении захватить генерала живым или мертвым, он приказал [Illustration: CAPTURE OF GENERAL PRESCOTT.] своим солдатам поджечь дом. Солдаты уже готовились выполнить его приказ, как вдруг голос, в котором майор Бартон сразу заподозрил голос генерала, потребовал: 'В чем дело?' Майор Бартон бросился в комнату, откуда доносился голос, обнаружил пожилого человека, только что поднимавшегося с постели, и, положив руку ему на плечо, спросил, не генерал ли он Прескотт. Тот ответил: 'Да, сэр'. 'Тогда вы мой пленник', — сказал майор Бартон. 'Признаю, что так', — ответил генерал. В мгновение ока генерал Прескотт оказался полураздетым в объятиях солдат, которые выволокли его из дома. Тем временем адъютант генерала Прескотта, майор Баррингтон, обнаружив, что дом атакован «мятежниками», как он их называл, выпрыгнул из окна своей спальни и был немедленно взят в плен. Генерал Прескотт, поддерживаемый майором Бартоном и одним из его офицеров, в сопровождении майора Баррингтона и часового двинулся в окружении солдат к берегу. Увидев пять небольших лодок, генерал Прескотт, знавший расположение британских судов, сильно смутился и, повернувшись к майору Бартону, поинтересовался, командует ли тот отрядом. Получив утвердительный ответ, он выразил надежду, что ему не будет нанесено никаких личных увечий; и майор Бартон заверил генерала в своей защите, пока тот остается под его контролем.

"Генерал проследовал от штаб-квартиры до берега в жилете, кюлотах и туфлях. Ему дали немного времени на то, чтобы доодеться, пока отряд занимал лодки. Генерала поместили в лодку с майором Бартоном, и они направились к материку.

"Они отплыли от острова недалеко, когда залп пушек и три ракеты подали сигнал тревоги. Для отряда было большой удачей, что неприятель на судах не знал о ее причине, иначе они легко смогли бы отрезать им путь к отступлению. Сигнал тревоги обеспокоил майора Бартона и его храбрых товарищей и заставил их удвоить усилия, чтобы добраться до пункта назначения до того, как их обнаружат. Им это удалось, и вскоре после рассвета они высадились на Уорик-Неке, недалеко от точки своего отправления, спустя шесть с половиной часов отсутствия.

"Генерал Прескотт повернулся к острову и, глядя на военные корабли, заметил майору Бартону: 'Сэр, сегодня ночью вы совершили дерзкий выпад'. 'Нам сопутствовала удача', — ответил герой. Курьер был немедленно отправлен к генерал-майору Спенсеру в Провиденс с известием об успехе, увенчавшем предприятие. Вскоре прибыла карета, высланная генералом Спенсером для доставки генерала Прескотта и его адъютанта в качестве пленных в Провиденс. Их сопровождал майор Бартон, который по прибытии поведал генералу Спенсеру подробности предприятия и получил от этого офицера самые искренние благодарности за выдающиеся услуги, оказанные им своей стране."

"Полагаю, вскоре после этого Прескотт искупил Ли? — сказал молодой Хармар. — Да; он был офицером равного с Ли ранга. Противник отказывался обменивать Ли на двух или трех офицеров более низкого чина, но с готовностью согласился взять за него Прескотта», — ответил Мортон.

"Это было столь же безупречное предприятие, какое когда-либо доводилось осуществлять", — заметил старый Хармар.

"Бедный генерал, должно быть, сильно удивился, поняв, что он в плену, когда считал себя в безопасности среди армии и флота", — отметила миссис Хармар.

"Майор Бартон был героем с головы до ног. Посмотрите на его мастерство и дерзость при планировании и осуществлении захвата, а затем на его скромность, когда Прескотт сказал, что он совершил дерзкий выпад: 'Нам сопутствовала удача'. Этот ответ достоин благороднейших из афинян", — заметил мистер Джексон Хармар.

"Обстоятельства определенно благоприятствовали предприятию, — сказал Смит. — По сути, можно сказать, что его успех зависел от случайностей, и если бы оно провалилось и весь отряд попал в плен, майора Бартона назвали бы опрометчивым и безрассудным офицером. Успех творит чудеса в нашей оценке поступков".

"Вы суровы. Бартон рассчитал шансы перед тем, как ввязаться в экспедицию, увидел, что они на его стороне, и затем составил свой план. Я убежден, что, потерпи он неудача, соотечественники воздали бы ему должное", — сказал Уилсон.

"Возможно", — ответил Хиггинс.

ДЖОНАТАН РИЛИ И ФРЭНК ЛИЛЛИ.

"Послушайте, мистер Хиггинс, — сказал старый Хармар, желая сменить тему, — вы помните Джонатана Рилли и Фрэнка Лилли, которые были в нашей роте?"

"Помню. Я никогда не забуду смерть ни одного из них, — ответил Хиггинс. — Бедняга Фрэнк бывал объектом насмешек в полку".



"И почему же вы всегда будете помнить смерть этих двоих?" — поинтересовался мистер Джексон Хармар.



"Ну, из-за особых обстоятельств, связанных с ними, — ответил Хиггинс. — Впрочем, ваш отец знал их ближе всех, и он может рассказать вам о них больше, чем я".

"Ну же, отец, мы просим тебя рассказать эту историю", — сказала миссис Хармар.

"Вы услышите то, что я могу припомнить, детка. Моя память уже не проходит строевой смотр; но если и есть событие, которое никогда не изгладится из нее, так это странная смерть Джонатана Рилли. Он был сержантом в нашем полку.

[Illustration: RILEY GOING TO THE PLACE OF EXECUTION.]

Он служил в старой французской войне и, будучи человеком испытанной храбрости и присутствия духа, обычно отбирался для опасных и трудных ситуаций. В конце концов его направили на вербовочный пункт, и за короткое время он завербовал множество людей. Среди его новобранцев был Фрэнк Лилли, мальчик лет шестнадцати, настолько слабый и мелкий, что его бы не пропустили на смотр, если бы армия не испытывала острой нужды в людях. Солдатня сделала этого мальчика мишенью для насмешек, и на его счет отпускалось немало шуток. И все же в мальчике таился дух, превосходивший его годы. Рилли был очень привязан к нему; и из заслуживающих доверия источников ходили слухи, что мальчик был плодом одной из любовных интриг Рилли с красивой и несчастной девушкой.

"Часто во время наших долгих и утомительных маршей, когда мы умирали от нужды и подвергались непрекращающимся вражеским нападениям, Рилли милями нес ранец мальчика, а из своего скудного пайка берег для бедняги каждую крошку. Но однажды решимость Фрэнка Лилли спасла весь отряд. Американская армия стояла лагерем в Элизабеттауне. Солдаты, расквартированные примерно в четырех милях от основных сил, у залива, отделявшего континент от Стейтен-Айленда, и составлявшие передовой пикетный караул, были набраны из южного полка и постоянно дезертировали. Это был несколько опасный пост, так как молодые амбициозные британские офицеры или опытные сержанты часто возглавляли отряды, которые ночью в тишине приближались к берегу и атаковали наши аванпосты. Однажды им удалось застать врасплох и захватить офицера и двадцать человек без единой потери со своей стороны. Генерал Вашингтон решил сменить силы у залива, и наш полк был выбран для этой цели. Расстановка нашего караула, насколько я помню, выглядела следующим образом:

"Отряд численностью в двести пятьдесят человек располагался на небольшом удалении в глубине суши. Впереди них находилось несколько аванпостов, каждый из которых состоял из офицера и тридцати человек. Часовые находились настолько близко, что встречались во время обхода, и сменялись каждые два часа. Случилось так, что темной и ветреной ночью Лилли и я стояли часовыми на соседних постах. Всем часовым было приказано открывать огонь при малейшей тревоге и отступать к караулу, где мы должны были держать оборону изо всех сил, пока нас не поддержит отряд с тыла. Передо мной тянулась полоса леса, а залив был так близко, что я слышал плеск волн. Было около полуночи, и сквозь мчащиеся тучи временами проглядывала звезда. Часы тянулись тяжело и уныло. Ветер временами с поразительной яростью ревел в примыкающем лесу. Во время затишья бури, когда ветер внезапно утих и был слышен лишь его заунывный стон вдалеке, я был встревожен необычным шумом в лесу передо мной. Я снова прислушался и вообразил, что слышу тяжелую поступь множества людей и лязг патронных сумок. Встретившись с Лилли, я сообщил ему о своих подозрениях. Во время обходов все было тихо, но он пообещал зорко следить за порядком и открыть огонь при малейшей тревоге. Мы разошлись, и я успел пройти всего несколько ярдов, как услышал следующий разговор: 'Стой'. Ответ прозвучал от стремительно приближающегося человека приглушенным, напряженным голосом: 'Стой сам, и тебе не причинят вреда. Если выстрелишь — ты труп. Оставайся на месте — и тебя не тронут. Если двинешься — я проткну тебя насквозь'.

"Едва он договорил, как я увидел вспышку и услышал выстрел ружья Лилли. Я увидел быстро приближающуюся темную массу, в которую выстрелил сам, и вместе со всеми часовыми отступил к караулу из тридцати человек под командованием прапорщика. Старый амбар служил им караульным помещением, и у них едва хватило времени выстроиться и выйти на дорогу, так как британцы перебирались через изгородь ярдах в шести от нас, числом около восьмидесяти, как мы полагали. Мы открыли по ним огонь и в полном порядке отступили к отряду в тылу. Противник, лишившись ожидаемой добычи, наседал на нас изо всех сил, но вскоре к нам подошло подкрепление, и они в свою очередь были вынуждены отступить, а мы преследовали их по пятам до самых лодок. На следующее утро мы обнаружили, что бедняга Фрэнк Лилли после выстрела из мушкета был преследуем врагом настолько плотно, что не смог перелезть через изгородь, и был пронзен штыком. Было очевидно, однако, что здесь произошла жестокая схватка: перед его постом лежал британский унтер-офицер, один из самых ладно скроенных мужчин, каких я когда-либо видел, с пулевым ранением прямо в грудь. Он умирал в страшных мучениях — земля вокруг была разрыта его руками, и он буквально грыз землю. Мы обнаружили длинные следы крови, но так и не узнали масштабов потерь противника. Бедняга Рилли принял смерть Лилли столь близко к сердцу, что с тех пор уже не был тем человеком, что прежде. Он сделался безразличным и стал пренебрегать своими обязанностями. В том, как он умер, было нечто примечательное. Его судили военным судом и приговорили к расстрелу. Во время суда и после него он выказывал поистине поразительное равнодушие. В день казни на его глаза надели роковой колпак и заставили опуститься на колени перед всей армией. Для приведения приговора в исполнение были выделены двенадцать человек, но ввиду его возраста и заслуг о нем было неизвестно Рилли даровано помилование; у них не было патронов. Была подана команда 'пли' ['готовьсь'], и можно было отчетливо услышать щелчок взводимых курков. По команде 'огонь' Рилли замертво рухнул ничком, хотя ни единого выстрела произведено не было".

"Это была примечательная смерть; но бывало немало случаев подобного рода. Страха смерти бывало достаточно, чтобы вызвать ее и без смертельного удара", — заметил Уилсон.

"Но я не могу поверить, что Рилли когда-либо испытывал страх смерти. Он всегда относился к собственной жизни так беспечно, будто она не стоила и ломаного гроша. Нет; дело было не в страхе смерти", — ответил старый Хармар.

"Возможно, дело было в вере в то, что смерть действительно собирается его навестить. Воображение способно производить не менее удивительные эффекты", — заметил мистер Джексон Хармар.

"Пустая трата времени и мыслей — размышлять о подобном, — сказал Смит. — Но я склонен верить, вместе с молодым мистером Хармаром, что это было порождением воображения. Человек, услышавший слово 'огонь' в таком случае, обретал бы уверенность в собственной смерти, и тогда его рассудок погрузился бы в ожидаемое состояние".

"Думаю, сердце Рилли должно было едва не разорваться от смерти бедняги Фрэнка Лилли", — сказала миссис Хармар.



"Да; он переживал это глубже, чем большинство из нас полагало, и, как я уже говорил, стал совершенно безразличен к тому, исполняется ли его долг, — ответил старый Хармар. — Вся эта история с Рилли и Лилли, включая рассказ об их любовной интриге, была печальным кусочком романтики".

РЕЗНЯ В ВАЙОМИНГЕ.

"Жители Пенсильвании, — заметил Мортон, — пострадали от тори и индейцев сильнее, чем от британцев. Филадельфия и ее окрестности были единственными местами, куда наведывались сколько-нибудь значительные силы британцев; но взгляните на опустошения, чинимые тори и индейцами на северных и западных рубежах, и в особенности на резню в Вайоминге".

"Да уж, страданий и ужасов в одной лишь этой долине хватило бы, чтобы сравнять ее с любым другим событием в нашей истории. Это было время крови и опустошения", — заметил мистер Джексон Хармар.

"Я был близко знаком с несколькими семьями, жившими в долине во время резни, — сказал Мортон, — и один человек, взятый в плен после того, как он видел истребление всей своей семьи, а впоследствии сбежавший от этой кровожадной шайки, поведал мне всю эту историю".

"Вокруг обстоятельств этой резни ходит немало споров. Кажется невозможным докопаться до точной правды", — заметила миссис Хармар. "По моему мнению, ужасы этого события сильно преувеличены", — добавил Смит.

"Не думаю, что их можно преувеличить, — ответите Мортон. — Если желаете, я изложу обстоятельства так, как они были поведаны мне. Могу ручаться за ту строгую приверженность правде, которая всегда отличала моего друга".

Разумеется, общество выразило желание выслушать рассказ, и после этого Мортон начал следующим образом.

"Вайоминг, помимо того что на протяжении всей войны за Независимость оставался приграничным поселением и потому постоянно подвергался набегам дикарей, выставил для главной армии две полные роты и еще около шестидесяти новобранцев — и все они были приписаны к линейным частям Коннектикута и вооружены за свой счет. В общей сложности их насчитывалось двести тридцать человек. Ослабленные и лишенные должной охраны, они подверглись вторжению армии из Ниагары, находившейся на британской службе и состоявшей из регулярных войск, тори и индейцев, причем большую часть составляли последние.

"Индейцы весной 1777 года начали доставлять беспокойство. Их численность то и дело возрастала за счет прибытия новых отрядов; а провизией они обеспечивали себя за счет скота, свиней и другой добычи, отнятой у местных жителей. Некоторых поселенцев они убили, других захватили в плен; и они уничтожили множество имущества. В конце концов они стали весьма грозной силой.

"Жители возвели несколько небольших фортов, но главным среди них был форт Форти-Форт в Кингстоне, на западном берегу реки, на небольшом расстоянии выше водопадов Вайоминга. Именно туда в основном стекались поселенцы. Они отправили посланников к континентальной армии, чтобы известить их о своем бедственном положении; вследствие этого капитан Сполдинг с отрядом примерно в шестьдесят или семьдесят человек был направлен им на помощь. Во время резни этот отряд находился примерно в сорока милях от них. Гарнизон был извещен об их марше из Ланкастера, но не об их близости.

"Люди в гарнизоне начали тревожиться под нападками захватчиков. Милиция была подчинена офицерам из их собственных рядов, а всем отрядом командовал полковник Зебулон Батлер из континентальной армии. Полковник Деннисон из ополчения был вторым по командованию. Примерно в трех милях выше Форти-Форта находилось укрепление под названием форт Винтермута. Оно было в руках тори. При приближении врага они сдались без сопротивления и оказали им содействие; некоторые из них всецело встали на их сторону. Форт Винтермута мгновенно стал штаб-квартирой экспедиции из Канады; им командовал полковник Джон Батлер, британский офицер и командир отряда рейнджеров. Вторым по командованию был полковник Брандт, незаконнорожденный сын сэра Уильяма Джонсона от женщины-индианки. Перед битвой между враждующими сторонами происходил обмен парламентскими флагами с предложениями о компромиссе. Канадцы настаивали на безоговорочной капитуляции перед Великобританией; но гарнизон категорически отказался, и ничего добиться не удалось. Взаимные посланники с флагами представляли армию захватчиков вдвое превосходящей гарнизон по численности и еще более превосходящей по качеству оружия".

"В гарнизоне шли споры о том, благоразумно ли рисковать вылазкой. Один из офицеров, побывавших во вражеском лагере под парламентским флагом, выступал против, как и полковник Деннисон с несколькими другими, а полковник Батлер был скорее против; но среди прочиx, стоявших за это, некий капитан (который не дожил до того, чтобы пожалеть о своем безрассудстве) настаивал на столь яростно, что комендант дал согласие. Мистер Ингерсол, находившийся тогда в гарнизоне с парламентским флагом от неприятеля, некоторое время был их пленником и хорошо знал их силы. Он изо всех сил пытался отговорить их от безрассудной затеи, но все было напрасно; а когда он увидел, как они выстраиваются и выходят на парад, то уже не смог сдержать слез.

"Третий день июля 1778 года стал роковым днем, обагрившим кровью равнины Вайоминга! Гарнизон выступил плотной колонной и не встретил серьезных препятствий, пока не добрался до лагеря неприятеля примерно в трех милях выше Форти-Форта. Здесь у них справа находилась Саскуэханна, а слева — густое болото; и, заметив, что враг протянулся от одного до другого, готовый принять их, они развернули колонну, что привело их в аналогичное положение. Полковник Зебулон Батлер командовал правым флангом, которому противостоял полковник Джон Батлер на левом фланге неприятеля. Полковник Деннисон командовал левым флангом, которому противостоял полковник Брандт на правом фланге неприятеля. Бой начался на расстоянии примерно в сорок ярдов. Воздух был тяжелым, дым застилал им глаза; и после первого залпа они могли целиться лишь по вспышкам вражеских ружей. Долгое время после нескольких залпов дело шло вяло. Брандт ввел отряд в болото и обошел ополчение с фланга. Неприятель, ведя теперь огонь из укрытия в зарослях, сильно досаждал этому крылу. Ополченцы падали один за другим с устрашающей быстротой, и в конце концов одно за другим стали стремительно отступать, пока бегство не стало всеобщим. Беглецов по пятам преследовали индейцы, у которых, помимо винтовок и томагавков, были длинные копья, которые те метали с величайшей ловкостью и редко промахивались мимо цели: метание томагавка и копья, а также стрельба на меткость были главными упражнениями, которым обучался индейский воин.

"Людям, бежавшим таким образом и преследуемым столь неотступно, было невозможно сплотиться, и у них не было ни единой свободной секунды даже для того, чтобы зарядить свои ружья, в то время как смерть дышала в затылок каждому. К тому же у многих из них не было никакого другого оружия, кроме ржавого мушкета. Бегство было их единственной надеждой; а индейцы, будучи наиболее привычными к бегу, если и не могли бежать быстрее всех, то во всяком случае превосходили их в выносливости. Резня мгновенно приняла всеобщий характер, и три четверти ополчения были перебиты.

"По рассказам некоторых очевидцев, число вышедших на вылазку составляло пятьсот человек, а из тех, кому удалось ускользнуть от скальпирующего ножа, было двести. Другие утверждают, что вылазку совершили лишь три00 человек, а спасшихся было менее ста. Вероятнее всего, из-за царивших в тот день сумятицы, бойни и паники все эти подсчеты неточны. Но по любым оценкам, около трехсот боеспособных мужчин, что составляло более половины поселения, были убиты в тот мрачный день.

"Беглецы разбежались во всех направлениях. Одни спаслись благодаря быстроте ног; другие — прячась, пока темнота не скрыла их отступление; многие переплыли реку и т. д. Подробности частных побегов невозможно изложить; да они, пожалуй, и не были бы интересны, а потому я пропущу их. Лишь немногие из неприятеля были убиты в погоне; их общие потери так и не были установлены, но следует полагать, что они былиневелики.

"Форти-Форт был немедленно оставлен. Лишь немногие из жителей приняли британское покровительство и остались в своих владениях. Знаком дома под защитой служила белая ткань, вывешенная у дверей, а для человека — белая повязка вокруг тульи шляпы.

"Те из ополченцев, кому удалось спастись от битвы, поспешили к Делавэру и по дороге через болото встретили отряд капитана Сполдинга, который, получив сведения о силах противника и плачевном состоянии поселения, счел за благо повернуть назад и отступить к поселению на Делавэре.

"Дорога через болото была заполнена женщинами и детьми, с тяжелым сердцем и охваченными паникой; лишенными всех земных удобств, путешествовавшими день и ночь и пребывавшими в постоянном страхе перед томагавком и скальпирующим ножом! Весь край и все имущество в нем были отданы на произвол дикарей, за исключением лишь тех немногих, кто заручился британским покровительством.

"Полковник Натан Деннисон, принявший командование после бегства Батлера, видя невозможность эффективной обороны, отправился под парламентским флагом к полковнику Джону Батлеру, чтобы узнать, на каких условиях тот согласится на капитуляцию; на это обращение Батлер ответил с невозмутимостью, превосходящей звериную, двумя короткими словами: 'Томагавк'. Деннисон, защищавший форт до тех пор, пока большая часть гарнизона не была перебита или выведена из строя, был вынужден сдаться на милость победителя. Некоторые из несчастных в форте были уведены живыми; но варварские завоеватели, дабы избавиться от хлопот с убийствами поодиночке, заперли остальных без разбору в домах и казармах, которые подожгли, наслаждаясь диким удовольствием созерцать, как все они поглощены единым всеобщим пламенем.

"Затем они переправились через реку к единственному оставшемуся форту — Уилксборо, который в надежде на милосердие сдался, не выдвигая никаких условий. Они обнаружили там около семидесяти континентальных солдат, нанятых исключительно для защиты границ, которых они перерезали со всеми признаками чудовищной жестокости. Остальные мужчины, а также женщины и дети были заперты, как и прежде, в домах, которые подожгли, так что все они погибли в огне.

"Всеобщее опустошение охватило теперь все тауншипы. Огонь, меч и прочие орудия разрушения торжествовали поочередно. Поселения одних лишь тори в основном уцелели и казались островами среди окружающих руин. Безжалостные опустошители, уничтожив главные объекты своей жестокости, направили свою злобу на все живое, принадлежавшее им: расстреливая и уничтожая часть скота, а у другой вырезая языки и оставляя тех в живых ради продления их мук.

"Вот лишь несколько наиболее примечательных обстоятельств варварства, проявленного при нападении на Вайоминг. Капитана Бедлока, взятого в плен и раздетого донага, всего истыкали сосновыми лучинами, после чего вокруг него навалили кучу таких же лучин; все это подожгли, а двух его товарищей, капитанов Ренсона и Дерги, заживо бросили в пламя и прижали вилами. Вернувшиеся тори, которые в разное время покидали поселение ради участия в этих диких вылазках, отличались наибольшей жестокостью: в этом они походили на тори, примкнувших к британским силам. Один из таких вайомингских тори, чья мать вышла замуж во второй раз, собственными руками зарезал и ее, и своего отчима, и собственных сестер, и их малолетних детей. Другой, во время своего отсутствия рассылавший домой угрозы в адрес жизни отца, теперь не только воплотил их лично, но и сам собственными руками стал истребителем всей своей семьи — матерей, братьев и сестер, — смешав их кровь в общей резне с кровью престарелого мужа и отца. Разбитые осколки и рассеянные остатки семей, состоявшие главным образом из женщин и детей, бежавших в леса во время различных эпизодов этого опустошения, пострадали едва ли меньше своих близких, погибших на руинах своих домов. Рассеянные и блуждающие по лесам, куда направляли их слепой случай и страх, без провизии и укрытия, им предстояло преодолеть долгий путь по пересеченной местности, и многие, вне всякого сомнения, погибли в лесах".

"От таких деяний кровь стынет в жилах", — заметила миссис Хармар.

"Говорят, жестокость полковника Джона Батлера в Вайоминге сильно преувеличена", — заметил мистер Джексон Хармар. "Его сын, Уолтер Батлер, безусловно, был дикарем, и совершенные им кровавые злодеяния часто приписывали его отцу. Но я считаю, что история должна расставить все по своим местам, а не основывать свои утверждения на россказнях озлобленных вигов".

"Благородно с вашей стороны так думать, мистер Хармар, но, по моему мнению, историки не смогут отыскать никаких свидетельств человечности Джона Батлера. Как я уже говорил, я твердо верю истории моего друга. Если Джон Батлер и не вырезал людей, просивших о пощаде, он спокойно наблюдал, как это делают краснокожие, и потому в моих глазах он столь же преступен, будто сам орудовал томагавком", — подчеркнуто произнес Мортон.

"Полковник Зебулон Батлер со своей семьей спасся из форта до резни, полагаю?" — с любопытством заметил Хиггинс.

"Да; и в этом, по моему мнению, он изменил своему долгу. Командир должен либо победить, либо умереть со своими людьми", — ответил Мортон.

"Но когда резня неизбежна, я считаю, что каждый человек имеет право сделать все возможное, чтобы спасти себя", — сказал старый Хармар.

"Это эгоистично. Если резня была неизбежна, не было ли более честным остаться и заставить неприятель платить жизнью за жизнь, чем удрать тайком и оставить женщин и детей пасть без отмщения?" — заметил Уилсон.

"Но было ли это благоразумно?" — с вопросом обратился старый Хармар.

"Все, что честно, то и благоразумно", — ответил Уилсон.

ИСТОРИЯ О РОЖДЕНИИ ДОФИНА.

"Мистер Мортон, какая сцена, по вашему мнению, была самой интересной за всю войну?" — поинтересовался мистер Джексон Хармар.

"Ну, чтобы ответить на этот вопрос, требуется подумать, — ответил Мортон. — Оставляя в стороне батальные сцены, думаю, празднование дня рождения дофина в мае 1782 года было одним из самых интересных событий, свидетелем которых мне доводилось быть".

"Это было грандиозное торжество", — заметил Хиггинс.

"Видите ли, — начал Мортон, — наша армия тогда стояла лагерем на возвышенностях по обе стороны Гудзона. Лагерь на западном берегу реки назывался Нью-Бостон, потому что хижины были построены мадачусетскими войсками. Штаб-квартира генерала Вашингтона находилась в Уэст-Пойнте. Поскольку наш Конгресс заключил союз с королем Франции, генерал Вашингтон счел нужным использовать любой повод для оказания почестей нашим союзникам; и когда французы предались всевозможным радостям по случаю рождения наследника престола, он решил, что мы должны отпраздновать это же событие. Для празднования было назначено тридцать первое мая. К празднику велась масштабная подготовка. В приказе генерала Вашингтона содержались приглашения всем офицерам армии, и их просили пригласить присоединиться к ним любых друзей или знакомых, имеющихся у них в стране. Живописная открытая равнина близ Уэст-Пойнта была выбрана для возведения большой беседки, под сводами которой компания должна была собраться и отведать грандиозное угощение. Французский инженер по имени Вильфранш был занят с тысячей людей в течение десяти дней ее возведением, и по завершении это было одно из красивейших зданий, какие мне доводилось видеть. Оно целиком состояло из материалов, доставленных окрестными деревьями, и имело около шести футов в длину и тридцать в ширину. Крышу поддерживала грандиозная колоннада из ста восемьнадцати столбов, сделанных из стволов деревьев. Крыша и стены были сооружены из искусно переплетенных ветвей и сучьев деревьев, при этом торцы оставались открытыми. Изнутри каждый столб был украшен мушкетами и штыками, расположенными затейливым образом; весь интерьер был декорирован вечнозелеными растениями, французскими и американскими знаменами, а также различными эмблемами и девизами.

"В день праздника вся армия была выстроена парадом на холмах по обе стороны реки, и это было великолепное зрелище. На несколько миль вокруг, насколько хватало глаз, виднелись ряды людей, блестевших своим снаряжением. Офицеры находились впереди или среди своих подразделений, и их колышущиеся перья казались плывущей пеной на волнах. По сигналу — залпу трех пушек — все полковые офицеры оставили свои части и направились к зданию, чтобы присоединиться к празднествам, подготовленным там по приказу главнокомандующего.

"В пять часов, когда обед был подан на стол, живописная процессия двинулась от квартиры генерал-майора Макдугалла сквозь строй, образованный артиллерийским полком полковника Грейна. Впереди шел благородный главнокомандующий, чье лицо выражало необычную жизнерадостность, а величественная фигура двигалась с присущими ей изяществом и достоинством. Его сопровождала супруга, а следом следовала его свита. Затем шли все главные офицеры армии со своими женами, губернатор Клинтон с супругой и различные выдающиеся персоны из штатов Нью-Йорк и Нью-Джерси. Процессия направилась к огромной беседке, где собралось более пятисот гостей. Банкет был приготовлен великолепно, а музыкальные ансамбли добавляли мелодичность прочим прелестям сцены — радуя и насыщая глаз, ухо и вкус. По окончании трапезы были выпит тринадцать соответствующих тостов, каждый из которых возвещался залпом из тринадцати пушек и исполнением подходящей музыки присутствующими ансамблями. Общество разошлось из-за стола в семь часов, и полковые офицеры вернулись в свои части. Вечером беседка была блестяще освещена. Многочисленные огни, мерцавшие среди ветвей и листьев деревьев, составлявших крышу и стены, производили впечатление мириадов светлячков или тысяч звезд, сверкающих в ночи. Когда офицеры воссоединились со своими полками, вновь прогремели тринадцать пушек в качестве прелюдии к последовавшему незамедлительно общему праздничному салюту. Он повторился трижды, и раскаты с огромным эффектом прокатились среди холмов, а темнота придала сцене величия, когда вспышки армейских мушкетов прорезали ее подобно листовой молнии. За салютом незамедлительно последовали троекратные восклицания одобрения и благословения в адрес дофина, изданные всей армией единым голосом. В половине двенадцатого празднование завершилось искусно сконструированным фейерверком из различных фигур. Вечером в беседке состоялся бал, на котором генерал Вашингтон открыл танец в паре с миссис Нокс. На этом всеобщее празднество подошло к концу".

"Вот, — заметила миссис Хармар, — это заинтересовало меня куда больше всех тех страшных историй, что были рассказаны сегодня. Как бы мне хотелось там побывать!"

"Это было зрелище, лицезреть которое дано далеко не каждому человеку", — сказал Мортон.

"Это было грандиозно — это было возвышенно! — воскликнул мистер Джексон Хармар. — Сцена, достойная любого пера или кисти!" Поскольку мистер Джексон Хармар пользовался любой подобной возможностью для проявления своих литературных склонностей, весьма вероятно, что он считал, будто только перо способно воздать должное этой сцене и что именно *его* перо предназначено обессмертить ее.

Прозвенел колокольчик к чаю, и компания переместилась к чайному столу, где, впрочем, разговор зашел о вещах, далеких от Революции. Миссис Хармар неизменно переводила беседу на домашние заботы, стоило ее мужу завести речь о войне, а дети, особенно Томас Джефферсон Хармар, резвились вокруг старых ветеранов, задавая им пустяковые вопросы, пока трапеза не подошла к концу, после чего Мортон, Хиггинс, Смит и Уилсон стали собираться обратно по своим домам. Мортон жил во внутренней части Пенсильвании и во время визита в город останавливался у близкого родственника. Остальные трое проживали в Нью-Джерси и останавливались в одном доме — у друга Хиггинса. Старый Хармар пожал руки своим старым товарищам по лагерю, пожелав им долгих лет здоровья и счастья в будущем и выразив надежду на новую встречу до того, как смерть придет за ними. Ветераны поцеловали детей, а Мортон вручил Томасу Джефферсону Хармару пулю с Банкер-Хилла со словами, чтобы тот узнал, за что сражались и проливали кровь его соотечественники, и поступал подобно им в аналогичной ситуации, если таковая когда-либо возникнет, чего он искренне надеялся никогда не случится. Мистер Джексон Хармар раздобыл экипаж, и когда ветераны с комфортом устроились в нем, он сопроводил их по местам их проживания. Прощаясь с ним, пожилые патриоты поблагодарили его за доброту, на что мистер Джексон Хармар ответил пространным панегириком в адрес людей Революции и долга его поколения относиться к ним с величайшим почтением и уважением. Общество либо пострадало, либо выиграло от этой встречи мистера Джексона Хармара с ветеранами-патриотами, поскольку пресса вскоре запестрела будоражащими поэтическими призывами к народу дорожить своими свободами пуще жизни — ради крови, которой они обошлись. Вскоре появился и объемистый том под заглавием "Легенды времен, что испытали души людей", начинавшийся с истории "Колокола старого Государственного дома".

КОНЕЦ.
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