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ВВЕДЕНИЕ

Эта книга была написана по просьбе ряда моих друзей, которые считают, что недавнюю критику того, что стали называть «Новым богословием», следует рассмотреть всесторонне и систематически. Я согласен с этим предложением, но лишь в той мере, в какой это касается моих собственных проповедей. Я не могу претендовать на то, чтобы говорить от чьего-либо имени, и поэтому данную монографию не следует понимать как авторитетное изложение взглядов, которых придерживаются и которые проповедуют другие священнослужители, возможно, симпатизирующие Новому богословию. По самой своей природе, как, надеюсь, покажут следующие страницы, Новое богословие не может быть догматом, однако его сторонники имеют общую точку зрения. Единственная причина, по которой я озаглавил книгу именно так, заключается в том, что значительная часть публики в настоящее время упорно считает меня в некотором роде его главным выразителем; более того, из переписки, ведущейся в прессе, очевидно, что многие приписывают мне изобретение как самого названия, так и самого явления. Возражать против названия малополезно, ибо, по всей видимости, оно прижилось и постепенно обретает четкое и определенное содержание. Пока ясно понимается, что эта книга — лишь краткое изложение моих личных взглядов, название не принесет вреда. Полемика, которая еще не завершена, породила всевозможные недоразумения, и очень многие критические замечания в адрес моего учения были вызваны исключительно ошибочным представлением о том, что оно собой представляет на самом деле. Что касается критики, направленной лично против меня, то мне нечего сказать; надеюсь, что смогу оставить свою защиту на суд той публики, которая проявит интерес к моей работе. Лучшим ответом на различные критические замечания в адрес самого учения было бы опубликовать их рядом, ибо они наиболее эффективно нейтрализуют друг друга. Но лучше и полезнее дать публике понять, в чем именно заключается учение, и предоставить его на суд времени. Я не сильно возражаю против того, чтобы его называли «новым». Фундаментальный принцип Нового богословия так же стар, как и сама религия, но я вполне готов признать, что в своем всестороннем применении к условиям современной жизни оно является новым. Я не вижу причин, почему человек должен стыдиться признаться в том, что он мыслит самостоятельно, вместо того чтобы позволять другим делать это за него.

Таким образом, эта книга не является авторской «Apologia pro Vita Sua» («Апологией моей жизни»). Она задумана как краткое изложение основ учения, проповедуемого с кафедры Сити-Темпл. Это не ответ на отдельные критические замечания и не «ex cathedra» (авторитетное) высказывание. Думаю, я обычно способен выразить то, что имею в виду, и на следующих страницах моя цель — сказать это так, чтобы каждый мог понять.
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НОВОЕ БОГОСЛОВИЕ

ГЛАВА I

НАЗВАНИЕ И СИТУАЦИЯ

+Религия и богословие.+ — Религия — это одно, а богословие — другое, но религия никогда не встречается в отрыве от того или иного богословия, ибо богословие — это интеллектуальное выражение религиозного опыта. Каждый человек, имеющий нечто достойное называться религиозным опытом, имеет и богословие; он не может иначе. Как только он пытается понять или выразить свой опыт отношений между Богом и душой, он обнаруживает, что обладает богословием. Религиозный опыт может быть очень хорошим, а богословие — очень плохим, но все же религия и богословие необходимы друг другу, и долг человека — стараться сделать свое богословие максимально адекватным и достойным выражением своей религии. Он никогда не преуспеет в этом окончательно, ибо содержание религиозного опыта больше любой формы его изложения, или, по крайней мере, должно быть таковым. Но богословие — дело каждого. Мы не можем позволить себе оставлять его экспертам или воздерживаться от формирования собственного суждения о заявлениях экспертов. Говорить о богословии так, будто оно имеет эзотерическую и экзотерическую стороны — одну для человека в кабинете, а другую для человека в миру, — это практическая ересь самого опасного толка. Также не следует смешивать богословие с церковным формализмом. Я убежден, что битва с церковным формализмом давно решена, и цивилизации нечего бояться официального священства. Те, кто тратит время на протесты против притязаний священства, лишь сотрясают воздух — «Мы не пойдем в Каноссу», как сказал Бисмарк. Нет, реальная опасность для духовной религии, а значит, и для ближайшего будущего человечества во всех областях мысли и действия, исходит от практического материализма, с одной стороны, и устаревшего догматического богословия — с другой. Надеюсь, читатели этих страниц поймут, что в любых ссылках на догматическое богословие я не бросаю тень на ученого богослова, чья работа ведется в области исторической критики, археологии или любой другой области научных исследований предмета религии. Большинство моих читателей прекрасно поймут, что я имею в виду. Каждый знает, что, говоря в широком смысле, определенные способы изложения христианской истины принимаются как должное как на кафедре, так и на скамье прихожан; популярное или общепринятое богословие всех церквей христианского мира, как католических, так и протестантских, фундаментально одинаково, и каким-то образом современный ум стал ему не доверять. Существует странное отсутствие гармонии между нашими обычными взглядами на жизнь и нашими традиционными религиозными убеждениями. Мы живем, руководствуясь одним набором предположений шесть дней в неделю, и совершенно другим — в воскресенье и в церкви. Обычный человек чувствует это, возможно, не до конца осознавая, в чем проблема. Все, что он знает, — это то, что положения, которые его учили считать полным и совершенным изложением христианства, имеют мало общего или вовсе не имеют отношения к его повседневному опыту; они кажутся принадлежащими к другому миру. Он не знает, насколько относительно современным является это популярное представление христианства. Поэтому требуется переосмысление сущностной истины христианской религии в терминах современного ума.

Новое богословие и Божественная имманентность. — Где и когда возникло название «Новое богословие», я не знаю, но оно существует уже по крайней мере одно поколение. Это не мое изобретение и не мой выбор. Оно давно используется как в этой стране, так и в Америке для обозначения позиции тех, кто верит, что основы христианской веры нуждаются в переформулировании в терминах Божественной имманентности. Те, кто придерживается этого взгляда, не считают, что нужна новая религия, но полагают, что формы, в которых обычно преподносится религия Иисуса, неадекватны и вводят в заблуждение. Требуется свежесть и простота изложения. Новое богословие не является новым, за исключением того смысла, что оно стремится заменить сложность простотой и при использовании религиозных терминов дойти до моральных ценностей. Наше возражение направлено не столько против почтенных вероучений христианского мира, сколько против обычных интерпретаций этих вероучений. И, независимо от наличия или отсутствия вероучений, мы утверждаем, что религиозного опыта, который пришел в мир через Иисуса из Назарета, достаточно для всех наших нужд, и его нужно лишь освободить от ограничивающих формулировок, чтобы вновь прочно овладеть цивилизованным миром.

Новое богословие — это свободное возвращение к христианским источникам в свете современной мысли. Его отправная точка — повторный акцент на христианской вере в Божественную имманентность во Вселенной и в человечестве. Эта доктрина, безусловно, не нова, но ее необходимо эффективно поставить на передний план христианской проповеди. В недавнем прошлом доктрина Божественной трансцендентности — то есть очевидная истина о том, что бесконечное бытие Бога должно превосходить бесконечную Вселенную — преподносилась таким образом, что это сводилось к практическому дуализму и побуждало людей думать о Боге как о находящемся над миром и отдельно от него, вместо того чтобы выражать Себя через Свой мир. Повторяю, этот дуализм является практическим, а не теоретическим, но то, что он существует, достаточно ясно видно из таких заявлений, как заявление современного богослова, говорящего о «вечной возвышенности Бога и Его нисхождении в сотворенный мир». Такого рода богословствование ведет прямо к выводу, что Бог по всем намерениям и целям совершенно отличен от Своего творения, хотя Он обладает полным и точным знанием всего, что в нем происходит, и оставляет за Собой право вмешиваться. В каком смысле подобный язык оставляет место для Божественной имманентности, трудно понять. Новое богословие утверждает, что мы ничего не знаем и не можем знать о Бесконечной Причине, из которой все исходит, кроме как читая Его в Его Вселенной и в наших собственных душах. Именно с имманентным Богом мы имеем дело, и если этот очевидный факт будет однажды твердо усвоен, это упростит все наши религиозные концепции и даст нам действенную веру.

+Упадок организованного христианства.+ — В течение поколения или более во всех частях христианского мира наблюдается устойчивый отход от организованной религии, представленной церквями, и серьезно задается вопрос, сможет ли христианство еще долго удерживать свои позиции. Протестантские полемисты часто обращают внимание на упадок посещаемости церквей в латинских странах как на доказательство упадка сацердотализма (священства), особенно в Римской церкви. Но за пределами латинских стран это заметно ничуть не меньше в Римской церкви, чем в любой другой. Массы людей, с одной стороны, и образованные классы, с другой, все больше отчуждаются от религии церквей. Одна лондонская ежедневная газета несколько лет назад провела религиозную перепись и продемонстрировала, что около одной пятой населения метрополии посещало общественные богослужения, и это была щедрая оценка. Женщины, которые более эмоциональны, более благоговейны и более податливы внешнему авторитету, чем мужчины, обычно составляют большинство молящихся на обычном богослужении. Мистер Чарльз Бут в своем великом труде «Жизнь и труд людей в Лондоне» утверждает, что церкви практически не имеют никакого влияния на общественную жизнь. Я считаю это преувеличением, но вряд ли можно отрицать, что средний рабочий, деловой человек или профессионал смотрит на церкви почти с безразличием. Во многих случаях это безразличие переходит в неприязнь или презрение. Интеллигентные люди мало обращают внимания на проповедников и проповеди, а богословски мыслящий мирянин — такая редкость, что заслуживает упоминания. Пожалуй, самое значительное — это тот факт, что большая часть моральной серьезности нации и усилий по социальному искуплению существует совершенно вне церквей. Я прекрасно осознаю, что существует много язвительной критики церквей, которая проистекает из эгоистичного материализма, и я с радостью признаю, что почти в любой обычной церкви сегодня делается мужественная и самоотверженная работа на общее благо, но это не опровергает мое общее утверждение. Остается простой, голый факт: церкви как таковые значат все меньше и меньше в цивилизации в целом и в нашей собственной нации в частности. Один из самых способных наших молодых членов парламента, человек с сильными религиозными убеждениями и социальными симпатиями, недавно заявил, что мы являемся свидетелями печального зрелища того, как целая цивилизация отрывается от веры, из которой она выросла. Конечно, то же самое говорили и раньше, и это оказывалось неверным. Это говорили в XVIII веке, когда люди, обладавшие чем-то вроде пророческого огня, проповедовали евангелие Прав Человека, заявляя в то же время, что институциональная религия пришла к концу, полностью дискредитирована и невозможна для принятия любым разумным существом. Во Франции во время Революции народ неистово обрушился на установленную веру, разорвал ее в клочья, высмеял ее и установил поклонение Богине Разума, как они ее называли, олицетворяемой парижской блудницей. В Англии обескровленный деизм наложил свою холодную руку не только на мир ученых и литераторов, но даже на церковь. Сообщается, что английский король сказал, что половина его епископов — атеисты. И все же, каким-то образом, религия вновь утвердилась во всем цивилизованном мире. Наполеон с проницательностью осознал, что народ не может без нее обойтись, и поэтому заключил Конкордат с Римом, который теперь расторгнут; Уэсли начал движение в Англии, которое с тех пор создало крупнейшую протестантскую деноминацию в мире; Германия породила череду великих проповедников и ученых, подобных которым в Европе раньше почти не знали.

+Вернет ли религиозная вера свою силу?+ — Случится ли это снова? Ибо, безусловно, христианство на данный момент утратило свое влияние. Может ли оно его восстановить? Я уверен, что может, хотя бы потому, что моральные движения эпохи, такие как великое рабочее движение, в действительности являются выражением христианского духа и им нужно лишь осознать себя таковыми, чтобы стать непреодолимыми. Повозку социализма нужно прицепить к звезде религиозной веры. Но обладают ли церкви достаточной духовной энергией, чтобы вернуть утраченные позиции? Это зависит от них самих. Если они согласятся быть связанными догматическими утверждениями, унаследованными из прошлого, они обречены. Мир сегодня не слушает богословов. У них нет для него послания. Они на периферии, а не в центре вещей. Великая катящаяся река мысли и действия проходит мимо них. Научная ученость, примененная к изучению христианских истоков, чрезвычайно ценна, но защитник систем верований, изложенных на языке ушедшей эпохи, — это анахронизм, и чем скорее мы освободимся от него, тем лучше. Самая главная из всех причин отхода от церквей — это тот факт, что христианская истина стала ассоциироваться в народном сознании с определенными формами изложения, которые мыслящие люди находят невозможными для принятия не только по интеллектуальным, но даже по моральным соображениям. Некоторые догматические убеждения, например, о Грехопадении, библейском основании откровения, искуплении кровью, значении спасения, наказании за грех, небе и аде, не только вводят в заблуждение, но и неэтичны. Какой здравомыслящий человек действительно верит в эти понятия, как они обычно предполагаются и преподносятся, и какое отношение они имеют к христианству? Они не согласуются с фактами жизни, тем более не интерпретируют жизнь. Они идут прямо вразрез с научным методом, который, даже когда речь идет о христианских фактах, является единственным методом, имеющим вес для современного ума. Следствием этого является то, что религия стала восприниматься как нечто отдельное от обычной повседневной жизни, дело церквей, вероучений и чтения Библии, вместо того, чем она является на самом деле, — координирующим принципом всех наших действий. Короче говоря, популярное христианство (или, скорее, христианство кафедр и богословских колледжей) не интерпретирует жизнь. Следовательно, великий мир мысли и действия перестает беспокоиться о нем.

+Богословы и проповедники редко осознают ситуацию.+ — Можно было бы подумать, что люди, чье дело — учить религиозной истине, увидят это и спросят себя, в чем причина. В некоторой степени они это видят, но никогда не думают винить себя в этом, кроме как формально. Они говорят о религиозном безразличии, необходимости лучших и более эффективных методов и так далее. Профессиональный богослов редко делает даже это. Он относится к себе очень серьезно; фыркает и насмехается над любым предположением об отклонении от принятых стандартов; взбирается на ту или иную деноминационную кафедру и громогласно заявляет о своей точке зрения на острую необходимость реабилитации истины в погребальных пеленах давно похороненных формул. Я имею в виду, что язык, который он обычно использует, подразумевает некоторую веру в формулы, которых он больше не придерживается. Он едва осмеливается выкапывать сами формулы — это было бы неудобно даже для него, — но он продолжает размахивать саваном так же энергично, как и раньше, а мир даже не утруждает себя смехом. Где бы и когда бы религиозные агентства ни преуспевали, это редко происходит из-за движущей силы того, что проповедуется, а потому, что евангелие проповедника приукрашивается или отходит на второй план. У нас миллионы популярных богослужений, на которых используются устройства для привлечения публики, которые не были бы нужны, если бы у их создателей было хоть какое-то реальное послание. Но его нет. Популярные проповеди с кафедры редко или никогда не затрагивают фундаментальные проблемы жизни. Последнее, что ожидаешь услышать в таких обращениях, — это реальное живое представление убеждений, которые проповедник исповедует. Он делает мимолетные намеки на них, конечно, такие как призывы прийти к кресту и тому подобное, но они обычно звучат нереально, и пилюлю приходится сладко подслащивать. Обычный способ проповеди евангелия — избегать много говорить о том, что, по мнению проповедника, является евангелием.

Конечно, существует много социальной деятельности в связи с христианскими церквями. Если бы не это, церкви пришлось бы закрыть. Они вполне достойны по-своему и часто приносят отличные результаты, но они подразумевают иное евангелие, чем то, которое, как предполагается, проповедуется с кафедр. Они игнорируют догматические убеждения и предполагают спасаемость всего человечества и возможность реализации Царства Божьего на земле. Там, где церкви живы сегодня, а не просто борются за то, чтобы удержаться на плаву, это не их доктрина, а их нетеологическое человеческое сочувствие делает это.

Такова, значит, ситуация. Основной поток современной жизни проходит мимо организованной религии. Где найти лекарство?

+Мы стремимся спасти религию, а не Церкви.+ — Позвольте мне сказать прямо, что я не думаю, что наша цель должна состоять в том, чтобы найти лекарство, которое спасет церкви. Это было бы все равно что ставить телегу впереди лошади. Требуется движущая сила, которая позволит церквям выполнить свою истинную миссию спасения мира, или, еще лучше, послужит возвращению человечества к реальной живой вере в Бога и духовному смыслу жизни. Вряд ли кто-то всерьез станет отрицать, что мир ждет этого. Люди не безрелигиозны. Напротив, нет предмета, представляющего такой общий интерес, как религия; она имеет приоритет перед всеми другими предметами именно потому, что все другие предметы подразумеваются в ней. Религия — это ответ человека на призыв Вселенной; это душа, поворачивающаяся к своему источнику и цели. Как она могла не вызывать поглощающего интереса? Требуется послание, заряженное духовной силой: «Где нет видения, народ гибнет». Одних догматических утверждений будет недостаточно. Слово Божье узнается по тому факту, что оно освещает жизнь и обращается к самому глубокому и истинному в душе человека. Это послание здесь, сейчас. Оно проповедуется не одним человеком, а по всему широкому миру. Бог сказал, и горе церквям, если они не услышат. Религия необходима человечеству, а церкви — нет. Со всех концов христианского мира поднимается новый дух надежды и уверенности, рожденный убеждением, что все человеческое есть свидетельство Бога и что Иисус держал ключ к загадке существования. Хотя это приходит к нам со свежестью нового откровения, это не совсем ново. Это дух, который был вдохновением каждого великого религиозного пробуждения с тех пор, как мир начал существовать. В этой стране и в других частях англоязычного мира этот дух начинает ассоциироваться с названием «Новое богословие». Ассоциировать его с какой-либо одной личностью — значит принизить предмет и скрыть его реальное значение. Сегодня в церквях и вне церквей есть много мужественных и добрых людей, людей истинно пророческого духа, которые полностью отвергли бы название «Новое богословие», но которые глубоко проникнуты этим ново-старым духом и ведут человечество к свету. В Римской церкви движение олицетворяют такие люди, как отец Тиррелл, чье учение привело к его исключению из ордена иезуитов, но, пока что, не из священства. Нынешнее состояние Римской церкви не является безнадежным для тех, кто верит, как и я, что эта почтенная церковь использовалась Богом для великих целей в прошлом и что ее духовная жизнеспособность отнюдь не исчерпана. Отец Тиррелл и подобные ему ближе по духу к людям Нового богословия, чем последние — к тем протестантам, которые привязывают свою веру к внешним стандартам верования. Любопытный, но неоспоримый факт: самые крайние антиримские протестанты сами находятся в одной лодке с Римом: они настаивают на абсолютной необходимости внешнего авторитета в вопросах веры и не желают доверять отдельной душе распознавание истины по мере ее прихода. Во всех церквях те, кто верит в религию Духа, должны признавать друг друга братьями. В Англиканской церкви большая и растущая группа людей смотрит в этом направлении и заставляет чувствовать свое влияние. Из них, пожалуй, самый выдающийся — архидиакон Уилберфорс, но он отнюдь не одинок. Движение началось в Лютеранской церкви. Оно давно существует во французском протестантизме, представленном покойным Огюстом Сабатье и его другом Ревиллем. В конгрегационалистских и других евангелических церквях Англии и Америки такую же позицию занимают многие, кто даже не подозревает, что к ней применяется название «Новое богословие». В этой стране движение в свободных церквях олицетворяют такие люди, как преподобный Т. Рондда Уильямс из Брэдфорда. Есть много унитариев, которые проповедуют его; действительно, есть некоторые, кто утверждает, что Новое богословие — это лишь унитарианство под другим названием. Но, как я надеюсь показать, это очень далеко от истины. Оно может исповедоваться или не исповедоваться представителями унитарианства, но это не капитуляция перед унитарианством.

+Новое богословие — это духовный социализм.+ — Великое социальное движение, которое сейчас происходит в каждой стране цивилизованного мира к всеобщему миру и братству и лучшему и более справедливому распределению богатства, на самом деле является тем же движением, которое в более специфически религиозной сфере стали называть Новым богословием. Этот факт необходимо осознать и выявить. Новое богословие — это евангелие Царства Божьего. Ни социализм, ни любая другая экономическая система не спасет и не поднимет человечество навсегда без определенно признанных духовных санкций, то есть это должна быть религия. Новое богословие — это лишь религиозное выражение социального движения. Слово «богословие» — почти неверное название; это по сути моральное и духовное движение, признание того, что мы находимся в начале великого религиозного и этического пробуждения, конечные результаты которого никто не может полностью предвидеть.

+А также религия науки.+ — Опять же, Новое богословие — это религия науки. Это отрицание того, что существует, когда-либо существовал или когда-либо может существовать какой-либо диссонанс между наукой и религией; это признание того, что на фундаментах, заложенных современной наукой, воздвигается более обширное и благородное здание веры, чем то, которое мир знал когда-либо прежде. Наука предоставляет факты, которые Новое богословие вплетает в ткань религиозного опыта.

ГЛАВА II

БОГ И ВСЕЛЕННАЯ

+Что такое религия.+ — Всякая религия начинается с космической эмоции. Это признание сущностной связи между человеческой душой и великим целым вещей, результатом и выражением которого она является. Таинственная Вселенная всегда зовет, и в той или иной форме мы всегда отвечаем. Художник отвечает, пытаясь выразить свое чувство ее красоты; ученый отвечает, признавая ее законы и раскрывая ее чудеса; социальный реформатор отвечает своим самоотверженным трудом на общее благо. В каждом без исключения случае на заднем плане опыта лежит убеждение, что единица является инструментом Целого; религия подразумевается в этих, как и во всех других действиях, в которых человек стремится к чему-то высшему, чем он сам. Но религия, собственно говоря, начинается, когда душа сознательно вступает в общение с этим высшим-чем-сам, как с всеобъемлющим разумом; это душа, инстинктивно поворачивающаяся к своему источнику и цели. Религия может принимать множество различных и даже отталкивающих форм, но в основе своей она всегда такова: это душа, тянущаяся к великому таинственному целому вещей, высшему-чем-сам, и ищущая все более и более тесного общения с ним. Дикарь со своим тотемом и христианский святой перед алтарем имеют это общее: они тянутся через видимые вещи к реальности, лежащей за ними.

+Что означает слово «Бог».+ — Но какое имя мы должны дать этому высшему-чем-сам, чье присутствие так неизбежно? Имя значит сравнительно мало, но оно включает в себя все, что обычный христианин подразумевает под Богом. Слово «Бог» означает многое, но для современной мысли оно должно означать беспричинную Причину всего существования, унитарный принцип, подразумеваемый во всякой множественности. Каждый человек по необходимости верит в это. Невозможно определить термин полностью, ибо определить — значит неизбежно ограничить, а мы думаем о безграничном. Но мы должны ясно понимать, что не верить в Бога невозможно; каждый верит в Бога, если верит в свое собственное существование. Самый закоренелый материалист, который когда-либо жил, кем бы он ни был, должен был утверждать Бога даже в акте отрицания Его. Профессор Геккель заявляет о своей вере в Бога на каждой странице своей «Загадки Вселенной», знаменитой книги, в которой он говорит, что Бог, Свобода и Бессмертие — это три великие опоры суеверия, которые наука должна сделать своим делом разрушить. Пока что науке удалось лишь дать нам более обширную, более грандиозную концепцию Бога, дав нам более обширную, более грандиозную концепцию Вселенной, в которой мы живем. Когда я говорю «Бог», я имею в виду таинственную Силу, которая находит выражение во Вселенной и которая присутствует в каждом мельчайшем атоме чудесного целого. Я обнаруживаю, что эта Сила — единственная реальность, от которой я не могу уйти, ибо, чем бы еще она ни была, это я сам. Богословы скажут мне, что я совершил колоссальный скачок, говоря это, но я не могу иначе. Как может быть что-либо во Вселенной вне Бога? Какими бы ни были различия в бытии внутри Вселенной, несомненно ясно, что все они должны быть превзойдены и охвачены бесконечностью. Не может быть двух бесконечностей, как не может быть бесконечного и также конечного вне его. Что такое бесконечность, у нас нет средств узнать. Здесь самый благочестивый христианин — такой же агностик, как профессор Хаксли; мы не можем с уверенностью утверждать ничего относительно всеобъемлющего единства, в котором мы живем, движемся и существуем, кроме как видя его проявленным в той части нашей Вселенной, которая открыта нам. Можно было бы подумать, что это настолько очевидно, что не требует доказательств. Но как обычные церковные христиане говорят о Боге? Они говорят так, будто Он (практически) является конечным существом, расположенным где-то над и вне Вселенной, наблюдающим и беспокоящимся о других и меньших конечных существах, а именно о нас самих. Согласно принятой фразеологии, этот Бог сильно обеспокоен и расстроен тем, что люди делали на протяжении нескольких тысячелетий человеческого существования. Он воспринимает все это очень серьезно и думает почти только о том, чтобы снова привести заблудшее человечество в порядок. С этой целью Он принял различные меры, главной из которых была посылка Своего единородного Сына страдать и умереть, чтобы Он мог быть свободен простить неприятности, которые мы Ему причинили. Надеюсь, никто из читателей этих слов не подумает, что я легкомысленно отношусь к священной теме; я никогда не был более серьезен в своей жизни. Я пытаюсь показать, что, сведенное к простейшим терминам, принятое богословие церквей сегодня является жалко неадекватным как объяснение нашего отношения к этой великой и таинственной Вселенной. Под каждой почтенной статьей христианской веры скрывается прекрасная духовная истина, но в популярном изложении эта истина настолько исказилась, что стала ложью. Она сужает религию и принижает Бога. Она бесчестит человеческую природу и абсолютно смехотворна как интерпретация космического процесса. Конечно, догматический богослов будет утверждать, что это карикатура на то, как отношения Бога к миру излагаются в религиозных трактатах и с христианской кафедры. Но так ли это? Думаю, я могу с уверенностью обратиться к мыслящему человеку, который перестал ходить в церковь, с вопросом, так ли это или нет. Бог обычного прихожанина и человека, который должен учить его из кабинета и с кафедры, — это устаревший Богослов, который создал Свою Вселенную так плохо, что она пошла не так вопреки Ему и с тех пор остается неправильной. Почему Он вообще должен был ее создавать — неясно. Почему Он должен быть пострадавшей стороной во всех бедах, которые последовали, — еще менее ясно. Бедный искалеченный ребенок, который был изувечен падающим камнем, и бледнолицый изготовитель спичечных коробков, который работает восемнадцать часов из двадцати четырех, чтобы свести концы с концами, — у них, безусловно, есть какие-то претензии к Богу, помимо того, что они жалкие грешники, которые должны считать себя счастливыми, будучи прощенными ради Христа. Фу! это все так нереально и так глупо. Такой Бог — вовсе не Бог. Богослов может называть Его бесконечным, но на практике Он конечен. Он может называть Его Богом любви, но на практике Он злобен и глуп. Я скажу кое-что позже о двойных проблемах боли и зла; но то, что говорит так называемая ортодоксия, — это не только не решение их, это демонстративно ложно по отношению к религии Иисуса.

+Каждый человек верит в Бога.+ — На данный момент я хочу прояснить вот что. Никто не должен отказываться утверждать свою веру в Бога только потому, что не может заставить себя поверить в Бога типичного богослова. Помните, что истинный Бог — это Бог, выраженный во Вселенной и в вас самих. Вопрос не в том, будете ли вы верить в Бога, а в том, как много вы можете верить о Нем. Вы можете думать вместе с Геккелем, что Вселенная — это результат случайного взаимодействия материальных сил без сознания и определенной цели за ними, или вы можете верить, что космос — это продукт разума и «значит интенсивно и значит добро», но вы не можете не верить в Бога, Силу, явленную в нем. Когда я пишу эти слова, я сижу перед окном, выходящим на вздымающуюся гладь вод на скалистом корнуоллском побережье. Сегодня штормовой день. Небо затянуто облаками к западному горизонту; на востоке лучи синего и шафранового пронзили покров тьмы и излили свое сияние на раскинувшееся море. Общий эффект странно торжественен. Внушение титанических сил, передаваемое в порыве ветра и волны на неподатливые скалы, соединенное с величественным маршем штормовых облаков по небу с запада, каким-то образом возвышается и успокаивается мистическим светом, который льется с востока. Я никогда раньше не видел ничего подобного. Это говорит мне о благотворной тишине, вечной силе, далеко над и вне этих конечных метаний. Это шепчет слово, невозможное для произнесения, слово, которое объясняет все, бездна, взывающая к бездне. Так мой Бог всегда взывает к моей более глубокой душе и говорит мне, что я должен читать Его через мое собственное высшее и лучшее, и через высшее и лучшее, что Вселенная до сих пор произвела. Таким образом, последнее слово о Боге становится последним словом о человеке: это Иисус. Материалисты могут сказать мне, что Вселенная не знает, что она делает, что она продолжает лязгать и грохотать, век за веком, без конца и цели, но я буду продолжать чувствовать себя обязанным верить, что Сила, которая произвела Иисуса, должна по крайней мере быть равна Иисусу. Так Иисус становится моим входом в сокровенное Бога. Когда я смотрю на Него, я говорю себе: Бог — это то, и, если я смогу только докопаться до истины о себе, я обнаружу, что я тоже это.

+Что означает Вселенная?+ — Но почему вообще существует Вселенная? Почему безграничное стало ограниченным? В чем была необходимость долгой космической борьбы, невежества и боли, кажущейся расточительной траты жизни и красоты? Почему совершенная форма появляется только для того, чтобы быть разрушенной и замененной другой? Что все это может означать, если, конечно, оно имеет значение? Это то, о чем мыслители спрашивали себя с тех пор, как началась мысль, и мне действительно нечего сказать нового по этому поводу. То, что я должен сказать, ведет назад через гегельянство к древним греческим мыслителям, а за ними снова к мудрецам, которые жили и учили на Востоке за века до рождения Иисуса. Это то, что эта наша конечная Вселенная — одно из средств самореализации бесконечного. Предполагая, что Бог — это бесконечное сознание, все же существуют возможности для этого сознания, которые оно может познать, только став ограниченным. Любому из моих читателей, кому эта мысль незнакома, достаточно взглянуть на свой собственный опыт, чтобы увидеть, насколько она разумна. Вы можете знать себя храбрым человеком, но вы узнаете это более высоким способом, если вы солдат, стоящий перед дулом пушки; вы узнаете это совершенно иным способом, если вам придется столкнуться с враждебностью и предрассудками целого сообщества за то, что вы отстаиваете то, что считаете правильным. Возможно, у вас есть мужественный маленький сын; он, как и вы, может верить в свои выдающиеся хорошие качества. Но подождите, пока он не выйдет бороться за свой путь в жизни; тогда вы поймете, чего он стоит, и он тоже. Одно дело знать, что вы любитель истины; другое дело — осознать это, когда ваш непосредственный интерес и ваша непосредственная безопасность велели бы вам уклоняться и лгать. Не говорят ли нам эти факты человеческой природы и опыта что-то о Боге? Всю вечность Бог есть то, что Он есть, и никогда не может быть иным, но Ему потребуется вся вечность, чтобы прожить все, что Он есть. Чтобы проявить даже Себе возможности Своего бытия, Бог должен ограничить это бытие. Нет другого способа, которым может быть достигнута полнейшая самореализация. Таким образом, мы получаем два модуса Бога — бесконечное, совершенное, безусловное, изначальное бытие; и конечное, несовершенное, обусловленное и ограниченное бытие, выражениями которого являемся мы сами. И все же эти два — одно, и первое — гарантия того, что второе не потерпит неудачи в цели, ради которой оно стало ограниченным. Таким образом, на вопрос: «Почему конечная Вселенная?» — я бы ответил: «Потому что Бог хочет выразить то, что Он есть». Его достижение здесь — лишь одна из бесконечного числа возможностей.

«Бог — совершенный поэт, который в творении воплощает Свои собственные концепции».



Это цель, достойная как Бога, так и человека. Акт творения вечен, хотя космос меняется каждое мгновение, ибо Бог непрестанно выражает Себя через все более высокие формы существования. Мы помогаем Ему делать это, когда верны себе; или, вернее, что то же самое, Он делает это в нас: «Отец, пребывающий во Мне, Он творит дела». Никакая часть Вселенной не имеет ценности сама по себе; она имеет ценность только как выражение Бога. Видеть, как одна форма распадается, а другая занимает ее место, — не бедствие, как бы ужасно это ни казалось, ибо это означает лишь то, что жизнь, содержащаяся в этой форме, вернулась к универсальной жизни и выразит себя снова в какой-то более высокой и лучшей форме. Думать о Боге таким образом — это вдохновение и помощь в выполнении самых скромных задач. Это искупает жизнь от господства низменного и обыденного. Это дает стимул к усилию и наполняет сердце надеждой и уверенностью. Выражаясь по-домашнему, повседневной фразеологией, Бог к чему-то стремится, и мы должны Ему помочь. Мы должны быть Его глазами, руками и ногами; мы должны быть соработниками вместе с Ним. Это согласуется с тем, что наука говорит о самом устройстве Вселенной; все это — единое целое; нигде нет пробелов. Это божественный эксперимент без риска неудачи, и мы должны интерпретировать его в терминах нашего собственного высшего.

ГЛАВА III

ЧЕЛОВЕК В ОТНОШЕНИИ К БОГУ

+Что такое человек?+ — До сих пор мы видели, что Вселенная, включая нас самих, является одним инструментом или средством самовыражения Бога. Бог есть Все; Он — Вселенная и бесконечно больше, но только читая Его во Вселенной, мы можем узнать что-либо о Нем. Мы также видели, что именно посредством Вселенной и Своего самоограничения в ней Он выражает Себя Самому Себе. Теперь, каково наше отношение к этому процессу? Что мы должны думать о себе? Кто или что мы?

Остроумный француз однажды саркастически заметил: «В начале Бог создал человека по Своему образу, и человек с тех пор возвращает комплимент, создавая Бога по своему». Но что еще мы можем сделать? Из того, что уже было сказано, следует, что мы ничего не знаем и не можем знать о Боге, кроме как читая Его во Вселенной, а интерпретировать Вселенную мы можем только в терминах нашего собственного сознания. Другими словами, человек — это микрокосм Вселенной. Чем Вселенная может быть в реальности, мы не знаем — хотя я не так уверен, как некоторые люди, что видимость и реальность не соответствуют друг другу, — мы можем знать ее только в той мере, в какой она производит чувственные образы в нашем мозгу и входит в наше индивидуальное сознание. Границы моего предмета запрещают мне вступать в дискуссию о философском идеализме, но я думаю, что должен сразу признаться, что могу думать о существовании только в терминах сознания: ничто не существует, кроме как в разуме и для разума. Разум, который мыслит Вселенную, должен быть неизмеримо больше моего собственного, но в той мере, в какой я тоже способен мыслить Вселенную вместе с ним, мой — един с ним. Всякое мышление начинается с парадокса, даже знаменитое высказывание Декарта: «Я мыслю, следовательно, я существую»; и мой парадокс кажется по крайней мере таким же разумным, как любой другой, и имеет меньше трудностей, чем большинство. Я начинаю, таким образом, с предположения, что Вселенная — это мысль Бога о Себе, и что в той мере, в какой я способен мыслить ее вместе с Ним, «Я и Отец (даже метафизически говоря) одно». Нельзя бесспорно доказать, что любые два человеческих существа мыслят одну и ту же Вселенную. Строго говоря, несомненно, что они не делают этого в каждой детали. Но общим знаменателем нашего опыта, интеллектуального, морального и духовного, является предположение, что в основном Вселенная примерно одинакова для одного человека, как и для другого. Когда я говорю о катящемся море, мой сосед не понимает меня как машущие деревья, но я не могу доказать, что он не понимает. Если он последователен в том, чтобы видеть воду как деревья, а деревья как воду, его разум должен быть устроен иначе, чем мой, и все же я могу никогда не узнать этого. Так, почти неосознанным актом веры, мы должны принимать как должное, что наши отдельные индивидуальности встречаются и становятся едиными в некоторой степени в нашем общем опыте этой великой Вселенной, которая в то же время является выражением Бога. Реальная Вселенная должна быть бесконечно больше и сложнее той, которая видна нашим физическим чувствам. Это становится вероятным, даже на материальных основаниях, как только мы начинаем исследовать природу чувственного восприятия. Ухо устроено так, чтобы слышать только определенное количество звуков; за этим пределом на любом конце шкалы мы не можем слышать ничего, но это не доказывает, что нет больше звуков, которые можно услышать. Точно так же глаз может различать пять или семь основных цветов и их различные комбинации; за этим пределом мы дальтоники. Но представьте, что мы были бы наделены способностью слышать и видеть звуки и цвета в миллион раз больше по количеству, чем те, о которых мы в настоящее время имеем какое-либо представление! Что бы это была за Вселенная тогда? Но эта Вселенная существует сейчас; она вокруг и внутри нас; это мысль Бога о Себе, бесконечная и вечная. Она конечна только для конечного ума, и более чем вероятно, что существуют духовные существа с диапазоном сознания гораздо большим, чем наш собственный, для которых Вселенная, частью которой мы являемся, должна казаться гораздо более красивой и полной смысла, чем она кажется нам. Представьте человека, который мог видеть только серые оттенки и мог слышать только ноту «ля» на клавиатуре. Его опыт был бы таким же реальным, как наш, и, действительно, таким же до определенного момента, но как мало он знал бы о мире, как мы его знаем. Слава закатного неба была бы скрыта от него; для него не существовало бы тающей силы человеческого голоса или величественного соборного органа. Так, без сомнения, обстоит дело в разной степени со всеми нами. Так называемый материальный мир — это наше сознание реальности, упражняющееся вдоль строго ограниченной плоскости. Мы можем знать ровно столько, сколько мы устроены знать, и не более. Но все это вопрос сознания. Чем больше и полнее становится сознание, тем больше оно может охватить и удержать сознания Бога, фундаментальной реальности нашего бытия, как и всего остального.

+Подсознание.+ — В последние годы сравнительно новая наука психология начала проливать значительное количество ценного света на тайну человеческой личности. В результате многочисленных экспериментов и исследований нормальной и ненормальной работы человеческого разума психологи обнаружили, что большая часть нашего обычного ментального действия происходит без нашего осознания. Эту бессознательную церебрацию, как ее называют, вряд ли можно серьезно оспаривать, ибо каждое новое дополнение к нашим психологическим знаниям подтверждает ее. Поэтому мы много слышим о подсознании, или сублиминальном сознании, как некоторые предпочитают его называть. Теперь, когда наше внимание было направлено на него, мы начинаем видеть, как это обычно бывает с каждым новым открытием, что в некотором роде мы знали это все время. Подсознание, по-видимому, является местом вдохновения и интуиции. Гениальность, по словам покойного Ф. У. Х. Майерса, — это «прилив сублиминальной способности». Мы все слышали о выдающейся леди-романистке, которая заявляет, что, выбрав тему, она имеет привычку доверять ее своему подсознанию и оставлять ее в покое на некоторое время. Она не осознает никакого ментального процесса, который происходит, но рано или поздно она обнаруживает, что тема созрела для обработки; она знает, что думает об этом, и работа по изложению может с пользой начаться. Поэты, проповедники и музыканты могут засвидетельствовать нечто подобное. Мысли, которые наиболее ценны, — это те, которые приходят непрошеными, поднимаясь на поверхность сознания из неизвестных глубин. Лучшие научные открытия делаются примерно таким же образом; исследователь имеет интуицию и немедленно приступает к работе, чтобы оправдать ее. Разум, под которым мы обычно подразумеваем сознательное упражнение ментальных способностей, плетется, как будто на четырех ногах; интуиция парит на крыльях. Поистине удивительные вещи часто совершаются подсознанием, вытесняющим и контролирующим сознательный разум в исключительных состояниях эмоций, особенно в случае людей, которые не совсем нормальны; но нет никого, как бы стоически и обыденно он ни был настроен, кто не был бы обязан гораздо больше своим сублиминальным сознанием, чем тем, что он называет своим разумом; действительно, разум имеет сравнительно мало общего с тем, как люди обычно ведут себя, хотя нам может нравиться думать иначе.

Теперь, что такое это подсознание, чья важность так велика и о чьей природе мы так мало знаем? Это вопрос, по которому психология еще не высказалась, но есть немало тех, кто рассматривает его как реальную личность. Очевидно, что оно не только глубже, но и больше, чем поверхностный разум, который мы называем разумом. Наше открытие его существования научило нас тому, что наше обычное сознание — лишь крошечный уголок нашей личности. Оно было хорошо описано как освещенный диск на огромном океане бытия; оно похоже на остров в Тихом океане, который на самом деле является вершиной горы, чье основание находится на мили ниже поверхности. Вершина и основание — одно, и все же никто не осознает, стоя на маленьком острове, что он примостился на самой вершине горного пика. Так обстоит дело с нашим повседневным сознанием самих себя; нам довольно трудно осознать, что это сознание — не все, что есть в нас. И все же, когда мы начинаем исследовать факты, вывод кажется неотразимым: о нашем более истинном, более глубоком бытии мы совершенно бессознательны.

+Высшее «Я».+—Из этой позиции вытекает несколько важных выводов. Первый заключается в том, что наше поверхностное сознание в некоторой степени иллюзорно и не обладает той четкостью и определенностью контуров, которые мы привыкли считать само собой разумеющимися, когда думаем о себе. С точки зрения обычного здравого смысла нет ничего более очевидного, чем то, что мы знаем о нашем друге Джоне Смите почти всё, что можно знать: мы вместе учились в школе, а с тех пор он превратился в невозмутимого британского делового человека с ограниченным кругозором и склонностью к консерватизму. Джон — надежный, честный, заурядный человек, которому никогда не прочили блестящего будущего и который никогда не совершал ничего выдающегося. Его жена и дети по воскресеньям ходят в церковь. Сам Джон ходит туда редко, потому что ему скучно, но ему нравится знать, что религия не остается без внимания, и он не хочет слышать, что его священник пытается совершать какие-то дерзкие полеты мысли. Он испытывает добродушное презрение к священнослужителям в целом, потому что чувствует, что с ними, как и с женщинами, нужно обращаться с полувымышленным почтением, но в обычных делах жизни они не имеют большого веса; они своего рода «третий пол». Однако, согласно новейшей психологии, этот приземленный англичанин не тот, кем кажется даже самому себе. Его истинное бытие неизмеримо больше, чем он знает, и неизмеримо больше, чем когда-либо узнает мир. Оно принадлежит не материальному плану существования, а плану вечной реальности. Это более широкое «Я», по всей вероятности, является совершенным и вечным духовным существом, неотъемлемым от бытия Божьего. Его поверхностное «Я», его филистерское «Я» — это воплощение некоторой части того истинного вечного «Я», которое едино с Богом. Разделительная линия между поверхностным «Я» и другим «Я» не является той четкой границей, какой кажется. Для высшего «Я» ее не существует. Нам же должно казаться, что во всех отношениях два «Я» в человеке — это два отдельных существа, но это не так; они едины, хотя низшее, в силу своих ограничений, не может осознать этот факт. Если мои читатели хотят знать, считаю ли я, что высшее «Я» осознает низшее, я могу лишь ответить: «Да, считаю», но доказать это не могу; вероятности указывают на это. Здесь я хочу настоять на том, что мы больше, чем кажемся, что у нас есть высшее «Я» и что наше ограниченное сознание не подразумевает отдельной индивидуальности.

Наше рождение — лишь сон и забвенье;
Душа, что восходит с нами, звезда нашей жизни,
Имела свой закат в ином месте
И приходит издалека.
Не в полном забвении,
И не в полной наготе,
Но влекущие за собой облака славы приходим мы
От Бога, который есть наш дом.









Великие поэты — в конечном счете лучшие богословы, ибо они видят дальше всех. Истинное бытие — это сознание; вселенная, видимая и невидимая, есть сознание. Высшее «Я» отдельного человека вмещает в себя больше сознания Бога, чем низшее, но низшее и высшее — это одно и то же. Эту мысль, возможно, трудно уловить, но время быстро приближается, когда она будет принята более широко, чем сейчас.

+Единство человечества.+—Еще один вывод из теории подсознания заключается в фундаментальном единстве всего человеческого рода. Действительно, вся жизнь фундаментально едина, но существует родство человека с человеком, которое предшествует родству человека с любым другим порядком бытия. И здесь духовная истина идет вразрез с тем, что кажется диктатом здравого смысла. Здравый смысл предполагает, что «Я» и «Ты» вечно различны и что территории наших соответствующих существ никогда не смогут стать едиными. Но даже сейчас, на чисто повседневных основаниях, мы находим причины думать иначе. Вы собираетесь сделать замечание за столом, а кто-то из членов вашей семьи делает его раньше вас; вы думаете о какой-то мелодии, и кто-то начинает ее напевать; у вас есть определенная цель, и, о чудо, та же мысль находит выражение в ком-то другом, вопреки всем вероятностям. «О, — можете заметить вы, — это просто передача мыслей». Именно так, но что вы такое, если не ваша мысль? Помните, всякое бытие осознает свое бытие. Бесконечное сознание видит себя как целое; конечное сознание видит то же целое по частям. В конечном счете, ваше бытие и мое едины, и мы придем к осознанию этого. Индивидуальность имеет смысл только в отношении к целому, и индивидуальное сознание может быть реализовано только путем расширения, пока оно не охватит целое. Ничто из того, что существует в вашем сознании сейчас и составляет ваше самопознание, никогда не будет стерто и не может быть стерто, но в высшем состоянии существования вы осознаете это как часть всеобщего достояния. Я не перестану быть собой, а вы — собой; но должна существовать область опыта, где мы обнаружим, что вы и я — одно.

+«Я» есть Бог.+—Третий вывод, на который уже намекалось и который предполагался во всем сказанном ранее, заключается в том, что высшее из всех «Я», предельное «Я» вселенной, есть Бог. Новый Завет говорит о человеке как о теле, душе и духе. Тело — это мыслеформа, через которую индивидуальность находит выражение на нашем нынешнем ограниченном плане; душа — это сознание человеком самого себя как отдельного от всего остального бытия и даже от Бога — это залив, видящий себя заливом, а не океаном; дух — это истинное бытие, таким образом ограниченное и выраженное — это бессмертное божественное внутри нас. Душа, следовательно, — это то, что мы из нее делаем; дух мы не можем ни создать, ни испортить, ибо он одновременно является и нашим бытием, и Божьим. То, что мы здесь делаем, — это взращивание души, то есть проявление истинной природы духа, созидание той самореализации, которая является целью Бога для вселенной в целом и для каждой самосознающей единицы в частности.

Где же тогда, скажет кто-то, проходит разделительная линия между нашим бытием и бытием Бога? Разделительной линии нет, кроме как с нашей стороны. Океан сознания знает, что залив никогда не был отделен от него, хотя залив осознает океан только с внешней стороны своего бытия. Но, может возразить читатель, это пантеизм. Нет, это не так. Пантеизм — это технический термин в философском языке, означающий нечто совершенно иное. Он означает Бога-Судьбу, Бога, заключенного в Свою вселенную, Бога, который не может помочь Себе и даже не знает, что Он делает, слепую силу, которая здесь прорывается в виде камня, а там — в виде Раскина, и одинаково равнодушна к обоим. Но это не мой Бог. Мой Бог — это мое более глубокое «Я», и ваше тоже; Он есть «Я» вселенной и знает о ней всё. Он никогда не бывает сбит с толку и не может быть сбит с толку; весь космический процесс — это одно долгое воплощение и восхождение бытия Бога от самого себя к самому себе. Вместе с Теннисоном вы можете называть это учение «высшим пантеизмом», если хотите, но это полная противоположность тому пантеизму, который сыграл такую роль в истории мысли.

+Его отношение к свободе воли.+—Но тогда, возразит другой, это уничтожает свободу воли. Что ж, это, безусловно, скользкая тема, и, вероятно, по ней было сказано больше бессмыслицы, чем по любой другой в рамках философской или богословской дискуссии. Есть ли у меня что сказать нового по этому поводу? Вероятно, нет, но я думаю, что могу сфокусировать проблему и показать, что мы должны признать, чтобы иметь рациональное понимание предмета. В прошлом мыслители слишком много говорили об отдельных способностях человеческой природы, как будто их можно разделить на Разум, Чувство, Действие и так далее. Но сейчас они начинают говорить иначе. Они начинают понимать, что человеческое существо нельзя так разрезать. Разум — это весь человек, который мыслит, судит, сравнивает. Чувство сопровождает Разум и никогда не встречается отдельно от него, ибо разум подразумевает сознание, а без сознания не существует ничего, что можно было бы правильно назвать Чувством. Воля — это просто весь человек в действии.

Теперь я откровенно признаюсь, что в строгой логике я не могу найти места для свободы воли. Я брошу вызов любому, кто сделает это, если он хорошо знаком с законами мышления. Но, как сказал покойный г-н Леки в своей «Карте жизни», а г-н Мэллок впоследствии отметил в «Реконструкции веры», мы вынуждены переступать через логику, рассматривая этот вопрос. Никакой аргумент не убедит нас в том, что мы не обладаем некоторой силой индивидуального самонаправления и самоконтроля. Самый последовательный детерминист, который когда-либо жил, забывает о своем детерминизме даже тогда, когда спорит о нем. Должно быть забавно даже ему самому видеть, как он наслаждается тем, что одерживает верх над своим оппонентом, принимая таким образом как должное в пылу спора ту самую свободу, которую он намеревается отрицать. В основе каждого энергичного аргумента лежит предположение, что другая сторона могла бы придерживаться других взглядов и должна была бы придерживаться других взглядов, нежели те, что подвергаются нападкам. Позиция детерминиста, по сути, такова: вы должны верить, что у вас нет свободы выбирать что-либо, иначе вы виноваты в том, что сделали неправильный выбор. Конечно, последовательный детерминист избежал бы этого reductio ad absurdum, сказав, что он так же вынужден обвинять своего оппонента в приверженности неправильным взглядам, как оппонент вынужден отказываться от них. Он мог бы также сказать мне, что я аргументирую в пользу свободы воли в обскурантистской манере, признавая с самого начала, что в строгой логике не могу найти для нее места. Но я вообще не аргументирую в пользу свободы воли. Я просто показываю, что в силу самого устройства нашего ума мы не можем избежать принятия некоторой меры свободы воли как должного. Даже детерминист, который высмеивает этот взгляд и называет его абсурдным, своим собственным действием является убедительной демонстрацией его истинности.

+Только Бесконечное обладает совершенной свободой.+—Но это утверждение — нечто большее, чем просто логическая эквилибристика. Оно указывает на истину, слишком высокую для постижения конечным умом, а именно: какой бы ни была наша моральная свобода, она должна согласовываться со всенаправляющей универсальной волей. Не существует такой вещи, как совершенная свобода в конечном существе. Совершенная свобода принадлежит только бесконечности; конечность подразумевает ограничения. Популярное богословие обычно предполагает, или делает вид, что предполагает, будто каждый индивид является совершенно свободным агентом, способным во все времена различать и выбирать между высшим и низшим, и в равной степени склонным выбрать одно или другое. Существует, конечно, другой вид богословствования, который говорит об ослабленной или испорченной воле из-за нашей падшей природы, но я должен оставить это в стороне на данный момент. Я хочу указать на то, что не существует и никогда не существовало акта воли, в котором человек, без предвзятости в ту или иную сторону, сознательно выбрал бы зло в присутствии добра. При таких обстоятельствах ни одно существо в здравом уме никогда не выбрало бы зло; один только просвещенный личный интерес запретил бы возможность такого выбора. Свобода воли в этом смысле никогда не существовала. Истина заключается в том, что мы не осознавали бы обладания волей, если бы не конфликт между желанием и долгом или необходимость выбора между одним импульсом и другим. В конце концов, моральных выборов в жизни немного. Вещи, которые мы делаем изо дня в день, — это вещи, которые, по большей части, мы знаем, что должны делать, и мы едва ли размышляем об этом. Когда возникает какой-то вопрос, требующий морального выбора, мы сразу узнаем его по тому факту, что должны учитывать наши ограничения. Что-то должно быть преодолено, если выбрано высшее, и без этого преодоления нет реального утверждения воли. Для меня не героизм избегать пьянства, но это может означать колоссальное напряжение моральных резервов для какого-нибудь бедняги, который знает силу тяги к спиртному. То же самое наблюдение справедливо для всей человеческой жизни. Мои слабые стороны — не стороны моего соседа, а его — не мои. Ни один из нас не в состоянии оценить силу воли другого, но мы оба знаем, что в нашем собственном случае абсолютно ничем не ограниченный моральный выбор никогда не делался. Если бы не наши ограничения и несовершенства, мы бы вообще ничего не знали о выборе между добром и злом. Свобода воли в смысле неограниченной свободы выбора не существует. Единственная свобода, которой мы обладаем, подобна свободе птицы в клетке; мы можем выбирать между высшей и низшей точкой опоры, выбор, продиктованный самим фактом того, что мы находимся в тюрьме, но мы не можем выбирать, куда отправится клетка.

Несомненно, эти соображения встретят неодобрение некоторых людей, считающих себя ортодоксальными. Они будут возражать против того, чтобы им говорили, что каждый человек имеет высшее «Я», чем то, которое он непосредственно осознает; что фундаментально индивид един со всем человечеством и с Богом; что никто не обладает абсолютной свободой воли. Им может показаться абсурдным придерживаться этих позиций. Но если они так скажут, то сами себя уличат в абсурдности, ибо, за исключением последнего, христианское вероучение уже утверждает всё это об Иисусе. Согласно принятому богословию, Иисус был Богом, и все же Он не обладал всеконтролирующим сознанием вселенной. Он был также человеком, и все же Он был прежде всех веков. Все творение исходит из Него и сосредоточено в Нем, и все же Он был способен ограничить Себя до такой степени, что не знал многого из того, что происходило в Его собственной вселенной. Если так называемая ортодоксия не находит трудностей в утверждении этих вещей как истинных в отношении Иисуса, ей будет нелегко найти вескую причину, почему то же самое не должно быть истинным для всего человечества. На данный момент я не утверждаю и не отрицаю уникальность Иисуса. Все, что меня заботит — показать, что если интеллектуально не невозможно утверждать определенные вещи о сознании Иисуса и ограничении Его истинного бытия в Его земной жизни, то не невозможно утверждать их и о человечестве.

Некоторые из моих критиков утверждали, что этот взгляд на отношения человека с Богом исходит не из Палестины, а из Оксфорда и является результатом философии Т. Х. Грина. Но я думаю, можно показать, что его родословная значительно длиннее. Исходит ли он из Палестины или нет, это прямо сказано в четвертом Евангелии: «Видевший Меня видел Отца; как же ты говоришь, покажи нам Отца? Разве ты не веришь, что Я в Отце и Отец во Мне? Слова, которые говорю Я вам, говорю не от Себя: Отец, пребывающий во Мне, Он творит дела. Верьте Мне, что Я в Отце и Отец во Мне». Те, кто возражает против моего утверждения о фундаментальной идентичности Бога и человека, должны будут опровергнуть такие отрывки, как этот, а их предостаточно. Но, могут настаивать, это относится только к Иисусу. Я в это не верю; я думаю, что чрезвычайно способный автор четвертого Евангелия знал лучше; но на данный момент я не буду оспаривать этот пункт. Допустим, что это относится только к Иисусу, что тогда? Те самые вещи, которые критики объявляют невозможными для личности в целом в отношении Бога, они уже утверждают по крайней мере об одной личности, личности Иисуса. Если Иисус был Богом и все же молился Богу, если Его сознание было конечным и все же единым с бесконечным, ясно, что в этом единственном случае кажущееся невозможным не было невозможным. Те, кто настаивает на фундаментальном различии между человеческой личностью и бытием Бога, таким образом, оказываются между двух огней. Современная ортодоксия не может последовательно атаковать эту позицию. Единственная убедительная критика, которая может быть направлена против нее, — это та, что исходит со стороны научного монизма. Последовательный монист мог бы резонно утверждать, что до определенного момента я аргументировал в пользу монистического взгляда на вселенную, вместе с практически всем научным миром, а затем проиграл дело, допустив некоторую долю индивидуальной свободы. Признаюсь, это выглядит именно так; мне пришлось столкнуться с антиномией. Я вижу, что нет спасения от утверждения фундаментального единства всего бытия, и все же в силу самого устройства человеческого ума мы вынуждены принимать как должное некоторую долю индивидуальной инициативы и самонаправления. Я думаю о человеческой воле примерно так же, как о компасе моряка. Хорошо известно, что стрелка не всегда указывает устойчиво и последовательно на полюс; ее крошечные отклонения должны быть приняты во внимание. Но они не являются реальной помехой для плавания корабля, и сам компас не может убежать.

Опять же, некоторые из моих друзей указывают на то, что, хотя Новое богословие рассматривает все человечество как «единосущное Отцу», наше сознание этого бытия — наше собственное. Я свободно признаю это, утверждая при этом, что нет никакой субстанции, кроме сознания. Какая еще субстанция может быть? Поэтому я придерживаюсь мнения, что когда наше конечное сознание перестанет быть конечным, не будет никакого различия между нашим и Божьим. Различие между конечным и бесконечным не вечно. Бытие Бога — это сложное единство, содержащее в себе и гармонизирующее каждую форму самосознания, которая только может существовать. Никому не нужно бояться, что, веря в это, он соглашается на окончательное уничтожение своей личности; если бы такое уничтожение было возможно, наша нынешняя личность не могла бы обладать никакой постоянной ценностью даже для Бога. Никакая форма самосознания никогда не может погибнуть. Она завершает себя, становясь бесконечной, но она не может быть уничтожена. Я не перестану быть собой, а вы — собой; но должна существовать область опыта, где мы обнаружим, что вы и я — одно.

ГЛАВА IV

ПРИРОДА ЗЛА

+Проблема не неразрешима.+—Прежде чем продолжать говорить о человеческой личности, особенно о личности Иисуса, необходимо определить наше отношение к великому вопросу, который в многообразных формах осаждал человеческий интеллект с самого начала истории, а именно к проблеме зла. Все еще модно объявлять эту проблему неразрешимой, но у меня хватает дерзости полагать, что это не так; тайна может существовать, но это не главная тайна. Я даже зайду так далеко, что заявлю, что проблема была решена в человеческой мысли еще до начала христианства. То, что я должен сказать об этом сейчас, — это древняя мысль, подтвержденная современным опытом.

Зло — это отрицательный, а не положительный термин. Он обозначает скорее отсутствие, чем присутствие чего-либо. Это воспринимаемая нехватка добра, тень там, где должен быть свет. «Дьявол — это вакуум», — как заметил однажды мой друг к немалому смущению группы слушателей, в воображении которых дьявол был чем угодно, только не вакуумом. Зло не является захватчиком в в остальном совершенной вселенной; конечность предполагает его. Вещь видится злой только тогда, когда присутствует и не удовлетворена способность к добру. Зло — это не принцип, воюющий с добром. Добро — это бытие, а зло — небытие. Когда сознание бытия ищет дальнейшего выражения и обнаруживает, что ему мешают его ограничения, оно осознает зло.

Немного размышлений должно убедить любого, что это истинный способ взглянуть на вопрос о зле. Вместо того чтобы спрашивать, как зло появилось во вселенной, мы должны признать, что ничто конечное не может существовать без него. Только бесконечность может ничего не знать о зле, потому что ее ресурсы безграничны и — если мне будет позволено так выразиться — каждая потребность удовлетворяется прежде, чем она может быть ощущена. Зло и добро — это не две армии в смертельной схватке друг с другом за обладание градом Божьим. Мы не должны говорить, что когда одно внутри, другое снаружи, а скорее, что когда одно есть, другого нет. Само слово «добро» подразумевает зло. Одно положительно, другое отрицательно. Добро проявляется в нашем опыте только в контрасте со злом, и идеальное существование должно быть тем, в котором добро и зло оба превзойдены в жизни вечной, когда борьба и конфликт исчезнут. В нашем нынешнем состоянии существования зло необходимо для того, чтобы мы могли знать, что существует такая вещь, как добро, и, следовательно, чтобы мы могли осознать истинную природу жизни вечной. Посмотрите на ту тень на тротуаре, отбрасываемую рядом домов между вашим взором и восходящим солнцем. Пока солнце не дало почувствовать свое присутствие, вы даже не знали, что есть тень. Вскоре, когда даритель света поднимется выше этого временного барьера, вы увидите, как тень уменьшается и исчезает. Куда она делась? Если бы она была сущностью сама по себе, она переместилась бы куда-то еще, но вы прекрасно знаете, что этого не произошло, ибо она никогда не имела реального существования; реальная, какой она казалась, настолько реальная, что вы смогли дать ей имя, она никогда не делала ничего, кроме как указывала место, которое нужно заполнить светом. Когда пришел свет, тень была поглощена. Так обстоит дело с любым видом зла, независимо от того, что это такое. Ваше восприятие зла — это сопутствующее явление вашего расширяющегося конечного сознания добра. В тот момент, когда вы видите, что вещь неправильна, вы подтверждаете, что знаете, пусть даже смутно, что требуется, чтобы исправить ее. Даже когда зло приходит в форме бедствия, которое уменьшает и умаляет ваш предыдущий опыт добра, как при землетрясении или эпидемии, это утверждение относительно его истинной природы никоим образом не опровергается. Это не вещь сама по себе, это только воспринимаемая нехватка того, что вы знаете как добро, и что вы знаете как добро из-за самого присутствия ограничения, препятствия и несовершенства.

+Отношение зла и боли.+—Но для большинства умов зло почти синонимично боли, во всяком случае, в нашем опыте оно ассоциируется с болью. Когда люди начинают ставить под сомнение благость Бога из-за зла в мире, они обычно имеют в виду боль мира. Возможно, их мысли о грехе в некоторой степени являются исключением; грех и боль не обязательно непосредственно связаны в богословском уме. Но что такое боль? Собственно говоря, это не само по себе зло, а скорее свидетельство зла, а также, в другом смысле, свидетельство добра. Боль — это жизнь, утверждающая себя против смерти, высшее, борющееся с низшим, истинное с ложным, реальное с нереальным. Когда ребенок плачет от голода, он делает это в бессознательном послушании закону жизни; камень не плачет от голода. Когда сильный человек страдает в тисках ужасной болезни, жизнь внутри него борется за выражение против чего-то, что, кажется, гасит ее. Страдание вызвано усилием жизни удержать свою хватку на форме, и все же, если болезнь преуспевает в разрушении формы, она лишь освободила жизнь, чтобы найти выражение в какой-то более высокой форме. Когда виновный человек страдает от мук раскаяния, это означает, что истина внутри него заявляет о себе против лжи, хотя из этого не следует, что она немедленно победит. Вот что такое боль: это жизнь, давящая на смерть, и смерть, сопротивляющаяся жизни. Если путешественник засыпает в снегу или моряк чуть не тонет, процесс восстановления всегда болезнен, потому что возвращающаяся жизнь должна преодолеть смерть. Перенесите тот же принцип через весь спектр человеческого опыта, физического, ментального и морального, и он укажет на реальное значение всей боли, которую когда-либо испытывало или будет испытывать человечество.

Все же это не удовлетворило бы всех, кто чувствует сострадание к космическому страданию. Профессор Гексли сказал нам, что нет более печальной истории, чем история чувствующей жизни на этой планете, и, говоря так, он имеет за собой свидетельство современной науки. Огромное внимание было уделено этой фазе предмета за последние пятьдесят лет. Мы, кажется, более чувствительны к присутствию боли, а также более сострадательны, чем были наши отцы, и эта тенденция проявляется в признании солидарности человечества с низшим творением. Богословие практически ничего не сказало о страданиях или даже о значении мириад форм жизни, которые существуют ниже человеческого масштаба. Но почему их должны игнорировать? Действительно, как их можно игнорировать? Богословие, которому нечего сказать о моем умном и верном четвероногом спутнике, с его великодушием, его чувствительным духом и даже его моральными качествами, упускает что-то весьма важное для тщательного и последовательного мировоззрения. «Ни один воробей не упадет на землю без воли Отца вашего», — сказал Тот, Кто говорил, как никогда не говорил человек. Я думаю, это Шопенгауэр однажды заметил: «Чем больше я вижу человеческую природу, тем больше я уважаю свою собаку». Теперь Новое богословие не находит трудностей в признании важности животного мира, ибо оно верит в практическое признание солидарности всего бытия. Нет жизни, которая не была бы от Бога, и поэтому никакая жизнь никогда не может погибнуть, что бы ни стало с формой. Если мы можем объяснить человеческие страдания, то же самое объяснение покрывает страдания всей дочеловеческой жизни.

+Истинный масштаб проблемы боли.+—Но проблема не так велика, как кажется. Когда мы слышим о страшном событии, подобном катастрофе на Ямайке, мы склонны делать поспешный вывод, что количество страданий в мире стало особенно и невероятно больше из-за этого. Но это не так. Наш стандарт измерения — ложный. Количество перенесенной боли зависит от сознания, которое ее переносит, и от его способности смотреть вперед и назад. Кроме того, мы страдаем только индивидуально, и поэтому вся боль мира заключена в опыте существа, которое страдает больше всего, кем бы оно ни было. Мы должны оценивать фактическое количество космических страданий по интенсивности страдания, переносимого любым одним индивидом в любой один момент времени. Мы не осознаем непосредственно все горе вселенной; каждый из нас осознает свое собственное, даже если оно вызвано сочувствием к другим; и горе мира, взятое в целом, не больше, чем количество, перенесенное тем, чье сознание его наиболее велико. Это то, что мы можем назвать интенсивным наблюдением проблемы боли в отличие от экстенсивного. Это своего рода барометрическое измерение. Мы не измеряем погоду, складывая показатели всех штормовых стекол в мире; подъем или падение ртути в любом одном из них, особенно в лучшем из них, охватывает целое. Вот проблема боли в двух словах. Вся ужасающая история космических страданий может быть сжата в пределах индивидуального сознания, которое вынесло больше всего.

+Цель боли.+—И нет ни малейшей нужды бояться ее. Богословы могут сказать нам, что мы никогда не узнали бы ничего о ней, если бы не первое непослушание человека, а гуманисты могут утверждать, что невозможно примирить ее с верой в благость Бога; но они оба неправы. Есть некоторые вещи, невозможные даже для всемогущества, и одна из них — реализация любви, которая никогда не знала боли. Если творение — это самовыражение Бога, боль была неизбежна с самого начала. Ибо какова природа Бога? Согласно христианской религии, это любовь. А что такое любовь? Вот еще одно скользкое слово, которое имело некоторые противоречивые коннотации в ходе своей истории. Некоторое время назад г-н Дж. Бернард Шоу прочитал лекцию в Сити-Темпл на тему «Религия Британской империи», в ходе которой он сказал, что, если бы я знал о сценических пьесах столько же, сколько он, я бы не доверял слову «любовь», ибо оно было связано с количеством ложного и порывистого чувства. Он сам предпочитал слово «жизнь», чтобы выразить то, что я имел в виду под словом «любовь». Но любовь — слишком хорошее слово, чтобы отдавать его сентименталистам, хотя г-н Шоу был совершенно прав относительно того, как оно использовалось не по назначению. Любовь есть жизнь, жизнь вечная, жизнь Бога. Иисус и Его последователи Нового Завета использовали оба термина как выражающие самое сокровенное Бога. Жизнь Бога такова, что в присутствии нужды она должна отдавать себя, точно так же, как вода будет течь вниз по склону; это закон ее бытия. Где не существует нужды, то есть где жизнь бесконечна, любовь не находит выражения. Чтобы реализовать себя в том, чем она является, становится необходимым самопожертвование, то есть самоограничение. Любовь по существу есть самоотдача. Это проживание индивидуальной жизни в терминах целого. В конечном мире это не может не означать боль, но это также и самореализация. «Кто сбережет жизнь свою, тот потеряет ее, а кто потеряет жизнь свою, тот найдет ее». Это глубокое изречение Иисуса древнее даже Иисуса; это закон самого бытия Бога, закон любви, средство к реализации жизни вечной. Это так ясно и просто, и притом так возвышенно, что мы не можем не видеть, что это правда, и не можем сделать ничего иного, как склониться перед ним. Закон вселенной — это закон жертвы ради самопроявления. В этом вековом процессе вся чувствующая жизнь принимает участие, ибо она от бесконечного, и к бесконечному она вернется. Когда, следовательно, вы чувствуете сострадание к кролику, которого убивает ласка, или оленю, который падает перед гончими, вы можете помнить в то же время, что это не бессмысленная жестокость, а действие того же закона, который управляет высшими действиями вашей собственной души. Вы правы, чувствуя сострадание; вы должны были чувствовать его; и есть веская причина, почему вы должны, ибо страдание достаточно реально, чтобы пробудить его. Но не забывайте, что страдание не совсем то, чем оно кажется вам; оно только ваше, поскольку оно входит в ваше собственное сознание и вы страдаете вместе с реальной жертвой. Сострадание в таком случае — это начальный импульс к самопожертвованию, желание занять место жертвы. Но страдание кролика или оленя должно измеряться сознанием кролика или оленя, а не вашим. В убое не погибает ничего, кроме формы, жизнь возвращается к Душе вселенной.

+Природа греха.+—Что же тогда такое грех? В свете вышеизложенных соображений на этот вопрос не должно быть трудно ответить. Некоторые из моих недавних критиков заявляли, что я отрицаю существование греха и учу, что, поскольку нет греха, нет нужды в Искуплении. Это выглядит как преднамеренное искажение, ибо мои слова на эту тему были достаточно ясны, и мне нечего брать назад, но, возможно, было бы лучше допустить, что критики совершили ошибку, бросившись в печать, не изучив внимательно высказывания, которые они осуждают. Позвольте мне сказать, что грех — это противоположность любви. Все возможные действия души находятся между двумя полюсами — «Я» с одной стороны и общей жизнью с другой. Все, что мы можем думать, говорить или делать, направлено в ту или иную сторону; мы либо живем для себя за счет целого, либо мы исполняем себя, служа целому. Грех, следовательно, — это эгоизм. Если истинная жизнь — это жизнь, которая проживается в терминах целого, то греховная жизнь — это жизнь, которая проживается только для себя. Ни один человек, как бы он ни был развращен, не преуспевает в том, чтобы жить эгоистичной жизнью все время; если бы он это делал, он опустился бы ниже уровня животных. Грех ведет к смерти; любовь ведет к жизни. Грех направлен на себя; любовь направлена на Всё. Грех — это всегда ошибка; в конечном счете он становится своим собственным наказанием, ибо это душа, налагающая оковы на саму себя, которые должны быть разбиты повторным утверждением универсальной жизни. Грех на самом деле — это поиск жизни, но поиск, который ведется неправильным путем. Человек, который живет эгоистичной жизнью, должен думать, если он вообще думает об этом, что он может удовлетворить себя таким образом, то есть он может получить более обильную жизнь. Но в этом он ошибается; он пытается отрезать себя от источника жизни. Он подобен человеку, сидящему на ветке дерева и отпиливающему ее от ствола. Но когда богословы говорят о гневе Божьем против греха и о вреде, который грех нанес Богу, они используют фигуры речи, которые явно вводят в заблуждение. На самом деле, они, кажется, не имеют ясного представления о том, что такое грех на самом деле. Они используют расплывчатый язык о нем, как будто это какой-то вид корпоративного преступления против Бога, в котором виноват весь род, не будучи в состоянии помочь этому, и которого ни один индивид не может избежать, хотя он виноват не меньше, чем если бы мог. Но грех никогда не причинял вреда Богу, кроме как через человека. Это Бог внутри, который страдает от него, скорее, чем Бог снаружи. Пора нам покончить с нереальным языком о Судье на великом белом престоле, чья справедливость должна быть удовлетворена, прежде чем Его милосердие сможет действовать. Фигура содержит истину, которую каждый знает достаточно хорошо, но ее нелегко распознать в этой форме.

+Грехопадение.+—Богословская путаница в значительной степени вызвана неспособностью многих людей освободиться от архаичных представлений, которые на самом деле не имеют ничего общего с христианством, хотя они были привнесены в него. Главное из них, в отношении вопроса о грехе, — это учение о Грехопадении. Это учение сыграло пагубную роль в христианской мысли, особенно, возможно, со времен Реформации. В общих чертах оно таково: человек был создан изначально невинным и чистым — по какой причине не совсем ясно, но говорят, что для славы Божьей, — но актом непослушания божественному повелению он пал со своего высокого положения и своим падением увлек за собой все творение и погубил потомство. С тех пор всё идет не так, и Бог гневается не только на первоначального нарушителя, но и на всех его потомков. Бог есть Бог праведности, и поэтому в будущем мире Он будет пытать каждого человека, который умрет, не воспользовавшись определенным «планом спасения», разработанным, чтобы дать ему шанс на спасение. Это странный род праведности! План спасения состоит в том, чтобы послать Своего собственного Сына — Сына, который существовал вечно, чего остальные из нас не делали, — прожить несколько лет на земле и пройти через определенную программу, заканчивающуюся насильственной смертью. В счет этой смерти Бог обязуется простить Своих заблудших детей, которые не могли не быть грешниками, и все же виноваты не меньше, чем если бы могли, но только при условии, что они «верят» вовремя, чтобы бежать от грядущего гнева. Если им случится умереть на полминуты позже, покаяние будет бесполезным.

Догматические богословы должны действительно извинить меня за перефразирование их слов таким образом. Я знаю, что они не ставят вопрос с такой раздражающей ясностью, но это то, что они имеют в виду. Их предки ставили его достаточно ясно. Откройте, например, «Исповедь веры» Джона Нокса, и вы обнаружите, что мое изложение дела — сама мягкость по сравнению с его; Джон не видел необходимости смягчать выражения. Можно утверждать, что ни один ортодоксальный богослов с какой-либо репутацией сейчас не верит в фактическое историческое падение рода. Возможно, нет, но богословские писатели продолжают использовать язык, который подразумевает это, и так же делают проповедники Евангелия. Я не имею в виду, что они нечестны, но они не могут правильно выстроить свою перспективу. Они думают, что, отказавшись от веры в историческое падение рода, им пришлось бы отказаться от гораздо большего. Без Грехопадения они не знают, что сказать о грехе, спасении, Искуплении и т. д. Они ошибаются в этом предположении, как, я надеюсь, я уже показал в некоторой степени, обсуждая вопрос о грехе, и как я надеюсь показать еще яснее, когда мы перейдем к рассмотрению Искупления. На чем я сейчас хочу настоять, так это на том, что для любого разумного человека абсолютно невозможно продолжать верить в Грехопадение, как оно буквально понимается и преподается.

+Рассказ Книги Бытия.+—Популярно мнение, что это учение происходит из книги Бытия, но это вряд ли так. Несомненно, миф Бытия об Адаме и Еве в Эдемском саду составляет его фон, но он не согласуется с самим учением. Повествование Бытия ничего не говорит о разрушенном творении или проклятии потомства. Нет ни намека на индивидуальное бессмертие, тем более на рай и ад; нет Христа, нет креста, нет будущего суда, нет заместительного Искупления. Это составная примитивная история. Тщательное изучение ее составляющих покажет, что более чем один рассказ о событии был использован для снабжения материалами повествования в том виде, в каком оно существует сейчас. Легенда существовала как устная традиция за века до того, как стала литературой. Насколько она стара, мы не имеем средств знать с уверенностью, но параллельные истории в других семитских религиях очень древни и изначально не имели никакой этической значимости вообще. История Грехопадения в Бытии не оказала никакого влияния на религию Ветхого Завета; на нее едва ли ссылаются в лучших ветхозаветных писаниях, некоторые из которых, вероятно, старше самого рассказа Бытия. Только после великого пленения она проявила какую-либо тенденцию к тому, чтобы стать предметом веры. Ко времени рождения Иисуса она перешла в популярную еврейскую религию. Существует психологическая причина постепенной трансформации примитивной легенды в религиозный догмат. Еврейская нация переживала злые времена. В течение поколений после великого пленения они были раздавлены под пятой череды иностранных хозяев. Под жестоким правлением Антиоха Епифана, около середины второго века до н. э., казалось, что сама их религия будет раздавлена беспощадным преследованием. Неудивительно, что серьезные умы того времени стали склонны смотреть на настоящее как на руины прошлого, жалкий остаток того, что когда-то было идеальным миром. Эта тенденция проявлялась по-разному, главным из которых был взгляд назад на великие дни Давида и Соломона как на период ярчайшего блеска и процветания Израиля. Об этом я должен сказать немного больше позже, когда мы перейдем к рассмотрению генезиса идеи Царства Божьего. Другой способ, которым проявлялась та же самая тенденция, заключался в том, чтобы принимать легенду о Грехопадении более или менее буквально. Страдающее поколение едва ли могло не думать о своих бедах как о результате какого-то примитивного акта нарушения. Вот как раввины пришли к тому, чтобы говорить о Грехопадении как о фактическом событии религиозной и этической важности.

+Учение перенесено в христианство.+—Аналогичный набор политических и социальных условий перенес учение в христианство, главным образом через влияние апостола Павла, который получил раввинистическое образование. Не только евреи, но и греки начали чувствовать, что мир разлагается и, возможно, приближается к концу. Они идеализировали прошлое и противопоставляли его настоящему. Вся цивилизация находилась под властью Рима, а сам Рим был подчинен военному диктатору. Сердце всемирной империи было рассадником коррупции, где любая форма порока пускала корни и процветала. Греческие мыслители и ученые презирали своих хозяев, но их собственные героические дни прошли, и они были беспомощны сбросить ярмо. У них не было теперь Перикла, не было Леонида, не было Мильтиада. Ушли люди Фермопил, Марафона и Саламина. Это были меньшие, более темные дни. С верным инстинктом люди переставали чувствовать какую-либо уверенность в будущем этой языческой цивилизации. У нее были свои великие элементы, но признаки распада были уже очевидны, и никто не мог предвидеть, что придет на смену. Настроение того времени отражено на страницах Тацита и Ювенала. В эту атмосферу пришло христианство с его учением о святой любви Бога и его обожающей верой в Иисуса. Но и иудаизм, и эллинизм уже имели тенденцию смотреть назад на лучшее и более счастливое время и думать о настоящем как о падении из него. Павел чувствовал это, как и все остальные, и немедленно принял какой-то вид падения как должное, разворачивая свою систему мысли. Сомнительно, принимал ли он историю Бытия буквально или нет, и он, безусловно, сделал Адама типом неидеального или земного человека, который стал отчужденным от Бога. Он был слишком великим человеком, чтобы быть привязанным к простому буквализму в вопросе такого рода, поэтому в своем использовании терминов, предоставленных раввинистической версией легенды, он легко переходит к утверждению очевидной истины, что Адам, или низший человек, или земной принцип в каждом человеческом существе, нуждается в трансформации через восхождение Христа, или идеального человека, внутри души. «Ибо как в Адаме все умирают, так во Христе все оживут». «Первый человек — из земли, перстный; второй человек — Господь с неба».

Здесь, следовательно, мы имеем истоки учения о Грехопадении. Через всю христианскую историю проходила тенденция смотреть на мир как на руины божественного плана, испорченного человеческой извращенностью и своеволием. Пора нам избавиться от него, ибо оно оказало пагубное, омертвляющее влияние на обнадеживающие усилия на благо рода. Оно не является неотъемлемой частью христианства, ибо Иисус никогда не сказал об этом ни слова и даже не намекал на это косвенно. Оно подразумевает взгляд на природу и действия Бога с людьми, который является неэтичным и неистинным. Конечно, если Бог заранее знал, что мир пойдет не так, вина за катастрофу была не только человеческой. Если Он был так сбит с толку и потрясен результатами, как утверждает догматический богослов, Он должен был быть более осторожным в том, как Он делал Свою работу в начале; мир, который пошел не так так рано и так легко, был чем угодно, только не «весьма хорошим», хотя Он провозгласил его таковым согласно автору Бытия. Кроме того, почему тривиальный акт нарушения должен был отправить всё не так? Мы прощаемся со здравым смыслом, когда говорим

О первом непослушании человека и плоде
Того запретного древа.



Конечно, Мильтон сам не верил в это, когда писал эту строку, но его пуританские соратники и католические предки верили, и ортодоксия исповедует это до сих пор, хотя не знает точно, как это выразить, не впадая в абсурд. Опять же, почему Бог должен чувствовать Себя так сильно обиженным из-за пустяка Адама? Если бы не богословская атмосфера, которая окружает вопрос, мы бы сразу увидели, что это смешно. Почему последствия должны продолжаться через бесчисленные поколения? Помните, это должно было быть самым началом карьеры человечества. Какая унылая, безнадежная перспектива была оставлена ему! Понятие невероятно, и большинство ясномыслящих людей, которые придерживаются его, высмеяли бы его без обсуждения, если бы услышали о нем сейчас в первый раз. Как бы то ни было, однако, они продолжают говорить об «ужасной святости» Бога, об оскорблении божественного величия и так далее. Но что это за божественная святость? Я хорошо помню, что в детстве я дрожал при мысли о ней, ибо почему-то, как и многие другие люди, меня учили думать о божественной святости как о синониме безжалостной негибкости. Но святость, праведность, справедливость, милосердие, любовь — это лишь разные выражения одной и той же духовной реальности. Можно было бы продолжать умножать эти соображения вечно, но нет нужды делать это. Достаточно было сказано, чтобы продемонстрировать тот факт, что учение о Грехопадении является абсурдом с точки зрения как этической последовательности, так и здравого смысла.

+Наука и Грехопадение.+—После этого почти излишне указывать на то, что современная наука ничего не знает о нем и не может найти следов такого катаклизма в человеческой истории. Напротив, она утверждает, что был постепенный и безошибочный подъем; закон эволюции управляет человеческими делами так же, как и любой другой частью космического процесса. Это утверждение вполне согласуется с допущением, что были периоды регресса, так же как и прогресса, и что сам прогресс не был устойчивым и равномерным от начала до конца; были длинные отрезки истории, в течение которых человечество, казалось, топталось на месте, а затем внезапный всплеск интеллектуальной активности и моральных достижений. Трудно было бы утверждать, например, что Афины Сократа не были выше Франции Фулька Черного Анжуйского, или что Ассирия Ашшурбанипала не была такой же цивилизованной, как Германия девятого века н. э. Альфред Рассел Уоллес показал в своей популярной книге «Чудесный век», что вторая половина девятнадцатого века стала свидетелем большего прогресса во власти человека над природой, чем пятнадцать сотен лет, предшествовавших ей. Есть люди, которые утверждают, что, хотя материальный прогресс бесспорен, интеллектуальный прогресс в целом более сомнителен, и что, морально говоря, человеческая природа ничем не отличается от того, чем она была всегда. Но я не думаю, что какой-либо серьезный историк сказал бы это. Интеллектуально средний человек может все еще быть ниже Платона — хотя даже Платон не понимал потребности в точном мышлении, как современные философы, — но цивилизация в целом произвела более высокий уровень интеллектуальных достижений, чем тот, которого достиг мир Платона. Цивилизация, в которой четыре пятых людей были илотами, удерживаемыми в невежестве для того, чтобы аристократическое меньшинство могло наслаждаться благами культуры, не была равна нашей, какими бы великими и вопиющими ни были дефекты нашей. Опять же, хотя это слишком печально, но верно, что современная цивилизация содержит много черствого эгоизма, грубой несправедливости и отвратительной жестокости, едва ли можно отрицать, что эти пережитки нашего животного происхождения повсеместно осуждаются, и что общество признает их враждебными своему благополучию и стремится избавиться от них. Слава Богу, как сказал Энтони Троллоп, что, как бы плохи ни были люди сегодня, они не такие, какими были люди во времена Цезарей.

Если бы полемика вокруг «Нового богословия» возникла несколько сотен лет назад, богословствующие спорщики не стали бы тратить время на написание газетных статей; они собрались бы на торжественный конклав и приговорили бы еретика к тому, чтобы его содрали живьем, повесили над медленным огнем или подвергли какому-либо иному столь же убедительному наказанию. Конечно, существует отдаленная вероятность того, что некоторые из них хотели бы сделать это и сейчас, но общественное мнение им бы не позволило; все изменилось, и это изменение направлено в сторону более высокой общей морали. Если кто-то чувствует пессимизм по поводу настоящего, пусть изучит прошлое, и он почувствует себя обнадеженным. Те, кто утверждает, что общество стало не лучше в моральном отношении, а лишь более сентиментальным, подменяют понятия. То, что они называют сентиментальностью, — это большая чувствительность, большее сострадание, более острое чувство справедливости. Что есть моральный идеал, если не любовь? Каждый шаг в направлении всеобщей любви и братства — это моральный прогресс. Суровость стоицизма или пуританизма была несовершенной моралью. Ее величие и впечатляемость объяснялись тем, что стоики и пуритане по большей части серьезно относились к своему идеалу; они стремились к чему-то высокому и посвящали этому свою жизнь. Это посвящение жизни чему-то более высокому, чем личный интерес, составляет самую суть истинной морали, и ее высшее достижение — совершенная любовь. Мы еще далеки от этого, хотя идеал был явлен две тысячи лет назад. Среднестатистический человек сегодня, безусловно, не благороднее апостола Павла, и он не видит глубже в истинный смысл жизни, чем Иоанн Богослов, но общий уровень стал выше. Медленно, очень медленно, время от времени переживая удручающие откаты назад, человечество совершает крутой подъем к идеалу всеобщего братства.

Иногда мыслители, считающие себя прогрессивными, утверждают, что закон эволюции справедлив для человечества в том, что касается нашего физического строения, но что особый акт творения произошел, как только физическая оболочка достаточно развилась, чтобы стать вместилищем высшего принципа, и что тогда, и только тогда, «человек стал душой живою». Но невозможно таким образом квадратуру круга превратить в решение и, так сказать, протащить доктрину о Грехопадении через черный ход. Идея в умах тех, кто придерживается этого взгляда, по-видимому, заключается в том, что обитателем тела, которое так долго готовилось, была простая, но разумная и морально невинная личность, которая немедленно приступила к совершению всего того, что приписывается Адаму, и тем самым испортила то, что в противном случае было бы гармоничным и упорядоченным развитием; то, что мы видим сейчас, — это не эволюция, как ее задумал Бог, а эволюция, извращенная человеческим упрямством. Но эта теория содержит больше трудностей, чем та более старая, которую она стремится заменить. Она делает Бога еще более некомпетентным, чем традиционный взгляд. По-видимому, Он в течение бесчисленных веков готовил мир к пришествию человечества, только чтобы обнаружить, что в тот момент, когда человечество входит в него, весь замысел оказывается испорченным. Но нам не нужно всерьез рассматривать этот взгляд; факты подавляющим образом свидетельствуют против него. История даже самых недавних цивилизаций, сравнительно говоря, стара лишь как вчерашний день, тогда как присутствие человеческой жизни на этой планете прослеживается в почти безграничное прошлое. Но чем дальше мы углубляемся в исследование происхождения человека, тем менее вероятным кажется, что первобытный человек богословской традиции когда-либо существовал. Адам догматического богослова подобен «экономическому человеку» старой школы авторов по политической науке — человеку, который всегда хочет купить на самом дешевом рынке и продать на самом дорогом и чье единственное последовательное стремление — искать удовольствия и избегать боли; такого человека никогда не существовало.

+Божественная имманентность и ее Грехопадение.+ — К тому же, мы не хотим, чтобы он существовал. Теория Грехопадения не только невозможна перед лицом открытий современной науки; она является реальной помехой для религии. И дело не в том, что нам приходится отказываться от нее, потому что наука не хочет иметь с ней ничего общего, — трудность заключалась бы в том, чтобы сохранить ее и при этом иметь хоть сколько-нибудь рациональный взгляд на отношение Бога и мира. Уже было сказано, что отправной точкой «Нового богословия» является признание истины о том, что Бог выражает Себя через Свой мир. Эта истина занимала место в религиозной мысли за века до того, как возникла современная наука; наука подтвердила ее, но не заставила нас думать так; если бы наука никогда не существовала, это все равно оставалось бы единственным разумным основанием для адекватного объяснения отношения человека к Вселенной. Это упрощает все наши вопросы и координирует всю нашу деятельность. Нет ни одного аспекта во всем огромном спектре человеческих интересов, который бы она не охватывала. Нет ничего, что человечество может делать или стремиться делать, что не зависело бы от этого напрямую. Величайшая задача и самая скромная — обе подразумеваются в этом. Это провозглашает общую основу религии и морали. Религия — это отклик человеческой природы на все сущее, рассматриваемое как порядок; мораль — это проживание индивидуальной жизни таким образом, чтобы быть и делать как можно больше для человечества в целом; это максимальное использование самого себя ради целого. Мораль — это не самопожертвование. Прыгнуть с Лондонского моста было бы самопожертвованием, но это не было бы действием, способствующим благополучию общества; это могло бы, напротив, быть очень эгоистичным и трусливым поступком. Истинная мораль включает в себя долг самоформирования и упражнение в суждении и самодисциплине, чтобы индивидуальная жизнь могла стать как можно большим даром для общей жизни. Таким образом, сразу видно, что существует жизненно важная связь между моралью и религией; одно подразумевает другое, даже если этот факт не всегда осознается, и оба они основаны на имманентности Бога.

+Истина, лежащая в основе доктрины о Грехопадении.+ — Но никогда еще в истории человечества конкретная доктрина или способ изложения истины не удерживались сколько-нибудь долго, если под ними не было какой-то подлинной истины, и доктрина о Грехопадении не является исключением. Она действительно содержит истину, истину, которую можно выразить в нескольких словах и которую можно было бы вывести из того, что уже было сказано об отношениях человека и Бога. Само появление конечного творения — это по своей природе падение, нисхождение от совершенства к несовершенству. Мы видели причину этого нисхождения: она заключается в том, что вселенская жизнь может реализовать свою собственную природу путем ослабления или ограничения своего совершенства. Если я хочу понять состав обычного чистого белого луча, я беру призму и расщепляю его на составляющие. Это именно то, что Бог делал в творении. Наше нынешнее осознание себя и мира можно разумно считать падением, ибо мы вышли из бесконечности и к бесконечному совершенству в конце концов вернемся. Я не имею в виду, что наше нынешнее осознание себя вечно; я лишь утверждаю, что наше истинное бытие вечно едино с бытием Бога и что быть отделенным от полного знания этой истины — значит претерпеть падение. Но это падение не имеет зловещих предпосылок; его цель блага, и нет причин скорбеть о чем-либо, кроме нашей собственной медлительности в приведении себя в соответствие с космической целью. Другим способом описания этого было бы назвать это воплощением Бога в природе и человеке, тема, о которой я должен сказать больше в другой главе. Этот взгляд на смысл и значение Грехопадения можно проследить во всей великой религиозной литературе. Пожалуй, одно из лучших изложений этого, когда-либо сделанных, — то, что изложено Павлом из Тарса в восьмой главе его послания к Римлянам: «Ибо думаю, что нынешние временные страдания ничего не стоят в сравнении с тою славою, которая откроется в нас. Ибо тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божиих. Потому что тварь покорилась суете не добровольно, но по воле покорившего ее, в надежде, что и сама тварь освобождена будет от рабства тлению в свободу славы детей Божиих. Ибо знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится доныне». Подобные отрывки делают невозможным верить, что Павел был когда-либо действительно привязан к буквальному раввинистическому взгляду на преступление Адама и его последствия; и эти слова являются ясным изложением истины о том, что несовершенство конечного Творения — это не вина человека, а воля Бога, и это средство к великой цели.

ГЛАВА V

ИИСУС — БОЖЕСТВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК

+Центральное место Иисуса.+ — Все, что было сказано до сих пор, — лишь подготовка к обсуждению величайшей темы, которая в настоящее время занимает поле веры и морали, — темы личности Иисуса и Его значения для человечества. Как друзья, так и враги «Нового богословия» неоднократно указывали, что конечный вопрос для христианской религии — это вопрос о месте, занимаемом ее Основателем. Кем или чем был Иисус? Как много мы можем действительно знать о Нем? Какую ценность Он представляет для религиозного сознания сегодня? Все остальные вопросы о христианской религии имеют второстепенное значение по сравнению с этими, и если мы готовы дать ответ на них, мы тем самым ответили на все остальные. Христианство в особом смысле непосредственно зависит от своего Основателя. Ни одна другая религия никогда не рассматривала своего основателя так, как христиане рассматривают своего Учителя. Христианство черпает свою силу из веры в то, что Иисус все еще жив и воздействует на мир через Своих последователей. Другие великие религии ведут свое происхождение от учения и примера какой-то исключительной личности; христианство делает то же самое, но с добавлением убеждения, что Иисус присутствует в мире так же, как и всегда, и что Его присутствие осознается в мистическом союзе между Ним и теми, кто знает и любит Его. Если это правда, то это факт величайшей важности, который нельзя ни игнорировать, ни отводить на подчиненное положение. Христианство без Иисуса — это мир без солнца. Если, как я охотно признаю, великий вопрос для религии в ближайшем будущем — это вопрос о личности Иисуса, то чем скорее мы обратимся к нему, тем лучше.

Прежде чем обсуждать, что богословие говорит о Нем, давайте отметим в общих чертах, что говорит цивилизованный мир, независимо от того, есть богословие или нет. Полагаю, даже самый законченный материалист признал бы, что в западном мире имя Иисуса оказывает влияние, с которым ничто другое даже отдаленно не сравнимо. Возможно, он даже зашел бы так далеко, что признал бы, что нет другого имени, которое значило бы так много для тех, кто его слышит. Дело не только в том, что самая сильная цивилизация на земле чтит это имя, но и в том, что нет другой цивилизации, которая могла бы создать аналог ему. Ближе всего к нему стоит Гаутама, и я думаю, что было бы общепризнано, что влияние даже этого могучего и прекрасного духа никогда не обладало той непосредственностью, интенсивностью и личной ценностью, которые отличают влияние Иисуса. Можно было бы с некоторым основанием утверждать, что цивилизация христианского мира, хотя ее сейчас копируют нехристианские сообщества, такие как Япония, не обязательно является высшей только потому, что она самая сильная, и что на нее даже смотрят с презрением лучшие представители некоторых более древних верований. Тем не менее, это не совсем то. Суть в том, что имя Иисуса, которое олицетворяет моральный идеал, являющийся самим отрицанием материализма, вызывает почтение и, более того, поклонение, подобного которому никто другой никогда не получал в истории человечества. Бесполезно пытаться поставить Иисуса в один ряд с другими религиозными учителями. Он первый, а остальные — нигде; у нас нет для Него категории. Я не пытаюсь доказать невозможное, а именно, что христианство — единственная истинная религия, а остальные все ложные. Мы продвинемся лучше, когда перестанут говорить подобную чепуху. Все, что я хочу подчеркнуть, — это то, что Иисус каким-то образом, кажется, суммирует и фокусирует религиозный идеал для человечества. Его влияние на добро больше, чем у всех учителей человечества вместе взятых, и оно продолжает расти. Примечателен тот факт, что, хотя церкви и вероучения теряют свою власть над современным умом, имя Иисуса почитается больше, чем когда-либо. Мы слышали о собрании рабочих, приветствовавших Иисуса и освиставших церкви. В наши дни большинство людей согласны с тем, что в Иисусе мы имеем самую совершенную жизнь, когда-либо явленную человечеству. Не только христиане придерживаются этого взгляда; все, или почти все, делают это. Несколько лет назад была опубликована книга, на титульном листе которой стоял вопрос: «Что бы сделал Иисус?». Книга была написана не очень хорошо, и я не думаю, что автор претендовал бы на то, что в ней есть что-то оригинальное, но она имела огромный успех просто из-за попытки ответить на вопрос на обложке. Самые неожиданные люди покупали и читали ее, люди, которые никогда не ходили в церковь и не мечтали бы об этом. Из таких признаков можно с полным основанием утверждать, что наша западная цивилизация приняла как истину то, что, кем бы ни был Иисус, Его характер представляет собой высший стандарт для человеческих достижений. В стремлении к моральному совершенству индивид и раса движутся к идеалу, уже проявленному в истории. Самая эффективная насмешка, которую можно направить в адрес непоследовательных христиан, заключается в том, что они не похожи на своего Учителя. Критика характера Иисуса сейчас немногочисленна и обычно принимает форму заявления о том, что он непрактичен или невозможен, а не о том, что он нежелателен или несовершенен. Некоторые, несомненно, стали бы утверждать, что, возможно, реальный Иисус не соответствовал идеалу, который христиане сформировали о Нем, но это другой вопрос. Здесь мы сейчас лицом к лицу с неизбежным фактом, что величайшая моральная и религиозная сила в мире воплощена в имени Иисуса, и это по общему согласию.

+Иисус традиционного богословия.+ — Но что говорит традиционное христианское богословие об Иисусе? Здесь мы вступаем в область, в которой обычный человек мира сего не живет и вряд ли когда-либо будет жить, но мы не можем позволить себе игнорировать ее. Согласно принятому богословию, Иисус был и есть Бог и человек в том смысле, в каком никто другой никогда не был и не будет. Как сказано в кратком катехизисе, следуя языку древних символов веры: «Есть три лица в одном Боге, одни и те же по существу, равные по силе и славе», и Иисус — второе из трех. Подобное утверждение не может не сбивать с толку обычный ум сегодня, хотя бы потому, что слово «лицо» не означает для нас совсем того же, что оно означало для составителей древних символов веры. Как бы странно это ни показалось некоторым моим читателям, я верю в то, что говорят символы веры о личности Иисуса, но я верю в это таким образом, который не ставит пропасти между Ним и остальным человечеством. Это, я надеюсь, станет яснее по мере нашего продвижения; мне кажется, что это подразумевается в любой реальной вере относительно имманентности Бога. Я думаю, что даже Афанасьевский символ веры — это великолепное произведение, если бы только церкви согласились понимать его в терминах самого древнего богословия из всех! Но, согласно конвенциональному богословию, второе лицо Троицы, которое было соравно и совечно Богу Отцу, отложило Свою славу, воплотилось ради нашего спасения, родилось от девы, прожило короткую страдальческую жизнь, совершило много чудес, умерло позорной смертью, воскресло из гробницы на второе утро после того, как было положено в нее, и вознеслось на небо на глазах у Своих изумленных учеников. В исполнение обещания, данного Им незадолго до распятия и повторенного перед вознесением, Он и Отец совместно послали третье лицо Троицы, чтобы наделить силой свыше простых людей, чьим долгом теперь стало провозглашение евангелия спасения миру. Иисус сейчас на престоле Своей славы, но рано или поздно Он придет снова, чтобы завершить нынешнее устроение и быть Судьей живых и мертвых на великом суде.

Есть смысл, в котором все это правда, но обычно это выражается таким образом, что истина упускается из виду. Буквально понятое, это невероятно. Единственный способ добраться до истины в каждой из этих почтенных статей христианской веры — это сбросить шелуху, и мы должны сделать это без колебаний или компромиссов. Более точная историческая перспектива спасла бы нас от грубостей, так часто проповедуемых с кафедр во имя христианской истины, грубостей, которые отталкивают так много умных людей от преимуществ общественного богослужения. Никогда не было ни малейшей нужды для любого человека с вдумчивым умом и благоговейным духом отступать от основ христианского вероучения. Правильно понятые, они являются основами самой человеческой природы.

+Божественность и человечность.+ — Первым в порядке мысли стоит вопрос о Божественности Иисуса. Что касается этого догмата, я думаю, должно быть легко показать, что самый убежденный приверженец традиционного богословия не верит и никогда не верил в то, что он исповедует. Термины, с которыми мы имеем дело, — это Божество (Deity), божественность (divinity) и человечность (humanity). Существует немало путаницы относительно взаимосвязи этих трех понятий. Предполагается, что человечность и божественность взаимно исключают друг друга, и что божественность и Божество должны обязательно означать одно и то же. Но это не так. Из первого принципа «Нового богословия» следует, что все три фундаментально и по существу едины, но по охвату и степени они различны. Под Божеством мы подразумеваем — и, полагаю, все подразумевают — всеконтролирующее сознание Вселенной, а также бесконечную, непостижимую и непознаваемую бездну бытия за ее пределами. Под божественностью мы подразумеваем сущность природы имманентного Бога, самое сокровенное и всеопределяющее качество этой природы; мы уже видели, что, согласно христианской религии, сокровенное качество божественной природы — это совершенная любовь. Покажите нам совершенную любовь, и вы показали нам самое божественное, что может произвести Вселенная, знает ли она себя непосредственно направляемой и контролируемой бесконечным сознанием Божества или нет. Ясно, следовательно, что, хотя Божество и божественность по существу едины, последнее является меньшим термином и зависит в своей значимости от первого. Человечность — еще меньший термин. Он означает то выражение божественной природы, которое мы связываем с нашим ограниченным человеческим сознанием. Строго говоря, человеческое и божественное — это две категории, которые переходят друг в друга и подразумевают друг друга; человечность — это божественность, рассматриваемая снизу, божественность — это человечность, рассматриваемая сверху. Если бы какой-либо человек смог прожить жизнь совершенной любви, то есть жизнь, чьи энергии были направлены на безличные цели и которая была прожита так, чтобы быть и делать максимум для целого, он показал бы себя божественным, ибо он открыл бы сокровенное Бога.

Теперь давайте применим эти определения к личности Иисуса. Если признать, что преданность христиан была права, признавая в Нем одну совершенную человеческую жизнь, то есть одну жизнь, которая последовательно и от начала до конца проживалась в терминах целого, как нам называть ее, кроме как божественной? В некотором смысле, конечно, все, что существует, божественно, потому что вся Вселенная — это выражение бытия Бога. Но вряд ли можно всерьез утверждать, что крокодил — такое же выражение Бога, как генерал Бут. Поэтому мудро и правильно ограничивать слово «божественный» тем типом сознания, которое знает себя и радуется тому, что является выражением любви, которая есть последовательная самоотдача вселенской жизни. «Бог есть любовь; и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем». Генерал Бут божественен в той мере, в какой это является руководящим принципом его жизни. Иисус был божественным просто и исключительно потому, что Его жизнь никогда не управлялась никаким другим принципом. Нам не нужно говорить о двух природах в Нем или думать о таинственной разделительной линии, по одну сторону которой Он был человеком, а по другую — божественным. В Нем человечность была божественностью, а божественность — человечностью. Кто-нибудь думает, что это опускает Иисуса до нашего уровня? Безусловно, нет; мы слишком склонны руководствоваться именами. Для обычного христианина это объяснение божественности Иисуса может показаться равносильным отрицанию Его уникальности, но это совсем не так. Я уже уделил некоторое место подчеркиванию очевидного факта, что невозможно отрицать уникальность Иисуса; история решила этот вопрос за нас. Если бы все богословы и материалисты вместе взятые принялись завтра доказывать, что Иисус был таким же, как другие люди, они бы не преуспели, ибо цивилизованный мир уже принял решение по этому вопросу и верным инстинктом признает Иисуса уникальным стандартом человеческого совершенства. Но это не значит, что мы никогда не достигнем этого стандарта тоже; совсем наоборот. Мы должны достичь его, чтобы исполнить свое предназначение и увенчать и завершить Его дело. Остановиться на полпути, не проявив совершенную любовь Бога, — значит не достичь цели, ради которой мы здесь, и сделать пришествие Иисуса бесполезным. Христианский мир уже прекрасно знает это, хотя не всегда преуспевал в выражении этого с идеальной ясностью. «Возлюбленные, мы теперь дети Божии, и еще не открылось, что будем; но знаем, что когда Он (или, скорее, оно) явится, будем подобны Ему». В нашей практической религии мы все, даже самые реакционные из нас, рассматриваем божественность Иисуса именно так. Она не имеет другой ценности. Мы говорим о подражании Ему, уподоблении Его подобию, проявлении Его духа и так далее. Когда нам нужен образец мужества, верности, кротости, смирения, бескорыстия, мы немедленно обращаемся к Иисусу. Даже в наших отношениях с Богом мы стараемся следовать Его примеру; инстинктивно мы ставим себя в один ряд с Ним, когда обращаемся к вселенскому Отцу; пока мы не доходим до создания вероучений, мы никогда не думаем ставить Его на сторону Бога, а себя — на другую. Католик или протестант, ортодокс или неортодокс, унитарий или тринитарий, мы все на практике принимаем тождество божественного и человеческого в Иисусе и потенциально в самих себе. Но вы делаете Его только человеком! Нет, читатель, я этого не делаю. Я делаю Его единственным Человеком — и в этом разница. Мы видели совершенную человечность только однажды, и это была человечность Иисуса. Остальным из нас еще предстоит дойти до этого.

+Иисус и Божество.+ — Это подводит нас к дальнейшему вопросу о Божестве Иисуса. На самом деле, как я уже указывал, этот вопрос тоже давно решен на практике. Если под Божеством Иисуса подразумевается, что Он обладал всеконтролирующим сознанием Вселенной, то, безусловно, Он не был Божеством, ибо Он не обладал этим сознанием. Он молился Своему Отцу, иногда с мукой и страхом; Он удивлялся, страдал, плакал и утомлялся. Он признавался в своем незнании некоторых вещей и объявлял, что не имеет никакого отношения к другим; даже сомнительно, насколько Он был готов принять поклонение тех, кто был вокруг Него. Если есть одна вещь, которая становится неоспоримой из чтения евангельских повествований, так это то, что Иисус обладал истинным человеческим сознанием, ограниченным, как наше собственное, и, как наше собственное, подверженным обычным жизненным невзгодам. Опять же, все знают это в некотором роде. Самые решительные из так называемых ортодоксальных полемистов вряд ли попытались бы утверждать, что сознание Иисуса было одновременно ограниченным и неограниченным. Сделать это было бы невозможным подвигом; если Иисус был Божеством, Он, безусловно, не был всем Божеством во время Своего пребывания на земле, кем бы Он ни был сейчас. Но, могут возразить, в Своей земной жизни Он был Божеством, самоограниченным: «Он опустошил Себя, приняв образ раба» и т. д. Совершенно верно, но посмотрите, к чему ведет это утверждение. «Новое богословие» может последовательно сделать его, но трудно понять, как то более новое богословие, которое называет себя ортодоксией, умудряется это делать. Означает ли самоограничение Иисуса, что Божество было каким-то образом уменьшено во время воплощения? Ну, конечно, нет, мы бы все сказали; Божество продолжало существовать с бесконечной полнотой, нетронутой выше и за пределами сознания Иисуса. Тогда следует ли нам понимать, что это самоограничение Иисуса означало, что вечный Сын, или второе лицо Троицы, Слово, через Которое были созданы миры, покинуло престол Своей славы и прожило тридцать три года как еврейский крестьянин? Я думаю, что догматический богослов колебался бы дать безоговорочно утвердительный ответ на этот вопрос, ибо трудности, подразумеваемые в нем, практически непреодолимы. Присутствовало ли полное сознание вечного Слова в младенце из Вифлеема, например? Если нет, то где оно было? Вопросы, подобные этим, не могут быть решены в рамках конвенциональной христологии. Простой и ясный ответ на все из них — признать, что Иисус истории не обладал сознанием Божества во время Своей жизни на земле. Его сознание было таким же чисто человеческим, как наше собственное. Любое особое прозрение, которым Он обладал относительно истинных отношений Бога и человека, было обусловлено моральным совершенством Его природы, а не Его метафизическим статусом. Он был Богом, явившимся во плоти, потому что Его жизнь была последовательным выражением божественной любви, и никак иначе. Но Он не был Богом, явившимся во плоти таким образом, который отрезал бы Его от остального человечества. Согласно принятому богословию, Иисус, и только Иисус, из всех существ, когда-либо ступавших по пути, по которому должно идти человечество, существовал до всех веков. Мы живем свои семьдесят лет, а затем переходим в вечность; Он был вечен с самого начала. Он приходит на землю, имея за плечами седую древность, безвременную жизнь, на которую можно оглянуться; мы только что вспорхнули в существование. Безусловно, любой обычный интеллект может увидеть, что такого рода богословствование сразу ставит непреодолимую пропасть между Иисусом и каждым другим человеком, когда-либо рожденным земной матерью. Конечно, ставит, может заявить богослов, и справедливо, ибо эта пропасть существует; Он принял человеческую природу, но Он был вечно божественным до того, как сделал это, а мы — нет. Мне не нужно опровергать этот аргумент; тенденция современной мысли уже делает это самым эффективным образом. Это необоснованное предположение, не имеющее ни малейшего доказательства в свою поддержку. Кроме того, к сожалению для такого рода утверждений, научное исследование христианских истоков и применение научного метода к истории христианского догмата показали нам, как вырос догмат о Божестве Иисуса. Это было сравнительно позднее развитие в христианстве, и его практические последствия никогда не были приняты, хотя одно время существовала опасность, что привлекательная фигура Иисуса будет полностью удалена из поля человеческого интереса и внимания. Иисус «Страшного суда» Микеланджело — это ужасающая фигура без малейшего следа смиренного Назарянина, и все же это был Иисус конвенционального христианства того времени. Именно через это обесчеловечивание Иисуса в христианской мысли и опыте возникло мариолатство в Римской церкви. Может ли быть что-то более гротескное, чем предположение, что мать Иисуса должна умолять своего сына быть милосердным к хрупкому человечеству? И все же к этому все пришло; фигура Марии была введена для того, чтобы сохранить реальную человечность в наших отношениях с Божеством. Вся честь тем, кто призвал нас обратно к реальному Иисусу, Иисусу из Галилеи и Иерусалима, Иисусу с пророческим огнем, Иисусу, который был так нежен с маленькими детьми и заблудшими женщинами, и все же перед которым лицемеры и воинствующие церковники уползали прочь, пристыженные. На этого обретенного Иисуса мир теперь устремил свой обожающий взгляд, и он не позволит Ему легко уйти снова.

+Божественная человечность и унитарианство.+ — Но тогда, кто-то будет протестовать, это же чистое унитарианство в конце концов; вы не верите в Иисуса, который является объектом веры христианского мира, а в того, кто был лишь человеком среди людей; вы не думаете о Нем как о Боге истинном от Бога истинного. Не так быстро; мы снова заняты именами. У большинства из нас есть тенденция думать, что если мы можем навесить на доктрину ярлык и разложить ее по полочкам, мы знаем о ней все, но мы обычно ошибаемся. Это не унитарианство, и я действительно верю, что Иисус был Богом истинным, как я уже показал. Мы должны избавиться от дуализма, который настаивает на помещении человечности и Божества в две отдельные категории. Я говорю, что это не унитарианство, ибо историческое унитарианство было столь же склонно к этому дуализму, как и самый крайний тринитаризм. Подобно тринитаризму, оно часто имело тенденцию рассматривать человечность как находящуюся по одну сторону пропасти, а Божество — по другую; оно слишком сильно подчеркивало трансцендентность Бога. Фраза, процитированная выше от ортодоксального тринитарного богослова о «вечной возвышенности Бога и Его нисхождении в сотворенный мир», могла бы с таким же успехом быть использована законченным унитарием. Современное унитарианство отчасти является потомком деизма восемнадцатого века, который настаивал на трансцендентности Бога почти до исключения Его имманентности; он думал о Боге как о находящемся где-то над Вселенной, наблюдающем за ней, но оставляющем машину в значительной степени самой себе. Унитарианство в ходе своей истории с первого века до наших дней прошло через немало фаз. Современное унитарианство проповедует с пылом и ясностью фундаментальную истину «Нового богословия» — фундаментальное единство Бога и человека. Но оно не принадлежит ему исключительно, и я отказываюсь быть названным унитарием, потому что я тоже проповедую это. «Новое богословие» — это не победа унитарианства. Если бы когда-нибудь англоговорящие сообщества мира объединились под одним флагом, было бы справедливо и мудро называть их всех американцами? Несомненно, некоторые из наших американских кузенов хотели бы так думать, но на британской стороне вопроса достаточно жизненной силы и солидной ценности, чтобы сделать такое описание невозможным. Название было бы неверным, а по сути — абсурдом. Случай с отношением «Нового богословия» к унитарианству не сильно отличается. Только сектантские унитарии пытались бы претендовать на него для своей деноминации; лучшие и самые выдающиеся представители унитарианства не хотели бы делать ничего подобного, ибо они прекрасно знают, что исторически говоря, они не стояли за это последовательно больше, чем любая другая деноминация. «Новое богословие» не принадлежит ни одной церкви, а всем. Что касается меня, я бы даже не стал утруждать себя попытками превратить римского католика в протестанта. Пусть каждый человек остается в той церкви, чья духовная атмосфера и способы поклонения лучше всего соответствуют его темпераменту, но пусть он признает более глубокое единство, которое лежит под формальными вероучениями. Старый спор между унитарианством и тринитаризмом исчезает в «Новом богословии»; почва выбита из-под ног полемики. Унитарианство раньше заявляло, что Иисус был человеком, а не Богом; тринитаризм утверждал, что Он был Богом и человеком; самая старая христианская мысль, так же как и самая молодая, рассматривает Его как Бога в человеке — Бога, явившегося во плоти. Но здесь возникает важный пункт различия между «Новым богословием», с одной стороны, и традиционной ортодоксией — с другой. Последняя ограничивала бы описание «Бог, явившийся во плоти» только Иисусом; «Новое богословие» распространило бы его в меньшей степени на все человечество и утверждало бы, что в конце концов это будет так же верно для каждой индивидуальной души, как это всегда было верно для Иисуса. Действительно, именно эта вера придает ценность и значение земной миссии Иисуса; Он пришел показать нам, чем мы являемся потенциально. Это великий и важный вопрос, который требует рассмотрения в отдельной главе.

ГЛАВА VI

ВЕЧНЫЙ ХРИСТОС

В ходе христианской истории немало времени было занято обсуждением метафизического вопроса о сложной единственности божественной природы; и результатом стала доктрина о Троице, концепция, которая, как утверждалось, одновременно удовлетворяет и превосходит операции человеческого интеллекта. Большинство нетеологических современных умов, однако, несколько подозрительно относятся к доктрине о Троице; она кажется слишком умозрительной и слишком далекой от обычных способов мышления, чтобы обладать большой реальной ценностью. Но это совершенно ошибочно. Мы не можем обойтись без доктрины о Троице, ибо она, или что-то подобное ей, подразумевается в самой структуре ума. Она принадлежит философии даже больше, чем религии, и этике не меньше. Я осмелюсь сказать, что даже человек на улице знает, так же уверенно, как человек в школах, что метафизическое суждение лежит в основе совершения каждого морального акта, даже если оно никогда не выражается. Всякое мышление начинается с предположения какого-то рода, и без предположения мышление невозможно. Это так же верно для самых строгих научных процессов, как и для дедуктивного рассуждения, и, действительно, интересно наблюдать, как в последние годы идеалистическая философия и эмпирическая наука объединили усилия. Означает ли физическая наука, следовательно, доктрину о Троице? Да, несомненно, она означает ее, в некотором роде, ибо она начинается с предположения, которое принимает ее как должное. Возможно, это было бы новостью для профессора Рэя Ланкестера и таких, как он, но я думаю, что мог бы убедить их в своей правоте, если бы они были лицом к лицу со мной. Чтобы вообще использовать ум, мы должны принять эту доктрину, даже если мы, возможно, фактически не формулируем ее. Христианство не изобрело ее; оно прояснило и определило ее, но в принципе она так же стара, как упражнение человеческого разума.

+Базовое предположение мышления.+ — Сделав всеобъемлющее утверждение такого рода, я полагаю, что обязан оправдать его, и я не уклоняюсь от этой задачи. Я говорю, что всякое мышление начинается с предположения какого-то рода, и точное мышление требует, чтобы это предположение было простейшим из возможных, тем неприводимым минимумом, ниже которого мы не можем опуститься. Теперь, когда мы начинаем думать о существовании в целом и о нас самих в частности, мы вынуждены предположить бесконечное, конечное и активность первого внутри последнего. Другими словами, мы должны постулировать Бога, Вселенную и действие Бога внутри Вселенной. Посмотрите на эти три концепции на мгновение, и станет видно, что каждая из них подразумевает остальные; они — Троица в единстве. Первобытное бытие должно быть бесконечным, ибо не может быть конечного без чего-то еще за его пределами. Мы знаем также, что по нашему опыту Вселенная конечна; мы можем измерить, взвесить и проанализировать ее — вещь невозможная для бесконечной субстанции. И все же, если мы думаем о бесконечном и конечном как о двух совершенно различных и не связанных друг с другом модусах существования, мы оказываемся в невозможном положении, ибо бесконечное должно быть тем, вне чего ничего не существует и не может существовать; поэтому, конечно, мы вынуждены думать о бесконечном как о вечно активном внутри конечного, источнике изменения и движения, неисчерпаемой силе, которая делает возможной саму идею развития от простоты к сложности. Если бы Вселенная была завершена сама по себе, изменение не происходило бы, и космический процесс, эволюционный или иной, был бы немыслим. Здесь, следовательно, у нас есть базовые факторы любого истинного богословия, философии или науки. Читатели «Загадки Вселенной» Геккеля заметят, что этот выдающийся материалист, который претендует на то, чтобы покончить с самой идеей Бога, принимает эти факторы как должное; и все же я полагаю, что он возражал бы против того, чтобы ему сказали, что он верит в доктрину о Троице. Но он верит, ибо он начинает с предположения бесконечного пространства, заполненного до краев материей весомой и невесомой, и немедленно приступает к взвешиванию, измерению и делению последней, как если бы она была конечной! Вот два термина доктрины о Троице сразу. Мы получаем третий, как только профессор Геккель приступает к объяснению космического процесса, ибо, делая это, он все время принимает как должное, что бесконечное давит внутрь и вверх через конечное, развивая красоту и порядок, свет и жизнь.

+Моральная основа доктрины.+ — Но можно возразить, что эти голые кости доктрины о Троице — это не та доктрина, которая входит в духовный опыт. Я признаю этот факт, в то же время решительно утверждая, что без этого каркаса интеллектуальной необходимости доктрина была бы неизвестна вере и морали. Иногда утверждают, что доктрина о Троице была сформулирована для того, чтобы объяснить Иисуса, но это лишь косвенно верно. Ее создатели взяли материалы для нее из греческой мысли, и даже греческая мысль, вероятно, унаследовала ее от еще более древней цивилизации, если вообще была какая-то необходимость ее наследовать. Я утверждаю, что если бы мы никогда не слышали об этой доктрине в связи с Иисусом, нам пришлось бы изобрести ее сейчас, чтобы объяснить самих себя и удивительную Вселенную, в которой мы живем.

Несомненно, однако, именно с точки зрения религии и морали эта доктрина имеет наибольшее значение, и поэтому стала неразрывно связана с личностью Иисуса; и легко увидеть, как это произошло. Мыслители всегда были вынуждены толковать Вселенную в терминах высшего, известного человеку, а именно его собственной моральной природы. Естественно, следовательно, что, думая о Вселенной как о выражении Бога, они должны были думать о ней как о выражении той стороны Его бытия, которую можно описать только как идеальную или архетипическую человечность. Бесконечное бытие Бога совершенно непостижимо для конечного ума, и в отношении него самый благочестивый святой — такой же агностик, как самый убежденный материалист. Но мы оправданы в утверждении, что, кем бы Он ни был, Бог по существу человек, то есть Он — источник человечности. Должна быть одна сторона, так сказать, бесконечно сложного бытия Бога, в которой человечность вечно содержится и которая находит выражение в конечной Вселенной. Человечность — не расплывчатый термин; мы уже видели кое-что из того, что это такое. Мы не должны интерпретировать ее в терминах первобытного дикаря или даже среднестатистической человеческой природы сегодня, но в терминах того, что, как мы стали чувствовать, является ее высшим выражением, и это Иисус. Если мы думаем, следовательно, об архетипическом вечном божественном Человеке, источнике и поддержке Вселенной, и все же трансцендентном по отношению к Вселенной, мы не можем сделать ничего лучше, чем думать о Нем в терминах Иисуса; Иисус — самое полное выражение этого вечного божественного Человека на поле человеческой истории. Здесь, следовательно, у нас есть первый и второй факторы в доктрине о Троице, морально и духовно истолкованные.

+Божественный Человек.+ — Идея божественного Человека, эманации бесконечного, души Вселенной, источника и цели всего человечества, на века старше христианского богословия. Ее можно проследить в вавилонской религиозной литературе, например, в период, более древний, чем Ветхий Завет. Она играла не последнюю роль в греческой мысли, и Филон Александрийский, современник Иисуса, разрабатывает ее в некоторых деталях в своей религиозно-философской системе, которая стремилась объединить широкий кругозор греческой культуры с высокой серьезностью еврейской религии. Это верная, действительно неизбежная концепция, если мы придерживаемся хоть сколько-нибудь последовательного взгляда на имманентность Бога в Его Вселенной. С каким Богом мы имеем дело, кроме Бога, который вечно человек? Этот аспект природы Бога по-разному описывался в ходе своей истории. Его называли Словом, Сыном и, как мы видели, вторым лицом Троицы. По разным причинам я предпочитаю называть это — или, скорее, Его — вечным Христом. Я делаю это потому, что, во-первых, слово «Христос» — это живое слово с четко выраженным этическим содержанием и большой религиозной ценностью. Первоначально, конечно, это был лишь греческий эквивалент еврейского Мессии и означал «помазанник», человек, избранный для особой божественной работы. Но в Новом Завете, особенно в писаниях апостола Павла, а также во всей христианской истории, он ассоциируется, с одной стороны, с личностью Иисуса, а с другой — с фонтальным или идеальным Человеком, который содержит в себе и выражается во всем человеческом роде. Согласно новозаветным авторам, Иисус был и есть Христос, но в Его земной жизни Его осознание этого факта было ограничено. Но, поскольку мы вышли из этой фонтальной человечности, мы тоже должны быть в некоторой степени выражениями этого вечного Христа; и именно в силу этого факта мы связаны с Иисусом, и личность Иисуса имеет какое-то отношение к нам. Вот где проявляется ценность нашей веры во взаимодействие высшего и низшего «я». Фундаментально наше бытие уже едино с бытием вечного Христа, и вера в Иисуса — это вера в Него. Иисус — не одно существо, а Христос — другое; они едины, и Иисус, кажется, знал это во время Своего земного служения. Он прожил Свою жизнь таким образом, чтобы раскрыть самую суть природы Христа. Он поэтому централен для нас, и мы совершенны в Нем. Вот цель всех моральных усилий — Христос. Вот также высшее достижение религиозного идеала — Христос. «Ибо жизнь явилась, и мы видели, и свидетельствуем, и возвещаем вам сию вечную жизнь, которая была у Отца и явилась нам».

+Христос апостола Павла.+ — Я убежден, что мы имеем здесь ключ к христологии того великого мыслителя и проповедника, апостола Павла. Именно этот идеальный или вечный Христос является объектом его веры и преданности. Он даже заходит так далеко, что предостерегает своих читателей не зацикливаться слишком сильно на ограниченном земном Иисусе, а на Его истинном бытии в вечной реальности: «Потому отныне мы никого не знаем по плоти; если же и знали Христа по плоти, то ныне уже не знаем». Он не говорит: «Для меня жизнь — Иисус», но: «Для меня жизнь — Христос». Если когда-либо был христианин, который действительно любил Иисуса со страстной и чистосердечной преданностью, то это был апостол Павел, но он почти ничего не говорит о земном служении своего Господа. У него, по-видимому, было яркое впечатление о том, каким на самом деле был характер Иисуса, и он отдал себя поклонению этому всем своим сердцем; но он не рисует для нас ни одной из прекрасных евангельских картин Иисуса в крестьянской одежде, который учил на склонах Галилеи, ходил, делая добро, был желанным гостем в доме в Вифании, прожил истинную человеческую жизнь и умер позорной смертью. Павел всегда думал о Нем, и справедливо, как о Господе, который сошел с небес, но он не проводит резкой линии различия между Ним и остальным человечеством. Он называет Иисуса «первородным между многими братьями». Он говорит о соединении всего во Христе и о конечном завершении, когда Бог будет все во всем. Вот «Новое богословие» в полной мере. Павла нужно спасти от неадекватных и искажающих интерпретаций, которые его мысль получила в ходе своей истории. Он принес эту концепцию вечного Христа в христианство из дохристианской мысли, увидел ее идеально явленной в Иисусе, а затем призвал человечество откликнуться на нее и осознать ее как истинное объяснение нашего собственного бытия. Иногда он, кажется, отклоняется от этого взгляда и говорит вещи, несовместимые с ним, но на это нам не нужно обращать внимание; он видел это, и этого достаточно. Это составляет фундамент его евангелия.

ГЛАВА VII

ВОПЛОЩЕНИЕ СЫНА БОЖЬЕГО

+Иисус — все то, чем Его считала христианская преданность.+ — До сих пор мы видели, что личность Иисуса центральна для христианской веры. Мы не отрицаем ничего о Нем, что когда-либо утверждала христианская преданность, но мы утверждаем те же вещи о человечестве в целом в разной степени. Практический дуализм, который рассматривает Иисуса как входящего в человечество из чего-то, что заранее не было человечеством, мы объявляем вводящим в заблуждение. Наш взгляд на предмет не умаляет Иисуса, но возвеличивает человеческую природу. Пусть это будет ясно понято, и большинство возражений против этого исчезнет. Кратко суммируя, позиция такова: Иисус был Богом, но так же и мы. Он был Богом, потому что Его жизнь была выражением божественной любви; мы тоже едины с Богом в той мере, в какой наши жизни выражают то же самое. Иисус не был Богом в том смысле, что Он обладал бесконечным сознанием; не обладаем им и мы. Иисус выразил полно и совершенно, насколько конечное сознание когда-либо могло, тот аспект природы Бога, который мы назвали вечным Сыном, или Христом, или идеальным Человеком, который есть Душа Вселенной и «свет, просвещающий всякого человека, приходящего в мир»; мы — выражения того же первобытного бытия. Фундаментально мы все едины в этом вечном Христе. Это самое трудное утверждение для прояснения, ибо среднестатистический западный человек не может уловить его; оно отличается от его обычного способа смотреть на вещи. Лучший способ продемонстрировать это, как я уже показал, — обратить внимание на тот факт, что христианская ортодоксия все время утверждала мистический союз между Христом и душой, и что ограниченное земное сознание Иисуса не мешало Ему быть действительно и истинно Богом. Почему бы нам не говорить подобным образом о любом другом человеческом сознании? Если бы мы могли только заставить людей делать это привычно и искренне, это было бы величайшим приобретением для религии, какое только можно вообразить. В третьей главе я указал, что психологическая наука делает многое, чтобы помочь нам на пути к этому осознанию. Мы начинаем видеть, как бы трудно это ни было понять, что наше ограниченное индивидуальное сознание не является барьером для истинной идентификации меньшего с большим «я». То, что христианская доктрина, следовательно, утверждала об Иисусе в течение сотен лет, получает впечатляющее подтверждение от современной науки и начинает рассматриваться как истинное для каждого человеческого существа — то есть меньшее и большее едины, как бы мало земное сознание ни было способно уловить этот факт. Для меня это самая полезная и вдохновляющая истина, одна из самых важных, когда-либо находивших место в христианской мысли; она проясняет многое, что в противном случае было бы неясным. Она позволяет нам увидеть, как человеческое и божественное были смешаны в Иисусе, не делая Его существенно отличным от остального человеческого рода; она позволяет нам осознать наше собственное истинное происхождение и верить в спасаемость каждой души, когда-либо пришедшей к моральному сознанию. Если эта истина не поднимет человека к высшей жизни, я не знаю такой, которая подняла бы. Это истина, подразумеваемая во всех искупительных усилиях, которые когда-либо предпринимались, и в каждом послании, которое когда-либо захватывало совесть и сердце; это, как сказано в Никейском символе веры, «принятие человечества в Бога».

+Превосходство Иисуса.+ — Дабы никто не подумал, что эта позиция хоть в малейшей степени умаляет религиозную ценность и нравственное превосходство Иисуса, позвольте мне сказать, что она делает прямо противоположное. Ничто не может быть выше самого высокого, а жизнь Иисуса была незамутненным откровением этого самого высокого. Чтобы вера была действенной, она должна быть сосредоточена на живой личности, и самым высоким объектом, который она когда-либо находила, является Иисус. Он не абстракция, а духовная реальность, вечно присутствующий друг и наставник, наш брат и наш Господь. Никто и никогда не сможет соперничать с Иисусом за это место в человеческих сердцах. Когда я говорю о вечном Христе, я не имею в виду кого-то, отличного от Иисуса, хотя, безусловно, подразумеваю основополагающий принцип всей человеческой благости; Иисус был и остается этим Христом, и мы можем понять, что такое Христос, только потому, что видели Его. Искренняя вера в Него доказала свою эффективность как самое действенное средство для проявления нашей собственной христоподобности.

+Иисус и воплощение.+ — Эта мысль сразу открывает другой важный вопрос, которого мы уже касались, — вопрос о воплощении этого вечного Христа, или Сына Божьего, в конечном мире. Согласно принятому богословию, воплощение Бога в человеческую жизнь ограничивалось только жизнью Иисуса и через Него — человечеством. Я намеренно говорю «популярное богословие», потому что лучшая христианская мысль всегда знала больше. Популярное богословие утверждает, что Иисус, единородный вечный Сын Божий, принял человеческую плоть и человеческую природу, был зачат Святым Духом во чреве девы и рожден в мир совершенно чудесным образом — образом, который отличает Его от всех, кто когда-либо рождался от женщины до или после Него. Кажется странным, что вера в девственное рождение Иисуса когда-либо считалась кардинальным догматом христианской веры, но это так и по сей день. Нет особой нужды бороться с этим, ибо большинство авторитетных богословов уже отказались от него, но для многих умов это все еще остается камнем преткновения. Возможно, поэтому краткое рассмотрение этого предмета будет вполне уместным.

+Девственное рождение не доказуемо из Писания.+ — Девственное рождение Иисуса, по-видимому, было неизвестно первоначальной церкви, ибо самые ранние новозаветные писания не упоминают о нем. Послания Павла не ссылаются на него, как и Евангелие от Марка. «Когда пришла полнота времени», — говорит великий апостол, — «Бог послал Сына Своего, Который родился от жены». Он был «от семени Давидова по плоти», но нигде Павел не дает нам даже намека на что-либо сверхъестественное, сопровождавшее Его вхождение в мир. Марк даже не рассказывает нам ничего о детстве Учителя; его повествование начинается с крещения Иисуса в Иордане. Четвертое Евангелие, хотя и написанное гораздо позже, игнорирует веру в девственное рождение и даже, кажется, делает это намеренно, как нечто принижающее и материализующее истину. Предполагаемые ветхозаветные пророчества об этом событии не имеют к нему никакого отношения. Знаменитый отрывок: «Се, Дева во чреве приимет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил» — является отсылкой к современным автору событиям, а слово, переведенное как «дева», просто означает молодую женщину. Это пророчество о рождении принца, чьей задачей будет исправить в Иудее то, что испортил правящий царь Ахаз. История в седьмой главе Исаии такова: Ахаз, довольно слабый правитель, был сильно обеспокоен известием о том, что Рецин, царь Сирии, и Факей, царь северного Израиля, заключили союз против него и движутся на Иерусалим. В своем отчаянии этот монарх мелкого государства обратился к могущественному правителю Ассирии, величайшей военной державе в мире, и попросил его помощи против этой коалиции. Исаия, будучи государственным деятелем, а не только пророком, видел, что это неверный шаг. Ассирия стремилась к мировому господству, и заключение союза с военным хозяином этого могущественного государства дало бы ему предлог для дальнейшего вмешательства. Политика Ахаза была поэтому столь же самоубийственной, как политика Джона Баллиоля, когда он призвал Эдуарда I рассудить его притязания на корону Шотландии, или политика Испании, когда она призвала Наполеона. Саргон, царь Ассирии, ниспровергал троны во всех направлениях, извлекая выгоду из разногласий и зависти своих врагов. Великие империи Египта и Вавилонии пали перед ним, как и более мелкие государства. Положение дел в этом древнем мире было точно таким же, как в Европе в начале XIX века, когда звезда Наполеона была в зените. Для Ахаза обратиться за помощью к Саргону означало в конечном итоге навлечь на себя катастрофу. Исаия видел это и однажды вышел навстречу Ахазу «у водопровода верхнего пруда, на дороге к полю белильщика» — яркая описательная деталь. Царь, по-видимому, готовился к осаде своей столицы и обеспечивал водоснабжение. Суть увещевания Исаии заключалась в следующем: вам не нужно так беспокоиться о своих приготовлениях; Сирии и Израилю вскоре будет более чем достаточно дел, чтобы защитить свои собственные границы от Саргона. К тому же такие люди, как Рецин и Факей, в любом случае не те, кого стоит бояться; у них нет ни силы, ни умения. Но ради всего святого, не призывайте Саргона; если вы это сделаете, вы дадите ему предлог для вмешательства, и мы никогда от него не избавимся. Это был хороший совет, но Ахаз был слишком близорук и охвачен паникой, чтобы придать ему большое значение, поэтому в восточной манере Исаия продолжает рисовать картину будущей катастрофы. Земля, говорит он, вскоре будет опустошена, и будущие поколения будут сожалеть о политике, которая сейчас определяется. В конце концов, конечно, все наладится, ибо Бог не оставит Свой народ. Восстанет лучший и более мудрый принц, который вернет процветание Иудее. Этот принц еще не родился, но когда он родится, имя его будет Еммануил — «Бог с нами». В другом месте он описывает его как Чудного Советника, Бога крепкого, Отца вечности, Князя мира. «Он будет питаться молоком и медом», потому что ничего другого не останется после того, как Ассирия пронесется по стране, но эта дисциплина может иметь хорошие результаты в конечном итоге и послужит тому, чтобы привести Иудею в чувство.

Во всем этом есть нечто поразительно современное, и это хороший пример того, как одни и те же условия возникают снова и снова в ходе человеческой истории. Ясно видно, что пророчество, указанное здесь, было лишь здравым смыслом мудрого и патриотичного человека, который любил свою страну и верил в Бога. Но какое, ради всего святого, отношение имеют его слова к рождению Иисуса? Только при очень большом напряжении благочестивого воображения их можно считать применимыми к христианству вообще. Они представляют интерес сами по себе, и весьма значительный, даже с точки зрения религии; но Исаия был бы весьма удивлен, если бы ему сказали, что им придется ждать семьсот лет до исполнения. В некоторой степени они исполнились вскоре после этого с приходом благонамеренного, но не очень блестящего царя Езекии. Я остановился на этом отрывке довольно подробно, потому что это хороший пример того, как ветхозаветная литература была поставлена на службу христианскому догмату. То, что я сейчас говорю, как мне вряд ли нужно указывать, не является моим ipse dixit; экспертное библейское богословие говорит об этом уже давно, но так или иначе его отношение к общепринятым догматам не осознается широкой публикой. Вряд ли можно утверждать, что христианские проповедники, которые знают правду об этих вопросах и воздерживаются от того, чтобы заявить о ней прямо, выполняют свой долг перед своими прихожанами. Ни один ветхозаветный отрывок не является прямо или косвенно пророчеством о девственном рождении Иисуса. Настаивать на этом многим может показаться борьбой с соломенным чучелом, но если так, то это соломенное чучело все еще сохраняет изрядную долю жизнеспособности.

+Девственное рождение в Евангелиях.+ — Единственные два Евангелия, в которых упоминается девственное рождение, — это Евангелия от Матфея и от Луки, и истории Рождества, содержащиеся в них, очень красивы, особенно те, что присущи только Луке. Но эти два Евангелия взаимно противоречат друг другу в описании обстоятельств, сопровождавших чудесное рождение. Каждое из них содержит родословие, которое претендует на то, чтобы быть родословием Иосифа, а не Марии, и они несовместимы друг с другом. Какое отношение родословие Иосифа имеет к рождению Иисуса, если Иисус не был его собственным сыном? Вероятным кажется вывод, что в более ранних версиях этих Евангелий чудесное зачатие не занимало места, или же что были использованы два противоречивых источника без достаточной заботы об их согласовании. Но это не единственное расхождение. Матфей называет Вифлеем родным местом Иосифа и Марии, Лука говорит — Назарет. Матфей не говорит ни слова о переписи Квириния как о причине путешествия в Вифлеем, а заставляет нас предположить, что святое семейство уже проживало там. Затем он рассказывает нам о приходе мудрецов с Востока, их публичном расспросе о местонахождении святого младенца, ревности Ирода, избиении младенцев и бегстве в Египет. Лука ничего не говорит об этих вещах, но предлагает нам совершенно другой набор чудес, включая явление ангельского воинства и благовещение пастухам. Вместо того чтобы записывать какое-либо избиение или поспешное бегство, он говорит нам, что через некоторое время после Его рождения младенца принесли в Иерусалимский храм, чтобы представить Господу, и что впоследствии Он и Его родители «возвратились в Галилею, в город свой Назарет». Согласно Матфею, Назарет был запоздалой мыслью и стал местом жительства святого семейства только после возвращения из Египта. Эти отчеты не совпадают, и никакая изобретательность не может их примирить. Истории Рождества принадлежат к поэзии религии, а не к истории. Считать их повествованиями о реальных фактах — значит неправильно их понимать. Они лучше этого; они переносят нас в область возвышенного чувства и дают нам видение истины, слишком великой для прозаического изложения. Христианство стало бы беднее от их потери, но они не являются исконно христианскими. У них есть параллели в других религиях, некоторые из которых намного старше пришествия Иисуса. Прекрасные легенды, окружающие младенчество Гаутамы, например, поразительно похожи на те, что содержатся в первом и третьем Евангелиях. Подобно Иисусу, буддийский мессия, как утверждается, был царского происхождения и был рожден девственной матерью. При его рождении сверхъестественное сияние озарило весь район, и отряд небесных существ воспел хвалу святому младенцу. Позже мудрец, ведомый особыми знамениями, признал в нем долгожданного и божественно назначенного светоча и подателя жизни человечеству. Будучи еще юношей, он на время потерялся и был найден отцом посреди круга святых мужей, погруженный в созерцание великой тайны бытия. Параллель между этими легендами и христианской версией чудес, сопровождавших рождение Иисуса, настолько близка, что исключает возможность того, что это было совершенно случайно. Должна была существовать какая-то связь, и, по правде говоря, нет нужды думать иначе, ибо ничего не будет приобретено или потеряно от ее признания.

+Христианство не зависит от девственного рождения.+ — Но почему нужно колебаться по этому вопросу? Величие Иисуса и ценность Его откровения для человечества никоим образом не подкрепляются и не умаляются способом Его вхождения в мир. Каждое рождение столь же удивительно, как могло бы быть девственное рождение, и в такой же степени является прямым актом Бога. Сверхъестественное зачатие не имеет никакого отношения к моральной и духовной ценности человека, который, как предполагается, входит в мир таким ненормальным путем. Достоверность и значимость христианства никоим образом не затрагиваются доктриной девственного рождения, иначе как тем, что эта вера имеет тенденцию воздвигать барьер между Иисусом и человеческим родом и делать Его чем-то, что нельзя должным образом назвать человеческим. Те, кто настаивает на этой доктрине, окажутся в опасности доказать слишком много, ибо, доведенная до своего логического завершения, она полностью выводит Иисуса из категории человечества в каком-либо реальном смысле. Как и многие другие, я раньше придерживался позиции, что принятие или непринятие доктрины девственного рождения несущественно, потому что христианство вполне независимо от нее, но более поздние размышления убедили меня, что на самом деле она действует как препятствие для духовной религии и реальной живой веры в Иисуса. Простой и естественный вывод заключается в том, что Иисус был ребенком Иосифа и Марии и имел ничем не примечательное детство.

+Истина в доктрине девственного рождения.+ — И все же, как и в каждом учении, которое удерживало место в человеческой мысли в течение сколько-нибудь значительного времени, в идее девственного рождения содержится великая истина. Это истина о том, что появление чего-либо великого и прекрасного в человеческом характере и достижениях есть дело божественного духа, действующего в рамках человеческих ограничений. Эта идея очень древняя, и нет великой религии, которая не содержала бы ее в той или иной форме. Одну из ее форм, например, можно разглядеть в вавилонском мифе о сотворении мира с его параллелью в книге Бытия. Родина первобытных халдеев, народа, из которого произошли израильтяне, вавилоняне, ассирийцы и другие семитские общины, находилась на низменной территории, окружающей Персидский залив. В сезоны дождей эти земли затоплялись разливами великих рек. Весеннее солнце, восходящее над этой массой вод, простиравшейся во все стороны, насколько хватало глаз, извлекало из их недр жизнь и красоту летних цветов и плодов. Наблюдая за этим регулярно повторяющимся явлением, первобытные семиты сконструировали свой миф о сотворении мира, одна из версий которого появилась в первой главе книги Бытия — версия гораздо более поздняя, чем вавилонская, но являющаяся порождением той же идеи. Они представляли себе первобытную водную пустыню, покрывающую все. Как пишет автор книги Бытия: «Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною». В вавилонской версии эта первобытная вода была олицетворена как женщина — Тиамат. Они представляли себе небесное солнце как оплодотворяющее эту девственную матрицу семенами космической жизни — вполне точная концепция с современной точки зрения. Позже эта идея была в гораздо большей степени одухотворена. Религиозный ум стал рассматривать физический, земной или специфически человеческий принцип как матрицу, над которой витал дух Божий, порождая божественную идею. И это тоже совершенно верно, как может видеть каждый. Ничто великое и благородное в человеческом опыте не может быть объяснено только в терминах атомов и молекул. Именно здесь материализм всегда терпит крах, ибо на своих собственных предпосылках он не может объяснить появление интеллекта и всех высших качеств человеческой природы. Божественный элемент, духовное оживление, требуется для эволюции чего-либо богоподобного в нашей земной сфере; это девственное рождение. Низшее, воздействующее на низшее, никогда не сможет произвести высшее. Именно нисхождение и вхождение высшего в низшее производит через низшее божественную мужественность, которая оставляет зверя позади. Это тот смысл, в котором верно, что Иисус был божественного, а также человеческого происхождения. Мы не объясняем Его только тем, что Он был сыном Иосифа и Марии и потомком длинной череды пророков, священников и царей; мы должны признать, что Его истинное величие пришло свыше.

+Истинно для всего высшего человеческого опыта.+ — То же самое в меньшей степени справедливо для всего, что достойно Иисуса в человеческом опыте. Мы не объясняем чью-либо доброту или величие, указывая на его родословную. Наследственность может объяснять многое, но она неадекватна как объяснение гениальности или высоких моральных достижений. Если мы заглянем достаточно далеко назад, мы обнаружим, что наши предки были варварами и, судя по их склонностям, вряд ли могли произвести Христа-человека будущих веков. Где бы ни появлялся Христос-человек, мы должны признать, что главным фактором его эволюции является вхождение божественного духа. Это лишь другой способ изложения того, что уже было сказано выше: что истинный человек, или высшее «я», божественен и вечен, неотделим от существа Бога, и что эта божественная мужественность постепенно, но верно проявляется на физическом плане. Низшее не может произвести высшее, но высшее формирует и преобразует низшее; каждое моральное и духовное продвижение поэтому имеет природу девственного рождения — оживления свыше. Духовное рождение, описанное в беседе между нашим Господом и Никодимом, как оно приведено в третьей главе Евангелия от Иоанна, является, собственно говоря, девственным рождением. «Рожденное от плоти есть плоть, а рожденное от Духа есть дух». «Должно вам родиться свыше», или, буквально, «оживленным свыше». Каждый человек, который сознательно обращается к самому высокому и чувствует себя при этом подкрепленным Духом Божьим, оживляется свыше; божественно человеческий Христос рождается в нем, Слово становится плотью и проявляется миру.

+Человеческая история — одно долгое воплощение.+ — Если теперь мы сможем на мгновение отвлечь свои мысли от индивида к роду и подумать о человечестве как об одном существе, или выражении одного существа, мы прочтем эту истину в большем масштабе. Вся человеческая история представляет собой воплощение или проявление вечного Сына, или Христа Божьего. Воплощение не может быть ограничено только одной жизнью, какой бы великой эта жизнь ни была. Совершенно ложная идея — думать об Иисусе и ни о ком другом как о воплощенном Сыне Божьем. Легко понять любящее благоговение перед Иисусом, которое побуждало людей считать Его чем-то, чего никто из нас никогда не сможет достичь, но, утверждая это, мы фактически лишаем Его славы, которую Он должен был бы получить. Мы делаем Его нереальным, сводим Его земную жизнь к своего рода драме и проводим резкое различие по существу между Ним и нами. Если Он пришел с той стороны пропасти, а мы только с этой; если мы — человечество без божественности, а Он — божественность, которая только приняла человечность, — совершенное общение между Ним и нами невозможно. Но неверно говорить, что существует какое-либо подобное различие. Давайте продолжать думать об Иисусе как о Христе, самом Христе славы, но давайте осознаем, что тот же самый Христос ищет выражения через каждую человеческую душу. Он воплощен в роде человеческом для того, чтобы посредством ограничения Он мог проявить сокровенное Бога, жизнь и любовь вечную. Сказать это — не значит свергнуть Иисуса с престола; это придает значимость Его жизни и труду. Он на престоле, и скипетр в Его руке. Мы можем подняться к Нему, доверяя, любя и служа Ему; и, делая это, мы докажем, что мы тоже есть Христос, вечный Сын.

Думать обо всей человеческой жизни как о проявлении вечного Сына — значит делать ее священной. Сами наши борьбы и страдания становятся полными смысла. Грех — это лишь неспособность осознать это; это значит быть неверными самим себе и своему божественному происхождению; это центробежная тенденция в человеческой природе, точно так же как любовь — центростремительная. Нет жизни, какой бы развращенной она ни была, которая не излучала бы время от времени какой-то знак своего родства с Иисусом и своего вечного сыновства Богу. Везде, где вы видите самопожертвование в действии, вы видите сам дух Иисуса, дух воплощенного Христа. Я нахожу это повсюду, и это интерпретирует жизнь для меня так, как ничто другое не может. Возьмите любое художественное произведение, неважно какое, и вы обнаружите, что автор инстинктивно проповедует эту истину. Загляните в любую обыденную, повседневную жизнь, неважно чью, и вы найдете ее подтверждение. У многих эгоистичных плохих людей есть одно нежное место в их натуре — их привязанность к своему ребенку, и ради этого ребенка они будут отказывать себе в том, о чем никогда не мечтали ради чего-либо другого; насколько это одно влияние касается, они фактически меняют принцип, который управляет остальной частью их жизни. Я читал об африканской негритянке, которая однажды была забита почти до смерти зверем, чьей рабыней и наложницей она была. Ее убийца, ибо он был таковым, был арестован и предан суду за свое правонарушение в соответствии с грубым правосудием белого человека в его отношениях с туземцем. Ночью бедная умирающая женщина мучительно доползла до дерева, к которому был привязан негодяй, перерезала его веревки и освободила его. Это был ее последний поступок в этой жизни; утром ее нашли лежащей мертвой на том месте, откуда бежал заключенный. Эта конкретная история может быть правдой, а может и нет, но то же самое происходило миллионы раз в человеческой истории. Что было духом в этой темной женщине из африканских диких мест, как не дух Христа, дух самоотдачи, увиденный с такой уникальной возвышенностью в жизни Иисуса?

Посмотрите вокруг на весь мир, оглянитесь на медленный, восходящий прогресс человечества к его дому в Боге, и вы прочтете историю воплощения вечного Сына. Никогда не было часа столь темного, чтобы некоторые проблески этого вечного света не пронзили мрачный покров человеческого невежества и греха; никогда горькая ненависть и дьявольская жестокость не оставались совсем не смягченными человеческой нежностью и самоотверженностью, которые свидетельствуют о Боге. Действительно, без ограничения, борьбы и боли, как бы этот дух Христа когда-либо познал самого себя? Допустим, что самоотречение никогда не требовалось условиями жизни, допустим, что наши ресурсы всегда знали себя бесконечными, и то, что является самым достойным и возвышенным в природе Бога и человека alike, никогда не могло бы быть открыто. Вот почему вечный Сын стал воплощенным; вот что мы здесь, чтобы делать, и от верного выполнения этого зависит наш опыт радости, которую мир не может ни дать, ни отнять. Жизнь и смерть Иисуса являются центральным выражением и идеальным воплощением этого векового процесса, процесса, завершением которого будет славное возвращение и триумфальный сбор искупленного и совершенно объединенного человечества к Богу. «Когда же все покорится Ему, тогда и Сам Сын покорится Покорившему все Ему, да будет Бог все во всем».

ГЛАВА VIII

ИСКУПЛЕНИЕ

+I. Связь доктрины с Иисусом+

+Важность предмета.+ — Это подводит нас к предмету, который больше, чем любой другой, за исключением вопроса о личности Иисуса, стал предметом обсуждения в настоящее время. В ходе христианской истории он создал более обширную литературу, чем, вероятно, любая другая доктрина. Я имею в виду предмет, известный под разными названиями: Спасение, Искупление, Атонемент (Искупление), и с которым обычно ассоциируются термины Прощение, Умилостивление, Примирение, Выкуп, Оправдание, Искупление, Удовлетворение, Освящение и тому подобные. Христианская доктрина Искупления, как мы можем называть ее для удобства, занимает настолько большое место в христианской мысли, что все остальные могут считаться зависимыми от нее, даже доктрина о личности Иисуса; ибо, согласно принятому богословию, Иисус воплотился для нашего искупления, и это искупление может быть совершено только Тем, Кто есть истинный Бог.

+Потребность в адекватном объяснении.+ — Но нет предмета, по которому современная христианская мысль была бы менее последовательна, чем этот. Мы постоянно слышим утверждение, что рациональная теория Искупления крайне необходима, или что наш долг — проповедовать этот факт без теории, или что Искупление — это такая тайна, что никакая теория невозможна, и мы должны просто принять ее на веру. Это признание беспомощности показывает, что с общепринятым представлением доктрины что-то серьезно не так. Но я не думаю, что Искупление — это такая уж великая тайна, и должно быть возможно добраться до его сути, не принижая интеллект. В любом случае, давайте попробуем.

+Обычный богословский метод его изложения.+ — Как правило, трактаты об Искуплении начинаются с изучения отрывков из Писания, которые, как предполагается, имеют к нему отношение. Затем следует тщательное изучение и критика различных теорий о нем, которые последовательно занимали господствующее положение в его истории; автор заканчивает тем, что предлагает нам свою собственную. Я не намерен следовать этому методу, ибо он не обладает живым интересом для ума сегодняшнего дня; психологическое должно иметь приоритет над историческим. Я не чувствую себя призванным принимать доктрину Искупления как нечто само собой разумеющееся, а затем пытаться найти ей место в христианском опыте. Напротив, я предпочитаю принимать человеческую природу как данность и спрашивать, нуждается ли она в чем-то вроде доктрины Искупления. Если нет, пусть доктрина уходит; если да, давайте позаботимся о том, чтобы доктрина была представлена разумным образом. Если ее нельзя представить разумно, она не нужна. Но я думаю, что она нужна, и более чем нужна; она уже принимается как данность всеми, кто серьезно думает о жизни, называется ли она своим богословским именем или нет.

+Краткий обзор принятых в настоящее время взглядов на него.+ — Прежде чем я перейду к попытке обосновать эти утверждения, позвольте мне попросить моих читателей вспомнить в общих чертах то, чему их учили в отношении этого великого фундамента христианской веры. Часть этого уже была указана, ибо этого было трудно избежать при рассмотрении такого предмета, как природа зла или божественность Иисуса. Грубо говоря, это выглядит так: наше падшее человечество отделено от Бога и находится под Его неудовольствием. Бог жаждет спасти нас от нашего греха, но справедливость требует, чтобы Он наказал нас. Мир уже является несчастным местом из-за греха, но то, что мы терпим здесь, — ничто по сравнению с тем, что нам придется терпеть вскоре, когда мы перейдем реку смерти; мы все попадем в ад, место бесконечных мучений, если не будут найдены какие-то средства оправдать нас перед Богом, прежде чем мы перейдем туда. Это средство было найдено в самоотверженности второго лица Троицы. Безгрешный Сын Божий принял на Себя подобие грешного человечества, родился в этот мир, прожил здесь несколько лет, претерпел насильственную смерть, а затем вознесся к Своему Отцу, чтобы непрестанно ходатайствовать за человечество. Именно смерть была самым важным делом. Именно ввиду этой смерти Бог согласился простить грех. Иисус был предан смерти, потому что Бог устроил так, чтобы Он был предан смерти, и потому что Иисус был готов быть преданным смерти, чтобы удовлетворительное приношение могло быть сделано божественной справедливости за грехи мира. Бог должен был наказать кого-то, прежде чем Он мог быть свободен простить Своих заблудших детей, и поэтому с согласия Иисуса Он наказал Его. Вся схема была заранее устроена на небесах, включая крест и все остальное, и поэтому Иисус не был застигнут врасплох, когда пришел конец; Он, по сути, был участником этого, и Его убийцы в некотором смысле были лишь инструментами благодетельного, предопределенного плана. Бог принимает эту жертву как полный и совершенный эквивалент всего того, что заслуживает человечество, но мы должны индивидуально присвоить ее верой, иначе она не поможет нам; мы все равно попадем в ад. Если, с другой стороны, мы претендуем на пользу этого завершенного дела, заслуги Искупителя вменяются нам; мы считаемся оправданными перед Богом и постепенно освящаемся Святым Духом, действующим в наших душах и формирующим нас по моральному подобию нашего Господа.

+Общепринятый взгляд одновременно истинен и ложен.+ — Сказать, что эти утверждения полностью неверны, невозможно, ибо каждое из них содержит истину значительной ценности, но в популярном изложении они вводят в заблуждение. Этот взгляд на Искупление неэтичен и, по моему суждению и суждению многих других, принес немало вреда в прошлом и замешательства в настоящем. Некоторые читатели этих страниц, несомненно, будут винить меня за то, что я излагаю это так прямолинейно, и будут утверждать, что ни один первоклассный богослов или проповедник не стал бы высказывать это в таких терминах сегодня. Еще раз я могу только повторить, что они используют язык, который подразумевает это, и кажется невозможным сопротивляться выводу, что они вынуждены использовать более расплывчатый язык из-за своего собственного чувства, что более прямое утверждение, которое их предшественники делали без колебаний, интеллектуально и морально невозможно, и все же они не знают, чем его заменить. Они неохотно отказываются от веры в то, что так или иначе смерть Иисуса на Голгофе действительно совершила что-то в невидимом мире, сделав Бога милостивым к нам и устранив барьер, который мешал Ему свободно прощать человеческий грех. Конечно, они добавляют другие и ценные элементы в свое обсуждение темы, но это их центральная идея, и они редко отходят от нее. Типичный богослов, кажется, никогда не думает о том, чтобы посмотреть на смерть Иисуса с чисто человеческой точки зрения, и все же, несомненно, это единственное законное дело, когда пытаешься добраться до сути предмета. Это то, что мы должны были бы сделать в любом другом случае подобного рода; мы никогда не мечтали бы делать что-то другое. У нас нет дела начинать спекулировать на трансцендентных вопросах, пока мы не исследовали чисто человеческие причины такого события, как распятие Иисуса. Когда приверженца так называемого ортодоксального взгляда на доктрину Искупления прижимают к стене с требованием сказать точно, что, по его мнению, смерть Иисуса совершила в разуме Бога, чтобы освободить человечество от его проклятия, он обычно прибегает к фразам о «тайне креста» и так далее. Он не говорит простым языком точно, что он имеет в виду, ибо правда в том, что он не знает; он только верит в то, что ему сказали, и убедил себя, что это имеет величайшую ценность для христианского опыта, что не так и никогда не было. Доктрина в популярном понимании не только не истинна, но она и не должна быть истинной; это серьезное препятствие для духовной религии. Почему, ради всего святого, Бог должен требовать такой жертвы, прежде чем почувствовать Себя свободным простить Своих заблудших детей? И почему это должно рассматриваться в каком-либо реальном смысле как замена того, что причитается с нас, или какой-либо эквивалент того, что мы в противном случае должны были бы нести? Еще раз, возможно, догматический богослов резко остановит меня и скажет, что я искажаю его слова, но я думаю, что нахожусь на довольно твердой почве, заявляя, что именно это обычный человек на скамье, как и человек на улице, понимает под спасительным делом Иисуса, и он делает это из-за языка кафедры, подкрепленного наставником богословского колледжа. Если это Искупление, то неудивительно, что вдумчивые умы не хотят иметь с ним ничего общего и что так много хороших людей озадачены тем, что об этом думать.

+Человеческие причины распятия Иисуса.+ — Если бы смерть Иисуса произошла при схожих обстоятельствах сегодня, мы не сомневались бы, как это назвать. Это было варварское и злодейское убийство, спровоцированное низкими и беспринципными людьми, которые хотели избавиться от опасного учителя. Нам не нужно далеко ходить, чтобы найти причины для трагедии. Было достаточно причин в антагонизме, который долгое время существовал между Иисусом и церковными правителями Иудеи. Иисус придерживался и проповедовал определенный идеал относительно человеческой жизни и ее отношения к Богу. В начале Своего краткого общественного служения Он, по-видимому, думал, что Его приглашение людям осознать свое божественное сыновство встретит готовность к ответу, и что поэтому Царство Божье без особых трудностей будет установлено на земле через действие духа любви в человеческих сердцах. Сначала Он получил широкое признание, потому что еврейский народ был готов и хотел слушать любого учителя, который дал бы им некоторую надежду на лучший и более счастливый день. Следовательно, Он некоторое время был чрезвычайно популярен, и даже фарисеи совещались, не окажется ли Он долгожданным лидером, который восстановит царство Израилю. Но это отношение вскоре изменилось. Люди и правители одинаково разочаровались в Иисусе. Они искали царство, которое придет силой, а Иисус — то, которое придет любовью. Они хотели материальных благ немедленно, в то время как для Иисуса они были совершенно второстепенным делом. Затем, к тому же, Он стал неудобством. Его стандарт праведности был требовательным. Он видел насквозь лицемерие и злодейства многих из тех, кто выдавал себя за наставников и руководителей нации, и Он не молчал об этом. Он говорил прямо, без страха и колебаний. То, о чем другие люди думали и не смели сказать, Он говорил, не останавливаясь, чтобы подумать, какими могут быть последствия. Неудивительно, что церковники стали чувствовать, что Его нужно заставить замолчать любой ценой. Вряд ли можно предположить, что люди в целом были оскорблены Его прямым языком относительно тех, кто занимал высокие посты, но они хотели, чтобы Он делал что-то, кроме разговоров. Они хотели видеть, как Он изгонит римлянина без промедления и откроет эру власти и изобилия. Иисус достаточно хорошо видел, чем все это должно закончиться. Он должен был либо немного приспособиться, либо уйти и спрятаться, либо идти прямо дальше, делая Свою работу, пока не придет ночь и Он не сможет больше работать. Он выбрал последний путь, оставляя результаты Богу. Входило в Его долг пойти в Иерусалим на праздник Пасхи, поэтому в Иерусалим Он и пошел. Он вряд ли мог быть в каком-либо заблуждении относительно того, что ждало Его там. Толпы в столице были очень взволнованы из-за Него; Его имя было на устах у каждого, и было много тех, кто сразу же объявил бы себя за Него, если бы Он только предложил Себя в качестве национального чемпиона против иностранца. Но к этому времени священники, фарисеи и книжники поняли, что в их понимании этого слова национальным чемпионом Он никогда не будет. Кризис был достигнут при очищении Храма. Моральное величие, потрясающая впечатлительность личности Иисуса никогда не были продемонстрированы более ясно, чем в этом случае. Не было никакой земной причины, почему продавцы голубей, менялы, священники и храмовые чиновники должны были быть выгнаны в беспорядке из помещений, которые они привыкли считать своими, кроме того, что они были подавлены суровым величием этого чудесного галилеянина. В течение короткого часа Иисус был хозяином ситуации; на следующий день Он был арестован. Дело должно было быть сделано тайно и быстро, но те, кто планировал его, рассчитали правильно. Как только Иисус стал узником, народ повернулся против Него и потребовал Его уничтожения. Те, кто знает что-то о психологии толпы, легко поймут это. Человеческая страсть легко переходит от обожания к ненависти, как история показывала снова и снова. Если сильный человек терпит неудачу в конфликте сил во время большого общественного возбуждения, ему редко позволяют тихо погрузиться в забвение; толпа набрасывается на него со свирепостью дикого зверя. Наполеон однажды ехал по улицам Парижа среди ликующих толп. Один из его приближенных заметил ему, что должно быть приятно видеть, как его подданные любят его. «Ба!» — сказал Император. — «Та же чернь ликовала бы так же безумно, если бы я шел на гильотину». Он был прав. Точно так же было и с этой иерусалимской толпой. Народ думал, что Иисус, который казался таким сильным, на самом деле не так уж силен, и поэтому их низменная ярость выплеснулась на Него точно так, как предвидели священники и фарисеи.

Таковы были непосредственные причины смерти Иисуса. Его казнь была судебным убийством, совершенным для удовлетворения священнической злобы и народной страсти, и люди, которые принимали в нем участие, были виновны в том, что оказалось самым черным делом в истории. Тот же тип человека существует сегодня, как он существовал в каждую эпоху, и если бы Иисус пришел снова, не говоря, кто Он, история повторилась бы. Я не думаю, что Его враги прибили бы Его к деревянному кресту — общественное мнение запретило бы это сейчас, благодаря девятнадцати векам Его Евангелия, — но они нашли бы какой-то способ заставить Его страдать, и они призвали бы Его собственное имя, чтобы оправдать себя в этом.

+Причина, почему не было сверхъестественного вмешательства.+ — Но это ли все, что можно сказать по этому вопросу? Где здесь Бог? Почему преступление такого рода было вообще допущено? Почему память о нем фактически стала религиозным догматом? Другие люди были преданы смерти столь же несправедливо, и результаты, хотя и великие, не идут ни в какое сравнение с теми, что последовали за смертью Иисуса. Почему это так? Как мы уже видели, популярный взгляд на доктрину Искупления предполагает, что это гнусное дело было каким-то образом, как сказано в Писании, «по определенному совету и предведению Божию». Было ли это действительно так? Была ли вся эта ужасная драма лишь программой, которую нужно было пройти во всех ее назначенных стадиях, заканчивающейся криком жертвы: «Свершилось!»?

Есть один смысл, и только один, в котором можно сказать, что такое дело было по определенному совету и предведению Божию, и это то, что Бог не вмешался, чтобы спасти Иисуса от последнего страшного испытания. Он позволил злобе сделать свое худшее и тем самым сделал бескорыстное благородство характера Иисуса еще более ясным. В такое время, как то, в которое жил Иисус, такая жизнь, как Его, должна была закончиться на Голгофе какого-то рода, если только Он не убежал от нее или Бог сверхъестественно не вмешался, чтобы спасти Его. Ни то, ни другое не произошло. Если бы Иисус уклонился от полных последствий Своих действий; если бы Он приспосабливался, скрывался, пытался выиграть время или принял любую другую уловку или ухищрение, чтобы спасти Свою жизнь, — эта жизнь не имела бы той моральной силы, которой она обладает, или не сияла бы таким славным блеском в мире сегодня. Сверхъестественное вмешательство затмило бы моральную красоту веры, мужества и совершенной самоотверженности Иисуса. Моральная ценность любого акта самопожертвования, независимо от того, в каком масштабе он совершается, зависит от того факта, что он совершается без оглядки на последствия. Если бы мы могли видеть с абсолютной ясностью верный и определенный результат любого действия, если бы мы могли знать, так же несомненно, как то, что дважды два четыре, что всегда выгодно делать правильную вещь, сама душа добра ушла бы из него. Именно потому, что мы не знаем, кроме как с более глубоким знанием, которое противоречит видимости, — знанием, которое справедливо называется верой, — что бескорыстное действие согласуется с общей правотой вселенной и поэтому должно победить в конце, что в нем есть что-то похвальное. Определенный совет и предведение Божие заключались в том, что это должно быть полностью продемонстрировано в опыте Иисуса, как это было в опыте многих Его последователей с тех пор. Поэтому еще раз мы приходим к последнему слову космоса: проявление через жертву; и опыт Иисуса — это сумма и центр всего этого. Причина, по которой имя Иисуса имеет такую силу в мире сегодня, заключается в том, что совершенно благородная и бескорыстная жизнь была увенчана совершенно жертвенной смертью. И то, и другое было нужно; любое без другого было бы неполным. Многие британские солдаты умерли такой же храброй смертью, как Иисус, но никто никогда не жил жизнью Иисуса. Жизнь и смерть вместе были совершенным самопожертвованием, приношением единицы целому, индивида роду, Сына Отцу, и поэтому величайшим проявлением сокровенного Бога, которое когда-либо было сделано миру. Это делает жертву нереальной, если говорить о ней так, как будто Иисус знал конец от начала и предвидел каждую стадию программы, прежде чем Он пришел к ней. Он не знал; Он содрогался от постыдного конца точно так же, как мы сделали бы это, и молился Богу спасти Его от него. Огромное количество благочестивой чепухи было сказано и написано об агонии нашего Господа в Гефсимании. Нам говорили, что в этот страшный час печаль Иисуса не имела никакого отношения к Его физической смерти, а была вызвана Его таинственной самоидентификацией со всеми грехами человечества, прошлыми, настоящими и будущими. Чтобы добавить ужаса, Бог Отец отвернул Свое лицо от Него, обращаясь с Ним так, как будто Он был действительно воплощением всей вины человечества, козлом отпущения, изгнанным в пустыню. Я никогда не мог читать вещи такого рода без внутреннего протеста против их нереальности; это исключает возможность понять Иисуса или сочувственно войти в опыт, в котором в большей или меньшей степени каждая благородная душа рано или поздно должна разделить с Ним. Единственный способ объяснить Гефсиманию — это подойти к ней с чисто человеческой точки зрения, как мы уже сделали с причинами, которые привели к распятию. Давайте попробуем поставить себя на место страдальца, что является совершенно законным и правильным делом. Как бы каждый из нас чувствовал себя в обстоятельствах Иисуса? Предположим, что вы трудились последовательно и искренне, в сезон и вне сезона, чтобы заставить людей осознать свое божественное сыновство и жить жизнью, которая есть жизнь на самом деле. Предположим, вы видели, как ваши надежды рушатся одна за другой, и что материализм, эгоизм и лицемерие, казалось, стали только сильнее от вашего протеста. Предположим, вы видели, как зло собирается против вас, что вы оказались совершенно одиноки и что даже Бог, казалось, молчал в этот час трагической неудачи. Вот ваши враги торжествуют у ворот, жаждущие вашей крови. За этими воротами вас ждут предательство, пытки и публичный позор. На заднем плане всего стоит жестокая виселица, к которой ваши собственные соотечественники, люди, которых вы любили всепоглощающей любовью, вскоре предадут вас. Скажите мне, о чем бы вы молились в подобных обстоятельствах? Ваша агония была бы такой же великой, как у Иисуса, хотя, возможно, вашей молитве не хватило бы Его великолепной веры и беззаветной самоотдачи. Иисус пошел на смерть, не имея на что положиться, кроме Своего внутреннего убеждения, что Бог и дело истины — одно, и что так или иначе в конце это станет ясным Ему и всему миру. Это было бы то же самое, независимо от того, какой была конкретная смерть, которой умер Иисус. Его убийцы могли бы лишить Его жизни любым из тысячи способов, и конечный результат был бы точно таким, каким мы видим его сейчас. Они могли бы повесить, утопить или сжечь Его, и в этом случае костер или веревка палача стали бы символом искупления мира, но, по обычаю своего времени, они распяли Его; это было худшее, что они могли сделать, и они хотели сделать худшее. На Голгофе совершенная любовь вступила в борьбу с совершенной ненавистью, совершенная доброта с совершенным злом и стала победоносной, вытерпев худшее и оставаясь чистой и неизменной до конца.

+Моральный результат.+ — Но это был не конец, в конце концов; миру еще предстояло считаться с Богом. Эта жизнь и смерть стали моральной силой, духовной динамикой, большей, чем любая до или после, просто из-за полноты самопожертвования, которое завершилось на Голгофском кресте. Я не должен предвосхищать то, что я должен сказать о воскресении, кроме замечания, что из гробницы Иисуса вышло больше, чем когда-либо входило в нее. Когда все казалось потерянным, эта погребенная жизнь восстала в силе в других жизнях, которые до тех пор никогда полностью не знали ее божественного величия и духовной красоты.

Это истина о смерти Иисуса, и ничего не нужно добавлять, чтобы показать, каким великим событием в отношениях Бога с людьми она должна была быть. Она была одновременно простой и возвышенной. Богословское словоблудие служит лишь для того, чтобы скрыть ее истинное значение. Покажите миру настоящего Иисуса; расскажите людям, как случилось, что Он должен был умереть, и они не могут не полюбить Его.

ГЛАВА IX

ИСКУПЛЕНИЕ

+II. Семитские идеи Искупления+

+Искупление в истории.+ — Что же тогда эта смерть имеет общего с Искуплением? Многое; но лучший способ ответить на этот вопрос — получить ясное представление о том, что Искупление действительно означает и всегда означало для христианского опыта, несмотря на извилистые пути, которыми формулировалась эта доктрина. Я убежден, что под каждой подлинной попыткой объяснить Искупление, которая когда-либо занимала господствующее положение в христианской истории в течение какого-либо времени, всегда можно найти одну и ту же истину. Это так даже с тем его изложением, которое считается ортодоксальным сегодня, но которое является вполне современным, в конце концов, и практически дискредитировано всеми вдумчивыми умами. Ментальный диалект меняется от одного поколения к другому, но истина — нет. На самом деле, утверждения истины — это лишь условные символы в лучшем случае и обладают только этической и эмоциональной ценностью, связанной с ними в наших умах. Вот почему почтенные положения, которые кажутся нам обскурантистскими, изначально обладали жизненным значением для их создателей; этическое и эмоциональное содержание было больше, чем форма изложения, как это всегда должно быть. Каждый из моих читателей, несомненно, осознает силу, которой обладает какой-то конкретный пейзаж или музыкальное произведение, чтобы пробудить определенные эмоции в сердце или вернуть память о определенных событиях в ум. Та же сцена или песня могла не сделать этого для кого-то другого, потому что ассоциации другие. Почти то же самое происходит с формами, в которых религиозная истина излагается из века в век. Форма — это не истина, так же как пейзаж — не эмоция или воспоминание, которое он возбуждает; это лишь символ истины. Понимание этого ясно должно не только сделать нас более терпимыми к архаичным исповеданиям веры, но и помочь нам осознать, что истина едина даже под внешне противоречивыми формами изложения. Наш долг в религии, как и во всем остальном, — стремиться выразить содержание духовного опыта в формах, которые лучше всего соответствуют ментальному диалекту нашего собственного дня. Я повторяю, поэтому, что под каждой из основных форм изложения, в которых доктрина Искупления была представлена в прошлом, можно найти одну и ту же истину. Это интересное историческое и психологическое исследование — попытаться выяснить, что это такое.

+Искупление в Ветхом Завете.+—Как я уже говорил выше, авторы, пишущие об Искуплении, обычно начинают с того, что принимают Священное Писание как данность и представляют анализ основных отрывков, в которых, как считается, Искупление предполагается или провозглашается. Но если то, что я только что сказал, верно, мы должны заглянуть даже глубже языка Писания и спросить, как авторы Ветхого и Нового Заветов пришли к использованию этих конкретных символов и что они означали изначально. Слово «искупление» не является точным переводом какого-либо одного термина Ветхого Завета, но подразумевает группу связанных религиозных идей. В его христианском употреблении в него входят другие элементы из греческой мысли, которых нет в Ветхом Завете. Но ветхозаветный источник этих идей, как и самого термина, гораздо древнее греческого, и поэтому мы правы, обращаясь к Ветхому Завету за происхождением доктрины, занявшей столь важное место в христианстве. Но и здесь современные исследования открыли огромное поле для изучения. Израиль был членом обширной семьи народов, все из которых произошли из одного корня и наиболее могущественными представителями которых были вавилоняне и ассирийцы. Израильтяне были, с политической точки зрения, сравнительно незначительным народом, окруженным могущественными империями, достигшими высокой степени цивилизации. Раскопки, которые сейчас ведутся на восточных землях, особенно на территориях, занимаемых древней Ассирией, Вавилонией и Египтом, выявляют много ценного и интересного материала. Мы обнаруживаем, что цивилизация этих народов была гораздо древнее, чем до сих пор полагали ученые. Общины, населявшие землю Ханаанскую, например, развили сложную политическую и коммерческую организацию задолго до израильского вторжения; Ханаан, по сути, был магистралью, по которой проходила торговля Египта с могущественными народами на севере. Кропотливые усилия экспертов-исследователей выявляют обширные забытые литературы и восстанавливают для нас религиозные идеи и уклад жизни этих людей древнего мира. Одним из результатов этих исследований стало доказательство того, что еврейские религиозные идеи были тесно связаны с идеями других семитских народов, и даже способ их выражения был во многом обязан более древним цивилизациям. Ни в чем это не проявлялось так ясно, как в идеях, включенных впоследствии в доктрину Искупления. Слово, переведенное как «искупление» в нашей версии ветхозаветных Писаний, играло важную роль в ветхозаветной системе жертвоприношений, и это, в свою очередь, было тесно связано с семитскими способами поклонения в целом.

+День Искупления.+—В еврейском религиозном году был один великий день, называемый Днем Искупления, когда совершался особый ритуал и приносились особые жертвы Богу за грехи народа в целом. Церемониал был очень сложным, и этот день соблюдался с великой торжественностью всем народом. Как описано в Ветхом Завете, предписания для этого Дня Искупления, «Страстной пятницы» левитской системы, как его называли, вероятно, во многом обязаны вавилонскому влиянию. Следует помнить, что выдающимся событием в поздней еврейской истории был увод Навуходоносором цвета нации в Вавилон, где они оставались более двух поколений. Вполне вероятно, что, несмотря на свою исключительность и ненависть к завоевателям, евреи могли заимствовать некоторые элементы своего религиозного ритуала у вавилонян, но, делали они это или нет, идеи, лежащие в основе их соответствующих способов поклонения, были во многом схожи. Примитивное религиозное жертвоприношение среди семитских народов, по-видимому, носило в основном радостный характер; поклонение и жертвоприношение шли рука об руку. Поклоняющиеся имели обыкновение приносить своим богам в жертву все, что ценили сами — плоды земли, свое материальное имущество, свои стада, пленных, захваченных на войне, а иногда даже собственных детей. Только в великие и торжественные моменты, такие как необходимость остановить эпидемию или предотвратить поражение в войне, совершалось принесение более страшных видов жертв. Поэтому было бы поучительно для нас исследовать, каковы были основополагающие идеи, предполагаемые в семитском религиозном жертвоприношении.

+Основополагающие идеи в семитском жертвоприношении. 1. Солидарность человека с Богом.+—Во-первых, существовала идея общности жизни между поклоняющимся и его богом. Сомнительно, насколько далеко это можно развивать, но ясно, что в семитском сознании всегда существовало убеждение, что божество клана или племени является дарителем, а также хранителем его жизни. Это не относилось к второстепенным божествам, демонам лесов и ручьев, но к племенным божествам: Хамосу Моава, Дагону филистимлян, Иегове Израиля. Вероятно, филистимляне не были семитами, но, несомненно, древнее поклонение в целом принимало как должное эту общность жизни между любым конкретным народом и его божеством. Принося в жертву богу лучшее из своего имущества, поклоняющиеся думали, что отдают ему его собственное. Поскольку он был одновременно дарителем и хранителем жизни, они чувствовали себя обязанными отдавать ему лучшие плоды жизни. Это была верная мысль, принцип, существенный для всей истинной духовной жизни и подразумеваемый во всех духовных стремлениях. Читатель уже мог заметить, что она является фундаментальной для Нового богословия. Как бы грубо и даже отталкивающе ни выражались некоторые из этих идей в древних способах поклонения, это одна и та же истина во все века — истина о том, что Бог и человек по сути едины.

+2. Солидарность индивида с общиной.+—Дальнейшей идеей, лежащей в основе примитивного жертвоприношения, была идея солидарности индивида с общиной в целом. В халдейских племенах, из которых возник Израиль, личность в нашем понимании еще даже не сформировалась. Читателям Ветхого Завета не нужно напоминать, что на ранних этапах существования Израиля как народа весь народ неоднократно наказывался за поведение отдельных лиц, а семьи погибали за преступление отца, как в случае с Аханом. Никакого особого внимания индивиду как таковому не уделялось. У человека не было собственной жизни и никакой ценности вне жизни общины. Он принадлежал ей, а не себе. Следовательно, когда совершался какой-либо общинный акт поклонения, когда божеству приносилась какая-либо племенная жертва, органическое единство индивида с целым особо подчеркивалось. Физически и духовно единица считалась принадлежащей целому и существующей ради целого. И здесь мы имеем великую истину, фундаментальную истину всей морали, истину, которая достигает своей высшей точки в жизни Иисуса. Углубление индивидуального самосознания и возросшее восприятие индивидуальной ценности не ослабили и не уничтожили ее, ибо она записана в самом устройстве вселенной. Человечество фундаментально едино; в этом мораль. Мы индивидуально исполняемся в Боге; в этом религия. Это родственные идеи, лежащие в основе всех способов жертвенного поклонения, древних или современных. Это идеи, которые находят сложное церемониальное выражение в израильском Дне Искупления, как он описан в Ветхом Завете. Главной целью этих обрядов было желание утвердить как можно более торжественно и решительно сущностное единство общины с Богом и каждого индивида со всеми остальными. Все, что стремилось разделить Израиль и его Бога, церемониально устранялось в этот великий день. С религиозной точки зрения это было начало нового года. Вавилонский новый год начинался примерно в то же время. Считалось, что хорошая или плохая судьба человека определяется в день нового года и окончательно закрепляется на десятый день после него. Девять промежуточных дней поэтому соблюдались как своего рода Великий пост; десятый день был великим событием для обеспечения гармоничных отношений общины с божеством. Таким образом, будет видно, что психологически идея Искупления предшествует идее греха. Большинство западных людей привыкли думать с точностью до наоборот, и именно поэтому различные теории Искупления, которые появлялись и исчезали в ходе христианской истории, так часто затемняли истину. Корневой принцип Искупления — это не избежание наказания за преступление, а утверждение фундаментального единства Бога и человека. Это может сопровождаться или не сопровождаться чувствами вины и раскаяния, но это сама суть религии. Искупление подразумевает совместное действие Бога и человека, подчинение индивидуальной воли универсальной воле, исполнение единицы в целом.

+Чувство греха изначально не было существенным для искупления.+—Следует признать, что в семитских способах поклонения идея греха изначально не занимала того места, которое она с тех пор заняла в христианском сознании. Вавилоняне и ранние израильтяне очень боялись оскорбить Бога, но они, по-видимому, не считали такое прегрешение морально виновным. Глубокое чувство греха, которое характеризует так много псалмов и пророческих писаний Веткого Завета, было сравнительно поздним развитием. Примитивные семиты имели заметно антропоморфное представление о своих божествах. Они думали о любом божественном существе как о более или менее похожем на обычного человека, склонном обижаться по пустякам. Его можно было даже оскорбить, не зная об этом, и, следовательно, остаться без защиты от жизненных невзгод. Именно для того, чтобы сгладить все возможные недоразумения, время от времени приносились искупительные жертвы; но принесение этих жертв не обязательно означало, что поклоняющийся думал, что совершил что-то, чего стоит стыдиться и что требует исправления. Он просто обращался со своим богом так, как обращался бы с могущественным земным покровителем или властителем, то есть извинялся за все, что мог сделать, чтобы отвратить его благосклонность. Это понятие о необходимости умилостивления Бога находится в тесной связи с более достойными духовными инстинктами, о которых я уже упоминал, и оно до сих пор не исчезло из нашего мышления. Беспристрастные читатели Ветхого Завета найдут обильное оправдание этому утверждению. Нам неоднократно говорится там, что гнев Господень возгорелся против Израиля или против того или иного человека, и что вся община в результате должна была смириться перед Ним, чтобы предотвратить мор, или эпидемию, или какую-либо иную форму общего бедствия. Иегова мыслился не только как своего рода «большой человек», который был одновременно защитником и тираном для своего народа, он был лишь Богом Израиля в отличие от богов других народов, одним Богом из многих. Только постепенно, спустя века, израильтяне пришли к мысли о своем Боге как о Боге всей земли и существе, которому нужно поклоняться в праведности. Израилю повезло обладать тем, чего не было у других народов в такой же степени, — чередой специально вдохновленных людей, учителей моральной и духовной истины, называемых пророками. Лучшие из них — ибо, несомненно, большинство из них говорили лишь на языке своего времени — решительно протестовали против материальных идей о жертвоприношении и неадекватных представлений о Боге. Они провозглашали, что Бог и моральный идеал едины и что лучший способ служить первому — быть верным второму. Истинное жертвоприношение, утверждали они, носит духовный характер и никогда не должно рассматриваться в ином смысле. Так, в пятьдесят первом псалме автор, один из пророческой школы, противопоставляет простое формальное обрядоверие духовному поклонению:

Ибо жертвы Ты не желаешь: я дал бы ее; к всесожжению не благоволишь. Жертва Богу — дух сокрушенный; сердца сокрушенного и смиренного Ты не презришь, Боже.

Или возьмем пророка Михея, глава шестая, стих 6. Здесь есть упоминание о человеческих жертвоприношениях, к которым израильтяне время от времени были склонны, следуя примеру своих соседей:

С чем предстать мне пред Господом, преклониться пред Богом небесным? Предстать ли пред Ним со всесожжениями, с тельцами однолетними? Угодно ли будет Господу тысячи овнов или неисчетные потоки елея? Разве дам Ему первенца моего за преступление мое и плод чрева моего — за грех души моей?

И ответ пророка таков:

О, человек! сказано тебе, что — добро и чего требует от тебя Господь: действовать справедливо, любить дела милосердия и смиренномудренно ходить пред Богом твоим.

Здесь мы имеем недвусмысленное заявление о том, что моральный идеал и религиозный идеал едины и что для правильного поклонения Богу поклоняющийся должен правильно относиться к своим ближним. Мы теперь приходим к идее, что грех против Бога — это не то, во что человек может впасть, не зная об этом, а ведение эгоистичной жизни.

+Искупление никогда не было эквивалентом наказания.+—Мы должны также признать, что жертвы Дня Искупления никогда не считались обеспечивающими полную амнистию за все виды грехов. Если человек совершал кражу или убийство, он должен был нести соответствующее наказание за свой проступок, потому что он был виновен в действии, направленном против благополучия общины, и община должна была принять меры для своей защиты; День Искупления в таком случае ничего не давал. Именно здесь многие, кто видит в ветхозаветной системе жертвоприношений прообраз и предвосхищение единственной совершенной жертвы Иисуса, часто сильно отклоняются от фактов. День Искупления был церемониальным и символическим утверждением готовности индивида и нации исполнить свое истинное предназначение, будучи в единстве с Богом. Если какой-то конкретный человек жил так, что отрезал себя от общественного благополучия, он должен был страдать.

+Значение крови.+—Многие люди, по-видимому, думают, что какая-то реальная спасительная эффективность приписывалась пролитию крови жертв, приносимых на алтаре жертвоприношения, но это никогда не было так. Несомненно, в невежественном народном сознании материальные жертвы стали рассматриваться как обладающие некоторой добродетелью сами по себе, но разум нации никогда не рассматривал их таким образом. Принося жертву, поклоняющийся символически приносил в жертву самого себя. Семиты думали, что жизнь любого организма находится в крови. Так, в книге Чисел мы читаем: «Душа тела в крови, и Я назначил ее вам для жертвенника, чтобы очищать души ваши, ибо кровь сия душу очищает (или жизнь)». Когда, следовательно, человек приносил кровь жертвы на алтарь, он символически заявлял о своем признании истины, что индивидуальная жизнь принадлежит целому и должна отдавать или изливать себя в общую жизнь и в Бога, источник всего. Только таким образом индивидуальность могла реализовать себя; вне целого она была бессмысленной и лишенной ценности.

+Истина, лежащая в основе всякого жертвоприношения, как бы варварски оно ни было.+—Это помогает нам увидеть, как даже под самыми ужасными и отталкивающими способами древнего религиозного жертвоприношения было нечто по сути великое и благородное. Когда языческая мать проводила своего ребенка через огонь Молоху, стоила ли ей жертва чего-то? Конечно, стоила. Должно быть, было гораздо труднее отдать своего ребенка, чем отдать себя. Она делала это, потому что ее учили верить, что отдать свое лучшее и самое дорогое достояние ради жизни целого — это действие, угодное Богу и достойное наших отношений с Ним. Мы углубили и очистили этот идеал, но мы не потеряли его; мы никогда не сможем. Со временем люди пришли к пониманию, что существует более высокий способ отдачи себя целому, чем принесение в жертву физической жизни, и лучший способ символизировать это приношение, чем пролитие крови быков и козлов; но сущностная истина, лежащая в основе всех сложных жертвенных систем древнего Израиля и его соседей, — это истина, которая никогда не может погибнуть.

Подводя итог. Искупление — это утверждение фундаментального единства всего сущего, единства индивида с родом и рода с Богом. Индивид может осознать это единство, только пожертвовав собой ради него. Чтобы исполнить себя, мы должны отдать себя Всему. Это истина, предполагаемая во всех древних идеях Искупления. Идея умилостивления человекоподобного Бога за оскорбления, нанесенные его достоинству, была сопутствующим фактором этого восприятия, даже препятствием для него, но она никогда полностью не затмевала саму истину. Эта истина постоянна и существенна для всей религии и морали, и является координирующим принципом для всего, что между ними.

ГЛАВА X

ИСКУПЛЕНИЕ

+III. Доктрина в христианской истории и опыте+

+Древность сущностной истины.+—Из того, что было сказано, я надеюсь, будет ясно, что корни христианской доктрины Искупления уходят далеко в историю, особенно в семитскую историю, опосредованную через Ветхий Завет, и что ее фундаментальная истина — это то, без чего мир никогда не сможет обойтись; она одновременно проста и возвышенна. Ничего стоящего в человеческой истории никогда не было сделано без нее и никогда не будет. Не парадокс сказать, что даже морально искренний агностик верит в Искупление; во всяком случае, он верит в самую существенную истину, без которой никогда не существовало бы такой вещи, как доктрина Искупления.

+Отсутствие последовательной теории в Новом Завете.+—Но теперь мы переходим к рассмотрению этой истины в том виде, в каком она перешла в христианство. Я не собираюсь давать точный и исчерпывающий анализ основных вещей, которые были сказаны об этом, начиная с писаний Апостола Павла и далее; это было бы только утомительно для моих читателей и не привело бы к какому-либо результату. Но если мне удалось прояснить психологическую необходимость существования идеи Искупления, это послужит нам руководящим принципом, когда мы перейдем к рассмотрению ее в связи с жертвой Иисуса. Многие экзегеты брались показать, что различные авторы Нового Завета придерживались одной и той же теории отношения смерти Иисуса к прощению грехов; никогда не было задачи более безнадежной. Паулинистские, петровские и иоанновские теории, а также теория автора послания к Евреям не согласуются друг с другом, и Павел не всегда последователен сам с собой. Главное, что их объединяет, — это вера в то, что смерть Иисуса имела жизненно важную эффективность в устранении греха. Символизм, в котором они излагают эту истину, заимствован в основном из Ветхого Завета, и мы уже видели, что лежало в основе этого символизма даже в его самом раннем использовании. Ветхозаветный язык о жертвоприношении поставляет ментальный диалект Нового, и теперь, когда у нас есть ключ к нему, нам не нужно ни удивляться, ни вводиться в заблуждение им. Под всем, что авторы Нового Завета говорят о смерти Иисуса, лежит та же великая старая духовная истина Искупления, которая делает религию возможной. Прежде чем мы возобновим наше исследование связи между смертью Иисуса и устранением греха, давайте на мгновение взглянем на то, что по этому поводу говорила постапостольская мысль.

+Отцы церкви.+—Начиная со второго века и далее, Отцы церкви и их богословские преемники предприняли множество попыток объяснить, каким образом смерть Иисуса потенциально достигла искупления человечества. Нелегко сказать точно, когда заканчивается один период христианской мысли и начинается другой; но, в широком смысле, для удобства мы можем классифицировать их на период Отцов, средневековый период, Реформацию и последующее время до восемнадцатого века, и период современной мысли. Отцов можно разделить на две группы: доникейских и пониканских авторов, а также на греческих и латинских Отцов. Но поскольку я пишу не для студентов-богословов, я не буду пытаться проводить дальнейший анализ различных патристических школ. Те, кто писал до 325 года н.э., принадлежат к доникейской группе; те, кто писал после этой даты, — к пониканской группе. Доникейские авторы, в общем, избегают давать какую-либо теорию искупления вообще; но два их величайших мыслителя, Ориген и Ириней, придерживались мнения, что человечество попало под власть сатаны и что Иисус своими страданиями заплатил выкуп сатане, чтобы мы могли быть освобождены от его власти. Пониканские Отцы по большей части приняли этот взгляд, не пытаясь его оправдать. Среди их утверждений мы находим идеи о том, что Искупление было выкупом сатане, а также жертвой Богу, но они не предлагают объяснения необходимости ни того, ни другого. Позже Августин предвосхитил последующую христианскую мысль, утверждая, что искупительная работа Иисуса была частью вечного замысла.

+Ансельм и последующие.+—Схоластика Средневековья находит свое первое важное выражение в прославленном Ансельме, остром мыслителе и прекрасной душе. Ансельм отверг идею выкупа сатане, заявив, что сатана не имеет прав на человечество; вместо этого понятия он выдвинул теорию, что Иисус принес Богу бесконечное удовлетворение за бесконечный долг. Согласно этой теории, величие Бога пострадало из-за человеческого греха, и все же человек был неспособен сам предложить адекватное удовлетворение за оскорбление. Поэтому вечный Сын Божий стал человеком, чтобы Он мог предложить единственное удовлетворение, которое могло считаться адекватным. Эта теория не осталась без вызова. Абеляр, например, задал очень разумный вопрос, как вина человечества может быть искуплена большей виной тех, кто предал Иисуса смерти. Знаменитый оппонент Абеляра, Бернар Клервоский, также отверг главный довод Ансельма и вернулся к теории удовлетворения сатане.

+Теории Реформации.+—Во времена Реформации вопрос об Искуплении стал предметом значительных споров, и, в целом, реформаторы были менее разумны, чем католики, как это имеет место в некоторой степени даже сегодня. Римско-католическая доктрина Искупления гораздо ближе к истине, чем обычные протестантские утверждения о «совершенном деле» и так далее. Один значительный раздел протестантизма шестнадцатого века придерживался и учил доктрине полной испорченности человеческой природы и настаивал на идее, что Иисус понес реальные карательные страдания грешников. Кальвинисты считали, что эти страдания имели ценность только для избранных. Против этих взглядов возник социнианство как протест, но оно имело тенденцию сводить Страсти Иисуса к своего рода драме, разыгранной Богом в присутствии человечества, чтобы возбудить в людях раскаяние и завоевать их любовь.

+Современное отсутствие теории.+—Современная евангелическая мысль сделала очень мало со всеми этими теориями, кроме того, что сделала их невозможными; у нее нет последовательного и разумного объяснения, чтобы поставить их на место. Популярный вид евангелической фразеологии — это тот, который продолжает представлять Иисуса как понесшего наказание, причитающееся за человеческий грех; о спасении говорят так, как будто оно означает избавление от посмертных последствий проступков.

+Еще о грехе.+—Во всех этих теориях очевидно, что смерть Иисуса тесно связана с прощением грехов и что прощение грехов является жизненно важным элементом Искупления. Чтобы понять истину об этом, давайте вернемся к тому, что уже было сказано на тему греха, и продолжим ее немного дальше. Я уже указывал, что грех — это эгоизм в чистом виде и что это определение покроет все его проявления. Нет греха, который не был бы эгоизмом, нет эгоизма, который не был бы грехом. Все возможные действия души находятся между эгоизмом, с одной стороны, и любовью, с другой. Если бы люди только приняли это простое объяснение великого предмета, это избавило бы от большей части путаницы в мыслях, которая существует в отношении него. Жизнь любви — это жизнь, прожитая ради безличных целей; греховная жизнь — это жизнь, прожитая только для себя. Жизнь любви — это жизнь, которая делает лучшее с собой ради целого; греховная жизнь — это жизнь, которая проживается для себя за счет целого. Желание удовлетворения за чужой счет или за счет общей жизни — это корневой принцип греха. Грех против Бога — это просто оскорбление общей жизни; это попытка отдалиться от общего блага, вместо того чтобы служить ему. Грешный человек думает, что ему выгодно быть эгоистичным; его импульс — предполагать, что он может получить больше счастья, может глубже испить из чаши жизни, делая это за счет других людей. Мы все делаем это в большей или меньшей степени, и все же мир мог бы к этому времени узнать, что эгоизм не окупается; совершенно эгоистичный человек — это несчастный человек, ибо он не черпал из источника непреходящей радости. Как и любовь, эгоизм — это гость на всю жизнь, но в то время как любовь получает более обильную жизнь, свободно отдавая себя, грех теряет хватку на жизнь, пытаясь захватить и удержать ее. Каждый человек ищет жизни и ищет ее одним или другим из этих противоположных способов; он либо исполняет себя, служа целому, либо пытается питать себя, грабя целое. Но жизнь — это Бог, и нет жизни, которая не была бы Богом. Бог — это жизнь во всей полноте, жизнь бесконечная и вечная, жизнь, которая никогда не стареет, жизнь, которая есть радость. Каждый человек, сознательно или подсознательно, хочет этой жизни; он хочет ее все время. Почему деловой человек проводит так много часов в своем офисе в попытках заработать деньги? Это потому, что деньги представляют силу, силу, которая может купить «больше жизни и полнее». Вероятно, он не хочет всего этого только для себя; он работает из любви к своей семье или любви к общине, и его желание служить им делает его работу более радостной, так что у него уже есть более обильная жизнь, чем он обладал бы в противном случае. Проанализируйте человеческое действие, неважно какое, и будет видно, что оно указывает в одном или другом из этих двух направлений, к себе или ко всему. Если первое, оно съеживает душу, оно ведет к смерти; если второе, оно расширяет душу, оно ведет к жизни. Это духовный закон, который не знает исключений; в конечном счете любящий поступок приносит большую жизнь и радость, эгоистичный поступок приносит боль и тьму. «Не обманывайтесь: Бог поругаем не бывает. Что посеет человек, то и пожнет: сеющий в плоть свою от плоти пожнет тление, а сеющий в дух от духа пожнет жизнь вечную».

Из вышесказанного очевидно, что даже греховная жизнь — это поиск Бога, хотя она и не знает себя таковой, ибо в поиске жизни святой и грешник одинаково ищут Бога, всеобъемлющую жизнь. И грешник должен узнать, что искать жизни эгоистично — значит потерять ее; искать ее бескорыстно — значит и обрести, и отдать ее. Хороший человек и плохой человек ищут одно и то же противоположными путями.

Во время недавней полемики вокруг Нового богословия редактор «British Weekly» в ходе нападок на мое учение напечатал ряд выдержек из моих проповедей, чтобы убедить своих читателей, что это учение является предосудительным и ложным. В каждом случае выдержка была тщательно изъята из контекста и поэтому создавала совершенно вводящее в заблуждение впечатление в сознании читателя. Одна из этих выдержек была из проповеди о «Более обильной жизни», прочитанной в Сити-Темпл в воскресенье утром, 18 марта 1906 года. Поскольку эта выдержка широко распространялась, возможно, мне простят, если я приведу ее здесь вместе с контекстом. Все, что редактор решил напечатать, было частью абзаца, в котором грех описывался как поиск Бога, и все же он должен был прекрасно знать, что вырвать этот абзац из его окружения — значит совершить несправедливость как по отношению к проповеднику, так и по отношению к предмету.

Обратите внимание на резкую антитезу между «вором или разбойником», с одной стороны, и «Добрым Пастырем», с другой. Эти двое олицетворяют две противоположные тенденции, которые проходили через всю природу и всю человеческую жизнь. На протяжении всей природы, на протяжении всей истории были различимы две конфликтующие тенденции. Они всегда в состоянии войны, и они всегда будут таковыми, пока весь мир не будет покорен Христу и не наполнится полнотой жизни Божьей. Эти две тенденции мы можем описать как направленные к смерти и направленные к жизни соответственно. Слова не очень удовлетворительны, потому что тенденция к смерти маскируется под тенденцию к жизни, а тенденция к жизни, до своего осуществления, выглядит как тенденция к смерти. В природе, как говорит нам Послание к Римлянам, глава 8, «мы знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится доныне». Природа жестока, «окровавлена зубами и когтями». Тенденция к смерти — это то, что я могу назвать тенденцией к себе в восходящей борьбе всех органических форм, то есть один организм существует только за счет других организмов. И все же на определенном этапе эволюции этот принцип выживания наиболее приспособленных за счет остальных уступает место контрпринципу, принципу приспособления как можно большего числа к выживанию. Тенденция вора уступает место тенденции пастыря, любовь к себе — материнской любви, борьба за выживание — борьбе за жизнь других. Я не останавливаюсь в данный момент, чтобы объяснить эти две антитетические тенденции, они существуют; на протяжении всей истории этого печального старого мира нашего эти две тенденции находились в резком конфликте. Обе они космические, обе, вероятно, разрешимы в том высшем единстве, которое слишком таинственно для нас, чтобы проникнуть в него, но для нашего ума они находятся в вопиющей оппозиции друг к другу. Вор приходит, чтобы украсть, убить и погубить; материнская любовь, любовь Христа — чтобы дать жизнь, и притом с избытком.

В человеческой истории антитеза еще более четко выражена. С одной точки зрения, история — это не что иное, как история преступлений и безумств человечества. Если бы это было только так, изучение было бы слишком печальным, чтобы приступать к нему; но это не все такого характера, и все же этого достаточно, чтобы бросить тень на оптимизм любого человека, который исследует человеческую эволюцию, как она рассказана в песнях и историях. Принцип, что «должны брать те, у кого есть сила, и должны хранить те, кто может», правил в человеческих делах с зари истории до сегодняшнего дня. Он достаточно силен в нашей среде даже сейчас. Наша промышленная система основана на нем и по сути нехристианская. Коммерция пропитана им; все люди страдают от него, но часто они не знают, как освободиться от него. У Раскина есть мрачно забавный абзац о параллели между более ранней цивилизацией и сегодняшней, и тождестве в принципе тенденции к себе в обеих. В средневековые времена, как он сказал бы, рыцарь-разбойник имел обыкновение завладевать горной крепостью, откуда он набрасывался на несчастных прохожих, чтобы ограбить их имущества и их жизни. Сегодня успешный финансовый магнат делает то же самое, устраивая углы на зерно и тому подобное. Великий писатель добавляет с характерной иронией: «Я предпочитаю скального барона барону с мешком». И все же при всем этом мы видим в действии в истории другую тенденцию, которую мы можем распознать так же ясно, как и предыдущую, но которая наполняет нас большой надеждой на будущее человечества, — это та, которая суммируется в одном слове «Христос». Это слово означает во всем мире вещи, которые ведут к более обильной жизни. Точно так же, как в тексте слово «вор» означает все, что ведет к обособленности, эгоизму, жестокости, так слово «Христос» означает все, что ведет к союзу, взаимной помощи, братской доброте. Вор означает тенденцию хватать и тянуть внутрь, а Христос означает тенденцию отдавать и жить наружу. Первая тенденция — это то, что я называю направленной к смерти — направленной к смерти для всего, кроме себя; а Христос — это направленная к жизни, жизнь для всего, кроме себя. И все же — любопытная инверсия более раннего опыта — тенденция к смерти приводит к смерти для себя в духовной области, а тенденция к жизни приводит к жизни для того, кто дает жизнь. «Имею власть отдать ее, и имею власть опять принять ее». Я хочу, чтобы вы осознали здесь, что Христос в человечестве — это даритель жизни души. Те, кто обладает духом Христа, — это те, кто имеет и может дать более обильную жизнь.

Мы кратко рассмотрели две тенденции, о которых я говорил; осознали ли вы, что в делах духа тенденция к смерти — это то, что мы называем грехом? Грех — это эгоизм; это попытка злоупотреблять энергиями Бога; это расширение индивидуальности за счет рода. Я не знаю, можете ли вы прийти к более полному объяснению природы греха, чем это. Люди неуклюже пытаются классифицировать добродетели и думают о грехе просто как о неспособности достичь их. Это не так, это нечто более глубокое; грех — это попытка служить себе за счет того, что находится вне себя. Он живет за счет смерти других или стремится к этому.

Когда я был в отъезде несколько недель назад, я посетил Монте-Карло, чтобы посмотреть, на что это похоже, и зашел в знаменитый игорный зал, и некоторое время стоял, глядя на лица игроков. Я не мог увидеть ничего очень отличающегося от того, что я вижу сейчас; люди, которые были заняты этим всепоглощающим занятием, могли бы быть в церкви, они были такими тихими, такими упорядоченными и такими, по-видимому, бесстрастными. И все же я чувствовал — возможно, это был предрассудок проповедника, — что моральная атмосфера этого места была такой, в которой я не хотел оставаться; там было что-то плохое, и я думаю, что мог различить, что это было. Игрок — это по сути человек, который пытается получить что-то даром; он притягивает к себе то, что, как он предполагает, даст ему более удовлетворяющую и обильную жизнь. Пусть кто хочет страдает; это не его забота. То, что направлено к жизни для него, может быть направлено к смерти для них; он готов, чтобы это было так — это и есть грех. Грех — это всегда ошибка, ошибка души; это перенос в духовную область того сурового и ужасного закона физического мира, выживания организма за счет своего ближнего. Этот закон перевернут в духовном мире; он заменен чем-то другим. Если душа должна обрести более обильную жизнь, она должна подняться над желанием хватать и удерживать. Игрок продает ту прекрасную вещь, которая пришла свежей из рук Бога и является одновременно жизнью Бога и его собственной; он уничтожает нынешнюю возможность достижения той высшей жизни, которая является предназначением души. Христос в нем не может найти выражения. И все же, друзья мои, осознайте это, как бы поразительно это ни казалось, грех сам по себе — это поиск Бога — неуклюжий поиск, но поиск, несмотря на все это. Человек, который напился до смерти прошлой ночью, сделал это из-за импульса внутри него прорваться сквозь барьеры своих ограничений, выразить себя и осознать более обильную жизнь. Его потворство своим желаниям просто свелось к этому; он хотел, пусть даже на короткий час, прожить большую жизнь, расширить душу, войти в неизведанные области и собрать для себя новый опыт. Этот пьяный разгул был поиском жизни, поиском Бога. Люди в своих греховных безумствах сегодня, и их пустом атеизме, и их грязных богохульствах, их попирании вещей, которые прекрасны и хороши, заняты этим смутным, неуклюжим поиском Бога, знание Которого есть жизнь вечная. Распутник, которого вы видели на Пикадилли прошлой ночью, который вышел, чтобы развращать невинность и валяться в нечистотах плоти, был занят своим неуклюжим поиском Бога. Он ищет Его по линии неправильной тенденции; он собирал для себя то, что принял за более обильную жизнь, «но грех, когда зачал, рождает смерть» — смерть для грешника, так же как и для его жертвы, смерть того, что есть самое глубокое и истинное в душе. И все же — я повторяю это — все люди ищут жизни, жизни более обильной, даже в своем эгоизме и неправильных поступках, ища жизни по направленной к смерти дороге.

«Что бы ни говорила безумная печаль,
Никакая жизнь, дышащая человеческим дыханием,
Никогда по-настоящему не жаждала смерти.
Это жизнь, которой нашим нервам не хватает,
О жизнь, не смерть, по которой мы томимся,
Больше жизни и полнее, чем я хочу».







В следующее воскресенье я прочитал проповедь под названием «Природа греха», в которой тот же момент был подчеркнут с еще большей отчетливостью, как покажет следующая выдержка:—

Я думаю, что удивил некоторых из вас в прошлое воскресенье утром, когда мне довелось заметить, что грех был, в конце концов, поиском Бога — ошибочным поиском, но тем не менее поиском Бога, несмотря на все это. Я хочу объяснить вам сегодня вечером несколько более подробно, что я имею в виду под этим, потому что чем яснее мы можем видеть истину, тем яснее мы можем воспринимать грех как ошибку души. Есть две тенденции, различимые во всей природе и в человеческой истории. Эти две тенденции по сути противоположны, всегда находятся в конфликте и всегда будут таковыми, пока весь мир не будет покорен Христу и Бог не будет все во всем. Я назвал их в прошлое воскресенье утром с кафедры направленными к смерти и направленными к жизни соответственно. Термины не очень удовлетворительны, потому что тенденция к смерти обычно маскируется под тенденцию к жизни, а тенденция к жизни часто выглядит как тенденция к смерти. Вот почему грех всегда возможен. Человек думает получить что-то от него, и хотя он обнаруживает свою ошибку впоследствии, все же он предполагает, что это для него дорога к жизни. С другой стороны, совершенно бескорыстный поступок часто выглядит так, как будто это поступок, который принесет разрушение совершающему его. Не так. Иисус Христос видел прямо в сердце вещей, когда сказал: «Любящий душу свою погубит ее, а ненавидящий душу свою в мире сем сохранит ее в жизнь вечную». Если вы замените слова «ради Меня» на «ради истины» или «ради жизни», вы получите точно такой же смысл — «тот, кто удерживает свою жизнь, потеряет ее, а тот, кто отдает свою жизнь, найдет ее».

Вот, значит, две тенденции, резко противопоставленные. Теперь наблюдайте за их действием в природе и в человеческом опыте. Вы все знаете и, несомненно, часто были опечалены тем, что считаете жестокостью природы. Под каждым листом розы есть трагедия, в каждой живой изгороди идет непрекращающийся конфликт до смерти. Природа действительно жестока. Я часто наблюдал в течение этой зимы, которая сейчас подходит к концу, маленьких птичек, кормящихся за окном моей комнаты для завтрака по утрам. Как и многие из вас, мы выставляем несколько крошек для этих пернатых друзей, которые делят тот же сад с нами, и я всегда замечал, что вокруг этих крошек идет королевская битва. Всем хватает, и все же инстинкт этих маленьких существ — пытаться схватить и удержать все, каждый для себя. Инстинкт низшего творения, по-видимому, заключается в том, что форма может сохранить себя, и только расширить и выразить себя, за счет других форм. Это суровый и ужасный закон, как вы хорошо знаете. Формы, благодаря медленному, восходящему прогрессу в раскрытии цели, для которой существует природа, стали тем, чем они являются, за счет более ранних и слабых форм. Существует тенденция хватать и удерживать, тенденция убивать и разрушать, и это, по мнению некоторых умов, кажется самой сильной тенденцией в природе или в человеке. Я ставлю это под сомнение — на самом деле, я отрицаю это — и я хочу, чтобы вы и я пришли к одному и тому же выводу относительно этого. Ибо есть и другая тенденция, наблюдаемая, работающая с самых ранних времен на протяжении всех процессов природы. Это то, что Генри Драммонд описывает как борьбу за жизнь других. Если хотите, мы назовем это материнской любовью. Я видел это проиллюстрированным только вчера. Мать-овца, стоящая на своем месте среди стада, была удивлена вместе с остальными вторжением дворняги. Стадо мгновенно бежало, но обычно робкая мать стояла на своем. Причину было нетрудно найти. Там был маленький ягненок, съежившийся за ней, и она, преодолевая свой естественный инстинкт самосохранения, повернулась лицом к собаке, чтобы привлечь его внимание, если возможно, к себе и отвлечь его от своего детеныша. Теперь этот инстинкт представляет тенденцию, о которой я говорю, антитетическую тенденцию к другой, уже описанной. Она сильнее этих двух. Она указывает на цель, к которой движется сама природа. «Вся тварь совокупно стенает и мучится доныне», но материнская любовь — это пророчество о высшем, которое еще будет. Это исходящий инстинкт, всеобщая, направленная к жизни тенденция.

Теперь обратимся к человечеству. Я думаю, вы согласитесь со мной, что на протяжении всей человеческой истории наблюдаются те же две тенденции. Чем дальше назад мы идем, тем сильнее кажется тенденция к себе. Естественное состояние нецивилизованного человека — это состояние войны. Человек в примитивных общинах существует и процветает, только уничтожая другие общины. Самая любопытная вещь, к тому же, заключается в том, что, по-видимому, наши домашние и гражданские добродетели выросли из этого состояния войны. Мужчина раньше уносил свою жену силой. Она становилась его собственностью. Он проявлял свою грубую силу, он возвеличивал свою собственную личность, так сказать, подавляя другие личности. Его дети были в его руках для жизни и смерти. Если он впоследствии учился любить их, то это было в отличие от детей, которые не были его. То, что было его, так сказать, удовлетворяло его эгоизм; и, хотя из этого выросли более прекрасные отношения, таким было неперспективное начало. Сегодня, когда вы слышите человека, громко говорящего о «моей стране», или «моей семье», или «моем обществе», как бы то ни было, вы можете быть совершенно уверены, что он проецирует себя в свой патриотизм, или в свою лояльность семье или обществу; и действительно, это было скромное начало того, что стало отличной добродетелью. Мы должны были научиться благожелательности, концентрируя бескорыстное внимание на немногих, а не на многих. Чем дальше назад вы идете в истории, тем суровее кажется действие этого закона и тем менее многообещающим будущее человечества. Если люди говорят мне, что мир не становится лучше, я предлагаю, чтобы им стоило прочитать главу средневековой или примитивной истории. В «Одиссее», например, Гомер рисует для нас карьеру сильного и замечательного человека. Его герой, предполагаемый образец добродетели, способен на вещи, которые вы назвали бы негодяйством сегодня. Он и его группа измученных штормами спутников высаживаются на острове Греческого архипелага и находят там город. Они немедленно грабят его и убивают всех жителей — мужчин, женщин и детей. Это казалось правильным делом, и оно нашло свой путь в стихи, и они хвастались такими героическими подвигами. Это было жестокое убийство, и люди, которые были способны на это, были не кем иным, как пиратами. И все же та суровая, ужасная тенденция, таким образом проиллюстрированная, — это просто одно целое с тем непостижимым законом, под которым сама природа стала тем, чем она является. Это то, что я называю тенденцией к себе, желанием хватать и удерживать за счет других индивидуальностей, других обществ, чем наше собственное.

Но в истории, и с тех самых ранних времен до наших собственных, другая тенденция проявила себя в действии, контр-тенденция. Эти две часто были так переплетены — как я указал, показывая, откуда берется патриотизм, — что их было трудно разделить; но они совершенно различны. Возьмите, например, великолепную преданность Арнольда фон Винкельрида на поле Семпах. Швейцария не существовала как политическая единица в течение многих столетий, но в течение этого времени ее список героев был велик. В формирующий час швейцарской независимости, когда этот крошечный народ боролся за свою свободу против чрезмерной власти Австрии, это должно было казаться безнадежным предприятием — эта группа горцев против рыцарства империи. Была проведена великая битва при Семпахе. Швейцарцы, вооруженные только своими боевыми топорами, весь день тщетно бросались против сомкнутых рядов австрийских воинов в доспехах, вооруженных копьями, через которые пастухи не могли пробиться. Они падали перед ними, но не могли пройти сквозь них, пока Винкельрид не позвал своих соотечественников: «Позаботьтесь о моей жене и детях, а я проложу путь», и, бросившись безоружным на копьеносцев Австрии, заключил в свои объятия столько из них, сколько мог, и повалил их на землю. Дюжина копий прошла сквозь его тело, но через брешь, которую сделала его преданность, его соотечественники прыгнули к победе. Тот один поступок сделал возможной, по-человечески говоря, швейцарскую независимость, которая является наглядным уроком для нас сегодня. Такие поступки, как эти, составляют часть заветных преданий народов. Мы чувствуем, что они являются световыми центрами мира. Что-то говорит нам, что поступок, подобный этому, отдача жизни ради идеала, дела, страны, был великой вещью. Он представлял контр-тенденцию к тому, что происходило в тот момент. В той самой битве Австрия пыталась хватать и удерживать, Швейцария пыталась освободиться и жить своей собственной жизнью, и здесь был человек, который ради идеала своей страны отдал все, что у него было, — свою жизнь. Скажете ли вы мне, где искать фокус и центр этого идеала? Я знаю, каким был бы ваш ответ. Это было на Голгофе. Единственная вещь, которую, сознательно или подсознательно, люди признали в Иисусе, что дало Ему Его высшее притяжение для мира, — это то, что Он был абсолютно бескорыстен. Именно бескорыстие Иисуса, Его полнейшее благородство, Его способность проецировать Себя в опыт других и пытаться поднять человечество в целом до Его опыта Бога, дали Ему Его силу над человечеством. Иисус не только провозгласил, но и прожил контр-тенденцию к закону греха и смерти.

Теперь, когда мы сопоставили эти два понятия, вы видите существенное различие между работой ради себя, устремленной к смерти, и работой ради всех, устремленной к жизни. Они антитетичны и должны находиться в оппозиции до тех пор, пока последняя не поглотит первую, и Бог не станет всем во всем, и любовь не воцарится во веки веков.

Теперь мы можем увидеть, что такое грех, яснее, чем прежде. Грех — это стремление захватывать и тянуть внутрь, и все, что питает это стремление, ведет к смерти. Грех — это расширение индивидуальности за счет рода человеческого; грех — это действие, основанное на убеждении, что душа может возрастать за чужой счет, может возрастать, разрушая то, что является благом другого. Примените это объяснение или определение греха к тому, что вы знаете о жизни, и вы вскоре увидите, когда человек встает на путь, ведущий к смерти, и как иначе он действует, когда выбирает путь, ведущий к жизни. В этой общине есть люди, которые не осознают, как следовало бы, что устремленность к жизни — это устремленность к Богу; но это именно так. Душа и источник всего сущего — Бог, и, сознательно или бессознательно, все люди ищут Бога, поскольку ищут самовыражения, ищут жизни. Человек, например, который пытается разбогатеть, — это человек, который стремится выразить себя, ищет власти, ищет жизни, стремится прорваться сквозь барьеры, окружающие душу. Все они делают это; самый закоренелый материалист среди вас ищет в своей повседневной деятельности более обильной жизни. Молодой человек здесь, который чувствует в своем сердце жгучую амбицию, желание покорить мир и сделать себе имя, занять высокое положение, не осознает в этом ничего по сути недостойного. Все зависит от того, что он делает с этим импульсом. То, что вы ищете, молодой человек, — это более обильная жизнь, а это равносильно поиску Бога. Жизнь есть Бог. «Всякое даяние доброе и всякий дар совершенный нисходит свыше, от Отца светов». И когда это стремление идет по кругу и сеет хаос и разрушение в мире, оно все равно остается поиском Бога, пусть даже неуклюжим. Это злоупотребление божественной энергией. Человек, который напился прошлой ночью и удовлетворил свою низшую природу в этот бредовый час, удивился бы, если бы вы сказали ему, когда видите результат, что он на самом деле искал Бога, но это так. Он хочет жизни и думает, что может получить ее таким путем. Вот почему болезненное возбуждение и тяга к развлечениям имеют такую власть над человеческими жизнями сегодня. Ваш распутник на Пикадилли, который вышел, чтобы погубить невинность, искал жизни, сея при этом смерть. Кажется почти богохульством говорить это, но он искал Бога и думал — о, горестное заблуждение! — что найдет Его, разрушая то, что Бог сотворил прекрасным и чистым. Так и со всеми актами эгоистичного удовлетворения, на которые способны люди — это поворот потока божественной энергии не в ту сторону и поиск самоудовлетворения за счет чего-то другого, созданного Богом. Это неспособность понять, что мы обретаем жизнь, только отдавая жизнь. Когда паровоз сходит с рельсов, как правило, происходит крушение, и чем больше была сила, двигавшая паровоз, тем страшнее авария, когда он сходит с пути. Молния, направленная правильно, становится светильником, при котором мы смотрим в лица друг друга сегодня вечером. Та же самая сила могла бы принести хаос и разрушение, если бы не была поставлена на службу человеку. Так и с силой, которую дал вам Бог; всякое желание самовыражения, всякий поиск, который вы осознаете как стремление к более полной, лучшей и богатой жизни, даны Богом; но это может означать крах и разрушение, если вы не поймете, что эта сила дана вам не для того, чтобы вы замыкались в себе, а чтобы вы отдавали вовне; она дана вам не для того, чтобы вы хранили и удерживали ее, а для того, чтобы вы благословляли ею человечество. Грех — это стремление оставить для себя то, что предназначалось для мира. «Ибо возмездие за грех — смерть», смерть души. Тот, кто виновен в грехе, виновен в убийстве души. «Все ненавидящие Меня любят смерть», и тот, кто распространяет боль и разрушение в других жизнях ради удовлетворения своих собственных низших инстинктов, использует нечто, данное Богом — да, что по сути является самой Божьей жизнью — не по назначению. Единственная надежда для него — осознать, что ни один акт греха никогда не стоил того, что он наказывает сам себя, должен наказывать себя, ибо он иссушает и сковывает душу. Никакое покаяние в последний момент никогда не спасет вас, и никакой трусливый крик о помощи никогда не принесет Божьего прощения в вашу душу, пока вы не осознаете, что грех и эгоизм — это одно и то же, и что то, что вы не смогли отдать в виде любви и служения, представляет собой меру нищеты вашей души.

Даже рискуя показаться многословным и повторяться, я счел правильным включить эти пространные выдержки из проповедей, которые подверглись критике. Мои читатели смогут судить о справедливости критики, которая, вырвав несколько строк, стремилась создать впечатление, будто мое учение отрицает реальность греха. Вот подлинные слова, увиденные в их надлежащем контексте. Если бы кто-то искал хорошую иллюстрацию греховности греха, возможно, полемические методы редактора «British Weekly» могли бы ее предоставить. Этот вид критики стоит в одном ряду с критикой джентльмена, который однажды поразил аудиторию, заявив: «Библия говорит, что Бога нет». Он был прав, конечно, если допустимо опустить первую часть фразы: «Сказал безумец в сердце своем: нет Бога».

Пора покончить с нереальными разговорами о грехе. Грех — это дух убийства в человеческом опыте. «Всякий, ненавидящий брата своего, есть человекоубийца. Если кто скажет: "я люблю Бога", а брата своего ненавидит, тот лжец: ибо не любящий брата своего, которого видит, как может любить Бога, Которого не видит?» Сильные слова, но я полагаю, что человек, который впервые их произнес, должен был знать, о чем говорит. Напыщенность — это грех, потому что это эгоизм; самодовольство и презрительность — это грех по той же причине. Алчность — это грех, будь то у взломщика или у доктора богословия. Ожесточенный, алчный, жестокий, нечуткий дух — это грех, независимо от того, кто его проявляет. Книжники и фарисеи слишком часто встречаются среди нас, и религиозный идеал сегодня нуждается в спасении от их губительной хватки не меньше, чем когда-либо. Из всех форм греха высокомерное, злобное, самодовольное принятие праведности — худшее и самое трудноискоренимое, что Иисус обнаружил к Своему огорчению. Ужасная проклятая ложь, которая сегодня душит религию, — это ложь, которая распяла Иисуса, ложь о том, что духовная гордыня может когда-либо истолковать Бога нуждающемуся миру. Есть нечто мрачно забавное в предложении, чтобы процветающие люди платили за отправку евангельских миссий к беднякам. Если грех — это эгоизм, то беднякам лучше было бы просвещать богатых. Представьте, что было бы, если бы все перевернулось таким образом, и миссионерская группа из искренних обитателей трущоб заняла свои позиции в Белгравии и начала обход домов, тщательно исключив все богословские термины из миссионерских листовок, которые они просовывали под двери или вручали напудренным лакеям. Вместо «Бегите от грядущего гнева» и т. д. у них могло бы быть: «Не будьте эгоистами! Это вредит вам и вашим соседям и делает вас несчастными. Не притворяйтесь! В конечном счете это плохой бизнес. Старайтесь делать как можно больше для других людей, и вы узнаете, что такое Бог». Попытка была бы поразительной и нежеланной, но она была бы гораздо менее дерзкой, чем религиозные увещевания процветающих к бедным, которые обычно звучат. Ибо правда в том, что если грех — это эгоизм, а это ничто иное, то деградировавшие привычки людей на нижней ступени социальной лестницы не более греховны, чем обычное поведение большинства их наставников на другом конце. Большинство разговоров о грехе нереальны; в этом-то и беда; так что, воистину, мытари и блудницы вперед нас идут в Царство Божье. В церкви человек будет исповедовать себя жалким грешником, но если бы мы обратились к нему так же вне церкви, он засудил бы нас за клевету — если бы подумал, что мы говорим серьезно. Ради всего святого, давайте покончим с этим лицемерием и посмотрим правде в глаза. То, от чего страдает человечество, — это эгоизм. Избавьтесь от него, и останется мало поводов для беспокойства.

+Искупление и грех.+ — Теперь должно быть ясно, почему учение об Искуплении так тесно связано с искоренением греха; это потому, что, как мы видели, основная идея Искупления — это утверждение фундаментального единства человека с человеком и всех с Богом. Грех — это разделяющая, разъединяющая вещь в наших отношениях друг с другом и с Богом, источником всего, поэтому утверждение нашего единства предполагает избавление от греха. Если мы спросим, как это сделать, ответ довольно прост: единственный способ избавиться от эгоизма — это служение любви. Что сегодня медленно отвоевывает мир у его эгоизма и постепенно поднимает его в более высокую, чистую атмосферу вселенской любви? Есть только одна вещь, которая делает это, и это дух самопожертвования. Где бы вы ни видели это, вы видите истинное Искупление в действии. Не может быть сомнений в конечном исходе, ибо за духом любви стоит бесконечность, тогда как дух эгоизма по сути конечен. На поле человеческой истории смерть Иисуса является фокусом и концентрированной сущностью этого векового процесса искупления, посредством которого эгоизм преодолевается, а весь род человеческий возносится к своему дому в Боге. До прихода Иисуса ни одно самопожертвование не было столь последовательным и полным. Никакое эгоистичное желание не могло найти приюта в Его чистой душе. Он показал людям идеальную жизнь, прожив ее Сам, жизнь, которая была в совершенном единстве с Богом и человеком. В эгоистичном мире эта жизнь была обречена закончиться на той или иной Голгофе, но сам факт того, что это произошло, продемонстрировал полноту ее победы над всеми соображениями личного интереса. Эгоизм проиграл битву, казалось бы, выиграв ее. Бог стоял за жизнью Иисуса именно потому, что это была жизнь совершенной любви, жизнь, которая была совершенным даром для целого, поэтому эта жизнь немедленно восстала в силе в других жизнях и с тех пор продолжает расширять свое благотворное влияние на человеческие сердца. Это и есть Искупление, и оно справедливо связывается с крестом Иисуса в умах людей, ибо крест — это сумма и центр всего этого.

+Возрастающее Искупление.+ — Но Искупление, чтобы быть эффективным, должно повторяться на алтаре человеческих сердец, и так оно и происходит, в гораздо большей степени, чем большинство людей задумывается. Тот же дух, который был в Иисусе и управлял всей Его карьерой, был духом истинного человечества, «Светом, просвещающим всякого человека, приходящего в мир». Дух Иисуса был духом Христа, идеальной или божественной человечностью, как она существует вечно в Боге. Но этот идеал или божественная человечность, эта природа Христа, также потенциально присутствует в каждом человеческом существе. Что нужно сделать, так это проявить ее или вывести в сознательную деятельность. Непосредственным эффектом жизни и смерти Иисуса на Его последователей было то, что они стали более или менее похожи на Него и наполнились схожим желанием побудить людей жить жизнью любви, которая есть жизнь Бога. Они чувствовали себя вдохновленными тем же духом, Святым Духом истины и любви, и возвышенными над всяким страхом за свою собственную безопасность и всяким желанием жить только для себя. Они так любили своего Господа, что их жизни стали едины с Его в деле спасения мира. Они не видели разницы между служением своему Учителю и служением человечеству. Эта их сила любви, эта глубокая преданность Иисусу была и остается искупающей силой в жизни человечества. Нет и никогда не было никакого другого Искупления. Божественная сила, которая разрушает эгоизм и преобразует человеческие желания в соответствии с вечной истиной вещей, — это дух жертвенной любви. От грешника до спасителя всего один шаг. Перестать быть грешником — значит поневоле стать спасителем. Вырваться из-под власти эгоизма — значит немедленно стать силой в руке Божьей для возвышения и собирания человечества к Нему Самому; это и есть Искупление.

Спросите себя, не так ли это. Какая еще сила добра есть в мире сегодня, кроме духа, который управлял всей жизнью Иисуса и сделал Его готовым встретить худшее, что могло сделать зло, в Его желании заставить людей осознать истинную жизнь? Другой нет. Если вы хотите увидеть Искупление в действии, идите туда, где любовь служит человеческой нужде, и вы увидите тот же самый дух, который был в Иисусе, дух, который исцеляет и спасает. Догма ничего не делает для спасения мира; евангелие самопожертвования делает все. Покажите мне христоподобную жизнь, и я покажу вам часть Искупления Христа. Покажите мне благородный поступок, и я покажу вам нечто достойное Иисуса. Его самопожертвование, а также любовь и преданность, которые оно пробудило в человеческих сердцах, являются вечной жертвой, кумулятивным утверждением того, что перед лицом нужды любовь никогда не может сделать ничего иного, кроме как отдать себя, пока нужда не будет восполнена и любовь не станет всем во всем. Здесь есть даже возможность замещения. Добровольно принятое викарное страдание в конечном итоге становится неотразимым средством избавления преступившего из тины эгоизма. Многие благородные жены спасали своих мужей, оставаясь на их стороне и терпеливо принимая невзгоды, вызванные их проступками. В таком случае спаситель может даже нести больше, чем грешник, и грешник может быть избавлен от некоторых последствий своего греха; ему пришлось бы страдать больше, если бы не было любящего помощника, который стоял бы рядом с ним. Но говорить об одном как о несущем наказание другого — неправда; такого быть не может. Все, что может сделать любовь, — это разделить до конца болезненные последствия греха и тем самым сломить их силу. Какое еще Искупление нужно, кроме этого? Оно не требует защиты, и ребенок мог бы его понять. Каждый уже верит в него, задумывается он об этом или нет. Пока я пишу эти слова, снаружи бушует свирепый шторм. Это уже второй день, как он продолжается, и, похоже, возможны человеческие жертвы на опасных скалах за отмелью, образующей вход в бухту внизу. Посетитель только что рассказывал мне о более диком шторме в этой же бухте несколько лет назад, который, по его словам, напоминает сегодняшний шторм. В тот предыдущий случай три корабля потерпели крушение вместе в нескольких ярдах от этого дома. Это должно было быть ужасное, внушающее трепет зрелище. Ни одна лодка не могла удержаться на прибое, поэтому каждого выжившего приходилось вытаскивать на берег с помощью веревок, закрепленных на скалах и натягиваемых готовыми помочь руками. Сотни горожан и рыбаков стекались из Сент-Айвса и всех окрестных деревушек, чтобы принять участие в спасательных работах. По словам моего информатора, зрелище было способно взволновать любое сердце, и даже взрослые мужчины плакали от волнения и сострадания, когда некоторых из бедняг на такелаже обреченных судов смывало волнами, прежде чем их успевали вытащить на берег. Те немногие, кого действительно вырвали из пасти смерти, не испытывали недостатка в готовых помочь, когда их одного за другим передавали без чувств на попечение многих, стоявших в ожидании возможности быть полезными. Никто ничего не жалел; каждый дом и каждая кровать были бы с радостью предоставлены в распоряжение потерпевших кораблекрушение моряков, если бы они потребовались. Храбрые женщины, жены и дочери мужчин, которые каждый день рисковали своими жизнями в море, охотно поощряли своих мужей и сыновей в борьбе против бури, пытаясь спасти других мужей и сыновей, о которых они никогда не слышали и не знали до того часа бедствия и нужды. И что это была за борьба! Храбрее не было. Снова и снова эти скромные корнуоллские герои бросались в бушующие волны, чтобы схватить и направить веревки, которые несли мерцающую человеческую жизнь, и каждый раз, когда они возвращались со своей беспомощной ношей, от наблюдателей раздавался возглас, который на мгновение заглушал неистовство ветра. Никто не думал спрашивать о теологии спасителей или выживших. Без сомнения, среди первых были те, кого чаще можно было найти в баре паба, чем в церкви, но никто не смог бы отличить их от ортодоксальных христиан, которые сражались с волнами плечом к плечу рядом с ними; они были там, чтобы спасти жизнь, и при этом их глубокая человечность сияла божественным великолепием. Но большинство спасателей были добрыми, здравомыслящими, искренними методистами, которые, возможно, верили или думали, что верят в вечное проклятие невозрожденных. Но что стало с их доктриной перед лицом неотложной человеческой нужды и призыва к самопожертвованию для удовлетворения этой нужды? Она была полностью забыта. Есть и юмор, и пафос в том факте, что эти убежденные верующие тянули и рвали веревки и свободно рисковали своими собственными жизнями в великолепной попытке спасти погибающие тела от временной воды. Вот вам истина, настоящее Искупление. Сердечное кредо обычно лучше головного кредо, и в великие моменты скрывает последнее из виду. Здесь был дух Христа, истинная и вечная человечность, дух, который стремится спасти ценой самого себя. Здесь было инстинктивное восприятие фундаментального единства всей жизни и признание того, что богоподобное дело — стремиться избавить жизнь из когтей смерти.

+Все люди инстинктивно верят в Искупление.+ — Это самый глубокий и истинный импульс человеческого сердца, как все люди уже знают, если бы только доверились своей лучшей природе, чтобы она сказала им, чего Бог хочет от Своих детей. Вот взрыв на угольной шахте, и немедленно каждый сын матери на поверхности вызывается спуститься в удушливый газ, чтобы вырвать своих погребенных товарищей из сна смерти. Несколько месяцев назад одна такая катастрофа произошла на шахте в Дареме. Большинство моих читателей вспомнят, что в газетных репортажах об инцидентах, произошедших у шахтного ствола, было следующее: Отца, которого подняли на поверхность, спросили, терял ли он надежду в долгие часы своего заточения внизу без еды и света. «Нет», — был ответ, — «ибо я знал, что мой мальчик будет в спасательной группе и что ничто не заставит его повернуть назад, пока он не найдет своего отца, живого или мертвого». Суффраганный епископ епархии вместе с рядом других священнослужителей и нонконформистских пасторов всю ночь оставался среди сцены скорби у шахтного ствола, делая все возможное, чтобы утешить скорбящих, когда их близких поднимали мертвыми. На рассвете он взобрался на кучу золы и, не пытаясь скрыть своего волнения, произнес несколько мужественных слов братского увещевания и христианской любви своей глубоко взволнованной пастве тружеников и страдальцев. Одна бедная женщина с бессознательной иронией воскликнула окружающим: «Он не похож на епископа! Он совсем как один из нас». Этот слуга Божий никогда в жизни не проповедовал Искупление более эффективно — через сближение человека с человеком и человека с Богом через дух самопожертвования. Он стоит в истинной апостольской преемственности, преемственности таких людей, как Савл из Тарса, бывший гонитель, который под вдохновением любви Иисуса жил, чтобы сказать: «Кто изнемогает, с кем бы и я не изнемогал? Кто соблазняется, за кого бы я не воспламенялся?»

Зайдите в любой дом, где дух жертвенной любви пытается сделать что-то, чтобы восполнить нужду или спасти преступившего, и вы увидите Искупление. Следуйте за этой девушкой из Армии Спасения в трущобы и послушайте, как она пытается убедить пьяного мужа и отца отказаться от разрушительной привычки, которая является таким проклятием для жены и ребенка, и вы увидите Искупление. Идите с Дж. Киром Харди в Палату общин и послушайте его мольбы о справедливости для своего сословия, и вы увидите Искупление. Услышьте молитву материнской любви за заблудшего, скитающегося сына, и у вас будет Искупление. Увидьте этого седовласого отца, терпеливо умоляющего эгоистичную, горячую молодежь или отдающего свои собственные с трудом заработанные сбережения, чтобы оплатить долги игрока и спасти имя семьи, и у вас будет Искупление. Ничто не может так взволновать человеческое сердце. Все великие дела истории черпали свое вдохновение из него; все маленькие героизмы нашей обычной повседневной жизни являются его декларацией. Нет ни одной из всех наших мыслей и действий, которая не имела бы к нему отношения; мы либо живем для себя индивидуально и отдельно, либо живем для целого. Если первое, мы — слуги греха; если второе, наши жизни уже являются частью Искупления.

+Иисус и Искупление.+ — Легко увидеть, как много мир обязан Иисусу в этом отношении. Я не могу сказать, каким был бы мир, если бы никогда не было Иисуса, но несомненно то, что жертвенная жизнь и смерть Иисуса означали излияние духа в человеческие дела, какого никогда не знали в такой степени прежде. Здесь впервые люди увидели совершенное проявление жизни, которая есть жизнь воистину, жизни, которая не угождала себе, жизни, которая входила в человеческие невзгоды и разделяла их, как если бы они были ее собственными, жизни, которая в присутствии эгоизма неизбежно должна стать жертвой, жизни Искупления. В грешном мире эта жизнь должна была прийти к Голгофе, но, делая это, отказываясь защищать и спасать себя, она стала величайшей моральной силой и величайшим откровением Бога, которое когда-либо знал мир. То, что нам удается делать иногда, Иисус делал всегда; когда все люди смогут делать это всегда, Искупление станет полным, и любовь божественная станет всем во всем. «Ты победил, о Галилеянин!» — воскликнул Юлиан Отступник; и христианская вера может благоговейно добавить —

«Иисус достоин принять честь и силу божественную; и благословения большие, чем мы можем дать, будь, Господь, вечно Твоими».





Вера в Иисуса — это вера в Искупление и вера в нашу собственную христоподобность. Это означает возвышение истинной жизни, вечной жизни, внутри наших собственных душ. Пока Его дух не станет нашим духом, Его Искупление ничего не сделало для нас, а когда это произойдет, мы, подобно Ему, станем спасителями рода человеческого. Это должно быть так, ибо дух любви один и тот же как в Боге, так и в человеке; перед лицом нужды, какой бы ни была эта нужда, этот дух должен продолжать отдавать себя без остатка, пока нужда не будет восполнена и все, что стремится разделить индивидуальную душу и вечное совершенное целое, не будет устранено.

Но тогда, скажет кто-то, что совершила смерть Иисуса в невидимом мире, чтобы сделать возможным для Бога простить нас? Ровным счетом ничего, и ничего никогда не требовалось. Бог — не изверг, а Отец, источник и опора нашего бытия и цель всех наших стремлений. Почему мы должны требовать спасения от Него?

+Божественное удовлетворение в Искуплении.+ — Но в каком смысле смерть Иисуса является удовлетворением для Отца? Ни в каком, кроме того, что жертва Иисуса является высшим выражением сокровенного Божьего, которое когда-либо было сделано. Если художнику доставляет удовлетворение выразить себя в прекрасной картине, или великому мыслителю — выразить свою благородную мысль в книге, то, несомненно, высшее удовлетворение, которое может знать Бог, должно быть Его самовыражением в самопожертвовании Его детей. В лучшем случае, самая сильная радость, которую можно познать, — это радость отдачи себя ради блага целого. Во всем великом и добром в человеческой мысли и достижениях Бог делает именно это. Это удовлетворение, которое Он получает от Искупления, и единственное.

ГЛАВА XI

АВТОРИТЕТ ПИСАНИЯ

+Искупление и язык Нового Завета.+ — Можно было заметить, что в моем исследовании темы Искупления я почти ничего не сказал о новозаветных свидетельствах этого учения. Это, признаю, полный отход от метода, обычно используемого теми, кто пишет об этом, и некоторыми может быть сочтено порочащим весь мой аргумент. Но это упущение сделано намеренно, ибо я убежден, что новозаветный язык об Искуплении, особенно язык апостола Павла, был и остается плодовитым источником большинства вредных неверных толкований, существующих в религиозном сознании. В некоторой степени это относится и к Ветхому Завету, но в гораздо меньшей степени, ибо язык Ветхого Завета подвержен неверному пониманию только тогда, когда он истолковывается через Новый. В предыдущей главе я попытался показать непреходящие истины, лежащие в основе ветхозаветного символизма в отношении Искупления, и я надеюсь, что показал, что эти истины сегодня так же свежи и незаменимы и играют такую же большую роль в человеческих делах, как и всегда. Но прежде чем я перейду к тому, чтобы сказать что-либо о новозаветном символизме, который был в значительной степени заимствован из Ветхого, давайте рассмотрим вопрос об авторитете Писания в целом.

+Склонность преклоняться перед внешним авторитетом.+ — В обычном уме всегда есть склонность полагаться на какую-то форму внешнего авторитета в религиозных, как и в других вопросах. Для одного человека это авторитет непогрешимой церкви; для другого — авторитет непогрешимой книги; для третьего — авторитет какого-то непогрешимого изложения веры, которое должно оставаться верным во все времена, но никогда таковым не является. В лучшем случае внешний авторитет — это лишь костыль, а в худшем он может стать жесткими оковами для расширяющейся души. Истинный источник авторитета находится внутри, а не вне человеческой души. Мы устроены так, что способны распознавать, мало-помалу, истину Божью, когда она приходит к нам. Она может прийти из любого из тысячи разных источников, но чтобы быть распознанной и ощущенной как истина, она должна пробудить отклик внутри индивидуальной души. Если она не пробуждает такого отклика, она не имеет никакого эффекта в том, что касается роста души. То, что истинно в этой книге, не будет принято читателями как истина просто потому, что я так сказал, а потому, что они чувствуют, что это истина, и не могут уйти от нее. Почему мы должны бояться доверять человеческой душе распознавать свою собственную истину и откликаться на нее? Вся истина едина, и все искренние искатели истины сходятся к одной цели. Именно божественное «я» внутри каждого из нас позволяет нам различать истину, наиболее подходящую для наших нужд, и это божественное «я», как уже было отмечено, фундаментально едино с источником всей истины, которым является Бог.

Если бы люди могли только прийти к более ясному пониманию этого и довериться своей собственной божественной природе, чтобы она позволила им следовать истине и выражать ее, а также принимать ее, они не позволили бы себе быть стесненными формальными и буквальными изложениями веры, будь то в церкви, Библии или где-либо еще. Но это то, что они делают редко. Ваш набожный англиканец или католик скажет вам, что церковь учит тому или церковь учит этому: как будто этот факт когда-либо окончательно что-то решал. Нельзя по-настоящему начать ценить ценность единого непрерывного церковного свидетельства, пока не сможешь встать в стороне от него, так сказать, и спросить, звучит ли оно истинно для разума и морального чувства. Предположим, христианская церковь предписала или разрешила изнасилование и убийство, стал бы набожный католик верить и подчиняться? «Но немыслимо, чтобы церковь могла когда-либо сделать это», — мог бы ответить он. Да, но предположим, что сделала бы, стал бы он подчиняться? Если нет, то почему? Он не подчинился бы, потому что знал бы совершенно точно, что высший закон внутри его сердца запретил бы и сделал бы невозможным любое такое послушание. Это весь ответ, который мне нужен. Почему бы нам не применить это во всех отношениях? Истинный критерий истины находится в отклике, который она пробуждает внутри души.

+Предполагаемый авторитет буквы — большое препятствие для истины.+ — Теперь одним из величайших камней преткновения на пути многих набожных и интеллигентных умов сегодня является предполагаемый обязательный авторитет буквы Писания. Когда хороший человек слышит какое-то вдохновляющее или здравое утверждение истины — например, о всеобщем спасении — он часто отвечает примерно так: «Да, я знаю, это звучит очень правдоподобно, и мое сердце желает верить в это; но ведь, знаете, в Писании сказано: "И пойдут сии в муку вечную, а праведники в жизнь вечную". Я не могу пойти против этого». Он будет продолжать нанизывать отрывок за отрывком, часто не подозревая, что первоначальный смысл не имел никакого отношения к обсуждаемому предмету; как, например, та известная фраза в Иезекииля: «Душа согрешающая, та умрет». Что бы Иезекииль ни имел в виду под этим изречением изначально — а оно стоит того, чтобы его изучить — он не думал о современном собрании пробуждения. Простой, средний, здравомыслящий деловой человек религиозного темперамента иногда будет мучить себя таким образом, пока не подумает о том, чтобы вообще оставить религию. Буква Писания часто кажется говорящей одно, а христоподобное человеческое сердце — другое. Возьмем, как один пример из многих, этот едкий отрывок из Псалма 136: «Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень». Этот отрывок не дышит духом Иисуса, и он не верен лучшему в человеческой природе; ни один последователь Иисуса не хочет видеть младенца, разбитого о камень. Но даже чтобы отдать должное отрывку такого рода, мы должны войти в интеллектуальное и моральное сочувствие с человеком, который его написал. Он был написан одним из бедных еврейских пленников, уведенных в рабство в Вавилон Навуходоносором за шесть или более веков до рождения Иисуса. Попробуйте представить себе эту сцену. Через восемьсот миль пустыни эта меланхоличная процессия прокладывает свой путь, оставляя горный дом позади и отправляясь в рабство в жестокий город равнины. Один за другим слабейшие падают и умирают; и там, где младенец остается без матери, или мать не может идти с тяжестью беспомощного ребенка, жестокие вавилонские головорезы, скачущие рядом, вырывают его из страдающей груди и разбивают его мозг о скалы. Разве мы могли бы забыть это, если бы когда-либо были частью такой процессии военнопленных? Поэтому, когда Псалом 136 был написан каким-то бедным страдающим отцом, который потерял, может быть, и жену, и ребенка, он дал волю своим чувствам в одной из самых жалобных патриотических песен, когда-либо спетых: —

«При реках Вавилона, там сидели мы и плакали, когда вспоминали о Сионе. На вербах, посреди его, повесили мы наши арфы. Там пленившие нас требовали от нас слов песней, и притеснители наши — веселья: "пропойте нам из песней Сионских". Как нам петь песнь Господню на земле чужой? Если я забуду тебя, Иерусалим, — забудь меня десница моя... Дочь Вавилона, опустошительница! блажен, кто воздаст тебе за то, что ты сделала нам! Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень!»

Можно чувствовать глубокое сочувствие к этому неизвестному поэту и его страдающему народу, не принимая абсурдную точку зрения, что этот отрывок представляет собой Божье слово для наших душ. Это крик страдания, смешанный с желанием мести, и это все. Но когда проповедник заявляет, что он занимает свою позицию и основывает свое евангелие на непогрешимой Книге, он либо дурак, либо — ритор.

+Вера в непогрешимую Книгу невозможна.+ — Есть много хороших людей, которые утверждают, что верят Библии от корки до корки, и они, кажется, думают, что этим можно гордиться. Но они приписывают себе невозможный подвиг; никто не может верить в противоречия, в смысле их принятия, будь то интеллектуальные или моральные. Те же самые люди, которые будут читать с воодушевлением самые кровавые увещевания из Писания, обычно являются людьми, которые сами не обидели бы и мухи. Библия — это не парламентская «синяя книга», точное и буквальное изложение фактов; она представляет собой по большей части то, что искренние люди, принадлежащие к определенной национальности в ушедшую эпоху, думали о жизни в отношении Бога. Многие хорошие люди говорят так, как будто Библия была написана перстом Самого Бога и спущена с небес; с другой стороны, есть те, кто думает, что, показав несоответствия Писания, они разрушили его ценность. Но они оба ошибаются. Библия — это не одна книга, а собрание книг, медленный рост, растянувшийся на столетия. Ее стали почитать не из-за каких-либо сверхнормальных подтверждений ее авторитета, а потому, что мы обнаружили, что она помогает нам больше, чем любая другая книга. Тот факт, что лучшая ее часть была написана добрыми и серьезными людьми, людьми, которые жили ради высшего, что они могли видеть, не обязательно придает обязательный авторитет мнениям этих людей. Я сомневаюсь, что мы когда-либо услышали бы о Ветхом Завете, если бы не Иисус, а Новый — это лишь изложение того, что некоторые хорошие люди думали об Иисусе и Его евангелии в начале христианской истории. Иисус знал и любил ветхозаветные писания, но всякий раз, когда Он находил там утверждение, которое противоречило Его моральному чувству, Он отвергал его во имя высшей истины, провозглашенной Духом Истины внутри Его собственной души: «Вы слышали, что сказано древним: не убивай; кто же убьет, подлежит суду. А Я говорю вам, что всякий, гневающийся на брата своего напрасно» — и даже «напрасно», кажется, было вставлено в более поздние времена — «подлежит суду». «Еще слышали вы, что сказано древним: не преступай клятвы, но исполняй пред Господом клятвы твои. А Я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, потому что оно престол Божий; ни землею, потому что она подножие ног Его. Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх этого, то от лукавого». «Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас». Иисус знал, что делал. Во всех этих случаях Он цитировал Ветхий Завет и намеренно заменял во имя истины определенные предписания самого закона, который, как Он сказал, пришел исполнить. Все были застигнуты врасплох тем, что Он осмелился сделать это. Матфея 7:28, 29 говорит: «И когда Иисус окончил слова сии, народ дивился учению Его, ибо Он учил их как власть имеющий (в Себе), а не как книжники». Без сомнения, некоторые люди сегодня сказали бы, что эта власть исходила от Его Божества. Но люди на склонах Галилеи ничего не знали о Божестве Иисуса. Для них Он был посланным с небес учителем, великим и вдохновляющим мастером, чьи слова имели вес. Его авторитет, следовательно, должен был быть самоочевидным в отличие от авторитета книжников, которые всегда начинали свои речи со слов: «Написано». Они, кажется, никогда не думали апеллировать к чему-либо иному, кроме авторитета буквы. Но мы видим, что Иисус, несмотря на Свое почтение к Писанию, обращался с ним с совершенной свободой. Его авторитет был авторитетом Духа Божьего, говорящего внутри Его собственной души, единственным авторитетом, который когда-либо имел значение в истории религиозной мысли. Он не отрицал авторитет Писания, но претендовал на способность видеть, когда оно звучит истинно для Его собственного внутреннего опыта, а когда нет.

+Истинный источник авторитета.+ — Если бы мы могли уловить этот принцип ясно и твердо, это дало бы нам новое и более высокое чувство свободы и уверенности в слове Божьем, как оно провозглашено в Библии и открыто в человеческих сердцах. Бог никогда не переставал говорить с людьми. Он говорит через нас коллективно и индивидуально. «Но весьма близко к тебе слово сие: оно в устах твоих и в сердце твоем, чтобы исполнять его». Если мы будем только искренне прислушиваться к божественному голосу и доверять ему, когда слышим его, мы не будем слушать напрасно. Осознание того, что Бог говорит с нами так же, как Он говорил с искренними душами в дни оные, направит нас к священным писаниям с еще большим пониманием и почтением к людям, чьим опытом они являются. Но они больше не будут связывать нас; они могут только помогать и поощрять нас. Мы будем чувствовать, что эти люди веры более ранней эпохи и другой расы были нашими братьями, в конце концов, людьми, которые жили жизнью, очень похожей на нашу, и которые пытались понять Бога, как мы пытаемся понять Его. Библия не непогрешима по той простой причине, что человеческая природа, даже мудрых и великих людей, не непогрешима. Она помогает нам, потому что эти люди боролись с теми же проблемами, что и мы, и поэтому то, что они говорят о них, ценно. Но лучшие из них имели свои ограничения и недостатки. Они не знали всей истины, которую можно было знать, но они держали свои лица обращенными к свету. Если мы позволим себе быть скованными их фактическими словами, мы будем в опасности потерять сочувствие к ним в духе, который оживлял эти слова. Мы пишем Библию своими собственными жизнями сегодня, Библию, которая, возможно, никогда не будет прочитана в своей полноте человеческими глазами, но каждая буква которой известна и прочитана на небесах. Каждая благородная жизнь — это слово Божье миру; каждый храбрый, бескорыстный поступок — это луч вечной истины. Наши характеры должны стать живыми посланиями, известными и читаемыми всеми людьми, пока мы стремимся выразить лучшее, что Бог дал нам увидеть; ибо тот же вечный Дух Истины, Дух, который был учителем всех Илий, Исаий и Павлов истории, с нами сегодня, как Он был с ними.

+Единство истины.+ — Но, кто-то возразит, во что же тогда нам верить? Ибо, говоря таким образом, вы воздвигаете столько стандартов истины, сколько существует индивидуумов. То, что нужно обычному человеку, — это чтобы ему сказали, во что именно верить, чтобы он мог успокоиться и обрести покой. Малое утешение — сказать ему, что каждое утверждение Писания может быть более или менее ошибочным и что он должен доверять своему собственному восприятию, или, возможно, своим собственным фантазиям относительно того, что есть истина. Я знаю весь этот род аргументов. Он так же стар, как христианство, или даже старше. Он использовался со всей искренностью против Иисуса некоторыми искренними людьми Его времени. Он снова использовался во время Реформации. Он до сих пор используется сацердотальными полемистами и выглядит очень правдоподобно на первый взгляд. Набожный и искренний католик скажет вам, что в протестантизме существуют тысячи различных вероучений, каждое из которых претендует на авторитетность, и что принцип частного суждения может привести только к интеллектуальному и моральному хаосу. Ваш протестантский буквалист скажет вам, что в критике католика есть доля правды и что вы должны иметь окончательный стандарт авторитета: либо непогрешимую церковь, либо непогрешимую Книгу, либо непогрешимое Исповедание веры. Но, несмотря на догматиков, предполагаемое непогрешимое Исповедание веры почти повсеместно дискредитировано, и элементарная честность заставляет протестантов отказаться от теории непогрешимой Книги. Предполагаемая непогрешимая церковь отнюдь не всегда была последовательной. Кроме того, важный момент заключается в следующем: никто на самом деле не верит или не может верить в вещь, пока она не станет, так сказать, частью его самого. Удержание положений не обязательно означает веру в них, как бы упорно они ни отстаивались. Но вся истина на самом деле одна и та же. Я могу быть не в состоянии принять в точности точку зрения моего соседа на некоторые ее аспекты, но если мы оба искренни и верны тому, что увидели, мы в конце концов придем к одной и той же цели. Религиозные мыслители и учителя никогда не бывают так далеки друг от друга, как кажется. Именно в выражении истины они различаются, а не в самой истине. Язык никогда не бывает чем-то большим, чем приблизительно удобным выражением реальности, которую он призван провозгласить. Человек будущего поймет это лучше, чем человек настоящего или прошлого. Он заменит всякий внешний авторитет принципом духовной автономии. Он больше не будет бояться доверять человеческому духу распознавать истину и откликаться на нее, из какого бы источника она ни исходила, ибо он будет знать, что этот дух един с универсальным Духом всей Истины и не нуждается в поиске чего-то более сильного или божественного вне себя. Он будет знать, что Дух Истины в нем самом — это Дух Истины во всех людях, и что поэтому в конце концов все люди должны знать, быть и делать Истину.

+Новый Завет и Искупление.+ — Теперь давайте применим этот принцип к новозаветным писаниям об искупительном деле Иисуса. Тот же принцип, конечно, применим ко всему, что Новый Завет может сказать об евангелии Иисуса, но, возможно, неспособность признать это принесла больше вреда в связи с учением об Искуплении, чем в чем-либо другом. В настоящее время мнение Павла по этому великому предмету многими людьми считается решающим: Павел говорит то, Павел говорит это, и когда Павел высказался, больше нечего сказать. Но почему должно быть так? Мнение Павла — это просто мнение Павла, а не обязательно полное и адекватное изложение истины. Оно имеет право считаться весомым, потому что это высказывание великого человека и великого провидца истины, а также потому, что это самое раннее писание по этому предмету, которым мы обладаем. Любой человек морального и интеллектуального превосходства Павла имеет право на почтение, когда он говорит, находятся ли его взгляды в Библии или нет. Одна из ироний истории заключается в том, что слова этого Павла, который так сильно боролся против буквализма и легализма в свое время, с тех пор стали рассматриваться как своего рода фиксированный и окончательный авторитет для христианской мысли. Он был бы первым, кто осудил бы это. Для него Дух Христа, действующий внутри индивидуальной души, был истинным проводником в вопросах веры. Он даже подчеркивал тот факт, что, обдумывая истину об Иисусе и Его евангелии, он «не стал советоваться с плотью и кровью».

+Непоследовательность новозаветных авторов друг с другом.+ — Опять же, как-то само собой разумеется, что Павел и все другие новозаветные авторы согласны друг с другом в своей теологии Искупления. Это совершенно неверно, и самое любопытное, что люди так медленно это обнаруживали. Может быть поучительным для некоторых дать краткий обзор основных положений теории Искупления Павла и сравнить их с некоторыми другими.

+Фундаментальный принцип его Искупления всегда один и тот же.+ — Было бы проще познакомиться с методами рассуждения Павла, если бы мы могли признать, что истина Искупления, которую он должен провозгласить и которую он так тесно связывает с жизнью и смертью Иисуса, в принципе точно такая же, как та, которую имели в виду авторы Ветхого Завета. Что это было, мы уже видели. Это было утверждение фундаментального единства Бога и человека, и средством к этому был принцип самопожертвования. Это именно то, что апостол Павел поставил своей целью провозгласить миру, и для него весь процесс был сосредоточен в Иисусе, точно так же, как это происходит для христианского опыта. Но к своему представлению предмета Павел почти по необходимости должен был принести весь аппарат своего раввинского образования. Именно он снабдил его большинством его образов, символов и иллюстраций; но его евангелие зависело от них не больше, чем — как я надеюсь, я показал в предыдущей главе — древняя духовная истина Искупления зависела от семитских ритуальных жертвоприношений. Формы мышления Павла были продиктованы Ветхим Заветом и его фарисейским воспитанием, точно так же, как формы, в которых мы обычно выражаем свои мысли сегодня, принадлежат ментальной атмосфере нашего времени. Большинство намеков в передовой статье «Times», например, были бы непонятны английскому читателю через пятьсот лет, если бы они не были тщательно объяснены. Для меня одна из самых замечательных вещей в Иисусе — это факт, что Он смог так полностью избежать ментальной среды времени, в котором, и людей, среди которых, Он прожил Свою земную жизнь. Как Ему удалось донести Свое бесподобное учение, делая так мало намеков на современные Ему еврейские способы мышления и поклонения, — это тайна, и это отмечает Его величие, возможно, больше, чем что-либо другое. Совершенно иначе было с Павлом; он говорил на языке своего времени и никогда не пытался делать что-то другое. Когда, следовательно, мы хотим добраться до того, что он имел в виду под смертью Иисуса, мы должны прежде всего заглянуть за символизм, с помощью которого он иллюстрирует ее, и даже когда мы сделали это, мы должны сделать скидку на некоторые ограничивающие фарисейские концепции о справедливости и наказании за грех. Время от времени он прорывается сквозь них и поднимается в более редкий, чистый регион, не заботясь о последовательности. Павел никогда не мечтал, что пишет богословские трактаты, которые будут разбиты на главы и стихи и по которым будут читать лекции в учебных аудиториях, иначе он был бы более осторожен в точности. Многие ли из нас могли бы позволить, чтобы наши письма, написанные в разное время и разным читателям, были проанализированы, препарированы и приняты как полное и постоянное изложение нашей мысли по любому конкретному предмету или группе предметов?

+Взгляд Павла на смерть Спасителя и прощение грехов.+ — Первое, что важно отметить в размышлениях Павла о грехе и спасении, — это его убеждение в существовании жизненно важной связи между смертью Мессии и Божьим прощением грехов. Однако мы глубоко заблуждались бы, если бы стали толковать этот взгляд так же, как современный евангелист, говорящий о «фонтане, наполненном кровью», ибо он был совершенно иным. Современный евангелист, придерживающийся так называемых ортодоксальных взглядов, верит, что Иисус умер, чтобы спасти всех людей от ада; но Павел думал совсем не об этом. Согласно Павлу, возмездием за грех была фактически и буквально смерть. Если бы не грех, не было бы и смерти, и сокрушить власть греха означало бы также сокрушить власть смерти. Но в этом Павел ошибался, как и многие его современники, и нет причин, по которым мы не могли бы прямо об этом сказать, ибо, как мы вскоре увидим, великий апостол не ограничился буквальным изложением этого взгляда, но придал ему также мистическую форму, в которой он становится бесспорно истинным. В его представлении Мессия, ожидаемый еврейским народом, был главой и представителем нации в ее отношениях с Богом. Веками люди умирали из-за греха — «в Адаме все умирают», — и поэтому, когда Безгрешный пришел в человеческие условия и в подобии греховной плоти, Он также должен был пройти через смерть. Но была разница между Его смертью и всеми другими смертями в том, что, будучи безгрешным, смерть не могла удержать Его, и поэтому Он воскрес из гроба, торжествуя над ней. Его триумф тогда становится потенциально триумфом человечества — «во Христе все оживут», — если только мы соединимся с Ним верой. Бог отменит смертный приговор всем, кто «во Христе» и «оправдан верой»; то есть все мы воскреснем из мертвых, как воскрес Он. По-видимому, Павел верил, что никто никогда не умер бы, если бы не грех Адама, скверна которого поразила всех потомков Адама. Смерть в его представлении была синонимом уничтожения.

Следующее, что следует заметить, — это юридический характер концепции Павла об отношениях человека и Бога. Бог — законодатель, а человек — преступник, бунтарь против Его суверенитета. В соответствии с Божьим законом праведности грех карается смертью всего рода. «Ибо открывается гнев Божий с неба на всякое нечестие и неправду человеков». Но когда вечный Сын Божий, глава и представитель рода, подчиняется этому наказанию и тем самым признает праведность Божью, правосудие удовлетворяется. «Если один умер за всех, то все умерли». Те, кто верой притязает на блага подчинения Мессии смерти от имени рода, находятся в мире с Богом. Отныне они должны жить не для себя, а для Того, Кто умер за них и воскрес.

Любой, кто читает слова Павла без догматической предвзятости, увидит, что это не современное учение об Искуплении. Оно принимает как должное определенные идеи, которые были распространены среди евреев во времена Павла, но которые с тех пор отошли на задний план христианской мысли или были вовсе отброшены. Использование их Павлом при построении своей теологии остроумно, но не убедительно, и не было существенным для его Евангелия; на самом деле юридические и этические элементы в учении Павла находятся в непримиримом противоречии. Его теологию спасает его мистицизм, ибо как только он провозглашает эти невероятные положения о смертной казни за грех, судебном суверенитете Бога, оправдании верой, вмененных заслугах Искупителя и тому подобном, он тут же начинает использовать их как символы для иллюстрации субъективного изменения в грешнике и мистического союза между душой и Христом. Он делает это так красиво, что читатель едва может различить, где Павел покидает область буквализма и переносит нас в область мистицизма. Отсюда он говорит об умирании со Христом, распятии со Христом, умирании для греха и так далее, очевидно подразумевая, что весь искупительный процесс должен происходить внутри души грешника, ищущего Бога. Даже концепция воскресения перестает быть буквальной и становится восстанием божественного человека внутри человеческой души через веру в воскресшего Господа. «Кто во Христе, тот новая тварь; древнее прошло, теперь все новое». «Итак нет ныне никакого осуждения тем, которые во Христе Иисусе живут не по плоти, но по духу». Мы видим из этих выражений, что на практике Павел переносит всю драму искупления извне вовнутрь индивидуальной души. Как жаль, что его толкователи в христианской истории так редко задумывались о том же!

+Теория Евреям.+ — Послание к Евреям относится к совершенно иной категории, нежели писания апостола Павла. Доминирующая мысль в этом послании — спасение через жертву, совершенно верная и духовная идея, как мы уже видели. Автор, подобно Павлу, использует ветхозаветный символизм, но совершенно иначе. Вероятно, это связано с тем, что он был александрийским евреем, чье мышление сформировалось под влиянием Филона, тогда как мышление Павла определялось раввинистическими школами палестинского иудаизма. В то время Александрия была величайшим интеллектуальным центром мира, местом встречи греческой мысли и еврейской религии, представленной Филоном. Влияние Александрии ясно прослеживается в Послании к Евреям, которое, возможно, было написано ученым и придворным Аполлосом. Подобно Павлу, автор мыслит спасение как примирение с Богом и ведение святой жизни, но он опускает всякое упоминание о судебном наказании или необходимости избежать уничтожения через веру в заместительную работу безгрешного Искупителя. В его представлении Христос от начала до конца является священническим представителем рода, приносящим жертву Богу на ветхозаветный манер, но более совершенным образом. Он рассматривает ветхозаветные жертвенные приношения лишь как прообразы и тени той единственной совершенной и вечной жертвы, которую человечество через Христа приносит Богу. Большинство моих читателей сразу признают, что это не фантазия, хотя язык, на котором это выражено, так сильно отличается от нашего; это вполне верно духовному смыслу ветхозаветной жертвы. Поэтому, когда этот автор ссылается на приношение крови Христа, он думает не только о Голгофе, но обо всем, что символизирует Голгофа: о совершенном духовном приношении человечества Богу, о сакраментальном осознании нашего единства с Ним. Этот взгляд не проработан с той моральной интенсивностью, которая характеризует апостола Павла, но он неоспоримо верен, как только мы принимаем точку зрения автора. Как теория, она совершенно отличается от теории Павла, если только мы не готовы отбросить буквализм Павла, избавиться от всякой мысли о гневном Боге и физической смертной казни за грех и обратиться вместо этого во внутреннюю духовную область, где самопожертвование осознается как средство спасения не только индивида, но и всего рода путем соединения его с источником всего сущего.

+Иоаннова теория.+ — Существует определенное сходство между взглядом на Искупление, изложенным в Послании к Евреям, и тем, что содержится в Иоанновых писаниях. Легко понять, почему это так, если признать, что в обоих случаях доминируют александрийские способы мышления. Эти Иоанновы писания — четвертое Евангелие, три послания, приписываемые апостолу Иоанну, и книга Откровения — это все, что дошло до нас от того, что в свое время, несомненно, было значительной литературой. Насколько апостол Иоанн был причастен к этому, невозможно определить с какой-либо уверенностью, но достаточно ясно, что эти писания вышли не из одних рук и что они гораздо более поздние, чем труды апостола Павла. Самая важная концепция в Иоанновых писаниях заключается в том, что спасение обеспечивается союзом индивидуальной души с вечным Христом, или Логосом, или Божественным Человеком дохристианской мысли и опыта. Здесь мы снова имеем совершенно верную и необходимую идею, идею, подразумеваемую во всяком духовном опыте, достойном этого имени; но как корневой фактор в представлении доктрины Искупления она сильно отличается от способа изложения Павла. Когда Иоанновы авторы говорят о крови Христа, они имеют в виду излитую, отданную жизнь вечного Сына Божьего, идеальное человечество, совершенно и центрально выраженное в Иисусе из Назарета. От начала до конца в этих писаниях нет ни намека, ни предположения, что безгрешное существо было подвергнуто пыткам, чтобы умилостивить гнев Божий против виновных, или что наказание за грех в грядущем мире будет отменено для кающегося грешника ввиду его веры в такое устройство.

+Фундаментальное единство.+ — Это отнюдь не исчерпывающее исследование новозаветного учения на предмет Искупления, но его должно быть достаточно, чтобы показать две вещи: во-первых, что теории новозаветных авторов об искупительных трудах Христа, если брать их буквально, не согласуются друг с другом; во-вторых, истина, подразумеваемая во всех этих теориях, — это именно та истина Искупления, которая, как мы уже видели, подразумевается во всей религии. Великое, что поразило первоначальное христианское сознание в отношении жизни и смерти Иисуса, заключалось в том, что эта жизнь и смерть были самым полным и последовательным самопожертвованием индивида ради целого, которое когда-либо совершалось. В этом самопожертвовании было единственное совершенное проявление вечного Христа, человечества, которое открывает сокровенное Бога, человечества, которое есть любовь. Чтобы приобщиться к благам этого Искупления, мы должны соединиться с ним; то есть, используя мистический язык апостола Павла, мы должны умереть для себя со Христом и воскреснуть с Ним в опыт более великой, более полной жизни, жизни вечной.

Это одна и та же истина под каждой из этих различных теорий, но если мы будем упорствовать в их буквальном рассмотрении, мы упустим ее, ибо никаким остроумием мы не сможем согласовать теорию апостола Павла с теорией других авторов; способ изложения различен. Но как только мы увидим, в чем состоит сущностная истина Искупления, мы больше не будем связаны интеллектуальным символизмом Павла, Евреям или любого другого авторитета; мы сможем проникнуть под символ к тому, что символизируется. Павлов принцип умирания со Христом, идея Евреям о вечной жертве, явленной во времени, Иоаннова мысль об излитой жизни вечного Христа — все это одно и то же. Иисус не сделал для нас ничего такого, что мы также не призваны делать для себя и друг для друга в своей мере. Вера в Его искупительный труд означает смерть для себя, чтобы мы могли жить для Бога; по мере того как самость погибает на своей Голгофе, Христос, истинный человек, божественная реальность, в которой мы едины со всеми людьми, восстает в силе в наших сердцах и соединяет нас с источником всякого добра и радости. Институциональным, судебным, внешним Искупление никогда не было и никогда не будет. Но заместительное страдание, добровольно принятое, — это великая искупительная сила, с помощью которой мир постепенно обретает свою истинную жизнь в Боге, ибо заместительное страдание есть выражение закона, согласно которому в конечном мире служение целому влечет за собой боль, хотя это также глубочайшая радость, которую может познать человеческое сердце. Жертва Иисуса является центральным и идеальным выражением этого принципа на поле времени, но она обладает смыслом и ценностью лишь постольку, поскольку повторяется в наших жизнях; Христос должен быть приносим в жертву вечно на алтаре человеческих сердец. Нет оправдания, кроме как через становление праведным, и нет вмененной праведности, которая означала бы использование заслуг, которые не являются нашими. Мы действительно «оправданы верой», но только в том смысле, что никто не может стать добрым, не веря в добро, и никто не может по-настоящему верить во Христа, явленного в Иисусе, не становясь постепенно похожим на Него. Вот Искупление, Оправдание, Освящение и все остальное, что необходимо для соединения человечества с жизнью вечной, которая есть познание Бога и Иисуса Христа, Которого Он послал.

+Нет ветхозаветного пророчества об Искуплении Иисуса.+ — Едва ли нужно указывать, что поэтому в Ветхом Завете нет прямого упоминания об искупительном труде Иисуса. Все прекрасные отрывки, с которыми мы так хорошо знакомы и которые стали языком преданности в отношении таких священных времен, как Рождество и Страстная пятница, могут быть связаны с Иисусом только в идеальном смысле. Благородная пятьдесят третья глава Исаии, например, и все подобные отрывки о пророческой концепции страдающего раба Божьего, в буквальном понимании не имеют к Иисусу никакого отношения. Но поразительно в таких отрывках то, что люди, которые их писали, были способны осознать и выразить саму сущность духовного Искупления — отдачу индивида ради рода. Патетическое и вдохновляющее описание: «Он был презрен и умален пред людьми, муж скорбей и изведавший болезни, и мы отвращали от Него лице свое; Он был презираем, и мы ни во что ставили Его. Но Он взял на Себя наши немощи и понес наши болезни; а мы думали, что Он поражаем, наказуем и уничижен Богом. Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцелились», — пожалуй, самое грандиозное представление искупительной жизни, Христа-человека, существующее в литературе. Идеальным исполнением этого был Иисус, как быстро поняло первоначальное христианство; но имел ли первоначальный автор в виду какой-то конкретный пример, относящийся к его собственному дню, когда он писал это? Конечно, имел; случай Иеремии послужил бы им, если бы не другой. Этот храбрый и верный защитник морального идеала, после того как остался в одиночестве в своем сопротивлении материалистическим тенденциям своего времени, был презираем и ненавидим своими соотечественниками, брошен в тюрьму, избит, подвергнут пыткам и, вероятно, в конце концов убит. Он разделил плен евреев при Навуходоносоре, плен, о котором он предупреждал их напрасно. «Презренный и отверженный людьми», он умер, но в более поздние дни его имя стали почитать, возможно, как ничье другое прежде. В течение столетий после этого вернувшиеся изгнанники называли его пророком, в отличие от всех других пророков. Он прожил искупительную жизнь и умер жертвенной смертью. Неудивительно, что автор пятьдесят третьей главы Исаии имел в виду такой благородный пример, когда писал свои бессмертные слова, но эти слова должны были иметь и безличный смысл. Они стоят как описание идеального мужества, истинного раба Божьего, спасителя рода в любом поколении. Этот вид мужества, просто потому что это истинное мужество, вечное или божественное мужество, неизбежно должен страдать в эгоистичном мире, но эти страдания никогда не бывают напрасными; они — Голгофа, с которой вечный Христос восстает в искупительной силе над властью греха и смерти. Пусть любой человек спросит себя, что сегодня спасает мир и постепенно, но верно поднимает его из грязи невежества и порочности, и он не сможет найти лучшего ответа, чем пятьдесят третья глава Исаии. Она говорит об Иисусе, но она говорит также обо всех сынах Божьих, которые в духе Иисуса когда-либо отдавали свои жизни в служении любви.

Когда мы подходим к Библии таким здравым образом, входя с пониманием и сочувствием в мысли и стремления людей, которые ее писали, она становится живой книгой и реальной помощью в нашем стремлении жить в союзе с Иисусом Христом. Но рассматривать ее как своего рода официальный документ, написанный перстом Божьим, равного авторитета во всех частях, и содержащий полное и завершенное изложение положений, которые мы должны принять, чтобы обеспечить себе спасение, — это стесняет и принижает душу. Бог вдохновляет людей, а не книги; и Он будет продолжать вдохновлять людей до скончания века, пишут они книги или нет. Я не знаю ничего, что было бы таким серьезным препятствием и камнем преткновения для духовной религии сегодня, как этот предполагаемый авторитет буквы Писания. Если бы только средний протестант мог освободиться от этого интеллектуального рабства, выигрыш для истины был бы неизмерим. Я не думаю, что найдется хоть один человек, читающий эти слова, который стал бы легкомысленно относиться к религиозным взглядам благочестивой матери, но позволил бы он им сковывать себя в осуществлении собственного зрелого суждения? Но ведь ваша собственная мать стоит к вам так же близко, как люди, которые писали за столетия до ее рождения. Если Бог говорил к сердцам людей столетия назад, Он может и говорит к ним сейчас. Если Он говорил к Исаии, Он может и говорит к вам. Если способ изложения истины вашей матерью не обязательно является вашим, то и способ Павла — тоже. Более глубокое единство духа запрещает это слепое повиновение букве. Поэтому, прекрасно зная, какое использование враждебные рецензенты сделают из этого предложения, я заканчиваю, торжественно добавляя: не обращайте внимания на то, что говорит Библия, если вы ищете истину, но доверяйте голосу Божьему внутри вас. Библия поможет вам в ваших поисках, точно так же, как любой хороший человек мог бы помочь вам; но вы должны судить, проверять и взвешивать различные утверждения, которые она содержит, точно так же, как вы судили, проверяли и взвешивали бы мнения лучшего друга, который у вас когда-либо был. Ничто не может заменить эту тихую и уверенную веру в Дух Истины внутри вашей собственной души. Если Бога нет там, вы не найдете Его в Библии или где-либо еще.

ГЛАВА XII

СПАСЕНИЕ, СУД И ЖИЗНЬ ГРЯДУЩАЯ

+Внутренний характер Спасения и Суда.+ — Мы переходим теперь к рассмотрению группы предметов, которые обычно рассматриваются в совершенно отдельных категориях. Я имею в виду наказание за грех, природу и масштаб Спасения, Воскресение и Вознесение, Смерть, Суд, Рай и Ад. Причина, по которой я считаю, что эти предметы не должны рассматриваться в отдельных категориях, заключается в том, что все они являются описаниями состояний души и подразумевают друг друга; это внутренние, а не внешние опыты. Это утверждение, я надеюсь, станет яснее по мере нашего продвижения.

До сих пор мы довольно тщательно исследовали природу греха и его последствия в мире, но очень мало сказали о его карательных последствиях, и все же рассмотрение этих последствий было определяющим фактором в большинстве теорий Искупления, древних или современных, которые занимали поле человеческой мысли. Это правда, как я уже говорил, что идея Искупления не обязательно связана с идеей греха и фактически предшествует ей как исторически, так и психологически, но нельзя отрицать, что в христианской мысли желание найти какие-то средства избежать или минимизировать наказание за грех имело тенденцию затмевать все остальное в популярных изложениях Искупления. Но что такое наказание за грех и кто его назначает? Что такое Суд и когда он вступает в силу? Как Спасение соотносится с наказанием и судом? Что имеет Смерть к этому делу? Что мы должны понимать под Раем и Адом, и какое отношение имеет то или другое к Спасению и Суду? Каждый знает, как популярная евангелическая теология ответила бы на эти вопросы. Грех, говорят нам, будет наказан в будущей жизни преданием нераскаявшейся души вечным мучениям. Спасение — это прежде всего средство избежать этого, а во вторую очередь — постепенное уподобление моральному облику Спасителя. Суд — это великое судилище, которое произойдет, когда материальный мир придет к концу; Иисус Христос будет Судьей и распределит вечное блаженство или горе, в зависимости от того, притязала ли душа на благо Его искупительного труда во времени, чтобы воспользоваться им. Смерть — это разделительная линия, за которой судьба фиксируется вечно, независимо от того, умираем ли мы старыми или молодыми. Рай — это место, в которое входят искупленные — после смерти или после суда, так и не было четко установлено, — чтобы вечно славить Бога в совершенном счастье; Ад — это место бесконечных мучений, куда должны быть отправлены неверующие.

Теперь не требуется очень глубокого интеллекта, чтобы увидеть, что популярная теология — это масса противоречий в отношении этих вещей. Под вечным обычный христианин обычно понимает бесконечный; почему наказание должно быть бесконечным? Самый тяжкий грех, который когда-либо был совершен, не заслуживает бесконечного наказания, и я еще не встречал христианина, который действительно и по-настоящему хотел бы видеть, как ближний подвергается ему. Нет никакого понятного смысла, в котором правосудие могло бы требовать такого ужасного приговора, даже если бы он не включал ничего, кроме бесконечного несчастья; насколько более немыслимым это становится, если наказание должно быть бесконечным, дьявольским мучением! Если Спасение — это прежде всего избавление от этого наказания, как же так получается, что оно не вступает в силу немедленно? Правосудие подсказало бы, что оно должно было бы сделать это, ибо некоторые грешники живут веселой жизнью до одиннадцатого часа, а затем отдают Богу «последний огарок свечи», как выразился отец Тейлор, тогда как другие раскаиваются рано, но никогда не могут, на протяжении всей долгой жизни, избежать страданий, вызванных их собственными делами в юности. В некоторых случаях, во всяком случае, по эту сторону могилы, Спасение не влечет за собой ни малейшего смягчения наказания, тогда как в других, по-видимому, никакого наказания никогда не придется претерпеть ни по эту сторону смерти, ни по ту. Бедный пьяница, который раскаивается, не обнаруживает, что раскаяние возвращает ему его разрушенное здоровье, но эгоистичный, жадный, жестокосердный разрушитель домов и жизней может как раз успеть со своим упованием на «совершенный труд» и отправиться прямо домой к славе, в то время как его жертвы борются и страдают среди условий, которые он создал для них на земле. Странное правосудие!

+Христианская мысль никогда не была вполне последовательной в отношении Смерти и того, что после.+ — Нет необходимости настаивать на этом пункте; популярные евангелические взгляды на наказание за грех невероятны, если смотреть на них со здравой точки зрения. Но они еще более хаотичны по вопросу о смерти и всем, что следует за смертью. По-видимому, не общепризнано, что христианская мысль никогда не была по-настоящему ясной в отношении Воскресения, особенно в связи с будущим судом. Один взгляд заключался в том, что усопший святой спит в могиле, пока не прозвучит труба архангела и не призовет все человечество проснуться для великого судилища. Любой, кто читает Новый Завет без предвзятости, увидит, что это был более ранний взгляд Павла, хотя позже он сменил его на другой. Существует немало нашей текущей, повседневной религиозной фразеологии, которая предполагает его до сих пор —

«Отче, в Твоем милостивом хранении Оставляем мы теперь Твоего слугу спящим».



Но наряду с этим взглядом до нас дошел другой, который является вопиющим противоречием ему, а именно, что сразу после смерти душа отправляется прямо на небо или в ад, в зависимости от обстоятельств, не дожидаясь трубы архангела и великого судилища. В целом это доминирующая теория ситуации в протестантских кругах, и она гораздо менее разумна, чем католическая доктрина чистилища, как бы последняя ни была злоупотреблена. Но при таком взгляде каково точное значение Судного дня и физического Воскресения? Можно было бы подумать, что они могут считаться излишними. Какая польза мучить душу в аду веками, а затем возвращать ее в тело, чтобы воскреснуть снова и получить торжественное публичное осуждение? Лучше оставить ее в Инферно и сэкономить хлопоты, тем более что торжественный суд бессмыслен, видя, что часть приговора уже претерпена и что нет надежды, что какая-либо его часть когда-либо будет отменена. Поистине, нежные милости, которыми теологи наделили Всевышнего, поистине жестоки! Трудно говорить с терпением о торжественном, уклончивом способе, которым многие современные теологические авторы обсуждают вечное наказание. Многие из них имеют «открытый ум» по этому вопросу, что бы это ни значило, и предупреждают остальных из нас не догматизировать по поводу великой тайны. Им, по-видимому, не приходит в голову, что христианский фундамент любви Божьей делает догмат о вечном наказании невозможным, ибо он подразумевает, что Бог сделает все возможное для существа, которое больше всего нуждается, а это, несомненно, должен быть самый несчастный грешник. Другие говорят о «большей надежде», втором шансе для принятия божественной благодати и так далее. Но эти теории вовсе не решают дело. Пока грех остается во вселенной, Бог побежден; вечное наказание влечет за собой Его вечную неудачу. Как часто мы слышим проповедников, говорящих об упорной человеческой воле, которая до вечности может продолжать сопротивляться добру. Есть немало тех, кто защищает абстрактную возможность вечного наказания, настаивая на том, что невозможно принудить волю, и поэтому до бесконечных веков душа может продолжать выбирать зло и отвергать добро. Но это совершенно новый аргумент; он подразумевает, что грешник *может* выбрать добро по ту сторону смерти, и что если он этого не делает, он продолжает вечно выносить приговор самому себе, будучи Богом беспомощным в этом деле. Это не тот способ, которым раньше говорили защитники вечного наказания. Это немного более обнадеживающе, чем обычный догмат, ибо это делает грешника в некоторой степени его собственным судьей и палачом и делает акцент на несомненной истине, что если человек продолжает делать неправильные вещи, он становится ожесточенным. Я слышал, как этот взгляд защищал в частном порядке епископ, который, по-видимому, никогда не видел, что, приняв его, он полностью отказался от ортодоксального протестантского взгляда, что нет шанса для человека после смерти и что вещь, которая определяет нашу посмертную судьбу, — это не наше поведение, а наша вера. Раскаяния в одиннадцатом часе, какой бы плохой ни была предыдущая жизнь, согласно теологии этого конкретного епископа, достаточно, чтобы обеспечить допуск на небо. Если, следовательно, сила вечно выбирать зло остается по ту сторону великого изменения, несомненно, есть некоторая надежда, что эта сила могла бы не продолжать использоваться. Но если нет, что становится от всей ткани популярной протестантской теологии относительно плана спасения, Судного дня и искупительных заслуг Искупителя?

Нет, такого рода бессвязное богословствование не годится. Никто действительно не верит в него, и церквям придется отказаться от исповедания веры в него. В наших обычных повседневных делах мы все время принимаем как должное совершенно другой взгляд, взгляд, что «что посеет человек, то и пожнет». Урожай может долго не приходить, но он приходит наконец. Мы также не выбираем наших друзей из-за их шансов на небо или ад. Мы любим или не любим человека, потому что он заслуживает того, чтобы его любили или не любили, а не потому, что он верит во что-то, что приведет его на небо. Мы также, слава Богу, не хотим видеть даже нечестивых, оставленных на произвол последствий их нечестия; мы хотим видеть их помогаемыми жить иначе, и едва ли вероятно, что этот импульс нашего лучшего человечества изменится после смерти. Любовь не может быть ложной по отношению к самой себе; в присутствии нужды она по необходимости должна продолжать отдавать себя, пока нужда не будет удовлетворена и победа не будет одержана.

Но если популярная теология относительно последних вещей неверна или, по крайней мере, вводит в заблуждение и неадекватна, в чем истина? Хотим ли мы другой набор терминов или нет? Я думаю, нет, но нам нужна другая перспектива. Эти термины должны быть истолкованы как состояния души, а не как внешние условия. Позвольте мне попытаться объяснить, что я имею в виду.

+Истинное Спасение.+ — Во-первых, если грех — это эгоизм, спасение должно состоять в прекращении быть эгоистичным, то есть оно представляет собой победу любви в человеческом сердце. Это может быть представлено как восстание более глубокого «я», истинного человека, Христа-человека в опыте кающегося. Мы можем даже зайти так далеко, чтобы сказать, что это может произойти, и действительно происходит, без каких-либо сильно выраженных чувств сокрушения или внезапной смены отношения. Везде, где вы видите человека, пытающегося сделать что-то для общего блага, вы видите восстание духа Христа; то, что он делает, — это часть Искупления. В церкви или вне церкви, с формальным вероучением или без него, это истинный путь, по которому идет искупление мира. Каждый человек, который пытается жить так, чтобы сделать свою жизнь благословением для мира, сам спасается в этом процессе, спасается, становясь спасителем. Обычное наблюдение должно сказать нам, что бесчисленные тысячи наших ближних, даже среди тех, кто никогда не мечтает ходить в церковь, спасаются таким образом. Это истинный способ смотреть на дело. Христос, истинный Христос, Который был и есть Иисус, но Который также является более глубоким «я» каждого человеческого существа, спасает индивидов, наполняя их бескорыстным желанием спасти род. Именно это бескорыстное желание служить общему благу и есть истинное спасение. Мне все равно, какое имя ему дано, лишь бы оно было признано тем, чем оно является на самом деле; нет места остановки между грешником и спасителем. Это путь, которым люди, подобные Роберту Блэтчфорду из «Клариона», спасаются, пытаясь спасать. Представьте, как иначе такой человек *мог бы* прожить свою жизнь. Он мог бы прожить ее так, чтобы не быть полезным никому, или, действительно, таким образом, чтобы быть помехой, а не помощью для бедного перегруженного человечества. Сравнительно мало значит, что этот человек думает, что он разрушает сверхъестественное, и насмехается над возможностью будущей жизни. Его моральная серьезность — это знак его христоподобия, а его работа — часть Искупления. Не другой Христос, чем Иисус, заметьте! Тот самый. Мистер Блэтчфорд может смеяться над этим и называть свои моральные стремления совершенно другим именем. Что ж, пусть; но я узнаю вещь, когда вижу ее. Это Спасение.

+Обращение.+ — Но в истории человечества изменение от эгоизма к любви, от тьмы к свету, от смерти к жизни часто означало нечто гораздо более выраженное, чем это. Человек мог жить плохой жизнью и стать внезапно впечатленным каким-то призывом к его лучшей природе, сделанным во имя Бога. Он мог чувствовать себя униженным и расстроенным своим вновь обретенным сознанием греха. Он мог искренне молиться о прощении и чувствовать, что прощение пришло и что мир Божий вошел и овладел его душой. Он сознательно и торжественно посвятил свою жизнь Иисусу и чувствует, что отныне он, так сказать, в новом мире. Это изменение справедливо называется обращением, поворотом и движением в правильном направлении. Такой человек может быть способен сказать вместе с апостолом Павлом: «Для меня жизнь — Христос», и слова эти были бы буквально и грандиозно истинны. После этого он может продолжать верить во всевозможные вещи о словесном вдохновении, драгоценной крови, судьбе нераскаявшихся и не знаю, во что еще, но качество новой жизни всегда одно и то же; оно доминирует духом любви вместо духа эгоизма; это гармония с Богом. Часто это изменение очень полное и красивое, но в каждом случае оно включает долгое и медленное восхождение к мере полного возраста Христова. Это также не заблуждение, что в стремлении жить новой жизнью приходит божественная помощь. Святой Дух истины и любви всегда присутствует с дитем Божьим, чтобы вести его к более высоким и все более высоким вершинам духовного достижения. Без этого благословенного религиозного опыта, опыта тех, кто «призван быть святыми», этот мир был бы бедным местом для жизни. Мне, возможно, простят, если я добавлю, что, по моему суждению, даже искренние искупительные усилия людей, подобных редактору «Клариона», косвенно стали возможны благодаря ему. Уберите из мира то, чем христианские святые были обязаны своему общению с Иисусом, и осталось бы очень мало надежды и вдохновения. Тем не менее, что я хочу подчеркнуть здесь, так это факт, что, как бы грубы ни были различные теологии, в которые этот опыт облекся, он всегда один и тот же; он представляет победу любви в человеческом сердце.

+Спасение и наказание.+ — Но делает ли этот вид спасения конец карательным последствиям прошлого греха? Если нет, то каково его отношение к ним? Чтобы ответить на эти вопросы, мы должны посмотреть немного ближе на природу таких карательных последствий. Возможно, это помогло бы прояснить предмет, если бы я сказал прямо, прежде чем идти дальше, что нет такой вещи, как наказание, нет далекого Судного дня, нет великого белого престола и нет Судьи, внешнего по отношению к нам самим. Я говорю, что нет наказания за грех в том смысле, в котором обычно используется слово «наказание». Мы привыкли думать о наказании как о приговоре, наложенном какой-то властью извне и содержащем в себе некоторый элемент мести за неправомерное действие. Но в божественных делах с людьми такого наказания никогда не существовало и никогда не будет. То, что уже было сказано в предыдущей главе на предмет боли, должно помочь сделать это утверждение ясным. Мы видели, что боль — это жизнь, давящая на смерть, и смерть, сопротивляющаяся жизни. Если бы не было жизни, не было бы и боли. Мы можем сказать поэтому, что боль — это жизнь, или некоторое конечное выражение универсальной жизни, стремящееся прорваться через что-то, что сковывает и препятствует ей. Примените это к области морали, и давайте посмотрим, как это работает. Если человек жил для себя, он совершал ошибку и готовил для себя урожай боли, ибо рано или поздно божественная жизнь внутри него, более истинное, более глубокое «я», заявит о себе против решительных усилий греха. Так же невозможно для человека продолжать вечно жить отдельно от универсальной жизни, как для песчаного замка закрыться от океана; возвращающийся прилив разрушил бы слабые барьеры и уничтожил бы все, что стремится отделить душу от Бога. Ибо, в конце концов, что есть наша жизнь, как не Божья? Пытаться сохранить ее для себя — это как пытаться поймать и заточить солнечный луч, опустив жалюзи. Чтобы спасти «я», мы должны служить Всему. Когда, следовательно, мы помним, что дух человека и дух Бога — одно, мы знаем наверняка, что бесконечная жизнь за человеческим духом заявит о себе неотразимо против усилий греха заключить этот дух в конечные условия. Сущность греха — это декларация: «Мое — не твое, и я буду жить только для своего». Это попытка жить для конечного; это заключение души в барьеры; эти барьеры должны быть разрушены, если душа должна быть спасена, и разрушены они будут просто потому, что более глубокое «я» каждого человека уже едино с Богом. В конюшне моего дома было одно время дерево, которое было срублено, а место, где оно росло, покрыто плитами и построена стена вокруг него. Но корни дерева не были удалены, и поэтому эта погребенная жизнь заявила о себе снова, плиты были разбиты, и теперь стена падает. Вот фигура нашего морального опыта. Человек может продолжать жить для себя всю долгую карьеру; он может похоронить свою лучшую природу глубоко под твердой оболочкой материализма и потворства своим желаниям, но все напрасно; рано или поздно, по эту сторону смерти или по ту, эта погребенная жизнь восстанет в силе, и все барьеры будут сметены. Это восстание Христа в индивидуальной душе, ибо таково оно, неизбежно должно означать боль для человека, чья истинная жизнь была погребена в эгоизме. Боль может начаться здесь или на дальней стороне изменения, называемого смертью, но она сама по себе не знак смерти, а жизни. Тот факт, что душа может страдать, доказывает ее спасаемость вне спора. Вечный ад — это по природе вещей противоречие, ибо конечное не может вечно преграждать путь бесконечной реальности, чье восстание является причиной его боли; если бы могло, оно само было бы бесконечным, что абсурдно. Грех — это по существу попытка жить для конечного, сепаративного, разделяющего, в противовес бесконечному, все-направленному, Всему. Кто победит в этой встрече?

+Настоящий судья.+ — И кто, скажите на милость, Судья? Кто, как не вы сами? Более глубокое «я» — это судья, «я», которое вечно едино с Богом. Боль, вызванная грехом, возникает из души, которая потенциально бесконечна и не может иметь свою истинную природу отрицаемой. Если вы пойдете и будете жить над канализацией, вы будете больны. Почему? Потому что вы никогда не были предназначены жить над канализацией. Зло в ней атакует вас, и жизнь внутри вас борется, чтобы преодолеть его, и в процессе вы должны страдать. Точно так же с вашей духовной природой. Вы *не можете* продолжать жить отдельно от целого, ибо реальный вы *есть* целое, и, делайте что хотите, оно преодолеет все внутри вас, что делает для раздельности, и в процессе вы должны будете страдать. Это то, что означает наказание за грех. Это жизнь, сражающаяся со смертью, любовь, стремящаяся против эгоизма, более глубокая душа с поверхностной душой. Это наша собственная духовная природа, которая заставляет нас страдать, когда мы грешим, и нет избегания приговора; если мы грешим, мы должны страдать, ибо мы так устроены, что то, что делает грех, любовь с трудом и болью должна отменить. Никакое раскаяние в одиннадцатом часе не может избежать этого исхода; на самом деле, оно может быть его началом. Если мы шли по неправильной дороге, раскаяние — это поворот и движение назад. Если мы жили ложной жизнью, раскаяние — это начало истинной, и точно в пропорции, как ложная была принята, так истинной будет трудно разрушить ложь. *Вы* — судья; вы *в* Боге. Если вы не смогли достичь того, для чего вы здесь, вы должны будете достичь этого здесь или в другом месте, и исправление вашей неудачи неизбежно будет означать боль.

«Ткани жизни грядущей, Мы ткем цветами своими собственными; И на поле судьбы Мы пожинаем то, что посеяли».





Нет ничего ужасного в этом законе духа. В истинном и реальном смысле это наш собственный закон; *мы* делаем его. Будучи тем, кто мы есть, мы не можем отпустить себя. Боль — это одновременно следствие греха и знак нашего божественного происхождения. Но нет ничего индивидуалистического в этом грешении и страдании. Вся любовь во вселенной приходит на помощь душе, которая пытается восстать. Она даже войдет в тюремный дом вместе с ней и примет крест в стремлении ускорить освобождение грехосвязанной души. На самом деле, она должна сделать это, ибо пока есть какой-либо грех, который нужно устранить, любовь не может иметь свою совершенную работу. Это было то, что привело Иисуса на землю, и это то, что превращает каждого последователя Иисуса в спасителя. Любовь должна бороться и страдать с грехом, пока Бог не будет все во всем.

+Духовное воскресение.+ — Из этого следует, что истинное воскресение — духовное, а не материальное, и это смысл, в котором слово наиболее часто используется в Новом Завете. В четвертом Евангелии Иисус представлен говорящим: «Я есмь воскресение и жизнь: верующий в Меня, если и умрет, оживет: и всякий, живущий и верующий в Меня, не умрет вовек». Это великое изречение, и автор этого конкретного Евангелия имел в виду каждое слово его в смысле, который я только что указал. Он делает вечного Христа говорящими терминами земного Иисуса и говорит нам, что восстание этого вечного Христа внутри души кающегося грешника — это реальное воскресение.

+Воскресение Иисуса.+ — Но этот предмет воскресения требует дальнейшего исследования. Мы уже видели, насколько непоследовательна популярная христианская доктрина по этому вопросу, и все же христианство началось с веры в воскресение нашего Господа, веры, которая продолжалась до настоящего дня. Что мы можем сказать об этом?

Мы можем с таким же успехом признать с самого начала, что евангельские отчеты о физическом воскресении Иисуса взаимно противоречивы и что никакое количество остроумия не может примирить их. Матфей говорит о галилейском явлении и ничего не говорит о вознесении. Лука говорит много об иерусалимских явлениях, ничего о Галилее, и говорит нам, что вознесение произошло из Вифании. Конец Евангелия от Марка был утерян, и последние несколько стихов — это краткое изложение отчетов в других Евангелиях относительно поствоскресенных явлений Господа. Версия Иоанна, конечно, менее исторична, чем синоптики, и помещает последнее явление у Тивериадского моря. Детальное обсуждение проблемы, таким образом поднятой, было бы бесполезным для нашей нынешней цели, но я надеюсь, что мы можем принять как должное широкий факт, что без веры в воскресение какого-либо рода христианство не могло бы сделать старт вообще. Почти бесспорно, что тем или иным образом ученики должны были стать убежденными, что они видели Иисуса лицом к лицу после того, как мир считал Его мертвым и похороненным. Самое раннее апостольское высказывание на предмет в Новом Завете — это знакомый отрывок из 1 Кор. xv: «Ибо я первоначально преподал вам, что и сам принял, то есть, что Христос умер за грехи наши, по Писанию: И что Он погребен был, и что воскрес в третий день, по Писанию: И что явился Кифе, потом двенадцати: Потом явился более нежели пятистам братиям в одно время, из которых большая часть доныне в живых, а некоторые и почили. Потом явился Иакову, также всем Апостолам. А после всех явился и мне, как некоему извергу». Это утверждение достаточно ясно и почти бесспорно аутентично. Оно ставит вне сомнения, что апостольская церковь думала о воскресении Иисуса. Маленькая группа учеников должна была как-то стать убежденной, что их Учитель не был действительно мертв, но жив и царствовал в мире невидимом, заинтересованный так же, как всегда, в работе, которую делали Его последователи, и духовно присутствующий с ними в ее делании. Это убеждение имело немедленные и важные духовные результаты. Оно дало этим простым людям новую и большую уверенность в Иисусе и в силе жизни, которую Он прожил. Они видели, что эта жизнь была, в конце концов, самой сильной вещью во вселенной. Они осознали, что в конце ничто не могло стоять против них; зло не могло причинить ей никакого реального вреда, ибо Бог был за ней. Даже до распятия они смотрели на Иисуса как на Сына Божьего в более высоком и более духовном смысле, чем этот титул использовался прежде, но теперь отныне они думали о Нем как о таковом в более высоком смысле еще. Согласно Павлу, Он был «открылся Сыном Божиим в силе чрез воскресение из мертвых». Если мы попытаемся поставить себя на место этих первых христиан, мы лучше осознаем эффект воскресения на их чувства и поведение. Давайте предположим, что мы знали Иисуса во плоти, что мы научились понимать немного моральной и духовной красоты идеала, явленного в Его жизни, и что после этого мы видели, как Он умер в крови и позоре; я думаю, потребовалось бы немало, чтобы убедить нас, что зло не одержало верх. Теперь предположим, после этого у нас было абсолютное доказательство — я не скажу как — что наш Учитель был все еще жив, и что Его дух был с нами и помогал нам, не сделало бы это очень большой разницы в нашем взгляде на жизнь и нашей уверенности в Боге? Мы не могли не чувствовать малости силы, которая пыталась уничтожить Иисуса, и мы не боялись бы ее больше. Это именно то, что, по-видимому, произошло в опыте этих галилеян. Поражение и неудача были как-то превращены в победу и успех; они видели Иисуса снова.

+Теории воскресения.+ — Но как нам объяснить эту вновь обретенную ими уверенность в том, что они действительно еще раз увидели лик Иисуса? Этот предмет обсуждался столь исчерпывающе, что не осталось, пожалуй, ни одного возможного объяснения, которого не коснулись бы исследователи. Столь уникальное событие, как воскрешение физического тела из мертвых, — это то, что современный западный ум отверг бы как невероятное, если бы мы никогда не слышали об этом прежде; вследствие этого среди либеральных христиан существует широко распространенная тенденция пытаться объяснить первоначальную христианскую веру в воскресение нашего Господа каким-то иным способом. Так у нас появились теория галлюцинации, теория призрака, теория обморока и другие подобные им. Я полагаю, что большинство мыслителей, придерживающихся точки зрения Нового богословия, приняли бы то или иное из этих объяснений или их модификации, но признаюсь, что я никогда не был на это способен. Мне кажется, что ни одно из подобных объяснений общепринятого христианского убеждения в том, что физическое тело Иисуса действительно восстало из гробницы, не является достаточным для его обоснования. Уже процитированного отрывка из 1-го послания к Коринфянам (гл. 15) самого по себе достаточно, чтобы проиллюстрировать это утверждение. Ясно, что самые ранние христиане были абсолютно уверены в том, что тело Иисуса после воскресения было тем же самым телом Иисуса, которое они знали прежде, хотя, по-видимому, оно обладало некоторыми новыми и таинственными свойствами. На мой взгляд, настаивание на невозможности физического воскресения предполагает существенное различие между материей и духом, которое я не могу признать. Философия, лежащая в основе Нового богословия, насколько я ее понимаю, — это монистический идеализм, а монистический идеализм не признает фундаментального различия между материей и духом. Фундаментальная реальность — это сознание. Так называемый материальный мир есть продукт сознания, проявляющего себя в определенной ограниченной плоскости; следующая ступень сознания над этой не является абсолютным разрывом с ней, хотя и представляет собой расширение опыта или перенастройку фокуса. Допуская, что индивидуальное самосознание сохраняется после перемены, называемой смертью, это означает лишь то, что такое сознание проявляется в другой плоскости; из трехмерного оно перешло в четырехмерный мир. Этот новый мир не менее и не более материален, чем нынешний; все дело в диапазоне сознания. Именно этот взгляд — взгляд на то, что материя существует только в разуме и для разума, — заставляет меня полагать, что либеральные мыслители уделили недостаточно внимания теории физического воскресения Иисуса. Что есть физическое, как не общий знаменатель между одним конечным разумом и другим? Это способ языка, выражение мысли, а также условие мысли. Представьте себе существо, свободное от трехмерного мира, пытающееся беседовать с существом, все еще ограниченным двухмерным миром, и мы получим ключ к тому, что, как я думаю, могло произойти после распятия Иисуса. Трехмерное тело вело бы себя совершенно необъяснимым для двухмерного наблюдателя образом. Последний, знающий только длину и ширину и ничего не знающий о высоте или глубине, видел бы своего трехмерного друга лишь как линию. В тот момент, когда трехмерное тело поднималось над его линией зрения или опускалось под нее, оно казалось бы исчезнувшим, подобно призраку, хотя оставалось бы столь же реальным, как и прежде. Для двухмерного разума казалось бы, что твердое тело — это призрак. Проливает ли это свет на таинственные появления и исчезновения тела Иисуса? Самым важным после Голгофы было дать ученикам понять, вне всяких споров, что Иисус действительно жив, более жив, чем когда-либо, и что Его убийцы были бессильны уничтожить Его. Когда мы помним, что для обычного иудейского сознания мысль о личном бессмертии была чем угодно, только не ясной, и что для многих из них смерть была синонимом аннигиляции, мы можем видеть, сколь огромной была перемена, которую необходимо было совершить в ментальном отношении тех, кто видел, как Иисус принял насильственную и кровавую смерть. Увидеть Его вернувшимся торжествующим — это было единственное, что требовалось, чтобы противодействовать их чувству, что все потеряно, и лучшим средством продемонстрировать эту победу над смертью было позволить им созерцать Его в том теле, с которым они уже были знакомы и которое они так любили. Ибо, в конце концов, это тело было лишь мыслеформой, своего рода языком, способом общения между разумом и разумом; оно было не более и не менее мыслеформой, чем был бы призрак, и, с точки зрения монистического идеализма, не сложнее верить в реанимацию физического тела, чем в использование любой другой мыслеформы для выражения факта сознания. Итак, перед нами существо, чье сознание принадлежит четырехмерной плоскости, приспосабливающееся к возможностям тех, кто находится на трехмерной плоскости, ради того, чтобы доказать им вне всяких споров, что —

«Жизнь всегда госпожа смерти, И любовь никогда не может утратить свое».



Это кажется мне наиболее разумным объяснением явлений Иисуса после воскресения и впечатления, произведенного ими на умы Его учеников. Большинство моих друзей по Новому богословию, вероятно, отвергнут его с первого взгляда, но, по крайней мере, оно согласуется с философской позицией, принятой на протяжении всей этой книги, и кажется мне представляющим меньше трудностей, чем любое другое перед лицом свидетельств Нового Завета. Но никакая теория воскресения Иисуса не является абсолютно обязательной или первостепенной важности; главное, в чем нужно согласиться, — это то, что христианство началось с веры в то, что его Основатель воскрес из мертвых, чтобы продемонстрировать, что смерть не имеет власти уничтожить что-либо достойное Бога. В согласии с этим идеалистическим взглядом на предмет становится понятным вознесение; это просто означает, что когда Иисус совершил то, что хотел, тело рассеялось. Без сомнения, первоначальная христианская мысль наивно рассматривала небо как место над небосводом, куда физическое тело действительно отправилось, а Аид, или подземный мир, — как место, откуда дух Иисуса вернулся, чтобы оживить его перед вознесением в обитель Отца. Совершенно очевидно, что именно так думал об этом Павел, но такая концепция теперь невозможна ни для кого; она могла существовать только при геоцентрическом взгляде на вселенную, который давно ушел в прошлое. Но когда Павел говорит даже о воскресении святых, он имеет в виду именно это. Все умершие праведники ожидают в подземном мире, призрачном доме усопших, в состоянии существования, которое является лишь своего рода сном или дремой по сравнению с тем, что они оставили. Из этого подземного мира Иисус вернулся, «первенец из умерших». Все, кто верит в Него, рано или поздно сделают то же самое, вернут свои физические тела и, подобно Ему, вознесутся в мир над небосводом. Но поскольку эта геоцентрическая космогония невозможна уже многие столетия, зачем нам продолжать пытаться выжать из языка Павла что-то иное, чем то, что он означал изначально? Допустим, он был прав, веря, вместе со всей остальной первоначальной церковью, что Иисус показал Себя ученикам после Своего распятия, — что еще нам нужно? Теория Павла относительно воскресения каждого физического тела — это просто бессмыслица в свете нашего более широкого знания о вселенной и ее законах, и мы можем с таким же успехом сказать об этом прямо.

+Мистический взгляд Павла на воскресение.+ — Но мы поступили бы несправедливо по отношению к Павлу, если бы ограничили ценность его высказываний его взглядами на воскресение человеческого тела. Я уже отмечал, что Павел использует физические символы в мистическом ключе, и ни в чем это не проявлялось сильнее, чем в его использовании идеи воскресения. Для него, как и для автора четвертого Евангелия, духовное воскресение было восстанием, движением вперед, исхождением Христа или божественного человека внутри души. Когда он говорит таким образом, он позволяет мысли о физическом воскресении отойти на второй план. Так он пишет: «Ибо если мы соединены с Ним подобием смерти Его, то должны быть соединены и подобием воскресения». «Чтобы познать Его, и силу воскресения Его, и участие в страданиях Его, сообразуясь смерти Его, чтобы достигнуть воскресения мертвых». «Итак, если вы воскресли со Христом, то ищите горнего, где Христос сидит одесную Бога... Ибо вы умерли, и жизнь ваша сокрыта со Христом в Боге». Даже если это последнее предложение не принадлежит самому Павлу, оно имеет отчетливо павловское звучание. В своих более зрелых размышлениях великий апостол, по-видимому, избавился от ограничений своего раннего фарисейства. Он перестает говорить о сне или подземном мире и начинает думать о смерти как о вратах к непосредственному присутствию своего горячо любимого Учителя. «Ибо влечет меня то и другое: имею желание разрешиться и быть со Христом, потому что это несравненно лучше». Здесь, несомненно, мы слышим голос Павла в старости.

Как только нам удается освободиться от всех буквальных и ограничивающих новозаветных утверждений о связи между грехом и физической смертью, физическим воскресением, отдаленным Судным днем и тому подобным, мы оказываемся в положении, позволяющем оценить прекрасный духовный опыт, в котором эти самые термины становятся символами внутренних реальностей души. Пока мы не можем этого сделать, новозаветный язык обязательно будет препятствием для истинного постижения моральной ценности Евангелия Христова. Единственное спасение, о котором нам стоит беспокоиться, — это перемена от эгоизма к любви: «Мы знаем, что мы перешли из смерти в жизнь, потому что любим». Эта перемена равносильна воскресению, восстанию вечного Христа внутри нас. Это также вознесение, возвышение и соединение души с вечным Отцом. Но такому воскресению и вознесению может предшествовать немалая боль, когда душа сбрасывает шелуху эгоизма. Последствий греха не избежать; это абсолютно невозможно. Спаситель может страдать вместе с грешником и за него, но грешник тоже должен страдать. Страдание — это не признак Божьего гнева, а признак Его любви; спасение вовсе не является средством ограждения нас от него, боль — это средство, с помощью которого спасение вступает в силу. Это истинное «я», утверждающее свое господство над ложным. Рай и ад — это состояния души, и последнее подразумевает первое. Страдает жизнь, а не смерть. Когда виновная душа пробуждается к истине, начинается ад, но это происходит потому, что рай хочет прорваться наружу. Цель и задача спасения — не в том, чтобы завести человека в рай, а в том, чтобы завести рай в него. В законе возмездия нет ничего ужасающего, хотя он неумолим в своем действии. Это свидетельство нашего божественного происхождения, нашего собственного истинного существа, утверждающего себя против оков зла. Но спасает нас Христос, а не возмездие; возмездие лишь показывает, что Христос присутствует, и что с Голгофы, вызванной грехом, и из гробницы, в которой погребено истинное «я», Он восстанет в славном величии в душе и соединит нас узами любви с вечной божественной человечностью, которая есть Бог.

+Физическая смерть второстепенна.+ — Из сказанного следует, что все эти привычные термины подразумевают друг друга, и что смерть, суд, рай и ад нельзя должным образом рассматривать как «Последние вещи». Они все здесь и сейчас, здесь, внутри души, точно так же, как бесконечность и вечность здесь и сейчас. Это вопрос не «здесь или там», а «выше или ниже». Физическая смерть — это не то всеважное событие, каким его обычно представляли богословы; это всего лишь поворот на дороге. Мое собственное впечатление таково, что когда мы индивидуально проходим через этот кризис, мы обнаружим, что перемена будет очень незначительной. Это будет означать падение чешуи с глаз, и это почти все. То, ради чего мы жили на этой стороне, принесет нам пользу лишь в той мере, в какой это послужило созиданию христоподобного характера. Если человек жил ради ложных и недостойных идеалов, он быстро это обнаружит; единственное достояние, которое он может взять с собой по ту сторону смерти, — это то, чем он является. Вера в искупительные заслуги и совершенный труд Спасителя не компенсирует упущенных возможностей и эгоистичных поступков; последние разожгут огни возмездия, когда душа пробудится к своему истинному состоянию, и тогда, и, возможно, не раньше, обитающий внутри Христос получит Свою возможность. И отсутствие формального вероучения не закроет ни одному доброму человеку путь в рай; невозможно закрыть человеку путь к тому, чем он является. Что посеем, то и пожнем, и мы делаем это именно из-за того, чем мы фундаментально являемся. Каждая дорога к злу заканчивается тупиком. Рано или поздно каждой душе придется усвоить, что бесполезно идти против рожна; мы должны учиться на последствиях наших ошибок, что, будучи теми, кто мы есть, детьми Всевышнего, мы не можем постоянно пребывать в чем-то меньшем, чем любовь Божья. Спасение и Искупление действуют по ту сторону смерти точно так же, как и на этой. Слепая душа продолжает некоторое время блуждать в своем эгоизме, а дух Христа, дух вселенской любви, продолжает искать пути к приведению ее к истине. В конце концов, истина должна восторжествовать, хотя бы потому, что нам придется усвоить, что ложь не стоит того.

+Свидетельства бессмертия души.+ — Без сомнения, есть читатели этих страниц, которые называют себя агностиками или равнодушными к вопросу о бессмертии, и я не собираюсь с ними спорить. Мне кажется вероятным, что в скором времени отрицать его будет невозможно. Масса свидетельств сохранения индивидуального самосознания после смерти быстро растет и подвергается строжайшему научному исследованию. Такие люди, как сэр Уильям Крукс и сэр Оливер Лодж, люди, чьи слова заслуживают уважения с точки зрения современной науки, публично признали важность таких свидетельств; вскоре научному миру в целом придется принять их во внимание. Но для меня такие свидетельства не имеют большого значения, и я знаю о них очень мало из первых рук. Я строю свою веру в бессмертие на убеждении, что фундаментальная реальность вселенной — это сознание, и что никакое сознание никогда не может быть погашено, ибо оно принадлежит целому и должно быть исполнено в целом. Единственное немыслимое предположение с этой точки зрения состоит в том, что любой вид существа, который когда-либо осознал себя, то есть когда-либо содержал в себе луч вечного сознания, может погибнуть.

ГЛАВА XIII

ЦЕРКОВЬ И ЦАРСТВО БОЖЬЕ

+Порядок изложения.+ — От рассмотрения истинного значения таких терминов, как спасение, суд, рай и ад, мы теперь переходим к тому, который можно было бы счесть занимающим относительно низшее положение и предшествующим им по порядку времени. Но если мы были правы, полагая, что термины, которые мы уже исследовали, представляют состояния души, начинающиеся здесь и сейчас, то мы рассмотрели их на подобающем им месте, ибо теперь нам предстоит увидеть, как эти состояния души находят выражение в человеческих институтах. Одним словом, я хочу посвятить некоторое место рассмотрению великих тем Церкви и Царства Божьего в их отношении друг к другу. Что такое Церковь? Откуда возникла эта идея? Какое отношение к ней имел Иисус изначально? Что такое Царство Божье и как различные христианские общества, называющие себя церквями, относятся к нему сегодня? Чтобы ответить на любой из этих вопросов, мы должны попытаться в некоторой степени поместить себя в интеллектуальную и моральную атмосферу тех, среди кого эти идеи возникли впервые. Давайте сначала возьмем Царство.

+Происхождение идеи Царства Божьего.+ — Во времена прихода Иисуса каждый человек иудейской национальности ожидал установления того, что стали называть Царством Божьим. На протяжении многих поколений иудеи были подвластным народом. Был один краткий период национального великолепия и процветания, а именно правление Давида и Соломона. Последующие поколения были склонны идеализировать эти два правления, особенно первое, и рассматривать их как своего рода золотой век. Давида они считали идеальным монархом; они называли его «мужем по сердцу Божьему», и воображение поэтов и пророков любило останавливаться на его привлекательной личности. Они думали о нем как об особо избранном Богом царе, а об Израиле его времени — как об истинном Царстве Божьем, царстве праведности, мира и изобилия под благоволением Всевышнего. Реальный Израиль времен Давида был далек от этого, но по сравнению с последующими днями это было действительно время беспримерного величия. Подобная тенденция идеализировать прошлое наблюдается почти у каждой нации, вступившей в период страданий или несчастий, что мы можем видеть на примере легенд о короле Олафе и Фридрихе Барбароссе. Но Израиль всегда рассматривал себя как особым образом теократическое царство, избранника Божьего. В лучшем своем проявлении эта идея была прекрасной, она вела к мысли об особом духовном призвании ради других народов земли; в худшем — она означала утверждение национальных привилегий и презрение ко всему, что не было иудейским. После великого вавилонского пленения иудеи никогда не оставались без иностранного господина, а северное царство Израиля исчезло из истории. Но совершенно удивительным образом иудейские поэты и проповедники объединились, чтобы поддерживать веру народа в то, что Бог еще «восстановит царство Израилю». Отсюда выросло твердое убеждение, что Бог когда-нибудь воздвигнет князя из рода Давидова, который с помощью сверхъестественных сил и твердой рукой изгонит захватчика и установит царство, которое затмит даже царство самого Давида. Это была коренная идея Царства Божьего, какой мы встречаем ее в Новом Завете и какой она описана в некоторых прекраснейших отрывках Ветхого Завета.

+Мессия иудейских ожиданий.+ — Со временем эта идея углублялась и прояснялась, и все больше связывалась в народных ожиданиях с пришествием Мессии-избавителя, чьей задачей должно было стать его провозглашение. Ко времени рождения Иисуса это ожидание стало очень острым. Об этом думали все, от фарисеев и книжников и ниже. В тот момент иностранным господином был римлянин, чье правление, хотя и более мягкое, чем правление Птолемеев, было достаточно суровым; народ был обедневшим и несчастным. То, чего они ждали, был Мессия, трансцендентная, но вполне человеческая личность царского происхождения, которая должна была изгнать римских орлов и внезапно и полностью установить эру мира и процветания, подобных которой никогда не было прежде, — истинное Царство Божье. Одно из расширений этой идеи состояло в том, что Израиль должен был заменить Римскую империю в качестве сюзерена всех других народов земли. «Восстань, светись, ибо пришел свет твой, и слава Господня взошла над тобою. Ибо вот, тьма покроет землю, и мрак — народы; а над тобою воссияет Господь, и слава Его явится над тобою. И придут народы к свету твоему, и цари — к восходящему над тобою сиянию... И сыновья иноземцев будут строить стены твои, и цари их будут служить тебе; ибо во гневе Моем Я поражал тебя, но в благоволении Моем буду милостив к тебе. И будут отверсты ворота твои, не будут затворяться ни днем ни ночью, чтобы приносимо было к тебе достояние народов и приводимы были цари их. Ибо народ и царства, которые не захотят служить тебе, погибнут, и такие народы совершенно истребятся... И придут к тебе с поклоном сыновья угнетавших тебя, и падут к стопам твоим все, презиравшие тебя, и назовут тебя городом Господа, Сионом Святого Израилева». Этот прекрасный отрывок довольно ясно показывает, какова была общая идея относительно природы ожидаемого Царства Божьего. Она означала, что иудейский Мессия должен был занять место Цезаря и править с неоспоримой властью из своей столицы Иерусалима.

Но мы поступили бы несправедливо по отношению к предмету, если бы не учли тот факт, что, согласно пророческому идеалу, это царство должно было стать благословением для мира и упразднить всякое насилие и угнетение; Царство Божье должно было быть царством всеобщего мира и радости, царством праведности, основанным на социальной справедливости. Именно из-за этого широко распространенного ожидания суровый проповедник Иоанн Креститель получил возможность быть услышанным в пустыне Иудейской. Все, о чем проповедовал Иоанн, — это Царство Божье, которое, как он провозглашал, близко. Он верил, что был послан возвестить пришествие Мессии, и из его слов мы можем понять, что люди думали о Мессии: «Лопата Его в руке Его, и Он очистит гумно Свое и соберет пшеницу Свою в житницу, а солому сожжет огнем неугасимым». Согласно Крестителю, Мессия не пощадил бы никакого вида притворства или лицемерия; Он искоренил бы и полностью уничтожил бы всякое социальное зло, невзирая ни на что. Иоанн настаивал, что иудеям не будет никакой пользы воображать, что только потому, что они потомки Авраама, они избегнут этого всеобщего посещения; отсюда его слова к фарисеям были особенно язвительными: «Порождения ехиднины! кто внушил вам бежать от будущего гнева?». Таким образом, ясно, что, по мнению человека, который ныне считается предтечей Иисуса, Царство Божье должно было быть земным царством, должно было прийти внезапно и должно было быть установлено своего рода всеобщим судом или полной зачисткой всех элементов, которые способствовали угнетению, жестокости, грязной жизни и претенциозности любого рода. Оно не имело ни малейшего отношения к грядущему миру или Божественному Искупителю, чьей главной обязанностью должно было быть страдать и умереть ради обеспечения блаженного бессмертия для тех, кто верит в Него.

+Идея Царства у Иисуса.+ — Насколько Иисус разделял эти идеи в начале Своего собственного служения, сказать невозможно, но кажется ясным, что Его привлекала моральная серьезность Иоанна и Он хотел присоединиться к тем, кто ожидал Царства Божьего, которое означало бы установление и реализацию морального идеала во всех человеческих отношениях. Но при крещении цель, давно формировавшаяся в Его сознании, по-видимому, обрела определенную форму. Он почувствовал Себя призванным проповедовать благую весть о царстве, которое могло начаться немедленно в сердце любого человека, желающего стать орудием божественной любви и выражением идеала человеческого братства. Он ушел в пустыню, чтобы обдумать это, а затем вернулся, чтобы учить этому. Я не думаю, что Он воображал, будто это можно реализовать быстро и легко, но кажется вполне очевидным, что поначалу Он ожидал, что люди будут так рады услышать об этом, что поспешат воспользоваться этим. На протяжении всего Своего служения Он говорил почти только об этом, и именно из-за того, что Он говорил о природе царства, Его последователи были привлечены к Нему. Отсюда также и бессмертное учение, сохраненное для нас в синоптических Евангелиях: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное... Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят». Смысл Иисуса совершенно ясен и совершенно прост. Он заключается в том, что если царство всеобщего братства когда-либо будет реализовано на земле, оно может прийти только через действие всеобщей доброй воли. Это было слишком просто для большинства богословов, и поэтому они пытались исказить и истерзать это до неузнаваемости. Однако со временем Иисус пришел к пониманию того, что оно не будет реализовано так быстро, как Он сам думал. Люди не могли или не хотели понимать; они искали царство, которое означало бы изобилие еды и питья и всеобщее господство для сынов Авраама. Даже Его ближайшие последователи не могли освободиться от этого представления, и вполне очевидно, что они продолжали надеяться даже до конца, что Иисус возглавит восстание и установит царство, в котором они сами будут занимать почетные и важные должности: «Дай нам сесть у Тебя, одному по правую сторону, а другому по левую в славе Твоей». Поразительный укор, который Иисус сделал этим притязаниям, поставив маленького ребенка посреди ревнивых людей, никогда не будет забыт, пока стоит мир. Иисус действительно верил в земное царство праведности, мира и радости, но очевидно, что Он не хотел иметь ничего общего с насилием как средством его реализации. Он даже верил, что царство уже пришло в сердце любого человека, который желал быть в единстве с Богом и человеком и отрекался от себя в стремлении сделать это: «Быв же спрошен фарисеями, когда придет Царствие Божие, отвечал им: не придет Царствие Божие приметным образом, и не скажут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот, Царствие Божие внутрь вас есть».

+Раннехристианское представление о Царстве.+ — Важный факт, который, как мне кажется, не получил должного признания, заключается в том, что первые христиане мыслили о Царстве Божьем почти так же, как и иудеи. Большинство людей привыкли считать христианство религией, которая с самого начала была направлена главным образом на подготовку людей к иному миру. Мы едва ли можем представить его в отрыве от церковных зданий, хоров, крещений, конфирмаций, молитв за больных и умирающих и так далее. Мы настолько привыкли воспринимать его именно так, что обычный человек читает Новый Завет, держа в уме эти предпосылки. Но это, безусловно, не новозаветное христианство. Апостолы и их последователи верили, подобно иудеям, в скорое установление идеального общественного строя на земле. Именно так они понимали молитву Господню: «Да придет Царствие Твое, да будет воля Твоя и на земле, как на небе». Они даже не стремились отделиться от иудаизма, и из посланий Павла ясно, что в одно время существовала большая опасность того, что новая вера может превратиться в простую иудейскую секту. Христиане отличались от иудеев не своим идеалом Царства, а большей моральной интенсивностью и энтузиазмом, а также глубоким убеждением в том, что Господь Иисус был избранным Божьим орудием для осуществления этого Царства и что Он вскоре вернется на землю, чтобы совершить это. Любой непредвзятый читатель Нового Завета может сам убедиться, что первохристиане жили в ежечасном ожидании того, что это произойдет. Конечно, они также верили в постоянное духовное присутствие своего Учителя с ними, но доминирующей мыслью в их сознании было ожидание драматического Второго пришествия и установления царства праведности и всеобщего мира, создания прекрасного мира, некоего подобия утопии г-на Г. Уэллса. И это не было полным заблуждением. Если бы это было так, христианство вскоре бы угасло. Но, напротив, оно жило и росло благодаря великой истине, стоящей за этим убеждением, а именно: Дух Христов, действующий в сердцах людей, постепенно созидает это идеальное Царство среди нас. Если с таким взглядом на характер раннего христианства мы вновь обратимся к Евангелиям или посланиям Павла, мы найдем этому обильное подтверждение. От этого никуда не деться. Вся искренность и энтузиазм этих первых христиан были сосредоточены на вере в скорое пришествие Божественного Царства на землю с Иисусом во главе. Это убеждение даже повлияло на практику этих ранних христиан в отношении распоряжения своим имуществом. Чтобы понять это, давайте поставим себя на их место и спросим, что бы мы сделали, если бы были одержимы убеждением, что весь существующий социальный порядок может закончиться завтра утром или на следующей неделе и что после этого ни один ребенок Божий ни в чем не будет нуждаться. Думаю, мы бы наверняка почувствовали, что владение личной собственностью не имеет большого значения. Если бы вдобавок к этому наши сердца были наполнены божественным энтузиазмом, всепоглощающей любовью к Иисусу и ко всем нашим братьям, мы бы не захотели удерживать ничего, что могло бы сделать кого-то счастливее за то короткое время, которое оставалось до славного пришествия Господа. Именно так чувствовали себя первохристиане. У них не было организованной экономической системы; никто не был принужден что-либо отдавать, но под давлением нового духа они добровольно отдавали всё. «Какое это имеет значение?» — думали они; они были лишь как паломники, видящие дом, или стражи, ожидающие утра.

+Происхождение идеи церкви.+ — Откуда же тогда взялась идея церкви? Совершенно очевидно, что первостепенным интересом раннего христианства было Царство Божье. Оно переняло эту концепцию из иудаизма, наполнив ее более глубоким моральным содержанием, почерпнутым из проповеди и жизни Иисуса. Его первые последователи даже не знали, что у них новая религия; они лишь думали, что нашли истинного Мессию, хотя иудейский народ в целом отверг Его. Больше всего они хотели увидеть пришествие Царства на землю, и теперь мы знаем, что они ошибались, полагая, что оно будет установлено быстро и внезапно через видимое Второе пришествие Иисуса на облаках небесных. Но видя, что они мыслили об этом именно так, как возникла церковь и почему?

Сомнительно, чтобы Иисус когда-либо использовал слово «церковь», ибо два стиха в Евангелии от Матфея, в которых Ему приписывается это слово, вероятно, позднего происхождения и указывают на время, когда церковная организация была уже довольно хорошо налажена. Тем не менее само слово имеет интерес и историю, отличную от его христианского использования. Ecclesia, как могут знать большинство моих читателей, была собранием граждан любого греческого города-государства. У греческих самоуправляющихся общин было принято время от времени созывать всех членов для решения общественных дел. Это собрание было высшей властью в вопросах, затрагивающих общественное благополучие, и даже после того, как различные греческие государства были поглощены Римской империей, этот обычай сохранялся. Политика римлян заключалась в том, чтобы предоставлять большую степень самоуправления своим подданным любой иноземной расы, и поэтому ecclesia любого конкретного города-государства продолжала созываться, как обычно, для решения вопросов местного значения. Ссылка на это есть в девятнадцатой главе Деяний, где мы читаем, что проповедь христианства в Эфесе вызвала бунт, который городской писарь — совершенно типичный городской писарь! — сумел утихомирить, напомнив демонстрантам, что если у них есть реальный повод для жалоб, дело должно быть рассмотрено в рамках обычной ecclesia. Эта должным образом сформированная ecclesia, на которую ссылался рассудительный городской писарь, была общим собранием граждан для ведения общественных дел.

Было вполне естественно, что первохристиане приняли это слово и, в некоторой степени, саму эту идею как удобное описание новой христианской общины. После ухода своего Учителя христиане держались вместе, и везде, куда бы ни отправлялись их миссионеры, возникали новые общины, движимые духом верности Иисусу и желанием реализовать Его идеал для человечества. Было также вполне естественно, что апостолы признавали все эти общины в действительности одной общиной для общения в вере и любви; это была ecclesia, или собрание, или общество Иисуса, начало церкви Христовой, как ее вскоре стали называть. Не было никакой сложной организации; проще и быть не могло. Каждый христианин, по-видимому, думал, что, поскольку до возвращения Учителя осталось недолго, мудрым и правильным поступком будет для Его последователей держаться вместе и свидетельствовать о Нем миру, пока не произойдет это великое событие.

+Церковь существует только ради Царства.+ — Но насколько Иисус предвидел и намеревался это? Трудно сказать, но Его выбор двенадцати апостолов, которых Он тщательно обучал продолжать Свое дело, является свидетельством того, что Он предполагал создание некоего общества для воплощения Своего учения. Число двенадцать указывает на вероятность того, что Он мыслил это общество как своего рода новый Израиль, духовный Израиль, который должен был сделать для мира то, что не смог сделать старый Израиль, а именно — принести Царство Божье. Я уже отмечал, что, по моему суждению, Иисус не верил, как Его современники, что это Царство может быть установлено внезапно извне, но считал, что оно может быть достигнуто только духовными силами, действующими изнутри. Его ecclesia жила и росла. Она просуществовала девятнадцать столетий и, вероятно, просуществует еще много веков. Она сыграла ведущую роль в создании современной цивилизации. Но она больше не является единством, и существует много различных теорий относительно ее значения и ценности.

Сацердотальная теория. — В широком смысле, однако, существуют два выдающихся взгляда на сферу деятельности и функцию ecclesia, или церкви Иисуса. Один — сацердотальный, а другой — тот, который за неимением лучшего названия я могу назвать евангелическим. В общих чертах первый выглядит следующим образом: прежде чем Иисус окончательно удалил Свое телесное присутствие от Своих учеников, Он формально учредил религиозное общество, чтобы представлять Его на земле. Это общество должно было стать ковчегом спасения, «сферой заветной благодати». Его главной задачей было призывать людей из погибшего и разоренного мира и обеспечить им блаженное бессмертие; те, кто был членом этой церкви, и только они, были уверены в небесах. Членство в ней было четко определено; вратами было крещение. Те, кто был крещен надлежащим образом, даже если они были неосознанными младенцами, были членами церкви Христовой, а все остальные оставались вне ее. Внутри этого священного общества души должны были обучаться правильной жизни и, в некоторой степени, становиться пригодными для небес. Святой Дух, пребывающий в этом обществе, освящал бы отдельных членов и направлял их ко всей истине. Считается даже, что Иисус определенно назначил способ, которым эта церковь должна управляться. Ее делами должен был управлять тройственный порядок — епископы, священники и диаконы. Но здесь произошел раскол среди самих сацердоталистов из-за необходимости найти некую окончательную власть, некий живой голос внутри этого видимого общества, к которому можно было бы обратиться в конечном итоге. Римляне нашли это в лице епископа Рима, которого они считают епископальным преемником апостола Петра. Благочестивые англикане стоят на вере, определенной первыми четырьмя Вселенскими соборами, в то время как в административных вопросах они считают епископа независимым. Греческая церковь также настаивает на своей автономии.

Этот сацердотальный взгляд оказал огромное влияние на историю христианства, и у меня достаточно исторического воображения, чтобы сказать, что в определенные времена он, несомненно, в целом действовал во благо. Но действительно ли Иисус основал церковь такого рода? Я совершенно уверен, что Он никогда не думал о подобном, и историческая критика христианских истоков не оставляет сацердоталисту прочной почвы. Иисус не назначал ни епископа, ни священника и никогда не предписывал, чтобы какая-либо чисто механическая церемония была средством вступления в христианское общество или была необходима для вечного благополучия кого-либо. В ранней церкви епископ или старейшина был председателем маленького христианского общества, собиравшегося в какой-либо местности. Первохристианская организация была чем угодно, только не жесткой и формальной, и была как можно дальше от сацердотальной модели. Я не говорю, что сацердотальный способ организации, который постепенно сложился, был полностью вредоносным, и я не говорю, что первохристианская организация была бы лучшей при любых обстоятельствах. Все, что я утверждаю, это то, что, основывая Свое новое общество, Иисус не предписывал никакой конкретной формы организации.

+Евангелическая теория.+ — Другой взгляд на значение слова «церковь», о котором я уже упоминал, заключается в том, что это совокупность последователей Иисуса. С этой точки зрения организация является второстепенным вопросом. Есть много причин, по которым христианские общества должны организовываться иначе, чем другие. Темперамент играет большую роль в этом вопросе. Но теории церковного управления перестали быть острыми вопросами, какими они были когда-то. Большинство здравомыслящих людей теперь убеждены, что формы правления значат гораздо меньше, чем тот образ жизни, который процветает в самом обществе.

+Для чего церковь существует сегодня.+ — Но для чего существует церковь, если использовать это слово в его первоначальном смысле? Для чего она должна существовать сегодня? Каково оправдание для огромного количества христианских организаций, существующих по всему миру? Это тема, по которой необходимо высказаться ясно, ибо в отношении нее существует большая ментальная путаница. Два противоречивых взгляда на работу церкви, а также на ее устройство, дошли до нас сквозь века и существуют бок о бок в современном мире. Первый заключается в том, что главное дело церкви — выхватывать людей, как головни из огня, и готовить их к будущим небесам. Теория Грехопадения сыграла в этом большую роль. Предпосылка, стоящая за ней, как мы видели, заключается в том, что мир — это Город Разрушения, как называет его Баньян. Это разоренный мир, мир, который каким-то образом сбил с толку и разочаровал Бога, мир-неудачник, который, когда чаша его беззаконий переполнится, будет полностью уничтожен в ходе всеобщего суда. Когда наступит этот страшный день, будет плохо всем тем, кто находится вне общения со Христом, ибо, подобно тем, кто умер, не воспользовавшись средствами спасения, они будут низвергнуты в вечные мучения в невидимом мире. Этот взгляд на судьбу мира как враждебного Богу и на долг церкви убедить как можно больше людей поверить в то или иное, чтобы обеспечить спасение в будущем и лучшем мире, разделяли как сацердоталисты, так и несацердоталисты, как католики, так и протестанты. Это до сих пор подразумевается в большинстве наших проповедей и в гимнах, которые мы поем. Я признаю, что в этом есть доля истины — та истина, что человек создан для бессмертия и не должен жить так, будто этот мир — единственное, что имеет значение. Но в целом это было крайне вредоносно, и нет ничего, что сегодня служило бы большим препятствием для духовности и полезности церквей. Это основано на совершенно ложном представлении об отношениях Бога и мира.

+Спасти мир.+ — Но наряду с этим взглядом в умах христиан каждого столетия присутствовал гораздо более высокий и благородный — а именно, что работа церкви заключается в том, чтобы спасти мир и верить, что он достоин спасения. Если то, что я уже сказал, верно, то именно эта идея была в уме Иисуса, когда Он основал Свою ecclesia. Для Него целью ecclesia было помочь реализовать Царство Божье через проповедь и жизнь в общении любви. С Его дней те, кто был ближе всего к Нему по духу, отправлялись в темные уголки земли, пытаясь привлечь людей к осознанию великого идеала всеобщего общения любви, основанного на общих отношениях к Богу и Отцу всех нас. Именно к этому стремился Августин в своем «Граде Божьем». Это было то, что имел в виду Амвросий, когда отлучил императора Феодосия за то, что тот приказал жестоко расправиться с некоторыми из своих мятежных подданных. Это был идеал могущественного Гильдебранда, каким бы суровым и высокомерным он ни был, когда он заставлял князей склонять свои гордые выи и вершить правосудие для слабых. Это то, что хотел провозгласить Бернар Клервоский, когда бросил вызов жестокому и чувственному королю Франции, не позволив ему приблизиться к алтарю Христа. Савонарола реализовал это на краткий миг во Флоренции, Кальвин в Женеве, ковенантеры в Шотландии, пуритане в Англии, отцы-пилигримы в Америке. Все они потерпели неудачу, потому что мир никогда не может быть спасен навязыванием идеальных институтов извне и силой; это возможно только через дух Христов, действующий изнутри. Но в некоторой степени все они и преуспели, ибо мир стал лучше для жизни благодаря постепенным и кумулятивным искупительным усилиям христианской ecclesia, Церкви Иисуса. На другой стороне бухгалтерской книги мы должны записать многое из того, что совершил церковный формализм: жестокие преследования, позорные пытки, сожжения и массовые убийства, опустошительные войны и ожесточенную религиозную ненависть. Но эти вещи никогда не принадлежали Иисусу; они являются полным отрицанием Его духа. Истинная церковь Христова в любую эпоху состоит из тех и только тех, кто, подобно своему Учителю, пытается сделать мир лучше, радостнее и достойнее Бога. Слово «церковь» стало настолько ненавистным для многих из-за примеси других идеалов к этому, что я иногда желаю, чтобы можно было что-то сделать, либо избавиться от него, либо заменить его другим, которое полностью и ясно выражало бы то, ради чего Иисус действительно пришел. Я утверждаю, что церковь не имеет абсолютно никакого отношения к подготовке людей к грядущему миру; лучший способ подготовить человека к миру иному — это заставить его жить хорошо и истинно в этом. Церковь существует для того, чтобы сделать мир Царством Божьим и наполнить его Его любовью. Нельзя совершить большей ошибки, чем оценивать церковь Иисуса по церковным распрям и разделениям или даже по пению псалмов и разговорам о посещении собраний. Ищите дух Иисуса в действии, и вы найдете и церковь.

+Современный индустриализм и церковь.+ — Если судить по этому стандарту, где находятся церкви сегодня? Мы видели, что единственным Евангелием, которое должен был проповедовать Иисус, было Евангелие Царства Божьего; все, что Он когда-либо говорил, можно включить в эту главу. Его Церковь, или христианское общество, или как еще мы хотим это назвать, не имеет смысла, если она не существует для реализации Царства Божьего. Мы не можем заявить об этом слишком решительно. Весь потусторонний характер церквей, сложная атрибутика доктрин и обрядов совершенно бесполезны и хуже, чем бесполезны, если они не служат этой цели. Если нельзя доказать, что я ошибаюсь в этом предположении — а я думаю, что это будет довольно трудно сделать, — можно было бы привести довольно веские доводы в пользу того, чтобы сжечь большинство богословских колледжей в стране и отправить ярких молодых людей из них делать серьезную работу на общее благо. Ибо нужно признаться, как я сказал вначале, что церкви в значительной степени потерпели неудачу. Мы не можем не признать, во-первых, что наша современная цивилизация, со всем ее хваленым прогрессом по сравнению с прошлым, все еще нехристианская. Она поощряет эгоизм. Современный индустриализм жесток и несправедлив и прямо подстрекает людей к корыстолюбию. Слабые и неудачливые должны уступить; мало милосердия проявляется к человеку, который недостаточно силен, чтобы пробиться и удержаться в борьбе за существование. Мы все время воюем друг с другом — человек против человека, бизнес против бизнеса, класс против класса, нация против нации. Мы говорим о нашей свободе, но никто не свободен на самом деле, и подавляющее большинство из нас — рабы какой-нибудь корпорации, или капиталиста, или условий жизни, что делает большую часть жизни постоянной тревогой, как бы здоровье или средства не подвели и мы не оказались неспособны справиться с предъявляемыми к нам требованиями. Если человек идет ко дну, его знакомые пожалеют его пять минут, а потом забудут о нем. Ничего не поделаешь; они не могут сделать ничего другого, им нужно зарабатывать на жизнь. Они как солдаты в пылу битвы; они не должны останавливаться, чтобы скорбеть о павшем товарище, иначе они вскоре могут оказаться растянутыми рядом с ним. Я, конечно, не имею в виду делать глупое заявление, что современный индустриализм безудержно индивидуалистичен: слава Богу, это не так. Но принцип конкуренции все еще обладает властью, настолько мощной, что клеймит современную социальную организацию как нехристианскую. Мы можем с таким же успехом признать этот факт и заявить о нем прямо. Вопиюще неравное владение материальными благами антисоциально; это не хорошо ни для богатого, ни для бедного, ибо в интересах каждого человека, чтобы общественный организм был здоровым и счастливым. То, что такое большое количество нашего общего населения вынуждено существовать на самом пределе выживания, является моральным злом. У нас не должно быть никаких трущоб, или притонов, или трудоспособных безработных, или нищих. Бедность, тупость ума и грубость привычек часто встречаются в тесной связи. Некоторое количество материального обеспечения требуется даже для развития интеллекта и воспитания моральных способностей. Богатство не обладает ценностью само по себе; оно обладает ценностью только как средство для более обильной жизни. Если есть одна вещь, на которой христианство настаивает больше, чем на другой, так это долг заботы о слабых и грешных, но в настоящее время этот долг признается лишь в очень ограниченной степени.

+Христианство и коллективизм.+ — В том, что я сейчас говорю, я прекрасно осознаю, что подошел к той фазе моего предмета, которую тысячи моих соотечественников излагают так ясно и убедительно, что это вынуждает обратить внимание; но я хочу показать, что нынешнее неидеальное состояние цивилизованного мира является обвинительным актом церквям и их традиционным доктринам. Мы, кажется, забыли свое происхождение. Я давно чувствовал, как, полагаю, должен чувствовать каждый христианский служитель, антагонизм между христианским стандартом поведения и тем, который требуется в обычной деловой жизни. Нельзя закрывать глаза на тот факт, что стандарт Христа и стандарт коммерческого мира — не одно и то же. Наша работа — сделать их одинаковыми, и для этой цели мы должны разрушить социальную систему, которая делает эгоизм правилом и заставляет человека действовать исходя из своих низших побуждений, и мы должны поставить на ее место лучшую. Мы должны установить социальный порядок, в котором человек может быть свободен, чтобы быть лучшим, и отдавать лучшее обществу, не сокрушая и не уничтожая никого другого. Одним словом, нам нужен коллективизм вместо конкуренции; нам нужно Царство Божье. Благотворительность — не лекарство от наших социальных бед и их моральных последствий; единственное лекарство — это новая социальная организация на христианской основе. Я не верю, что какая-либо форма коллективизма, как простая система, наложенная извне, может когда-либо действительно сделать мир счастливым; это должно быть выражением духа братства, действующего изнутри. Также я не питаю большой веры в какое-либо внезапное и катастрофическое реформирование общества. История христианского мира доказывает, что ни один институт не может быть намного впереди человеческой природы и выжить. Ковенантеры и пуритане обнаружили это, когда пытались сделать людей благочестивыми актом парламента; Савонарола обнаружил это, когда дикие страсти флорентийцев, сдержанные на короткий час, разорвали свои цепи и уничтожили его; христиане новозаветных времен обнаружили это, когда их прекрасный эксперимент социального братства закончился в ужасе и тьме распада иудейской национальной жизни. Но, по крайней мере, мы можем признать присутствие направляющего Духа Божьего во всех наших социальных делах и работать вместе с ним для реализации идеала всеобщего братства. Мы можем показать людям, что Иисус действительно пришел сделать, и, как Его слуги, мы можем помочь Ему сделать это. Мы можем определенно признать, что движение к социальному возрождению является действительно и истинно духовным движением и что оно никогда не должно быть захвачено материализмом. Я сожалею о том, что в данный момент основное течение великого рабочего движения, которое, возможно, больше, чем любое другое, представляет социальное применение христианского идеала, кажется оторванным от организованной религии. Это не может продолжаться, ибо я замечаю, что люди, которые возглавляют его, — это люди моральной страсти и часто люди простой религиозной веры. Иначе и быть не могло. Мне кажется в природе вещей невозможным поддерживать веру в моральный идеал без какой-либо веры в Бога, и, безусловно, Бог с этими людьми в работе, которую они делают и еще должны сделать. На самом деле, Лейбористская партия сама по себе является Церковью, в том смысле, в котором это слово использовалось изначально, ибо она представляет собой объединение тех, кто хочет принести Царство Божье.

+Новое богословие и коллективизм.+ — Новое богословие, как я его понимаю, является богословием этого движения, знает ли об этом движение или нет, ибо это, по сути, Евангелие Царства Божьего. Никакое меньшее богословие не может последовательно претендовать на это; системы верований, которые отягощены догматическими соображениями, не имеют и не могут иметь такой же силы призыва. Эта более высокая, более широкая истина, которая сметает вредоносные наслоения, сделавшие религию неприятной для масс, является религиозной артикуляцией движения к идеальному социальному порядку. Этот факт должен быть осознан и донесен до сознания искренних людей, которые трудятся, чтобы искупить Англию и мир от власти всего того, что мучает и унижает человечество и подавляет или уничтожает его лучшую жизнь.

Это, следовательно, миссия Нового богословия. Она заключается в том, чтобы освещать и поддерживать пламя духовного идеала посреди могущественного социального движения, которое сейчас происходит. Наше дело — видеть Бога в нем и помочь человечеству увидеть Его тоже. Наше дело — показать, что такое Евангелие на самом деле и чем оно было с самого начала. Мы больше не позволим миру верить, что христианство и догма означают одно и то же. Наше дело — показать, что религия Иисуса — это прежде всего Евангелие для этой жизни и лишь во вторую очередь для жизни грядущей. Мы должны продемонстрировать, что материальные вещи имеют духовные значения и что богатство имеет ценность только как средство для душевной силы. Мы должны прояснить миру, что причина, по которой мы хотим поднять любого человека и дать ему шанс на лучшую и более счастливую жизнь здесь, заключается в том, что он имеет бессмертное предназначение и должен сделать начало где-то, если он хочет достичь роста совершенного человека в конце концов. Мы верим, что вера — это единственное необходимое условие для этой работы, как и для любой работы, которая стоит того, чтобы ее делать, или когда-либо стоила того, чтобы ее делать, в истории человечества. Это победа, побеждающая мир.

ГЛАВА XIV

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

+Личное слово.+ — Задача, которая занимала большую часть моего зимнего времени отдыха, теперь выполнена, насколько позволяют возможности. То, что было сказано на этих страницах, — не более чем краткое изложение учения, которое давалось с кафедры Сити-Темпл с тех пор, как я пришел на нее. В этой книге нет ни одной мысли, с которой мои собственные прихожане уже не были бы вполне знакомы, и главу и стих для этого можно привести из моих опубликованных проповедей, которые неделя за неделей появлялись в течение многих лет в Christian Commonwealth и других периодических изданиях. Если бы пространство позволило, я хотел бы сказать гораздо больше, ибо неизбежно многие фазы предмета остались нетронутыми; можно было рассмотреть только те, которые имеют фундаментальное значение. Например, я хотел бы включить некоторое исследование великого вопроса о чудесах, места молитвы в христианском опыте, а также ценности и значения библейской критики. Но поскольку сделать это было невозможно, я должен добавить слово или два, чтобы обозначить свою позицию в отношении этих вопросов.

+Чудо.+ — Представляется вероятным, что вскоре мы увидим реабилитацию веры в достоверность определенных видов чудес и что эта реабилитация будет исходить со стороны психической науки. Уже есть признаки того, что эта реабилитация на пути. Сила разума над материей признается для терапевтических целей, например, способом, доселе невообразимым, и получает все большую меру внимания со стороны медицинской профессии. Это, как мне кажется, проливает значительный свет на целительное служение Иисуса, которое, как отметил покойный профессор А. Б. Брюс, покоится на столь же хорошей исторической почве, как и наиболее аккредитованные части учения. Учитывая время и ментальную атмосферу, в которой люди ожидали чудес такого рода, и учитывая личность такой удивительной магнитной силы, как Иисус, такие чудеса обязательно должны были произойти. Что они не происходили вне таких условий, видно из таких намеков, как утверждение, что «Он не мог совершить там никакого чуда из-за их неверия». Есть и другие виды чудес, записанные в Писании, в которые не так легко поверить, но я не всегда готов отмахнуться от них как от простых детских фантазий. Как правило, обнаруживается, что они принадлежат к поэзии религиозного опыта и что в этой конкретной форме изложения содержится некая ценная истина. К этому порядку относятся рассказы о конях и колесницах огненных на склоне холма вокруг Елисея, вихре, в котором Илия вознесся на небо, и Иисусе, идущем по морю. Эти рассказы — формы, в которые восточное воображение даже сегодня привыкло облекать истины, слишком великие для прозаического изложения; это поэзия, а не история, и западный ум должен делать скидку на этот факт. Иногда мы можем разглядеть в записях Писания о событии, которое для стоического западного воображения кажется совершенно невероятным, подлинную историческую истину. Таковы, например, переход через Красное море — волнующий и драматический инцидент, очень хорошо рассказанный — и Иисус Навин, повелевающий солнцу и луне стоять на месте. В последнем случае у нас есть две строки поэзии из книги, которая была утеряна, и сравнение с подобной поэзией почти в любой литературе дает нам ключ к ее значению. Поэт представляет старого воина, заявляющего в великолепном стиле, что солнце Израиля не зайдет и что день и ночь будут одинаковы для него, пока ее враги не будут разбиты. Любой читатель с крупицей сочувственного воображения должен быть в состоянии почувствовать силу чувства, которое вызвало это высказывание, не принимая и не отвергая его как буквальное изложение факта; лучшие вещи, которые были написаны в книгах мира, редко являются буквальными и точными изложениями фактов. Было хорошо отмечено, что миф и легенда правдивее истории, ибо они ведут нас внутрь вещей, тогда как история показывает нам только внешнюю сторону.

+Молитва.+ — Молитва — жизненная необходимость для религиозного опыта, и без нее никакой религиозный опыт никогда не существовал и существовать не может. Это не прежде всего прошение, а общение с Богом. Наше общение с друзьями не состоит главным образом в том, чтобы просить их о чем-то! Но когда общение становится прошением, для него есть реальное место, как и для ответа на такую молитву. Не будет преувеличением сказать, что ни одна истинная молитва не осталась без ответа. Это вполне согласуется с утверждением, что молитва не меняет Бога; она лишь предоставляет Ему возможность. Невозможно улучшить то, что Бог уже желает для нас до того, как мы молимся, но от нашей молитвы зависит реализация этого желания. Все, в чем душа может нуждаться, заранее присутствует в вечной реальности, и молитва веры подобна входу в сокровищницу и извлечению из того, что в ней содержится, всего, в чем душа нуждается день за днем. Молитва, следовательно, не может быть слишком определенной, но она должна быть настолько бескорыстной, насколько молящийся может ее сделать, чтобы высшее могло действовать в ответ. Тот же закон действует в этом, как и во всех других видах деятельности души; эгоизм отдаляет от источника жизни, тогда как любовь мгновенно едина с бесконечностью. Я сомневаюсь, что многие люди осознают огромное значение определенной и систематической молитвы; это секрет всей духовной силы. Все, что мы можем хотеть, ждет нас в щедрости Божьей, и что нам нужно сделать, так это пойти и взять это. «Верьте, что получили, — и будет вам».

+Библия и молодежь.+ — Одна вещь, которую настоятельно необходимо сделать для молодых людей в наших воскресных школах и различных христианских обществах по всему миру, — это выпустить серию хорошо написанных популярных руководств, представляющих в сжатой форме лучшие результаты библейской критики. То, как Библия преподается молодым людям в настоящее время, вызывает глубокое сожаление, ибо в последующие годы это заставляет их сомневаться и не доверять самим основам христианства. Если бы учителя имели лишь немного более разумное знакомство с источниками Писания, этой опасности можно было бы избежать, и Библия стала бы гораздо более интересной и полезной книгой как для молодых, так и для старых. В настоящее время она интерпретируется многими людьми таким образом, что это является оскорблением интеллекта и вредит моральному чувству. Станет ли кто-нибудь всерьез утверждать, что хитрости Иакова и резня, последовавшая за израильским вторжением в Ханаан, не говоря уже об непристойностях, которые можно найти во многих частях Ветхого Завета, являются здоровым чтением для детей или признаком божественного вдохновения? Не пора ли нам принять более превосходный путь — взглянуть правде в глаза относительно библейских записей и представить то, что ценно, таким образом, чтобы помочь, а не препятствовать росту истинного знания об отношениях Бога и человека?

В заключение позвольте мне решительно заявить, что никто, кроме меня, не несет ответственности за каждое слово в этой книге. Среди многих диких и несправедливых критических замечаний, которые были опубликованы относительно моих взглядов, ни одно не является более далеким от истины, чем то, что я заимствовал у того или иного человека в их изложении. Я не осознаю, что обязан хоть крупицей своего богословия какому-либо живому человеку. В той мере, в какой оно совпадает с чьими-либо взглядами, я благодарен, ибо это показывает, что тот же вечный Дух Истины говорит и другим, а не только мне. Но я надеюсь, мне будет позволено сказать с должным смирением, что, обдумывая свою позицию, «я не советовался с плотью и кровью». Возможно, некоторые люди будут утверждать, что это делает мое учение еще хуже, но если так, я ничего не могу с этим поделать. Едва ли можно отрицать, что в своем главном направлении, не говоря уже о большем, оно, как видно, спонтанно возникает в каждой части цивилизованного мира. Опять же, ни один мыслитель никогда не сможет полностью закрыть круг своей системы мышления, и я не могу претендовать на исключение. Но я надеюсь, будет видно, что то, что содержится в этой книге, по крайней мере, является самосогласованным целым: каждая дуга круга подразумевает каждую другую. Остается только повторить мое убеждение, что движение, представленное Новым богословием, является лишь случайно богословским; это прежде всего моральное и духовное движение. Это один из симптомов великого религиозного пробуждения, которое в конечном итоге вновь вдохновит цивилизацию живой верой в Бога и духовным смыслом жизни. Если то, что я пытаюсь сделать, может внести какой-либо вклад в этот грандиозный результат, я буду смиренно благодарен Дающему все благое.
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