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ПРЕДИСЛОВИЕ

Новая нация появилась в составе Соединенных Штатов после Гражданской войны, однако с этой катастрофой она связана лишь случайным образом. Конституция вышла из путаницы конфликта и Реконструкции Юга в сущности неизменной, но экономическое развитие Соединенных Штатов в шестидесятые и семидесятые годы породило общество, которое к 1885 году уже стало национальным по своим проявлениям и потребностям. Во многом история Соединенных Штатов после Гражданской войны связана с борьбой между этим национальным фактом и старой правовой системой, основанной на автономии штатов и федерализме; будущее же зависит от нахождения средств для приведения механизмов государственного управления, а также его содержания в соответствие с жизненными потребностями. В этой книге делается попытка описать факты последнего полувека и показать их в связи с более масштабными истинами национального развития.

Фредерик Л. Паксон.
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НОВАЯ НАЦИЯ



ГЛАВА I

ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА

Военные успехи Соединенных Штатов в Гражданской войне сохранили Союз, но повлекли за собой перестройки в политике, финансах и бизнесе, которые на многие годы определили направление государственных дел. В глазах современников эти перемены затмевались яркими картинами полей сражений, чьи глубокие впечатления не стирались целое поколение. Казалось, что война — это все, что Республиканская партия спасла нацию, что сама нация возродилась с новым оперением из испытаний и борьбы своего кризиса. Однако исторические реалии, которые всегда отличаются от фактов, видимых участником, в этот период дальше отстоят от традиции выживших, чем на любом другом этапе развития Соединенных Штатов. Если взглянуть на Гражданскую войну из последующих лет, то реальность, с которой приходится сталкиваться, заключается в том, что правящая партия спасла ни нацию, ни саму себя иначе как путем изменения своей идентичности; что экономический и промышленный прогресс продолжался во время войны с неизменной скоростью, и что из потребностей новой экономической жизни родилась новая нация.

Республиканская партия, чьи старшие функционеры прошли школу вигов или демократов, к 1861 году закалила своих молодых лидеров в двух национальных кампаниях. Она утратила первый всплеск нового энтузиазма, который дал ей жизнь как партии, выступающей против распространения рабства. Знамения времени в период между 1856 и 1860 годами были столь очевидны, что многие политики сменили убеждения не столько из моральных принципов, сколько из стремления победить. Когда Линкольн занялся формированием своей администрации, они потребовали своих наград. В политической этике шестидесятых годов не было ничего, что осуждало бы использование системы распределения постов, и сам Линкольн, хотя и тяготился тем, что соискатели должностей отнимают у него время, по-видимому, не видел, что система распределения постов противоречит основам хорошего управления.

Первый удар Гражданской войны приняла на себя республиканская партийная администрация, но борьба была еще недолгой, когда Линкольн осознал, что Союз не сможет устоять на ногах какой-либо отдельной партии. Выработка общего настроения в поддержку Союза стала ранней целью его политики и служит ключом к пониманию его эпохи. Он был вынужден учитывать и примирять требования всех оттенков республиканских взглядов: от позиции самых ярых аболиционистов до позиции умеренных сторонников Союза. В рядах демократов мнения простирались от позиции твердых сторонников войны из числа демократов до позиции «медных головок», чьи истинные симпатии были на стороне Конфедерации.

Чтобы примирить рабочее большинство избирателей штатов Союза, большинство, которое должно было включать множество демократов-юнионистов, Линкольн неуклонно ослаблял партийные узы. Выборы в Конгресс 1862 года показали, что он все еще далек от успеха. Его попытки пойти навстречу демократам приграничных штатов укладывались в русло его общего плана. Его терпимость к Макклеллану и поддержка Стэнтона, которые по своим симпатиям и подготовке были демократами, свидетельствуют о всеобъемлющей силе его выносливости. По мере приближения выборов 1864 года, призванных проверить успех его руководства, ему приходилось бороться не только за большинство на всеобщих выборах, но и за выдвижение от собственной партии.

В 1864 году многие считали, что война была ошибкой, а Линкольн — неудачником. Демократы-миротворцы клеймили его как военного диктатора; для радикальных республиканцев он был бесхребетным и нерешительным. Внутри его собственного кабинета министров царили разногласия, которые сломили бы человека с менее твердыми нервами. Чейз, министр финансов, хотел стать президентом и позволял своим друзьям плести интриги в свою пользу, однако не выходил из числа советников своего соперника. В разное время он угрожал подать в отставку, но Линкольн закрывал глаза на это вероломство и уговаривал его остаться. Лишь после того, как президент был выдвинут на второй срок, он принял отставку Чейза, да и тогда согласился назначить последнего председателем Верховного суда.

Чейз, находившийся в кабинете министров и поддерживающий связь с недовольными республиканцами за его пределами, представлял угрозу беспристрастному управлению. Менее тягостным, но более шумным, чем он, был Джон К. Фримонт, первый кандидат от партии, который дулся в окружении восхищенных друзей с тех пор, как Линкольн отстранил его от важной военной службы в 1861 году. Вокруг него сплотились крайние аболиционисты, и в его поддержку в мае 1864 года был созван съезд. Однако это диссидентское движение рухнуло само по себе еще до ноябрьских выборов.

Республиканцы собрались на съезд в Балтиморе 7 июня 1864 года. Кандидатура Чейза увяла, кандидатура Фримонта уже не имела значения, и повторное выдвижение Линкольна было обеспечено. Но партия тщательно скрывала свое название и, заигрывая с лоялистами любого толка, называла себя «Союзом» и призывала поддержать ее всех людей, для которых успешное ведение войны было главным долгом. Это была партия Союза как по сути, так и по названию. Делегации демократов прибыли на нее из приграничных штатов, и от одной из них съезд выдвинул лояльного демократа на пост вице-президента. С Линкольнм и Эндрю Джонсоном в качестве кандидатов, с платформой, молчащей о защитном тарифе, и с организацией настолько несовершенной, что список делегатов невозможно было составить до открытия съезда, правящая партия 1864 года была далеко не той же организацией, которая в 1856 году выразила свой протест против законопроекта Канзас-Небраска.

Крайности демократов помогли Линкольну почти так же сильно, как и усилия выдвинувшей его партии. Съезд в Чикаго в августе, проходивший под председательством губернатора Нью-Йорка Сеймура и под доминированием Клемента Л. Валландигэма, не нуждался в том, чтобы объявлять войну провалом, дабы разочаровать демократов-юнионистов. Даже выдвижение Макклеллана и его отказ от платформы не смогли отменить результаты такого руководства. Было далеко не ясно, какой бюллетень получит больше голосов в ноябре, но было очевидно, что главным вопросом является единство против разъединения и что люди будут голосовать в соответствии со своими надеждами и страхами. Первые возобладали к моменту открытия избирательных участков, поскольку Шерман одержал решительную победу, заняв Атланту, в то время как Фаррагут одержал другую победу в заливе Мобил. Опираясь на эти успехи, список Союза одержал победу во всех штатах, кроме Делавэра, Кентукки и Нью-Джерси.

Чейз, покинувший министерство финансов во время президентской кампании, к тому времени завершил работу, которая несла финансовое бремя Гражданской войны и обеспечивала партийные тезисы на следующее поколение. Он приступил к своим обязанностям без специальной подготовки, но быстро овладел основами военных финансов. В своих отчетах он обрисовал политику, которой более или менее строго следовал Конгресс. Налоги следует увеличить, настаивал он, чтобы покрыть все расходы по гражданскому управлению, проценты по долгу и фонд погашения оного. Это были текущие расходы, которых страна не должна пытаться избежать. Но дополнительные расходы на войну, которые следовало рассматривать как долгосрочные инвестиции Союза в собственную защиту, вполне справедливо можно было возложить на потомство. Для их покрытия он настаивал на создании достаточного государственного долга по облигациям.

Тридцать седьмой Конгресс (1861–1863 гг.) был более склонен прибегать к займам, чем к налогам. За всю свою историю до 1861 года Соединенные Штаты не сталкивались ни с какими кризисами, требующими крупных доходов. В предшествующие тридцать лет их общие ежегодные поступления составляли от 20 000 000 до 81 000 000 долларов, в то время как в финансовом году, когда началась война, общая сумма достигла 83 000 000 долларов, из которых 41 000 000 долларов составляли займы, а не доходы. После паники 1857 года казначейство сталкивалось с дефицитом в конце каждого года и было вынуждено не только тратить накопленный избыток на текущие нужды, но и делать крупные займы. Таможенные пошлины, взимаемые на таможнях, были, как и всегда, главной опорой доходов. Однако они не покрывали потребностей трех скудных лет перед войной.

Если бы не было войны, расстроенные финансы Соединенных Штатов могли бы в 1861 году потребовать исправительных мер и новых налогов, а те не смогли бы вступить в силу ранее 1862 или 1863 годов. В сложившейся же ситуации в качестве первой помощи прибегли к займам. В 1862 году одни только займы более чем в шесть раз превышали общие доходы 1861 года; в 1865 году они были почти в три раза больше, чем в 1862 году. Налоги санкционировались более неохотно, чем займы, они приносили доход медленнее и лишь в последний год войны продемонстрировали фискальные возможности Соединенных Штатов.

Излюбленным государственным налогом Соединенных Штатов всегда был тариф. Подкрепленный прочими статьями, которые не включали внутренних доходов после 1849 года и прямых налогов после 1839 года, он нес на себе основную тяжесть финансовых нагрузок. Независимо от того, предпочитали ли партии высокие или низкие тарифы, взимали ли их для защиты промышленности или для пополнения доходов, они продолжали беречь его как фискальный инструмент и не имели опыта использования альтернативных источников поступлений. Подобно армии Соединенных Штатов, которой во время войны приходилось обучать добровольческие формирования, прежде чем одерживать победы, казначейству и Конгрессу нужно было научиться взимать налоги, прежде чем они смогли задействовать налоговые ресурсы Соединенных Штатов в дополнение к займам.

Тариф пересматривался и повышался несколько раз в период с 1861 по 1865 год и принес наибольший доход в 102 000 000 долларов в 1864 году. Этот результат объяснялся как ростом объемов импорта, так и повышением ставок. Как и любая паника, паника 1857 года снизила покупательную способность американского народа. В трудные времена от предметов роскоши отказывались, и вследствие этого поступления в казну значительно сокращались. Возвращение к нормальным условиям бизнеса стало бы заметным к 1861 году, если бы война не затмила его. На протяжении всей войны процветающие Север и Запад неуклонно покупали больше иностранных товаров независимо от цены.

Ставка тарифа основывалась на предполагаемых доходах, протекционистском принципе и налоговом бремени, уже возложенном на американских производителей. Лишь в 1863 году внутренние или прямые налоги стали заметными, но в 1864 году они превзошли тариф как источник дохода, составив в общей сложности 116 000 000 долларов. В 1866 году эта сумма возросла до 211 000 000 долларов. Подобно тарифу, подоходный налог, акцизы и прямые налоги часто пересматривались и повышались, и многие повышения тарифов зависели от них. Когда американский производитель, который уже заявлял, что может оставаться в бизнесе только потому, что тариф защищает его от европейской конкуренции, обнаружил, что он обременен подоходным налогом, а также другими налогами на свои торговые операции и объем производства, он горько жаловался на невыгодное положение, в которое он был поставлен. Чтобы уравнять его бремя, импортные ставки неоднократно повышались против иностранцев. К концу войны тариф превышал все, что было известно в американской практике, и устанавливался меньше с намерением пополнить доходы, чем для того, чтобы дать возможность американскому производителю платить внутренний налог. В 1865 году от таможенных сборов было собрано менее 85 000 000 долларов, в то время как 211 000 000 долларов поступило из внутренних источников.

Путем налогообложения и займов Соединенные Штаты аккумулировали 88 000 000 долларов в 1861 году, 589 000 000 долларов в 1862 году, 888 000 000 долларов в 1863 году, 1 408 000 000 долларов в 1864 году и 1 826 000 000 долларов в 1865 году. Казначейство, не игравшее большой роли в мировых делах до 1861 года, внезапно стало одним из крупнейших операторов кредита. Его долг в размере 2 808 000 000 долларов, непогашенный по состоянию на октябрь 1865 года, затрагивал интересы и устойчивость международных финансов, а также свидетельствовал о ресурсах, о наличии которых даже хвастливые американцы не подозревали в 1861 году. Однако один пункт долга представлял угрозу безопасности всей системы, которая была не намного прочнее своего самого слабого звена.

Физическую денежную массу, в которой должен был формироваться долг и оплачиваться расходы, в 1861 году было так же трудно найти, как и богатство, которое она измеряла. После того как Джексон уничтожил второй Банк Соединенных Штатов, не существовало никакой другой национальной валюты, кроме монет, причем их было слишком мало. На монетном дворе чеканились золотые и серебряные монеты, причем золото составляло стандарт доллара. По своей внутренней стоимости золотой доллар, определенный в 1834 году при соотношении шестнадцати к одному, был чуть хуже своего серебряного собрата, и в силу человеческой природы, побуждающей людей придерживать лучшую валюту и пускать в ход более дешевую, стоимость золотой монеты стала мерилом обмена.

Монетные деньги не имели широкого обращения. Они расходовались на часть государственных нужд и на потребности банков, обеспечивавших реальное денежное обращение. Разбросанные по всем штатам сотни банков штатов и частных банков выпускали собственные банкноты, служившие деньгами. В лучшем случае и теоретически они обменивались на золото по паритету; в худшем — вели к полным убыткам; тем не менее, будучи разнородными и обесценившимися после паники 1857 года, они являлись деньгами народа к началу Гражданской войны. До конца 1861 года банки отказались от притворства, будто разменивают свои банкноты на монету. Казначейство Соединенных Штатов приостановило выплату звонкой монетой в начале 1862 года, и с тех пор в течение семнадцати лет находившаяся в обращении бумажная валюта зависела по своей стоимости от надежды на то, что когда-нибудь она будет выкуплена.

Потребности казначейства в условиях кризиса приостановки платежей побудили Конгресс санкционировать эмиссию бумажных денег с законным платежным средством на сумму 150 000 000 долларов. Эти банкноты, вскоре получившие название «гринбеков», стали мерилом разницы между стандартными деньгами и монетой. Выпущенные по паритету, они падали в цене и колебались до тех пор, пока в самые мрачные дни 1864 года за один золотой доллар нельзя было дать 2,85 доллара гринбеками. Тем не менее они назывались долларами, и кредитор был вынужден принимать их в уплату своих долгов. Они сами по себе представляли принудительный заем, изъятый путем принуждения у населения и составивший в 1865 году 433 000 000 долларов в общей сумме долгов Соединенных Штатов.

Элемент гринбеков в национальном долге угрожал целостности всей системы. Если бы погашение произошло по паритету и немедленно, кредит Соединенных Штатов неминуемо укрепился бы. Но если бы гринбеки оставались ниже паритета, если бы их выпускалось еще больше или если бы Соединенные Штаты воспользовались своим техническим правом выплатить часть долга по облигациям «законными деньгами», произведенными печатным станком, то самый слабый пункт в общей сумме мог бы легко подорвать всю систему.

Будущее американской политики после 1865 года в значительной степени определялось методами, с помощью которых увеличивались доходы, и судьбой гринбеков, но более важным для ближайшего будущего, чем оба эти фактора, был тот великий факт, что за пять лет Соединенные Штаты смогли накопить чистый долг в размере 2 808 000 000 долларов, а также собрали посредством налогообложения более 700 000 000 долларов. Из Гражданской войны вышел процветающий Союз, и каждый регион, кроме Юга, был силен своим осознанным богатством.

Вся территория Соединенных Штатов участвовала в необычайном росте в период после Мексиканской войны, когда новые железные дороги связывали долину Миссисипи с морским побережьем. Перепись 1860 года зафиксировала увеличение общей численности населения на 36 процентов за десять лет, распределившееся несколько неравномерно: в регионе Конфедерации прирост составил лишь 25 процентов по сравнению с 39 процентами на Севере и Западе, — тем не менее, он был достаточно велик повсюду, чтобы поддерживать традиции растущего населения. Рост продолжался и в следующее десятилетие, несмотря на Гражданскую войну. Нельзя было ожидать, что он достигнет показателей пятидесятых годов, поскольку 2 500 000 мужчин были отвлечены от производственной деятельности как минимум на три года — те самые три года, в течение которых большинство из них повзрослели бы и женились, если бы не было войны. Юг, разоренный войной, где в рядах армии находился почти каждый способный носить оружие белый мужчина, стоял на месте, показав прирост менее 9 процентов. Тем не менее население всей страны выросло с 31 443 321 до 38 558 371 человека (на 22 процента), в то время как Север и Запад, несмотря на войну, выросли на 27 процентов — больше, чем Юг за свое самое блестящее десятилетие.

Степень продвижения Севера и Запада вперед, если бы их не сдерживала депрессия после 1857 года, не поддается оценке. Эти регионы пострадали от паники сильнее всего, поскольку именно в них железные дороги и банки, фабрики и города, а также все агенты сложной промышленной организации проявили наибольшую активность. Промышленное потрясение на время расстроило сложную северную систему. Более простой Юг с его основными товарными культурами, сельским населением и малым количеством железных дорог пострадал меньше. До войны южане усматривали в своей защищенности от последствий паники доказательство своего превосходства над другими социальными укладами; они неверно истолковали знамения времени и пророчили распад промышленной организации Севера.

Юг отделился раньше, чем остальная часть Соединенных Штатов вышла из периода паники. В следующие четыре года доходы казначейства продемонстрировали ресурсы лояльных штатов. Промышленность, оправившись от депрессии, шла вперед незаметно на фоне грохота войны, однако ей почти не мешал сам факт войны.

Железнодорожное сообщение привнесло самое значительное из единичных изменений в северные штаты. До паники 1857 года магистральные железные дороги завершили создание своей сети путей между Миссисипи и приливными водами. Только на Старом Северо-Западе за предшествующие десять лет было построено около десяти тысяч миль путей. Но влияние этого на бизнес, которое в любом случае неизбежно проявилось бы, не было заметным до тех пор, пока сецессия не закрыла Миссисипи для сельскохозяйственного экспорта Северо-Запада. В течение части 1861 и 1862 годов транспортные потоки скапливались вдоль молодых железных дорог, тянувшихся от Сент-Луиса и Чикаго к Буффало, Питтсбургу, Нью-Йорку и Филадельфии. Но до 1863 года эти линии, в особенности New York Central, Erie и Pennsylvania, приспособились к торговле, которую Юг навязал им; и с момента сецессии Новый Орлеан так и не восстановил свое положение главного выхода к морю для долины Миссисипи.

Кардинальное изменение направления торговых потоков способствовало процветанию Севера. В приросте транспортной системы, осуществленном для обслуживания новой торговли, новые железные дороги играли менее заметную роль, чем вторые пути, мосты, туннели и терминальные мощности. Экспериментальные годы железнодорожного строительства миновали, прежде чем большинство линий осознали важность городских терминалов. Рост городов и растущая стоимость земли делали достижение этих целей более сложным, чем это было необходимо, в то время как городские власти и их чиновники усвоили, что на потребностях железных дорог можно делать незаконные прибыли. Крупные линии, активно развивавшие свое хозяйство и объединявшиеся в шестидесятые годы ради получения выгод от единого управления, усиливали оживление в городах Севера.
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ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ «СТАРОГО СЕВЕРО-ЗАПАДА»нажмите на изображение для увеличенияДемонстрирует развитие в период между 1848 и 1860 годами, на котором базировалось послевоенное процветание региона



Соединенные Штаты оставались аграрной страной до тех пор, пока зарождение обрабатывающей промышленности и революция на транспорте не сделали выгодным сосредоточение людей и капитала в городах. В период с 1850 по 1880 год количество городов с населением 50 000 человек увеличилось более чем вдвое. Само строительство зданий, систем водоснабжения и освещения, а также канализации для этих населенных пунктов обеспечивало занятость рабочей силы. По мере роста городов их увеличивающиеся расстояния привели к появлению компаний общественного транспорта, чье занятие общественных улиц умножало соблазны и возможности правительственных чиновников. Бурный рост обрабатывающей промышленности увеличивал городские группы населения и обеспечивал их работой.

Сама сельская жизнь начала меняться. Типичные фермерские семьи, сформированные условиями пионерского освоения, в течение нескольких поколений оставались социальной ячейкой, однако они ощутили притягательность городов, которые заманивали их сыновей и дочерей на фабрики. Домашнее производство не могло конкурировать по качеству, внешнему виду или цене с продукцией новых фабрик. Фермер стал отказываться от забоя скота и маслоделия, подобно тому как он уже забросил прядение и ткачество, и сосредоточился исключительно на выращивании сельскохозяйственных культур. Здесь его жизни также коснулись технические усовершенствования. Сельскохозяйственная техника входила в общее употребление, в то время как новые железные дороги вывозили его продукцию на крупные рынки, создаваемые растущими городами.

Число занятых на американских фабриках увеличилось более чем наполовину в период между 1860 и 1870 годами, в то время как вложенный капитал и объем выпускаемой продукции возросли более чем вдвое. Соединенные Штаты впервые рассчитывали дожить до дня, когда все обычные предметы первой необходимости можно будет производить в их пределах. В Чикаго, Сент-Луисе, Нью-Йорке, Бостоне, Филадельфии и множестве городов внутренней части страны люди не отвлекались из-за войны от попыток эксплуатировать обильные ресурсы континента. Производство продуктов питания начало перемещаться из домашних хозяйств на городские фабрики, что шло на пользу городам, расположенным вблизи крупных свежих площадей сельскохозяйственных земель. Мукомольные заводы Северо-Запада, предприятия по упаковыванию мяса в Чикаго и других местах, винокурни центрального Иллинойса использовали сельскохозяйственное сырье и перерабатывали его на экспорт. Присутствие фабрик навязывало городским властям Востока и Запада, и без того стесненным трудностями быстрого роста, проблемы поддержания правопорядка и эффективного управления. Уставы, написанные для полусельских деревень, оказывались неадекватными, когда деревни превращались в города.

Одежда, как и продовольствие, перешла на фабрики благодаря Элиасу Хоу и его швейной машине, а также обувному оборудованию Маккея. До войны влияние этого изменения было заметно по растущему спросу на хлопчатобумажные изделия. Теперь наступил период бурного роста текстильных регионов Востока, вокруг Фол-Ривера и Филадельфии, и обувных фабрик в районе Линна.

Использование и производство машин дали новый импульс тем регионам, где уголь и железо, удачно расположенные относительно транспортных путей, определили местоположение плавильных и прокатных заводов. В середине шестидесятых годов коммерческий процесс Генри Бессемера для производства стали ознаменовал начало революции в строительстве железных дорог и мостов, а также в общественной и частной архитектуре. Питтсбург стал сердцем сталелитейной промышленности, и контролировавшие его молодые люди взяли в свои руки коммерческое будущее Соединенных Штатов. Новейшая из отраслей — торговля нефтью и ее продуктами — только в одном Питтсбурге достигла пятнадцати миллионов в 1864 году.

Магистральные железные дороги с их ветками и ответвлениями уже в начале войны приспособились к новому направлению торговых потоков. Затем они начали доставлять новых жителей в города, а новую продукцию обрабатывающей промышленности — на рынки, а также направлять потоки железа, угля и леса на удовлетворение собственных потребностей. Делaвые люди заложили основы огромных состояний, удовлетворяя новые и растущие запросы. Акционерные общества с обращающимися на рынке акциями и облигациями дали возможность мелким инвесторам участвовать в более крупных коммерческих прибылях и убытках.

Рост и усложнение компаний и торговли накладывались на правовую систему, которая привыкла к небольшим предприятиям и местной торговле. Корпорациям приходилось не только устанавливать обычаи и прецеденты во взаимоотношениях друг с другом, но судам, легислатурам и городским советам также приходилось сталкиваться с необходимостью расширения американского законодательства. Стремительность, с которой новая жизнь обрушилась на страну, неопытность как деловых людей, так и юристов, невежество общественности относительно масштабов, которых достигнет эта революция, и разногласия, неизбежные при попытках штатов регулировать деятельность корпораций, превосходящих их по размерам, делают излишними поиски иных ключей к пониманию запутанного полувека, последовавшего за Гражданской войной.

Быстрые изменения в обрабатывающей промышленности, транспорте, городской жизни и коммерческом праве, пришедшие вместе с процветанием начала шестидесятых годов, придали этим годам видимость материализма, которая ввела в заблуждение многих наблюдателей. Ни одно из этих явлений не получило должной оценки современников, поскольку первые полосы газет были заполнены войной. Руководившие ими люди не находились под пристальным вниманием и едва ли могли не принести в бизнес и спекуляции главный канон военного времени, гласящий, что цель превыше всего и она оправдывает средства. Но хотя война не была единственным занятием американцев между 1861 и 1865 годами и хотя началась новая промышленная революция, материальные вещи в сознании американцев часто уступали место альтруистическим концепциям и служению идеалу.

В первые годы войны Конгресс наделил земельными угодьями сельскохозяйственные колледжи, а государственные университеты, несмотря на сокращение числа студентов из-за призыва молодежи на фронт, укрепили свои позиции. Создание новых университетов, финансирование старых фондов и зарождение образования, которое должно было готовить специалистов не только в области права, медицины и теологии, но также бизнеса, сельского хозяйства, инженерии и преподавания, — все это свидетельствовало об истинных интересах американской демократии. Идеал был еще далек от реальности, и интеллектуальным лидерам Соединенных Штатов предстояло пройти через период черного пессимизма, однако народ по-прежнему твердо верил в то, что образование является оплотом народного правления, и отдавал обоим все свои силы.

Четыре года Гражданской войны провели Соединенные Штаты через период социальных и экономических перемен и оставили их уверенно ступившими на новый путь. Они увеличили и расширили сферы деятельности правительства, приблизив тот день, когда в обществе укоренится убеждение, что управление является вопросом технического профессионализма и должно осуществляться научным образом на общее благо. Они подняли проблемы налогообложения и денежного обращения на новую высоту и запечатлели их значимость в сознании людей, управлявших отраслями промышленности страны. В своем процветании они сделали возможным спасение Союза; а по их окончании партия Союза, не уверенная в своей силе и кадровом составе, столкнулась с проблемами объединенной страны, включавшей индустриальный Север, разоренный Юг и исчезающую фронтиру.
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ГЛАВА II

ЗАПАД И ГРИНБЕКИ

Активность Севера и Востока в период между 1861 и 1865 годами копировалась и усиливалась среди молодых сообществ, составлявших западный рубеж, чей возраст варьировался от нескольких недель до тридцати лет. До 1857 года они носили преимущественно аграрный характер. Айова, Миннесота, Висконсин и Канзас составляли фронтиру до Гражданской войны. На смену им, ставшим к тому времени густонаселенными и более или менее степенными, пришла новая группа далеко на западе, в пределах того, что считалось «Американской пустыней». К 1868 году Конгресс завершил разделение последних земель между рекой Миссури и Тихоокеанским побережьем, с каковой даты в Соединенных Штатах появилась лишь одна новая административно-политическая единица.

Последняя фронтира, сформировавшаяся после 1857 года, была одновременно необычной и новой. Она состояла из шахтерских лагерей. Повсеместно в Скалистым горах золотоискатели заявляли права на участки и привносили свой вольный образ жизни. До 1857 года группа мормонов вокруг Большого Соленого озера была единственным значительным поселением между восточным Канзасом и Калифорнией. Теперь же последовали быстрые одна за другой волны: лихорадка у Пайкс-Пик и на территории Колорадо (1861 г.), переселенческая лихорадка из Калифорнии в долину Карсон и на территорию Невада (1861 г.), а также создание аграрной территории Дакота (1861 г.) для приречных земель Миссури, где спустя еще несколько лет открылись богатства Блэк-Хилс. В 1863 году рудники нижнего течения реки Колорадо послужили поводом для создания территории Аризона. Рудники северного Континентального водораздела были объединены в Айдахо в том же году и разделены в 1864 году при образовании Монтаны. Вайоминг, последнее из территориальных образований, стал продуктом рудников и железных дорог в 1868 году. Оклахома не получала своего наименования еще два десятка лет, но существовала в своих окончательных очертаниях с момента принятия законопроекта Канзас-Небраска в 1854 году.

Законное влияние этих шахтерских лагерей на Соединенные Штаты было велико. Для Конгресса не было новостью решать национальные проблемы по инициативе Запада. Начиная с принятия Постановления 1787 года это происходило часто, и история общественных земель всегда определялась требованиями Запада. В 1862 году аграрный Запад, чья способность возделывать землю была многократно усилена новой жаткой Маккормика, добился принятия Закона о гомстедах, в соответствии с которым земельные титулы передавались фермеру, расчистившему землю и использовавшему ее. Томас Х. Бентон боролся за это всю свою долгую жизнь. Он умер слишком рано, чтобы увидеть полную апофеозу скваттера, который постепенно превратился с точки зрения права из преступника, похищающего общественную землю, в общественного пионера, в интересах которого мудрый Конгресс должен формировать свои законы. Под влиянием этого нового Закона о гомстедах, подкрепленного остававшимся в силе Законом о преимущественном праве покупки земель, земельные титулы в горных штатах утверждались так быстро, как только можно было выселить индейцев.

Пограничные горнодобывающие территории громко требовали от Конгресса выделить им больше земель, выселить индейцев, расширить полицейскую охрану и обеспечить почтовое и железнодорожное сообщение. Шахтер не любил изоляцию, которую приносили его спекуляции, и Конгресс задействовал новые полномочия, чтобы избавить его от нее. В 1858 году он организовал крупную трансконтинентальную почтовую службу, доставлявшую дилижансы в Калифорнию менее чем за двадцать пять дней. Служба «Пони-экспресс» обеспечивала более быструю доставку в 1860–1861 годах. И после того как частный капитал проложил телеграфную линию до Тихого океана, и Конгресс, и Запад занялись вопросом о континентальной железной дороге.

Летом 1862 года группе железнодорожных компаний было разрешено построить путь от реки Миссури (куда уже дошла из Сент-Джозефа железная дорога с Востока) до Калифорнии. Согласно изменениям, внесенным в законодательство в 1864 году, контракт предусматривал масштабную правительственную помощь в этом спекулятивном предприятии: двадцать секций земли на каждую милю пути и заем облигациями Соединенных Штатов из расчета не менее 16 000 долларов за милю. Но у Запада было мало капитала, а у процветающего Востока были более выгодные инвестиции дома, так что привлечь деньги в этот проект на каких-либо условиях было практически невозможно. Западным промоутерам пришлось прибегнуть к крайним ухищрениям, прежде чем они преодолели царившее на Востоке убеждение в том, что ни одна континентальная железная дорога не может быть прибыльной. Строительные работы начались в полную силу лишь в 1866 году.
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Пояснение к карте

ЗЕМЕЛЬНЫЕ ГРАНТЫ ЗАПАДНЫМ ЖЕЛЕЗНЫМ ДОРОГАМ, 1850–1871 ГГ.

(Эта карта основана на карте из работы Дональдсона «Общественный земельный фонд» (Donaldson, Public Domain, p. 948) и включает земли определенных гужевых дорог.)

В штате Техас никогда не было общественных земель. Оклахома лежала в пределах Индейской территории, где в период между 1850 и 1871 годами не было земель, доступных для выделения грантов.

Земельные гранты железным дорогам, санкционированные в период с 1850 по 1871 год, располагались в заштрихованных областях и во всех случаях состояли из чередующихся участков по обе стороны от пути. Однако участки, оставленные за Соединенными Штатами, изымались из свободной подачи заявок при подаче железнодорожной съемки и оставались изъятыми до тех пор, пока не было произведено железнодорожное наделение. Районы, чье развитие тормозилось таким образом, часто становились центрами враждебности по отношению к железным дорогам.


В период с 1866 по 1869 год строительство компании «Юнион Пасифик» было самым живописным предприятием в Америке. Оно велось через великие равнины, пустыню и горы от Каунсл-Блафс до Сакраменто. На Западе это бремя несли Стэнфорд и группа его сподвижников-визионеров из Калифорнии. На восточном участке не нашлось какого-то одного крупного антрепренера. На обоих концах дороги приходилось решать проблемы нехватки леса, камня и железнодорожных рельсов, но больше всего — нехватки рабочей силы. В конце концов Стэнфорд завез для этой работы китайских кули. На восточном участке большую часть работы выполняли ветераны Гражданской войны и новые иммигранты. А вдоль восточных участков индейские племена равнин наблюдали за работами ревнивыми глазами. Пауни, сиу, арапахо и чероки видели в новой дороге конец племенной жизни, основанной на охоте на диких животных.

Строительство железной дороги сопровождалось жестокими вспышками индейских выступлений, поскольку племена делали свой последний оплот в Вайоминге, Колорадо и Индейской территории. Еще до завершения строительства линии племена равнин оказались под контролем в двух крупных концентрационных лагерях в Южной Дакоте и на Индейской территории, и худшие из индейских войн на Западе подошли к концу.

Весной 1869 года железная дорога была достроена, и возле Огдена на территории Юта состоялось грандиозное празднование. Завершающий штрих повсеместно расценивался как общенациональное достижение, поскольку не только Конгресс оказал помощь, но и соединение океанов было целью общенационального масштаба. С завершением строительства проблема сместилась от захватывающих рисков возведения и финансирования к прозаическим обязанностям по оплате счетов, и вместе с этим сдвигом произошло закономерное угасание энтузиазма.

Компания «Юнион Пасифик» была самой протяженной железной дорогой шестидесятых годов и вызывала наибольший интерес. В экономическом плане она является лишь типичным примером спекулятивной экспансии Севера, начавшейся в начале Гражданской войны и продолжавшей нарастать впоследствии. Соединенные Штаты переживали период обнадеживающего роста, подобный тем, что следовали за каждой паникой. После нескольких лет депрессии, стагнации и вынужденной экономии около 1861 года деловая активность оживилась. Возросло доверие, займы стали выдаваться свободнее, и капитал возобновил поиски прибыльных инвестиций. В новых регионах, где постоянных улучшений было меньше всего, поле для эксплуатации оказалось огромным. Кульминация эксплуатации была достигнута по всему Западу.

Как это было свойственно всем этапам продвижения на запад, Запад был сильно закредитован и при принудительном балансе обычно показывал бы превышение пассивов над активами. Заемные деньги покрывали значительную часть расходов на переселение. В течение первого года пионер часто не собирал урожая и жил на свои сбережения или займы. Он, его местный лавочник, его банк и его новая железная дорога заимствовали все, что могли, в то время как кредитор неизбежно жил в более старых сообществах, где накопления создали избыток для инвестиций — на Востоке или даже в Европе. Необходимые условия заселения и развития подготовили почву для нового межрегионального размежевания деловых интересов: интересы Дальнего Запада и Северо-Запада задавали тон интересам класса должников, в то время как интересы Востока представляли интересы кредиторов. Возможный раскол проявился как реальность, когда министерство финансов Соединенных Штатов в ходе своей работы по финансовой реконструкции обратилось к теме гринбеков.

Выступавшие в качестве законного платежного средства гринбеки, которые в 1865 году находились в обращении на сумму 433 000 000 долларов, составляли не только часть военного долга, но и основу денежного обращения. На протяжении большей части войны они дополнялись банкнотами банков штатов, местными суррогатными деньгами и разменными денежными знаками, или «шинпластерами», Соединенных Штатов. Монеты перестали обращаться в 1862 году и использовались только теми, чьи контракты обязывали платить золотом или серебром. В 1863 году министр финансов Чейз учредил систему национальных банков для выпуска единой валюты, обеспеченной облигациями Соединенных Штатов, но они не стали фактором бизнеса до тех пор, пока банкноты банков штатов не были обложены запретительным налогом в 1865 году. После этого национальные банки стали создаваться в больших количествах, заменяя сомнительные банкноты банков штатов собственными банкнотами, которые были ничуть не хуже гринбеков. Тем не менее вся бумажная валюта в 1865 году оценивалась ниже паритета, а золото оставалось вне обращения с премией до конца 1878 года.

Обесценивание гринбеков отражало народные сомнения относительно исхода Гражданской войны. Они влекли за собой тяжелые лишения для всех, кто принимал их за доллары, поскольку их покупательная стоимость была ниже стандарта ста центов в золоте. Когда правительство, находившееся в отчаянном положении в военное время, вынудило своих кредиторов принимать их по номиналу, оно совершило несправедливость, которую считало реальной, хотя и неизбежной. Скорейшее возвращение гринбеков к паритету привлекло к себе пристальное внимание казначейства сразу после восстановления мира.

Хью Маккалох из Индианы, ставший министром финансов в 1865 году, был банкиром с многолетним и успешным опытом работы. Он предложил, если ему позволят, сократить весь военный долг, включая гринбеки, до долгосрочных облигаций с низким процентом и создать фонд погашения, который выкупал бы их по мере наступления срока погашения. Это предполагало изъятие из обращения гринбеков и уничтожение этой суммы денег, используемых в бизнесе. Конгресс тем не менее санкционировал это, и Маккалох аннулировал гринбеки месяц за месяцем до тех пор, пока не сократил общую сумму до 356 000 000 долларов в феврале 1868 года.

Изъятие законных платежных средств продолжалось недолго, как в адрес казначейства и Конгресса со стороны Запада стали поступать протесты. Сколь бы плохой ни была обесценившаяся валюта, она оставалась единственной валютой, доступной для активного делового оборота страны. Если бы гринбеки исчезли, нечем было бы заменить их до тех пор, пока монета окончательно не вышла бы из укрытия. Сокращение денежной массы в период роста деловой активности принудило бы каждый доллар к усиленной циркуляции и большей рыночной стоимости. При росте стоимости денег цены на все товары, измеряемые в деньгах, неизбежно падали бы, и в периоде падающих цен Запад усматривал финансовую катастрофу. В утверждении о том, что возобновление полноценного обращения означает падение цен, содержалось достаточно реальной правды для того, чтобы казначейство было вынуждено сделать сложный выбор между этим злом и другим злом в виде обесценивающейся валюты, навязываемой населению.

Кредиторский Восток отнесся к возможному росту покупательной стоимости доллара с полным спокойствием. Его шкурные интересы гармонировали с разумными финансовыми теориями. Но в должниковском Западе этот процесс выглядел настолько иначе, что финансовые обязательства Соединенных Штатов заслонялись местными интересами.

Великий «бум» на Западе начался после того, как началось обесценивание. Большинство западных долгов — будь то под залог фермы поселенца, товаров торговца или облигаций промышленной корпорации — были созданы в долларах законного платежного средства по стоимости обесценившихся гринбеков. Любое повышение стоимости, которое могло произойти с гринбеками, должно было увеличить реальное содержание долга. Если «доллары», заимствованные тогда, когда они стоили шестьдесят центов в золоте, должны были возвращаться «долларами», стоящими восемьдесят или более центов в золоте, должник возвращал на одну треть больше, чем получил, и никакие призывы к важности общественного кредита не могли заставить его забыть о своем убытке. Он возмущался не только уменьшением реального количества денег, но и возросшей стоимостью оставшейся части.

Маккалох, имевший финансовую подготовку, был готов пожертвовать должником ради национальной платежеспособности — и действительно, кому-то одному пришлось бы уступить. Но Конгресс ощущал сильное давление со стороны всего Запада, и сильнее всего со стороны Северо-Запада, простиравшегося между Питтсбургом и Чикаго, чья промышленность была реорганизована в годы войны. В феврале 1868 года изъятие новых гринбеков было запрещено законом, а находившаяся тогда в обращении сумма составляла 356 000 000 долларов. Инфляция, порожденная войной, была узаконена в мирное время, и Верховный суд в конечном итоге постановил[1], что выпуск законных платежных средств как в военное, так и в мирное время находится на усмотрение Конгресса.

Как и любой другой Запад, Запад 1868 года был в долгах; как и любое другое сообщество должников, он был склонен поддаваться теориям инфляции и уповать на политику в деле исправления своих бед. Фермеры Массачусетса и Коннектикута следовали за Шейсом с этой целью в 1786 году; Огайо и Кентукки нападали на второй Банк Соединенных Штатов, когда тот заставил их банки выплачивать долги; и теперь Северо-Запад прислушивался к политикам, которые уверяли их, что увеличение количества гринбеков исцелит их недуги.

Сторонники движения за гринбеки настаивали на том, чтобы законные платежные средства были сохранены в качестве основы денежного обращения, а все облигации и проценты, подлежащие выплате «законными деньгами», выплачивались бумажными знаками. Увеличивая таким образом объем находящихся в обращении гринбеков, они надеялись избежать падения цен или усиления давления на должников. Везде, где люди были обременены большими долгами, они принимали это учение. Джордж Х. Пендлтон из Огайо стал его самым видным глашатаем, хотя оно пользовалось поддержкой столь разных людей, как Таддеус Стивенс и Б. Ф. Батлер, и, используя его в качестве политической платформы, Пендлтон стремился добиться для себя выдвижения кандидатом в президенты от Демократической партии в 1868 году.

[1] В делах «Нокс против Ли» и «Джуллиард против Гринмана».


Амбициям Пендлтона, когда его сторонники представили его «огайскую идею» на национальном съезде в Таммани-Холле в Нью-Йорке 4 июля, противостояли схожие чаяния главного судьи Чейза, который все еще желал занять президентский пост, и Хорасио Сеймура, демократического военного губернатора Нью-Йорка. В своей передовице, комментируя съезд, журнал Harper's Weekly заявлял, что «Демократический съезд 1864 года объявил войну проигранной. Верные люди презрели эти слова и сражались до безоговорочной победы. Демократический съезд 1868 года заявляет, что государственный долг должен быть аннулирован. И их слова встретят такое же презрение со стороны тех же честных людей». Пендлтон не смог добиться выдвижения кандидатом — оно досталось Сеймуру на двадцать втором голосовании, а Фрэнсис П. Блэр-младший стал кандидатом в вице-президенты, — однако «огайская идея» была включена в партийную платформу, хотя Сеймур от нее решительно открестился.

Взяв на себя обязательства по тому, что Восток обычно расценивал как аннулирование долгов, Демократическая партия оказалась в крайне невыгодном положении в начале избирательной кампании. Оппоненты не только могли попрекать Сеймура за то, что он был «копперхедом», но и заявляли, будто напуганы Уэйдом Хэмптоном и «сотней других офицеров-мятежников, заседавших на съезде». К уже вмененным пунктам обвинения в «измене» и нелояльности республиканцы добавили бесчестье, едва ли нуждаясь в высокой популярности Гранта, чтобы прийти к власти.

Республиканская партия была вынуждена маскироваться под «Союз» в 1864 году, и ей пришлось расплачиваться за эту маскировку в течение следующих четырех лет. После смерти Линкольна присягу принял демократ из Теннесси Эндрю Джонсон. Узы, удерживавшие демократов и республиканцев вместе в качестве юнионистов, растворились с капитуляцией Ли, так что Джонсон получил возможность следовать своей природной склонности убежденного сторонника строгого толкования конституции. Его политика увела его далеко от радикальных республиканцев еще до созыва сессии Конгресса 1865–1866 годов и привела к открытому разрыву с этим органом в 1866 году.

Ссора между Джонсоном и республиканскими лидерами была вызвана его взглядами на права южных штатов, побежденных в войне и удерживаемых под военным контролем Соединенных Штатов. Он считал, как и Линкольн, что эти штаты по-прежнему остаются штатами и входят в состав Союза, пусть даже и находясь в时ременно расстроенном состоянии. Будучи президентом, которому была вверена сила для обеспечения исполнения законов, он считал себя единственным судьей в вопросе о том, когда сила перестанет быть нужной. И в этом духе он в мае 1865 года даровал помилование многим лидерам Конфедерации. За амнистией он последовал учреждением временных правительств и провозгласил правила, в соответствии с которыми побежденные штаты должны были пересмотреть свои конституции и восстановить упорядоченные и лояльные правительства. Он реорганизовал последний из одиннадцати штатов еще до того, как Конгресс смог вмешаться.

Разница между Джонсоном и его соратниками-республиканцами заключалась в характере восстановленных электоратов на Юге. Все белое население в большинстве штатов было замешано в сецессии. На Юге не было ни одной юнионистской фракции, которая оставалась бы верной на протяжении всей войны. Получив помилование и вернувшись к полноценному участию в управлении государством, эти южные лидеры вернулись бы в Конгресс в качестве демократов и с возросшей силой. Тринадцатая поправка отменила рабство и подняла представительство негров на Юге с прежней трехпятой пропорции до паритета. Каждый штат вернулся бы с бо́льшим числом представителей, чем имел до войны, и при поддержке северных демократов было вполне вероятно получить контроль над Конгрессом.

Северным республиканцам казалось неразумным, чтобы побежденный Юг был вознагражден, а не наказан, и чтобы любая теория реконструкции рисковала привести к власти партию, которую юнионисты во главе с Линкольном победили в 1864 году. Политики, заинтересованные в добыче от постов, были в ярости при мыслях о ее потере. Бескорыстные северяне, пожертвовавшие многим ради спасения Союза, считали небезопасным немедленно передать его в руки коалиции демократов-миротворцев и бывших «мятежников». Тем не менее таков был план Джонсона, и Конгресс под контролем радикальных республиканцев принялся мешать его осуществлению.

Хотя Джонсон как президент контролировал распределение постов, Конгресс обладал властью — если не моральным правом — ограничить его в этом. Ни одно назначение не могло быть сделано без согласия Сената, который был республиканским. В 1867 году Конгресс постановил, что ни одно увольнение не должно производиться без аналогичного согласия, приняв Закон оглашении полномочий должностных лиц (Tenure-of-Office Bill), который довел спор до кульминации. Более важным, чем это право согласования, было исключительное право каждой палаты судить о «выборах, результатах и квалификации» собственных членов. До тех пор пока сенаторы и представители от Юга оставались вне Конгресса, никакая сила не могла вернуть их туда без согласия обеих палат. Ярые советники президента утверждали, что Конгресс, заранее исключивший членов одиннадцати штатов, является «огрызком» («rump») и не имеет полномочий, однако им не удалось повлиять ни на поведение большинства, ни на действия Джонсона.

В Тридцать девятом Конгрессе, заседадавшем в 1865 и 1866 годах, перед лидерами — Чарльзом Самнером в Сенате и Таддеусом Стивенсом в Палате представителей — стояла задача удержать партию вместе и заблокировать замыслы президента. В Палате представителей мощное республиканское большинство делало это легкой задачей. В Сенате большинство было более скромным и могло удерживаться на уровне двух третей лишь благодаря лишению полномочий сенатора-демократа от Нью-Джерси, после чего обе палаты смогли бросить вызов Джонсону и принимать законы в обход его вето. Вето начались тогда, когда Джонсон отказал в своем согласии на создание Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель и принятие Законов о гражданских правах. Эти и все другие важные акты Реконструкции Юга были навязаны президенту голосованием двух третей голосов.

Раскол, поскольку он основывался на честных расхождениях в правовой теории, был смущающим. Он стал позорным из-за неистовства радикальных республиканцев и несдержанных ответов Джонсона. В 1866 году Конгресс направил Четырнадцатую поправку штатам для ратификации. В 1867 году он принял свои законы о реальной Реконструкции Юга под контролем армии Соединенных Штатов и бросил вызов Джонсону, отказавшись позволить ему смещать должностных лиц.

Джонсон провел себя через эту партийную борьбу умело и успешно. Его выражения часто были экстремальными, но законы, принятые Конгрессом, он исполнял так же энергично, как если бы они были его собственными. Насколько любая теория Конституции соответствовала фактам Реконструкции, его позиция имела преимущество, но в ситуации, не предусмотренной Конституцией, сила превосходила логику, а у радикальных республиканцев с двумя третями голосов в каждой палате была сила. В усердии президента не было ни одного упущения, а в его официальной репутации — ни единого изъяна, за который могли бы зацепиться его враги. Они начали говорить об импичменте в 1866 году, но не смогли найти для него никаких оснований.

Закон о защите должностных лиц послужил поводом для импичмента. По совету своего генерального атторнея, признавшего закон неконституционным, Джонсон отправил в отставку военного секретаря Эдвина М. Стентона, для защиты которого этот закон и принимался. Сместив Стентона, он пошел на разрыв с Грантом, командовавшим армией, из-за вопроса о правдивости и дал Конгрессу шанс. В феврале 1868 года Палата представителей проголосовала за его импичмент.

Суд над Эндрю Джонсоном в Сенате тянулся весь апрель и май. Статьи импичмента были длинными и подробными в описании несомненных дурных манер президента, но единственным конкретным нарушением закона, упомянутым в них, был случай со Стентоном, причем здесь можно было утверждать как то, что закон был неконституционным, так и то, что он был сформулирован настолько расплывчато, что на самом деле не охватывал данный случай. Короче говоря, суду подверглась политика Джонсона, и в конце концов оказалось невозможным убедить две трети сенаторов в том, что это составляет тяжкое преступление или проступок. Президент был оправдан в середине мая, в то время как Республиканская партия перешла к более надежному делу избрания его преемника.

В борьбе из-за Джонсона партийные границы укрепились и определились настолько четко, что ни один юнионист, не разделявший взгляды Конгресса на Реконструкцию, не мог рассчитывать на выдвижение. Никакой другой вопрос не мог сравниться с этим по силе. Земельно-бумажный вопрос был осужден в пункте платформы, клеймившем «все формы аннулирования долгов как национальное преступление», но он отошел на второй план по сравнению с основами Реконструкции Юга. На Чикагском съезде не рассматривалось никаких других кандидатур, кроме Улисса Гранта.

Немногие люди выходили из заслуженной безвестности к заслуженной известности так быстро, как генерала Грант. В 1861 году он был отставным армейским офицером и неудачником. В 1863 году, будучи победителем при Форте-Донелсоне и в Виксберге, он предстал в масштабах всей страны. В суровых испытаниях 1864 и 1865 годов победу принесли именно его упорство и моральное мужество. В 1868 году, будучи командующим армией и счастливым обладателем ссоры с Джонсоном, он стал желанным кандидатом от обеих партий, ибо у него не было политических пристрастий. Будучи связан своими связями с республиканскими лидерами, он был выдвинут в Чикаго в первом же туре голосования вместе со Скайлером Колфаксом из Индианы в качестве кандидата в вице-президенты.

Выдвижение Гранта произошло в момент, когда суд по импичменту подходил к концу. Перед тем как уйти на перерыв, Конгресс восстановил в правах несколько южных штатов, которые были возвращены под контроль республиканских большинств. Теннесси уже вернулся; новыми штатами стали Северная Каролина, Южная Каролина, Джорджия, Флорида, Алабама, Луизиана и Арканзас. Лишь три штата оставались под временным управлением, когда Грант был избран в ноябре и вступил в должность в марте следующего года. Когда он приносил присягу, на Севере, Юге и Западе едва ли нашлись те, кто не радовался его избранию: он сокрушил притязания гринбекеров, что снискало ему любовь Востока; Запад помнил, что он родился и вырос в долине Миссисипи; а Югу он явил чистые руки кадрового армейского офицера и долгожданное обещание из своего письма о принятии номинации: «Давайте жить дружно» («Давайте установим мир»).
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ГЛАВА III

ВОССТАНОВЛЕНИЕ САМОУПРАВЛЕНИЯ НА ЮГЕ

Восемь южных штатов, чьи голоса были поданы в 1868 году, сильно отличались от штатов с теми же названиями в 1860 году и, подобно трем штатам, все еще остававшимся вне Союза, находились в значительной степени под контролем радикальных республиканцев. Восстановление в том или ином виде они получили, но оно сопровождалось революцией в обществе, политике и экономической жизни. «Реконструкция» — неподходящее название для того, что произошло.

Было предпринято немало попыток показать цену, уплаченную Югом за попытку обрести независимость, но все они неизменно оказывались неточными. Никакая система бухгалтерского учета не способна выявить все издержки. Достаточным указанием на общую сумму служит тот факт, что миллион мужчин в расцвете сил были отвлечены от обычного производства примерно на три года. Юг не только лишился продуктов их труда, но и потерял многих из них, в то время как его дома, амбары и прочие капитальные улучшения обветшали, были сожжены или разрушились из-за отсутствия ухода. Его рабовладельческая собственность была уничтожена. Нищета на территории Конфедерации стала всеобщей, когда Джонсон издал свою прокламацию об амнистии и войска вернулись домой.

Самыми насущными проблемами для южного плантатора весной 1865 года были его полуразрушенные постройки, весенние посевы и обеспечение рабочей силой. Не имея ни денег, ни кредита, он нуждался во всей твердости гордой касты, чтобы удержаться от банкротства. Дочь видного плантатора из Миссисипи рассказывала позже, как ее отец в свои семьдесят лет занимался стиркой белья семьи, чтобы уберечь дочерей от корыта. Общество, чьи мужчины и женщины придерживались такого взгляда на работу по дому (ибо дочери позволили отцу настоять на своем), должно было многому научиться, прежде чем оно сможет восстановить себя. И тем не менее именно это упрямство помогло Югу пережить двадцать тяжелых лет после войны.

Система рабовладельческого труда канула в Лету, но негры по-прежнему оставались главной опорой в качестве рабочей силы. Судя по скудным сохранившимся записям, плантаторы рассчитывали вновь открыть плантации, используя вольноотпущенников в качестве наемных работников. В 1865 и 1866 годах они пытались делать это, но лишь для того, чтобы обнаружить: негр вышел из-под контроля и работать не желает. Надзор стал ему ненавистен. Бродяжнический образ жизни отвечал его стремлению к переменам. В лучшем случае он был неразумен и ленив. Спустя несколько лет стало очевидно, что старый тип плантации исчез, а заменившая его форма была далека от удовлетворительной.

Потерпев неудачу в найме негра за плату, плантатор попытался сдать ему в аренду часть имения. Но поскольку арендатор был без гроша в кармане, землевладельцу приходилось предоставлять большую часть или все орудия труда и скот, и слишком часто ему доводилось видеть, как посевы забрасываются, пока негр рассиживает по округу на своем муле, переполненный новой независимостью. Записи переписей показывают упадок плантационного хозяйства по мере изменения трудовой системы. В 1860 году средняя американская ферма насчитывала 199 акров, в то время как в одиннадцати отпавших штатах средние размеры составляли от 245 акров в Арканзасе до 430 в Джорджии и 591 в Техасе. Все они намного превосходили общенациональный показатель, поскольку экономика плантационной системы побуждала владельца постоянно наращивать свои владения. В 1870 и снова в 1880 годах отчеты показывают стремительный спад. Средний размер фермы по всей стране за двадцать лет уменьшился со 199 до 134 акров по мере развития интенсивного земледелия, но Юг сокращался быстрее, чем вся страна в целом, и к 1880 году во всех штатах, кроме двух, средняя ферма составляла менее половины от своих размеров до Гражданской войны.

Бродяжничающий, нерадивый вольноотпущенник представлял собой социальную проблему не меньше, чем экономическую. Закрепить его новый статус было задачей легислатур, собравшихся в 1865 году под контролем тех, кто квалифицировался как лояльный по плану Джонсона. В нескольких штатах были приняты законы, касающиеся контрактов, ученичества и бродяжничества, в соответствии с которыми негр должен был привлекаться к регулярному труду, а работодатель получал право его наказывать. Эти законы отражали мнение белых граждан о том, что необходимы специальные меры для контроля и регулирования негритянского населения, теперь, когда личные обязательства владельца за хорошее поведение его рабов были аннулированы. Для Севера, все еще взволнованного и нервного в 1865 году, эти законы выглядели воплощением скрытой попытки восстановить основы рабства. Они послужили причиной озлобления Конгресса против планов Джонсона и убедили республиканцев в том, что заявленная лояльность бывших конфедераторов лицемерна — что им нельзя позволять немедленно возвращаться на федеральные посты или в Конгресс.

Лишь летом 1867 года Конгресс заменил правительства собственного дизайна на те, что Джонсон учредил прокламациями. Те тем временем успели пересмотреть свои конституции и принять Тринадцатую поправку, которая была провозглашена частью Конституции в декабре 1865 года. Прямое вмешательство Конгресса проявилось в укреплении Бюро по делам беженцев весной 1866 года и принятии Четырнадцатой поправки следующим летом.

Оправданием для Бюро по делам беженцев служили нищета и невежество негров, толпившихся вокруг армий интервентов. К концу войны оно было уполномочено управлять брошенным имуществом и помогать вольноотпущенникам заниматься на нем сельским хозяйством. Оно проделало масштабную благотворительную и просветительскую работу, смягчая резкий переход от рабства к свободе, и было бы распущено через год после возвращения мира, если бы Конгресс не сохранил его для противовеса тенденциям администрации Джонсона. В дальнейшем агенты Бюро были вовлечены в политику вплоть до 1872 года.

Постоянное управление побежденным Югом со стороны армии было противно даже радикальным северянам, однако белые жители были демократами почти до последнего человека, и в случае восстановления в гражданских правах они взяли бы под контроль свои штаты. Единственным средством взрастить южную республиканскую партию, которая могла бы удерживать Юг в состоянии «лояльности», было предоставление избирательных прав вольноотпущенникам, для чего и была вынесена на рассмотрение Четырнадцатая поправка. От агентов Бюро ожидали не только кормления и одевания негров, но и внушения им мысли о том, что своей свободой они обязаны республиканцам. Некоторые распространяли веру в то, что демократы жаждут вернуть рабство. Многие создавали собственные политические машины. Ответственность, лежавшая на этих белых руководителях негритянских голосов, была велика, и ею слишком часто злоупотребляли. Как правило, не являясь уроженцами этих мест и не имея никаких долей в южном обществе, они набивали собственные карманы и заслужили нелестное прозвище «карпет-беггеров». Территориям этот тип правителей был хорошо знаком, но штаты доселе сталкивались с дурным управлением лишь тогда, когда создавали его сами.

Законы о реконструкции 1867 года предписывали президенту разделить Юг на пять военных округов, чьи командующие должны были отстранить всех государственных должностных лиц, восстановленных Джонсоном. Опираясь на войска, эти командующие должны были, во-первых, внести в списки для голосования всех мужчин старше двадцати одного года. Таким образом, негры еще до принятия Четырнадцатой поправки получили от Конгресса право голоса в своих штатах и были включены в списки. Из списков исключались лидеры каждой южной общины — те белые, которые занимали важные посты в Конфедерации; и никто, ни белый ни черный, не мог быть внесен в списки до тех пор, пока не принесет строгую и оскорбительную присягу на верность.

На основе составленных таким образом списков избирателей надлежало созвать конъекты штатов для пересмотра конституций. В каждом случае они должны были изменить законы так, чтобы признать статус вольноотпущенников, ратифицировать Четырнадцатую поправку с ее гарантиями гражданских прав и распространить избирательное право на чернокожих. Когда все это будет сделано под постоянным надзором армейских офицеров, получившиеся конституции должны быть представлены в Конгресс для окончательного одобрения или отклонения.

Ни одна конституционная теория так и не разрешила всех проблем Реконструкции. Война велась под тем предлогом, что ни один штат не может выйти из состава Союза. Если это было верно, то все штаты оставались штатами, и восстановление порядка и вывод войск были разумной президентской функцией. Неразумным следствием этой теории стало немедленное восстановление расширенного влияния тех самых людей, которые пытались разрушить Союз, в момент, когда движение гринбекеров угрожало основам общественного доверия. И все же Конгресс, делая вид, будто повторно принимает или восстанавливает штаты, отрицал, что они по-прежнему являются штатами, и тем самым косвенно признавал принцип, за который боролась Конфедерация: что члены Союза могут оказаться вне его пределов. Однако власть Конгресса наделять полномочиями или лишать их своих членов ставила его вне всякого контроля. Каждая попытка заставить суды вмешаться потерпела крушение, когда иски были направлены против президента («Миссисипи против Эндрю Джонсона») или военного секретаря («Джорджия против Стентона»). Личный иск, суливший некоторое облегчение («По делу Маккардла» — Ex parte McCardle), был обойден внезапной поправкой к закону об апелляциях. Ситуация была непреднамеренной, и Конституция не предусматривала подобных реалий. В конечном счете судить о Реконструкции следует по ее результатам, а не по ее законности. Если она принесла мир, восстановила процветание, обезопасила Союз и не породила новых собственных обид — она была хороша, независимо от Конституции.

Джонсон аккуратно исполнял Законы о реконструкции, и южные конвенты, собравшиеся осенью 1867 года, заседали всю последующую зиму. В пяти штатах списки избирателей показывали большинство негров, и ни в одном консерваторам не удалось взять под контроль выборы делегатов. Старые лидеры по-прежнему были лишены избирательных прав, и многие из них не могли поверить, что Север позволит радикалам подчинить их власти неграмотных негров. Получившиеся в результате конвенты включали множество негров и управлялись белыми республиканцами — карпет-беггерами или скалавегами, в зависимости от обстоятельств. Активное участие в руководстве ими принимали офицеры Бюро по делам беженцев, в то время как вольноотпущенники были сплочены тайным ритуалом Союза Лиги (Union League). Лишь Теннесси избежал этого испытания, поскольку ратифицировал Четырнадцатую поправку настолько оперативно, что Конгресс не смог уклониться от его принятия в 1866 году.

Анализ конвентов 1867 года выявляет масштабы политической революции, которую Конгресс намеревался навязать Югу, чья промышленная революция к тому времени уже шла полным ходом. Плантаторы уже начали дробить свои имения и передавать мелкие участки арендаторам за деньги или издольщикам, известным как «кропперы». Их финансовые бремена были тяжелы, но при разумном управлении и надлежащих коммерческих кредитах с Севера проблемы труда и капитала могли быть разрешены. Однако люди, которые должны были контролировать экономическое будущее Юга, были отстранены от власти как предатели. Их места заняли северные авантюристы и негры. Миссисипский конвент включал семнадцать негров и именовался «черно-бурым» («black and tan»). Неопытность и некомпетентность взяли верх, что вело к расточительности и нечестности, но конвенты в целом превосходили последовавшие за ними легислатуры.

Разрабатывая новые конституции, большинство штатов к лету 1868 года выполнили требования Конгресса, в то время как респектабельная часть Юга наблюдала за этим в отчаянном молчании. Война не оставила обид, равных тем, от которых теперь приходилось страдать. Семь новых конституций были приняты вовремя, чтобы радикалы могли обеспечить своим штатам голоса на выборах 1868 года. Алабаме, ставшей восьмой, было дозволено голосовать по конституции, которую Конгресс навязал ей после того, как она провалила ратификацию народом. Только Джорджия и Луизиана из этих восьми не отдали свои голоса за Гранта. Лишь Виргиния, Миссисипи и Техас оставались за пределами круга, когда в 1869 году инаугурировался Грант.

Завершение Реконструкции в ее формальном смысле произошло во время первого созыва Конгресса при Гранте. Миссисипи завершила свой процесс в феврале 1870 года. В 1868 году она отвергла конституцию реконструкции, ободрившись лидерством консервативного губернатора Хамфриса. Когда он был смещен и заменен северным губернатором, консерваторы пали духом и ратифицировали отвергнутую ими конституцию. Их промедление стоило штату еще одного унижения, поскольку в промежутке Конгресс вынес на рассмотрение Пятнадцатую поправку и сделал ее условием возвращения для строптивых штатов. Республиканская легислатура, первый плод Реконструкции, приняла ее и отправила в Вашингтон в качестве новых сенаторов от Миссисипи северного военного губернатора Эймса и негритянского проповедника по имени Ревелс.

Виргиния была принята обратно в январе 1870 года. Ее первоначальное лояльное правительство под руководством Пирпонта, которое уважал Линкольн, было вытеснено военным режимом, потеряв свой последний шанс на признание, когда оно отклонило Четырнадцатую поправку в 1867 году. Под руководством Конгресса негритянско-радикальный конвент создал новую конституцию, которая была навязана народу в январе 1870 года. Техас также находился на своей финальной стадии восстановления в 1870 году и, подобно Виргинии и Миссисипи, был принят обратно на условиях, ставших более обременительными после принятия Законов о реконструкции 1867 года.

Одиннадцать штатов, вся бывшая Конфедерация, были восстановлены к весне 1870 года; однако один, Джорджия, был изгнан после восстановления и тем самым стал последним элементом в конгрессской Реконструкции. В 1868 году Джорджия ратифицировала свою новую конституцию и перенесла столицу из ее довоенного местоположения в Милледжвилле в новый город, выраставший на пепелище Атланты. Она ратифицировала Четырнадцатую поправку, но ее первая легислатура настолько плохо истолковала намерения Конгресса, что изгнала каждого негра, избранного радикалами в ее состав. После этого Конгресс отказался допустить делегацию Джорджии в Вашингтон и возобновил испытательный срок до тех пор, пока легислатура, униженная и запуганная, не отменила изгнание, после чего Джорджия получила свое окончательное признание.

Произвольные акты Конгресса, проведенные радикалами в обход неизменных вето Джонсона, находят мало оправданий в Конституции, но законы неизменно страдают во время войны. Конгресс откладывал день восстановления до тех пор, пока не увидел на Юге то, что его большинство считало лояльными правительствами. Его большинство не могло поверить, что какая-либо партия, кроме его собственной, лояльна, и это привело к политике, куда более спорной, чем сама Реконструкция. Оно двигалось шаг за шагом. Отмена рабства в Тринадцатой поправке (вступившей в силу 18 декабря 1865 года) ожидалась всеми и была принята без борьбы. Следующая поправка, вдохновленная страхом перед тем, что вольноотпущенники будут угнетаемы, и надеждой, что они могут превратиться в политических союзников республиканцев, была вынесена на рассмотрение штатов до принятия Законов о реконструкции и провозглашена частью Конституции 28 июля 1868 года. Лишь принуждение по отношению к южным штатам обеспечило ее ратификацию. Она оставляла вопрос об избирательном праве негров на усмотрение штатов, но грозила им сокращением представительства в Конгрессе, если они воздержатся от его предоставления. На Юге Конгресс уже законодательно взрастил негритянский электорат. Пятнадцатая поправка запрещала отказывать в праве голоса по признаку расы, цвета кожи или прежнего состояния рабства и не выносилась на рассмотрение штатов до инаугурации генерала Гранта. Страх перед тем, что Юг лишит вольноотпущенников избирательных прав, заплатит эту цену и вернется под контроль демократов, судя по всему, был главным мотивом ее принятия. Когда она была провозглашена 30 марта 1870 года, радикальные республиканцы сделали все от них зависящее, чтобы спасти себя, и обрекли побежденные штаты — по злобе, невежеству или ошибочной филантропии — на положение, которое на Севере с его ничтожным числом негров терпели с неохотой.

Юг лишь на словах был полностью восстановлен в 1870 году, но ни восстановление, ни реконструкция на деле не зашли далеко. В рамках последней еще только расчищались завалы института рабства, происходило дробление плантаций, разрабатывались новые системы землевладения и найма, восстанавливалось разрушенное войной материальное оснащение. Первый процесс же только начинался. Было немыслимо, чтобы американское сообщество позволило себе оставаться под абсолютным контролем своих наименее уважаемых членов, однако именно в этом заключалась цель лишения белых избирательных прав и предоставления их неграм. Закон не закон, но восстановление Юга не было завершено до тех пор, пока управление им не вернулось в руки его ответственного белого населения.

Почти без исключений вплоть до 1870 года южные правительства штатов представляли собой то, какими их изволил сделать Конгресс. Их сенаторы и представители в Конгрессе были республиканцами, обычно карпет-беггерского толка. Их губернаторы, административные чиновники и легислатуры также были республиканцами. Редко они являлись людьми с имуществом или весом в своих общинах, и зачастую, как показывают отчеты, они были и чернокожими, и неграмотными. Обладай они даже самыми благими намерениями, они едва ли смогли бы надеяться на удовлетворение местных нужд, требовавших мудрого пересмотра законов ради восстановления и выживания общества. То, что их работа сопровождалась ошибками и транжирством, было неизбежно.

Из современных отчетов путешественников по Югу, из публичных документов, из растущего массива южных биографий и мемуаров легко почерпнуть массу деталей о транжирстве правительств времен Реконструкции. Счета за печать и ведомости жалований росли без соответствующего увеличения объема выполняемых услуг. Когда расходы превышали доходы, бездумно и безрассудно создавались займы. Для негров, всего пару месяцев назад покинувших хлопковые поля, неотразимую привлекательность представляли плюшевые ковры, махагоновые письменные столы и импортные плевательницы, которые налогоплательщики были вынуждены предоставлять для комфорта своих слуг. В одном из капитолиев были устроены бесплатные и непрерывные обеды с обильной едой и выпивкой. Беспричинное транжирство было наименьшим из бремени, возложенного на Юг.

Было бы неразумно возлагать всю коррупцию времен Реконструкции на счет политики Конгресса. Период Гражданской войны повсеместно отличался злоупотреблением властью со стороны местных чиновников. Потребовался Твид в Нью-Йорке, чтобы поднять северную общественность на бунт, и Наст, чтобы привлечь внимание общества к преступлению. В других штатах, где мошенники действовали не столь брутально, а прокуроры были не столь проницательны, зло продолжало жить — не оставаясь незамеченным, но не встречая отпора. На Юге те же явления вызывали гораздо более сильное возмущение, чем на Севере, поскольку преступления совершались более открыто и неуклюже, а также потому, что они были делом рук «чужаков».

Преднамеренное воровство государственных денег было настолько обычным делом, что не вызывало удивления. Ни в одном штате книги не велись так, чтобы современный исследователь мог быть уверен, будто знает, куда уходили все деньги. Злоупотребления на подрядах, мошенничество при управлении школами и программами помощи неграм, продажа хартий и голосов, незаконные выпуски облигаций, неосмотрительные ссуды железным дорогам — все это вместе обогащало чиновников и увеличивало объем государственных долгов. Длинная череда отказов от уплаты этих долгов подрывала южный кредит на многие годы вперед. Южная Каролина породила самое яркое описание этой оргии в книге под названием «Поверженный штат», написанной мейнским аболиционистом и республиканцем по фамилии Пайк; однако несколько других штатов предоставили бы схожий материал для схожего историка.

Что касалось законов, Юг был беспомощен в тех регионах, где число негров приближалось к большинству. Военные гарнизоны, которые Конгресс держал на службе, заботились о защите вольноотпущенников, но в конце концов были не в силах контролировать белое население. Это спорный вопрос, чье насилие — негритянское или белое — проявилось раньше, но к 1867 году события начали указывать путь к устранению негритянского контроля силой или обмоном. Законодательно он не мог быть разрушен, если только белые не стали бы бороться и спорить за негритянские голоса, обращаясь с неграми как с гражданами и равными, что в целом было столь же невозможно, как и смирение с их господством.

Ку-клукс-клан представлял собой тайное движение со слабой организацией, которое впервые возникло в Теннесси, но распространилось почти по каждому перекрестку Юга. Оно начиналось с травли негров и карпет-беггеров, проявлявших дерзость или оскорблявших своих соседей. Его члены разъезжали по ночам в масках, с импровизированными пышными атрибутами и ритуалами, воздействуя на воображение своих жертв не меньше, чем на их тела. Зачастую организация мстила за личные обиды и скатывалась к крайностям насилия или убийствам. От травли был один шаг до запугивания во время выборов, и Ку-клукс-клан оказался эффективным средством сокращения негритянского электората. Настолько эффективным, что Грант запросил, а Конгресс проголосовал в 1871 году за наделение особыми полномочиями для поддержания порядка на Юге. Тем летом комитет Конгресса посетил южные центры и собрал огромный массив показаний, из которых легко составить картину как бесчинств Ку-клукс-клана, так и механизмов Реконструкции. Террор пошел на убыль к 1872 году, но он многое сделал для того, чтобы отбить у негра охоту пользоваться своим новым правом, и положил начало движению за самоуправление на Юге.

То, что нормальная политика Юга была демократической, доказывается голосованием приграничных штатов, где население из вольноотпущенников нуждалось в ассимиляции, а Конгресс не мог вмешаться. Делавер, Мэриленд и Кентукки голосовали против Гранта в 1868 году, хотя все восстановленные штаты Конфедерации, кроме двух, голосовали за него. В Джорджии демократы проглотили свою гордость, вели агитацию среди негров и избрали консервативное правительство штата в 1870 году. Теннесси избежал негритянского господства с самого начала. Виргиния, поздно принятая обратно, сплотила свое белое население, наблюдая за неурядицами в Южной Каролине и Миссисипи, и никогда не избирала радикальную администрацию. В Северной Каролине после борьбы, близкой к гражданской войне, демократическое правительство штата было избрано в 1870 году. Остальные штаты Конфедерации последовали за ними по мере появления возможностей; после 1872 года этот процесс шел быстро, а после 1876 года на Старом Юге не осталось ни одной республиканской администрации. Сама Республиканская партия почти исчезла с Юга в это время. Скудная организация, укомплектованная главным образом неграми, продолжала существовать ради постов, которые могла пожаловать республиканская национальная администрация, и ради поставки покорных делегаций на национальные съезды партии. Но Юг стал «сплоченным» в том смысле, что его голоса подавались почти автоматически за демократический билет.
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СПЛОЧЕННЫЙ ЮГ 1880–1912



[В заштрихованной области каждый голос выборщиков был отдан за кандидата в президенты от Демократической партии в период с 1880 по 1892 год; начиная с 1892 года густо заштрихованная область продолжала оставаться сплоченно демократической, в то время как приграничные штаты временами подавали республиканские голоса.]


Сила и обман сыграли большую роль в восстановлении власти белых, но это не принесло бы результатов без некоторого попустительства со стороны Севера. До 1872 года острота северного радикализма притупилась. Думающие республиканцы начали изучать свою работу и критиковать ее. «Мы никогда не сможем реконструировать Юг, — писал Лоуэлл, — иначе как через его ведущих людей, и никогда не будем надеяться заполучить их на свою сторону, пока не сделаем это в их интересах и совместимым с их честью». Общественный строй, нуждавшийся в постоянной поддержке войск, потерял доверие политических независимцев. Последние по мере приближения президентской кампании 1872 года открыто выражали свою враждебность к Реконструкции в исполнении Гранта и угрожали воспрепятствовать его переизбранию.

Первый срок Гранта завершился неудовлетворительно. Его назначения на посты характеризовались фаворитизмом и некомпетентностью. Он назначил единственного действительно никчемного человека, когда-либо представлявшего Соединенные Штаты в Лондоне, — того, кто считал совместимым со своим высоким положением публикацию трактата о покере-дро и выступление в роли запевалы в проспекте горнорудного предприятия. Близкое окружение Гранта включало сомнительных финансистов. Коррупция и дурное управление на Юге ставились ему в вину, хотя ответственность за них по справедливости несложности Конгресса. Лишь его твердая позиция в пользу честных финансов, его усилия по улучшению индейской службы и урегулирование споров с Великобританией могли служить предметом большой гордости для его сторонников.

Урегулирование с Англией стало его величайшим достижением. С лета 1862 года, когда «Алабама» уклонилась от британских чиновников и вышла в море, американский посланник в Лондоне продолжал настаивать на возмещении ущерба. Претензии по «Алабаме» основывались на утверждении, что законы о нейтралитете требовали от Великобритании помешать любому враждебному судно отправляться из ее вод в поход против Соединенных Штатов. Столкнувшись с официальными отповедями и народными насмешками, Чарльз Фрэнсис Адамс сформулировал эти требования. Его преемник, Реверди Джонсон, достиг некоего подобия урегулирования, которое Сенат отказался ратифицировать, а Самнер подверг критике. Самнер утверждал, что Гражданская война затянулась из-за британской помощи и что следует выдвинуть требование о национальном ущербе (возможно, в размере 2 000 000 000 долларов или Канады в качестве компенсации). Международная ситуация в 1869 и 1870 годах накалилась настолько, что друзья мира были напуганы. Границы, рыболовство и общие претензии усугубили положение, которое было передано в руки Совместной высшей комиссии, спешно созванной для заседания в Вашингтоне в 1870 году. Возникший в результате Вашингтонский договор и последовавшие за ним успешные арбитражи устранили крайние притязания Самнера, но отстояли главные американские требования и заложили англо-американские отношения на более прочную основу, чем они когда-либо знали. Это был великий триумф Гранта, но он таил в себе и политическую опасность, поскольку ведавший переговорами переговорщик Чарльз Фрэнсис Адамс неожиданно вырисовывался в качестве возможного кандидата в президенты от республиканцев-диссидентов.

Либеральные республиканцы включали в себя как врагов Гранта, так и недовольных реформаторов всех мастей. Карл Шурц, великий независимый деятель немецко-американского происхождения, был их лидером. Хорас Грили, чья газета Tribune во многом способствовала появлению Республиканской партии, оказал им свою поддержку. Чарльз Фрэнсис Адамс не был к ним равнодушен. Салмон П. Чейз желал их выдвижения. Молодые газетчики, такие как Уайтелоу Рид и Генри Уоттерсон, пытались взять их под контроль. А новая группа реформаторов гражданской службы, разочарованная в Гранте, надеялась, что новая партия сделает шаг к лучшему управлению. В Цинциннати в мае 1872 года они собрались на общенациональный конвент и выдвинули Хораса Грили и Граца Брауна. Их платформа осуждала республиканскую реконструкцию, призывала к возвращению самоуправления на Юг и выступала за реформу гражданской службы, возвращение к золотому стандарту (звонкой монете) и поддержание общественного доверия. Раскол стал более угрожающим, когда демократы увидели шанс в слиянии и выдвинули тех же кандидатов в Балтиморе в июле.

Ни одна более причудливая политическая фигура не появлялась в Америке, чем Хорас Грили, перенесенный таким образом из своего редакторского кабинета на трибуну. Долгое время привыкший к свободе печати, он за свою жизнь выступал за многое, изучал и эксплуатировал непопулярные социальные реформы, сам себе противоречил и неоднократно шел на попятную. Едкие карикатуры Наста эксплуатировали все это; но ни один контраст не казался столь нелепым, как тот, который принес великому обличителю рабства и Юга поддержку со стороны партии самого Юга.

Республиканский конвент в Филадельфии без возражений переизбрал Гранта, отказал Колфаксу в предоставлении второго срока и выбрал Генри Вилсона вице-президентом. Его платформа, как и в 1868 году, была обращена в прошлое, гордилась своими великими достижениями и приписывала себе всю заслугу за войну, Реконструкцию и финансовую честь. Она впервые с 1860 года предложила свой список всем штатам и легко привела Гранта к победе. Нестройный альянс демократов, либералов и республиканцев увеличил республиканское большинство, но результаты с Юга подтвердили подозрения, что самоуправление уже не за горами.

Окончательно вернувшись к самим себе четыре года спустя, южные правительства перестали играть сколько-нибудь заметную роль в национальных делах и продолжили экономическое восстановление своего региона. Прошло тридцать лет после войны, прежде чем Юг по численности населения и бизнесу оправился от разрухи, да и тогда он был далек от того, чтобы подчинить свою местную политику национальным проблемам.
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ГЛАВА IV

ПАНИКА 1873 ГОДА

«Разве все великие сообщества западного мира не становятся тем коррумпированнее, чем богаче они растут?» — вопрошал в 1868 году критически настроенный и вдумчивый журналист Эдвин Л. Годкин, размышляя о взаимосвязи бизнеса и политики. Он ответил на этот вопрос утвердительно и нашел единомышленников в своем пессимизме среди того интеллектуального класса, честными достижениями которого Америка привыкла гордиться. По меньшей мере десять лет они отчаивались дождаться возвращения честности. Джеймс Расселл Лоуэлл, удостоенный степени доктора гражданского права Оксфорда и повсеместно почитаемый в мире литературы, еще в 1876 году был охвачен сомнениями и тревогой из-за «деградации морального тонуса. Является ли это или нет, — вопрошал он, — результатом демократии? Является ли наше правительство „правлением народа, силами народа и для народа“ или... на благо негодяев за счет глупцов?»

Серьезные люди не без оснований предавались страхам в те годы, когда в политике доминировали военные герои, а торговля боролась со своей перестройкой. Если бы они предвидели ход следующего поколения, заметили прогресс новых идей в управлении, расширение филантропии и социальной помощи, а также охватившую страну страсть к образованию, им не стоило бы отчаиваться. Сам Годкин не смог бы заработать на жизнь своей газетой Nation с ее высокими идеалами, критикой и унынием в стране, которая была прогнила насквозь. Молодые ректоры колледжей того периода не смогли бы найти пропитание в стране, которая не была бы фундаментально здоровой. В Гарварде Чарльз Уильям Элиот разрушил старую технику культуры и расширил ее диапазон; в Мичигане Джеймс Беррилл Энджелл доказал возможность поддерживать здравое, академическое и свободное от политики образование в государственном учебном заведении, финансируемом за счет налогов; в новом университете частный благотворитель Джонс Хопкинс предоставил Даниэлю Коиту Гилману шанс доказать, что творческая наука может процветать при демократии. Но изначальное здоровье Республики в 1868 году было столь же затушевано, сколь и ее богатство в 1861 году, и пока что поверхностные объекты, вынесенные туда бурной конвульсией, представляли собой ее менее благопристойную часть.

Годы президентства Гранта были заполнены неприглядными эпизодами, которые тогда казались скандальными, а впоследствии неизменно вызывали уныние. В его первый год у власти Джей Гоулд и Джеймс Фиск, соблазнившись премией на золото, попытались захватить рынок, и публичное общение Гранта со спекуляторами навлекло на него заслуженные упреки. Твид, разоблаченный и заключенный в тюрьму после долгих баталий, обнажил тесный союз между нечистоплотной политикой и бизнесом в городах и стал национальным позором. Менее заметные, чем они, но далеко не безупречные фигуры — Шенк и Фремонт. Последний был арестован во Франции по обвинению в продвижении железнодорожного предприятия за счет несуществующих земельных грантов. Он был близок к старому аппарату Республиканской партии и в 1864 году служил зиц-председателем радикалов, поэтому его известность была велика. Шенк, находясь в должности министра в Лондоне, выступал в роли директора горнодобывающей компании и одолжил у организаторов этой схемы деньги, на которые купил свои акции. Когда компания оказалась несостоятельной, а возможно, и мошеннической, Грант был вынужден отозвать его. Критики, усматривавшие в этих людях нечестность или низкие моральные стандарты, были готовы видеть в карнавале правительств Реконструкции Юга сплошные доказательства упадка.

Во время избирательной кампании 1872 года в этот неприятный список добавился еще один пункт. Были преданы гласности письма, показывающие, как конгрессмены брали плату или ее эквивалент у людей, стоявших за Юнион Пасифик. Скандал вокруг «Креди мобилье» затронул людей из всех слоев общества, начиная с Шойлера Колфакса, вице-президента США, и включая Блейна, Аллисона, Гарфилда, Вилсона, Доуза и других лиц, которые уже не занимали постов. Некоторые из них отвергли обвинения и доказали свою невиновность. Но ни один из них до конца не избежал подозрения в том, что их чувство служебного приличия было невысоким, а этот список охватывал Республиканскую партию на всех ее уровнях. Один из пострадавших, Колфакс, в 1870 году свободно рассказывал о полученных подарках — о коляске от конгрессмена и лошадях от экспресс-компании.

В 1872 году печально известный Батлер метил на пост губернатора Массачусетса. Добиться номинации от республиканцев ему не удалось, но сила его кандидатуры продемонстрировала некритичную преданность многих избирателей успеху. Он беззастенчиво вернул себе место в Конгрессе и протащил закон, должным образом повышавший зарплаты вашингтонским чиновникам, но при этом распространявшийся и на голосовавших за него лиц, и на сессию, которая как раз завершалась. Создатели этого закона разъехались по домам, чтобы объяснить своим избирателям свою роль в «захвате жалованья», и многие из них так и не вернулись в Конгресс.

Другие злоупотребления первого срока Гранта всплыли наружу в период его второго срока. Его военный министр Белкнап признался в продаже должностей. В министерстве финансов были раскрыты махинации с виски, которые запятнали даже личного секретаря Гранта. А спикер Палаты представителей Блейн, как выяснилось, убеждал железнодорожную компанию признать его официальное содействие, пообещав не быть «нахлебником в этом предприятии» при его дальнейшем обслуживании.

Едва ли можно найти лучшую иллюстрацию коммерческой этики шестидесятых годов, чем письма Джея Кука, филантропа и финансиста. Обладая живым, искренним благочестием и безудержной щедростью, он одновременно оказывал гостеприимство политическим лидерам того времени, вел их частные спекуляции по своим книгам и выполнял официальные поручения для правительства. Было невозможно понять, где заканчивается его общественная служба и начинается личное обогащение, однако в его жизни не было ничего, чего бы он стыдился. Будучи другом генерала Гранта и щедрым покровителем его детей, Кук как раз принимал президента в своем загородном доме под Филадельфией, когда крах его банкирского дома ускорил панику 1873 года.

Финансовая тревога за рубежом и в Соединенных Штатах ощущалась уже несколько месяцев, однако мало кто предвидел крах кредитной системы, последовавший за приостановкой выплат компании «Джей Кук и Ко» 18 сентября 1873 года. Если рушился этот дом, ни один из них нельзя было считать в безопасности. Джей Кук завоевал репутацию во время Гражданской войны благодаря своему умению находить рынок сбыта для облигаций Соединенных Штатов. После войны он перенес свою активность и престиж на железные дороги. В 1869 году он стал финансовым агентом компании «Северная Тихоокеанская», и клиенты, ободренные своими прошлыми удачными сделками, продолжали инвестировать через него так, как он указывал. Его личные сторонники, многочисленные и уверенные в нем, были приучены верить, что его кредит столь же надежен, как и кредит правительства, чьи облигации он размещал. Когда он потерпел крах, перегруженный ценными бумагами «Северной Тихоокеанской», в которые он верил с энтузиазмом, паника оказалась столь острой, что Нью-Йоркская фондовая биржа закрыла свои двери на десять дней, чтобы предотвратить те разорительные цены, к которым могли привести принудительные продажи. В течение сорока восьми часов около тридцати банкирских домов были утянуты на дно этим крахом. Другие последовали за ними во всех деловых центрах, в то время как торговля замерла из-за паралича ее банковских агентов.

Распространение паники по Соединенным Штатам шло по обычному сценарию. В ходе первого кризиса рушились банкирские дома, неспособные выдержать набеги вкладчиков или удовлетворить свои первоначальные обязательства. Затем вкладчики, лишенные возможности получить собственные средства или взять привычные ссуды, были доведены до несостоятельности. Следом за крахом банков последовал крах железных дорог, оптовых компаний и фабрик. Поскольку последние объявляли дефолт, убытки распределялись между их сотрудниками, подрядчиками и кредиторами. Повсюду было разрушено доверие. Инвестиции были утрачены, уменьшены или их выплаты были отложены на неопределенный срок. Через несколько дней острый кризис миновал, но последовавший спад привел к застою в бизнесе. Промышленность в лучшем случае топталась на месте; об увеличении масштабов не могло быть и речи; о новых предприятиях ничего не было слышно. С 1873 по 1879 год Соединенные Штаты занимались преодолением ущерба, нанесенного паникой, и залечиванием вскрытых ею слабостей.

Паника, за которой последовало пятилетнее экономическое оцепенение, была лишь спровоцирована крахом Кука. Ее реальные причины коренятся во всем периоде экспансии времен Гражданской войны. Повседневные потребности Соединенных Штатов никогда не равнялись их производству, и образовавшийся излишек, доступный для капитальных улучшений, в шестидесятые годы оказался как никогда велик из-за все более широкого применения машин. Средства для инвестиций, производимые внутри страны и приумножаемые за счет высокого зарубежного кредита Соединенных Штатов, подстегивали и облегчали спекулятивное развитие Севера и Запада. Из года в год все большие суммы вкладывались в муниципальные улучшения, не приносившие отдачи, либо в железные дороги, которые окупались медленно, либо в ошибки, оборачивавшиеся полным убытком. Ущерб от Гражданской войны лег дополнительным бременем на излишек. Крупные пожары в Бостоне и Чикаго поглотили еще большую его часть. К 1870 году Соединенные Штаты расходовали излишек такими темпами, которые грозили вскоре истощить его. Когда этот предел был бы достигнут, новые предприятия неминуемо должны были прекратить деятельность, а все те, что не были разумно сплавлены, должны были рухнуть, увлекая за собой в руины остальные. За несколько месяцев до краха Джея Кука бизнес находился на опасном расстоянии от этой черты. Его крах, вызванный неспособностью найти рынок сбыта для ценных бумаг «Северной Тихоокеанской», лишь ускорил неизбежный обходной крах.

Несовершенная денежная система, существовавшая со времен войны и усиливавшая неопределенность в бизнесе, теперь усугубила панику, когда та разразилась. Гринбеки медленно росли в цене. Они выигрывали от растущего кредита Соединенных Штатов и получали дополнительный стимул благодаря развитию бизнеса. После 1865 года количество и объем коммерческих сделок росли быстрее, чем масса доступных денег, и это заставляло деньги циркулировать интенсивнее, а их стоимость росла из-за повышенного спроса. По мере увеличения покупательной стоимости доллара цены, измеряемые в гринбеках, неизбежно падали, в то время как эквивалент каждого долга, который нужно было выплатить в строго определенном количестве долларов, неуклонно рос. Более того, столь масштабным оказалось увеличение производства на новых фермах, до которых дошли новые железные дороги и которые поставляли сырье для новых фабричных процессов, что цены падали даже при исчислении их в золоте. В период падения цен и дорожающей валюты пропасть между бедных и богатыми увеличивалась. Должник нес все возрастающее бремя, в то время как кредитор пожинав незаслуженный прирост. Лица, жившие на фиксированное жалованье или доход, выигрывали от колебаний, однако для должника торговые операции становились все более затруднительными.

Организованное движение гринбекеров заявило о себе в политике во время избирательной кампании 1868 года и обратилось с особым призывом к слоям должников в период тяжелых времен после 1873 года. Республиканский конгресс в 1869 году закрепил программные положения партии, приняв резолюцию «об укреплении общественного кредита», в которой провозгласил, «что честное слово Соединенных Штатов торжественно поручилось за выплату монетой или ее эквивалентом» гринбеков и что Соединенные Штаты не станут злоупотреблять положением кредиторов путем погашения своих обеспеченных «законным платежным средством» облигаций обесценившейся бумагой. Все долги, возникшие до войны или в ее первые годы, обесценились из-за инфляции, точно так же как более поздние долги выиграли от обратного процесса.

Несмотря на это обещание, сторонники инфляции гринбеков, среди лидеров которых был Батлер, после паники стали многочисленнее в обеих партиях, и была предпринята попытка заставить Конгресс отыграть назад. Министр финансов Гранта дал закону новое толкование, выпустив в критические дни паники около 26 000 000 долларов гринбеков, которые были отозваны Маккалохом. Он увеличил общую сумму находящихся в обращении банкнот до 382 000 000 долларов, и в 1874 году Конгресс принял закон, увеличивающий эту сумму до 400 000 000 долларов (противники назвали его «инфляционным законопроектом»). К удивлению многих, Грант резко наложил вето на этот акт, оставаясь верным своим взглядам 1869 года на пагубность неразменной бумажной валюты. Следующей зимой Джон Шерман, сенатор от Огайо, убедил Конгресс сделать шаг во исполнение гарантии, которую спас Грант. 14 января 1875 года было постановлено, что Казначейство должно возобновить выплату твердой монетой по требованию с 1 января 1879 года.

В конечном итоге Конгресс был избавлен от акта отказа от обязательств, к которому его подталкивали гринбекеры, однако пока это движение процветало, оно добавило еще одну строку в перечень неприятностей, удручавших таких людей, как Годкин и Лоуэлл. Жители Востока в целом имели столь же слабое представление о Западе, сколь и о расовой проблеме на Юге. Они были склонны приписывать инфляционное движение изначальной нечестности и игнорировать реальную экономическую обиду, на которой оно было основано. Подозрения в отношении этических стандартов Запада усилились из-за движения гранджеров, которому паника придали масштаб и значимость.

Среди социальных явлений 1873–1874 годов было внезапное появление на Северо-Западе полутайного ритуального общества, называвшего себя «Патроны земледелия», но более известного вроде «Гранж». Оно зарождалось на местах прямо в почве — в фермерских клубах, или гранжах, на собраниях которых мужчины рассуждали о политике, пока их жены готовили корзинки для пикника, а дети играли на свежем воздухе. Оно существовало номинально с 1867 года, но во время паники неожиданно ответило на новую потребность и стало стремительно расти, создавая по 1000 и более местных гранжей в месяц, пока на пике своего расцвета в 1874 году не объединило около 20 000 гранжей и 1 600 000 человек. По идее гранжи группировались по штатам, а те, в свою очередь, объединялись в Национальный гранж; на практике же движение почти полностью ограничивалось регионом к северу от реки Огайо и даже округом к северо-западу от Чикаго.

Такое движение, как Гранж, обнаруживавшее общую цель на обширной территории и у огромного числа граждан, не могло не отразиться на партийной принадлежности и поведении партийных лидеров. Одновременно с его развитием законодательные собрания Северо-Запада — Иллинойса, Висконсина и Айовы — стали тяготиться существующими условиями и приняли позицию, ставшую характерной для Гранжа: враждебность по отношению к железным дорогам и их руководству. Одобрительно встреченные народом, эти штаты в период с 1871 по 1874 год приняли серию регулирующих актов в отношении железных дорог, которые изначально получили название «законов гранджеров» и вошли в историю как постоянный вклад в американское государственное управление.

Для общественного мнения Востока движение гринбекеров было бесстыдным отказом от обязательств; движение гранджеров казалось конфискацией, поскольку каждый закон предусматривал механизм, с помощью которого государственная власть устанавливала плату, взимаемую железной дорогой с ее клиентов. Оба движения необходимо изучать в их местной среде, что как минимум объясняет западное рвение в требованиях гринбеков и показывает, что в движении гранджеров Запад видел дальше, чем сам осознавал.

Период Гражданской войны знаменует собой новую эру в истории американских железных дорог. До паники 1837 года те немногие линии, которые строились, носили местный характер. Мало кто мог предвидеть, что железная дорога когда-либо станет чем-то большим, чем просто дополнением к шоссе и каналам, приближающим городские центры к их окраинам. В ходе оживления промышленности после паники 1837 года протяженность путей последовательно увеличивалась, и до того, как следующий кризис затормозил бизнес в 1857 году, прибрежный регион был хорошо обеспечен ими, а Аллеганские горы были пересечены несколькими магистральными линиями, выходившими к Великим озерам и Миссисипи. Но в эти годы изменения носили скорее количественный, чем качественный характер. Линии строились в дополнение к уже существовавшим маршрутам, таким как канал Эри, озера, река Огайо или Миссисипи. Они соединяли уже развитые и процветающие сообщества, и, предпринимая новые начинания, организаторы рассчитывали перехватить прибыль от уже существующей торговли.

В новую эпоху шестидесятых оставались лишь новые пространства для завоевания. Крупным предприятиям приходилось строить расчеты на освоение общественного земельного фонда и искать прибыль в делах тех сообществ, которые они сами же и порождали. Естественные водные пути и дороги простирались лишь немного западнее Чикаго. Железные дороги заходили на новые земли без перспективы какой-либо конкуренции, кроме соперничества со стороны других железных дорог. Возникавшие здесь сообщества, рожденные и развившиеся между 1857 и 1873 годами, в необычной степени являлись порождением железнодорожных линий и зависели от них.

Эта неизбежная зависимость от железных дорог наложила отпечаток на историю Висконсина, Айовы и Миннесоты, а в меньшей степени — и всего Запада. Пока люди еще процветали, были полны оптимизма и не имели достаточного железнодорожного сообщения, они сулили организаторам железных дорог щедрые блага. Как только дороги были построены и сообщества начали оплачивать их содержание, зависимость стала очевидной, и началось антижелезнодорожное движение. Тот факт, что дороги обычно строились на деньги, заимствованные на Востоке, раскалывал должников и кредиторов на враждебные региональные лагеря, что вредило обеим сторонам.

Враждебность по отношению к железным дорогам усиливалась из-за того, что последние все еще считали свою торговлю частным делом, которое следует вести втайне, продавая транспортные услуги по наилучшим ставкам, какие только удавалось получить от конкретного клиента. Крупный грузоотправитель получал оптовую тарифную ставку; мелкий платил по максимуму. Фаворитизм, дискриминация, скидки составляли основу железнодорожного бизнеса, и железнодорожные управляющие возражали против них лишь постольку, поскольку те ставили под угрозу прибыли, а не потому, что они чувствовали какую-то обязанность поддерживать единообразие тарифов.

В обществе, столь зависимом от железных дорог, каким был Северо-Запад, беззаконие дискриминационных или грабительских тарифов вскоре стало очевидным. Восток, обладавший альтернативными маршрутами и в меньшей степени зависевший от базовых отраслей, осознавал это не столь отчетливо. В хорошие времена сборы платили ворча; в плохие времена, когда дорожающие гринбеки прижали к стенке должников Запада, а паника 1873 года остановила бизнес повсеместно, фермеры быстро объединили усилия. Они ухватились за каркас организации гранжа и вдохнули в него жизнь. В 1874 году их организованное недовольство заставило обратить на себя внимание.

Законы гранджеров были попыткой утвердить новую правовую доктрину о том, что железные дороги носят квазиобщественный характер в силу природы оказываемых ими услуг и имеющихся у них привилегий. Этот принцип во многих случаях затушевывался человеческим стремлением покарать железные дороги как виновниц экономических бедствий, однако он прослеживался во всех законах. Согласно давнему правилу общего права, паромщик, пекарь и содержатель постоялого двора подлежат общественному контролю, и отныне железные дороги были поставлены в один ряд с ними. В Висконсине закон Поттера установил расписание с классифицированными тарифами, заменив все прейскуранты железных дорог в этом штате. Иллинойс учредил комиссию по делам железных дорог и складов с полномочиями устанавливать тарифы и аннулировать уставы складов. В Айове максимальные тарифы закреплялись законом.

Железные дороги не сразу осознали значение новых законов. Они клеймили их как конфискационные и оспаривали в суде как порочные по теории и вредные на практике. Даже если признать принцип регулирования, законы были составлены настолько грубо, что почти не поддавались исполнению. Законодатели из числа фермеров, избранные на платформе противодействия железным дорогам, вряд ли могли продемонстрировать беспристрастность или научные познания. Поскольку эти законы совпали по времени с паникой 1873 года, невозможно точно оценить эффект каждого из них, и все они в течение нескольких лет претерпели изменения. Однако возражения железных дорог крылись глубже деталей, и принципиальная борьба свелась к двум пунктам: праву государственной власти вообще регулировать тариф и вопросу о том, совместимо ли регулирование на уровне штатов с полномочиями Конгресса в отношении межштатной торговли.

К 1876 году апелляции железных дорог против неконституционности законов гранджеров прошли через высшие суды штатов вплоть до Верховного суда Соединенных Штатов. Весной 1877 года этот орган вынес окончательное решение по делу «Манн против штата Иллинойс», в котором признал, что «решающим фактором является именно право на регулирование». Суд постановил, что когда соответствующие институты (в данном случае склады) учреждались, они делали это «с самого начала подчиняясь власти государства требовать от них соблюдения таких предписаний, которые могли быть установлены надлежащими инстанциями ради общего блага». Он поддержал законы о тарифах, объявил, что они не посягают на полномочия Конгресса, и тем самым официально санкционировал новую доктрину в американском праве.

Юридические последствия «дел гранджеров» распространились на следующее поколение. Потребность в общественном вмешательстве неуклонно возрастала, и со временем стало очевидно, что такой контроль не может осуществляться ораторами или аппаратчиками из системы распределения постов, а требует профессиональной подготовки и неизменности курса. Это было одним из многих факторов, изменивших облик американской административной практики.

Движение гранджеров было тесно связано с паникой 1873 года, хотя оно в любом случае должно было проявиться на Северо-Западе в обозримом будущем. Как политическая сила оно вскоре увяло, оставив после себя принцип регулирования в качестве своего наследия. С постепенным возвращением процветания Северо-Запад обрел новые интересы, и уже к 1877 году, когда были вынесены судебные решения, этот пыл утих.

Тем не менее Соединенные Штаты встретили конец своего первого столетия независимости в 1876 году в мрачном настроении. Среди наиболее образованных слоев Востока широко распространился пессимизм. Общественная жизнь везде была дискредитирована поведением высших должностных лиц. Юг находился в эпицентре борьбы за самоуправление, которое он мог завоевать лишь ценой масштабного применения силы и мошенничества. Запад был разочарован финансовым положением и все еще угнетен паницей. И все же Филадельфия продолжала праздновать столетие независимости так, будто завершала век столь же надежно, сколь и начала его.

Выставка в Филадельфии в том году стала откровением для Соединенных Штатов. Хотя ее значительно превзошли более поздние «всемирные выставки», она продемонстрировала богатейшие ресурсы Соединенных Штатов и наглядно показала разницу между американской и европейской цивилизациями. Зарубежные экспонаты сначала отрезвляюще подействовали на американскую буйную энергию, а затем стимулировали выработку более высоких художественных стандартов. По части изобретательности американский ум держался на высоте в любом соревновании. Но мало кто из американцев путешествовал, дешевые способы иллюстраций еще не были известны, и в условиях проистекавшего отсюда невежества Соединенные Штаты предавались допущениям о собственном превосходстве, ничем не оправданным в действительности. С юбилейного года можно вести отсчет сближения американских стандартов с уровнем лучших кругов Европы.

Летом 1876 года тридцать восьмой штат, Колорадо, пополнил ряды Союза. Прошло семнадцать лет с тех пор, как толпы рудокопов хлынули на равнины Канзаса и Небраски с лозунгом «Пикс-Пик или смерть!». За это время горняцкие станы превратились в постоянные поселения. Получив в 1864 году разрешение на образование штата, они отказались принять эту ответственность и долгие годы прозябали с горсткой жителей. Время от времени оказываясь полностью отрезанными от Соединенных Штатов из-за индейских войн, они молили о трансконтинентальной дороге, но их постигло разочарование, когда Юнион Пасифик прошла через Шайенн, а не через Денвер. Одна из ветвей Юнион Пасифик была доведена до Денвера в 1870 году, и после этого Колорадо рос вопреки панике 1873 года. Грант начал добиваться его принятия в свою первую администрацию и подписал прокламацию о принятии в 1876 году. Штат вошел в состав вовремя, чтобы подать три республиканских голоса выборщиков в ходе сложнейшей президентской борьбы, которую доводилось видеть Соединенным Штатам.
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ГЛАВА V

АДМИНИСТРАЦИЯ ХЕЙЗА

Переизбрание Гранта в 1872 году произошло почти автоматически. Никаких новых проблем не ворвалось в политику, чтобы взбудоражить старые партийные костры или зажечь новые. Старые проблемы начали терять свою остроту. Люди переставали реагировать на слова о том, что Союз находится в опасности; они подвергали это утверждение сомнению или игнорировали его. Многие из них возражали против него и голосовали за Грили в 1872 году, однако к этому их толкало скорее отвращение к республиканской практике, чем привлекательность демократических обещаний. И все же в целом привычка голосовать за Союз или за республиканский билет сохранялась у столь многих жителей Севера, что второй срок Гранта был гарантирован, и сохранялась даже вероятность того, что какой-нибудь республиканский преемник сможет воспользоваться той же политической инерцией.

Второй срок (1873–1877) не прибавил сил ни Гранту, ни его партии. На всем его протяжении продолжали всплывать на свет административные скандалы, временами задевавшие президента опасным образом, но не наносившие ему вреда ни в чем, кроме репутации его проницательности. Этот период был временем финансовой депрессии и уныния. Лучшие умы Соединенных Штатов направляли свои усилия в бизнес, свободные профессии и управление образованием. Политика в целом была отдана на откуп людям, которые уже контролировали ее и выдвинулись в период Гражданской войны.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ В ВАШИНГТОНЕ, 1869–1917 гг.

С указанием партии, контролировавшей национальное правительство в каждом Конгрессе
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[Лишь в течение трех из десяти конгрессов между 1875 и 1895 годами какая-либо партия единолично контролировала национальное правительство. Демократы владели им лишь однажды, в 53-м Конгрессе. Республиканцы контролировали 47-й Конгресс благодаря манипуляциям с сенаторами, а 51-й — с помощью жестких правил Рида. Большая часть партийного законодательства за двадцать лет была принята именно в ходе этих трех конгрессов.]


Гражданская война привнесла в американскую политику новый и отнюдь не лучший тип деятелей. Несмотря на дурные манеры и излишки довоенной политики, лидеры прошлого были людьми с четкой линией поведения, лишь изредка добивавшимися высоких постов с помощью интриг или личной популярности. Теперь же возникла мощная проблема, которая сгладила остальные различия, возвеличила единственную задачу — спасение Союза — и дала возможность новому типу фанатичного, патриотичного, узколобого ума. Люди этого склада доминировали в дни Реконструкции Юга. По мере того как шестидесятые годы продвигались вперед, их ряды пополнялись людьми, которые завоевали известность и популярность на полях сражений, использовали военную славу как трамплин в политику и приходили в общественную жизнь с качествами, приспособленными к уже завершившейся проблеме.

Мало кто из лидеров периода с 1861 по 1876 год дорос до понимания проблем, выходящих за рамки задач Гражданской войны. Самые выдающиеся из них сошли со сцены еще до наступления последнего года. Линкольн был мертв; у Гранта прошло два срока; Стивенс скончался; Самнер незадолго до смерти был лишен партийных почестей; Чейз умер в должности главного судьи, но несчастным. Пока эти люди были живы, второстепенные деятели оставались в тени. По мере их ухода делами заправляла масса мелких лидеров, воспитанных на искаженном восприятии войны и невежественных в иных вопросах.

Вокруг этих людей группировались скандалы администраций Гранта, и их стандарты стали стандартами аппарата Республиканской партии. Они представляли мертвую проблему, которой никогда не руководили, когда она была жива, и избирались избирателями, чей выбор стал автоматическим. В их руках власть превращалась не в доверие, которое нужно оправдать, а в вещь, которой следует наслаждаться ради нее самой.

Если республиканская организация скатывалась под контроль посредственностей, не выражавших интересы рядовых членов, положение оппозиции было не лучше. На Юге Демократическая партия открыто строилась на силе и обмоне. По убедительному мнению белого населения Юга, контроль со стороны негров был нетерпим и хуже любого вида политической коррупции, которая могла потребоваться для его предотвращения. Лидеры партии в этом регионе сыграли столь значительную роль в Конфедерации, что думать об их выдвижении на национальное лидерство не приходилось, в то время как на северные обвинения в мошенничестве они могли отвечать лишь указанием на большее альтернативное зло, коего их оппоненты таковым не признавали. Юг можно было рассчитывать получить в качестве демократических голосов, но пока еще не в качестве лидеров.

На Севере и Западе Демократическая партия все еще была ослаблена своим прошлым. Ее лидеры начала шестидесятых годов, если они не примкнули к партии Союза, являлись «медными головами» и подходили на роли лидеров столь же мало, как и экс-конфедераты. Один из них, Сеймур, чья лояльность, несмотря на оппозицию Линкольну, не подлежала сомнению, был выдвинут и потерпел поражение в 1868 году. В 1872 году подходящих фигур оказалось так мало, что партия скатилась до поддержки Хораса Грили. Даже скандалы республиканской администрации не могли помочь демократам, если не удавалось найти лидера, свободного от пятна измены и «медно-головщины» и достаточно сильного, чтобы удержать партию на Севере и Юге.

В условиях дефицита лидеров во время второго срока Гранта демократы обратились к Нью-Йорку, где губернатор-реформатор добивался реальных результатов и восстанавливал престиж своей партии. Подобно другим демократам своего времени, Сэмюэл Дж. Тилден имел в своей жизни в шестидесятых годах мало событий, на которые он мог бы «указать с гордостью» в твердой уверенности, что сограждане оценят их и вознаградят. Он был гражданским лицом и юристом. Он не порывал со своей партией по вопросу ее платформы «война — провал» в 1864 году. Он действовал в согласии с Таммани-холл, когда та только начинала свою грабительскую схему в Нью-Йорке. Но он повернулся против этой организации и преследованием кольца Твида выявил ее истинную сущность. Внутри партии он возглавил требование изгнать мошенников и в 1874 году был избран губернатором Нью-Йорка на этой волне. На посту губернатора он доказал, что общественная коррупция не имеет партийной принадлежности, и разоблачил мошенничество среди представителей обеих партий столь эффективно, что оказался бесспорно самым подходящим кандидатом к моменту открытия съезда демократов в Сент-Луисе в 1876 году.

Единственными соперниками Тилдена за номинацию от демократов были «любимчики своих штатов». Томас А. Хендрикс, сторонник гринбеков, был выдвинут Индианой и проталкивался в расчете на то, что этот сомнительный штат иначе завоевать не удастся. Пенсильвания выставила героя Геттисберга, генерала Уинфилда Скотта Хэнкока, с помощью которого надеялись привлечь на сторону демократического билета подспорье в виде хорошего военного прошлого. Другие кандидаты получили местные и разрозненные голоса, и в общей сложности они лишь на один тур отсрочили выдвижение. В первом же туре Тилден набрал более половины голосов; во втором он получил почти на сорок голосов больше необходимых двух третей. Хендрикс стал вице-президентом, и партия вступила в кампанию с программой реформ.

Республиканцы завершили свое выдвижение за несколько недель до съезда демократов и, не имея бесспорного лидера, были вынуждены лавировать между амбициями нескольких второстепенных фигур. Шесть разных кандидатов получили по меньшей мере по пятьдесят голосов в том или ином туре, но отчетливо выделялись лишь три фракции в партии. Административная группа зондировала почву насчет третьего срока Гранта и, получив скудную поддержку, выдвинула Конклинга, хитрого нью-йоркского лидера, и Мортона, военного губернатора Индианы. Последовательные реформаторы выступали за Бристоу, который заработал громкую репутацию на посту министра финансов в ходе борьбы с махинациями кольца виски. Между этими двумя группировками находилась крупнейшая единая фракция, которая от начала и до конца отстаивала Джеймса Г. Блейна.

Политическая судьба Джеймса Г. Блейна доказывает, с каким трудом политик, воспитанный в период Гражданской войны, сохранял свое лидерство в следующую эпоху. Блейн был верным и радикальным республиканцем в годы войны. Наделенный личным обаянием высокого порядка, он создал себе политическую группу сторонников, которую неуклонная ортодоксальность и служба в качестве спикера Палаты представителей помогали расширять. Никогда не будучи богатым человеком, он чувствовал себя вынужденным приватно увеличивать жалованье за счет спекуляций и приработков. В ходе этого он соприкоснулся с железнодорожными дельцами и не увидел ту грань, за которую государственному деятелю переступать не следует, даже в шестидесятые годы. Его неосторожность поставила под угрозу его репутацию во время скандала с «Креди мобилье». Они стали всеобщим достоянием, когда старый соратник заставил его защищаться накануне съезда 1876 года. В драматической сцене в Палате представителей, когда Блейн зачитывал унизительные «маллигановские письма», написанные им много лет назад, пытался объяснить их и клеймил своих врагов, он убедил друзей в своей невиновности и продемонстрировал всем свое мужество и уверенность. Однако критики, разобравшие письма детально, укрепились в мнении, что если его официальное поведение и не было преступным, то по меньшей мере являлось неподобающим и что человек с притупленным чувством приличия не должен быть президентом.

Несмотря на всю оппозицию, Блейн мог бы выиграть выдвижение, если бы солнечный удар не поставил под сомнение его физическую пригодность. Он лидировал на протяжении шести туров голосования на съезде, и лишь в седьмом его оппоненты смогли сойтись на кандидатуре любимца Огайо, генерала Ратерфорда Хейза, который сочетал военные заслуги с хорошей репутацией на посту губернатора своего штата.

Ни Хейз, ни Тилден не представляли собой какого-то политического вопроса. Каждый был выдвинут из соображений пригодности, и каждая партия включала множество избирателей по обе стороны от любого вопроса, стоявшего перед обществом. Даже апелляция к лояльности и Союзу, которая сработала в трех кампаниях, не смогла взволновать штаты. Блейн, искушенный в таких призывах, реанимировал их вокруг предложения распространить помилование и амнистию на Джефферсона Дэвиса, однако его неистовые усилия по размахиванию «кровавой рубашкой» не вызвали общего энтузиазма. Война и Реконструкция Юга закончились, но старые партии этого так и не усвоили.

На протяжении всей избирательной кампании сохранялась неопределенность относительно характера повестки, а после подсчета голосов возникла не меньшая неопределенность в отношении того, кто именно из кандидатов победил. Тилден получил над Хейзом перевес по числу голосов избирателей примерно в 250 000 человек, однако не было уверенности, что это гарантирует большинство в коллегии выборщиков. Из 369 голосов выборщиков Тилден и Хендрикс бесспорно владели 184; в то время как Хейз и Уилер столь же уверенно контролировали 166. Оставшиеся 19 голосов (Флорида, Луизиана и Южная Каролина) оспаривались обеими партиями, причем обе претензии, судя по всему, основывались на массовом мошенничестве. Если не удавалось заполучить все эти 19 голосов, Хейз оказывался побежденным, и Республиканская партия принялась за работу, чтобы их добыть.

В течение нескольких недель между выборами и подсчетом голосов выборщиков Соединенные Штаты яростно спорили об итогах. Конституция требовала, чтобы при заседании Конгресса на совместном заседании для заслушивания результатов председательствовал вице-президент и вскрывал сертификаты из различных штатов, после чего происходил подсчет голосов. Она умалчивала о том, какой именно орган должен производить подсчет или определять, какие из двух сомнительных протоколов следует учитывать. Поскольку исход выборов зависел от ответа на этот вопрос, необходимо было найти какое-то решение до 4 марта 1877 года.

Не найдя в Конституции нормы для разрешения подобных случаев, Конгресс установил собственную и создал Избирательную комиссию, на рассмотрение которой передавались спорные вопросы. Этот орган в составе пятнадцати человек (по пять от Сената, Палаты представителей и Верховного суда) не смог, подобно историкам впоследствии, убедить Соединенные Штаты в том, что претензии республиканских или демократических выборщиков были обоснованными. Честные люди до сих пор расходятся в своих убеждениях. Члены комиссии вышли из нее такими же, какими вошли: твердыми в принятии притязаний своих партий, и поскольку восемь из пятнадцати членов были республиканцами, результатом стало решение, не отдавшее Тилдену ни одного из девятнадцати спорных голосов и сделавшее возможной инаугурацию Ратерфорда Хейза.

Вокруг этого противостояния разгорелся ожесточенный партийный фанатизм, и демократы, обладавшие реальным большинством голосов избирателей, утверждали, что у них украли президентство. За исключением этого, не существовало проблемы, которая четко разделяла бы сторонников Хейза и последователей Тилдена, когда первый принимал присягу. Точно так же, к несчастью для Хейза, не было общего связующего звена, с помощью которого президент мог бы удержать собственную партию вместе и провести успешное правление.

Подобно трем своим предшественникам — Джону Адамсу, Джону Куинси Адамсу и Мартину Ван Бюрену, — Хейз пришел к власти скорее благодаря весу хорошо организованной машины, нежели за счет собственной популярности в народе. Как и все они, он в результате боролся с фракционностью, и каждый новый шаг в управлении государством лишь увеличивал его трудности в руководстве страной. С самого начала он оттолкнул многих республиканцев своей политикой в отношении Юга.

Еще до выборов Хейз пришел к выводу, что с принуждением на Юге необходимо покончить. Народ должен получить контроль над собственными институтами, а если он распорядится ими плохо, то обязан нести последствия. Это означало, что последние штаты, в которых лишь армейские гарнизоны удерживали республиканцев у власти, должны вернуться под контроль демократов. Это также означало нападки на президента со стороны тех, кто по-прежнему считал Юг угрозой, и тех, кто лелеял его как политическую проблему — «сентименталистов, которыми руководят негодяи», выражаясь словами Годкина. Хейз поступил в соответствии со своим убеждением, как только вступил в должность, вывел войска и переложил на Юг ее собственные проблемы. Политическая реконструкция, сформированная Конгрессом, потерпела крах по всем статьям, и еще предстояло выяснить, окажется ли конституционная реконструкция в том виде, в каком она воплощена в поправках, более долговечной и эффективной.

Помимо того что Хейз лишил политиков их повестки, он отобрал у них и добычу. Личные порядки в его доме не прибавили ему популярности в Вашингтоне, поскольку его жена не подавала вин и придала Белому дому атмосферу стандартной американской семьи среднего класса. Его официальное окружение нанесло удар по политическому использованию должностей.

Хотя многие либеральные республиканцы 1872 года по-прежнему были недовольны и не видели перспектив изменения взглядов своей партии, большинство из них проголосовали за Хейза, и один из них вошел в новый кабинет. Карл Шурц стал министром внутренних дел, впервые привнеся на этот пост активное стремление реформировать гражданскую службу. Конгресс предпринял робкий эксперимент по реформированию гражданской службы в начале семидесятых, но быстро от него устал. Шурц объявил, что его подчиненные будут отбираться по заслугам, и последовательно претворял это объявление в жизнь.

На министра тут же обрушилась буря из-за проблемы покровительства, и вскоре она докатилась до президента. Должности были не только ценным активом сенаторов и членов Палаты представителей, которые удерживали через них контроль над своими последователями, но и стали рассматриваться как цемент, скреплявший национальную партийную организацию. В отсутствие политической повестки объединяющая сила должностей приобретала повышенное значение. Однако Хейз в целом поддержал Шурца в этой борьбе. Новая политика пошла на пользу прежде всего Индейскому бюро. Незадолго до этого в результате скверного управления произошли два серьезных выступления. В одном из них Кастер был увлечен к собственной гибели; в другом вождь Джозеф и племя нез-персе изнуряли регулярную армию в затяжной кампании. Палата представителей от демократов в этот самый период наносила удары по военным ассигнованиям, пытаясь повлиять на южную политику Гранта. Это позволило Насту нарисовать в одной из своих едких карикатур картину того, как дикарь, ку-клукс-клановец и конгрессмен пожимают друг другу руки в знак согласия с общей политикой. Шурц и его комиссар по делам индейцев предвидели изменения, необходимые теперь, когда все степные индейцы были сосредоточены в резервациях, и воспользовались этим моментом для реорганизации ведомства.

Хейз отказался раздавать все должности в качестве добычи и сместил некоторых чиновников за пагубную политическую активность. Самым важным увольнением стало отстранение Честера А. Артура, сборщика портовых пошлин в Нью-Йорке, чьи разъяренные друзья, включая Конклинга, стали центром атак на номинального главу партии. Насмехаясь над искренностью новой политики, Конклинг цинично заявил, что «когда доктор Джонсон сказал, что патриотизм — последнее прибежище негодяя, он упустил из виду огромные возможности слова „реформа“». Но поскольку Хейз не всегда следовал идеалу, который до него не ставил перед собой ни один президент, он лишился поддержки реформаторов, которые вскоре стали клеймить его почти так же яростно, как и «старорежимные».

Даже если бы Хейз сумел сохранить за собой сплоченную партию, его администрация вряд ли отметилась бы созидательным законодательством. Его партия утратила контроль над Палатой представителей на выборах 1874 года. Сорок пятый Конгресс, избранный вместе с Хейзом в 1876 году, и сорок шестой в 1878 году были демократическими и с удовольствием ставили палки в колеса администрации. Недовольные республиканцы видели этот тупик и возлагали вину на плечи президента. Демократический Конгресс блокировал меры администрации и ухитрялся продвигать собственные оппозиционные инициативы. Хейзу дважды приходилось созывать внеочередные сессии из-за провала законопроектов об ассигнованиях, а в его первую зиму оппозиция поставила под угрозу те финансовые курсы, в приверженности которым поклялась Республиканская партия.

Движение гринбекеров, зарождавшееся около 1868 года и подстегнутое паникой 1873 года, не утихло и тогда, когда Хейз стал президентом. Оно растеряло немалую часть своего напора, но на Западе в обеих партиях продолжал жить дух, поощрявший всякого рода инфляцию. В Конгрессе неоднократно предпринимались попытки отменить Закон о возобновлении платежей 1875 года, который демократическая платформа осудила на следующий же год. А когда внезапный рост добычи серебра привел к падению его цены, движение за серебряную инфляцию встало в один ряд с движением гринбекеров.

Соединенные Штаты почти не использовали серебряную монету в период между 1834 и 1862 годами, поскольку монетное соотношение одиннадцать к одному недооценивало серебро и делало его чеканку убыточной. Между 1862 и 1879 годами в качестве валюты не применялось никакой твердой монеты, а относительные рыночные цены на слитки оставались близки к их обычному среднему уровню вплоть до года паники. В семидесятые годы цены на серебро упали в связи с открытием новых рудников на Западе. Соотношение поднялось выше шестнадцати к одному, и серебро из недооцененного при таком соотношении превратилось в переоцененное. Теперь владельцам серебряных слитков стало выгодно чеканить их в доллары по законному курсу, однако Конгресс в 1873 году, после целого поколения неиспользования серебра, исключил серебряный доллар из списка стандартных монет. По мере падения стоимости серебра владельцы рудников потребовали возобновления чеканки, и к ним присоединились сторонники инфляции, надеявшиеся на приток любых денег. Зимой 1878 года в республиканском Сенате рассматривался законопроект о свободной чеканке серебра, принятый демократической Палатой представителей под руководством Ричарда П. Бланда из Миссури.

Джон Шерман, защитник золотого стандарта, уже не заседал в Сенате, чтобы противостоять этому акту Бланда. Он стал министром финансов в кабинете Хейза и в этом качестве работал над возобновлением выплаты твердой монетой и поддерживал Хейза в его войне с коррупционерами. На его месте Аллисон из Айовы протащил поправку к законопроекту Бланда, лишавшую его характера свободной чеканки и заменявшую требованием закупать определенный объем серебряных слитков ежемесячно — стоимостью от 2 000 000 до 4 000 000 долларов — и чеканить их. В таком измененном виде Палата представителей одобрила закон, на который Хейз наложил вето в феврале 1878 года. Закон был принят вопреки его вето.

Администрация испытывала затруднения в своей финансовой политике, но не была разбита. Законопроект о возобновлении платежей выдержал нападки, и по мере приближения дня восстановления размена банкнот на звонкую монету курс гринбеков отразил растущий кредит Соединенных Штатов. Он достиг паритета за две недели до назначенной даты. Когда этот день наступил (в среду, 1 января 1879 года), Джон Шерман с удовлетворением наблюдал, как переход на монетную основу осуществился без потрясений. В Казначейство было сдано больше золота в обмен на гринбеки, чем гринбеков для погашения золотом. Оказалось, что Хорас Грили был прав, когда утверждал, что «способ возобновить выплаты — это возобновить их» и что золото мало кому понадобится, если его можно получить.

Приверженность Хейза золотому стандарту и возобновлению выплат оттолкнула от него еще одну группу республиканцев. Теперь он потерял и реформаторов, и аппаратчиков, и радикальных республиканцев, и сторонников инфляции, и никто уже не надеялся и не верил, что он возьмет назад свое обещание ограничиться одним сроком и будет переизбран в 1880 году в качестве собственного преемника. Дезинтеграция его партии была столь же полной, сколь и крах ее платформ. Ни по одному вопросу в период с 1876 по 1880 год не удавалось вынести на суд общественности отчетливый партийный вопрос. Неопределенность кампании 1876 года только усилилась в течение последующих четырех лет.

Обе партии перестали представлять как политический курс, так и народ. Лица, занимающие посты, в каком бы то ни было смысле не являлись лидерами своих общин. Промышленность, общественная жизнь, образование и религия разошлись с политикой со времен заката проблемы Союза, и если не удавалось найти новое политическое выравнивание, возникала перспектива бесконечной борьбы исключительно за должности. И все же люди начинали осознавать, что в период администрации Хейза началась новая эпоха роста и что американские институты, сформулированные до Гражданской войны, перестали отвечать потребностям индустриального века.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ ССПРАВКА

Дж. Ф. Роудс завершает свой грандиозный труд по истории выборами 1876 года, и хотя он обещал когда-нибудь продолжить его, до сих пор он опубликовал лишь несколько разрозненных эссе, посвященных более позднему периоду. Работа А. М. Гибсона «Политическое преступление» (A Political Crime, 1885) представляет собой современное и пристрастное описание избирательной кампании; труд П. Л. Хоуэрта «Спорные президентские выборы Хейза и Тилдена» (The Hayes-Tilden Disputed Presidential Election, 1906) — это недавнее исследование, написанное на основе критического анализа источников; на E. Стэнвуда можно положиться в отношении предвыборных платформ, таблиц голосования и прочих официальных деталей, содержащихся в его «Истории президентства» (History of the Presidency). «Письма и речи С. Дж. Тилдена» (The Writings and Speeches of S. J. Tilden, 2 т., под ред. Дж. Бигелоу, 1885) полезны для изучения, равно как и книги о Блейне: Дж. Г. Блейн, «Двадцать лет в Конгрессе» (Twenty Years of Congress); Э. Стэнвуд, «Джеймс Джиллиспи Блейн» (James Gillespie Blaine, 1905, в серии «Американские государственные деятели»); Дж. Гамильтон (псевдоним М. А. Додж), «Джеймс Г. Блейн» (James G. Blaine, 1895, бытописательная биография); а также колоритные «Письма миссис Джеймс Г. Блейн» (Letters of Mrs. James G. Blaine, под ред. Х. С. Б. Бил, 2 т., 1908). Существуют и другие полезные биографии или мемуары, посвященные Р. П. Бланду, Роско Конклингу, Роберту Г. Ингерсоллу, О. Х. Платту, Т. К. Платту, Джону Шерману, Карлу Шурцу и др.




ГЛАВА VI

БИЗНЕС И ПОЛИТИКА

Великий торговый подъем, охвативший всю территорию Соединенных Штатов, начался в период президентства Хейза. Ингерсолл предсказал его, характеризуя своего кандидата в 1876 году, когда заявил: «Республиканцы Соединенных Штатов требуют человека, который знает, что процветание и возобновление платежей поспешат прийти вместе; что когда они придут, они придут рука об руку через золотые нивы; рука об руку мимо жужжащих веретен и вращающихся колес; рука об руку мимо открытых двереци печей; рука об руку мимо пылающих горнов; рука об руку мимо дымоходов, наполненных жадным огнем, приветствуемые и подхваченные бесчисленными сынами труда». Во всех регионах и во всех сферах деятельности торговля оживилась в 1878 и 1879 годах. Промышленность начала проникать на Юг; горнодобывающий бум вдохнул новую жизнь в лагеря Дальнего Запада; пшеничные поля Северо-Запада, к которым подошли железные дороги «грейнджеров» и которые обрабатывались мощными машинами, породили новый тип фермерства эпохи бума; на Юго-Западе и в прериях огромные стада скота породили новый тип скотопромышленников; а фабричные города Востока снова начали расти. Связывая между собой различные регионы, железные дороги заиграли новую роль и за следующее десятилетие проложили больше миль путей, чем за любое предшествующее или последующее десятилетие. Вся страна очнулась словно от наркоза, испытала свои мускулы, чтобы обнаружить, что они стали сильнее прежнего, и снова принялась за работу.

Безмолвные свидетельства Казначейства Соединенных Штатов свидетельствуют о процветании следующего десятилетия. Средние расходы Соединенных Штатов с 1850 по 1860 год составляли менее 60 000 000 долларов; в период с 1880 по 1890 год они колебались от 244 000 000 до 297 000 000 долларов, не истощая при этом запасов. Ежегодно, несмотря на тяжелые финансовые потери, накапливался профицит, вызывавший смущение у правительства и деморализацию у Конгресса. Совокупный профицит за десять лет составил более 1 000 000 000 долларов.

Выплаты Соединенных Штатов росли более высокими темпами, чем их население, хотя последнее и поддерживало традиции новой страны. С 31 443 321 жителя, с которым нация столкнулась с Гражданской войной в 1860 году, оно выросло до 38 558 371 в 1870 году, а теперь, в 1880 году, составило 50 155 783 человека. По своей мобильности и активности страна выросла еще быстрее, поскольку в 1880 году ее обслуживало почти втрое больше миль железных дорог (87 000), чем в момент начала войны. Вдоль старой границы процентные показатели численности населения и протяженности железных дорог были самыми высокими, но повсюду увеличившееся население двигалось активнее и изучало само себя усерднее, чем когда-либо прежде. Оно порождало и больше внутреннего трения, чем когда-либо. На серебряных рудниках в Ледвилле в 1878 году произошла одна из главных предтеч экономических столкновений. Этому предшествовали забастовки железнодорожников в Пенсильвании и на Востоке в 1877 году. В Калифорнии Деннис Керни и ирландцы вытесняли китайцев из общества в интересах лозунга «Америка для американцев». Убийства, совершенные членами тайного общества «Молли Мэгуайрс», привели к заслуженному наказанию нарушителей закона в антрацитовом регионе; на всем же Востоке люди смутно осознавали существование тайного общества, называвшего себя «Рыцарями труда».

Сложность, классовые интересы и проблемы труда и капитала одновременно навалились на общество, которое заселило свой континент и освоило большую часть своих свободных земель. Столетняя выставка возродила интерес к изучению американской истории по патриотическим соображениям. Интенсивный интерес к самоанализу поддерживал этот процесс теперь, когда Генри Адамс, Джеймс Скулер и Джон Бах Мак-Мастер посвятили себя тщательному изучению исторических фактов, когда колледжи начали создавать кафедры американской истории, а Джеймс Форд Роудс удалился из своего офиса в кабинет, чтобы написать историю собственного времени. В последующие годы ассоциации по изучению политической экономии, политических наук, социологии и истории приумножили свидетельства существования новой нации.

Прошло немало времени, прежде чем изучение истории и институтов дошло до восьмидесятых годов и начало ставить события в их истинную перспективу. Тогда выяснилось, что в действительности существовала фундаментальная экономическая проблема и что политические вопросы этого десятилетия рассматривали ее с самых разных сторон.

К 1880 году Соединенные Штаты почти исчерпали свои максимальные производственные мощности и уже не были способны потреблять собственную продукцию. На протяжении первого столетия их существования повсюду царило относительное изобилие — хватало продовольствия, работы и свободных земель, так что трудолюбивому гражданину никогда не приходилось голодать, хотя он редко был способен сколотить большое богатство. Люди работали собственными руками и трудом своих вьючных животных, как работали во все времена. Их земля действительно казалась землей возможностей. Население удваивалось за короткое поколение, и Америка призывала угнетенных из Европы помочь в освоении равнин и лесов. При всем изобилии труда и возможностей здесь редко случались перепроизводство или нехватка работы.

Промышленная революция изменила характер американского общества во многих направлениях. Благодаря усовершенствованной системе связи, результаты которой впервые проявились между 1857 и 1873 годами, она расширила пространство для эксплуатации, втянула богатые равнины Запада в сельскохозяйственную конкуренцию со Средним Западом и Востоком и за счет снижения фрахтовых ставок и расширения зоны выбора позволила увеличить производство основных видов сырья. В результате развития быстрых средств связи производство зерна, хлопка и скота на мясо росло быстрее, чем население. Использование удобрений и более тщательное ведение хозяйства на небольших фермах — а все фермы становились все мельче — еще больше увеличивали производительность труда отдельного фермера.

Машиностроение увеличивало возможности рабочего в той же мере, в какой транспорт расширял его возможности выбора места жительства. Фабрики, реорганизованные в новый период процветания, обнаружили, что изобретения снизили потребность в рабочей силе и увеличили объем выпускаемой продукции. Металлорежущие станки в сельском хозяйстве, черной металлургии, текстильной промышленности и обувном деле сделали процесс производства практически автоматическим, и когда пар приблизился к пределу своей маневренности, проницательные умы уже могли видеть, как электричество сулит новые перспективы.

В 1880 году население и способность потреблять американскую продукцию росли менее стремительно, чем способность ее производить. Соединенным Штатам с каждым годом становилось все труднее продавать всю свою продукцию. Можно было предвидеть день, когда перепроизводство может стать угрозой, если не произойдет некоторой реорганизации общества для решения новой проблемы. В ожидании этой реорганизации цены падали.

Изучение цен на стандартные товары показывает, что после Гражданской войны наблюдалось постоянное умеренное снижение цен. Во время войны номинальные цены, выраженные в обесцененных гринбеках, намного превышали нормальный уровень, однако при пересчете на золотой эквивалент они демонстрируют незначительные изменения. К концу войны, однако, начался устойчивый спад; к 1880 году он стал заметным, а к 1890 году общепризнанным. Он продолжался до 1900 года, пока возросшая добыча золота и расширение использования банковских кредитов и чеков не увеличили объем и мобильность денежной массы и не вызвали общего роста цен. Инфляционисты в восьмидесятые годы верили, что падение цен объясняется удорожанием золота, и требовали увеличения денежной массы именно по этой причине; однако более убедительным объяснением снижения цен, по-видимому, является перепроизводство. В падающих ценах можно увидеть доказательство роста производства и оправдание серьезного изучения мер по оздоровлению экономики.

По мере развития восьмидесятых годов росло число рецептов, призванных восстановить нормальные цены и исправить социальные пороки. Сторонники тарифной реформы утверждали, что тариф представляет собой обременительное вмешательство в надлежащую свободу торговли, без которого невозможно получить зарубежный рынок для американских излишков. Защищенные производители возражали на это, что только с помощью более высокого тарифа можно развивать промышленность и создать внутри страны расширяющееся население потребителей из числа фабричных рабочих. Один западный экономист отмел оба этих довода, увидев ключ к ситуации в исчезновении свободных земель, и призвал ввести единый земельный налог в качестве панацеи. Объединенный рабочий класс усматривал причину всех бед в ничем не ограниченной иммиграции. Слишком активное правительство с его расточительностью и коррупцией казалось причиной бед в глазах крайних теоретиков демократии. Слишком слабое правительство несло не меньшую ответственность за неурядицы в глазах растущих групп социалистов и коммунистов.

До 1890 года Соединенные Штаты были вовлечены в детальное обсуждение своих бед и их причин, но в 1880 году этот период только начинался, и его тенденции были не до конца ясны политическим лидерам, которые по-прежнему ссорились из-за правительственных постов. Срок полномочий Хейза подходил к концу в атмосфере неодобрения, и он переходил в поле зрения историков, которые относились к нему гораздо благосклоннее, чем его современники. Он вступил в должность, не будучи лидером своей партии и не имея ни единого определенного программного вопроса. Он оттолкнул от себя одну фракцию за другой; в то время как в Конгрессе, где обе палаты никогда не были одновременно республиканскими, никогда не удавалось принять созидательные законы. Борьба за следующую номинацию началась вскоре после его инаугурации.

По мере приближения весны 1880 года Грант и Блейн являлись наиболее вероятными кандидатами на республиканскую номинацию. К первому испытывала теплую привязанность сенатская клика во главе с Роско Конклингом, столь сурово наказанная Хейзом. Отказ президента разрешить должностным лицам Соединенных Штатов слишком активно участвовать в политике привел к смещению Артура и Корнелла с их постов и к затяжной ссоре с Сенатом. Хейз одержал здесь победу, но потерпевшие поражение лидеры ополчились на его южную политику, потребовали «сильного» кандидата, который действительно держал бы Юг в узде, и призвали выдвинуть Гранта как единственного сильного человека, способного повести за собой партию. Грант в 1880 году был готов к этому так же, как был бы готов в 1876 году. По возвращении из путешествия вокруг света его кандидатура стала активно продвигаться и получила мощную поддержку среди ветеранов Гражданской войны и лиц, недовольных Хейзом.

Блейн также оставался кандидатом, черпая поддержку среди людей того же типа, что и сторонники Гранта. Он мог бы обеспечить себе номинацию, если бы не противодействие министра финансов Джона Шермана, друзья которого считали, что его выдающиеся заслуги в деле укрепления твердой валюты дают ему право на награду. Особым элементом поддержки Шермана была группа послушных делегатов-негров из южного крыла партии, которых привезли в Чикаго под строгой охраной, кормили и развлекали в апартаментах отеля «Палмер Хаус» и заставляли голосовать единым блоком по указанию руководителей предвыборного штаба Шермана. Ни один из этой троицы — Грант, Блейн и Шерман — не мог угодить реформистскому крылу, которое остановило свой выбор на сенаторе Джордже Ф. Эдмундсе из Вермонта.

Съезд в Чикаго ознаменовался борьбой Конклинга за достижение единства и выдвижение Гранта, а также упрямством оппозиционно настроенных делегатов, выступавших против третьего срока и отстаивавших собственных кандидатов. В конце концов политический тупик разрешился, когда сторонники Блейна и Шермана переметнулись к руководителю избирательной кампании последнего в зале заседаний Джеймсу А. Гарфилду, обеспечив ему номинацию на тридцать шестом голосовании. Пост вице-президента достался людям Конклинга, его занял Честер Артур, принявший это предложение вопреки воле своего лидера. Платформа представляла собой «свод воспоминаний», как и в 1876 и 1872 годах, поздравляя партию с прошлыми успехами и не имея четкого видения будущего.

Демократическая партия в 1880 году оставалась без лидера и без программы, каковой она и была с 1860 года. Тилден, которого можно было бы выдвинуть повторно и заявить о том, что у него украли победу в 1876 году, был болен. Он не желал баллотироваться, если только призыв к нему не окажется более спонтанным, чем казалось на первый взгляд. В своем замешательстве партия обратилась к военному герою, который называл себя демократом и которого обошли вниманием в 1876 году. Генерал Уинфилд Скотт Хэнкок никогда не участвовал в активной политической жизни, но теперь был выдвинут кандидатом в обход длинного списка местных претендентов. Кандидатом в вице-президенты стал Уильям Х. Инглиш из Индианы, который, как было известно, обладал средствами и, как считалось, был готов пустить их в ход в ходе кампании.

Предвыборная кампания 1880 года велась в течение благополучного лета вокруг вопросов преимущественно личного характера. Как Шерман говорил об Огайо в 1879 году, так он мог бы сказать и о стране в 1880 году, что «возрождение промышленности, мира и благополучия было хитроумным политическим трюком республиканцев с целью одержать победу» в Соединенных Штатах. Следуя своей практике трех предыдущих кампаний, ораторы старой закалки делали акцент на положении дел на Юге. В Индиане был популярен стишок «для молодых демократов»:

«Спой песню про дробовики, карманы полны ножей, четырежды двадцать черномазых бегут, спасая свои жизни; когда открыты участки для голосования, закрой рот ниггеру — разве это не отличный способ сделать Юг единым и монолитным?»









Но аудитория не отзывалась на эти призывы. Один старый политический репортер вспоминает, как под конец кампании находился в национальном штабе и слышал, как Блейн, который вел агитацию в поддержку Гарфилда, говорил: «Вам нужно свернуть кровавую рубашку и убрать ее подальше. От нее нет никакой пользы. Вам нужно перенести главный акцент на протекционизм». Настоящий вопрос всплыл на поверхность лишь тогда, когда кампания уже подходила к концу.

Защита пошлин не играла большой роли ни в одной кампании после 1860 года. В 1868 и 1872 годах обе партии рассчитывали на сокращение доходов до мирного уровня, приняв с этой целью мягкие программные положения. В 1876 году эта тема занимала более видное место в платформах, но не в самой предвыборной борьбе. В 1880 году Хэнкоку задали вопрос о тарифе во время одной из его речей. Этот вопрос, вероятно, был непреднамеренным, но застал кандидата врасплох, поскольку в качестве кадрового офицера армии он никогда не задумывался над этим предметом. Его уклончивый ответ о том, что тариф является исключительно местным вопросом, дал лазейку его оппонентам, которые выдвинули тариф на первый план в течение нескольких оставшихся до выборов дней. Они раздули тему невежества Хэнкока и, возможно, этим маневром нейтрализовали тот вред, который был нанесен Гарфилду подложным письмом, якобы показывавшим его сторонником дешевой рабочей силы и китайской иммиграции. Гарфилд и Артур победили с небольшим перевесом голосов над Хэнкоком. Ни один из кандидатов не получил большинства голосов избирателей, поскольку третий кандидат по фамилии Уивер возглавил списки «гринбекеров-лейбористов» и собрал 308 000 голосов.

Генерал Джеймс А. Гарфилд стал бы сенатором от Огайо в 1881 году, если бы его избрание не перенесло его на пост президента. Пятидесятилетний период его жизни охватывал карьеру, типичную для американца. Будучи сыном эмигранта из Новой Англии, он родился в Коннектикутском резервате в Огайо. Он прошел путь от фермы и бревенчатой школы до колледжа. Работа на бечевой дорожке канала Огайо в период получения образования стала весомым подспорьем для его популярности среди простых людей. По окончании колледжа он преподавал латынь и греческий язык, изучал право, втянулся в политику и отправился на фронт по призыву о мобилизации войск. Он вышел из войны в чине генерал-майора и в 1863 году попал в Конгресс, где заседал до своего избрания в Сенат в 1880 году. Он был другом Джона Шермана и руководил его избирательной кампанией. Подобно своему другу и большинству республиканцев из Огайо, он верил, что тариф является одной из основ процветания его штата. Во время его кампании молодой мерчант из Клевеленда по имени Ханна собирал средства среди местных промышленников под предлогом того, что успех республиканцев и их интересы идут рука об руку. Однако в своей инаугурационной речи Гарфилд ничего не сказал о новом вопросе, который грозил войти в политику, а сосредоточился на верховенстве закона, положении дел на Юге, твердой валюте, свободе вероисповедания и гражданской службе.

Республиканская партия досталась президенту Хейзу расколотой и разделенной на враждебные лагеря; Гарфилд попытался в своем кабинете изменить это положение дел и «опереться на партию за своей спиной». Государственный секретариат достался его сопернику и союзнику Блейну, чья личная группа сторонников была больше, чем у любого другого американского политика. Независимые республиканцы, отколовшиеся в 1872 году и не прекращавшие роптать с тех пор, были довольны возвышением Уэйна Мак-Вея, пенсильванского юрисконсульта, на пост генерального атторнея. Друг Конклинга, добившийся впечатляющих успехов на посту почтмейстера Нью-Йорка в течение двух сроков, Томас Л. Джеймс, стал генеральным почтмейстером. Настроения Запада, традиционно ревниво относившегося к Востоку в финансовых вопросах, были умиротворены назначением Уильяма Л. Виндома из Миннесоты министром финансов, поскольку «любого восточного жителя обвинили бы в том, что он является агентом или марионеткой "денежных королей" и "золотых жучков" Нью-Йорка и Европы». Кабинет в целом был встречен благоприятно, но гармония, которую обещали его члены, вскоре оказалась нарушена.

Назначение Блейна государственным секретарем, на котором Гарфилд остановил свой выбор спустя несколько дней после избрания, стало ударом для Роско Конклинга. Хейз нанес удар по Конклингу, сместив Артура и Корнелла. Теперь, когда Гарфилд решил поступить по своему усмотрению при замещении должности управляющего портом Нью-Йорка, Конкнг усмотрел в этом поступке руку Блейна. Он прибегнул к практике сенатского этикета и заблокировал утверждение назначения. Обнаружив, что он не в силах принудить президента, он порвал с ним отношения точно так же, как порвал с Хейзом, и на этот раз он и его коллега от штата Нью-Йорк Томас Коллиер Платт подали в отставку со своих постов и обратились к легислатуре Нью-Йорка, которая в тот момент заседала. Этот шаг не был лишен перспектив. Корнелл к тому времени стал губернатором Нью-Йорка. Артур, обладая престижем вице-президентского поста, покинул свое кресло в Сенате, чтобы поработать ради переизбрания и триумфального возвращения Конклинга и Платта под лозунгом того, что назначения президента должны быть лично приемлемы для сенаторов от соответствующего штата. Однако легислатура Нью-Йорка не стала реабилитировать мучеников и позволила им остаться частными лицами. Их друзья из числа «старожилов-сталовартов» прекратили поддерживать Гарфилда.

Джеймс, не бывший столь истовым сторонником Конклинга, чтобы подражать ему во всем, остался на почтамте, где уже обнаружил массовую коррупцию. В почтовом ведомстве существовала практика классифицировать почтовые маршруты в зависимости от способа их обслуживания и отмечать те из них, которые обслуживались дилижансами или верховыми курьерами, звездочкой в общем списке. Они стали известны как «звездные маршруты». Контракты на обслуживание звездных маршрутов были гибкими, чтобы отвечать меняющимся потребностям западного населения, проживавшего вдали от железных дорог и зависевшего от дилижансов. Когда объем работы на каком-либо маршруте оправдывал улучшение обслуживания по сравнению с существующим, департамент имел право увеличить частоту рейсов, повысить скорость и поднять оплату без проведения нового конкурса на заключение контракта. В конце семидесятых годов рост числа поселений на отдаленном Западе оправдал значительное увеличение расходов на звездные маршруты, однако Джеймс обнаружил не только законный рост издержек, но и сговор с целью мошенничества. Ответственный чиновник в сговоре с бывшими конгрессменами, которые «знали все ходы и выходы», и с подрядчиками почтовой связи присуждал первоначальные контракты тем, кто предлагал наименьшую цену, но не имел намерений выполнять свои заявки. После заключения контрактов компенсации увеличивались без всяких расследований и без учета реальных потребностей.

Незаработанная прибыль делилась между организаторами и нечистыми на руку чиновниками, причем часть ее шла в фонд республиканской избирательной кампании. Бывший сенатор по фамилии Дорси, преданный суду по обвинению в мошенничестве в 1882 году, в 1880 году занимал пост секретаря Республиканского национального комитета и был спешно направлен в Индиану для спасения этого штата. Он проделал это столь эффективно, что друзья устроили в его честь обед, на котором присутствовал Артур и на котором намеки на его методы в Индиане были весьма прозрачными. Брэди, чиновник почтового ведомства, собирал обычные взносы с федеральных служащих в фонд избирательной кампании Гарфилда. Когда ему и другим стали угрожать уголовным преследованием, они предъявили письма, с помощью которых надеялись доказать, что Гарфилд был осведомлен об их финансовых методах и одобрял их. Насколько они преуспели бы в том, чтобы очернить президента и прекратить его судебные преследования, навсегда останется загадкой, поскольку 2 июля 1881 года по дороге на празднование в колледж он был ранен и скончался 19 сентября.

Убийца Гарфилда заявил арестовавшему его полицейскому: «Я сталаварт и хочу, чтобы президентом стал Артур». Вскоре выяснилось, что он был разочарованным соискателем должности, и безответственные вашингтонские сплетники тут же заговорили о том, что друзья Гарфилда хотят его повесить, в то время как сторонники Артура считали его лишь безумным. Сестра убийцы в бессвязной книге, основанной на его рассказе, утверждала: «Да, именно дело со звездными маршрутами погубило Гарфилда! Утверждение: "Сталовары — мои друзья" — повесило Гито!» Возможно, он был безумен и определенно безответственен, но его преступление, совпавшее по времени со скандальной известностью махинаций со звездными маршрутами и требованиями Конклинга, подчеркнуло мелочность фракционных дрязг и необходимость реформы гражданской службы.

Болезнь Гарфилда тянулась одиннадцать недель летом 1881 года, причем бюллетени о состоянии его здоровья сменялись от обнадеживающих до угрожающих. Это напряжение сказалось на всех в администрации. Перспектива того, что к власти придет Артур, привлекла внимание к тому факту, что вице-президент редко выдвигается из-за своих деловых качеств, а выбирается по окончании жаркого съезда в спешке или ради умиротворения проигравшей стороны. Вскоре это привело к принятию полноценного Закона о преемственности президентской власти. Смерть Гарфилда передала бразды правления республиканской фракции, которая не любила его сильнее других.

Блейн, возглавлявший кабинет Гарфилда, пострадал от этой катастрофы сильнее всех. Он перешел из Сената в Государственный департамент по просьбе Гарфилда. До тех пор пока он оставался потенциальным кандидатом в президенты, этот пост отвечал его потребностям и соответствовал его вкусам. Он любил дела и предпочитал общаться с людьми. Он обладал дипломатическим кругозором, который побуждал его формулировать более конструктивную политику, чем та, что была свойственна большинству секретарей.

В отношениях с Англией Блейн обнаружил незавершенные переговоры по Истмийскому каналу, начатые еще Хейзом. Его позиция в нотах 1881 года не встретила одобрения у Великобритании и игнорировала обязательства, которые Соединенные Штаты взяли на себя задолго до этого. Но она указывала на необходимость американского канала и являлась частью его более масштабного плана. Его концепция Америки охватывала оба континента и побуждала его надеяться на расширение торговых связей в Западном полушарии. С одобрения Гарфилда он начал посредническую миссию в Южной Америке в разрушительной войне между Чили и Перу. К моменту смерти Гарфилда у него в разработке находился проект конгресса американских государств в интересах укрепления дружбы между ними. Приглашения на это собрание были только разосланы, когда Артур реорганизовал свой кабинет, введя Ф. Т. Фрелингхайзена в качестве государственного секретаря и удалив Блейна. Для него в тот момент не нашлось никакой государственной должности, поэтому он удалился от дел и занялся историческими изысканиями, легшими в основу его книги «Двадцать лет в Конгрессе» (Twenty Years of Congress). Джефферсон Дэвис только что выпустил в свет свою работу «Взлет и падение правительства Конфедерации» (Rise and Fall of the Confederate Government), в то время как двухсотлетие Йорктауна, как и столетие независимости, стимулировало спрос на исторические труды.
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ГЛАВА VII

НОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Гарфилд скончался до того, как успел встретиться со своим первым Конгрессом — Сорок седьмым, избранным одновременно с ним в 1880 году, но он прожил достаточно долго, чтобы предвидеть первый шанс заняться партийными делами, появившийся с 1875 года. Когда Грант потерял нижнюю палату на выборах 1874 года, демократы получили контроль над этим органом, и Майкл К. Керр из Индианы сменил Блейна на посту спикера. После смерти Керра в 1876 году Сэмюэл Дж. Рэндалл из Пенсильвании занял этот пост и сохранял его в течение следующих двух созывов Конгресса, причем в последнем из них, Сорок шестом, его партия контролировала и Сенат. Добиться согласия между Сенатом, Палатой представителей и президентом по важным новым вопросам было невозможно. Они не всегда могли договориться даже по ассигнованиям, и все республиканцы разделяли чувства миссис Блейн, когда она писала после выборов 1880 года: «Вы осознаете, что Палата представителей республиканская, а в Сенате равенство голосов, что дает решающий голос республиканскому вице-президенту? О, как здорово побеждать и быть на сильной стороне!»

Когда новый Конгресс приступил к работе, Рэндалл перестал быть спикером и возглавил меньшинство, в то время как Дж. Уоррен Кейфер из Огайо занял его место, опираясь на небольшое республиканское большинство. В Сенате предсказания миссис Блейн оправдались, хотя случайность, сделавшая Артура президентом, оставила Сенат без вице-президента. При равном разделении Сената два независимых члена контролировали всю ситуацию. Судья Дэвид Дэвис, переведенный «из Верховного суда на забор», стал председательствующим и обычно голосовал с республиканцами, хотя избирался как демократ. Махоун из Виргинии, ирландец и бывший конфедерат, называл себя «реаджастером» и голосовал вместе с администрацией. Эти два человека позволили провести через Конгресс партийные законопроекты.

Вскоре после созыва Конгресса в 1881 году Артур реорганизовал свой кабинет, позволив друзьям Гарфилда уйти в отставку и назначив на их места своих друзей-сталовартов. Новый госсекретарь Фрелингхайзен взялся за политику Блейна и исказил ее. Он придерживался общего взгляда на необходимость американского канала, как это делал и Блейн. Он продвигал влияние Соединенных Штатов в Европе настолько далеко, насколько мог, заставляя Лоуэлла в Англии хлопотать от имени ирландско-американских граждан, чья жажда гомруля создавала им проблемы с британской полицией. Но он отказался от южноамериканской политики, отозвал приглашения на Панамериканский конгресс и самоустранился от чилийской войны. Блейн напрасно протестовал против этого унизительного поворота вспять.

Решение Артура прислушиваться к советам сталовартов вызвало опасения у других членов партии в том, что его администрация станет правительством любителей наживы за счет постов. Однако его первое послание несколько развеяло эти страхи, поскольку в нем подробно говорилось о неудовлетворительном состоянии гражданской службы и о необходимости внедрения системы заслуг, которая должна регулировать увольнения и назначения. Он пообещал свою поддержку мерам, еще более радикальным, чем те, о которых просили реформаторы, и в январе 1883 года подписал «великую хартию» реформы гражданской службы.

Использование государственных должностей в партийных интересах на протяжении четырех администраций рассматривалось независимыми представителями обеих партий как скандал. Длинный список злоупотреблений доверием, вскрытых в семидесятые годы, заставлял реформаторов чувствовать, что некомпетентность и система распределения добычи ставят под угрозу само существование нации. Еще в 1880 году они слышали, как делегат на республиканском съезде в ответ на просьбу проголосовать за пункт программы о гражданской службе с возмущением воскликнул: «Господин председатель, Техас уже довольно натерпелся от гражданской службы... Мы здесь, сэр, вовсе не для того, чтобы обеспечивать должностями демократию... После того как мы выиграем гонку, как мы это и сделаем, мы предоставим должности тем, кто имеет на них право. Зачем мы вообще здесь собрались?» И они уже привыкли к молчаливому или открытому сопротивлению их требованиям со стороны людей, занимающихся «практической» политикой.

История государственных служащих Соединенных Штатов делится на три периода: до 1829 года, 1829–1865 гг. и 1865–1883 гг. В первый период к ним обычно относились как к постоянным служащим. Их редко увольняли по политическим мотивам, хотя Джефферсон сетовал, что «немногие умирают и никто не уходит в отставку». Назначения часто давались как награда за прошлые заслуги, но никто не ощущал необходимости в поголовном смещении чиновников при вступлении в должность нового президента.

Эндрю Джексон ввел в практику новый порядок в 1829 году. Его избрание последовало за политической революцией, в ходе которой его сторонники искренне верили, что Национальная республиканская партия сгнила. Изгнание лиц, занимавших должности, было вопросом веры и данного обещания. Алчущие патриоты толпились вокруг вакансий, в то время как среди советников Джексона были люди, которые в Нью-Йорке и Пенсильвании уже научились использовать должности в качестве вознаграждения за будущую службу. Защита демократического принципа ротации чиновников на практике легко трансформировалась в поддержание максима «победителю достается все».

Каждый президент после Джексона использовал должности в партийных целях, и мало кто возражал против этой практики по теоретическим соображениям. Простота Национального правительства делала эту привычку менее разрушительной, чем она могла бы быть в противном случае. Система распределения постов не проникла в армию или на флот — единственные крупные технические ведомства Соединенных Штатов. В других ветвях власти подавляющее большинство чиновников были неквалифицированными писарями, чьи места легко могли занять другие такие же малокомпетентные люди. Несколько знавших дело клерков неизменно оставались на местах, чтобы наставлять новичков, и ведомства в целом возобновляли работу еще до того, как президент успевал встретиться со своим первым Конгрессом.

Линкольн ничем не отличался от своих предшественников в использовании должностей. Он позволил провести самую масштабную зачистку из всех, что предпринимались до сих пор, будучи вынужденным пойти на необычайно высокий процент новых назначений из-за необходимости смещать южан. В его руках патронаж превратился в дополнительное орудие борьбы за Союз, поддерживавшее лидеров в Конгрессе и наносившее удары по отступникам. На выборах 1864 года партия Союза одержала победу во всех ветвях власти и рассчитывала на четыре года полного контроля над должностями, когда смерть Линкольна привела в Белый дом демократа из Теннесси.

Дискуссия о реформе гражданской службы на теоретическом уровне началась примерно в 1865 году, когда Сенату были продемонстрированы изъяны увольнений по партийным мотивам. Джонсон пытался использовать патронаж в собственных целях вопреки воле радикалов в Конгрессе. Реформаторы, утверждавшие пагубность этого обычая, нашли тогда временных сторонников среди республиканцев. Они добились создания комитета по гражданской службе в 1866 году, а президент Грант объявил о своем принятии этого принципа в самом начале своего президентства.

В 1871 году Конгресс предпринял эксперимент в виде скромного ассигнования (25 000 долларов) на реформу гражданской службы, и Грант передал проведение тестов в руки Джорджа Уильяма Кертиса, лидера нового реформаторского движения. Комиссия столкнулась с противодействием всего политического течения, обнаружила, что Грант не станет поддерживать ее в критических ситуациях, и после непродолжительного испытания была заброшена Конгрессом. Требования реформ, однако, нарастали, получая поддержку независимых деятелей, которые были либерал-республиканцами в 1872 году и с тех пор представляли угрозу партийной дисциплине. Шурц, Годкин и Кертис были их признанными лидерами. В 1872 и 1876 годах они убедили ведущие партии внести общие обещания реформы гражданской службы в свои платформы. Шурц, заняв пост министра внутренних дел в администрации Хейза, частично претворил их идеалы в жизнь. К 1881 году они представляли собой признанную группу сторонников с четкой доктриной беспартийной эффективности, которую мало кто из политиков отрицал в теории, но каждый ненавидел на практике.

Всеобщее внимание к гражданской службе было привлечено событиями 1881 года. Борьба между Гарфилдом и Конклингом подняла не только вопрос об относительных правах президента и Сената при назначениях, но и вопрос об использовании должностей для поддержки политических машин. Злоупотребления в почтовом ведомстве, вскрытые в ходе расследования звездных маршрутов, вряд ли могли бы произойти в министерстве, управляемом опытными и компетентными чиновниками. Убийство Гарфилда разочарованным соискателем должности придало дополнительную остроту необходимости проведения реформ, и эти обстоятельства, совпав во времени, сделали возможным принятие закона о гражданской службе раньше, чем рассчитывали его сторонники.

Президент Артур рекомендовал провести реформу в 1881 году, и его партия, укрощенная поражением на промежуточных выборах 1882 года, занялась разработкой закона на сессии 1882–1883 годов. Итон, один из ведущих реформаторов и первый председатель Комиссии по гражданской службе, написал законопроект, который Конгресс принял практически без серьезных дебатов. Люди, ненавидевшие эту меру, понимали неразумность противодействия ей. В 1883 году был создан совет из трех комиссаров для классификации гражданских служащих, подготовки правил и списков, а также проведения экзаменов. Классифицированная служба, выведенная из-под влияния политики, охватывала 13 780 должностных лиц в 1884 году; к 1896 году их число составило 87 044; а к 1911 году — 227 657. Наиболее активно штат разрастался к концу каждого срока полномочий президентов, когда уходящие главы государства переводили в эту категорию посты, которые они заполнили своими людьми. Лучшей рекомендацией для этой системы было противодействие со стороны политиков.

Артур справился лучше, чем надеялись реформаторы, настаивая на принятии Закона о гражданской службе и претворяя его в жизнь. Он преследовал в судебном порядке фигурантов дел о звездных маршрутах, даже несмотря на то, что это затрагивало его друзей-сталовартов.

В 1882 году Конгресс с одобрения Артура занялся пересмотром тарифа. Ни одна из крупных партий в 1882 году не получала четкого мандата в отношении тарифа, хотя было верно и то, что большинство республиканцев были довольны системой в ее общих чертах, в то время как значительное число демократов прислушивалось к идеям тарифной реформы и требовало установления тарифа исключительно с целью пополнения доходов. Прошло восемнадцать лет с момента проведения последнего общего пересмотра, и за этот период возникли непредвиденные условия, тенденция которых заключалась в том, чтобы одновременно указать на необходимость корректировки ставок и создать класс граждан, чьи доходы могли быть затронуты этим процессом. Ход финансовой реконструкции между 1865 и 1875 годами поднял уровень реального протекционизма выше ожиданий его сторонников.

В 1865 году доходы Соединенных Штатов, составлявшие 322 000 000 долларов и намного превосходившие потребности Казначейства в мирное время, поступали главным образом от таможенных пошлин и внутренних налогов. Эти два вида налогов зависели друг от друга. Каждое увеличение последнего вынуждало повышать первые, дабы не возлагать особого бремени на американскую промышленность. Идеал протекционизма никогда не исчезал, равно как и особые интересы не забывали заботиться о себе, однако доминирующим духом военных налогов были фискальные сборы.

Когда Конгресс предпринял попытку снизить доходы до мирного уровня, он обнаружил, что любая попытка подступиться к тарифу вызывает отпор со стороны заинтересованных классов производителей, тогда как любое посягательство на внутренние налоги приветствовалось обществом. В результате, следуя по пути наименьшего сопротивления, к 1870 году большая часть внутренних налогов была отменена, оставив тарифные ставки на прежнем уровне, причем более высоком, чем просил любой протекционист. Значительная часть таможенной ставки предназначалась для компенсации внутреннего налога; отмена последнего создала в соответствующей мере непредвиденную, но оттого не менее желанную побочную защиту. Лишь немногие детали тарифа были изменены специальными актами, а в 1872 году произошло единообразное сокращение ставок на десять процентов. Однако паника 1873 года сократила доходы и испугала Конгресс, заставив его в 1875 году восстановить эти десять процентов. К 1882 году ставки 1865 года остались в целом неизменными, оставив защищенные отрасли пользоваться побочной защитой, которая никогда для них не планировалась и возникла лишь случайно в ходе общего сокращения доходов.

На протяжении семидесятых годов тарифная система подвергалась спорадическим нападкам, но поскольку мало кто защищал ее из принципиальных соображений, эти выпады не оказывали влияния на общественность. Тариф не являлся предметом острой политической борьбы. Оппозиция ему ограничивалась членами Демократической партии, искавшими оружие против республиканцев, а также теоретиками и экономистами, имевшими весьма отдаленное отношение к политике. После 1868 года существовали клубы свободной торговли, хотя мало кто из их участников действительно стремился к установлению подлинной свободы торговли. Все, чего обычно желал сторонник свободной торговли, — это смягчения протекционизма и установления разумных ставок. Годкин, Шурц, Самнер из Йеля, Дэвид А. Уэллс, Эдвард Аткинсон и Генри Д. Ллойд проповедовали теорию тарифа ради доходов везде, где могли найти слушателей. Уэллс написал статью «Креддо свободной торговли» (The Creed of Free Trade) в журнале Atlantic Monthly в 1875 году и был уверен, что нашел главную тему для выборов 1876 года. Но ни в этой, ни в следующей кампании партии не столкнулись лицом к лицу с этой проблемой. В 1880 году тариф фигурировал лишь как средство поставить в неловкое положение Хэнкока, в то время как Гарфилд даже не упомянул о нем в своей инаугурационной речи.

Силы, вынудившие пересмотреть тариф в 1882–1883 годах, были связаны с доходами и расходами. Вслед за новым процветанием поступления в казну выросли настолько, что Конгресс не успевал их тратить. В 1879 году наблюдался небольшой профицит. В 1880 году он составил 68 000 000 долларов; в 1881 году — 101 000 000 долларов; в 1882 году — 145 000 000 долларов; в 1883 году — 132 000 000 долларов. Профицит служил постоянным стимулом к транжирству и дезорганизовывал денежную систему. Если эти миллионы оставались в Казначействе, они изымались из обращения, что приводило к сжатию денежной массы; если они направлялись на покупку или выкуп облигаций, сокращалась валюта национальных банков, поскольку она обеспечивалась облигациями, принадлежащими банкам; потратить же их без изобретения новых каналов было невозможно. Усилился соблазн увеличить выплату пенсий, в то время как общественные работы множились без всякой на то причины.

Растранжиривание денег на общественные работы побудило Артура заявить о необходимости сокращения доходов и пересмотра тарифа. Ежегодный закон о реках и гаванях поглотил 3 900 000 долларов в 1870 году и 8 900 000 долларов в 1880 году. В 1882 году из-за жадности и взаимного лоббирования этот законопроект раздулся до более чем 18 000 000 долларов. В августе 1882 года Артур наложил на него вето как на неразумный и неконституционный. Закон был принят в обход его вето, однако поражение его партии на ноябрьских выборах было истолковано как оправдание позиции президента. Республиканцы потеряли контроль над Палатой представителей, демократические губернаторы были избраны в Массачусетсе и Пенсильвании, в Нью-Йорке, Коннектикуте, Нью-Джерси и Индиане, и критики начали задаваться вопросом, не является ли это началом конца для партии. Уверенность в том, что в следующем Конгрессе при разделенном контроле провести партийные законопроекты не удастся, подстегнула республиканцев действовать, пока у них была такая возможность. Закон о гражданской службе был принят в начале 1883 года, и в тот же день Палата представителей приступила к рассмотрению нового тарифа.

Артур еще в 1881 году настаивал на сокращении доходов и пересмотре тарифа, и в мае 1882 года Конгресс создал комиссию для расследования необходимых изменений. Этот комитет заседал в течение всего следующего лета, проводя заседания в промышленных центрах по всему Востоку и заслушивая показания самых разных производителей. Он был сформирован на консервативной основе и включал членов, знакомых с потребностями овцеводов и шерстяной промышленности, черной металлургии и сахарного дела, а также экспертов в области администрирования. Его противники полагали, что комиссия с самого начала была обречена отстаивать протекционизм. Комиссия выразила убеждение, что страна желает придерживаться общей идеи протекционизма, однако вскоре осознала силу требования о пересмотре и сокращении ставок и в декабре 1882 года направила в Палату представителей проект законопроекта, призванного снизить тариф по меньшей мере на двадцать процентов. На основе этого документа 16 января 1883 года Комитетом по путям и средствам был внесен законопроект, который дебатировался до 20 февраля, после чего был оставлен в Палате представителей ради законопроекта, уже принятого Сенатом.

Сенатский законопроект был оформлен в виде поправки к законопроекту о внутренних доходах, который уже находился на рассмотрении этой палаты. Он был принят 20 февраля под руководством молодого сенатора от Род-Айленда Нельсона В. Олдрича и неделю спустя отправлен Палатой представителей на согласительную комиссию. В ходе согласительной процедуры вместо сенатского законопроекта был предложен новый документ. Его в спешном порядке провели через обе палаты как раз вовремя, чтобы он успел получить подпись Артура 3 марта 1883 года.

Тариф 1883 года не оправдал ожиданий пересмотра. Проходившие по его поводу дебаты продемонстрировали всю сложность разработки любого тарифа. Конгресс разделился по вопросу о теории протекционизма, причем в обеих партиях были как убежденные сторонники высоких пошлин, так и приверженники исключительно фискального тарифа. Фискальная сторона тарифа увеличивала сложность задачи, поскольку любое изменение ставки могло отразиться на положении Казначейства. В дополнение к экономическим и финансовым потребностям, и без того достаточно серьезным, существовало неутомимое влияние лобби промышленников, добивавшихся отдельных ставок в пользу того или иного бизнеса. Лишь немногие конгрессмены были достаточно свободны от личных интересов, чтобы подходить к составлению таблиц ставок абсолютно беспристрастно. Многие даже не пытались маскировать свое стремление продвигать местные интересы. Ни одна из партий не имела четкого мандата по тарифу в 1882 году, но после того как закон вступил в силу, стало очевидно, что большинство республиканских лидеров охотно проголосовали за все возможные пошлины, какие только смогли получить, что намерение сократить доходы провалилось, а любые слабые надежды на пересмотр остались лишь у оппозиционной партии. «Калейдоскоп повернули на волосок, — писала газета Nation, — и цвета немного сместились, но составные части остались прежними». Все это было преднамеренным вероломством от начала и до конца, утверждал один из лидеров демократов, и «завершило эту великолепную колонну [тарифной политики], которую они воздвигали годами, увенчав ее последним камнем — отменой внутреннего налога на игральные карты и введением двадцатипроцентного налога на Библию».

Во время дебатов по поводу таможенных тарифов никакой другой аргумент не использовался сторонниками протекционизма так последовательно, как утверждение, что их целью является защита труда. Унизительное положение «парижского» (в оригинале — pauper) труда в Европе неоднократно противопоставлялось процветанию, которое было типично для Америки. Настойчивость в использовании этого аргумента свидетельствовала о стремлении задобрить класс, который впервые заявлял о себе в американском обществе.

Главной трудовой проблемой до Гражданской войны был поиск достаточного количества рабочих рук и противостояние конкуренции, которую создавали обильные свободные земли Запада. Рабочие организации и забастовки были настолько необычным явлением, что общественное мнение еще не успело воспринимать их как нормальные элементы общественной жизни. Однако развитие обрабатывающей промышленности в шестидесятые годы в сфере производства железа и стали, текстильной промышленности и других отраслях машиностроения сплотило рабочих в растущих числах, помогло им осознать свои классовые интересы и создало предпосылки для вспышки забастовок, когда в период депрессии семидесятых годов цехи закрывались или снижали заработную плату. Примерно в 1877 году эти забастовки потрясли общество своей жестокостью. Общество еще не было приучено к самой идее забастовки, а рабочие лидеры — к той умеренности, без которой невозможно сохранить поддержку общественности или выиграть забастовки. Враждебный настрой по отношению к организованному рабочему движению охватил всю страну и поставил под угрозу само его существование.

НАСЕЛЕНИЕ И ИММИГРАЦИЯ, 1850-1910 гг. Нажмите на изображение для просмотра в увеличенном размере (Таблица и диаграмма составлены на основе Тринадцатой переписи населения 1910 г., т. 1, стр. 129, 130).
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Наибольшую долю неодобрения приняли на себя «Рыцари труда». Это был производственный профсоюз, основанный в 1869 году, объединявший работников всех профессий и сплоченный тайной организацией. Увольнение столь часто следовало за признанием членства в профсоюзе, что секретность была оправданной, однако она вызывала у публики недоумение и страх. Политика секретности была отменена в 1882 году, после того как эксцессы «Молли Магуайрс» дискредитировали все организованное рабочее движение. Под руководством великого мастера-рабочего Поудерли «Рыцари» вели открытую и агрессивную кампанию за просвещение рабочих и принятие законов об инспекции труда на всей территории страны. Американская федерация труда, основанная в 1881 году и реорганизованная в 1886 году, содействовала этой общей работе и вместе с «Рыцарями» помогла примирить общественность с принципом профсоюзного движения.

В результате широкой агитации во многих штатах появились государственные бюро труда. Закон о восьмичасовом рабочем дне для федеральных служащих был принят в 1868 году, а в 1884 году в составе Министерства внутренних дел был учрежден пост комиссара труда. Артура настойчиво призывали отдать эту должность Поудерли, но он выбрал экономиста, менее активно связанного с этой пропагандой, — Кэрролла Д. Райта, под руководством которого бюро неуклонно возрастало в значении. Его отчеты стали кладезем статистической информации о рабочей проблеме, а успех оправдал его включение в новое Министерство торговли и труда в 1903 году.

«Армия недовольных», как называл трудящихся Поудерли, требовала образования и защитных законов, а около 1882 года обратила свое внимание на конкуренцию. Снижение заработной платы крестьянскими иммигрантами, недавно прибывшими в Америку, стало поводом для недовольства сразу же после того, как рабочий класс обрел классовое самосознание. Противодействие этому приобрело яростный характер на Дальнем Западе, где чужеземец также был монголом. Китайцы на Тихоокеанском побережье, более бережливые и трудолюбивые, чем американцы, подвергались преследованиям в начале восьмидесятых годов, и в самых разных местах против них применялось насилие. Позиции Гарфилда в 1880 году были подорваны сфабрикованным письмом, которое якобы свидетельствовало о его поддержке ввоза новых китайцев. Преследователей было так много, что Конгресс откликнулся на требование принять Закон об исключении китайцев, несмотря на договор 1880 года, гарантировавший справедливое обращение. Артур наложил вето на первый законопроект, но принял второй, с более мягкими условиями. После этой победы рабочие силы обрушились на иммиграцию в целом.

Ни одна идея не укоренилась в американском сознании так прочно, как вера в то, что угнетенные народы Европы прибывают сюда в поисках возможностей. Иммигрантов всегда приветствовали и ассимилировали, а в 1864 году Конгресс даже учредил бюро для поощрения и защиты иммиграции. Приток населения неизменно увеличивался в благополучные годы и сокращался в неблагоприятные. После 1878 года ежегодные показатели побили все рекорды. Корпорации западных железных дорог приглашали иммигрантов заселять их земли, фабриканты звали их на заводы, и общая численность прибывших выросла со 177 000 в 1879 году до 788 000 в 1882 году. Последний год стал рекордным за весь век: новички привлекли внимание прессы, городских благотворительных организаций, ощущавших растущую ответственность, и профсоюзов, опасавшихся конкуренции. Почти все иммигранты были производителями, причем значительную долю составляли трудоспособные молодые мужчины и женщины. Больше всего прибыло из Великобритании, причем ирландцы оседали в восточных городах. За ними следовали немцы, направлявшиеся в Чикаго и Сент-Луис, в то время как скандинавы заполняли пшеничные земли Северо-Запада.

Под давлением требований рабочих избирателей Конгресс в 1882 году предусмотрел инспекцию иммигрантов и депортацию нежелательных иностранцев, а в 1885 году запретил ввоз квалифицированных рабочих на основе контракта. До сих пор рабочее движение ножило в значительной степени элитарный характер, защищая квалифицированных рабочих и игнорируя неквалифицированных.

Рабочее и иммиграционное движение в своем новом аспекте расширило сферу экономического законодательства, поскольку лишь немногие штаты имели законы о фабриках, об ответственности работодателей или законы, защищающие слабых — женщин и детей. Это также осложнило политическую ситуацию. Считалось, что немцы и скандинавы, поселявшиеся в центрах, которые во время Гражданской войны были оплотом юнионистов, впитывали республиканские доктрины от своих соотечественников, уже живших в Америке. Ирландцы в основном были демократами, и единственным республиканским лидером, имевшим среди них большую поддержку, был Блейн. Он поддерживал дружеские отношения с лидером ирландцев Калифорнии Деннисом Керни; будучи госсекретарем, он защищал натурализованных ирландцев, возвращавшихся на родину бороться за гомруль; некоторые члены его семьи были католиками, а его настойчивые требования строительства американского канала привлекли к нему сторонников, уже склонных ненавидеть Великобританию.

Результаты голосования 1876 и 1880 годов показали, что силы обеих партий были почти равны, так что любая малейшая популярность или случайность могли решить исход выборов. По мере подготовки политиков к 1884 году позиция натурализованных иностранцев приобрела новое значение, которое сторонники различных кандидатов пытались оценить. Кампания не могла вестись на основе старых вопросов, но какой именно из новых — гражданская служба, тарифы или труд — окажется решающим, оставалось под вопросом.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Лучшей историей реформы гражданской службы является труд К. Р. Фиша «Гражданская служба и патронаж» (1905 г.). Эта работа заменяет все предыдущие описания и может быть дополнена в деталях ежегодными отчетами Комиссии по гражданской службе Соединенных Штатов (с 1883 г.), «Мемуарами Карла Шурца» (3 т., 1907–1908 гг.), «Сочинениями Карла Шурца» (7 т., под ред. Фредерика Бронкрофта, 1912 г.), биографиями Дж. Р. Лоуэлла, Э. Л. Годкина и Джорджа Уильяма Кертиса, а также подшивками журналов «Харперс уикли» (Harper's Weekly), «Нейшн» (The Nation) и «Норт Америкэн ревью» (North American Review). Общий обзор событий восьмидесятых годов представлен в трудах Э. Э. Спаркса «Национальное развитие» и Д. Р. Дьюи «Национальные проблемы» (в серии «Американская нация», т. 23 и 24, 1907 г.), а также у Э. Б. Эндрюса в книге «Соединенные Штаты в наше время». Вдумчивый экономический анализ периода дан в работе Д. А. Уэллса «Недавние экономические изменения» (1890 г.). Отчет Тарифной комиссии 1882 года представляет ценность для изучения пересмотра тарифов, как и стандартные труды по истории тарифов за авторством Э. Станвуда, И. М. Тарбелл и Ф. В. Тауссига. Ежегодные отчеты комиссара труда (с 1884 г.) имеют фундаментальное значение для изучения рабочей проблемы. Полезными монографиями являются работы К. Д. Райта «Исторический очерк о Рыцарях труда» (в журнале «Кватерли джорнал оф экномикс», т. I), Т. В. Поудерли «Тридцать лет труда» (1889 г.), Г. Э. Макнилла «Рабочее движение» (1887 г.) и М. А. Олдрича «Американская федерация труда» (в издании «Экономические исследования Американской экономической ассоциации», т. III).




ГЛАВА VIII

ГРОВЕР КЛИВЛЕНД

Администрация Честера Артура доказала, что президент никогда не был столь одиозным сторонником системы распределения постов, как полагали реформаторы, либо что он изменил свои взгляды. Срок его полномочий завершился достойно, и Артур надеялся добиться личной реабилитации путем выдвижения своей кандидатуры от партии на второй срок. Его борьба ускорила противостояние лидеров, и до тех пор, пока не были названы кандидаты, никто не мог сказать, какова позиция каждой из партий.

Независимые, главным образом республиканского происхождения, надеялись сохранить то, что было приобретено при прошлой администрации. Они рассчитывали продолжить реформу гражданской службы и сосредоточить внимание на тарифах. Неудача с понижением пошлин в 1883 году укрепила их позиции и усилила надежды. Они настолько долго заигрывали с раскольническими движениями и угрозами, что партийная дисциплина значила для них немного. Любая партия могла заручиться их поддержкой, выдвинув кандидатов, которым можно было доверить следование их программе. Артур был для них неприемлем, а Блейн — анафемой.

Кандидатура Артура была обречена на провал. Он оттолкнул «сталвартов» своей самостоятельностью и в то же время не смог завоевать расположение реформаторов, поскольку не всегда воздерживался от политических интриг. Осенью 1882 года он вмешался в избирательную кампанию в Нью-Йорке, позволив своему министру финансов Чарльзу Дж. Фолгеру, оставаясь в этой должности, баллотироваться на пост губернатора от республиканцев. Это породило убеждение, что патронаж используется в местных интересах, и вызвало против Фолгера оппозицию, которая привела его к поражению. Наложение Артуром вето на Закон об исключении китайцев и Закон о реках и гаванях еще больше усилило его непопулярность в различных слоях общества. Ему не удалось привлечь на свою сторону фракцию Блейна, которая считала его случайным выскочкой и с нетерпением ждала следующего национального съезда.

Блейн был лидером Республиканской партии в 1884 году, насколько таковой вообще имелся, и обладал всеми слабостями подобного лидера наряду со своими собственными личностными недостатками. Редко удавалось выдвинуть или избрать человека, занявшего доминирующее положение в результате внутрипартийной борьбы. Такие деятели, как Клей, Уэбстер, Калхун и им подобные, обычно наживали себе столько врагов по мере восхождения, что это делало их неподходящими кандидатами для национального бюллетеня. Блейн был обречен на те же препятствия. Его затяжная борьба против Конклинга и «сталвартов» породила трещину, которую было невозможно загладить, в то время как старые вопросы относительно его чести не утихали.

В начале 1884 года Блейн был главным кандидатом на выдвижение вопреки всей оппозиции. Национальный комитет республиканцев находился в руках людей, сочувствовавших ему. Дорси ушел в отставку с поста секретаря комитета после скандала со звездными почтовыми маршрутами, хотя его соратник по земельным спекуляциям Стивен Б. Элкинс остался одним из руководителей. Контроль находился в руках лиц, тесно связанных со старой организацией, и промышленников, заблокировавших пересмотр тарифов в 1883 году. По мнению многих независимых, было маловероятно, что снижение тарифов удастся добиться от администрации во главе с Блейном; они ставили под сомнение его искренность в вопросе реформы гражданской службы и считали неправильным, чтобы президентом становился человек, чья репутация вызывала сомнения. Внутри партии они выдвинули сенатора Джорджа Ф. Эдмундса, которого хотели видеть еще в 1880 году и который к тому времени стал председателем Сената. Другими кандидатами, имевшими местную поддержку, были генералы Джон А. Логан из Иллинойса, Джон Шерман и сам президент.

Съезд Республиканской партии в Чикаго, собравшийся в начале июня, стал ареной борьбы между двумя течениями внутри партии. С самого начала старые независимые во главе с Кертисом, усиленные молодыми людьми вроде Генри Кэбота Лоджа из Массачусетса и Теодора Рузвельта из Нью-Йорка, сорвали планы Национального комитета и провели на пост председателя кандидата по своему выбору. Однако партийные лоялисты сплотились, взяли под контроль платформу и добились выдвижения своего кандидата. Были выбраны Блейн и Джон А. Логан, причем первый принял эту честь с тайными сомнениями, поскольку отчетливо понимал масштаб сопротивления внутри партии. Реформаторы разошлись по домам разочарованными, многие из них решили не позволять партийной дисциплине привязывать их к Блейну.

Из выдвижения Блейна выросло движение «магвампов», влияние которого оказалось сильнее предыдущего раскола. Происхождение названия «магвамп» не до конца понятно, но оно было хорошо известно как оскорбительное прозвище и теперь применялось партийными лоялистами к реформаторам, мнящим себя «святее других». Один из лоялистов позже процитировал им Книгу Откровения: «Ты ни холоден, ни горяч… извергну тебя из уст Моих». Они казались республиканцам более отвратительными, чем демократы, в то время как последние были озадачены, но циничны. «Я знаю, что сегодня мы живем в атмосфере политической реформы с сильным душком, — заявил чуть позже один из сенаторов-демократов, — я знаю, что под святым руководством политических философов итонской школы мы все перестаем быть партийцами, что мы больше не признаем партийных обязательств, партийного долга, партийной дисциплины и партийного этикета; что мы все должны смириться с жизнью политического монашества; но у меня останется один изъян, а именно — по мере моих скромных сил быть столь же внимательным и бдительным к целям, замыслам и козням республиканских лидеров, каким я старался быть в прошлом».

Магвампы покинули Чикаго и немедленно начали переговоры с демократическими лидерами. Журналы «Нейшн» и «Ивнинг пост» уже были на их стороне. Издание «Харперс уикли», которое во время войны было юнионистским, а с тех пор неизменно республиканским, отказалось поддержать партийный билет. Джордж Уильям Кертис, его редактор, возглавил мятеж, и 17 июня 1884 года магвампы встретились в доме одного из братьев Харпер для организации движения. Перед ними стояла дилемма: либо выдвинуть независимого кандидата и потерпеть поражение, либо поддержать и помочь избранию президента-демократа, если демократы согласятся сотрудничать с ними.

Не все реформаторы отвернулись от Блейна. Уайтелоу Рийд, преемник Хораса Грили в нью-йоркской газете «Трибюн», остался верен партии. Лодж вернулся в Массачусетс и убедил себя принять участие в предвыборной кампании. Рузвельт, разочарованный выдвижением Блейна, остался в рядах партии, но отошел от кампании и уехал жить на ранчо на Дальний Запад. Для него, как и для многих других, это было вопросом убеждения, что реформа, чтобы быть эффективной, должна продвигаться изнутри партии. Тем не менее часть реформаторов ушла к магвампам, что снизило шансы Блейна на победу.

Когда магвампы выступили с предложениями о слиянии перед демократическими лидерами, они держали в уме в качестве кандидата молодого юриста-демократа, который проявил себя на посту мэра Буффало в 1881 году и был избран губернатором-реформатором Нью-Йорка в 1882 году. В ходе той кампании он заручился поддержкой независимых реформаторов — людей, возмущенных выдвижением Фолгера и вмешательством федеральной администрации в местную политику. Став губернатором, он быстро заслужил репутацию человека упрямой честности и независимых суждений. Гровер Кливленд стал, подобно Тилдену, самым перспективным кандидатом в партии, не имевшей общепризнанного лидера.

Оппозиция со стороны двух фракций его партии на съезде демократов в Чикаго только укрепила позиции Кливленда как кандидата реформ. Бен Батлер, выдвинутый кандидатом в президенты от антимонопольного съезда, заклеймил его как врага труда; и таковой была репутация Батлера, что его враждебность стала одним из преимуществ Кливленда. Джон Келли, глава Таммани-холла, также выступал против него, поскольку успел узнать его во время его губернаторства в Нью-Йорке. Друзья Кливленда вполне могли сказать: «Мы любим его за тех врагов, которых он нажил». Они выдвинули его во втором туре голосования, выбрав Томаса А. Хендрикса из Индианы в качестве кандидата в вице-президенты. Их программа пестрела идеями реформ, даже в отношении тарифов, однако по последнему вопросу она была менее конкретной, чем надеялись сторонники реформирования тарифов.

В расстановке сил 1884 года личные качества значили больше, чем программа или название партии. Кливленд обладал качествами, делавшими его привлекательным как для независимых избирателей, так и для демократов. Имея старших братьев в армии, он поддерживал мать во время войны и держался в стороне от «медных голов». Он выступал за стабильную денежную систему, верил в тариф ради доходов казны, доказал свою преданность реформе гражданской службы, был свободен от фракционных врагов, ослаблявших кандидатуру такого видного лидера, как Блейн, а его особая привлекательность для республиканских диссидентов сместила фокус кампании с политических вопросов на личности.

Обвинения независимых в адрес личной чести Блейна привели к республиканскому расколу и заставили партийных лоялистов ответить тем же. Частная жизнь кандидатов оказалась выставлена на показ, что досаждало обеим сторонам и поставило Кливленда в еще более неловкое положение. Ничего предосудительного в его честности обнаружить не удалось, однако кажущийся огрех в его частном поведении дал повод для диких и нечестنых нападок на его характер. Несколько лет спустя романист Пол Лестер Форд в проницательном исследовании нью-йоркской политики под названием «Достопочтенный Питер Стерлинг» описал ситуацию, отчасти напоминающую историю Кливленда, хотя и отрицал, что Кливленд служил его прототипом. Бостонская газета «Джорнал» возглавила кампанию по тиражированию обвинений, и партийцы с обеих сторон забыли о приличиях. Наст, ранее изображавший Блейна на карикатурах с «кровавой рубахой», теперь переключился на тему «Громкий фарс — пернатый рыцарь в чистой рубахе», в то время как другие указывали на тот факт, что поклонник, придумавший прозвище «пернатый рыцарь», был адвокатом мошеннических подрядчиков почтовых линий.

С обеих сторон предпринимались попытки взывать к классовой ненависти. Батлер в течение нескольких недель колебался, прежде чем принять выдвижение от Антимонопольного съезда. Его сторонниками были гринбекеры и несколько профсоюзных лидеров, и предполагалось, что они оттянут голоса у демократов. После консультаций с республиканскими лидерами Батлер согласился баллотироваться, и часто звучали обвинения в том, что эти лидеры финансировали его кампанию во вред Кливленду. Республиканцы апеллировали к голосам ирландцев, напоминая о жесткой дипломатии Блейна против Великобритании; их оппоненты карикатурно изображали Блейна якшающимся с ирландскими головорезами и динамитчиками. В самом конце кампании случайная реплика вполне могла решить исход дела.

В ходе кампании столько говорилось о моральном облике, что оба кандидата привлекли духовенство для выдачи себе сертификатов добропорядочности. В октябре в отеле «Пятая авеню» прошло собрание священников всех конфессий, чтобы поприветствовать Блейна. Самого пожилого пастора по фамилии Бёрчард попросили произнести приветственную речь, и пока он говорил, Блейн думал о другом. В результате он упустил фразу, которую расслышали другие слушатели и которую демократы немедленно растиражировали. В ней демократы объявлялись приверженцами «рома, католицизма (romanism) и мятежа», что было преподнесено как оскорбление, брошенное ирландским избирателям. Невозможно сказать, сколько ирландцев отвернулось от Блейна в последнюю неделю кампании, но выборы прошли с таким минимальным разрывом, что любые несколько голосов могли все решить. Кливленд победил в Нью-Йорке и завоевал большинство голосов коллегии выборщиков, однако его перевес в общенародном голосовании над Блейном составил всего 23 000 голосов, в то время как объединенным соперникам он уступил около 300 000. Батлер собрал 175 000 голосов, не сумев при этом потопить Кливленда. Пуристы, отвращенные личными нападками в ходе кампании, увеличили число голосов за кандидатов от партии сухого закона до 150 000.

4 марта 1885 года Гровер Кливленд был инаугурирован в качестве первого президента-демократа, избранного со времен Джеймса Бьюкенена. Его кабинет министров неизбежно состоял из людей, не имевших опыта государственного управления, поскольку партия находилась в опале на протяжении шести сроков. Наибольшее внимание привлекли два бывших конфедерата, Гарланд и Ламар, чья деятельность во многом опровергла «мрачное и беспочвенное суеверие» двадцатилетней давности о том, что «половина нации стала непримиримыми врагами национального единства и национальной воли». Это была истинно американская администрация, и ее глава Джеймс Рассел Лоуэлл, знавший людей в разных странах, писал о нем: «Он истинно американский тип в лучшем смысле — тип, признаюсь, очень мне близкий».

Государственный департамент был доверен Томасу Ф. Байярду, который претендовал на выдвижение в 1884 году и поддерживал традицию назначать на этот пост только выдающихся людей. Байярд немедленно приступил к отмене результатов деятельности последних пяти лет и пересмотру политики Блейна. Договор с Никарагуа, заключенный Фрелингхайзеном в декабре 1884 года, шел вразрез с английским договором 1850 года. После тщетной попытки убедить Великобританию отказаться от договора Клейтона — Булвера касательно межокеанского канала, Фрелингхайзен проигнорировал его и приобрел для США полноценные права на прокладку маршрута. Этот договор находился на рассмотрении в Сенате в момент инаугурации Кливленда и был немедленно отозван. Соединенные Штаты вернулись к старой вигской политике нейтрализации канала.

Во всех ведомствах новая администрация была вынуждена проверить на прочность свои убеждения в отношении реформы гражданской службы. За долгие годы оппозиции партия неоднократно заявляла о необходимости реформ, но теперь, оказавшись у власти, ее активисты потребовали привычных наград за успех. Кливленд боролся с политиками-патронажниками в Нью-Йорке и после своего избрания президентом советовался с Карлом Шурцем. За последующие четыре года он почти удвоил число должностей в системе гражданской службы, несмотря на противодействие со стороны своих ближайших соратников.

Проблемы процветания и национального роста, набиравшие силу в восьмидесятые годы и достигшие пика в период между 1885 и 1889 годами, требовали административной эффективности, а не партийной политики. Правительство было вынуждено расширять свою деятельность во всех направлениях, и Кливленд был занят налаживанием нового государственного аппарата и реагированием на условия, для которых не существовало прецедентов.

Организованный труд добился от Конгресса уступок в виде создания Бюро труда в 1884 году и Закона против контрактного труда в 1885 году. Это требовало чуткого администрирования и побуждало рабочих надеяться на большее. В течение 1886 и 1887 годов взгляды профсоюзных лидеров привлекали к себе пристальное внимание из-за серии забастовок и беспорядков. В ходе крупнейшей из них местные отделения «Рыцарей труда» выступили против железных дорог Гулда на Юго-Западе — «Миссури-Пасифик» и «Техас-Пасифик». Забастовка началась в марте 1886 года в знак солидарности с организаторами профсоюза, уволенными железной дорогой. Под руководством Мартина Айронса она распространилась по всему Юго-Западу, вызвав бедствия в регионах, зависимых от железной дороги в поставках топлива и продовольствия, и породив беспорядки в городах, где скапливались бастующие рабочие. Поудерли и другие высшие должностные лица «Рыцарей» пытались остановить забастовку, но безуспешно, в то время как руководство дорог строило события так, чтобы настроить симпатии жителей Запада против бастующих. «Рыцари» так и не оправились от удара, который нанесло им поражение в этой забастовке.

В мае 1886 года была спланирована и проведена всеобщая демонстрация в поддержку восьмичасового рабочего дня. В Милуоки вспыхнули беспорядки, губернатор Руск вызвал ополчение, и по толпе был дан залп. В Чикаго профсоюзное движение слилось с анархией и социализмом, причем противники всего этого не делали между ними различий. Собрание анархистов было разогнано полицией, несколько сотрудников которой погибли от взрыва бомбы, брошенной в суматохе. В 1887 году группа лидеров анархистов была повешена после признания их виновными в том, что можно назвать косвенным заговором. Беспорядки и забастовки показали, что прежний период всеобщего благополучия и удовлетворенности подошел к концу.

Требования, предъявляемые к политике организованным трудом, были превзойдены требованиями организованного патриотизма. Ветераны Гражданской войны, бывшие в 1865 году молодыми людьми, теперь достигли среднего возраста, обладали политическим влиянием и обратились к федеральному правительству за личной выгодой. Сторонники протекционизма исходили из теории о том, что в национальных интересах промышленникам следует предоставлять особые привилегии. Та же концепция государственного устройства с легкостью жаловала эти привилегии в обмен на прошлые заслуги.

Организационной структурой ветеранов стала «Великая армия Республики», которая из незначительной мемориальной лиги превратилась в инструмент выбивания пенсий. Профицит казны искушал граждан предъявлять к ней требования, а количество солдатских голосов поощряло политиков идти у них на поводу. В 1879 году движение началось с принятия Закона о задолженности по пенсиям, согласно которому пенсионеры получали право на выплату задним числом с момента демобилизации, независимо от того, когда наступила их нетрудоспособность. Следующим шагом стало назначение пенсий по инвалидности и иждивению независимо от их причины, что открыло путь к пенсиям исключительно за выслугу лет. В 1887 году Кливленд наложил вето на подобный пенсионный законопроект и не допускал его принятия до окончания срока своего преемника в 1890 году. Он уже настроил против себя многих сторонников защитой государственных должностей; его вето на пенсионный законопроект оскорбило еще больше людей, пресеклив атаку ветеранов на казну. Никто не возражал против назначения пенсий солдатам, пострадавшим в Гражданской войне, но требования лидеров «Великой армии», подпитываемые интересами сотен адвокатов, живших за счет пенсионных исков, теперь приобретали вид организованного набега на государственную казну. Общие законы дополнялись специальными частными пенсионными законами, 1871 из которых поступил к Кливленду за четыре года. Он наложил вето на 228 из них, зачастую во вред своей политической карьере. Во многих случаях эти законы утверждали выплаты лицам, чьи претензии были отклонены Бюро пенсий как необоснованные или мошеннические. Со временем Кливленд «основательно устал отклонять дары из общественных средств лицам, которые, по моему мнению, не имеют на них никаких прав или претензий». Пенсионный фонд, утверждал он, — это «солдатский фонд», и он должен распределяться так, чтобы «исключать злоупотребления, равно как и обеспечивать либеральное и щедрое применение выражений признательности и благотворительных замыслов». За десять лет, закончившихся в 1889 году, Конгресс потратил на пенсии 644 миллиона долларов; за следующие десять — 1 350 миллионов долларов.

Профицит стимулировал расточительность, и его сокращение требовалось именно по этой причине, причем тариф представлялся лучшим средством для этого. Когда Демократическая партия получила контроль над Палатой представителей в 1883 году, она немедленно приступила к обсуждению пересмотра тарифов и тут же обнаружила разногласия среди своих членов. Последним спикером Палаты представителей от демократов был Сэмюэл Дж. Рэндалл из Пенсильвании — демократ, воспитаный на философии Генри Клея и защищавший интересы крупного промышленного штата. По своим убеждениям и связям он был протекционистом и претендовал на выдвижение своей партии на пост спикера в Сорок восьмом Конгрессе, собравшемся в декабре 1883 года. С этого момента он перестал возглавлять партию в Палате представителей, став лидером внутренней фракции. Джон Г. Карлайл из Кентукки вытеснил его, был избран спикером и организовал работу Палаты в интересах исключительно фискального тарифа. Следующие шесть лет демократическая фракция в Палате выступала за пересмотр тарифов, но действовала в условиях растущего сопротивления республиканцев и под ударами Рэндалла и демократов-протекционистов с тыла.

Избрание Кливленда обеспечило демократам контроль над двумя ветвями власти, но Сенат остался в руках республиканцев. Было бессмысленно говорить о серьезном пересмотре тарифов или любых других партийных мерах в условиях разделенной администрации, однако президент болезненно переживал собственную неспособность выполнить партийные обещания. Излишки бюджета продолжали накапливаться, поощряя расточительность в Конгрессе и пробуждая алчность граждан. В своем послании ко второму Конгрессу в 1887 году Кливленд потряс всю страну, посвятив все свое внимание исключительно этой теме. Он задал своей партии ориентир, от которого нельзя было уклониться, хотя все еще не было никаких оснований полагать, что законопроект о тарифах сможет пройти через оба палаты. Перед отправкой послания он посвятил в свои планы Карлайла; последний поручил руководство пересмотром Роджеру К. Миллсу из Техаса, стороннику свободной торговли, которого он назначил председателем Комитета по путям и средствам.

С началом дебатов по законопроекту Миллса в апреле 1888 года началась «первая со времен войны серьезная попытка снизить до мирного уровня таможенные пошлины, введенные в ходе того конфликта почти исключительно в фискальных целях». Миллс и Уильям Л. Уилсон, бывший ректор колледжа в Западной Вирджинии, взвалили на себя ношу защиты сокращения доходов казны на 50 000 000 долларов. Им противостояла сплоченная Республиканская партия, испуганная и в то же время довольная тем, что вопрос поставлен столь четко. Выдвигались обвинения в том, что Комитет по путям и средствам разработал законопроект втайне и что большинство его членов-демократов были южанами, ничего не смыслившими в нуждах промышленности. Против законопроекта выдвигался довод об угрозе американскому труду со стороны дешевого труда европейских пауперов. Утверждалось, что это пробританская мера, и распространялись истории о британском золоте, поступающем от Кобденовского клуба — организации сторонников свободной торговли — с целью подрыва американских институтов. Демократическое руководство протащило законопроект через Палату представителей вопреки всему сопротивлению. В Сенате, где контролировали республиканцы, законопроект так и не был вынесен на голосование и использовался для создания материалов для шедшей полным ходом предвыборной кампании. Многие советники Кливленда призывали его воздержаться от тарифного послания, дабы не разбудить врага и не потерпеть поражение, однако он рискнул личным и партийным успехом ради окончательного утверждения принципиального вопроса — первого столь отчетливо принятого вопроса в политике с 1864 года.

Фиаско с законопроектом Миллса стало важнейшей партийной инициативой администрации Кливленда, однако оно лишь подчеркнуло трудности в тарифном законодательстве, с которыми столкнулись в 1883 году, и предоставило тему для кампании 1888 года. Законы, принятые в период с 1885 по 1889 год, носили в целом беспартийный характер и имели наибольшее значение тогда, когда помогали приспособить федеральное законодательство к национальным экономическим проблемам. Федеральное правительство раскрывало и испытывало полномочия, существовавшие со времен принятия Конституции, но до тех пор не востребованные в аграрной республике. Перемены, заставившие прибегнуть к этим полномочиям, были во многом обусловлены завершением создания национальной системы путей сообщения.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

По вопросу выборов 1884 года помимо Станвуда см. работы Дж. Ф. Роудса «Национальные республиканские съезды 1880 и 1884 гг.» (журнал «Скрибнерс мэгэзин», сентябрь 1911 г.) и «Администрации Кливленда» (там же, октябрь 1911 г.). В журнале «Харперс уикли» (1884 г., стр. 643–646) имеется комментированное переиздание «Писем Маллигана». Следует изучить биографии Блейна за авторством Гамильтона и Станвуда, а также очерки о Кливленде (оставившем мало литературного наследия) авторства Дж. Л. Уильямса, Г. Ф. Паркера и Р. В. Гилдера. Среди партийных историй лучшими являются труды Ф. Кэртиса «Республиканская партия» (2 т., 1904 г.) и У. Л. Уилсона «Национальная Демократическая партия» (1888 г.). Дж. Х. Харпер рассказывает о деталях раскола магвампов в своей истории «Дом Харпера» (1912 г.). Стандартным сборником по пенсионной системе, еще не получившей должного освещения, является труд В. Г. Глассона «Законодательство о военных пенсиях в Соединенных Штатах» (в серии «Исследования Колумбийского университета», т. XII). К. Ф. Адамс и У. Б. Хейл опубликовали полезные эссе о пенсионной системе в журнале «Уорлдс уорк» за 1911 год. Г. Т. Пек начинает свою популярную книгу «Двадцать лет республики» (1907 г.) с инаугурации Кливленда в 1885 году. Также см. Спаркса, Дьюи, Эндрюса и «Ежегодную циклопедию».




ГЛАВА IX

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ФРОНТИРА

Пять статутов, подписанных Гровером Кливлендом, служат документальным подтверждением новых проблем и меняющегося подхода федеральной администрации в восьмидесятые годы. Они показывают, что главной функцией национального правительства перестало быть посредничество между группой самодостаточных штатов, а стало управление теми интересами, которые имели общегосударственное значение или масштаб. 4 февраля 1887 года был принят Закон о межштатной торговле в знак признания того, что транспортная система стала национальной; а четырьмя днями позже закон Доуза, предусматривавший наделение индейцев земельными участками в индивидуальное владение, ознаменовал исчезновение диких индейцев с рубежей фронтира. В 1889 году создание Министерства сельского хозяйства с местом в кабинете министров и закон об изыскании мест под ирригационные сооружения на Дальнем Западе отразили заинтересованность нации в процветании всей своей территории и населения; в то время как законы 1889 и 1910 (в оригинале 1890) годов о принятии шести новых штатов впервые протянули цепь субъектов федерации от океана до океана. Процесс, длившийся со времен Джеймстауна и Плимутской скалы, завершился заселением всей ширины континента.

Первая трансконтинентальная железная дорога «Юнион Пасифик», получившая хартию в 1862 году и завершенная в 1869 году, несомненно, была общенациональным проектом. Ее целью являлось соединение Тихоокеанского побережья с Востоком в период, когда сепаратизм представлял угрозу национальному единству. Ее открытие стало первым шагом в создании сложной системы линий, простирающихся до Тихого океана. Дороге была оказана прямая федеральная помощь в виде земельных грантов, полосы отчуждения и ссуды облигациями.

Другие трансконтинентальные железные дороги были санкционированы в конце шестидесятых годов. В 1864 году появилась «Северная Тихоокеанская» дорога, призванная соединить озеро Верхнее с Пьюджет-Саундом. В 1866 году компания «Атлантик и Тихоокеанская» получила право проложить путь от юго-западного конечного пункта в Спрингфилде (Миссури) до южной Калифорнии. В 1871 году «Техасская Тихоокеанская» дорога была спроектирована для соединения начала судоходства на Ред-Ривер близ Шривпорта и Тексарканы с Форт-Юмой и Сан-Диего. Дополнительные линии с континентальным потенциалом получили хартии от западных штатов — «Денвер и Рио-Гранде», «Чикаго, Берлингтон и Куинси», а также «Атчисон, Топика и Санта-Фе», — косвенно получив долю общественного земельного фонда в качестве стимула для строительства. Конгресс прекратил выделение земельных грантов для этих целей в 1871 году, но к тому моменту уже было разрешено строительство большего количества линий, чем могло быть востребовано в течение двадцати лет.

Все трансконтинентальные железные дороги были начаты до 1873 года, заторможены пятилетним периодом депрессии и возрождены около 1878 года. Когда они возобновили строительство, с ними оказался связан новый проект старого континентального маршрута.

Межокеанский канал предвидели с тех пор, как первый белый человек ступил на перешеек и устремил взор на Тихий океан. Его строительству способствовали открытия золота и калифорнийская эмиграция 1848–1849 годов, и оно было предусмотрено договором, подписанным с Великобританией в 1850 году. Однако средств на постройку канала найти не удалось, и проект тянулся до тех пор, пока Де Лессепс не завершил строительство Суэцкого канала, а новый интерес к континентальным коммуникациям в Америке не реанимировал канал в Панаме. В 1878 году французская компания во главе с Де Лессепсом получила концессию от Колумбии. В 1880 году она начала работы, сразу же вызвав ревность Соединенных Штатов, которая проявилась в попытках Хейза, Гарфилда и Артура аннулировать договор Клейтона — Булвера и обеспечить США полную свободу действий на перешейке. Кливленд в 1885 году вернулся к политике нейтрализации канала, но любой интерес с той или иной стороны был преждевременным, поскольку никакой канал в течение тридцати лет построен не был.

Трансконтинентальные железные дороги пробудили живой интерес к транспортным проблемам, завершив свое строительство в период между 1881 и 1885 годами. «Северная Тихоокеанская» дорога была достроена под руководством Генри Вилларда, немецкого журналиста, бывшего корреспондентом в годы Гражданской войны и управлявшего интересами иностранных инвесторов после 1873 года. Он получил контроль над частично построенной «Северной Тихоокеанской» дорогой и местными линиями Орегона через холдинговую компанию под названием «Орегон энд Трансконтинентал». В сентябре 1883 года он проехал на специальном поезде, полном именитых гостей, по своим линиям, чтобы стать свидетелем забивания последнего костыля близ Хелены в Монтане. По дороге туда они остановились в Бисмарке, чтобы помочь заложить краеугольный камень амбициозного нового капитолия территории Дакота. От Дулута до Такомы новая линия привлекала иммигрантов, чьи грузы составляли основу ее бизнеса.

К югу от «Северной Тихоокеанской» дороги первоначальная магистраль «Юнион Пасифик» пролегала от Омахи по тропе Платт через Шайенн до Огдена, имея ветку из Канзас-Сити в Денвер и Шайенн. Между главной линией и веткой компания «Чикаго, Берлингтон и Куинси» проложила дорогу, достигшую Денвера в мае 1882 года. Здесь в 1883 году она встретилась с дорогой «Денвер и Рио-Гранде» — узкоколейкой, которая прорвалась через водораздел по каньону реки Арканзас и протянулась до Большого Соленого озера. Обе дороги вместе составили конкуренцию «Юнион Пасифик» на всем ее протяжении от реки Миссури до Огдена, вынудив эту дорогу протянуть фидерные ветки на юг к Заливу и на север в Орегон.

Еще южнее дорога «Атчисон, Топика и Санта-Фе» пролегла через весь Канзас, последовала по старой тропе до Санта-Фе и Рио-Гранде, а оттуда в Старую Мексику. Ее владельцы объединились с владельцами франшизы «Атлантик и Тихоокеанская» и «Южной Тихоокеанской» дороги Калифорнии для строительства соединительного звена между «Атчисон, Топика и Санта-Фе» в Альбукерке и рекой Колорадо у Нидлса. От этой точки «Южная Тихоокеанская» пересекала долины Калифорнии. В октябре 1883 года по этой дороге уже ходили поезда из Сан-Франциско в Сент-Луис.
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Нажмите на изображение для просмотра в увеличенном размере


К 1870 году железнодорожная сеть покрыла восточную половину Соединенных Штатов и только начала свое продвижение к Тихому океану. Общая протяженность железных дорог составляла 52 914 миль.
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Нажмите на изображение для просмотра в увеличенном размере


К 1890 году протяженность железных дорог Соединенных Штатов увеличилась до 163 597 миль, раскинув железнодорожную сеть по всему региону к западу от Миссури и подкрепив ее линиями в Канаде и Мексике.


ЗАПАДНЫЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ И КОНТИНЕНТАЛЬНЫЙ ФРОНТИР, 1870–1890 гг.


(На основе карт плотности населения в Одиннадцатой официальной железнодорожной переписи Рэнда-Макнелли, а также железнодорожного путеводителя Эпплтона за ноябрь 1871 года и справочного путеводителя за август 1891 года).


«Южная Тихоокеанская» дорога Калифорнии состыковалась с другими трансконтинентальными линиями на переправе через реку Колорадо у Форт-Юмы. «Техасская Тихоокеанская» до финансовой паники 1873 года успела дойти только до Форт-Уэрта. Теперь она строила путь через Техас в направлении Эль-Пасо. Дочерние корпорации, принадлежавшие людям из руководства «Южной Тихоокеанской», проложили линию между Эль-Пасо и Форт-Юмой, что позволило запустить сквозное сообщение с Сент-Луисом в январе, а с Новым Орлеаном — в октябре 1882 года. Еще одна линия «Южной Тихоокеанской» была открыта через Сан-Антонио и Хьюстон, перехватив торговлю побережья Залива и пустив поезда до Нового Орлеана в феврале 1883 года.

Открытие великих линий в Соединенных Штатах в начале восьмидесятых годов было частью аналогичного процесса, происходившего по всему миру. В Канаде сэр Дональд Смит, получивший впоследствии титул пэра как лорд Страткона, начинал прокладку «Канадской Тихоокеанской» дороги от Порт-Артура до Ванкувера, в то время как на европейском континенте первый поезд «Восточного экспресса» отправился из Парижа в Константинополь в июне 1883 года. В ноябре 1883 года американские железные дороги, осознав себя единой национальной системой, согласовали схему стандартного времени для курсирования своих поездов. До сих пор каждая дорога придерживалась того местного времени, какое считала нужным, что приводило в замешательство путешествующую публику.

Большинство трансконтинентальных железных дорог располагали обширными земельными грантами — от двадцати до сорока секций на милю путей, но независимо от того, были ли у них земли на продажу, они были кровно заинтересованы в заселении регионов, через которые проходили. Каждая из них поощряла иммиграцию и колонизацию. Их рекламные проспекты, распространяемые по всей Европе, стали одним из факторов мощного переселенческого потока, начавшегося после 1878 года. За десять лет после завершения их строительства на Западе возникли шесть новых штатов.

Самой молодой американской территорией в восьмидесятые годы был Вайоминг, созданный в 1868 году, а самым молодым штатом — Колорадо, принятый в 1876 году. Помимо Колорадо политическое деление Запада охватывало восемь организованных территорий: Дакоту, Монтану, Айдахо и Вашингтон вдоль канадской границы, Вайоминг и Юту в центральной части, Аризону и Нью-Мексико на границе с Мексикой. Помимо этих территорий существовал неорганизованный остаток индейских земель, известный как Индейская территория, который привлекал завистливые взоры фронтирменов во всех близлежащих западных штатах.

Сельское хозяйство было главной опорой волны пионеров, хлынувших по равнинам вдоль железнодорожных линий. В долине Ред-Ривер Севера их основной отраслью стало выращивание пшеницы. Подобно тому как Старый Юг посвятил себя главной культуре — хлопку, этот новый регион занялся монокультурой пшеницы, применив в ее возделывании крупную технику, наемный труд белых и элементы фабричной системы. К югу от пшеничного края в Канзасе, Эйове (в оригинале Iowa) и Небраске доминировала кукуруза, которая отправлялась на рынок либо в виде зерна, либо в переработанном виде в виде свиней или скота. В Техасе хлопковые поля продвигались на новые земли. Фермерские угодья полностью окружили Индейскую территорию, где диверсифицированное сельское хозяйство, как было известно, являлось одновременно возможным и прибыльным.

Через Соединенные Штаты, от Канады до Мексики, передовой край фермерских хозяйств продвигался от хорошо орошаемых низин долины Миссисипи на равнины, поднимающиеся к Скалистым горам. Близ девяносто седьмого меридиана количество осадков в этом регионе в обычные годы становится недостаточным для общего земледелия. Однако уговоры продавцов земли привлекли поселенцев в этот полугумидный регион, тем более что в течение нескольких лет в восьмидесятые годы количество осадков превышало средние показатели. Надеющиеся люди воображали постоянные климатические изменения. Губернатор Канзаса заявил в 1886 году «совершенно определенно, что обширные области на западе Канзаса становятся более плодородными», в то время как восточный сенатор, обычно хорошо осведомленный, полагал в 1888 году, что «вся территория Дакота способна прокормить столько же населения, сколько и Айова».

Между фермерским фронтиром и горами скотоводы расширяли пастбищное животноводство, получая повышенные прибыли благодаря рынкам, которые обеспечивали им железные дороги. «Большой перегон» скота из Техаса в Монтану стал привычным явлением на фронтире, в то время как ковбои в своих одиночных дозорах создали фольклорную песенную культуру, которая является сугубо американской. Между скотоводами и овцеводами шла перманентная война, поскольку овцы портили траву, которую вытаптывали (в оригинале — по которой паслись). Хотя обе отрасли незаконно использовали общественные земли, пастухи возмущались появлением овечьих отар как посягательством на их домен.

Канзас-Сити внезапно выдвинулся на передний план как место пересечения железных дорог Запада и Юго-Запада с дорогами Востока. Расположенный вблизи линии, разделяющей оседлое земледелие и кочевую жизнь равнин, он стал удобным рынком для тех и других. Здесь мясопромышленники развили торговлю свежей говядиной, которую сделали возможной новые железные дороги с вагонами-рефрижераторами. Города Востока, нуждавшиеся в большем количестве свежего мяса, чем могли предоставить местные фермеры, нашли его источники на равнинах Дальнего Запада.

По ту сторону равнин горные районы изменились в результате появления железных дорог меньше, чем любой другой участок удаленного Запада. Во время Гражданской войны они привлекали население в свои лагеря, а теперь росли в размерах и обретали постоянство. Но лишь те регионы приобрели непреходящее значение, в которых были долины, пригодные для орошения, и поля, пригодные для обработки. Без сельского хозяйства на Западе не процветал ни один значимый регион.

К концу восьмидесятых годов давление населения, требовавшего новых земель под гомстеды, привело к открытию Оклахомы. Здесь на протяжении более чем полувека в полном владении жили индейские племена. После Гражданской войны сюда же были переселены племена с равнин. Теперь, по мере того как земли присуждались индейцам в индивидуальное владение в соответствии с законом Дауса, старые племенные владения отдавались государству, и обширные территории предлагались для заселения белым. После десятилетия выселений и сдерживания оклахомские бумеры были допущены в страну в 1889 году. Гатри и Оклахома-Сити возникли за одну ночь, а в 1890 году территория Оклахома получила постоянную организацию.

Еще до завершения строительства последней трансконтинентальной железной дороги Территории стали добиваться статуса штатов и демонстрировали рост населения, оправдывающий это. Когда Виллард в 1883 году содействовал заложению краеугольного камня в Бисмарке, в Дакоте уже существовали три четко очерченные группы населения, и переселенцами было принято решение об окончательном разделении. В течение этого десятилетия дакотские колонисты неоднократно составляли конституции и подписывали петиции, а республиканцы в Конгрессе стремились предоставить им статус штата. Демократическая палата представителей, доминировавшая с 1883 по 1889 год, не видела причин для создания новых штатов, которые, судя по всему, стали бы республиканскими, и находила предлоги для затягивания законопроектов. Монтана, менее развитая, чем Дакота, а также Айдахо и Вайоминг, бывшие еще более примитивными, объединили силы сторонников предоставления статуса штатов. Аризона и Нью-Мексико поступили так же, а Юта добивалась этого статуса с 1850 года. Вашингтон с растущим населением на Пьюджет-Саунде и в районе Спокана явно не мог долго получать отказ.

В партийных интересах демократы сопротивлялись требованиям о предоставлении статуса штатов до тех пор, пока выборы 1888 года не обеспечили республиканцам контроль над каждой ветвью власти Соединенных Штатов. После этого сопротивление потеряло всякий смысл, и Кливленд в 1889 году подписал «общий» законопроект, в соответствии с которым были приняты Северная Дакота, Южная Дакота, Монтана и Вашингтон. Айдахо и Вайоминг, получившие отказ в этот раз, были приняты республиканцами в 1890 году. Неорганизованная фронтирная полоса теперь почти исчезла, и пионеры этих новых штатов пользовались вагонами «Пулльман» и читали ежемесячные журналы, как и любые другие граждане.

Аризона и Нью-Мексико были исключены из числа новых штатов 1889 и 1890 годов, поскольку республиканский Конгресс ожидал от них демократических настроений, и оба они оставались территориями на протяжении более чем двадцати последующих лет. Юта, обладавшая достаточным населением, удерживалась там, где федеральное правительство могло ее контролировать из-за практики, насаждаемой ее церковью. К 1850 году мормоны создали процветающую территорию в Юте. Они процветали и впредь, но их институт полигамии пугал Соединенные Штаты и порождал перманентную враждебность к их принятию [в состав Союза]. В 1882 году территория была передана под управление комиссии, после чего граждане, практикующие полигамию, стали подвергаться наказаниям. В 1890 году Церковь прекратила борьбу и официально отказалась от одиозной доктрины, но капитуляция произошла слишком поздно, чтобы обеспечить принятие [в состав Союза] в то время.
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РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОГО ЗЕМЕЛЬНОГО ФОНДА, 1789–1904 ГГ. Большой прямоугольник представляет общую земельную площадь Соединенных Штатов, за исключением Аляски и островов


К 1890 году хорошие сельскохозяйственные земли Соединенных Штатов почти полностью перешли в частные руки. Их занятие ускорилось в последние пять лет благодаря транспортной доступности и усилиям железных дорог. С исчезновением свободных земель в Америке начался новый период, что осознавалось современниками и становится все более очевидным с тех пор.

Из сорока восьми штатов, составлявших Соединенные Штаты в 1912 году и включавших около 1 902 000 000 акров, двадцать девять штатов с 1 442 000 000 акров были образованы на землях общественного фонда, на которые Конгресс некогда имел право собственности. Путем уступки, покупки или завоевания этот фонд был приобретен между 1781 и 1853 годами; к нему относились как к национальному достоянию и управляли с той эффективностью, каковой обладал Конгресс. К 1903 году Соединенные Штаты передали частным лицам около половины своих общественных земель и почти все сельскохозяйственные земли. В их распоряжении оставались многие миллионы акров, но это были горы или пустыни, непригодные для отдельного фермера, который был типичной единицей освоения Запада.

Уже к 1880 году статистики признали, что период свободных земель подошел к концу, и обратили свое внимание на злоупотребления, возникшие при управлении этим имуществом. С самого начала было трудно заставить Запад уважать национальные земельные законы. Скваттер, занимавший земли без правоустанавливающих документов, всегда был препятствием для единообразного управления. Общественное мнение на Западе редко осуждало обход закона, поскольку оно надеялось кратчайшим путем передать общественные земли в частные руки. В регионе, где законы должны были исполняться, общественное мнение препятствовало этому, в то время как национальная администрация до принятия реформы гражданской службы была неспособна с точностью и проводить единую политику в рамках какой-либо административной схемы, столь высокотехничной, как земельное ведомство. Законы о преимущественном праве покупки (Preëmption), о гомстедах и о лесоразведении были сформулированы в интересах мелких собственников, но все они были извращены мошенничеством и сговором. Соединенные Штаты спровоцировали значительную часть этого мошенничества, не предусмотрев никаких возможностей для того, чтобы те отрасли промышленности, которые испытывали реальную потребность в больших земельных участках, могли получить их законным путем.

Среди особых злоупотреблений, которые отмечались теперь, когда исправлять их было уже поздно, были нарушения закона и беззаконные захваты общественных земель. Скотоводческие компании забирали и огораживали то, что им было нужно, и силой изгоняли «нарушителей границ». Подрядчики почтовой службы жаловались на незаконные ограждения, которые они не смели пересекать, но которые отвлекали почту Соединенных Штатов от ее законного маршрута. Тем не менее таково было общее земельное законодательство, что против всех, кроме правительства Соединенных Штатов, владельцы могли отстоять свое владение. Если правительство не могло или не хотело вмешиваться, никакой защиты не существовало.

Эти злоупотребления замечались на протяжении многих лет и получили особую огласку в начале восьмидесятых годов из-за огромных владений нескольких британских нобилей. Проблема отсутствующих землевладельцев волновала в те годы Ирландию. Когда Кливленд стал президентом, комиссар Главного земельного управления Спаркс с энтузиазмом и энергий взялся за реформы и разоблачал позорное положение дел тем охотнее, что оно возникло при республиканской администрации. Он приостановил выдачу прав на гомстеды и на преимущественную покупку с целью проверки и инспекции и потребовал отмены Закона о преимущественном праве покупки. Ему удалось вернуть часть земель, которые были предложены железным дорогам в качестве помощи при их строительстве.

Земельные пожалования железным дорогам были печально известны тем, что строительство дорог редко завершалось в договорные сроки, и теоретически они утратили свои земельные пожалования. Предполагаемая площадь, предложенная им, составляла около 214 000 000 акров, и возник вопрос о том, в какой степени к ним следует применить конфискацию. Эффектное завершение строительства их линий, их усилия по привлечению населения на Запад и огромные размеры корпораций, которым они принадлежали, породили враждебное общественное мнение, поддерживавшее демократическую администрацию в ее попытках спасти те земли, которые удавалось спасти. В ходе этой борьбы в состав земельного фонда было возвращено около пятидесяти миллионов акров, однако это возвращение лишь подчеркнуло тот факт, что большинство хороших земель уже исчезло.

Из требования реформы общественных земель вырос новый интерес к состоянию оставшихся земель. Министерство сельского хозяйства было создано в конце срока полномочий Кливленда, а губернатор Джеремайя Раск был назначен его первым секретарем Гаррисоном. Раск с радостью принял свое место «хвоста кабинета», утверждая, что от него на этом посту ожидают «отгонять мух», и принялся за переустройство или организацию группы научных бюро. Поскольку большинство оставшихся земель нельзя было использовать без орошения, изыскания, предпринятые Конгрессом, положили начало новому этапу государственной науки и в конечном счете привели к возникновению позитивной теории охраны природы.

Проблемы национальной связи, заселения Запада и общественных земель стали результатом завершения строительства трансконтинентальных железных дорог, в то время как сами железные дороги придали новое значение транспорту в Америке. В годы движения грейнджеров утвердилась доктрина о том, что железные дороги являются квазиобщественными предприятиями и подлежат регулированию со стороны государственных органов. В «Делах о грейнджерах» 1877 года Верховный суд признал право штатов устанавливать тарифы законодательным путем, даже когда эти тарифы, становясь частью сквозного тарифа, оказывали побочное влияние на межштатную торговлю. В семидесятые годы эта проблема рассматривалась как местная или региональная. Большинство штатов приняли законы о железных дорогах и приступили к сбору массива статистической информации о железнодорожном бизнесе, которая пополнялась за счет таких публичных расследований, как отчеты Виндома и Хепберна, а также судебных процессов, раскрывавших природу особых привилегий и скидок (ребейтов).

Еще до того, как штаты продвинулись далеко в направлении регулирования железных дорог, было обнаружено, что ни один штат не способен регулировать межштатную железную дорогу с точностью и справедливостью. Великие системы, созданные Виллардом, Гулдом, Вандербилтом и Хантингтоном, доминировали в целых регионах и выдвинули на первый план вопрос об эффективности действий штата. Континентальные линии, неизбежно протяженные и пересекающие несколько штатов, подчеркивали несоответствие между полномочиями отдельного штата и масштабом решаемой проблемы. Их национальный характер указывал на необходимость национального контроля.

В Конгрессе после 1873 года неоднократно предпринимались попытки добиться принятия Закона о регулировании межштатной торговли. В продолжение этой кампании комитет во главе с сенатором Шелби М. Калломом из Иллинойса провел в 1885 году новое расследование и в начале 1886 года сообщил, что необходимы надзор и гласность и что лучше всего этого можно добиться через федеральную комиссию с широкими полномочиями по сбору показаний и изучению бухгалтерских книг. Комитет был убежден, как в том уже убедилась и общественность, что проблема приобрела национальный характер.

Верховный суд пришел к такому же мнению в 1886 году, когда вынес новое решение по делу «Компания железной дороги Уобаш против Иллинойса». Здесь он отменил или изменил собственное решение по «Делам о грейнджерах». В 1877 году он постановил, что железные дороги подлежат регулированию и что штаты в рамках своих полицейских полномочий могут осуществлять такое регулирование. Теперь он остался верен своей главной посылке, но заявил, что подобное регулирование в той мере, в какой оно затрагивает межштатный тариф, является исключительно прерогативой федеральных властей. Фактически он постановил, что если регулирование великих систем и должно осуществляться, то исключительно силами Конгресса.

Регулирование межштатной торговли не было партийным мероприятием. У него были сторонники в обеих партиях, а противниками выступало железнодорожное лобби, которое противилось любому общественному вмешательству в дела дорог. Владельцы и директора железных дорог медленнее общественности воспринимали доктрину о квазиобщественном характере их бизнеса. Весомым аргументом против них было то, что их размеры и влияние позволяли им — и они действительно это делали — разорять или обогащать отдельных клиентов, а также создавать или уничтожать целые регионы Запада. Существовало достаточно реальных доказательств фаворитизма, чтобы подкрепить требование прекратить подобные дискриминационные практики в бизнесе.

Закон о регулировании межштатной торговли вступил в силу 4 февраля 1887 года. Он учреждал комиссию из пяти членов со сроком полномочий в шесть лет и условием, что не более трех комиссаров должны принадлежать к одной партии. Он запрещал ряд практик, приводивших к несправедливой дискриминации, и наделял комиссию значительными полномочиями по проведению расследований и вмешательству. Последующее толкование закона лишило комиссию части полномочий, которыми, как считалось, она была наделена, однако в течение следующих девятнадцати лет Межштатная комиссия по торговле оставалась центральной фигурой в разрешении железнодорожной проблемы. Работа этой комиссии, подобно работе в сфере ирригации и сельского хозяйства, носила технический характер, требовала услуг экспертов и способствовала процессу изменения характера национальной администрации по мере того, как одна функция за другой впервые привлекались к исполнению.
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ГЛАВА X

НАЦИОНАЛЬНЫЙ БИЗНЕС

Транспорт был фундаментальным фактором в решении двух величайших проблем восьмидесятых годов. В случае с исчезновением свободных земель и фронтира его проявления были наиболее отчетливо заметны на Западе, хотя и затрагивали все Соединенные Штаты в целом. В случае с концентрацией капитала и ростом трестов его проявления наблюдались преимущественно на Востоке, где находились накопления капитала, крупные рынки и предложение рабочей силы.

Благодаря усовершенствованиям в средствах связи стало возможным вести эффективный бизнес в любом штате и руководить им из единого головного офиса. Этому способствовали не только железная дорога и телеграф, но также телефон, пишущая машинка, усовершенствованные процессы в фотографии и печати, а также организация службы экспресс-доставки; все это затрагивало каждый аспект жизни. Журналистика одновременно расширялась и концентрировалась. Расширился эффективный радиус распространения еженедельников, ежемесячников и даже городских ежедневных газет, в то время как порожденная этим конкуренция вела к вытеснению более слабых и местных изданий. Иллюстрации улучшились и изменили внешний вид периодической литературы.

Общественные организации национального масштаба или амбиций воспользовались преимуществами новых средств связи. Профсоюзы, благотворительные ассоциации и профессиональные общества умножали свои ежегодные съезды и конференции и увеличивали ту долю населения, которая имела некоторое представление обо всём Союзе. Несколько периодических изданий и производителей выкроек начали распространять фасоны, которые производители одежды копировали, а местные лавочники продавали в розницу. Этим же условиям способствовало развитие посылочной торговли. В американскую жизнь стало проникать новое единообразие внешнего вида, ослабляющее старые местные особенности в одежде, речи и поведении. Еще за несколько лет до этого можно было то тут, то там сесть за обед «с джентльменом в одежде начала века — в рюшах, даже в полном парик-мешке»; но новые стандарты были стандартами массы, и становилось все труднее поддерживать аристократическое уединение или стиль жизни, сильно отличающийся от общепринятого.

С ростом национального единообразия происходила и концентрация контроля. По мере расширения сферы конкуренции число возможных победителей сокращалось. Люди мерялись силами не только в своем городе или штате, но и в масштабе всего континента, и горстка лидеров использовала возможности связи как основу для дальнейшего расширения своих предприятий. Бизнес расширялся потому, что это было возможно и потому, что это считалось выгодным.

Многие из преимуществ консолидации были настолько очевидны, что не нуждались в доказательствах. Если одна фирма могла выполнять работу пяти — или пятидесяти — она увеличивала свою прибыль за счет более крупных и совершенных предприятий, большего разделения труда и более бережного использования побочных продуктов. Она могла сократить расходы, уменьшив армию конкурирующих продавцов и снизив дублирование административных аппаратов. Те же экономические факторы управления, которые заставили Старый Юг перейти к крупным плантациям как к типу хозяйствования, толкали американское индустриальное общество к экономической консолидации и трестам.

Техническая форма организации треста не имела значения. Строго говоря, это было объединение конкурирующих предприятий, в котором контроль над всеми ними был сосредоточен в руках группы попечителей в целях обеспечения единообразия. Отсюда и произошло это название, но в разговорной речи оно получило столь широкое распространение, что стало восприниматься как общее описание любого предприятия, настолько крупного, что оно влияло на ход торговли всей отрасли, частью которой являлось. Логическим итогом треста была монополия, и тресты возникали в первую очередь в тех отраслях промышленности, в которых существовала предрасположенность к монополии, чрезмерные убытки от конкуренции или же решающий патент либо производственный секрет.

Первым трестом, привлекшим внимание общественности, стало объединение, занимавшееся транспортировкой и переработкой нефти и продуктов ее переработки. Коммерческие методы очистки нефти стали доступны в шестидесятые годы, что позволило усовершенствовать внутреннее освещение, обеспечив растущий рынок сбыта для этой продукции. Эта отрасль по своей природе носила спекулятивный характер из-за низкой стоимости сырой нефти у скважины и высокой стоимости ее доставки потребителю. Незначительные повышения цен приводили к перенасыщению рынка из-за перепроизводства и передавали контроль над отраслью в руки тех, кто контролировал ее транспортировку.

Оказавшись на поверхности, дешевая и объемистая нефть должна была доставляться сначала на нефтеперерабатывающий завод, а затем потребителю. Тара была дорогой, а те способы транспортировки, которые были дешевле в эксплуатации, требовали наибольших первоначальных затрат. Бочки были относительно дешевы при покупке, но дороги в обращении. Цистерны обходились дороже, но окупались для тех, кто мог их себе позволить. Нефтепроводы были не по средствам отдельному человеку, но приносили большую отдачу корпорациям, владевшим ими.

Было неизбежно, что некоторые из дельцов, конкурировавших на нефтяных промыслах Огайо, Пенсильвании и Западной Виргинии в шестидесятые годы, осознают стратегическую ценность контроля над транспортом и извлекут из этого выгоду. Джон Д. Рокфеллер оказался удачливее других в манипулировании транспортом. Его нефтеперерабатывающие заводы росли в размерах по мере того, как они скупали или сокрушали конкурентов, пока к 1882 году большая часть перевозок нефти не оказалась под его контролем. Экономия и дальновидность сыграли большую роль в этом успехе, но они имели меньшее значение, чем транспорт. Железнодорожные тарифы еще не были зафиксированы законом, и каждая дорога продавала транспортные услуги так, как могла. Рокфеллер научился торговаться по поводу фрахтовых ставок и благодаря системе специальных тарифов и скидок получил преимущества перед каждым конкурентом. Его лобби затрудняло попытки подорвать его позиции с помощью законодательных мер, в то время как его адвокаты перед судами, как правило, действовали искуснее обвинителей. Признание существования скидок во многом ускорило принятие Закона о регулировании межштатной торговли. Группа корпораций, процветавших благодаря им, превратилась в величайший из трестов. К 1882 году аффилированные компании Рокфеллера были настолько многочисленны и сложны, что были переданы в руки группы попечителей для управления ими как единым бизнесом.

Вискидубильный и сахарозаводческий тресты, созданные в 1887 году, имели дело с товарами, в которых транспортировка не была определяющим элементом. Эти отрасли страдали от перепроизводства и губительной конкуренции, для устранения которой винокурни и сахарозаводческие заводы заключали трестовские соглашения, подобные тем, что были у компаний Standard Oil. Другие отрасли обрабатывающей промышленности следовали за ними как могли. До инаугурации Кливленда эта тенденция была замечена и подверглась нападкам.

Большая часть кампании против трестов исходила от людей, чьих судеб они касались. Конкуренция была безжалостной и часто бессовестной. Каждый человек, раздавленный ею, ненавидел своего разрушителя. Происходило массовое изменение родов занятий по мере слияния и реорганизации фирм, а также роста размеров предприятий и усовершенствования методов работы. Возможно, в восьмидесятые годы сменили характер своей деятельности больше работников, чем в любое другое десятилетие. По мере того как каждый индивидуум приспосабливался к своему новому окружению, он пополнял массу общественного мнения, которое считало тресты угрозой для общества.

Уже в 1881 году существовал спрос на антитрестовскую литературу, поскольку в марте того года в журнале Atlantic Monthly была напечатана «История одной великой монополии» (Story of a Great Monopoly) Генри Демареста Ллойда, ставшего одним из лидеров этой атаки. Было принято считать успех подтверждением янки-смекалки и достойным подражания примером без особого изучения методов, с помощью которых он был достигнут. Компания Standard Oil, привлекая к себе внимание, поставила вопрос о влиянии индустрии на общество.

Зла, приписываемые трестам, носили социальный или политический характер. В социальном плане считалось, что они сдерживают индивидуализм и создают слишком большую пропорцию подчиненных по отношению к независимым производителям. Будучи монополиями, они, как полагали, угрожали вымогательством посредством высоких цен. Высказывались серьезные подозрения в отношении крупнейших трестов, что, уничтожив всю конкуренцию, они смогут устанавливать цены по своему усмотрению. Экономисты отмечали, что такие цены вряд ли могут быть одновременно высокими и прибыльными для трестов, поскольку последние не осмеливаются сдерживать потребление. Но страх перед притеснениями не мог быть развеян никакой экономической теорией.

Считалось, что тресты оказывают пагубное влияние на политику и добиваются особых привилегий путем подкупа или давления. Соединенные Штаты привыкли к влиянию денег в политике и с недоверием относились к государственным чиновникам. Конституции штатов, принимавшиеся в этот период, расширялись до сводов конкретных законов в надежде оградить общественные интересы. Существовало мало веры в то, что коррупционные предложения со стороны трестов встретят сопротивление.

Ллойд и люди его склада верили в регулирование и контроль. Некоторые из них стали социалистами. Другие надеялись восстановить конкурентную основу законодательным путем. Наибольшее впечатление на общественность произвел один из их литературных соратников — Эдвард Беллами.

В начале 1888 года Эдвард Беллами опубликовал роман под названием «Взгляд назад» (Looking Backward), в котором его герой, мистер Джулиан Уэст, заснул в 1887 году под звуки споров о труде и обличений трестов, чтобы проснуться в 2000 году нашей эры. Обобществленное государство, в котором герой возродился заново, представляло собой картину того будущего, к которому, возможно, дрейфовала индустрия. Это привлекло внимание общественности. Клубы энтузиастов пытались приблизить день национализации, создавая общества последователей Беллами. Те же, кого отталкивало будущее, в котором тресты и государство слились воедино, стали активнее требовать регулирования.

Законодательная сторона регулирования трестов, подобно регулированию железных дорог, осложнялась разделением полномочий между Конгрессом и штатами. Интересным был вопрос о том, может ли отдельный штат контролировать монополию масштабов всей нации. Тем не менее штаты десятками принимали антимонопольные законы, подобно тому как они принимали законы о железных дорогах. Как и в предыдущем случае, за образец они брали общее право, которое издавна запрещало заговоры в целях ограничения торговли. Один из штатов — Огайо, располагая лишь нормами общего права, — возбудил иск против треста Standard Oil и добился запрета в отношении него в 1892 году. Нападать на официальную организацию треста было относительно легко, однако вопреки таким нападкам концентрация продолжала порождать все более крупные объединения, словно выполняя какой-то фундаментальный экономический закон.

Те из антимонополистов, которые одновременно выступали за реформу тарифов, имели на вооружении средство помимо регулирования. Они утверждали, что часть мощи корпораций объясняется излишними привилегиями протекционизма, лишавшими Соединенные Штаты помощи, которую могла бы оказать конкуренция со стороны европейских производителей. Они настаивали на том, что пересмотр тарифа во многом избавит от бремени трестов. Палата представителей распорядилась провести расследование деятельности трестов во время работы над безуспешным законопроектом Миллса в 1888 году, но именно последний стал основой для текстов грядущей президентской кампании.

Что касается партий, то в 1888 году республиканцы перешли в наступление. Акцент Кливленда на снижение тарифов носил личный характер и никогда не пользовался неизменной поддержкой всей партии. Производители же были напуганы непрекращающимися угрозами пересмотра тарифов. Поскольку они, поддерживая правую [правящую] партию, пришли к поддержке республиканцев, они теперь организовались внутри этой партии, чтобы спасти себя. Их лидеры запели на новый лад в 1888 году, больше не извиняясь за тариф и не призывая к его снижению, а защищая его принципиально — на основе старого принципа Клея об американской системе — и требуя сделать его более всеобъемлющим. Из Флоренции, а затем из Парижа Блейн ответил на послание Кливленда 1887 года, и его друзья продолжали настаивать на выдвижении его кандидатуры на пост президента. Лишь после его категорического отказа баллотироваться республиканский съезд в Чикаго сделал свой выбор из списка кандидатов, в который входили Шерман, Грешем, Депью, Алджер, Гаррисон и Эллисон. В конце концов на должность были выдвинуты Бенджамин Гаррисон, сенатор от Индианы, и Леви П. Мортон, нью-йоркский банкир. Программа была «бескомпромиссно за американскую систему протекционизма». Она клеймила Кливленда и сторонников пересмотра тарифов как служащих «интересам Европы» и осуждала «законопроект Миллса как разрушительный для общего бизнеса, труда и фермерских интересов страны».

Демократы, как это обычно водится у правящей партии, провели свой съезд раньше встречи республиканцев. Они вновь выдвинули Гровера Кливленда путем аккламации, а Аллена Г. Турмана из Огайо — кандидатом в вице-президенты, и одобрили не сам законопроект Миллса по имени, а взгляды Кливленда и усилия президента и представителей в Конгрессе по достижению снижения тарифов. Для многих демократов необходимость защищать тарифную реформу была настолько неприятна, что они покинули партию, обвиняя Кливленда в качестве виновника своего отхода.

Предвыборная кампания 1888 года не была омрачена личными выпадами образца 1884 года. Вопрос протекционизма горячо обсуждался обеими партиями, а вернувшийся из Европы Блейн возглавил республиканское наступление. Единственные захватывающие инциденты кампании были связаны с «письмом Мурчисона» и избирательным фондом.

Мэтью С. Куэй, чья карьера в качестве казначея Пенсильвании не была безупречной, возглавлял республиканский предвыборный комитет. Во время борьбы утверждалось, что он облагает поборами защищенных производителей и гарантирует им иммунитет в случае победы республиканцев. Во всяком случае, он сумел сыграть на их страхах и обеспечить мощную поддержку протекционистским обещаниям своей партии. Его комитет распространял истории об антиамериканизме Кливленда, утверждая, что свободная торговля носит пробританский характер, и извлекая выгоду из вето на законопроекты о пенсиях. Ближе к концу кампании сэр Лайонел Сэквилл-Уэст, британский министр, попался в республиканскую ловушку и написал мнимому натурализованному англичанину, называвшему себя Мурчисоном, что голос за Кливленда лучше всего послужит Великобритании. Его бестактный промах привел к его незамедлительному увольнению из Вашингтона и помог республиканскому делу примерно так же, как дело Бёрчарда повредило ему четырьмя годами ранее.

Гаррисон был избран в ноябре как президент меньшинства, причем Кливленд на самом деле получил больше голосов избирателей (популярных голосов), но меньше голосов выборщиков. Он пришел к власти при республиканском Сенате и республиканской Палате представителей, имея возможность реализовать намерения партии впервые с 1883 года.

Бенджамин Гаррисон никогда не был лидером своей партии. У него было хорошее военное прошлое, и он пробыл сенатором всего один срок. Его выдвижение объяснялось не его сильными сторонами, а тем, что он был удобной кандидатурой. Будучи выходцем из сомнительного штата Индиана, он с большой долей вероятности мог победить в нем, тем более что республиканский кандидат в губернаторы был лидером Великой армии Республики. Личные качества и благочестие Гаррисона были ценным активом в то время, когда партийные лидеры подвергались нападкам. Заняв пост, он проявил холодную резкость, из-за которой легко потерял поддержку соратников, считавших собственную значимость выше его.

Блейн, величайший из этих соратников, стал государственным секретарем и вскоре испытал удовлетворение от встречи с Панамериканским конгрессом, созванным им восемью годами ранее. Проявив интерес к более масштабным американским делам, он растерял часть своей протекционистской хватки и приобрел страсть к внешней торговле. У него случилась еще одна неудачная стычка с Англией, на сей раз из-за котиков Берингова моря.

При некоторых назначениях Гаррисон расплачивался по партийным долгам. Виндом вернулся в министерство финансов, хотя экс-сенатор Платт из Нью-Йорка утверждал, что ему этот пост был обещан. Джон Вонамейкер, собравший крупные суммы в Филадельфии в помощь Куэю в ходе кампании, стал генеральным почтмейстером. Пенсионное бюро, важное в силу союза с военнослужащими, досталось лидеру Великой армии Республики — некоему «капралу» Тэннеру, чье самое знаменитое высказывание касалось его намерений: «Боже, храни излишек казначейства!»

Конгресс пятьдесят первого созыва, собравшийся в декабре 1889 года, с энтузиазмом взялся за выполнение мандата выборов, как понимали его республиканцы, — за пересмотр тарифа в интересах протекционизма. Он избрал спикером Томаса Б. Рида из Мэна и пересмотрел свои правила с целью ускорения принятия законов. Уильям Мак-Кинли подготовил проект пересмотра тарифа в Палате представителей, в то время как другой уроженец Огайо, Джон Шерман, занялся вопросом трестов в Сенате.

Закон Шермана о борьбе с трестами был принят в июле 1890 года после почти десяти лет всеобщих обсуждений. Хотя он был сформулирован республиканцами — Шерманом, Эдмундсом и Хоаром, — он не являлся чисто партийной мерой в большей степени, чем Закон о регулировании межштатной торговли. В качестве своего юридического основания он опирался на положение Конституции о межштатной торговле для объявления незаконными «каждого контракта, объединения в форме треста или иного рода, либо заговора, направленного на ограничение торговли между отдельными штатами или с иностранными государствами», и предусматривал надлежащие наказания за нарушения. Самые значительные дебаты в связи с ним развернулись вокруг поправки, предложенной членом Палаты представителей Ричардом П. Бландом из Миссури, который хотел распространить сферу действия запрета непосредственно на железные дороги. Сенат отклонил поправку на том основании, что закон носит общий характер и охватывает железные дороги без специального перечисления. Истинный смысл закона оставался неясным в течение почти пятнадцати лет, поскольку немногие частные истцы прибегали к нему, а генеральные прокуроры не были настроены враждебно по отношению к обычной деловой практике. Крупный финансовый кризис, разразившийся в 1893 году, послужил хорошим временным сдерживающим фактором для трестов. Было подозрение, что закон предназначался не для применения, а для того, чтобы послужить народным противоядием против законопроекта Мак-Кинли о тарифах, который находился на рассмотрении в период его принятия.

В 1890 году существовали две причины для пересмотра тарифа. Профицит бюджета, оставаясь одной из причин, добавил 105 000 000 долларов в 1889 году и продолжал ставить министерство финансов в затруднительное положение изобилием богатств. Во-вторых, выборы 1888 года выиграли республиканцы, и партийные лидеры предпочли расценить это как народное осуждение Кливленда и тарифной реформы, а также как народный мандат на усиление протекционизма, несмотря на то, что за Кливленда проголосовало больше американцев, чем за Гаррисона. Третьей причиной, на которую указывала оппозиция, была необходимость выполнить обещания, данные Куэем и руководителями кампании тем производителям, которые внесли средства в избирательный фонд — производителям, высмеянным в пародии как «Мэри»:

«У нашей Мэри был ягненок, Сердце ее стремилось во что бы то ни стало Сделать так, чтобы его шерсть сверх всякой меры Приносила 56 процентов прибыли».





В апреле 1890 года Мак-Кинли представил свой закон «об уравнивании пошлин на импорт и сокращении доходов». В течение пяти месяцев Конгресс бился над деталями законопроекта и связанными с ним вопросами. В июне он вознаградил военных союзников администрации Законом о пенсияхопекунстве [о пенсиях по иждивению], предоставившем пенсии тем, кто мог подтвердить девяносто дней службы и доказать нуждаемость, что — в сочетании с предыдущими законами — избавило излишки казны от 1 350 000 000 долларов в течение следующих десяти лет. В начале июля был принят антимонопольный закон. Две недели спустя Конгресс прервал свои дебаты по тарифу, чтобы принять Закон Шеркана [Шермана] о покупке серебра по требованию республиканских сенаторов из штатов Скалистых гор, которые хотели получить свою долю протекционизма в такой форме и были настолько многочисленны, что могли создать тупиковую ситуацию.

Тариф, ставший законом 1 октября 1890 года, был первым успехом в тарифном законодательстве со времен Гражданской войны. Он расширил протекционизм и сократил доходы казны. Последнее было достигнуто путем отмены пошлины на сырой сахар, которая была самой доходной статьей старого тарифа, и введения взамен субсидии в размере двух центов за фунт американским производителям сахара, что дополнительно разгрузило профицитный бюджет. «Сахарная» статья была одной из примечательных особенностей законопроекта Мак-Кинли и была тесно связана с группой пошлин на сельскохозяйственный импорт. Среди фермеров звучали жалобы на то, что протекционизм ничего для них не делает. Сельскохозяйственная номенклатура [сетка тарифов] была призвана заглушить эти жалобы.

Еще одной новизной законопроекта стало распространение протекционизма на еще не зародившиеся отрасли промышленности. Что касается жести, президент уполномочивался вводить пошлину всякий раз, когда узнавал, что американские заводы готовы приступить к ее производству. Это было применение принципа, выходившее за рамки требований большинства сторонников протекционизма.

Финальная новизна — принцип взаимности (реципрокности) — была излюбленным планом государственного секретаря. Блейн в своей внешней политике видел в тарифной стене препятствие для дружественных торговых отношений и убедил Конгресс разрешить ввоз пошлин на основные товары из Южной Америки на особых условиях в обмен на взаимные уступки. Мак-Кинли по мере расширения своего опыта полностью принял этот принцип и скончался с выражением его на устах. Но в 1890 году большинство протекционистов склонялись к абсолютной изоляции, независимо от внешнеполитических отношений, и были готовы повышать ставку всякий раз, когда объем импорта оказывался большим.

При принятии законопроекта Мак-Кинли о тарифах было замечено, что в подобном законодательстве значительную роль играет третий орган. После того как каждая палата одобряла законопроект и между ними возникали разногласия по поправкам, он направлялся в Объединенный согласительный комитет (Conference Committee), отчет которого по правилам не подлежал изменению. В согласительном комитете законопроект получал окончательную форму — и такую форму, при которой республиканское большинство было вынуждено принять его целиком или отказаться вовсе. Партийные лидеры, заседавшие в согласительном комитете, представляли собой третью палату с почти деспотической властью, и в то же время это были люди, чья связь с промышленными округами или защищаемыми интересами вызывала справедливый вопрос о беспристрастности их решений. Ответ республиканцев в их руках на утверждение о том, что тариф является матерью трестов, заключался в том, чтобы поднять тариф еще выше и запретить трестам заниматься межштатной торговлей.
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ГЛАВА XI

ДЕЛО ФЕРМЕРОВ

Республиканская протекционистская политика имела самых ярых сторонников среди промышленных сообществ Востока, где распределялись прибыли от производства. На Западе, где сельскохозяйственные товары массового потребления породили простоту интересов, в чем-то напоминавшую интересы Старого Юга с его хлопковой культурой, преимущества протекционизма подвергались сомнению даже в республиканских общинах. Штаты грейнджеров и прерийные штаты обычно были республиканскими, однако в восьмидесятые годы они столкнулись с падением цен на свою кукурузу и пшеницу, как Юг — на свой хлопок, и с обнадеживающим вниманием прислушивались к сторонникам тарифной реформы. Послание Кливленда 1887 года сильно повлияло на них. На протяжении 1888 и 1889 годов провинциальные газеты переходили на сторону поддержки пересмотра тарифов, в то время как фермерские клубы и сельскохозяйственные журналы начинали клеймить протекционизм. Республиканские лидеры ощущали это недовольство и выдвигали сельскохозяйственную номенклатуру законопроекта Мак-Кинли, чтобы умиротворить его, однако в 1889 и 1890 годах недовольство в большинстве фермерских районов нарастало.

Фермер на Юге непосредственно страдал от падения цен на хлопок и сохранял свою наследственную неприязнь к протекционистскому тарифу. Он не мог поверить, что какая-либо из партий действует в его интересах. Доминирующие проблемы восьмидесятых годов не затрагивали его бед. Его не интересовала реформа гражданской службы, бывшая продуктом дифференцированного общества, в котором профессиональная компетентность признавалась и ценилась. Он мало знал об администрировании и не заботился о нем, а поскольку сам привык к множеству различных задач, то не видел причин, почему бы должности не должны переходить из рук в руки. В этом взгляде американские фермеры в целом сходились.

Южный фермер не проявлял интереса к пенсионной системе и был склонен критиковать ее. Четырнадцатая поправка вынудила отказаться от выплаты всего долга Конфедерации, из-за чего южные ветераны были вынуждены платить налоги, которые расходовались на благо ветеранов Союза, и были лишены возможности пользоваться аналогичными наградами. Они не могли стать республиканцами, но в собственной партии они видели людей, которые не представляли их интересы.

На Севере сельское хозяйство находилось в депрессии, а фермеры были недовольны. Во многих регионах фермы были истощены. О научных методах ведения сельского хозяйства начинали в какой-то мере говорить, но применяли их редко. Усовершенствования на транспорте привели к тому, что более молодые и плодородные земли Запада составили конкуренцию Востоку на рынках городов. Скот, выращенный на равнинах и забитый в Канзас-Сити или Чикаго, предлагался на продажу в Нью-Йорке и Филадельфии. Западные фрукты превосходного качества конкурировали с обычными сортами восточных садов. Здесь, как и на Юге, фермеры видели, что партии ссорятся из-за проблем, затрагивающих производственные классы, но игнорируют проблемы сельского хозяйства.

Однако именно на Западе недовольство фермеров было наиболее острым. Ни в одном другом регионе нельзя было обнаружить столь единообразных условий на столь обширной территории. Штаты грейнджеров показали, как однообразие недовольства может порождать политические перестройки. Новый регион конца восьмидесятых годов лежал к западу от Миссури и Айовы, где железные дороги стимулировали поселения вдоль дальней окраины пригодных для земледелия прерий. Техас, Канзас, Колорадо и Дакота около 1885 года вступили в период бума и продвинули новые фермы в регионы, которые в обычные годы не могли дать урожай. Лишь ослепленные энтузиасты верили, что климат полузасушливых равнин меняется. В хорошие годы урожаи растут вплоть до Скалистых гор; в плохие — они засыхают в восточном Канзасе.

В интересах железных дорог было стимулировать новые поселения, и спекуляция возобладала над благоразумием. Несколько лет количество осадков шло им навстречу, позволяя новоселам распахивать дерн и возводить жилища и сараи. Качество поселенцев усиливало опасности, сопутствующие жизни сообщества.

В условиях более ранних этапов движения на запад каждый фронтир заселялся главным образом жителями предшествующего фронтира, которые знали климат и понимали условия успешного земледелия. Большие расстояния на дальнем Западе и легкость доступа, обеспечиваемая железными дорогами, привели к тому, что в поселения равнин хлынул менее способный класс фермеров. Одни были дилетантами; другие знали иной тип сельского хозяйства. Население, которому приходилось иметь дело с этим новым регионом, имело меньше шансов на успех, чем население любого предыдущего фронтира.

Фронтир восьмидесятых годов представлял новые препятствия в виде сомнительного количества осадков и фермеров-экспериментаторов. Он также содержал условия, которые всегда царили на краю расселения. Транспорт был жизненно важен для его существования — так же жизненно важен, как и в штатах грейнджеров, — однако он почти так же не регулировался. Закон о регулировании межштатной торговли 1887 года не имел заметного сиюминутного эффекта. Дискриминация, необоснованные тарифы и завышенная капитализация по-прежнему оставались проблемами, ущемлявшими Запад. Новая активность организованного труда, проявившаяся в западных забастовках 1885 и 1886 годов, создала еще одно препятствие на пути к благополучию фермеров, которым требовалось бесперебойное железнодорожное сообщение. Зародыши антижелезнодорожного движения были распространены широко.

Антикорпоративное движение также вполне можно было ожидать на этом новом фронтире. Производя лишь сырую сельскохозяйственную продукцию, его жители покупали большинство используемых товаров из отдаленных районов. Их поражала стоимость того, что им приходилось покупать, и низкие цены на то, что они продавали. Они были готовы прислушаться к агитаторам против трестов.

Как и все фронтиры, этот финансировался на заемные средства. Пионер зависел от кредита, был полон надежд и спекулятивных настроений в своих займах, строил больше городов и железных дорог, чем ему было нужно, и обременял себя горой долгов, расплатиться с которыми можно было лишь после череды процветающих лет.

По необходимости он легко поддавался на аргументы в пользу инфляции. Инфляция гринбеков исчерпала себя, и после возобновления размена бумажных денег на золотую монету в 1879 году оставалась лишь политической угрозой без реальной почвы и большого числа сторонников. Партия гринбекеров, смыкавшаяся с рабочими и антимонопольными кругами, выдвинула Уивера в 1880 году и Батлера в 1884 году, но даже сторонники инфляции не голосовали за этот список в большом количестве. Новый этап инфляции стал интереснее гринбеков и привел к требованию свободной чеканки серебра.

Среди требований западного фермера, чьей величайшей проблемой была уплата долгов, ни одно не звучало чаще, чем требование о большем количестве более дешевых денег. Восточный фермер, хотя и был меньше обременен долгами, знал, что большее количество денег приведет к росту цен, и верил, что это принесет большие прибыли. Южный фермер, глубоко погрязший в долгах не столько ради целей развития и капитального улучшения, сколько из-за того, что он регулярно закладывал свой урожай в счет будущих поставок и позволял сельскому лавочнику финансировать его, также был заинтересован в инфляции как в общем средстве спасения. Вместе фермеры всех регионов продолжали оказывать давление на партии, требуя свободной чеканки серебра после принятия Закона Бланда — Эллисона в 1878 году. По мере падения цен на серебро выгода, которую принесла бы им серебряная инфляция, возрастала, и к ним присоединился еще один класс производителей, чья прибыль проистекала из добычи серебряного слитка.

Серебряные рудники имели важное значение для промышленности Монтаны, Айдахо, Колорадо, Юты, Невады, Аризоны и Калифорнии и высоко ценились в большинстве западных штатов. По мере того как их продукция падала в цене после 1873 года, владельцы рудников обратились за помощью и защитой к правительству Соединенных Штатов, ничем не отличаясь в своих надеждах на поддержку от восточных промышленников. Восстановление чеканки серебра было тем средством, с помощью которого они хотели добиться защиты, и они утверждали, что Конгресс может чеканкой обеспечить все серебро и при этом сохранить его паритет с золотом. Они выступали союзниками фермеров-инфляционистов в том, что касалось средств облегчения их положения, и при этом обе стороны не замечали, насколько несовместимы их истинные цели. Шахтеры хотели свободной чеканки серебра, чтобы поднять цены на серебро и увеличить свои прибыли; фермеры же хотели этого для увеличения денежной массы и снижения ее стоимости. Если в своем пророчестве относительно исхода свободной чеканки была права хоть одна из сторон, то другую жгло разочарование. Тем не менее в восьмидесятые годы это общее требование повторялось вновь и вновь. Пока времена были благоприятными, это не казалось серьезным, однако любой удар по благосостоянию или кредитоспособности Запада неизбежно подстегивал то движение, в котором сходились все недовольные.

Кризис, выплеснувший недовольство Запада в политическую плоскость, разразился в 1889 году, когда сократилось количество осадков и погибли посевы. В долине Арканзаса при среднем уровне осадков в восемнадцать дюймов их общая сумма за этот год составила лишь тринадцать дюймов. Генерал Майлз, более двадцати лет преследовавший враждебных индейцев в прериях и наблюдавший за тем, как миля за милей возникают новые поселки, воочию увидел страшные последствия засухи. Сначала страдания, затем заклады, последовали отчуждение имущества и выселение, пророчествовал он. «И если это надвигающееся бедствие будет продолжаться в течение ряда лет, — писал он, — никто не сможет предвидеть, что за этим последует». Счастливые обещания начала восьмидесятых годов не оправдались, целые города и округа опустели, и фермеры обратились за помощью к правительству.

Западные волнения последовали за периодом, в течение которого обе главные партии подвергались нападкам за то, что они не представляют интересы народа должным образом. Широко распространилось убеждение, что политики нечестны и что правительство управляется в интересах привилегированных классов. Было вполне естественно, что недовольные взяли на вооружение одну из уже существовавших сельскохозяйственных организаций, подобно тому как это делали члены движения грейнджеров, и направили ее на достижение своих политических целей.

Со времен расцвета движения грейнджеров среди фермеров всегда существовали объединения и организации, боровшиеся за их голоса. Сама организация грейнджеров продолжала служить социальной и экономической связкой после того, как они выступили против железных дорог. Существовали Фермерский союз (Farmers' Union) и Сельскохозяйственное колесо (Agricultural Wheel). Огромный успех Рыцарей труда и Американской федерации труда породил подражателей, которые добились меньшего успеха, поскольку сельское хозяйство было слишком прибыльным, чтобы оставлять много места для организованного недовольства, в то время как в периоды процветания фермер оставался индивидуалистом. Новая активность фермерских газет стала теперь свидетельством растущего стремления извлечь выгоду из сотрудничества.

Крупнейшей фермерской организацией восьмидесятых годов был Фермерский альянс (Farmers' Alliance) — рыхлая федерация сельскохозяйственных клубов, отражавшая местные условия как на Западе, так и на Юге. На Юге в 1888 году отмечали, что он «быстро растет», но «имеет лишь второстепенное политическое значение». В Дакоте он действовал с 1885 года, осуществляя для своих членов страхование от пожаров и града, ведя закупочную деятельность и управляя элеваторной компанией. В Техасе он строил хлопчатобумажные и шерстяные фабрики. Аппарат этой организации использовался фермерами для артикуляции их общих требований, и по мере расширения их целей она в течение 1890 года трансформировалась в Народную партию (People's Party). В Канзасе летом того же года движение перешагнуло через рамки обеих старых партий и добилось такого успеха, что его инициаторы сочли, будто на свет родилась новая политическая партия.

Сельскохозяйственное недовольство, усиливавшееся на фоне тяжелых времен 1889 года, привлекало к себе внимание, однако не существовало никаких средств для его измерения до тех пор, пока Конгресс не ушел на перерыв после принятия закона Мак-Кинли и конгрессмены не вернулись домой для проведения избирательной кампании в Конгресс 1890 года. Они обнаружили, что недавний закон стал для них главным вопросом повестки дня. Так называемый народный спрос на протекционизм, проявившийся на выборах 1888 года, в конечном счете опирался лишь на меньшинство поданных голосов. Демократы и Фермерский альянс использовали против них тариф и то, каким образом он был принят.

Закон был принят настолько близко ко дню выборов, что его реальное влияние тогда еще не проявилось в полной мере, а его противников не удавалось опровергнуть, когда они рассказывали о бедах, которые он принесет. Перед выборами 1888 года, как и снова в 1892 году, республиканские промышленники запугивали своих рабочих угрозами закрыть предприятия в случае победы сторонников свободной торговли. На этот раз ситуация обернулась против них благодаря перечислению перспектив роста цен.

Коррупционные методы при составлении тарифных списков служили весомым аргументом на протяжении всего Запада. Даже на Востоке сторонники тарифной реформы утверждали, что алчным интересам были оказаны необоснованные услуги; что производители, купившие себе иммунитет взносами в избирательный фонд Квея, были вознаграждены повышенной защитой. Фермеры верили этим обвинениям, хотя те и выглядели правдоподобно без возможности доказательства, поскольку были склонны считать, будто обе крупные партии заинтересованы лишь в эгоистичной эксплуатации государства в интересах политиков.

В каждом штате кандидатам-республиканцам пришлось выдерживать этот удар наряду с решением местных проблем. В Майне Рид справился с этим и был избран с возросшим большинством голосов от общины, выступавшей за протекционизм. В Огайо Мак-Кинли потерял свое место отчасти из-за смены настроений, но в большей степени потому, что демократы, контролировавшие легислатуру штата, изменили границы его округа в ходе джерримендеринга против него. Кэннон из Иллинойса, отработавший уже девять сроков и собиравшийся отработать еще десять, потерял свое место, а Лафоллет из Висконсина, на которого протежирующие силы возлагали большие надежды, был остановлен в самом начале многообещающей карьеры из-за вопроса об образовании в своем штате. Пенсильвания, в душе преданная протекционизму, вновь избрала демократического экс-губернатора Паттисона на волне очередного отката против машины Квея.

Демократы разгромили республиканцев на Востоке, в то время как Фермерский альянс подорвал их позиции на Западе. В Канзасе и Небраске Альянс контролировал исход голосования, провел в Вашингтон собственных ставленников и добился избрания законодательного собрания Канзаса, которое выдвинуло первого сенатора-популиста. В нескольких штатах объединенные списки увенчались успехом благодаря поддержке демократов и Альянса. На Юге демократы обнаружили, что заявления о том, что они являются и всегда были фермерами, помогали им добиваться выдвижения — ведь реальные выборы на Юге происходили внутри этой партии, а не у избирательных урн.

Когда голоса были подсчитаны, стали ясны масштабы последовавшей реакции. Прошлый Конгресс располагал надежным большинством республиканцев в каждой из палат. В новом Конгрессе, пятьдесят втором по счету, избранном в 1890 году, большинство сторонников высокого тарифа в нижней палате было утрачено. Было избрано лишь 88 республиканцев против 236 демократов и 8 представителей Альянса. Республиканцы сохранили Сенат отчасти благодаря штатам с «гнилыми местечками» — Айдахо и Вайомингу, которые они только что приняли в состав Союза.

Главным фактором этого политического обвала стал тариф, но во многом он послужил лишь поводом для выхода наружу недовольства, накапливавшегося на протяжении десятилетия. Правящую партию наказали за то, что дела шли не так, как надо, за то, что процветали тресты и росло беспокойство среди рабочих, за то, что падали цены, за скандалы в Ведомстве общественных земель (Public Lands) и Бюро пенсий (Pension Bureaus), а также за то, что в прериях уменьшилось количество осадков. Новая палата представителей избрала спикером уроженца Джорджии Криспа, и вторая половина срока Харрисона прошла спокойно. Однако среди народа ходило много догадок о будущем Фермерского альянса. Съезд в Цинциннати, прошедший через шесть месяцев после выборов, попытался объединить новый элемент и сформировать влиятельную третью партию.
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Нажмите на изображение для увеличения


Объединение Рыцарей труда и Фермерского альянса в политических целях было целью организаторов Народной партии — партии, которая должна была исправить все несправедливости, от которых страдают простые люди, и вернуть правительство в их руки. До следующих президентских выборов у них было время на то, чтобы организоваться для крестового похода.

К 1890 году Соединенные Штаты начали ощущать влияние средств связи в деле разрушения местничества и приобщения к свету сравнительного опыта. Люди, пережившие поколение, процветавшее до войны, обнаружили, что их заветные идеи подорваны или разрушены. В общественной жизни, управлении, литературе и религии старый порядок сметался прочь. Соединенные Штаты стали единой нацией, потому что не могли этого избежать. Даже конгрегационалистские церкви, для которых автономия приходов была жизненно важна, сочли необходимым учредить Национальный совет. Любой важный вид торговой деятельности приобрел национальный масштаб, и единственным институтом, сохранившим свой прежний местнический характер, оставалось законодательство, которому приходилось справляться с новым порядком. Во многих отношениях проблема трестов являлась результатом несовершенной правовой системы, оставлявшей широкую «сумеречную зону» между местными возможностями штата и деятельностью нации. Тем не менее нация развивалась и расширяла свои полномочия. Контроль над железными дорогами, регулирование иммиграции и труда, сельскохозяйственные эксперименты, ирригация и мелиорация были лишь примерами новых направлений деятельности, которые создавали новый административный аппарат и продвигались в ногу с новой идеей назначений по заслугам и несменяемости при условии безупречного поведения. Люди, продолжавшие усматривать центр политической тяжести в правительствах штатов, отстали от времени.

В Соединенных Штатах зарождалась самобытная литература. Диккенс жил достаточно долго, чтобы распознать дух новой школы в новеллах «Удача Ревущего Стана» (The Luck of Roaring Camp) и «Изгнанники Покер-Флэт» (The Outcasts of Poker Flat), появившихся в 1868 году. К 1890 году слава их автора, Брет Харта, была прочно обеспечена. Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс (Марк Твен) также увидел родную почву и успешно использовал ее. Новоанглийская школа — Эмерсон и Лонгфелло, Уиттьер, Холмс и Лоуэлл — дожила до восьмидесятых годов или прошла сквозь них, но обладала меньшей жизнестойкостью в своем американском колорите, чем их более молодые современники, черпавшие сюжеты с фронтира. «Том Сойер», «Гекльберри Финн» и «Янки из Коннектикута» были не только искусством, но и самой жизнью. Другой писатель этого поколения, Уильям Дин Хоуэллс, явил миру роман «Возвышение Сайласа Лапхема» (The Rise of Silas Lapham) в 1885 году, открыв иной пласт нового общества, в то время как популярность «Маленького лорда Фаунтлероя» говорит меньше об описанной там жизни, чем о мировоззрении американских читателей.

Чистая литература в 1890 году все больше обращалась к американским темам; прикладная литература искала причины и объяснения. Труды Генри Джорджа, в особенности его книга «Прогресс и бедность» (Progress and Poverty), вывели его из безвестности на передний план всего за шесть лет, и к 1885 году они «составили примечательную эпоху в истории экономической мысли». Успех утопического романа Беллами доказал исключительную жадность читательской публики к чтению. Паркман и Банкрофт из старшего поколения, Генри Адамс, Макмастер и Роудс из младшего проложили путь через историю к пониманию американских реалий. Экономика, социология и государственное управление начинали обретать собственную литературу, причем последняя получила сильнейший импульс от глубокого труда Джеймса Брайса «Американское содружество» (American Commonwealth).

В сфере периодической печати растущие вкусы американцев поддерживали более широкий спектр журналов. Старый и солидный «Норт Американ Ревью» (North American Review) по-прежнему оставался ареной для политических дискуссий. В течение 1890 года в нем был опубликован важный обмен мнениями между Уильямом Э. Гладстоном и Джеймсом Г. Блейном о достоинствах защитного тарифа. Журналы «Харперс Мансли» (Harper's Monthly) и «Атлантик» (Atlantic) предоставляли работу ведущим литераторам еще со времен до Гражданской войны. «Леслис» (Leslie's) и «Харперс Уикли» (Harper's Weeklies), утвердившиеся в шестидесятые годы, добавили иллюстрации к новостям, в то время как «Индепендент» (Independent) удерживал позиции ведущей религиозной газеты, а «Нейшн» (Nation) выступал в качестве журнала критики. «Скрибнерс» (Scribner's) и «Сенчури» (Century) пополнили список ежемесячников сравнительно недавно, причем в последнем публиковалась великая серия воспоминаний о сражениях и полководцах Гражданской войны, а также биография Линкольна за авторством Николая и Хея. Усовершенствования в типографском деле и иллюстрациях в сочетании с возросшей легкостью сбора новостей и распространения готовой продукции делали все периодические издания все более национальными.

Периодические издания в определенной степени заняли ту роль национальных лидеров, которую раньше выполняли газеты. Газета как средство выражения личного мнения уходила в прошлое по мере того, как умирали великие редакторы поколения Хораса Грили. Молодые редакторы превращали свои газеты в капиталовложения, а не в инструменты журналистики. Торговля и реклама использовали это средство для обращения к своим клиентам. Сбор новостей стал более оперативным и качественным, но мнение самих газет измельчало. Они покупали новости у синдикатов или ассоциаций точно так же, как покупали бумагу или чернила. В управлении ими счетная палата начинала преобладать над редакцией.

Через новую литературу изображался меняющийся характер американской жизни, и по мере того как эта жизнь перестраивалась под воздействием национализирующих факторов, теология утрачивала значительную часть своей былой узости. Среди религиозных романов наибольшей популярностью, пожалуй, пользовался «Роберт Эльсмир». Борьба между ортодоксией и новой критикой вышла из-под контроля профессиональных богословов и проникла в среду мирян. Пересмотренный вариант Ветхого и Нового Заветов создал новую базу для текстологических дискуссий. Влияние научных обобщений Дарвина и его школы достигло Церкви и заставило ее переформулировать свои взгляды. Людям становилось все менее опасно признаваться в своей вере в научный процесс. Ортодоксальные церкви не потеряли в популярности по мере развития этой борьбы, а за их пределами новые учители провозглашали новые религии, как это всегда бывало в Америке.

Величайшей из новых религий стало учение миссис Мэри Бейкер Эдди, в доктринах которой можно обнаружить религиозный аналог политического бунта Народной партии. Христианская наука (Christian Science) стала реакцией на «позвоночного Иегову» пуритан в пользу более комфортного и отзывчивого Божества. Она явилась порождением сытого и процветающего общества, представая перед обычным умом «прежде всего как религия исцеления».

Интеллектуальный, духовный, экономический и политический бунт были обычным явлением в Америке 1890 года, каким они и должны были быть после промышленной революции последнего десятилетия. Вся нация вновь действовала как единое целое, поскольку Юг пережил худшие последствия войны и реорганизации и снова развивался по собственным путям. Непосредственной проблемой стало влияние этого бунта на политический контроль.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Материалы о брожении конца восьмидесятых годов до сих пор не собраны воедино и должны разыскиваться по подшивкам журналов, многие из которых упомянуты выше в тексте. Новые научные периодические издания: «Квортерли Джорнал оф Экономикс» (Quarterly Journal of Economics), «Политикал Сайенс Квортерли» (Political Science Quarterly), «Йейл Ревью» (Yale Review), «Джорнал оф Политикал Экономи» (Journal of Political Economy) и др. — уделяли много места текущему экономическому и социальному анализу. Труд Ф. Л. Маквея «Популистское движение» (F.L. McVey, The Populist Movement — в издании American Economic Association, Economic Studies, vol. I) полезен, но носит лишь фрагментарный характер. Материалы о свободной чеканке серебра упомянуты в примечании к главе XIV ниже. Труд А. Б. Пейна «Марк Твен» (A.B. Paine, Mark Twain) содержит множество перекрестных ссылок на литературную жизнь этого десятилетия. Дж. Ф. Джеймсон рассматривает плодородное поле американской религиозной истории в статье «Американские Acta Sanctorum» (в журнале «Американ Хисторикал Ревью» [American Historical Review], 1908).




ГЛАВА XII

НОВЫЙ ЮГ

Старый Юг, на просторах которого две партии всегда боролись на сравнительно равных условиях, был разрушен в период Гражданской войны, в то время как Реконструкция Юга потерпела полное крушение в попытках его возродить. Новый Юг в политическом отношении имел лишь одну сколько-нибудь значимую партию. За редким исключением респектабельные белые мужчины голосовали за демократов из-за влияния расового вопроса, порожденного избирательным правом негров. С момента восстановления южного самоуправления и до появления в политике Фермерского альянса на Юге не возникало ни единого вопроса, который хотя бы угрожал расколоть доминирующий электорат. Но под экономическим давлением конца восьмидесятых годов старые белые лидеры разошлись во мнениях и даже соперничали друг с другом за голоса негров для поддержки своих планов.

Политическое влияние Альянса не так легко измерить по результатам выборов на Юге, как на Западе. В большинстве штатов в 1888 и 1890 годах продвигались списки Альянса, часто в коалиции с Республиканской партией. Однако наибольшее влияние оказывалось внутри демократических рядов — на первичных партийных собраниях (праймериз) или съездах этой партии. Здесь среди кандидатов, выдвигавших свои кандидатуры, профессиональный политик обнаруживал, что к нему относятся с подозрением. Юрист терял часть своей политической привлекательности. Люди, способные заявить о своей близости к земле, получали преимущество.

Ценность, придаваемая голосам недовольных фермеров, видна из автобиографических очерков, которые сенаторы и члены Палаты представителей писали для «Конгрессионал Директори» (Congressional Directory) пятьдесят второго Конгресса. Некоторые из тех, кто никогда ранее не занимал выборных должностей, заявляли об этом с видимой гордостью. Один из них, представлявший тот округ Техаса, который Джон Х. Риган представлял на протяжении восьми созывов Конгресса, объявил, что он «стал членом Ордена патронов земледелия и проявил активный интерес к отстаиванию дела прогресса среди своих товарищей-тружеников; в настоящее время является надзирателем Государственного грейнджа Техаса и президентом Техасской ассоциации фермерских кооперативных издательств». Из Джорджии прибыло несколько конгрессменов такого типа. Один из них «посвящал свое время исключительно [с 1886 года] сельскохозяйственным интересам и является членом Фермерского альянса». Другой был избран «как человек Альянса и демократ». Третий «был вице-президентом Сельскохозяйственного общества штата Джорджия в течение одиннадцати лет и его президентом в течение четырех лет; в настоящее время он является президентом Альянса штата Джорджия». Четвертый — Томас Э. Уотсон, юрист, редактор, историк и лидер нового движения, — «был и до сих пор остается глубоко заинтересованным в ведении сельского хозяйства». Один из конгрессменов от Южной Каролины охарактеризовал себя щедрым утверждением, что он является «членом всех организаций в своем штате, призванных приносить пользу сельскому хозяйству».

Сельскохозяйственные основы южных политических потрясений коренились в изменениях условий землевладения и финансирования, которые обозначились в последнее время. Юг не был свободен от пионерской иммиграции, напоминавшей западную. Многие карпет-беггеры предприняли попытки развивать там фермерские хозяйства. Здесь существовали широкие возможности для сельской спекуляции, привлекательность которой возрастала по мере того, как сокращалась площадь свободных земель на Западе. Насколько это было возможно, данная ситуация порождала класс должников и подготавливала почву для инфляции.

Однако освоение новых территорий на Юге имело меньшее значение, чем методы ведения его хозяйства. Дробление плантаций неуклонно продолжалось в течение семидесятых и восьмидесятых годов. Данные переписи населения, впервые зафиксировавшие землевладение в 1880 году, а цвет кожи — в 1890 году, преувеличивали этот процесс, поскольку многие из перечисленных там мелких земельных участков по сути обрабатывались наемным трудом и существовали лишь на бумаге в бухгалтерских книгах. Тем не менее наблюдалось заметное уменьшение размеров поместий. Класс землевладельцев-негров медленно развивался, составляя некоторую долю этого сокращения. Бережливость и трудолюбие проявились у достаточного числа освобожденных рабов, чтобы к 1900 году в пределах зоны бывшего рабства в собственности негров оказалось 149 000 ферм со средним размером в 55 акров. В то время на Юге насчитывалось 2 700 000 ферм, а во всех Соединенных Штатах — 5 700 000. Негры-арендаторы и негры-издольщики, многие из которых трудились под прямым руководством белых землевладельцев, увеличивали число индивидуальных фермеров и, как и все остальные, жили за счет доходов от еще не выращенного урожая хлопка.

Значительная часть капитала, использовавшегося в южном сельском хозяйстве, поступала с Севера через промышленников и оптовиков, снабжавших розничных торговцев Юга. Эти купцы предоставляли кредит своим клиентам, оценивая его по предполагаемой стоимости будущего урожая. Как только сделка была заключена, фермер покупал все свои припасы у своего банкира-купца, выплачивая такие цены, какие последний считал нужным назначить. При такой системе между торговцами не могло быть серьезной конкуренции, поскольку бремя долга удерживало плантатора от поисков самого дешевого рынка. Двойной груз грабительских цен и тяжелых процентов убедил значительную часть Юга в острой нехватке наличных денег и пороках существующей финансовой системы.

Как в методах ведения сельского хозяйства, так и в финансах Юг был угнетен своей собственной системой. Купец хотел хлопка, поскольку хлопок был ходовым товаром, который не мог быть растрачен недобросовестным должником. Монокультура тем самым чрезмерно поощрялась; диверсифицированное сельское хозяйство и севооборот делали ничтожные успехи. Использование коммерческих удобрений получило мощный стимул, но сельское хозяйство в целом развиваться не могло.

Прикованный к системе, столь же негибкой, как и система плантаций периода до Гражданской войны, Юг несоразмерно сильно страдал в годы низких цен на хлопок. Депрессия конца восьмидесятых и начала девяностых годов усилила страдания класса должников и породила инфляционное движение, которое объединило Юг и Запад в требовании более дешевых денег и в большем их количестве. Фермерский альянс с его требованиями контроля над железными дорогами, регулирования трестов, банковской реформы и свободной чеканки серебра стал логичным выразителем южного недовольства.

Белое население Юга, остававшееся единым со времен Гражданской войны, в 1890 году столкнулось с проблемой, не имевшей никакого отношения к расе и расколовшей общество на классы должников и кредиторов. В течение двадцати лет при молчаливом согласии Севера негры подвергались внесудебным репрессиям. Времени от времени отдельные негры проникали на государственные должности и даже в Конгресс во времена Реконструкции. Один из них, описывавший себя как «светлокожий мулат», заседал в пятьдесят первом и пятьдесят втором конгрессах, но в большинстве регионов Юга неграм не разрешали голосовать или их «выбраковывали» при подсчете голосов на избирательных участках, в то время как лишь в единичных случаях, в основном в горных районах, Республиканской партии удавалось набрать достаточно голосов для избрания своих кандидатов.

Фермерский альянс расколол голоса белых и предоставил неграм необычайную власть. Переход от положения угнетаемых всеми к положению тех, за чью благосклонность борются многие, означал перемену, которая лишь разбередила надежды негров, чтобы затем разрушить их. Юг, едва увидев вероятность того, что голоса негров могут стать решающим фактором между двумя равными белыми фракциями, предпринял шаги, чтобы оградить себя от искушения и лишить нежелательный класс избирательных прав.

Целью Четырнадцатой и Пятнадцатой поправок было возвышение освобожденных рабов до гражданского равенства и защита их в этом статусе. Во исполнение Четырнадцатой поправки Конгресс принял в 1875 году Законопроект о гражданских правах (Civil Rights Bill), запрещавший любую дискриминацию в отношении любого гражданина в «полном и равном пользовании удобствами, преимуществами, возможностями и привилегиями гостиниц, общественного транспорта на суше или на воде, театров и других мест общественных развлечений». Его удерживало от навязывания совместного обучения представителей разных рас лишь давление северных филантропов, интересовавшихся образованием на Юге. Это принуждение игнорировалось на Юге, где социальное равенство между расами не могло быть достигнуто. Владельцы гостиниц и железные дороги продолжали разделять своих клиентов, и со временем некоторые из них были привлечены к суду за нарушение закона. Их защита строилась на том, что Четырнадцатая поправка запрещает дискриминацию со стороны штатов, но не затрагивает частные действия отдельных граждан; что она защищает права граждан, но эти права, будучи полными перед лицом закона, не распространяются на социальные отношения — что посещение театра вообще не является гражданским правом и может правомерно регулироваться полицией без противоречия с Конституцией. В «Делах о гражданских правах» (Civil Rights Cases), рассмотренных в 1883 году, Верховный суд освободил обвиняемых, постановив, что намерения Четырнадцатой поправки слишком узки, чтобы оправдать принятие Конгрессом кодекса социальных отношений на Юге. Эта часть Реконструкции таким образом потерпела крушение, оставив чернокожее население на произвол его белых соседей.

Пятнадцатая поправка также была ограничена в своей защитной силе до 1890 года. Она запрещала лишение права голоса со стороны любого штата. Верховный суд без труда определил, что никакого нарушения не происходит, когда враждебно настроенная толпа не допускает негров к избирательным урнам. К 1890 году уже было установлено, что негр беззащитен перед лицом личной дискриминации. Оставалось выяснить, можно ли лишить его избирательных прав по закону и при этом не оставить ему средств правовой защиты. Не раньше, чем Юг обнаружил, что некоторые из его представителей взывают к голосам негров в условиях кризиса Фермерского альянса, он предпринял последние шаги по сворачиванию Реконструкции.

Пятнадцатая поправка не была исчерпывающей. Вместо того чтобы прямо утверждать право негра на голосование, она в отрицательной форме гласила, что это право не должно ущемляться по признаку «расы, цвета кожи или прежнего состояния рабства». Три эти признака — раса, цвет кожи и рабство — разделяли расы, однако Юг усвоил, что они разделены и по другим признакам, которые не были запрещены поправкой в качестве основы для избирательного права. Негр, как правило, был беден, и любой имущественный ценз исключал его. Он вел праздный и часто бродяжнический образ жизни, а потому на него можно было воздействовать требованиями уплаты подушного налога и ценза оседлости. Он был неграмотен и не мог справиться с образовательным тестом. Устав от применения силы или обмана, Юг в 1890 году приступил к созданию системы юридического обхода Пятнадцатой поправки.

Штат Миссисипи в новой конституции, принятой в 1890 году, сформулировал избирательное право в терминах, которые тяжело ударили по неграм. В дебатах на своем конвенте члены открыто и свободно говорили о своем намерении лишить эту расу избирательных прав; однако в самом тексте статьи не было ни слова о дискриминации. Она разрешала голосовать тем лицам, которые являлись гражданами мужского пола старше двадцати одного года, обладали разумным цензом оседлости, уплатили подушный или иной налог за два года, предшествовавших выборам, и могли прочитать либо прочесть вслух и истолковать любой раздел конституции штата. В рамках этого пункта в сочетании с кумулятивным налогом и широкими дискреционными полномочиями, предоставленными должностным лицам по регистрации, корпус избирателей-негров сократился настолько, что стал ничтожным в Миссисипи; и это вызвало восхищение других южных штатов, которые принялись копировать данную практику.

Все штаты хлопкового пояса, кроме Флориды и Техаса, и большинство старых рабовладельческих штатов пересмотрели свои положения об избирательном праве в течение следующих двадцати лет. Арканзас в 1893 году поставил избирательное право в зависимость от одногодичного подушного налога. Южная Каролина в 1895 году использовала ценз оседлости, регистрацию и подушный налог, причем конвент, созванный для лишения негров избирательных прав, принял резолюции с выражением сочувствия кубинской независимости. Делавэр в 1897 году установил образовательный ценз. Луизиана в 1898 году ввела грамотность и подушный налог; Северная Каролина сделала то же самое в 1900 году. Алабама в 1901 году задействовала ценз оседлости, регистрацию и подушный налог. Виргиния поставила избирательное право в зависимость от имущества, грамотности или подушного налога в 1902 году. Джорджия поступила так же в 1908 году, а новый штат Оклахома последовал южному обычаю в 1910 году.

Исключить большинство неграмотных с помощью подобных квалификационных требований было относительно легко, но каждый конвент сталкивался с тем смущающим обстоятельством, что любой ценз одновременно отсекал и часть белых избирателей. Почти во всех случаях пересмотр законов сопровождался твердым намерением оградить белых, и для этой цели наряду с постоянной базой регистрации была создана временная категория лиц. Луизиана в 1898 году изобрела излюбленный метод. Ее конституция предусматривала, что в течение определенного периода лица, не сумевшие пройти ценз по общему правилу, могли быть внесены в списки избирателей, если они голосовали в штате до 1867 года или были потомками таких избирателей. «Дедовая оговорка» (grandfather clause), как ее сразу же окрестили, спасла бедняков из числа белого населения и была скопирована Северной Каролиной, Алабамой, Виргинией и Джорджией. Губернатор Луизианы в 1898 году воспел хвалу новому изобретению: «Белое превосходство, за которое мы так долго боролись ценой стольких драгоценных жизней и сокровищ, теперь кристаллизовано в конституции как фундаментальная составная часть и элемент этого органического документа, причем без всяких уловок и ухищрений. С этим великим принципом, столь прочно заложенным в конституцию и честно претворяемым в жизнь, больше не нужно опасаться за честность и чистоту наших будущих выборов». Верховный суд в делах Вильямс против Миссисипи (1898) и Джайлс против Тизли (1903) отказался заглядывать за невинную формулировку этих пунктов и отклонил требования об их отмене.

Прежде чем суды продемонстрировали нежелание вмешиваться, Конгресс поступил точно так же. В годы господства республиканцев (1889–1891) обсуждалось два метода защиты. Один из них предполагал сокращение южного представительства в Палате представителей на основании той части Четырнадцатой поправки, которая требует такого сокращения пропорционально числу граждан, лишенных избирательных прав. Хотя к этому гневно призывали не единожды, данные меры приняты не были, да они и не затронули бы случаи, когда лишение прав осуществлялось силой, а не законом. Для противодействия последней ситуации Республиканская партия в 1888 году дала соответствующее обещание. Обсуждался законопроект о применении силы (Force Bill), передававший контроль над выборами на Юге в федеральные руки. Он встретил восторженную поддержку Генри Кэбота Лоджа и послужил поводом для очередного размахивания «кровавой рубашкой». Законопроект прошел Палату представителей при содействии спикера Рида, но в Сенате был отвергнут партийным фракционным совещанием (кокусом) и тихо провален в 1891 году. Юг остался один на один со своей негритянской проблемой. По словам одного южного губернатора, «есть только два флага — белый и черный. Под каким вы запишетесь?»

Новый Юг устранил негра из политики, но тот оставался в сфере экономики и общества проблемой, решению которой уделялось все больше внимания. В момент освобождения он был практически поголовно неграмотен и жил в обанкротившемся обществе. Северная филантропия увидела здесь свою возможность. Учителя, отправленные на Юг Бюро освобожденных рабов, подогревали интерес своими письмами на родину. В 1867 году Джордж Пибоди, уже известный своей благотворительностью в Англии и Балтиморе, учредил крупный фонд для ликвидации неграмотности в бедствующем регионе. Совет его попечителей превратился в центр координации образовательных усилий. Бывший президент Хейз в 1882 году возглавил аналогичный фонд, созданный Джоном Ф. Слейтером из Коннектикута. На протяжении оставшейся части столетия эти советы в тесном сотрудничестве изучали и облегчали образовательные нужды Юга. В 1901 году руководившие ими лица организовали Южный образовательный совет для распространения знаний, в то время как в 1903 году Конгресс учредил Главный совет по образованию (General Education Board), которому Джон Д. Рокфеллер выделил много миллионов на субсидирование образовательных начинаний.

Под давлением новых факторов уровень грамотности среди негров повышался. Если в 1880 году семьдесят процентов американских негров старше десяти лет были неграмотны, то за следующее десятилетие эта доля снизилась до пятидесяти семи процентов; к 1900 году — до сорока пяти процентов; а к 1910 году — до тридцати процентов. По мере того как негры продвигались вперед, их собственные лидеры, равно как и их белые друзья, расходились во мнениях относительно того уровня, до которого следует поднимать эту расу, и методов, к которым нужно прибегать. Некоторые из наиболее способных представителей негритянского населения, в том числе У. Э. Б. Дюбуа, возмущались дискриминацией и лишением избирательных прав, от которых они страдали, и настаивали на достижении равенства в качестве предварительного условия. Другие, такие как Букер Т. Вашингтон, основавший в Алабаме в 1881 году знаменитую профессионально-техническую школу, мало беспокоились по поводу дискриминации и надеялись решить свою проблему посредством общего и технического образования, способного привести расу к самоуважению и независимости.

После освобождения трения между расами на Юге усилились. Свобода и политическое давление деморализовали многих негров, чье новое чувство независимости озлобило многих белых. Южное общество все еще сохраняло много черт фронтира. Люди ходили вооруженными и ввязывались в драки из-за малейшего пустяка. Дуэль и публичные нападения не вызывали серьезной критики даже в восьмидесятые годы, а освобожденные рабы жили в обществе, где самообладание никогда не было главной добродетелью. В Алабаме в 1880 году оценочная стоимость ружей, кинжалов и пистолетов почти в два раза превышала стоимость библиотек и в пять раз — стоимость сельскохозяйственных орудий штата. Распределение рас чрезвычайно варьировалось: от Черного пояса, где в низинах Язу негры превосходили белых по численности в пятнадцать и более раз, до возвышенностей и гор, где пропорции менялись на противоположные. Но повсюду наименее респектабельные представители обеих рас тормозили развитие общества своими эксцессами.

Несмотря на свою неразрешимую расовую проблему, Юг в восьмидесятые годы возрождался и менялся под влиянием промышленной революции. Северный капитал был главной опорой его сельского хозяйства. Транспорт, обрабатывающая промышленность и развитие городов получали стимулы из того же источника. В 1884 году Национальная ассоциация плантаторов способствовала празднованию сотой годовщины экспорта первого американского хлопка. На грандиозной выставке в Новом Орлеане они продемонстрировали, каких успехов в своем развитии достиг Новый Юг.

За два десятилетия после 1880 года Юг превратился в современное индустриальное сообщество. Его угольные шахты увеличили годовую добычу с 6 000 000 тонн до 50 000 000; производство чугуна выросло с 397 000 тонн до 2 500 000; годовая стоимость продукции обрабатывающей промышленности подскочила с $338 000 000 до $1 173 000 000, при этом фонд заработной платы раздулся с $76 000 000 до $350 000 000. Количество веретен на хлопчатобумажных фабриках увеличилось с 610 000 до 4 298 000. Промышленные изменения сопровождались перераспределением южного населения. Карты переписи показывают тенденцию концентрации чернокожего населения в Черном поясе, а белого — к росту вблизи залежей угля и железа. Фабричные города возникали в регионе Пидмонт, где можно было получить дешевую энергию, и набирали рабочих из сельского населения окрестностей. Не будучи связанными законами Севера о детском труде и фабричными регламентами, новые южные фабрики эксплуатировали женщин и детей и к 1900 году перерабатывали одну седьмую часть урожая хлопка. В Алабаме Бирмингем превратился во второй Питтсбург.

Южная железнодорожная сеть была полностью восстановлена после Гражданской войны. В 1860 году на нее приходилась примерно треть из тридцати тысяч миль путей в Соединенных Штатах, но война и заброшенность превратили ее в руины. Отчасти под федеральным эгидой она была восстановлена в конце шестидесятых годов. После 1878 года она неожиданно расширилась, как и все американские железнодорожные сети.

Техас претерпел самые кардинальные изменения за пятьдесят лет после Гражданской войны. Протяженность его железных дорог выросла с 307 миль до более чем 14 000 миль. Лишь один из штатов Конфедерации, Арканзас, имел в 1860 году меньшую протяженность путей, но в 1910 году ни у одного из них не было и половины того, что имел Техас. Общие показатели для территории Конфедерации выросли с 11 000 миль в 1870 году до 17 000 в 1880-м, до 36 000 в 1890-м, до 45 000 в 1900-м и до 63 000 в 1910-м. После 1880 года ни один штат Конфедерации не мог сравниться с Техасом, чья огромная территория, внезапно оказавшаяся охваченной железнодорожным сообщением, изливала потоки хлопка до тех пор, пока к концу столетия на его долю не стала приходиться одна четвертая часть всего американского урожая. Вслед за расширением транспортной системы аренда прибыльного хлопководства росла быстрее, чем спрос на хлопок, и в перепроизводстве кроется одна из причин падения цен на хлопок в начале девяностых годов. В этом падении можно обнаружить и стимул к диверсификации сельского хозяйства. Когда хлопок падал в цене, фермеры пробовали другие культуры. Площади под кукурузой в десяти хлопковых штатах превысили площади под хлопком еще до 1899 года, и за диверсификацией последовало не сокращение общего объема производства хлопка, а рост общего благосостояния сельского хозяйства. Во многих регионах плодоводство и огородничество вышли на передний план среди прибыльных отраслей сельского хозяйства.

Несмотря на перемены в промышленности и транспорте, в 1910 году Юг оставался преимущественно сельским регионом по сравнению с остальными Соединенными Штатами. Из 114 городов с населением 50 000 человек в 1910 году только 15 находились на территории Конфедерации. Но по сравнению с собственным прошлым Юг развивал города быстрыми темпами. В 1880 году лишь Новый Орлеан и Ричмонд насчитывали 50 000 жителей. К 1890 году к этой категории добавились Атланта, Чарлстон, Мемфис и Нашвилл. В Техасе до 1900 года не было ни одного города такого размера. Однако в 1910 году их было уже четыре: Даллас, Форт-Уэрт, Хьюстон и Сан-Антонио. По мере того как росло число городов, связанных друг с другом и с городами остальной части Соединенных Штатов узами торговли и общества, местнический колорит Юга стирался. Главный страх перед негритянским контролем оставался нетронутым, но во внешних проявлениях житель Юга стал напоминать своего согражданина из любого другого региона.

Сескионизм, сделавший Юг политическим монолитом до войны, ослаб. В дебатах по поводу тарифов 1883 года и позже группа южных протекционистов выступила единым фронтом с северными республиканцами. Сахар, железо и производство хлопчатобумажных изделий отвратили их от старой региональной приверженности свободной торговле. Боязнь национальной власти заставляла старый Юг в целом выступать против внутренних улучшений за государственный счет. Тихоокеанские железные дороги из-за этого отчасти задерживались в своем строительстве. Но это отвращение сошло на нет, и в лице реки Миссисипи Соединенные Штаты нашли поле деятельности, которое приветствовалось на Юге.

Миссисипи так и не восстановила полностью свое доминирующее положение, которым обладала до войны, но она оставалась важной водной артерией для западных хлопковых штатов. Своенравный поток, размывающий берега, прокладывающий по своему усмотрению новые русла и затапливающий миллионы акров каждую весну, был слишком велик, чтобы им могли управлять штаты, обедневшие в результате войны и Реконструкции. В 1879 году Конгресс учредил Комиссию по реке Миссисипи. Небывалые наводнения 1882 года привлекли внимание к опасности, и с тех пор Конгресс стал выделять средства на систему дамб, державшую реку в ее берегах от Каира до Мексиканского залива.

Устье реки, вечно забитое илистыми мелями, было расчищено Соединенными Штатами в 1879 году. Западный инженер Джеймс Б. Идс разработал проект, благодаря которому течение само размывало свое русло и превратило реку в судоходную магистраль для океанских судов. Он уже доказал свою власть над Отцом Вод, построив железнодорожный мост, открытый в Сент-Луисе в 1874 году. В 1892 году другие инженеры завершили строительство моста в Мемфисе.

Активное развитие Нового Юга сгладило различия между ним и остальными Соединенными Штатами и вовлекло его в общую промышленную революцию. К 1884 году эта тенденция уже бросалась в глаза. К 1890 году белое население раскололось по политическому вопросу точно так же, как на Севере и Западе. В годы, непосредственно следовавшие за 1890-м, популизм был на Юге такой же острой проблемой, как и везде.
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ГЛАВА XIII

ПОПУЛИЗМ

Выборы 1890 года ошеломили и привели в растерянность обе старые партии. Республиканцы потеряли контроль над нижней палатой, в то время как демократы заплатили за свою победу цену частичного союза с новым движением, вес которого они могли лишь приблизительно оценивать. Популизм был порожден местными неурядицами на Западе и Юге, однако теперь его название приобрело общенациональное употребление, а его лидеры воодушевились идеей попытаться создать национальную организацию.

В ходе серии съездов, проходивших между 1889 и 1892 годами, Народная партия превратилась в законченную организацию со штатной делегацией и национальным комитетом. В Сент-Луисе в декабре 1889 года Фермерский альянс провел общенациональный съезд и рассмотрел основы для более широкого роста. Результатом стала попытка объединить в одну партию организованный труд, организованное сельское хозяйство и сторонников единого земельного налога. Лидеры Рыцарей труда и Американской федерации труда не возражали против подобных совместных действий, хотя последние предпочитали собственную Федерацию любой партии. Опасности политической деятельности, проявившиеся в упадке Национального союза рабочих 1866 года, не охладили стремлений Рыцарей в 1889 году, хотя лидерам тогда, как и позже, было легче пообещать поддержку организованного труда, чем обеспечить ее на избирательных участках. После съезда в Сент-Луисе название «Фермерский альянс» растворилось в более широком наименовании «Народная партия», хотя попытка привлечь рядовых членов профсоюзов потерпела неудачу.

В декабре 1890 года фермеры встретились в Окале, штат Флорида, чтобы отпраздновать победу на выборах в Конгресс и спланировать действия на 1892 год. Поскольку каждая из великих партий считалась равнодушной к народу и коррумпированной, создание постоянной третьей партии стало вопросом глубокого убеждения, и в мае 1891 года эта партия была официально создана на массовом съезде в Цинциннати. Здесь выдвигались требования самых разных реформ, но они оказались затсены требованиями инфляционистов. Джеймс Б. Уивер из Айовы, ставший некогда кандидатом в президенты от гринбекеров, был ведущей фигурой в Цинциннати. Его самым известным помощником был Игнатиус Доннелли из Миннесоты, ревностный приверженец бэконовской теории и «Потерянной Атлантиды», который теперь посвящал свой деятельный ум поддержке свободной чеканки серебра. Национальный комитет был сформирован после очередной встречи в Сент-Луисе в феврале 1892 года, а 2 июля 1892 года партия собралась в этом городе на свой первый общенациональный съезд по выдвижению кандидатов.

Платформа Народной партии строилась на ощущении катастрофы. «Мы встречаемся посреди нации, доведенной до грандиозного морального, политического и материального краха», — провозглашалось в ней. — «Коррупция царит на избирательных участках, в легислатурах, в Конгрессе и касается даже судейской мантии. Народ деморализован... Газеты в значительной степени подкуплены или загнаны в угол; общественное мнение заглушено; бизнес парализован; наши дома заложены и перезаложены; труд обнищал; а земля концентрируется в руках капиталистов».

Величайшим из очевидных зол был «чудовищный заговор против человечества», который демонетизировал серебро, увеличил покупательную способность золота и сократил предложение денег «ради откармливания ростовщиков». Для исправления финансовых пороков платформа требовала «свободной и неограниченной чеканки серебра по существующему законному соотношению шестнадцать к одному» и выпуска законного платежного средства до тех пор, пока денежная масса в обращении не достигнет в среднем пятидесяти долларов на душу населения. Почтово-сберегательные кассы, прогрессивный подоходный налог и экономия в государственном управлении были второстепенными требованиями.

Ни одно требование популистов не привлекало столько внимания, как требование свободной чеканки серебра, однако их платформа затрагивала реформы во всех аспектах. В сфере транспорта они выступали за государственную собственность на железные дороги, телеграф и телефон. Они требовали предотвратить монополизацию земель, частично вернуть общественные земли в государственную собственность и запретить владение ими иностранцами. Они хотели внедрения австралийского бюллетеня, щедрых пенсий, ограничения иммиграции, восьмичасового рабочего дня, однократного срока пребывания в должности для президента и вице-президента, прямых выборов сенаторов Соединенных Штатов, упразднения детективов Пинкертона, а также проявляли живой интерес к институтам инициативы и референдума. Во многих отношениях это было пророчеством относительно хода реформ на следующие двадцать лет.

Народная партия вступила в избирательную кампанию 1892 года с этой платформой, при поддержке передовых реформаторов, с солидной опорой на Западе и Юге, а также с Джеймсом Б. Уивером и Джеймсом Г. Филдом в качестве кандидатов. Немногие из агитаторов за ее партийные списки были политиками известного толка, а среди ее избирателей преобладала молодежь. В нескольких западных штатах Демократическая партия поддержала ее объединенными списками. На Юге она часто сотрудничала с республиканцами. С самого начала третьей партии оказывалось труднее выступать в одиночку, чем объединяться с более слабыми местными силами.

Разрушительная сила тяжелых времен усиливалась действиями Республиканской партии. Первый конгресс Гаррисона принял серию законов, которые вызвали оппозицию и критику. Закон о регулировании торговли между штатами все еще был новым, когда он вступил в должность. Быстро сменяя друг друга, в 1890 году появились новые штаты и территория Оклахома, Закон о пенсиях по инвалидности, антимонопольный закон Шермана, Закон о закупках серебра и тариф Мак-Кинли. Правящее большинство использовало авторитарные методы для проведения своей воли в жизнь и дало своим противникам более чем один повод для критики. После 1891 года демократическое большинство в Палате представителей низвело администрацию до того состояния политической некомпетентности, которое преобладало с 1883 по 1889 год.

Бенджамин Гаррисон снискал мало авторитета в результате деятельности своей администрации. Он был выдвинут из соображений своей удобной кандидатуры, и в предвыборных песнях о его прославленном деде, героях Типпеканоэ, говорилось столько же, сколько и о нем самом. Его назначения не удовлетворяли ни политиков, ни реформаторов, в то время как присутствие на должностях многочисленных личных друзей и родственников вызывало немало насмешек. Самое примечательное из его назначений оказалось и самым обременительным.

Джеймс Г. Блейн на посту государственного секретаря не нашел в сфере внешних отношений столь же увлекательной темы, какой канал был во время его предыдущего срока. Споры с Великобританией и Германией по поводу их обращения с натурализованными американцами утихли. Рыболовство в Северной Атлантике было временно урегулировано президентом Кливлендом. Регулирование зверобойного промысла котиков в Беринговом море не принесло Блейну новой славы.

Не было никаких сомнений в том, что стадо тихоокеанских котиков быстро уничтожалось беспечными и хищническими промысловиками из большинства стран, граничащих с этим океаном. На американских островах стада можно было защитить, и здесь они собирались каждое лето для спаривания и размножения. Но людей, которые охотились с ружьями в море, а не с дубинками на суше, невозможно было контролировать, если только мир не согласится на американскую полицейскую юрисдикцию за пределами трехмильной зоны. В ходе арбитражного разбирательства с Великобританией в Париже Блейн пытался доказать, что котики являются американскими и имеют право на защиту в открытом море, и что воды северной части Тихого океана представляют собой mare clausum. Арбитраж вынес решение против него по каждому принципиальному вопросу.

Единственный эпизод, грозивший войной, произошел в Чили. Туда Гаррисон направил в качестве посланника Патрика Игана, недавно натурализованного ирландца и сторонника Блейна. Во время революции 1891 года Иган встал на сторону консервативной партии, которая потерпела поражение. Его враги обвиняли его в неподобающей заинтересованности в контрактах и в инстинктивной враждебности к британским интересам в Чили. После революции толпа в Вальпараисо продемонстрировала свою неприязнь к американцам, напав на матросов, находившихся в увольнении на берегу. Крайние требования Игана о незамедлительном наказании погромщиков были поддержаны Гаррисоном, который привел военно-морской флот в состояние боевой готовности. В конце концов чилийское правительство было вынуждено принести полные извинения.

В том же году американская толпа в Новом Орлеане линчевала нескольких итальянцев, и Блейн с возмущением отверг требование о выплате компенсации до судебного разбирательства и вынесения приговора. Он не мог даже пообещать судебного разбирательства из-за беспомощности Соединенных Штатов в местных уголовных делах. Итальянский посланник барон Фава был отозван из Вашингтона по этой причине и вернулся только тогда, когда Конгресс уладил разногласия, выделив средства семьям пострадавших.

Внутриполитические отношения в администрации складывались не лучше внешнеполитических. Гаррисон тяготился влиянием Блейна и оттолкнул столько влиятельных лидеров-республиканцев, что стало сомнительным, сможет ли он добиться собственного переизбрания. И Куэй, и Платт были оскорблены, причем первый ушел с поста председателя Национального комитета после краха политического банка в Филадельфии. Никто не стремился руководить кампанией президента, да и он сам проявил мало искусства в ее ведении. Будущее оставалось туманным, когда 4 июня 1892 года, за три дня до открытия съезда в Миннеаполисе, Блейн подал в отставку без каких-либо объяснений. Оставалось неясным, был ли он просто болен и несчастен или же желал выдвижения своей кандидатуры.

Влияние Блейна и растущий авторитет Уильяма Мак-Кинли были очевидны на республиканском съезде. Гаррисон был переизбран в первом туре голосования, но Блейн и Мак-Кинли получили более чем по сто восемьдесят голосов каждый. Первый подошел к концу своей карьеры и скончался следующей зимой. Второй теперь занимал пост губернатора Огайо. Мак-Кинли потерял свое место в результате выборов 1890 года, но в следующем году был возведен в должность губернатора. Он был председателем съезда, который переизбрал Гаррисона, подтвердил приверженность «американской доктрине протекционизма» и обошел стороной вопрос о свободной чеканке серебра.

После Гражданской войны Демократическая партия не взрастила иных национальных лидеров, кроме Гровера Кливленда, однако он заслужил немилость партийной организации еще до своего поражения в 1888 году. Его упорная позиция по тарифному вопросу оскорбила протекционистское крыло его партии, и он ушел в отставку непопулярным и одиноким. Он удалился в Нью-Йорк, где занялся адвокатской практикой и вернул доверие народа. Требования публичных выступлений к нему в 1891 году свидетельствовали о восстановлении его популярности. Его сторонники начали организовываться в его поддержку в течение 1892 года, а Дэвид Б. Хилл способствовал этому своей оппозицией.

Влияние Хилла, который был избран губернатором Нью-Йорка, а теперь являлся сенатором, опиралось на Таммани-холл и те элементы в нью-йоркской демократии, против которых постоянно выступали реформаторы. Считалось, что он лишил Кливленда победы в 1888 году, заключив сделку с республиканской машинкой, в результате которой Гаррисон получил голоса выборщиков Нью-Йорка, а сам Хилл — голоса избирателей на пост губернатора. В начале 1892 года, по мере возрождения интереса к Кливленду, Хилл созвал «молниеносный» съезд и заручился поддержкой Нью-Йорка собственной кандидатуры. Сплоченная делегация от Нью-Йорка, скандировавшая имя Хилла, стала козырем Кливленда на съезде демократов в Чикаго. Под руководством сторонников тарифной реформы, клеймивших «республиканский протекционизм как обман, грабеж огромного большинства американского народа в пользу меньшинства» и вновь провозгласивших излюбленную фразу Кливленда о том, что «общественная должность — это общественное доверие», съезд избрал партийными кандидатами Кливленда и Эдлая Э. Стивенсона из Иллинойса. Его пункт о чеканке монет, как и пункт республиканцев, означал ровно то, что избиратель хотел в него вложить.

В кампании 1892 года велось два основных спора. На поверхности находилось возобновившееся обсуждение тарифов: республиканцы боролись за закон Мак-Кинли тем яростнее, чем реальнее была угроза его отмены, а демократы официально требовали снижения пошлин. «Я предпочел бы увидеть поражение Кливленда, чем принятие этого дурацкого пункта о свободной торговле», — заявил один из восточных демократов «Тому» Джонсону после съезда. Однако демократы-протекционисты были вынуждены подчиниться с недовольством, пока Кливленд оставался кандидатом, а Уильям Л. Уилсон — председателем съезда. Частичная неискренность дебатов по тарифу сыграла на руку популистам, которые вели дискуссию на общей почве реформ.

Кливленд был избран большинством голосов выборщиков и относительным большинством голосов избирателей, однако результаты голосования за Уивера и Филда отражали масштабы бунта против обеих партий. Популисты одержали победу в Колорадо, Айдахо, Неваде и Канзасе, получили двадцать два голоса выборщиков и собрали более миллиона голосов избирателей. Их протест, основанный на местных тяжелых временах и недовольстве, вероятно, стоил победы Гаррисону, в то время как их организация была готова принять многочисленных сторонников в случае распространения кризиса.

Гаррисон не возражал против передачи власти Кливленду в марте 1893 года, поскольку он уже несколько недель отчаянно пытался скрыть финансовую слабость Соединенных Штатов и предотвратить панику. Огромный профицит бюджета, служивший стимулом для законодательной деятельности на протяжении более чем десяти лет, почти превратился в дефицит. Продолжительное процветание искушало Конгресс делать щедрые ассигнования. Закон Мак-Кинли сократил доходы из-за изменений в сахарной шкале. Закон о пенсиях поглотил другие миллионы. Расходы на внутренние улучшения были распределены по всем регионам. Профицит, составлявший 105 000 000 долларов в 1890 году, упал до 37 000 000 долларов в 1891 году, а в следующие два года — до 9 900 000 и 2 300 000 долларов. Весной 1893 года Казначейство оказалось в столь плачевном состоянии, что любое неожиданное потрясение могло вызвать приостановку платежей. Первоочередной задачей Кливленда было разобраться с причинами и путями исцеления.

Профицит сократился как из-за роста расходов, так и из-за падения доходов. Последнее отчасти объяснялось тяжелыми временами, которые вынудили сократить импорт, что повлекло за собой уменьшение таможенных поступлений. В то же время нарастала нервозность, вызванная ухудшением качества активов Соединенных Штатов. Страх перед свободной чеканкой серебра приближал день паники.

Серебро и золото всегда были традиционными американскими монетами, однако после 1834 года первая чеканилась и обращалась в малых объемах, а в период с 1862 по 1879 год ни та, ни другая разновидность звонкой монеты обычно не использовалась в качестве денег. В 1873 году в ходе кодификации монетного законодательства из стандартного списка был исключен серебряный доллар, который не имел большого значения на протяжении почти сорока лет; и когда вскоре после этого падение цен на серебро сделало его чеканку по соотношению шестнадцать к одному выгодной, это оказалось невозможным. Требование о возобновлении чеканки серебра исходило от серебрядобытчиков, которые были заинтересованы в стимулировании рынка для своей продукции. Одни верили, что чеканка поднимет цену слитка; другие полагали, что правительство поддержит стоимость серебряных монетах так же, как оно поддерживало гринбеки путем погашения золотом. В 1878 году закон о свободной чеканке, продвигаемый Р. П. Бландом, был преобразован в ограниченный закон Бланда — Эллисона. Согласно ему, Казначейство ежемесячно в течение двенадцати лет скупало минимальный объем серебряных слитков (на сумму в два миллиона долларов) и неизменно заявляло, что чеканимое из них серебро увеличивает бремя выкупа для золотого резерва. По мере дальнейшего падения цен на серебро требования горнопромышленников росли, и к 1890 году к ним присоединились требования сторонников инфляции, преследовавших иные цели.

В 1890 году движение за свободную чеканку серебра не носело политического характера в том смысле, что партии не заявляли о поддержке или неприятии его. В каждой крупной партии у него были сторонники, и немногие политики выступали против него активно. Движение в его поддержку при содействии Сената было переформатировано под влиянием Шермана и в июле 1890 года обрело силу закона. Согласно этому документу, Казначейство было обязано ежемесячно приобретать 4 500 000 унций серебра и расплачиваться за них новым выпуском казначейских билетов. В течение следующих трех лет Соединенные Штаты поддерживали паритет с золотом для гринбеков времен Гражданской войны, серебряных долларов по закону Бланда — Эллисона и казначейских билетов 1890 года. Только благодаря неизменной готовности выдавать любые деньги по выбору клиента правительство могло предотвратить действие закона Грэшема и падение стоимости валюты до уровня стоимости серебряных слитков.

Каждый кредитор опасался установления серебряного стандарта из-за убытков, которые он за собой повлекл бы. Его доллары обесценились бы от золотой стоимости до серебряной. Обесценивающаяся валюта была скверным явлением, когда ее нельзя было избежать, но ее сознательное принятие означало бы откровенный отказ от обязательств. Начиная с 1890 года народные опасения по этому поводу нарастали, подрывая инвестиции в новые предприятия и приводя к включению «золотых оговорок» в контракты. Золото старались прятать при любой возможности. Поступления нью-йоркской таможни, которые до 1890 года состояли преимущественно из золота, зимой 1892–1893 годов содержали менее четырех процентов золота. Поскольку Казначейство обнаружило, что его расходы приближаются к доходам, а доля золота в активах сокращается, деловые круги серьезно тревожились за будущее денежного обращения, и обозначился реальный предел доступного капитала.

В течение четырнадцати лет в Соединенных Штатах царило процветание. Финансовые и экономические потрясения были относительно незначительными, и каждый год приносил больший экономический рост, чем предыдущий. Инвестиции в долгосрочные улучшения превысили объем годовых сбережений, и до 1893 года Соединенные Штаты как общество подошли к черте, за которой их экономический излишек должен был исчерпаться, делая неизбежной принудительную ликвидацию обязательств. Поскольку в 1893 году банки сократили кредитование для собственного спасения, дефицит средств стал всеобщим, а спад перерос в панику. В апреле золотой запас в Казначействе, на котором держался весь объем серебряной и бумажной денежной массы, опустился ниже 100 000 000 долларов, которые деловые круги привыкли считать пределом безопасности. Летом Великобритания закрыла свои монетные дворы в Индии для серебра, и стоимость слитков упала еще сильнее. До наступления июля по всей территории Соединенных Штатов прокатилась волна паники и банкротств.

Паника была неизбежна еще до ухода Гаррисона с поста, и разбираться с ней пришлось Кливленду. Кливленд уже занял твердую позицию против свободной чеканки серебра и серебряного стандарта. Он видел в Законе Шермана о закупках серебра главную причину опасности и созвал Конгресс на заседание в августе 1893 года для его отмены, в то время как в течение последующих двух лет поддерживал золотой запас за счет займов под облигации. Впервые со времен Гражданской войны его партия контролировала каждую ветвь власти, однако теперь она столкнулась с проблемой, по вопросу которой не избиралась и из-за которой раскололась на части.

Воинственное меньшинство выступило против послания, в котором Кливленд описал финансовые опасности и потребовал отмены закона Шермана. Это было региональное меньшинство, включавшее западных представителей от обеих партий и многих демократов с Юга. Люди, боровшиеся с популистами с 1890 года, теперь братались с ними, превышая свои самые смелые ожидания по численности. Президент отказался от компромисса даже ради спасения своей партии от уничтожения и нашел большинство для отмены закона среди представителей восточных штатов от обеих партий. Закон Шермана был отменен в ноябре, а ликвидация последствий кризиса осуществилась в течение следующих трех лет.

Это было скверное начало для пересмотра тарифов: расколоть партию на первой же сессии и оттолкнуть в оппозицию тех демократов, которые наиболее искренне интересовались тарифной реформой. Кливленд растерял свое влияние среди западных демократов еще до того, как было предпринято аннулирование акта Мак-Кинли, и они, подобно популистам, решили, что он является марионеткой корпораций и восточных «златофилов». Антикорпоративные настроения на Западе усилились из-за случайности, которая развела корпорации и фермеров по разные стороны баррикад в вопросе о серебре.

Тариф в целях пополнения доходов был победным пунктом в 1890 и 1892 годах, и руководство Демократической партии взяло на себя обязательство провести его. Когда спикер Крисп назначил Уильяма Л. Уилсона председателем Комитета по путям и средствам, его шаг продемонстрировал намерение выполнить это обещание, ради чего Уилсон внес свой законопроект в начале регулярной сессии 1893–1894 годов. Подобно предыдущим законопроектам, этот тариф был принят Палатой представителей, переписан в Сенате и вновь изменен в согласительной комиссии. «Правда в том, — признавался сенатор Каллом много позже, — что все мы — и демократы, и республиканцы — пытались протащить поправки в интересах защиты промышленности наших соответствующих штатов». Профицит больше не служил аргументом в пользу снижения пошлин. Аргументы сторонников свободной торговли прямо опровергались группой сенаторов-демократов, под руководством которых законопроект утратил большую часть своего снижающего потенциала. Вне стен парламента республиканцы нападали на эту меру и шумно обвиняли ее в том, что она породила панику 1893 года. Четырнадцать лет спустя республиканский президент все еще описывал ее как меру, «под влиянием которой пшеница упала ниже пятидесяти центов». Когда документ наконец попал к президенту, он настолько мало отличался от закона Мак-Кинли, что Кливленд резко раскритиковал его. Он тщетно пытался удержать свою партию в русле честного пересмотра тарифов и теперь, в июле 1894 года, отказался подписывать законопроект. Он стал законом без его подписи. В нем не было ничего нового, кроме подоходного налога, который представлял собой уступку популистам и который Верховный суд вскоре объявил неконституционным.

В борьбе за законопроект Уилсона Кливленд восстановил против себя восточных членов своей партии точно так же, как в 1893 году из-за отмены закона Шермана — западных. Летом 1894 года он оскорбил все организованное рабочее движение, вмешавшись в забастовку на Западе.

Паника 1893 года дестабилизировала положение трудящихся и породила плавающий слой среди безработных. Они стекались к Чикаго, привлеченные Колумбовской выставкой, проходившей там тем летом, и в течение многих месяцев досаждали полиции. Около Пасхи 1894 года «Армия безработных» двинулась на Вашингтон под предводительством Джейкоба С. Кокси. Несколько недель спустя среди работников компании Pullman Palace Car Company вспыхнула забастовка. Американский железнодорожный союз под руководством Юджина В. Дебса объявил бойкот вагонам «Пуллман» в знак солидарности. Рыцари труда поддержали забастовку, и железнодорожное сообщение на всем Западе оказалось парализовано. В окрестностях Чикаго начались беспорядки и бунты, которые губернатор Иллинойса Джон П. Альтгельд не стал подавлять. Он держал ополчение в боевой готовности, но не вмешивался, когда Кливленд направил федеральные войска в Чикаго для устранения препятствий движению почтовых поездов.

Это федеральное вмешательство оскорбило тех, кто по-прежнему придерживался доктрины прав штатов, и озлобило бастующих и организованное рабочее движение в целом. Они верили, что президент является марионеткой железных дорог, и думали то же самое о судах, когда федеральный судья вынес судебный запрет в отношении Дебса, предписывающий ему не вмешиваться в забастовку. В конце концов забастовщики потерпели поражение, в результате чего действия Кливленда по поддержанию порядка резко контрастировали с поведением популистского губернатора Колорадо, который вмешался в грандиозную забастовку горняков в Крипл-Крик не для того, чтобы арестовать бастующих, захвативших шахты, а чтобы задержать шерифа и его отряд, стремившихся их выбить. «Лучше, бесконечно лучше, — заявлял губернатор Уэйт, — чтобы пролилась кровь до лошадиных удил, чем чтобы наши национальные свободы были уничтожены». Конгресс объявил День труда официальным праздником в 1894 году, но не смог успокоить профсоюзы.

К лету 1894 года партия Кливленда была расколота безвозвратно, и его друзьями в основном оставались республиканцы. Последовательный в своей вере в полноценные деньги, пересмотр тарифов, закон и порядок, он под воздействием обстоятельств был вынужден оттолкнуть от себя Запад, Восток и организованное рабочее движение. Его курс помог партии популистов, укрепив убежденность в том, что демократы не заинтересованы в их благополучии. Паника помогла ей еще больше, увеличив число недовольных, которые могли обратиться в новую веру. С каждым месяцем партия популистов набирала силу, а Восток наблюдал за ней со смесью страха, презрения и невежества. Юмористические газеты изображали типичного популиста в виде долговязого фермера в сапогах и неопрятной одежде, в рубашке с закатанными рукавами и с развевающейся бородой. Общество не видело фундамента подлинных реформ, на котором стояло движение. Сатирик изобразил популиста как «Канзасского бандита», декламирующего:

«Народная партия, к которой меня влечет природный инстинкт, поскольку она любит правление посредственности, теперь наверху. Я люблю правление невежества».
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ГЛАВА XIV

СВОБОДНАЯ ЧЕКАНКА СЕРЕБРА

Серьезные исследователи финансов почти единодушны во мнении, что принятие свободной чеканки серебра привело бы в действие закон Грешема и обернулось бы снижением стоимости доллара. Однако мотивы, расколовшие Соединенные Штаты, коренились в меньшей степени в экономических законах и в большей — в личных интересах. Кредитор предвидел сокращение своего имущества и опасался его. Должник видел облегчение своего долга и легко убеждал себя в том, что этика вопроса требует подобного облегчения для него.

На Западе казалось, что падение цен в восьмидесятые годы было обусловлено не столько перепроизводством и техническими изобретениями, сколько удорожанием доллара. Сторонники серебра утверждали, что денежная масса не соответствует потребностям растущего бизнеса, что перегруженные работой доллары приобретают дефицитную стоимость и что их удорожание возлагает несправедливое бремя на каждого человека, имеющего выплаты по долгам. Это было старое мировоззрение гринбекеров с Северо-Запада, вызванное к жизни периодом долгов и депрессии. В объяснении дефицита денег Закон 1873 года казался Западу важным фактором. Демонетизация серебра превратилась в преступление, и справедливость с точки зрения Запада требовала возвращения доллару его прежней стоимости — стоимости содержащегося в нем серебра. До 1893 года недовольство было серьезным, но еще не стало главным приоритетом для Запада. Люди пока не были готовы покидать свои партии ради серебра. Паника подтолкнула их к решительному шагу.

В ходе кампании 1892 года главные партии уклонялись от вопроса о свободной чеканке серебра путем принятия уклончивых пунктов, в то время как всеобщее невежество в отношении законов денежного обращения мешало заметить это уклонение. До 1890 года ни одна из организаций не была настроена враждебно по отношению к свободной чеканке серебра, и конгрессмены потакали этому движению, когда решались на это. По мере того как его осуществление становилось все более вероятным, корыстные интересы, которые пострадали бы от этого, экономисты, видевшие его теоретическую опасность, и моралисты, не одобрявшие отказ от обязательств, объединили усилия в рамках широкой кампании просвещения.

За исключением крайних сторонников инфляции, все заявляли, что хотят «честных» или «надежных» денег, и обе партии настаивали в 1892 году на том, чтобы все доллары, какого бы то ни было рода, оставались равными по стоимости и взаимозаменяемыми. Они также настаивали на том, чтобы серебро использовалось наравне с золотом, и ни одна программа не замечала, что эти требования либо противоречивы, либо невыполнимы. Обещанное равенство радовало кредитный Восток, а равное использование обоих металлов удовлетворяло должников на Западе и Юге.

Биметаллизм был лозунгом многих, кто не любил свободную чеканку серебра, но боялся, что требование золотого стандарта погубит партию. Пока традиционное соотношение шестнадцать к одному оставалось коммерческим соотношением, свободное использование обоих металлов было теоретически возможным, однако опыт Соединенных Штатов показывал, что малейшее изменение коммерческого соотношения неминуемо вытесняло более ценный доллар из обращения и оставляло более дешевый. В истинность закона Грешема верили большинство экономистов, которые сомневались в том, что коммерческое соотношение когда-либо было достаточно стабильным, чтобы сделать биметаллизм возможным. При стремительном падении курса серебра об этом не могло быть и речи. Если бы количество серебра в обращении вышло из-под контроля правительства посредством выкупа за золото, ничто не смогло бы предотвратить переход на серебряный стандарт. Никакой закон Соединенных Штатов не мог этому помешать. Существовала лишь призрачная вероятность того, что международное соглашение всегда считать шестнадцать унций серебра равными по стоимости одной унции золота сможет закрепить это соотношение, однако сторонники биметаллизма хватались за эту соломинку, пытаясь отбиться от требований свободной чеканки серебра призывами к международному биметаллизму.
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Щелкните по изображению для просмотра в увеличенном размере

Поток серебра. Мировая добыча золота и серебра в 1861–1911 гг., в унциях (на основе «Статистического сборника США за 1912 г.», стр. 796, 797)



Паника 1893 года, падение цен на серебро и отмена закона Шермана подстегнули активность сторонников свободной чеканки серебра и привели к конкретным шагам по выведению этого вопроса в поле большой политики. Съезд сторонников серебра, прошедший в Чикаго в августе 1893 года, заклеймил «Преступление 1873 года», а губернатор Уэйт рекомендовал легислатуре Колорадо открыть собственный монетный двор для чеканки серебряных долларов в качестве законного платежного средства. На партийных съездах в штатах в 1893 и 1894 годах обе партии приняли пункты о серебре. Демократы Небраски отвергли такой пункт в 1893 году, но в 1894 году, после кокуса демократов-сторонников серебра в Омахе, они приняли требование немедленного восстановления свободной чеканки серебра «не дожидаясь помощи или согласия какой-либо нации в мире».

На выборах в Конгресс 1894 года республиканцы вернули себе контроль как над Сенатом, так и над Палатой представителей, и многие кандидаты серебряного направления остались дома. Около тридцати из них, заседавших в Пятьдесят третьем конгрессе, в марте 1895 года объединились с призывом принять свободную чеканку серебра в качестве партийной программы. К несправедливости, якобы заложенной в золотом стандарте, добавился усугубляющий факт: его защитники обладали богатством и часто являлись директорами корпораций. Данный вопрос превратился в классовое противостояние. Его учебником стала книга «Финансовая школа Коина» — небольшое произведение с простыми диалогами и наглядными иллюстрациями, которое популяризировало западный взгляд на свободную чеканку серебра и благодаря своей кажущейся прямоте дошло до сотен тысяч читателей. К 1895 году движение за свободное серебро переросло рамки популистов и затмило другие меры реформ еще до того, как какая-либо из партий заняла по отношению к нему откровенную позицию. «Я чувствовал себя более угнетенным, чем обычно, — писал автор законопроекта Уилсона, потерявший свое место в 1894 году, — видя, как безумие нашего южного народа, подхватившего ложную и разрушительную тему и посягающего на самые основы общественного и частного кредита, пускает по ветру реальные плоды великой победы, сплачивая Север так, как он никогда не сплачивался в жаркие дни реконструкции, и обрекая Юг на положение подчиненности и убывающего влияния в Союзе, чего он никогда прежде не испытывал».

Когда в 1895 году собрался Пятьдесят четвертый конгресс, Рид вновь воссел на посту спикера, но распространение серебряных настроений подорвало партийную лояльность. Ежегодное послание Кливленда содержало стандартный набор тем о государственном управлении и внешних связях и посвящало несколько страниц обзору финансовых операций Казначейства и валютной проблеме. Оно завершалось призывом к восторженной толпе, одобрявшей свободную чеканку, пересмотреть свои взгляды «в свете патриотичного разума и житейского опыта». В нем не содержалось и намека на то, что какая-либо другая тема способна затмить свободное серебро в глазах общественности. Пятнадцать дней спустя, 17 декабря 1895 года, президент направил Конгрессу специальное послание, касающееся давнего спора между Великобританией и Венесуэлой, которое потрясло мир, взбудоражило фондовые рынки и вновь возродило к жизни доктрину Монро.

В течение многих лет неурегулированная граница между Венесуэлой и Британской Гвианой служила источником раздражения. Притязания обеих сторон были масштабными и туманными, в то время как постоянные посягательства британских старателей тревожили более слабую страну. Почти два десятилетия Венесуэла безуспешно обращалась к Соединенным Штатам с просьбой выступить посредником в споре. Соединенные Штаты проявляли умеренный интерес к этой тяжбе, но до Кливленда никто не воспринимал ее как жизненно важную. Летом 1895 года он предпринял попытку убедить Великобританию принять арбитраж и оказал давление на лорда Солсбери в серии нот, составленных государственным секретарем Ричардом Олни.

Суть позиции Олни заключалась в том, что спор подходит для арбитража ввиду разницы в физической силе между двумя странами и что Соединенные Штаты заинтересованы в справедливом территориальном урегулировании. Он изложил доктрину, выдвинутую Джоном Куинси Адамсом в период администрации Монро, согласно которой вмешательство в судьбу южноамериканских республик затрагивает Соединенные Штаты, и заявил, что отныне это стало частью общего права Соединенных Штатов. Он перечислил прецеденты, в которых эта доктрина выдвигалась после 1823 года, не найдя ни одного, в котором она была бы решительно отвергнута. Его пространные рассуждения об интересах и должном верховенстве Соединенных Штатов во всех американских вопросах не убедили британское министерство иностранных дел, которое отрицало как правомерность применения Олни доктрины Монро, так и обязательную силу самой этой доктрины. Арбитраж был отклонен, и Кливленд, представляя эту переписку Конгрессу, настоятельно призвал создать американский суд для установления подлинной границы и последующего ее отстаивания со стороны Соединенных Штатов. «Делая эти рекомендации, — признавал он, — я полностью осознаю навлеченную на себя ответственность и отчетливо понимаю все последствия, которые могут за этим последовать».

Угроза войны, звучавшая в послании, вытеснила серебро из общественного сознания. Деловой мир был потрясен, а здравомыслящие публицисты либо ставили под сомнение ценность доктрины Монро, либо отрицали уместность ее применения. Широкая общественность поддержала президента без оговорок, однако многие из его ближайших советников отвернулись от него. Политические противники обвиняли его в раздувании иностранного конфликта ради сплочения своей партии либо в создании паники ради спекуляций на бирже. Великобритания громыхала в прессе, но открыла свои архивы для американской венесуэльской комиссии. В 1897 году она согласилась на проведение арбитража, и инцидент был исчерпан.

Каковы бы ни были мотивы Кливленда в венесуэльском послании, оно не привело даже к временному затишью ни в одной из партий. Его собственная партия была расколота надвое из-за серебра и тарифов, в то время как планы республиканцев на 1896 год оказались серьезно расстроены. Эта партия готовилась разыграть карту протекционизма, но обнаружила, что интерес к выбранной ею теме временно замолчан.

Несмотря на поражения в 1890 и 1892 годах, республиканская организация продолжала борьбу за протекционизм. В 1888 году Куэй закрепил партнерство между промышленниками, имевшими материальную заинтересованность в тарифе, и избирателями-республиканцами. В производственных кругах укоренилось убеждение, что процветание и протекционизм идут рука об руку. В случае победы демократов предсказывали крах. Паника 1893 года казалась подтверждением этого, и когда демократы приняли закон Уилсона, республиканцы заявили, что именно страх перед ним вызвал панику. Лидеры приватно соглашались с президентом Клуба внутреннего рынка, писавшим в своих мемуарах: «Закон… был гораздо менее разрушительным, чем имелись основания опасаться». «Наш бизнес в эти скудные годы не был убыточным, но приносил гораздо меньшую прибыль, чем раньше и чем должен был бы». Процветание явно отсутствовало и было желанным, и среди кандидатов на выдвижение в 1896 году оказался автор закона Мак-Кинли, в котором один из художников из Огайо разглядел «авангардного вестника процветания».

С именем Уильяма Мак-Кинли из Кентона (штат Огайо) было связано имя Маркуса Алонзо Ханны — жителя Кливленда, который с 1880 года действовал на стыке бизнеса и политики. Ханна одним из первых разглядел финансовую выгоду промышленников от тарифа и обратил ее в политический капитал. Несколько лет он собирал деньги в Огайо на нужды избирательных кампаний, облагая промышленников взносами в соответствии с их интересами и внушая им обязанность платить по первому требованию. Это была деловая сделка. У Ханны не было каких-то чрезвычайных личных ставок в исходе дела, но он сочетал искренний интерес к политике с деловыми стандартами преобладающего типа. Около 1890 года он сошелся с огайским протекционистом и с тех пор неуклонно работал над его избранием на пост президента.

Мак-Кинли был тактичным и успешным конгрессменом. Он верил в тариф, убедительно выступал в его поддержку, имел мало врагов и много преданных друзей, а закон о тарифах 1890 года обеспечил ему широкую известность. После 1893 года на публичных мероприятиях его неоднократно приветствовали как следующего кандидата, однако по мере роста серебряного вопроса выяснилось, что приспособить его послужной список к новой проблеме будет крайне непросто. Он выступал за биметаллизм и свободную чеканку в стольких дебатах, что Восток, где залегали оплоты партии, не доверял его надежности в финансовом вопросе. И все же, если бы он отказался от свободного серебра, было сомнительно, сможет ли он удержать Запад. В течение нескольких месяцев его друзья под руководством Ханны, щедро тратившего собственные деньги, старались удерживать тариф на переднем плане, в то время как сам кандидат хранил благоразумное и досадное молчание по поводу доминирующей проблемы свободной чеканки серебра.

Главными соперниками Мак-Кинли в борьбе за выдвижение были Гаррисон и Рид, но ни у одного из них не было столь проницательного и изобретательного менеджера, как Ханна. Мак-Кинли был выдвинут в первом туре на съезде в Сент-Луисе, а его соратником стал Гарретт П. Хобарт из Нью-Джерси — корпоративный юрист, веривший в золотой стандарт.

Характер республиканской платформы обсуждался на протяжении всей весны 1896 года. Партия неохотно бралась за серебряный вопрос, а заранее определенный кандидат занимал по нему неопределенную позицию. В комитете по платформе развернулась борьба между оппортунистами, желавшими продолжить политику уклонения; западниками, чувствовавшими, что серебро значит для них больше, чем партия; и представителями густонаселенного коммерческого Востока, преданными золотому стандарту. Сторонники биметаллизма продвинулись в своем понимании вопроса настолько, что большинство из них осознало: биметаллизм может существовать только как международный. Различные члены комитета впоследствии приписывали себе заслугу в создании принятого в итоге пункта. Раскритиковав демократов за организацию паники и подтвердив приверженность протекционизму, партия осудила обесценивание валюты и кредита. Она выступила против свободной чеканки серебра, заявила о необходимости поддерживать паритет всех денег «с золотом» и пообещала добиваться международного соглашения по биметаллизму.

Борьба за свободную чеканку серебра была перенесена делегациями серебряных штатов на пленарное заседание съезда, где потерпела поражение со счетом 818 1/2 голоса против 105 1/2. После этого во главе с сенаторами от Колорадо и Юты тридцать четыре делегата в знак протеста покинули съезд. Даже Партия сухого закона к тому моменту уже раскололась из-за новой проблемы. Юмористический еженедельник Life вполне серьезно заявлял: «Две великие партии в стране на данный момент — это Партия золота и Партия серебра. Старые партии находятся во временном затмении». Мало кто был удовлетворен результатами республиканского съезда, поскольку в то время как партийная платформа указывала в одну сторону, а карьера кандидата — в другую в вопросе свободного серебра, подлинный интерес партии — протекционизм — не вызывал никакого энтузиазма.

Ни один демократ не был заранее назначенным кандидатом от своей партии, когда она собралась в Чикаго в июле 1896 года. Меньше всего это касалось Кливленда, которому не уделили даже скудного упоминания в одобряющем пункте программы. Он стоял особняком, как никакой другой президент до него: расходясь с республиканцами по их главному курсу, он в то же время не имел сторонников в собственной организации. Медлительный, терпеливый, мужественный, упрямый, он дважды удерживал свою партию от нарушения обещаний и отказывался увлекаться преходящим требованием Запада устремиться в опасные финансовые авантюры. Он провел национальную администрацию через восемь лет экспансии и реорганизации и был преданным слугой реформы гражданской службы. В мае 1896 года он усугубил свои грехи в глазах политиков, издав новые правила, расширившие категорию служащих по найму за счет включения около 31 000 новых работников, доведя их общее число до 86 000 из 178 000 федеральных служащих. Он отошел от партийной политики по меньшей мере за два года до окончания своего срока, а в 1897 году окончательно обосновался в Принстоне. Из Принстона он писал статьи и выступал на протяжении одиннадцати лет, и к моменту его смерти в 1908 году враждебность 1896 года была забыта, а в американском сознании он предстал крупным государственным деятелем, чья независимость и искренность не подлежали сомнению.

Силы, неподконтрольные политикам, толкали демократов к союзу с популизмом и свободным серебром. Будучи двумя меньшинствами, в 1892 году они уже ощущали тенденцию к объединению против республиканцев. По убеждению, обе они были обязаны бороться с партией Ханны и Мак-Кинли, в которой силы бизнеса, финансов и промышленности объединились в общем деле протекционизма и золотого стандарта. Вести эту борьбу в тесном союзе было удобно, тем более что популистская доктрина свободного серебра проникла в организацию демократов на Западе и Юге. На съездах 1896 года более тридцати штатов, подобно Небраске в 1894 году, потребовали немедленной свободной чеканки, и большинство делегатов-демократов дали такое обязательство еще до прибытия в Чикаго. Они захватили контроль над съездом при первом же голосовании, решили споры в свою пользу и предложили пункт, требующий «свободной и неограниченной чеканки как серебра, так и золота по существующему законному соотношению шестнадцать к одному без ожидания помощи или согласия какой-либо другой нации».

Дебаты по серебряному пункту были долгими и ожесточенными, хотя его принятие было неизбежным. Их завершил лидер делегации Небраски Уильям Дженнингс Брайан, бывший конгрессмен, который позже сказал: «Возможность закрыть такие дебаты никогда прежде мне не представлялась, и я сомневаюсь, выпадала ли кому-либо еще из этого поколения столь прекрасная возможность». Он воспользовался моментом перед лицом уставшего съезда, который несколько дней препирался в злобе, отказался от старых политиков и не имел кандидата. Ему было всего тридцать шесть лет, его лицо было незнакомо, а имя редко звучало за пределами родного штата, но он проповедовал свободное серебро с религиозным фанатизмом и ораторским мастерством. Его речь развивалась в ходе многочисленных выступлений и достигла кульминации, когда он взмолился за свободное серебро: «Если они осмелятся выйти на открытое поле и защищать золотой стандарт как благо, мы будем бороться с ними до конца. Опираясь на производящие массы этой нации и всего мира, поддерживаемые коммерческими интересами, рабочими интересами и трудящимися повсюду, мы ответим на их требования золотого стандарта следующими словами: вы не должны опускать на чело труда этот венец из терний; вы не должны распинать человечество на креце из золота». Ошеломленный энтузиазмом по поводу серебра и не имея на примете другого кандидата, съезд выдвинул Брайана в пятом туре голосования, выбрав Артура Сьюолла из Мэна в качестве его напарника.

Популисты собрались в Сент-Луисе 22 июля. «Если мы объединимся, мы погибли, — жаловался один из самых преданных лидеров; — если мы не объединимся, все сторонники серебра покинут нас ради более мощных демократов». Объединение возобладало на съезде, прокатив группу «умеренных», придерживавшихся независимости. Брайан был выдвинут кандидатом, хотя Сьюолл был отвергнут в пользу Томаса Э. Уотсона из Джорджии. Организация Народной партии продолжала существование после 1896 года, но ее жизнеспособность была утрачена навсегда.

Кампания 1896 года представляла собой оргию просвещения, эмоций и паники. Оппозиция вынуждала Мак-Кинли защищать золотой стандарт с нарастающим накалом. Защита тарифов перестала вызывать интерес, а прочие проблемы были забыты. Партия Брайана привлекла к себе серебряные крылья республиканцев и сторонников «сухого закона» и поглотила популистов. Золотые демократы после нескольких недель нерешительности в отношении тактики откололись от партии, провели съезд в Индианаполисе в сентябре и выдвинули Джона М. Палмера и Саймона Бакнера. Кливленд и его кабинет министров оказали поддержку этому списку. Вдоль и поперек страны колесил Брайан, проповедуя свое новое евангелие, которое миллионы расценивали как «первый великий протест американского народа против монополии — первую великую борьбу народных масс в нашей стране против привилегированных классов». «Вероятно, ни одному человеку на гражданской службе, — писала газета Nation в конце борьбы, — не удавалось внушить столь сильный ужас, не лишая никого жизни».

В качестве председателя Национального комитета Маркус А. Ханна руководил республиканской кампанией. Он поощрял мнение о том, что Брайан ведет «кампанию против Десяти заповедей». Он черпал средства для ведения борьбы у промышленников, привыкших к подобным требованиям, и у широких кругов охваченных паникой спонсоров, опасавшихся дефолта. Страховые компании и национальные банки облагались взносами и платили с готовностью. Средства шли на самую масштабную кампанию просвещения, которую когда-либо видели Соединенные Штаты.

В отличие от активного Брайана, Мак-Кинли все лето оставался дома, а делегации издалека доставлялись к его веранде в Кентоне (штат Огайо). К ним он обращался кратко и с достоинством, обретая уверенность, которая росла вместе с ходом кампании. Его аргументы разносились по всей стране толпой ораторов, организованных Ханной, которые охватывали и просвещали каждого избирателя, чей разум был открыт для серебряного вопроса. В последние дни кампании паника охватила консервативные слои и обеспечила Ханне такие фонды избирательной кампании, каких еще никто не видывал, а обвинения в отмене обязательств сопровождались криками о коррупции.

Один английский гость в Нью-Йорке писал в воскресенье перед выборами: «Конечно, ничего нельзя предпринять до среды. Вся Америка охвачена ажиотажем, а сам Нью-Йорк лихорадит. Я никогда не видел ничего подобного вчерашнему дню. Весь город представлял собой сплошную массу флагов и бесчисленных республиканских и демократических эмблем, а улицы были запружены толпой в более чем два миллиона человек. Весь деловой квартал устроил грандиозный парад, шествие которого заняло семь часов, причем одни лишь деловые люди составили более 100 000 человек. Каждый — как, впрочем, не только Америка, но и Великобритания, и вся Европа — теперь с нетерпением ждет окончательного слова во вторник вечером. Более крупные проблемы теперь яснее: дело не только в том, что пятидесятицентовый доллар Брайана (вместо стандартного стоцентового) возымел бы далеко идущие разрушительные последствия, но и в том, что вся борьба представляет собой противостояние анархических и деструктивных сил силам органическим и созидающим».

Голосование проходило в сорока пяти штатах, поскольку Юта была принята в состав в начале 1896 года, и ни одни выборы не привлекали столь высокой доли потенциального электората. Брайан получил 6 500 000 голосов — почти на миллион больше, чем когда-либо получал любой избранный президент, но он отстал от Мак-Кинли на 600 000 голосов. В республиканский список вошли все штаты к северу от Виргинии и Теннесси и к востоку от реки Миссури, за исключением Миссури и Южной Дакоты. Сплоченному Югу противостояли сплоченные Север и Восток, в то время как Запад разделился. Мак-Кинли получил 271 голос выборщиков, Брайан — 176.

Просвещение сыграло большую роль в результате, и экономическое мнение полагает, что восторжествовала лучшая позиция. Однако холодный анализ в тот момент возымел меньшее действие, чем эмоции и личные интересы. Самая низкая точка депрессии была достигнута в течение 1894 года, в то время как урожаи 1895 и 1896 годов оказались более обильными и прибыльными, чем наблюдавшиеся в течение нескольких предыдущих лет. Свободное серебро было движением тяжелых времен, которое слабело перед лицом лучших урожаев. «Дайте нам хорошие времена, — говорил Рид Ричарду Вотсону Гилдеру, — и все устроится». Инфляция была не нужна гражданиню, у которого на руках были средства для уплаты долгов. Когда он становился платежеспособным, он мог постичь теории здравых финансов. Вероятно, природа наряду с золотом оказала мощную поддержку Ханне в достижении этого результата.

Уильяма Мак-Кинли называли «предвестником процветания», и еще до его инаугурации в марте 1897 года это процветание забрезжило на горизонте. Его победа уничтожила все опасения по поводу того, что денежная система будет расстроена законодательным актом, в то время как ликвидация последствий паники 1893 года уже подходила к концу. Бизнес оживал, урожаи улучшались, а злосчастные фермеры западных равнин либо бросили свои хозяйства, либо научились ими управлять. После 1896 года финансовую опасность представляла не серебряная, а золотая инфляция. В том же году на Аляске были открыты крупные месторождения, что привлекло мощный приток иммиграции в долину Юкона и, чуть позже, на побережье в Номе. Другие открытия увеличили добычу золота и наводнили мир более драгоценным металлом. К 1900 году цены не падали, а росли, и общественный интерес переключился на высокую стоимость жизни, а не на низкие цены предыдущего периода. Среднегодовая добыча золота за пятнадцать лет, закончившихся в 1896 году, составляла 132 000 000 долларов. За пятнадцать лет, начавшихся в 1896 году, она составила 337 000 000 долларов. Избрание Мак-Кинли номинально было победой Республиканской партии, но на деле стало победой полноценных денег. Организация, на которую он опирался, представляла собой объединение кредиторов и промышленников, усиленное сторонниками золотого стандарта из всех партий. Без поддержки этой последней группы он едва ли смог бы победить — как по этому, так и по любому другому вопросу. Когда он вступил в должность, Республиканская партия контролировала обе палаты Конгресса, была избрана на денежной платформе, но обладала постоянной организацией, опиравшейся на пропаганду тарифов. Перед своей инаугурацией Ханна заявил, что выборы стали мандатом на новый протекционистский тариф, и одним из первых официальных шагов Мак-Кинли было созыв Конгресса на специальную сессию для выполнения этого мандата 15 марта 1897 года.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА

Самым популярным документом в пропаганде свободной чеканки серебра была книга У. Х. Харви «Финансовая школа Коина» (ок. 1894 г.). Ей ответил Хорас Уайт в книге «Финансовый дурак Коина, или Разоблачение ловкого плута» (ок. 1896 г.); тот же автор в работе «Деньги и банковское дело» (4-е изд., 1911 г.) рассматривает экономику свободной чеканки серебра. Лучшие экономические аргументы в пользу свободной чеканки серебра вышли из-под пера Фрэнсиса А. Уокера и Э. Бенджамина Эндрюса. Отчеты Международных валютных конференций (в Париже в 1867 и 1881 гг. и в Брюсселе в 1892 г.) полезны для изучения попыток установить валютное соотношение по международному соглашению. Хорошей биографии Уильяма Мак-Кинли не существует, хотя внешние факты его карьеры можно почерпнуть в изданиях «Эннеьюл циклопедия» и «Кто есть кто в Америке» (периодическое издание, которое с момента своего первого выпуска в 1899–1900 гг. служит стандартным источником биографических данных о живущих американцах). Их можно дополнить работой Д. Маги «Жизнь Гарретта А. Хобарта» (1910 г.). Лучшей биографией этого периода является книга Х. Кроли «Маркус Алонзо Ханна» (1912 г.), которая дает проливающий свет обзор республиканской политики, хотя и основана лишь на опубликованных материалах и личных воспоминаниях. С позицией оппозиции можно ознакомиться по книге У. Д. Брайана «Первая битва» (1896 г.). Платформы, как всегда, приведены у Стэнвуда, а полезные описания имеются у Дьюи, Латане, Эндрюса и Пека. Начиная с этого периода журналы «Аутлук» (январь 1897 г.) и «Индепендент» (июль 1898 г.) приобретают современный журнальный формат и пополняют список ценных газетных подшивок, в то время как «Литерари дайджест» начинает играть роль, которую в начале века выполнял «Ригистер Нулза». Им в целом можно доверять как источникам умным, честным и относительно независимым. Венесуэльский инцидент, помимо стимулирования дипломатической переписки (см. соотв. в отчетах о внешних связях), привел к написанию труда В. Ф. Реддавея «Доктрина Монро» (1898 г.), который до сих пор остается одним из самых здравомыслящих обсуждений этой темы. Труд Дж. Б. Хендерсона «Американские дипломатические вопросы» (1901 г.) также представляет полезность.




ГЛАВА XV

«КОНТРРЕФОРМАЦИЯ»

Миссия популизма не завершилась тогда, когда свободная чеканка серебра вонзилась клином во все партии. Его более фундаментальные реформы пережили как тяжелые времена, так и последовавшее за ними восстановление. Хотя эти реформы и заслонялись тенью более масштабных споров, они были заявлены со всей определенностью. Партии популистов не позволили осуществить обещанную ею реформацию, однако она подстегнула уже шедшую внутри находящихся у власти партий «контрреформацию». Эта контрреформация в значительной степени разворачивалась в рядах республиканцев, поскольку эта партия доминировала во всех ветвях национальной власти в течение четырнадцати лет после 1897 года, но по сути своей она носила внепартийный характер. Ее сторонники происходили из поколения, получившего образование после Гражданской войны, и многие ее лидеры несли на себе печать демократического высшего образования. Материалом для нее служило историческое, экономическое и социологическое изучение сил американского общества.

Практическая политика в Америке находилась на своем самом низком уровне в течение тридцати лет после Гражданской войны. Соединенные Штаты политически устали после лет борьбы и с жаром переключились на деловые спекуляции, открывавшиеся повсеместно. Должности отдавались на откуп тем, кто за них брался, в то время как общественный контроль за государственными действиями заметно сократился. Руководившие процессом лица, оставшись без присмотра в своих делах, часто использовали их в личных целях, чему способствовал характер как избирательного механизма, так и самого электората. Множество должностей в каждом штате и городе приходилось заполнять избирателям, которые мало что знали о кандидатах и принимали рекомендации, подразумевавшиеся за партийным наименованием. Контроль над выдвижением кандидатур означал контроль над выборами и был доступен тем, кто проявлял настойчивость в посещении кокусов и съездов и не слишком стеснялся в средствах при их манипулировании. Законы против подкупа на избирательных участках не затрагивали коррупцию на первичных выборах. Города, стремительно росшие за счет промышленности и иммиграции, были переполнены избирателями, которых можно было приучить поддерживать благодетельствовавших им «боссов».

Американский «босс» появился в городах около 1870 года. Его власть основывалась на личном влиянии на избирателей из низшего и наиболее многочисленного класса. Получив контроль над партийным аппаратом, он диктовал кандидатуры и политику и использовал государственное управление — как показали разоблачения «шайки Твида», — для обогащения своих друзей и увековечения собственной власти. Мало заботясь о партийных принципах, он тесно сблизился с новым бизнесом, который постоянно нуждался в новых законах: строительных, транспортных законах, правах на терминалы или франшизах. От этих союзников поступали средства для проведения выборов и, слишком часто, для прямого подкупа, хотя последнее требовалось лишь изредка.

Разоблачения пороков правления боссов следовали одно за другим после 1870 года, и в большинстве городов время от времени происходившие восстания возмущенных граждан опрокидывали партийные машины, но в конечном счете рядовой гражданин не мог тягаться с профессиональным политиком. В этой неравной борьбе городское управление в Америке неуклонно ухудшалось в то время, как городское управление в Европе стремительно совершенствовалось. Штаты также страдали от политики партийных машин, и к 1890 году выяснилось, что доминирующая национальная партия черпала свою самую ценную поддержку в лице организованного бизнеса, который извлекал выгоду из этого партнерства.

Меньшинство американцев непрерывно боролось за лучшее и более честное управление по мере того, как пороки правления боссов становились все более очевидными. Один из них, епископ Поттер из Нью-Йорка, привлек к себе широкое внимание проповедью, произнесенной на столетнем юбилее Конституции в 1887 году, в которой он отошел от привычных патриотических поздравлений, чтобы обсудить реальное положение дел в управлении страной. Живейший интерес к этой теме был вызван трудом Джеймса Брайса «Американская республика».

С тех пор как Алексис де Токвиль опубликовал свою «Демократию в Америке» в 1835 году, ни один иностранный наблюдатель не предпринимал столь глубокого изучения американской жизни, пока молодой английский историк Джеймс Брайс не начал серию визитов в Соединенные Штаты в начале семидесятых годов. Почти двадцать лет Брайс повторял свои поездки, совмещая их с насыщенной жизнью у себя на родине в качестве профессора Оксфорда, члена Палаты общин и министра. В Америке он был знаком со всеми, кого стоило знать, и повидал как отдаленные уголки Запада, так и старое общество Востока. В 1888 году он опубликовал результаты своих изысканий в двух томах, которые были исполнены восхищения Соединенными Штатами и в то же время содержали отрезвляющие наблюдения относительно здешней практики. Одна из его глав задела столь за живое, что пострадавшее лицо подало иск о клевете, однако американское мнение приняло книгу как дружелюбный портрет и расценило нападки на нее как дополнительное доказательство ее внутренней правоты. Пожалуй, ни одна книга за целое поколение не оказала столь глубокого влияния на американскую мысль и столь целенаправленно не направляла ход американской реформы. Она мгновенно стала учебником, доносившим ту истину, что коррупция и дурное управление носят внепартийный характер, и до тех пор, пока популисты не взяли их на вооружение, движения за реформы также были внепартийными.

Власть босса во многом зиждилась на устройстве американского государственного аппарата, и хотя одни проповедовали необходимость реформы духа, другие видели, что результатов можно добиться только с помощью механических улучшений. Коррумпируемый электорат, который долгое время отравлял британскую и американскую политику, был одним из изъянов, поддававшихся исправлению легче всего. Существовавшая система проведения выборов позволяла скупщику голосов с легкостью убедиться, что он получает товар за свои деньги. Штат предоставлял место для голосования, но кандидат или партия обеспечивали напечатанные бюллетени. Партийные агенты раздавали их у входа на участки, и за получившими их избирателями можно было наблюдать вплоть до опускания бюллетеней в урну. Запугивание служащих или прямой подкуп были делом простым и обычным, а тайные сделки не составляли редкости. Лояльный партийный избиратель опускал предоставленные ему бюллетени; босс же мог распорядиться их оформлением в соответствии со своими нуждами. По общему мнению, в 1888 году в результате соглашения между демократическим и республиканским боссами Нью-Йорка, Хиллом и Платтом, многих республиканцев заставили проголосовать за Хилла как губернатора, в то время как демократы голосовали за Гаррисона как президента.

Тайное голосование было настолько разумной реформой, что после своего предложения оно стремительно распространилось по Соединенным Штатам. В 1888 году Массачусетс принял систему, основанную на Законе об австралийском бюллетене, в то время как Нью-Йорк продемонстрировал его ценность в том же году, когда губернатор Хилл наложил вето на законопроект о его введении. К моменту следующих президентских выборов 1892 года открытый подкуп или запугивание избирателей стремительно уходили в прошлое, поскольку тридцать три штата приняли австралийский бюллетень, предоставляемый государственными органами и заполняемый втайне. «Куэй, Платт и Кларксон могут усмотреть в этом факте новое объяснение готовности президента Гаррисона отказаться от их услуг», — писал Годкин в едкой заметке в 1892 году.

Австралийский бюллетень позволял честному гражданину голосовать конфиденциально и безопасно, но он не затрагивал того факта, что выдвижение кандидатур по-прежнему оставалось вне правового поля. «Найти честных людей, — писал Брайс, — и, найдя их, провести во власть и удерживать там — вот великая проблема американской политики». До тех пор пока босс мог направлять выдвижение кандидатов, он мог мириться с честными выборами. Движение за легализацию партийных первичных выборов только начиналось, когда избирательная реформа была завершена. Наиболее радикальные сторонники реформы первичных выборов видели необходимость в предварительном голосовании, проводимом внутри каждой партии, но при соблюдении всех гарантий закона, с тем чтобы избиратели могли сами определять своих кандидатов. Прямые праймериз обсуждались молодыми людьми, которые часто были амбициозны, но бессильны из-за того упорства, с которым боссы отбирали собственных кандидатов. В 1897 году молодой экс-конгрессмен Роберт М. Лафоллет разработал целостную систему местных и национальных праймериз и встретил к ней широкий и сочувственный отклик. Движение столкнулось с яростным противодействием партийных функционеров, поскольку оно било прямо по их власти, но оно продвигалось вперед медленно. В 1901 году оно одержало победу в Миннесоте; чуть позже — в Висконсине; а в следующее десятилетие оно стало центральным элементом реформаторских платформ.

Реформы первичных выборов и избирательного бюллетеня были призваны повысить качество государственных должностных лиц и дополнялись требованием о прямом законодательстве, которое служило бы для проверки этих результатов. В Швейцарии была разработана схема, посредством которой народ через петиции мог инициировать новые законы или добиваться голосования по уже существующим законам. Сама идея вынесения специальных мер на народное голосование, или референдум, была не нова для Соединенных Штатов, поскольку именно так традиционно принимались конституции штатов и поправки к ним, а также часто решались вопросы городских уставов, займов и франшиз. Однако институт инициативы был новшеством и привлекал реформаторов, возмущенных как отказом законодательных собраний принимать желанные законы, так и их нежеланием принимать законы достойные. Популисты в 1892 году рекомендовали изучить систему прямого законодательства, а в 1896 году высказались за ее принятие. В 1894 году появился журнал, способствовавший продвижению этой реформы. В 1898 году первым штатом, принявшим принцип инициативы и референдума посредством поправки к конституции, стала Южная Дакота. Тем, кто нападал на это новшество как сугубо техническое, отвечали: «Прямое законодательство — это не панацея от всех национальных бед. По сути, это вообще не панацея. Это лишь ложка, с помощью которой можно принять панацею. Панацеей от политических бед является конкретное законодательство».

Запад был более готов, чем Восток, порвать с устоявшейся практикой и взяться за новые реформы. Он всегда был самым либеральным регионом Соединенных Штатов. В период с 1800 по 1830 год он лидировал в расширении избирательного права и отмене имущественных и религиозных цензов. Теперь он подступился к последнему оставшемуся цензу — половому. С принятием Вайоминга в 1890 году среди штатов появилось всеобщее избирательное право для женщин. Колорадо принял поправку, устанавливающую его, в 1893 году. Юта, выражаясь словами женщин, «завершив триаду истинных республик на вершине Скалистых гор», стала третьим штатом с женским избирательным правом в январе 1896 года, в то время как Айдахо принял женское избирательное право в том же году. Прошло пятнадцать лет, прежде чем в этот список добавился пятый штат, но женское движение продвигалось по всем фронтам. В 1890 году была организована Генеральная федерация женских клубов в качестве координационного центра женской деятельности, и благодаря таким организациям, как Лига потребителей, это движение влилось в общее русло реформ. Более четкое видение изъянов государственного аппарата и общественных потребностей стремительно распространялось. Открытый в 1889 году Джейн Аддамс «Халл-хаус» обзавелся множеством подражателей в городах и позволил социальным работникам изучить последствия промышленного прогресса для рабочего класса.

Новые реформы, как механические, так и иного рода, утвердились около 1890 года и были подхвачены партией популистов в период с 1892 по 1896 год. Ни одна из крупных партий не замечала реформ до 1896 года, однако в каждой партии молодые деятели уловили их суть. Будучи внепартийными движениями, они приобрели сторонников еще до того, как партия популистов сошла со сцены, и все настойчивее навязывались несговорчивым партийным структурам. В целом они представляли собой попытку сделать правительство более подлинно представительным по отношению к избирателям и забрать контроль над делами из рук людей, которые могли использовать их и часто использовали в целях личного обогащения. В 1896 году они были заслонены первостепенной проблемой свободной чеканки серебра, а их воплощение в жизнь было отложено на десятилетие из-за случайностей, вытеснивших их из общественного сознания. Испано-американская война, возрождение процветания и возобновление тарифного законодательства не остановили деятельность реформаторов, но отвлекли внимание широкой публики.

Уильям Мак-Кинли вступил в должность президента 4 марта 1897 года. Он заседал в пяти конгрессах и трижды был губернатором Огайо. Он «в совершенстве знал законодательный орган, его состав, его методы, его привычки мышления», — говорил Джон Хей. «Он питало глубочайшее уважение к его авторитету и непоколебимую веру в конечную правоту его целей». Он вряд ли стал бы ставить бизнес в неловкое положение из-за прямолинейности или неопытности. Он поднялся благодаря доброму нраву, пониманию политической ценности такта и необычайному искусству примирения противоположных мнений. Он считал своей функцией представлять народную волю по мере ее выражения, в корне отличаясь в этом от Кливленда, который почитал за долг действовать в интересах народа так, как он их сам понимал. Его кабинет отражал интересы, обеспечившие ему победу.

К 1897 году ход проблем превратил Республиканскую партию в партию организованного бизнеса. На протяжении двенадцати лет этот союз становился все более тесным. Его выразителем был Маркус А. Ханна. Шарж на его искреннее и доброе лицо, нарисованный карикатуристом Дэвенпортом для восточных газет, создал в глазах обывателя образ коммерциализованного магната, однако это было глубокой несправедливостью по отношению к нему. Обладая чувством собственного достоинства и прямотой, он считал первейшей функцией государства защиту собственности и полагал, что для этой цели собственность должна организовываться. Не питая ни к кому злобы, он вел дела ради их прибыльности и рассматривал правительство как придаток к ним. Он обладал огромным даром завоевывать популярность и после своего прихода в большую политику в 1897 году приобрел репутацию эффективного оратора. До своей смерти он избавился от большей части той одиозной известности, которую ему создали во время кампании 1896 года, но он остался лучшим представителем поколения, веровавшего, что государство — это всего лишь деловой актив. Он не вошел в кабинет Мак-Кинли, но был назначен сенатором от Огайо, когда Джон Шерман освободил свое место.

Обещание республиканцев ввести международный биметаллизм обусловило потребность в финансово грамотном госсекретаре, и Джона Шермана, несмотря на его преклонный возраст и слабое здоровье, уговорили занять этот пост. Рутинная работа министерства была возложена на помощника госсекретаря Уильяма Р. Дэя, давнего друга президента. Портфель военного министра получил магнат спичечного треста Рассел А. Элджер из Мичигана. Казначейство возглавил президент Первого национального банка Чикаго Лайман Дж. Гейдж. Другие министры также были людьми солидными, в массе своей добившимися всего сами и способными внушить доверие в мире бизнеса.

Новые сенаторы, появившиеся в это время, представляли тот же союз торговли и политики. Ханна в Огайо и Томас С. Платт, президент компании «Юнайтед Стейтс экспресс», в Нью-Йорке были самыми яркими примерами. В Пенсильвании Куэй сумел выдвинуть своего коллегу вопреки сопротивлению своего давнего соратника Джона Уонамейкера, остановив выбор на Боисе Пенроузе. Республиканское большинство в Сенате удавалось сформировать только с помощью сенаторов от серебряных штатов. Это делало принятие валютного законодательства невозможным, однако партийные лидеры надеялись на большинство в вопросе протекционистского тарифа, когда Конгресс соберется на специальную сессию через две недели после инаугурации.

Подготовка к пересмотру тарифа началась задолго до того, как Кливленд покинул свой пост. Рид неизбежно должен был быть переизбран спикером подавляющим большинством голосов. Нельсон Дингли из Мэна столь же неизбежно должен был возглавить Комитет по путям и средствам и в начале 1897 года приступил к проведению слушаний по тарифу. По мере того как промышленники излагали свои пожелания комитету, обнаруживался безудержный дух протекционизма. Часто повторяли истории о том, как низкие ставки закона Вильсона вызвали панику 1893 года, а нью-йоркский производитель «восточных ковров» позабавил собравшихся просьбой защитить его от конкуренции не со стороны Востока, а со стороны германских производителей. С 1890 года усилия республиканской организации были направлены на этот пересмотр, и лидеры сдерживали серебряный вопрос, опасаясь, что он нарушит их планы. Теперь же, вернувшись к власти исключительно на денежной проблеме, они вели себя так, будто в 1896 году именно тариф был главным вопросом. В призыве о созыве отмечалась необходимость тарифного законодательства, и Рид удерживал Палату представителей от отвлечения на другие дела, отказываясь назначать комитеты, без которых нельзя было приступить к иной работе.

Закон Дингли прошел Палату представителей после поверхностных дебатов, которые все рассматривали лишь как прелюдию к настоящей борьбе в Сенате и согласительной комиссии. В Сенате он превратился в совершенно новый документ стараниями Финансового комитета, секретарь которого, С. Н. Д. Норт, одновременно являлся секретарем Ассоциации производителей шерсти. Доходы повсеместно подчинялись интересам протекционизма, пока начальник Статистического бюро Уортингнгтон С. Форд не заявил, что этот акт лишь продлит дефицит, для устранения которого он предназначался. При окончательном голосовании сенатор-демократ Мак-Энери из Луизианы вышел из рядов своей партии, чтобы проголосовать за защиту сахара. Несмотря на «измену», в августе его встречал на родине комитет по встрече с четырьмястами вице-председателями. Сенаторов-серебрянников во главе с Джонсом из Невады удалось склонить к поддержке законопроекта. Они протащили Закон Шермана о серебре в 1890 году теми же методами, а теперь, удерживая баланс сил, выбили для себя пакет поправок, касавшихся шкур, шерсти и руды. Законопроект прошел Сенат в начале июля и стал законом 24 июля 1897 года. Сенатор Уильям Б. Эллисон из Айовы внес огромный вклад в его окончательное принятие, хотя закон продолжал носить имя своего позабытого автора — Дингли.

Республиканская партия в 1897 году была совершенно не готова стать проводником тех внепартийных реформ, которые отстаивали популисты и которые подхватили многие молодые республиканцы. Интерес к тарифному законодательству вытеснил из национальной организации все остальное, в то время как возвращающееся процветание уничтожило тот психологический настрой, в условиях которого расцветали реформы. Заниматься политическим самоанализом в 1897 и 1898 годах было куда труднее, чем в годы сумятицы и вынужденной экономии, тянувшиеся с 1890 года. Реформы гражданской службы и избирательного бюллетени были запущены по восходящей траектории, однако партийные машины по-прежнему сохраняли контроль над каждой крупной организацией.

Поведение Сената разочаровало многих реформаторов весной 1897 года. Кливленд оставил на его рассмотрение договор об арбитраже с Великобританией, но к моменту его ухода с поста никаких шагов предпринято не было. Арбитраж служил привычным международным инструментом в отношениях между Великобританией и Соединенными Штатами. Границы, рыболовство и претензии неоднократно передавались на рассмотрение судов или комиссий различного состава, и даже споры, затрагивающие честь Великобритании, были разрешены арбитражем в Женеве. После венесуэльской шумихи сторонники мира собрались на съезд в Лейк-Мохонке, чтобы обсудить расширение практики арбитража. Когда Великобритания приняла этот принцип в случае с Венесуэлой, Кливленд заключил общий арбитражный договор, который был подписан в Вашингтоне в феврале 1897 года. Общественное мнение встретило его с теплотой, но Сенат не спешил брать его в работу. Поздней весной договор был ратифицирован с поправками, которые сводили на нет его силу и демонстрировали нежелание сенаторов принимать сам принцип арбитража. Международный мир оказался тем самым отложен на неопределенный срок, в то время как нарастающее восстание на Кубе вытеснило его — равно как и общие реформы — из центра общественного внимания.
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ГЛАВА XVI

ИСПАНСКАЯ ВОЙНА

На Кубе разразилось одно из ее многочисленных восстаний в 1895 году. Остров номинально сохранял спокойствие со времени окончания Десятилетней войны в 1878 году, но неизменно оставался объектом американских интересов. Не раз он фигурировал в американской дипломатии, вызывая к жизни повторные заявления по поводу различных аспектов доктрины Монро. Его покупка Соединенными Штатами желалась ради расширения зоны рабства, установления контроля над Карибским бассейном или увеличения площади плантаций фруктов и сахара. Свободная торговля сахаром, разрешенная Мак-Кинли в соответствии с его тарифом, завершилась в 1894 году, и практически сразу после этого местное население потребовало независимости.

Восстание 1895 года защищали и оправдывали перечислением пороков испанского колониального управления. Кастовость и монополии занимали значительное место в жизни Кубы. Уроженцы Испании занимали должности, получали доходы, владели коммерческими привилегиями или управляли ими. Западная оконечность острова, наиболее густонаселенная и в наибольшей степени находившаяся под влиянием Испании, оказывала наименьшую поддержку восстанию, однако на востоке, где кубинцы и негры выращивали и перерабатывали тростник или пасли скот, недовольство системой фаворитизма и расовой дискриминации выступало важной политической силой. Здесь повстанцы вскоре закрепились в провинциях Сантьяго, Пуэрто-Принсипе и Санта-Клара. Из джунглей или гор они направляли партизанские отряды против сахарных заводов и плантаций правящего класса, а при преследовании их войска прятали оружие и превращались, по видимости, в мирных земледельцев. Революционное правительство, безопасно заседая в Нью-Йорке, руководило мятежом, собирало деньги, играя на любви американцев к свободе, и отправляло к театру военных действий партии оружия, боеприпасов и добровольцев. Избегая генеральных сражений и живя за счет местных ресурсов, патриотические силы вынудили Испанию перебросить на Кубу около 200 000 военнослужащих и гарнизонировать каждый удерживаемый пункт.
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Нажмите на изображение для увеличения. АЛЯСКА, ФИЛИППИНЫ И ТЕАТР ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ ИСПАНСКОЙ ВОЙНЫ


В течение 1895 и 1896 годов война тянулась без каких-либо перспектив победы для властей и при возрастающем интересе со стороны Соединенных Штатов. Общественные симпатии были на стороне кубинцев, и новости с фронта пользовались таким спросом, что предприимчивые газеты отправляли к месту событий своих корреспондентов. Отчеты последних практически без исключений превозносили характер и перспективы местных лидеров и обрушивались с критикой на политику репрессий со стороны испанских войск.

В 1895 году повстанцы перешли к тактике террора, уничтожая тростник на полях лоялистов и сжигая их сахарные заводы. Для защиты лояльного населения и подавления мятежников королева-регентша направила на остров в 1896 году генерала Валериано Вейлера с приказами положить конец войне. Вейлер ответил на опустошение концентрацией. Будучи не в силах отделить лояльных местных жителей от нелояльных или помешать последним оказывать помощь мятежникам, он согнал подозреваемое население в огромные концентрационные лагеря, укрепил свои города и селения часовыми и заграждениями из колючей проволоки и попытался обезлюдить территорию за пределами своих рубежей. Американское общественное мнение, отвыкшее за поколение от вида войны, было потрясено страданиями в лагерях и вылилось в моральный протест. Симпатии к повстанцам росли в 1896 и 1897 годах по мере распространения «желтой» прессой преувеличенных рассказов о лишениях и жестокости. Свидетельства носили односторонний, неполный, а зачастую и лживый характер, но они эффективно направляли поднимающееся общественное мнение в сторону неизбежного вмешательства.

Близость конфликта заставила правительство Соединенных Штатов заняться им в силу необходимости соблюдения законов о нейтралитете. Состояние открытой войны отсутствовало, и Испания не имела возможности задерживать или досматривать американские суда до тех пор, пока те не заходили непосредственно в территориальные воды Кубы. Прорвать испанскую блокаду и доставить припасы повстанческим силам было несложно, и такая торговля считалась допустимой. Столь же легко было организовывать и отправлять отряды флибустьеров, что являлось строжайшим нарушением закона, которое Соединенные Штаты старались пресекать. Из семидесяти одной известной попытки Соединенные Штаты сорвали тридцать три, в то время как другие державы, включая Испанию, перехватили лишь одиннадцать. Доставленных на берег сил хватало, чтобы оказать существенную помощь местным жителям и ожесточить Испанию в ее критике Соединенных Штатов. Кливленд издавал прокламации против недружественных актов со стороны граждан и обеспечивал исполнение закона в меру возможностей перед лицом населения и присяжных, сочувствовавших нарушителям закона. Даже в Конгрессе он не находил особой поддержки в своих попытках поддерживать искренний нейтралитет.

Конгресс ощущал народные симпатии к кубинцам и откликался на них, равно как и на требования американцев, имевших инвестиции на Кубе. Весной 1896 года обе палаты объединились в резолюции в пользу признания воюющей стороной кубинских повстанцев. Кливленд проигнорировал это. В декабре 1896 года Комитет Сената по международным отношениям представил резолюцию о признании независимости Кубы, а отдельные члены Конгресса то и дело зачитывали из газет отчеты об ужасах и выступали с пламенными речами за признание и интервенцию. Однако Кливленд сохранял контроль над ситуацией вплоть до ухода с поста, как это делал Грант во время Десятилетней войны и шумихи вокруг инцидента с «Вирджиниусом». Определение сроков и характера окончательного вмешательства он оставил своему преемнику.

Среди пунктов республиканской платформы 1896 года был один, утверждавший обязанность Соединенных Штатов «использовать свое влияние и добрые услуги для восстановления мира и предоставления независимости Кубе», однако нет никаких свидетельств того, что президент Мак-Кинли помышлял о силовом вмешательстве при формировании своего кабинета. Джон Шерман в бытность сенатором открыто высказывался в поддержку Кубы. Став госсекретарем, он отозвал Ханниса Тейлора из Мадрида и направил генерала Стюарта Л. Вудфорда с инструкциями, нацеленными на мирное посредничество. Настаивать на кубинском вопросе удалось лишь осенью 1897 года, поскольку в Испании сменилось два кабинета министров и был убит премьер-министр. Но к концу сентября Испанию уведомили о том, что Мак-Кинли надеется дать Конгрессу исчерпывающие заверения в мире к моменту его созыва в декабре.

В октябре 1897 года к власти в Испании пришло либеральное правительство во главе с Сагастой. Оно отклонилось от посредничества Соединенных Штатов, парируя тем, что если бы Соединенные Штаты соблюдали закон о нейтралитете, война вскоре прекратилась бы. Тем не менее оно отозвало Вейлера, направило нового, более мягкого генерал-губернатора, смягчило приказы о реконцентрадо, вызходившие из себя Соединенные Штаты, и 25 ноября обнародовало прокламацию, учреждавшую некое подобие самоуправления, или автономии, для Кубы. Зимой 1897 года испанское правительство старалось не давать поводов для американской интервенции и в то же время мирными средствами восстановить порядок на Кубе. Испанское население Кубы противилось автономии и превратило создание автономных органов власти в фарс. В январе в Гаване вспыхнули беспорядки среди лояльных подданных. За пределами испанских рубежей мятежники смеялись над автономией, поскольку были полны решимости добиться независимости или ничего. Вудфорд, поддерживавший контакт с испанским правительством, полагал, что в конечном счете испанский народ позволит королеве-регентше выйти за рамки автономии к независимости и что при некотором терпении Кубу удастся освободить от испанского контроля.

В декабре 1897 года у Конгресса не было никаких определенных новостей, но к февралю положение на Кубе стало самой злободневной текущей проблемой. Нью-йоркский «Джорнал» раздобыл и опубликовал частное письмо испанского министра де Ломе, в котором Мак-Кинли характеризовался как выжидающий политикан. Едва министр был отозван, как броненосец «Мэн», откомандированный от Северо-Атлантической эскадры и отправленный на Кубу для защиты находившихся там американских граждан, был уничтожен взрывом в гавани Гаваны 15 февраля 1898 года. Никаких улик, связывавших гибель «Мэна» с каким-либо конкретным лицом, не имелось, но недобросовестные газеты извлекли из этого выгоду, используя лозунг «Помните "Мэн"», чтобы раскалить общественное мнение, уже взбудораженное сочувствием и возмущением. После февраля противостоять требованиям интервенции и войны с Испанией могла лишь непреклонная смелость.

Переговоры с Испанией стремительно продолжались в течение двух месяцев после потери «Мэна». Мак-Кинли уклонился от арбитражного расследования этого происшествия, на котором настаивала Испания, но все настойчивее требовал прекращения концентрации, помощи страдающему населению и полноценного самоуправления. Он не просил независимости для Кубы, и каждое его требование получало согласие со стороны Испании. Несмотря на это, 11 апреля 1898 года он направил кубинскую корреспонденцию в Конгресс, призвал к интервенции и передал бразды правления ситуацией в руки органа, который в течение двух лет требовал силового вмешательства. Девятью днями позже Конгресс постановил: «Народ острова Куба является и по праву должен быть свободным и независимым». 21 апреля началась Испано-американская война.

Административные ветви власти предприняли определенные приготовления к войне еще до ее объявления. Военно-морской флот был небольшим, но современным. Он вел свое начало с ранних восьмидесятых годов, когда Конгресс осознал устарелость флота времен Гражданской войны и начал санкционировать строительство современных боевых кораблей. «Белая эскадра» обрела форму в годы после 1893-го. Когда Гаррисон покидал свой пост, в строю находились лишь два броненосных крейсера, но их число быстро росло, пока в распоряжении Мак-Кинли не оказались броненосцы береговой охраны (второго класса) «Мэн» и «Техас», броненосный крейсер «Бруклин» и эскадренные броненосцы (первого класса) «Айова», «Индиана», «Массачусетс» и «Орегон». С начала администрации Мак-Кинли они, равно как и менее крупные корабли всех классов, усердно отрабатывали маневры и приводились в организационную готовность. Новый помощник министра военно-морского флота Теодор Рузвельт предвидел войну и надеялся на нее. Он потратил непредвиденные фонды на стрельбы и довел военно-морскую машину до пика эффективности к моменту гибели «Мэна». 9 марта 1898 года Конгресс за считаные часы выделил в распоряжение президента 50 000 000 долларов на национальную оборону, и флот потратил свою долю этих средств на новые корабли, транспорты и снаряжение. Корабли в дальневосточных водах были сосредоточены в Гонконге под командованием коммодора Джорджа Дьюи; находившийся на дежурстве в Тихом океане «Орегон» получил приказ возвращаться домой долгим путем вокруг мыса Горн; корабли в Атлантике собрались у Чесапикского залива. Часть последних была сведена в летучую эскадру для патрулирования под началом коммодора Уинфилда Скотта Шли, в то время как ближе к концу марта капитана Уильяма Т. Сампсона повысили через головы многих старших по званию офицеров и назначили командовать всей Северо-Атлантической эскадрой, включая флот Шли.

Конгресс дебатировал новый армейский законопроект, пока флот готовился к войне. Лишь 22 апреля он разрешил увеличить немногочисленную регулярную армию численностью в 25 000 человек. До начала войны добровольцев, которых в армию набрали около 216 000 человек, нельзя было призвать или подготовить к полевым условиям. В Военном министерстве велись определенные приготовления, однако малочисленный штат клерков, привыкший к рутине мирного времени и не имевший разработанного плана расширения или мобилизации, продвигался вперед с трудом. Флот был готов нанести удар в день объявления войны, но армию еще предстояло спланировать, набрать, обмундировать, обучить и перебросить на фронт. Моряки знали свой долг и были готовы к нему; в армии же тысячи гражданских лиц должны были впопыхах осваивать обязанности на незнакомых должностях. Уильям Дж. Брайан принял пост полковника в небрасском полку. Теодор Рузвельт сложил с себя полномочия в Военно-морском министерстве, чтобы сформировать полк добровольческой кавалерии. Политики боролись за офицерские патенты для себя и друзей. Ветераны Гражданской войны добивались повторного назначения, а достаточное число солдат Конфедерации, надевших синие мундиры или отправивших туда своих сыновей, продемонстрировало залечивание раскола между Севером и Югом. Собранная за два месяца после начала войны армия носила скорее энтузиастический, нежели боеспособный характер.

Куба, бывшая причиной войны и ее целью, находилась в центре стратегического плана. От флота требовалось защитить атлантическое побережье от испанского флота, считавшегося превосходящим по силе американский. Ему также предстояло поддерживать блокаду Кубы и не допускать высадки подкреплений до тех пор, пока армия не будет готова к вторжению на остров. Флот Дьюи на Тихоокеанском театре получил приказ уничтожить испанские военно-морские силы на Филиппинских островах и немедленно двинулся на Манилу, как только Великобритания обнародовала прокламацию о нейтралитете, сделав невозможным дальнейшее пребывание в ее водах в Гонконге.

Утром 1 мая Дьюи провел свою эскадру мимо фортов, над подводными минами и вверх по фарватеру Манильского залива. Испанские силы на островах, и без того воевавшие с местными повстанцами, к вечеру оказались бессильны, лишившись всего флота. Дьюи получил возможность взять город по собственному усмотрению и сообщил об этом на родину. Он дожидался в гавани готовности оккупационной армии, спешно направленной на транспортах из Сан-Франциско под началом генерала Уэсли Мерритта. Он доставил обратно на острова изгнанного оттуда местного лидера Агинальдо для разжигания восстания. Первые американские подкрепления прибыли к Маниле к концу июня. 13 августа они заняли город.

До того как в Соединенные Штаты дошли известия об удивительной победе при Маниле, на Атлантическом побережье царила нервозность из-за неопределенных планов главного испанского флота под командованием адмирала Серверы, который вышел из островов Зеленого Мыса 29 апреля и мог в любой момент объявиться у Нью-Йорка или Бостона. Военно-морские стратеги знали, что он должен направляться в Вест-Индию, но конгрессмены от прибрежных штатов с волнением умоляли о защите, а желтая пресса живописала побережье в руинах после бомбардировки.

На Сампсона и Шли была возложена задача по охране побережья, поддержанию блокады и обнаружению флота Серверы до того, как он достигнет гавани в американских водах. Сан-Хуан, Сантьяго-де-Куба, Сьенфуэгос и Гавана оставались единственными вероятными пунктами назначения. Сампсон сторожил северную сторону Кубы и Пуэрто-Рико, в то время как Шли с летучей эскадрой перешел в Ки-Уэст и 19 мая двинулся вокруг западной оконечности Кубы для патрулирования южного берега. В тот же самый день, оставшись совершенно незамеченным, Сервера ускользнул в порт Сантьяго на восточной оконечности Кубы. Когда слухи о его прибытии достигли Сампсона в Ки-Уэсте, Шли уже был далеко в пути и твердо верил, что Сервера держит курс на Сьенфуэгос.

Летучая эскадра, стесненная своими угольщиками и тендерами, неспешно обогнула Кубу до Сьенфуэгоса, у входа в гавань которого она простояла два дня. Здесь ее настигли приказы Сампсона немедленно следовать к Сантьяго. 26 мая флот находился у входа в гавань Сантьяго и пробыл в этих местах еще двое суток. Шли не мог получить никаких вестей о том, что Сервера здесь; он опасался, что у него кончится уголь, а сильное волнение на море помешает перегрузить имеющийся уголь с угольщиков. Вопреки приказам он решил возвращаться в Ки-Уэст; начав маневр отхода, он передумал и снова встал на блокаду, когда ранним воскресным утром 29 мая обнаружил испанский флот на якоре в проливе, где тот находился последние девять дней.

Блокада Сантьяго была усилена 1 июня прибытием Сампсона, который поспешил туда, услышав о решении Шли оставить позицию. Оба флота объединились, и Шли, уступавший Сампсону по старшинству, превратился в пассажира на его флагманском «Бруклине». Днем военные корабли, выстроившись большим полукругом, сторожили узкий выход из гавани. Ночью они по очереди дежурили вплотную у входа, освещая его прожекторами. В течение пяти недель они удерживали эту позицию, не заходя в гавань из-за прямых приказов не рисковать потерей боевых единиц, и ждали прибытия сухопутной армии для совместных действий против береговой обороны Сантьяго.

Сампсон запросил военную помощь в начале июня, и 7 июня Военное министерство приказало мобилизованной в Тампе армии отправиться к нему на выручку. Генералу Нельсону А. Майлзу, командовавшему армией, возглавить экспедицию не позволили, оставив его дома, в то время как полевыми действиями руководил генерал Уильям Р. Шафтер. В Тампе царила почти безнадежная неразбериха. Одноколейная железная дорога, обеспечивавшая снабжение лагеря, не справлялась с оперативной переброской ни людей, ни боеприпасов, Кватермейстерский департамент отправлял целые эшелоны припасов без накладных, а когда войска наконец погрузились на транспорты, их продержали на реке неделю, прежде чем разрешить отправку к Сантьяго. Шестнадцать тысяч человек, преимущественно кадровых, с почти тысячей офицеров и двумястами военных корреспондентов отплыли 14 июня и через шесть дней провели совещание с Сампсоном.

На этом совещании возникло недопонимание в вопросах стратегии. Сампсон убыл с него с уверенностью, что армия высадится и двинется вдоль берега прямо на батареи, прикрывавшие вход в гавань. Шафтер же, хотя и не отдал общего приказа на сей счет, решил наступать вглубь суши прямо на город Сантьяго. 22 и 23 июня армия была высажена силами флота, поскольку собственных лодок или барж у нее не было. Первые части, карабкавшиеся на берег у железнодорожного пирса в Дакири, двинулись на запад вдоль побережья к Сибонею, а затем углубились в сушу, каждый полк самостоятельно, по узкой тропе сквозь джунгли, ведущей к Сантьяго. Сам Шафтер, страдавший полнотой и болезненным состоянием, следовал за ними по мере возможности. Прежде чем он установил контроль над армией на суше, передовой отряд вступил в бой с противником у Лас-Гуасимас в девяти милях от Сантьяго 24 июня. 1-й добровольческий кавалерийский полк под командованием полковника Леонарда М. Вуда, где Теодор Рузвельт состоял подполковником, прошагал большую часть ночи, чтобы оказаться в числе первых участников боя. После ожесточенной схватки испанцы отступили, и американское наступление на Сантьяго продолжилось в более упорядоченном ключе.

Узкая тропа между Сибонеем на берегу и Сантьяго имела протяженность около двенадцати миль. По обеим ее сторонам тянулись густые леса. Вдоль нее в конце июня вытянулась американская армия. Санитарных машин или повозок имелось мало, да они и не смогли бы пройти при всем их изобилии. Рационы для фронта перевозились в вьюках на мулах или лошадях. Войска, спешно брошенные в тропики в тяжелом темном зимнем обмундировании регулярной армии, страдали от жары, дождей и перебоев с продовольствием. Перед ними тропу под прямым углом пересекала река Сан-Хуан. За ней возвышались невысокие холмы, на которых располагались фортификационные сооружения, окопы и проволочные заграждения Сантьяго, за которыми испанские силы могли вести бой со всеми преимуществами на своей стороне. Примерно в пяти милях справа от линии наступления находился левый фланг испанцев, закрепившихся в блокгаузе у Эль-Канея. Ночью перед 1 июля американская армия перешла в наступление по единому плану против всей испанской линии.

Лоутон с правым крылом двинулся на Эль-Каней с замыслом разрушить его и смять левый фланг испанцев. Главная колонна последовала по тропе, пересекла реку Сан-Хуан и штурмовала лежащие за ней холмы. Бой продолжался весь день 1 июля, оставив американские силы ночевать в испанских окопах, чтобы на следующий день вновь сойтись с ними лицом к лицу. 2 и 3 июля шли новые бои, после чего Сантьяго был осажден с суши, как он уже с 1 июня был осажден с моря.

Сервера следовал за наступающей армией с возрастающим отчаянием. Он знал о несостоятельности своего флота, о том, что тот покинул Испанию неподготовленным из-за требований общественности немедленно действовать, что его орудия оставляли желать лучшего, а моральный дух был низок, что если он останется на якоре в гавани, его захватит армия, а если выйдет в море, то будет уничтожен Сампсоном. Его единственным шансом было с боем прорваться наружу, рассредоточиться при отступлении и уповать на удачу. В воскресенье, 3 июля, он вывел свои корабли из гавани кильватерной колонной, повернул на запад против «Бруклина», охранявшего американский левый фланг, и попытался спастись бегством.

Сэмпсон уже отдал приказ о бое на случай выхода Серверы. Сам он вышел со своим флагманским кораблем «Нью-Йорк» на встречу с Шэфтером и находился примерно в семи милях к востоку от входа в гавань, когда появился флот и началась бойня. Он немедленно повернул в сторону долгой погони, которая преследовала испанские судна вдоль кубинского берега. «Бруклин», к которому направился Сервера, вместо того чтобы сблизиться, повернул вправо и чуть не протаранил соседа, «Техас», прежде чем вернулся на свое место во главе преследования. Шейх был старшим по званию офицером в этом бою, но никто не нуждался в приказах, которые он подавал другим кораблям, и никто не обращал на них внимания. До захода солнца испанский флот был полностью уничтожен.

Сухопутные и морские сражения при Сантьяго положили конец Испанской войне. В течение нескольких недель армия продолжала осаду, при этом здоровье и моральный дух неуклонно ухудшались. 17 июля испанская армия в Сантьяго капитулировала. 27 июля началось вторжение в Пуэрто-Рико под руководством генерала Майлза, а 12 августа от имени Испании предварительные условия мира подписал французский посланник в Вашингтоне. Манила пал на следующий день, и война завершилась тем, что американская армия завладела наиболее ценной из оставшихся испанских колоний.

Испанские и американские мирные комиссары встретились в Париже в октябре, чтобы определить основу для урегулирования. Требование Америки о том, чтобы Куба была освобождена без выплаты долга и передана под опеку Соединенных Штатов, а Пуэрто-Рико стало американским владением, было сформулировано в начале осени. Было меньше уверенности насчет сохранения Филиппин, поскольку здесь стремление к экспансии сдерживалось консервативной оппозицией против приобретения заморских колоний. Пагубные последствия империализма уже рисовались теми, кто выступал против войны. Трудности возвращения островов Испании были больше, чем те, которые были связаны с их удержанием, и Мак-Кинли в конце концов решил, что уступка должна включать Филиппинский архипелаг и остров Гуам в составе Марианских островов. Главным из американских комиссаров был Уильям Р. Дэй, который в начале войны стал государственным секретарем и на этом посту сменился Джоном Хеем. Под его руководством 10 декабря 1898 года был подписан Парижский мирный договор.

Война и завоевание Филиппин ускорили другую, хотя и мирную экспансию. Гавайские острова привлекали внимание Соединенных Штатов с тех пор, как в тридцатые годы там начали свою деятельность американские миссионеры. Растущее американское население, занимающееся выращиванием сахарного тростника, долго надеялось на аннексию и незадолго до 1893 года осуществило успешную революцию. Гаррисон заключил договор об аннексии с временным правительством, но Кливленд отказался его одобрить. Однако 7 июля 1898 года Резолюция Ньюлендса завершила аннексию республики, а в 1900 году для этой группы островов было создано регулярное территориальное правительство. Зрелищное плавание «Орегона» вокруг мыса Горн возродило спрос на межокеанский канал. Экспансия внезапно завладела умами американцев, и новая идея долга, обобщенная Редьярдом Киплингом в стихотворении «Бремя белого человека», заполнила большую часть прессы.

Соединенные Штаты внезапно перешли от внутренних дебатов по поводу свободной чеканки серебра к войне и завоеваниям. В конце 1898 года военное ведомство, проявившее свою несостоятельность почти на каждом этапе войны, было вынуждено разработать колониальную политику для Пуэрто-Рико и Филиппин и направить Кубу к независимости. Оно все еще находилось под руководством генерала Рассела А. Алджера, но раздиралось разногласиями и критикой по поводу ведения войны. Лишь после того, как в 1899 году Алжеру было предложено уйти в отставку и его сменил Элиху Рут из Нью-Йорка, военное ведомство оказалось на высоте своих задач.
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ГЛАВА XVII

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ

Из унизительных дебатов о войне, о способностях Алджера и Шэфтера, об управлении тыловым снабжением и полевыми госпиталями, о неспособности Сэмпсона и Шэфтера к сотрудничеству, о тактике и предполагаемой слабости Шлея, а также о дипломатической искренности Мак-Кинли общественное мнение запомнило лишь одно имя. Единственной карьерой, которая выдвинула солдата на путь политического продвижения, была карьера Теодора Рузвельта, которому еще не было сорока лет, хотя он вел активную, агрессивную и общественную жизнь на протяжении почти двадцати лет. Только что окончив Гарвард в 1880 году, Рузвельт окунулся в бурные воды нью-йоркской политики. Он был законодателем-реформатором, когда Кливленд был губернатором, и противником выдвижения Блейна в 1884 году. Он не стал бороться против списка кандидатов и переходить в лагерь магвампов, поскольку у него уже сформировалась политическая философия: эффективными в реформах могут быть только те, кто остается внутри партии; однако он вышел из рядов и занялся фермерством на Западе. Гаррисон сделал его членом Комиссии по гражданской службе и поддержал его в жестком проведении в жизнь системы заслуг. Прежде чем оставить этот пост в 1895 году, чтобы стать комиссаром полиции Нью-Йорка, живые и энергичные нападки Рузвельта на политическую коррупцию уже отметили его как реформатора нового типа, который оставался активным политиком и партийным человеком, не теряя интереса к реформам. На посту комиссара полиции он приобрел новую славу и еще больше сторонников. В 1897 году он занял пост помощника военно-морского министра и стал готовиться к войне. Он уже находился времени писать много книг о Западе, реформах, военно-морской истории и жизни на природе. Он ушел в отставку в апреле 1898 года, накануне войны, собрал полк добровольцев, который публика быстро окрестила «Лихими всадниками», держал своих людей в центре внимания во время боевых действий, рисковал и нарушал все теории дисциплины, чтобы выступить против санитарной политики администрации осенью, и в октябре получил выдвижение своей партии на пост губернатора Нью-Йорка, несмотря на плохо скрываемую оппозицию со стороны Томаса Кольера Платта.

Во время избирательной кампании 1898 года Рузвельт доносил свою кандидатуру до избирателей во всех частях штата. Он выступал с задних площадок вагонов изо дня в день. «Лихие всадники» в форме сопровождали его делегацию и подкрепляли его призыв к смешанным мотивам хорошего управления и патриотического пыла. Он был избран в ноябре, и в тот же день было обеспечено республиканское большинство в Конгрессе. Для партии открылась возможность выполнить последние обязательства, возложенные на нее победой на выборах 1896 года.

Закон о денежном обращении, принятый в марте 1900 года, стал результатом успеха республиканцев. Он установил золотой доллар в качестве законного стандарта стоимости, узаконил золотой запас в размере 150 000 000 долларов и вменил в обязанность Казначейства поддерживать на паритете с золотом 313 000 000 долларов гринбеков времен Гражданской войны, 550 000 000 долларов серебра и серебряных сертификатов, 75 000 000 долларов казначейских нот по закону Шермана, а также банкноты национальных банков, общая сумма которых в 1900 году составляла 300 000 000 долларов. Закон оставил денежное обращение далеко не удовлетворительным в том отношении, что оно зависело от погашения и, следовательно, было подвержено внезапным изменениям стоимости, но он заглушил страх перед свободной чеканкой серебра.

Весной 1900 года Конгресс был вынужден рассмотреть основы колониального управления. Правительства, подобные тем, что существовали на территориях, были предусмотрены для Гавайев и Пуэрто-Рико, но мятеж помешал такому же обращению с Филиппинскими островами. До начала Испанской войны на этих островах происходило местное восстание, и помощь повстанцев облегчила Соединенным Штатам свержение власти Испании. Вместо получения обещания независимости, как это было у Кубы, острова стали территориальным владением Соединенных Штатов. В феврале 1899 года под руководством местного лидера Эмилио Агинальдо вспыхнуло восстание против Соединенных Штатов, которое встретило сочувствие у большого числа американцев. Зрелище того, как Соединенные Штаты подавляют дух независимости на Филиппинах, пробудило и стимулировало движение антиимпериализма, боровшееся против приобретения островов. Несовместимость республиканских институтов и заморских колоний, деморализующее влияние правления на правящий класс, урок падения Рима — все это выставлялось перед общественностью. Карл Шурц был одним из лидеров этого протеста, а в число его сторонников входили многие, чьи имена уже были хорошо известны по их отстаиванию реформ тарифа и гражданской службы. В 1901 году Верховный суд подтвердил конституционность экспансии и имперского контроля. Народ уже вынес решение в их пользу в 1900 году.

В кампании 1900 года не было никакой борьбы ни за одно из выдвижений. Брайан закрепил свое право на лидерство, доставшееся ему случайно в 1896 году. Хотя консервативные демократы по-прежнему не доверяли ему, их голоса тонули в народном одобрении его честности и гуманности. «Четыре года назад, — заявил Альтгелд на съезде демократов в Канзас-Сити, — мы перестали лавировать, мы перестали использовать язык, имеющий двойной смысл... Мы выступили, вооруженные той силой, которая исходит от прямоты и искренности, и провели величайшую кампанию из всех, что когда-либо велись на американском континенте... [Впервые] в истории этой Республики американская демократия поднялась в пользу одного человека». На платформе, повторявшей требования 1896 года по денежному обращению и осуждавшей империализм, Брайан был единогласно выдвинут на второй срок вместе с Адлаем Э. Стивенсоном в качестве кандидата в вице-президенты.

Решительное осуждение империализма обеспечило Брайану и Стивенсону поддержку группы независимых — так называемой группы «зажми нос и голосуй», как ее окрестила республиканская пресса, — которые решительно выступали за золотой стандарт, но считали, что денежное обращение менее фундаментально, чем империализм. Республиканская партия приняла и одобрила войну и благородные намерения Соединенных Штатов, а также без единого возражения переизбрала Мак-Кинли на съезде в Филадельфии. Вице-президент Хобарт скончался во время пребывания в должности, иначе первоначальный список кандидатов мог бы быть сохранен. В качестве замены слухи ополчились на имя губернатора Рузвельта, в то время как сенатор Платт, предпочитая не допустить его переизбрания губернатором Нью-Йорка, поощрял его выдвижение на пост вице-президента. Не раз весной 1900 года Рузвельт заявлял, что не будет добиваться поста вице-президента и не примет его. Ханна и Мак-Кинли не хотели видеть его в избирательном бюллетене, но на съезде делегаты сломили всякое сопротивление и заставили его принять номинацию.

Политику достоинства, которую Мак-Кинли принял в 1896 году, он продолжил и в 1900 году, однако кандидат в вице-президенты проявил себя в ходе кампании ничуть не хуже Брайана. Выступая с сотнями речей почти в каждом штате, они лично обращались к избирателям. Два вопроса — империализм и свободная чеканка серебра — разделили избирателей по разным линиям, но администрация имела экономическую основу для поддержки в повсеместном оздоровлении бизнеса. Республиканцы приписывали себе общие и обильные успехи процветания, а их карикатуристы подчеркивали идею «полной обеденной сумы» как причину для дальнейшей поддержки. Процент проголосовавших граждан был ниже, чем в 1896 году, поскольку вопрос стоял не столь отчетливо, как тогда. Многие из тех, кто был недоволен обоими кандидатами, проголосовали за сторонников «сухого закона» или социалистов. Республиканский список победил, набрав 292 голоса выборщиков против 155, полученных Брайаном и Стивенсоном. Сохранение республиканского контроля над Конгрессом было обеспечено одновременно.

Уильям Мак-Кинли стал первым президентом после Гранта, избранным на второй срок подряд. В 1901 году он внес мало изменений в свое правительство. Элиху Рут остался во главе военного ведомства, ради которого он отказался рассматривать возможность выдвижения в вице-президенты, и добивался порядка на Филиппинах, на Кубе и в самой американской армии. Джон Хей в качестве государственного секретаря без перерыва продолжал переписку с державами по поводу китайского восстания.

Только Сьюард и Джон Куинси Адамс могут соперничать с Джоном Хеем как успешные американские министры иностранных дел. Родившийся на Среднем Западе в 1838 году, Хей служил в доме Линкольна в качестве личного секретаря на протяжении всей Гражданской войны. После этого он занимал второстепенные должности и чередовал дипломатический опыт с литературным творчеством. Монументальная «Жизнь Авраама Линкольна» была отчасти его работой. Его изящные стихи принесли ему широкое чтение. Его анонимный роман «Кормильцы» был важным документом в раннем рабочем движении. Мак-Кинли направил его в Лондон в качестве посла в 1897 году, следуя традиции, согласно которой ко двору Сент-Джеймса могут отправляться только лучшие представители Соединенных Штатов, и отозвал его на пост государственного секретаря осенью 1898 года. Вспышка восстания боксеров в Китае в 1900 году дала первый толчок новой дипломатии Соединенных Штатов, вышедшей за рамки своей изолированности благодаря Испанской войне и заинтересованной в достижении международных идей. Хей возглавил урегулирование, которое уладило китайские претензии, открыло двери Китая для мировой торговли и предотвратило его расчленение. Он все еще был занят этой перепиской, когда президент Мак-Кинли был убит анархистом, и Теодор Рузвельт стал президентом Соединенных Штатов 14 сентября 1901 года.

На поспешной церемонии инаугурации, проходившей в резиденции в Буффало, где скончался Мак-Кинли, Рузвельт заявил о своем намерении продолжить этот срок так, как его начал его предшественник. Он настоял на том, чтобы все члены кабинета министров остались с ним, что они и делали в течение значительного времени. Он продолжил работу там, где она была прервана, и в течение нескольких месяцев было незаметно, что партийное управление сменилось личным управлением. На смену мягкой и сердечной терпимости Мак-Кинли пришла агрессивная уверенность его преемника. Благодаря умелой руке Джона Хея этот новый тон произвел на мировую политику более глубокое впечатление, чем тон любого президента со времен Вашингтона, провозгласившего доктрину нейтралитета.

Нерешенной проблемой оставалась Куба. Американская армия под командованием генерала Леонарда Вуда навела порядок на острове. Медицинская служба научилась изолировать комаров и изгнала бич желтой лихорадки. Местные жители приняли конституцию, которая вступила в силу 20 мая 1902 года. В этот день Соединенные Штаты вывели войска из новой республики, оставив ее управлять своими делами, подчиняясь лишь обязательству вечно поддерживать свою независимость, не навлекать на себя долги без обеспечения средств для их погашения и признанию того, что Соединенные Штаты могут на законных основаниях вмешаться для защиты ее независимости или поддержания ответственного управления. Зимой 1901–1902 годов Рузвельт призвал Конгресс принять политику коммерческой реципрокности с Кубой. В этом его поддерживали общественное мнение на Кубе и чиновники американского сахарного треста, но в Сенате он встретил сопротивление со стороны коалиции республиканцев, поддерживавших свеклосахарную отрасль, и демократов, выступавших за тростниковый сахар. Мера провалилась в 1902 году, вызвав плохие отношения между президентом и Конгрессом, но в 1903 году был ратифицирован договор об измененной реципрокности.

В 1902 году Соединенные Штаты стали первым истцом, испытавшим эффективность нового третейского суда в Гааге. В 1898 году российский царь пригласил страны, представленные в Санкт-Петербурге, присоединиться к конференции по разоружению. Его мотивы подвергались сомнению и высмеивались, но конференция собралась следующим летом в Хёйс-тен-Босе, летнем дворце королевы Нидерландов в Гааге. Здесь план разоружения оказался бесполезным, но присутствовавшие страны приняли крупный договор о мирном разрешении международных споров. Казалось вероятным, что созданный таким образом Гаагский суд канет в лету из-за забвения, но президент Рузвельт, к которому обратился сторонник мира, нашел незначительное дело и передал его на рассмотрение третейского суда. Спор о Благочестивом фонде с участием Мексики и Соединенных Штатов в качестве истцов касался контроля над церковными фондами в Калифорнии. Иск был выигран Соединенными Штатами, но приобрел главное значение благодаря тому, что стал первым урегулированием в Гааге.

Обязательство Соединенных Штатов в отношении кубинской независимости едва было выполнено, как неприятности затронули другую латиноамериканскую республику. Венесуэла, раздираемая войной, накопила обязательства перед европейскими кредиторами и допустила дефолт по выплатам по ним. В декабре 1902 года Великобритания и Германия объявили в качестве возмездия блокаду венесуэльских портов, и вскоре к ним присоединились другие державы с аналогичными претензиями. Отрицая намерение защищать Венесуэлу в уклонении от уплаты долгов, Рузвельт призвал европейских кредиторов отказаться от силы в пользу арбитража. Под его руководством были наконец созданы совместные комиссии, и в 1903 году задействованные юридические тонкости были переданы в Гаагу. Этот эпизод повлек за собой новое толкование доктрины Монро, дав понять, что если Соединенные Штаты не желают защищать южноамериканские республики в уклонении от их долгов, они должны взять на себя определенную ответственность за их честное урегулирование.

Предметом арбитража стала следующая граница — аляскинская. С тех пор как долина Юкона привлекла свою первую крупную миграционную волну летом 1897 года, лагеря золотоискателей неуклонно увеличивались в значении. Многие из них находились на канадской стороне меридиана 141°, и ко всем ним можно было добраться либо на речных пароходах, либо по тропам с юга. Важнейшими портами входа были Дайя и Скагуэй в верховьях Линн-Канала, длинного фьорда, вдающегося в материк примерно на девяносто миль. Из этих портов золотоискатели устремлялись вглубь суши, поднимались на перевал Чилкут или Чилкат и следовали по одной из нескольких сухопутных троп к Верхнему Юкону.

Значение, приобретенное Дайей и Скагуэем, возродило вопрос об их принадлежности, а вместе с ним и вопрос о границе Аляски. Когда Сьюард купил Аляску для Соединенных Штатов в 1867 году, он получил ее в границах, согласованных в Санкт-Петербурге между Англией и Россией в 1825 году. Они шли по меридиану 141° от горы Сент-Элиас до Северного Ледовитого океана и следовали изгибам береговой линии к юго-востоку от этой горы до Тихого океана на 54° 40´ северной широты. Узкая прибрежная полоса описывалась как следующая извилинам берега, ограниченная по возможности береговыми горами, но ни в коем случае не превышающая тридцати миль в ширину. Узкий Линн-Канал прорезает тридцатимильную полосу, и спор сводился главным образом к толкованию: следует ли считать канал извилиной берега, которую граница должна огибать, или рекой, которую она может должным образом пересекать.

В течение тридцати лет после 1867 года на британских и канадских правительственных картах Линн-Канал и другие подобные фьорды обозначались как американские, однако после 1897 года Канаде стало удобно настаивать на том, чтобы граница пересекала канал и оставляла Дайю и Скагуэй на британской земле. Канадская и американская Совместная высшая комиссия, заседавшая в 1898 году, не смогла урегулировать этот спор. В 1903 году он был передан на рассмотрение трибунала в составе трех человек с каждой стороны, заседавшего в Лондоне. Было сомнительно, все ли три американских судьи, Рут, Лодж и Тернер, являлись «авторитетными юристами», как это было предусмотрено договором, но аргументы американских адвокатов убедили лорда-главного судью Элверстона, одного из британских судей, и его голос, добавленный к трем американским, обеспечил вынесение вердикта, подтвердившего большинство претензий Соединенных Штатов.

На Кубе и в Венесуэле, в Гааге и в аляскинском вопросе Рузвельт и Хей проявили одновременно твердость и разумность, которые привлекли европейское внимание к американской дипломатии как никогда ранее. Тема американской дипломатии стала предметом всеобщего изучения в американских университетах. Англия и Германия, казалось, стремились к примирению с Соединенными Штатами. Германский император купил паровую яхту в Соединенных Штатах, отправил своего брата, принца Генриха Прусского, на ее спуск на воду и прислал в качестве посла немецкого аристократа, который долгое время был личным другом президента. Репутация твердости укрепилась, но репутация справедливости уменьшилась в результате следующего эпизода, затронувшего колумбийский штат Панама.

Опасное плавание «Орегона» в 1898 году закрепило убеждение Соединенных Штатов в том, что межокеанский канал должен быть построен, а договор Клейтона — Булвера больше не отвечает требованиям. Активность Лессепса и его французской компании в Панаме подняла этот вопрос около 1880 года, однако до тех пор, пока Хей осенью 1899 года не предпринял переговоры по указанию Мак-Кинли, ничего не было сделано для ослабления договора, препятствовавшего американскому строительству и контролю. Конгресс был в самом разгар дебатов по поводу проекта Никарагуанского канала, когда было объявлено, что 5 февраля 1900 года Хей и лорд Пансефот подписали договор, открывающий канал для американского строительства, но предусматривающий его нейтрализацию. Договор запрещал фортификацию канала или его использование в качестве инструмента войны. Он был отклонен путем внесения поправок в Сенате, но 18 ноября 1901 года лорд Пансефот подписал второй договор, по которому Великобритания отказалась от всех своих старых прав, кроме права на равное обращение для всех пользователей канала, и оставляла будущий водный путь на усмотрение Соединенных Штатов. После того как путь был открыт — поскольку Сенат незамедлительно ратифицировал этот договор, — новое изучение маршрутов и методов было спешно доведено до конца.

Межокеанская комиссия, созданная Соединенными Штатами в 1899 году, была готова представить доклад по маршруту, когда был заключен второй договор Хея — Пансефота. Количество жизнеспособных маршрутов сократилось до двух: через Панаму и через Никарагуа. Первый находился под контролем французской компании, которая запросила за свою концессию столь высокую цену, что комиссия рекомендовала никарагуанский маршрут как в целом более доступный. В Конгрессе существовала сильная предрасположенность в пользу именно этого маршрута, но в течение 1902 года она ослабла. Сенатор Ханна предпочитал панамский маршрут и активно работал в его пользу. Французская Панамская компания, испугавшись популярности никарагуанского маршрута, снизила свою цену. Землетрясение и извержение вулкана на острове Мартиника напомнили миру, что Никарагуа находилась ближе к зоне активной вулканической деятельности и, следовательно, была больше подвержена опасности, чем Панама. В июне Конгресс уполномочил президента выбрать маршрут и немедленно приступить к строительству канала.

Переговоры с Колумбией о праве на строительство в Панаме затянулись на весь 1902 и 1903 годы. Ослабленная непрекращающейся революцией, эта республика осознавала, что межокеанский путь сообщения является ее самым ценным достоянием. Лишь после долгих обсуждений ее правительство уполномочило своего посланника в Вашингтоне подписать договор, сохраняющий колумбийский суверенитет над этой полосой, но предоставляющий Соединенным Штатам концессию на канал в обмен на 10 000 000 долларов наличными и ежегодную ренту в размере 250 000 долларов. Этот договор был подписан в Вашингтоне в январе 1903 года и был воспринят как триумф дипломатии Хея и Рузвельта. В марте он был ратифицирован Сенатом вопреки последнему флибустьерству со стороны сторонников Никарагуа, однако колумбийский Конгресс отклонил договор и закрыл сессию.

К осени 1903 года Рузвельт определился с панамским маршрутом, французская компания проявила крайнюю готовность продать свои активы, а колумбийцы, жившие на перешейке, жаждали завершения переговоров и начала земляных работ. В октябре президент написал близкому другу, выражая надежду на то, что на перешейке произойдет восстание против Колумбии, хотя и отрицал какое-либо намерение его спровоцировать. Друг обнародовал это пожелание от собственного имени, но еще до того, как оно появилось в печати, восстание уже произошло. О нем заранее было известно Государственному департаменту, который 3 ноября 1903 года отправил телеграмму с вопросом, когда именно оно должно быть спровоцировано. Оно произошло позднее в тот же день, была провозглашена независимость Республики Панама, Соединенные Штаты помешали Колумбии подавить ее силой, по телеграфу признали новую республику и 18 ноября подписали в Вашингтоне договор с Панамой о предоставлении концессии на канал. «Я захватил Панаму», — хвастался президент Рузвельт несколько лет спустя, когда критики осуждали его политику как грабеж слабого соседа.

Строительство канала пошло быстро, как только дипломатические путы были отброшены. Сопутствующие проблемы санитарии, рабочей силы, снабжения и инженерного дела были решены оперативно и эффективно. Конгресс щедро вливал деньги в это предприятие, первые суда прошли через шлюзы в 1914 году, а в 1915 году официальное открытие канала было отмечено военно-морским парадом на перешейке и выставкой в Сан-Франциско.

Энергичность и уверенность в целях характеризовали проведение внутренней политики не менее, чем внешней, но необходимость согласия на то со стороны Конгресса делала первые результаты менее яркими, чем последние. Назначения президента Рузвельта были такими, каких следовало ожидать от человека, посвятившего шесть лет работе в Комиссии по гражданской службе. Лишь немногие из них встретили сопротивление со стороны реформистских кругов. На Юге он столкнулся с местным общественным мнением, в особенности в случаях с чернокожей начальницей почтового отделения в Индианоле (штат Миссисипи) и чернокожим сборщиком портовых пошлин в Чарлстоне, в которых он утверждал, что хотя федеральные должности, как правило, должны доставаться лицам, приемлемым в их округах, дверь возможностей не должна быть закрыта для негров. Спустя всего несколько недель после своей инаугурации он спровоцировал бурные дебаты о положении негров, пригласив Букера Т. Вашингтона в Белый дом. Он подверг дисциплинарным взысканиям лидеров республиканцев на Юге, которые пытались исключить негров из партийной организации и построить «белоснежную» республиканскую машину.

Административные обязанности Соединенных Штатов быстро расширялись после Испанской войны. Расширение научных функций, начавшееся в восьмидесятые годы, продолжалось до тех пор, пока объем работы не потребовал создания новых ведомств. Число федеральных гражданских служащих составляло 107 000 в 1880 году, 166 000 в 1890 году, 256 000 в 1900 году и 384 000 в 1910 году. Среди новых научных направлений оказалась деятельность по мелиорации засушливых или полузасушливых земель Юго-Запада.

Регион между рекой Миссури и Сьерра-Невадой со времен Пайка считался непригодным для жизни. Известный как «Американская пустыня», он фигурировал на картах как место песков и засушливости и в период между 1825 и 1840 годами стал местом, выбранным для поселения индейских племен. Под влиянием миграции в Орегон и Калифорнию истинный характер Дальнего Запада стал известен, однако до завершения строительства континентальных железных дорог туда не проникало много жителей. В 1889 и 1890 годах были приняты «омнибусные» штаты, охватывающие всю северо-западную половину старой пустыни. Юта последовала за ними в 1896 году. Аризона, Нью-Мексико и Оклахома быстро развивались после 1890 года, и все они в 1902 году требовали предоставления статуса штатов.

Продвижение населения на Дальний Запад выявило наличие обширных территорий, на которых с помощью орошения можно было развернуть обильное земледелие. Частных средств для этого было недостаточно, а земельные законы препятствовали этому. Потребность в федеральной мелиорации возникла в восьмидесятые годы. В 1889 году правительственные инженеры провели изыскания пригодных для водохранилищ мест, а в 1902 году Рузвельт совместно с конгрессменами от Дальнего Запада добился принятия Закона о мелиорации Ньюлендса. Согласно этому законопроекту, доходы от продажи земель в засушливых штатах поступали в фонд, используемый мелиоративной службой для строительства крупных общественных ирригационных сооружений. В последующие годы были развернуты работы по возведению дамб, туннелей и каналов, по своему масштабу уступавшие лишь железнодорожным туннелям в Нью-Йорке и выемкам грунта в Панаме.

Агрессивная самоуверенность, с которой администрация Рузвельта решала проблемы дипломатии и управления, создала президенту широкую и необычную популярность, которая была сильнее всего на Западе. Также появилось много критиков, которые не доверяли личному влиянию при его вторжении в государственное управление и сомневались в надежности суждений Рузвельта. Было множество личных столкновений, в которых президент часто выступал инициатором. Среди профессиональных политиков неприязнь смешивалась со страхом, поскольку президент установил непосредственные личные отношения с их избирателями. При президенте Мак-Кинли делегации штатов в Конгрессе контролировали замещение федеральных должностей в своих штатах и чувствовали себя уверенно в плане личного авторитета; при Рузвельте их контроль над назначениями стал менее прочным. Когда дело доходило до вопросов законодательства, это недовольство среди членов Конгресса становилось серьезным препятствием на пути принятия созидательных законов.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА

После Испанской войны вторичные материалы по истории Соединенных Штатов становятся фрагментарными и неудовлетворительными. Лучшими общими путеводителями являются работы Пекка, Эндрюса и Дж.Х. Латане «Америка как мировая держава, 1897–1907» (в сборнике «Американская нация», т. 25, 1907). Факты кампаний содержатся во втором томе труда Э. Стенвуда — «История президентства с 1897 по 1909 год» (1912, с приложением, содержащим платформы 1912 года), но «Ежегодная циклопедия» прекратила публикацию после 1902 года и не оставила после себя достойного преемника. Следует обращаться к различным ежегодникам и подшивкам журналов, которые неуклонно растут в исторической ценности: «Нейшн», «Харперс Уикли», «Коллерс Уикли», «Индепендент», «Аутлук», «Литерари Дайджест» и «Ревью ов Ревьюз». Статьи в этих и других периодических изданиях, посвященные событиям, происходившим после 1898 года, можно найти по указателям Пула. «Американский журнал международного права» и «Американское обозрение политической науки» являются типичными новыми специализированными журналами. Значительный вклад в историю международного арбитража внесли Ф.В. Холлс, Дж.Б. Скотт и В.И. Халл. Разумеется, не существует критической биографии Теодора Рузвельта, хотя имеется множество хвалебных трудов за авторством Ф.Э. Леуппа, Дж.А. Рииса, Дж. Моргана и других, а также несколько автобиографических очерков, которые появились сначала в журнале «Аутлук» (1913), а позже вышли под названием «Пятьдесят лет моей жизни» (1913). Поздние послания Мак-Кинли и его преемников разбросаны по правительственным документам, которые можно найти во многих библиотеках. Книга В.Д. Брайана «Вторая битва» (1900) носит автобиографический характер, равно как и труд А.Э. Стивенсона «Нечто о людях, которых я знал» (1909).




ГЛАВА XVIII

КРУПНЫЙ БИЗНЕС

Паника 1893 года положила конец первому периоду проблемы трестов. Предшествующие годы были годами становления и экспериментов. Они сопровождались усилением общественного неприятия объединений капитала и растущей активностью в организации труда. Закон Шермана 1890 года временно успокоил антитрестовское движение, в то время как экономический спад сдержал повсеместно распространенную экстравагантность спекуляций. В годы депрессии внимание переключилось на тарифы и денежное обращение, но новая эра началась с возобновлением процветания примерно в 1897 году.

Промышленное оживление ознаменовалось расширением масштабов промышленности, как это происходило во всякий подобный период. После паники 1837 года железная дорога появилась среди важных новых сфер деятельности американского общества. За паникой 1857 года последовало усовершенствование техники производства. После 1873 года разнообразные применения электричества в промышленности и связи задали новое направление инвестициям. После 1893 года, на фоне стимуляции и расширения всех предыдущих видов деятельности, произошло первое успешное создание безрельсового двигателя — автомобиля — и перестройка физической инфраструктуры городов, железных дорог и пригородных резиденций. Восстановление доверия наступило после 1896 года, и до конца столетия спекуляции шли полным ходом.

Наметилась явная тенденция к монополии. Тресты уже продемонстрировали свою прибыльность. Концентрация стала возможной благодаря развитию связи в восьмидесятые годы и теперь развивалась в масштабах, превышавших те, что воображали в восьмидесятые. В сфере транспорта организаторы провели реорганизацию железных дорог после паники, сократили их число и сосредоточили контроль над ними в руках нескольких людей.

К 1900 году железнодорожная система, насчитывавшая 198 000 миль путей, управлялась несколькими мощными группами дорог. На Востоке доминировали системы «Нью-Йорк Сентрал» и «Пенсильвания». На Западе континентальные железные дороги составили основу новых объединений. Наиболее острый интерес вызывала реконструкция «Юнион Пасифик», осуществленная Эдвардом Х. Гарриманом, который реорганизовал ее финансы после 1897 года. «Юнион Пасифик» в силу своего географического положения и соседей была вынуждена пойти на объединение. Пролегая от Омахи до Огдена, она зависела в отношении транзитных перевозок от «Сентрал Пасифик», которая шла от Огдена до Сан-Франциско. Когда последняя оказалась под контролем калифорнийских капиталистов, владевших линиями «Саузерн Пасифик», «Юнион Пасифик» была вынуждена построить или купить собственные выходы к морю и в результате расширилась в Орегон и Техас. Джей Гулд начал консолидацию в восьмидесятые годы, а Гарриман продолжил ее после паники 1893 года. Он перестроил главную линию и повысил ценность и кредитоспособность своего имущества. В 1901 году его дорога заняла деньги на покупку контрольного пакета акций «Сентрал Пасифик» и «Саузерн Пасифик» (линий Хантингтона), и после этого система Гарримана, располагавшая двумя полноценными железными дорогами от Миссисипи до Тихого океана, оказалась недосягаемой для враждебной конкуренции.

Закон о регулировании межгосударственной торговли 1887 года стимулировал объединение железных дорог, так как объявил вне закона пулы и соглашения о тарифах. Альтернативой таким соглашениям была разрушительная конкуренция, поскольку ни одна пара линий не обладала абсолютно равной силой. Во избежание этого более сильные линии покупали или брали в аренду более слабые, с которыми они могли не сотрудничать, но которые могли приобрести целиком. Гарриман, добившись успеха со своей юго-западной системой, в 1901 году попытался купить и «Северную Тихоокеанскую», вступив в прямой конфликт с другой группой владельцев железных дорог.

«Северная Тихоокеанская» после 1893 года была дополнена дорогой «Грейт Нотерн», которую Джеймс Дж. Хилл построил без каких-либо субсидий. Эти две дороги, а также «Чикаго, Берлингтон и Куинси» покрывали Северо-Запад так же, как линии Гарримана покрывали Юго-Запад. Их расположение было таковым, что при общем управлении они могли действовать эффективнее, чем в условиях соперничества. Владельцы «Грейт Нотерн» и «Берлингтон», Джеймс Дж. Хилл и Дж. Пирпонт Морган, находились на пороге масштабной консолидации, когда Гарриман попытался приобрести контрольный пакет акций «Северной Тихоокеанской». Они боролись за его удержание и преуспели, но их соперничество подняло стоимость акций до одной тысячи за штуку, вызвав панику на фондовой бирже 9 мая 1901 года. В результате паники пострадали лишь спекулянты, однако к ней было привлечено внимание общественности из-за гигантских размеров объединений, удерживавших произвольный контроль над почти половиной Соединенных Штатов.

За ними в 1902 и 1903 годах последовали мелкие консолидации, но ни одна из них не вызвала столько страха, сколько «Нортерн Секьюритиз Компани» из Нью-Джерси — холдинговая компания, в руки которой Хилл и Морган решили передать контроль над своими дорогами. Судьба любой отдельной компании могла определяться владением не более чем пятьюдесятью одним процентом ее акций. Если ими владела другая корпорация, аналогичная доля акций последней позволила бы контролировать все предприятие в целом. Холдинговая компания представляла собой механизм, посредством которого капитал мог контролировать собственность, многократно превосходящую его по объему. Губернаторы северо-западных штатов, встревоженные монополизацией своих железных дорог, выразили протест и начали судебные процессы. Утверждалось, что подобное слияние железных дорог является, в конце концов, заговором с целью ограничения торговли. В марте 1902 года президент Рузвельт поручил своему генеральному атторнею Филандеру К. Ноксу испытать Закон Шермана 1890 года и возбудить в соответствии с ним иск о роспуске «Нортерн Секьюритиз Компани». В течение нескольких лет после 1897 года внешняя политика и крупный бизнес доминировали в сознании американцев, восхищавшихся их масштабами и активностью, однако теперь социальные последствия крупного бизнеса пробудили в нации тревогу. В 1903 году Конгресс принял Закон Элкинса, запрещавший железным дорогам предоставлять скидки (ребаты) привилегированным клиентам, и Закон об ускорении судопроизводства, призванный заставить колеса правосудия крутиться быстрее при ведении судебных преследований в рамках законов Шермана и о межгосударственной торговле.

Промышленная консолидация, подобная железнодорожной, возобновилась в 1897 году, и многие из новых корпораций приняли тип, знаменовавший собой эволюцию треста. В более ранний период целью треста было устранение конкуренции путем сосредоточения под единым управлением всего объема конкретного бизнеса. Нефть, сахар, сталь, виски и табак были яркими примерами достижения предельной консолидации. Конкуренция изменила свой характер по мере усиления консолидации. Она перестала означать борьбу между соперниками в одной и той же отрасли и стала означать борьбу между последовательными процессами производства. Владелец шахты боролся за свою прибыль с плавильщиком, использовавшим его руду. Плавильщик точно так же боролся с производителем стали. Контроль над отдельными отраслями оставлял эту новую конкуренцию нетронутой, однако интеграция крупных групп связанных между собой процессов сулила избежать ее.

В 1901 году был создан крупнейший из интегрированных трестов — «Юнайтед Стейтс Стил Корпорейшн». Железоделательная и сталелитейная промышленность расширялись с тех пор, как бессемеровский и другие коммерческие процессы производства стали сделали ее доступной для железнодорожного, мостового и архитектурного строительства. Эндрю Карнеги со своими заводами в Питтсбурге был наиболее успешным производителем. К 1901 году его товарищество контролировало около двадцати пяти процентов выпуска готовой стали. Оно уже включало в себя множество связанных и последовательных процессов, но теперь он позволил объединить свои заводы с предприятиями конкурентов в крупную компанию. Образовавшаяся в результате корпорация «Юнайтед Стейтс Стил Корпорейшн» владела и управляла месторождениями руды и рудниками, необходимыми угольными бассейнами, местными железными дорогами и грузовыми пароходами, плавильными заводами и доменными печами, прокатными станами и фабриками, на которых железо и сталь перерабатывались в самые разные изделия для продажи. Имея устав штата Нью-Джерси, она обладала капиталом в 1 100 000 000 долларов и привлекла внимание к промышленной фазе проблемы трестов примерно так же, как Гарриман, Хилл и Морган привлекли его к железным дорогам.

Создание новых трестов с миллиардами совокупного капитала было обычным делом в период с 1897 по 1902 год. Страх перед монополией быстро нарастал, и в 1898 году Конгресс создал Промышленную комиссию, девятнадцать томов отчетов которой содержат факты, на которых должна основываться история трестов. Осенью 1899 года в Чикаго состоялась крупная конференция по трестам, на которой бизнесмены, экономисты и политики обсудили экономические и социальные перспективы этого движения. В дискуссиях о трестах проявилась готовность прислушиваться к суждениям экспертов и, возможно, полагаться на них. Это ознаменовало изменение в американском отношении к правительству. К 1902 году требование решения проблемы трестов звучало неоднократно, однако не было единого мнения о том, являются ли тресты хорошими или плохими, следует ли их ликвидировать, регулировать или передать в полную собственность государства. Не было даже уверенности в том, какими полномочиями обладают Соединенные Штаты для регулирования общей промышленности, однако серия судебных дел в Верховном суде подсказала, что такие полномочия могут быть найдены. В деле о грузовых перевозках на Транс-Миссурийском направлении (1897) Верховный суд объявил, что Закон Шермана распространяется на железнодорожные сговоры, а в деле компании «Аддистон Пайп» (1898) решение против промышленного объединения, написанное судьей окружного суда Уильямом Х. Тафтом, было поддержано судом последней инстанции. Дело «Нортерн Секьюритиз», начатое в 1902 году, было доведено до успешного завершения в 1904 году, когда стало очевидно, что юридический контроль может осуществляться, если того пожелает Конгресс.

Рабочее движение последовало за ходом промышленности и транспорта, становясь сильнее и сплоченнее, и демонстрировало острую ревнивость к централизованному управлению. Годы продвижения трестов были годами заметных забастовок и эпизодов, привлекавших внимание к социальным последствиям промышленной концентрации. Иногда трест ставил труд в невыгодное положение, что показала забастовка против Стальной корпорации со стороны Амальгамированной ассоциации в 1901 году. В 1892 году этот профсоюз провел крупную забастовку против заводов Карнеги и потерял общественную поддержку и саму забастовку. Его члены совершили открытое насилие, и анархистски настроенный сторонник попытался убить представителя Карнеги в Хомстеде — Генри К. Фрика. В 1901 году забастовка затронула юнионизированные заводы Стальной корпорации, однако этому тресту оставалось лишь закрыть участвовавшие в забастовке предприятия и перенести текущие контракты на другие заводы — удаленные и не состоящие в профсоюзе. Забастовка потерпела крах из-за превосходной организации треста.

Более важной, чем стальная забастовка, по своему влиянию на общественность стала забастовка шахтеров в антрацитовом угольном бассейне Пенсильвании. В 1900 году эти рабочие были объединены в профсоюз «Объединенные шахтеры Америки» под руководством Джона Митчелла. Они добились уступок в ходе забастовки этого года, отчасти потому, что стачка угрожала дестабилизировать политическую обстановку и поставить в неловкое положение республиканский национальный список. Владельцы шахт, большинство из которых были республиканцами, были убеждены Ханной и другими положить конец расю.

Весной 1902 года забастовка вспыхнула вновь, вращаясь главным образом вокруг вопроса об официальном признании профсоюза. Все лето Джон Митчелл сдерживал своих сторонников, добившись необычной степени общественной симпатии к своему делу. Осенью, когда обе стороны проявили упрямство, в забастовку вмешалась третья сторона — общественность. Перспектива зимы без угля встревожила политических лидеров и граждан в целом. Возникло ощущение, что общественные интересы выше претензий любого из участников, но не было ни закона, ни признанного механизма, с помощью которого общественность могла бы защитить себя. На этом этапе, в октябре 1902 года, президент Рузвельт тайком вынашивает намерение «направить армию Соединенных Штатов для захвата угольных бассейнов», если это потребуется. Он созвал владельцев шахт и Митчелла на конференцию в Белый дом, обратился к ним как гражданин с призывом выполнить свой долг перед общественностью и, опираясь на растущее общественное мнение, заставил владельцев дать согласие на арбитраж спорных вопросов. Рабочие вернулись к работе, довольные президентом, вмешательству которого они и общественность были обязаны промышленным миром.

В 1903 году другой профсоюз шахтеров, «Западная федерация шахтеров», провел крупную забастовку на рудниках Криппл-Крик. Общественное мнение в Колорадо не знало среднего класса. Шахтеры и владельцы шахт представляли два главных интереса этого региона. Забастовка сопровождалась ожесточением и насилием. Злонамеренные убийства не состоящих в профсоюзе рабочих усиливали ожесточение, которое присутствие ополчения и серия произвольных арестов не могли унять. Забастовка осложнялась присутствием среди рабочих сильной прослойки социалистов, чьи цели носили как политический, так и экономический характер. Лидеры Федерации, Мойер и Хейвуд, были социалистами, и для них забастовка была лишь началом политической революции. Забастовка продолжалась до тех пор, пока возмущенные граждане Криппл-Крика не сформировали комитет бдительности и не депортировали главных агитаторов в Канзас.

Социализм стал занимать все более заметное место в дискуссиях о труде после 1897 года. Социалистическая рабочая партия выставляла свой список кандидатов и получила несколько голосов в 1892 и 1896 годах, однако социализм не завоевал прочных позиций в американском сознании. Нахлынувшая иммиграция, последовавшая за новым процветанием, вдохнула в социализм новую жизнь. В 1900 году Социал-демократическая партия собрала 94 000 голосов за Юджина В. Дебса на посту президента. В 1904 году с тем же кандидатом она получила 402 000 голосов. Общество реорганизовывалось на фоне индустриальных перемен, в то время как недовольные классы становились более организованными и конструктивными.

Президент Рузвельт встретил перемены на транспорте, в промышленности и сфере труда с энергией и решимостью. Он применил закон Шермана против компании «Нортерн Секьюритиз». Он возбудил иски против некоторых трестов, которые клеймил как «плохие тресты». Он настаивал на том, что далеко не всякая концентрация является нежелательной. Капитал, как и труд, имел свои права, но он был обязан подчиняться закону. Отчасти благодаря его усилиям Конгресс создал в 1903 году новое административное ведомство — Министерство торговли и труда. Джордж Б. Кортелью стал первым министром этого ведомства. Через его бюро корпораций и труда развернулась новая деятельность по расследованию реалий индустриального движения.

Энергичность, с которой президент руководил внешней политикой, вмешивался в дела крупного бизнеса и отстаивал дело труда, привела к разрыву между ним и многими партийными лидерами старой закалки. В ходе двух избирательных кампаний Маркус А. Ханна работал исходя из теории, что Республиканская партия является партией бизнеса, и привлекал на ее сторону всех, кто верил в это или извлекал из этого выгоду. Многие из этих республиканцев не могли понять, к чему стремится Рузвельт, и сохраняли скрытую или открытую оппозицию его политике.

Популярность Ханны использовалась многими республиканцами для противовеса популярности Рузвельта. До 1896 года Ханна принимал мало участия в публичной политике. Войдя в Сенат в 1897 году, он приобрел огромное влияние. К 1900 году он начал выступать публично прямо и результативно, сводя на нет работу карикатуристов, искажавших его образ. Он вмешался, чтобы установить мир в антрацитовых регионах в 1900 году, заинтересовался проблемой труда как таковой и обнаружил, что он популярен. Он был по сути прямым и честным человеком, у которого не было причин сомневаться в том, что главной целью правительства является сохранение бизнеса. По мере того как он соприкасался с общественными делами, его кругозор расширялся, он видел новые обязанности капитала и обретал новое понимание нужд труда. Единственной личностью, которая хоть как-то грозила соперничать с Рузвельтом в 1904 году, был «дядюшка Марк» Ханна.

Рузвельт был избран вице-президентом с тем, чтобы убрать его из Нью-Йорка. Единственная жизнь, стоявшая между ним и Белым домом, была оборвана убийцей, и как случайный президент он стремился утвердиться и обеспечить себе номинацию на второй срок в 1904 году. К лету 1902 года он осознал растущий интерес к проблемам капитала и труда. Тур с выступлениями в 1902 году дал ему возможность потребовать «честной сделки» для всех и контроля над трестами. Из некоторых районов Запада раздавались предложения подступиться к трестам через тарифную систему.

Тариф Дингли был непопулярен среди республиканских фермеров Северо-Запада, и в течение нескольких лет они молча терпели его во имя партийной дисциплины. В 1902 году либеральная фракция под руководством губернатора Альберта Б. Камминза захватила контроль над конвентом штата Айова и потребовала пересмотра наиболее крайних ставок. Распространялось убеждение, что тариф является «матерью трестов», и «идея Айовы» получила широкое признание. В Конгрессе на сессии 1902 года республиканская организация продемонстрировала все упорство, с которым будет пресекаться любая брешь в тарифной стене.

Куба обрела свободу весной 1902 года после того, как ее правительство было сформировано под руководством Соединенных Штатов. Долг оказать помощь молодой республике и, в частности, смягчить суровость тарифа Дингли произвел впечатление на президента, который использовал все свое влияние для принятия Конгрессом соответствующего законодательства. Он потерпел громкую неудачу, породив лишь новый вопрос своей попыткой принудить Конгресс. Его летние выступления продемонстрировали готовность пересмотреть тариф, тогда как его вмешательство в осеннюю забастовку шахтеров показало его готовность идти против интересов капитала. То, насколько далеко он готов зайти в разрыве с лидерами своей партии, оставалось неизвестным, однако их склонность «стоять на своем» и ничего не предпринимать в отношении тарифа проявилась еще до конца 1902 года.

В 1902 году в республиканских конвентах штатов вошло в привычку требовать переизбрания Рузвельта в 1904 году. Каковы бы ни были его отношения с партийными лидерами, рядовые члены партии любили его и верили в него, в то время как его личная популярность среди демократов заставляла многих считать его силу большей, чем она была на самом деле. Его кандидатура была официальной и санкционированной, но его противники надеялись, что Ханну удастся склонить к попытке его победить. В 1903 году конвент Огайо с согласия Ханны одобрил кандидатуру Рузвельта, а в начале 1904 года смерть Ханны уничтожила последнюю надежду республиканских оппонентов Рузвельта. Делегаты отправились на национальный конвент в Чикаго, процедура которого была полностью подготовлена в Белом доме: там было решено, что Элиху Рут станет временным председателем, а спикер Джозеф Г. Кэннон — постоянным председателем. Через них конвент зафиксировал повторное выдвижение Рузвельта кандидатом в президенты и избрал Чарльза В. Фербенкса из Индианы кандидатом в вице-президенты.

В Демократической партии силы, доминировавшие в 1896 и 1900 годах, утратили контроль. Уильям Дженнингс Брайан после двух поражений не выдвигал свою кандидатуру в 1904 году. Он стал внештатным проповедником на политические темы, постоянно читая лекции и выступая во всех частях Соединенных Штатов, а также подкрепляя свои политические взгляды на страницах еженедельника «Коммонер», который он основал после своего поражения в 1900 году. Рузвельт перенял многие из его основополагающих тем, однако Брайан сохранял растущую популярность, как и президент, и, подобно последнему, поддерживал не отличавшиеся особой сердечностью отношения с лидерами собственной партии. Кливлендское крыло демократов по-прежнему считало Брайана опасным и несостоятельным в финансовых вопросах, и некоторые из них обращались к Кливленду с предложением самому баллотироваться на третий срок. Его решительный отказ вернуться в политику вынудил консерваторов искать нового кандидата. Их выбором стал судья Алтон Б. Паркер из Нью-Йорка. Владелец самой одиозной из сенсационных газет Уильям Рэндольф Херст также предложил свою кандидатуру. На Демократическом конвенте в Чикаго были представлены и несколько других кандидатов, но Паркер получил номинацию вопреки ожесточенному сопротивлению Брайана. Когда возникли сомнения относительно его позиции по вопросу о серебре, судья Паркер телеграфировал на конвент, что считает «золотой стандарт прочно и безоговорочно установленным». Брайан поддержал этот тандем — Паркера и Генри Г. Дэвиса из Западной Вирджинии, но без энтузиазма.

В избирательной кампании 1904 года не было четкого вопроса, разделявшего партии. Рузвельт просил об одобрении своей администрации и поддержке своей общей теории «честной сделки», но было очевидно, что его соратники по партии были менее энтузиастичны в отношении реформ, чем он, и что лишь его огромная личная популярность удерживала некоторых из них от отзыва своей поддержки. Демократы-брайанисты тяготели к Рузвельту больше, чем к кандидату от собственной партии. Было очевидно, что Паркер в целом представляет вес консерватизма, в то время как Рузвельт воплощает дух прогресса, и что ни один из них не является типичным представителем своей партии. Прогрессивные демократы заставили Паркера настаивать на регулировании деятельности трестов; Рузвельт же пошел на поводу у желаний республиканцев, стоявших на позициях «сохранения неизменного» (stand-pat), и воздержался от призывов к снижению тарифов.

Результат выборов стал доказательством общественного доверия к Рузвельту. Он победил во всех штатах за пределами Юга, а также в Миссури и Мэриленде. За него было подано свыше 7 500 000 голосов избирателей, а его перевес над Паркером составил более 2 500 000 голосов. На последней неделе предвыборной агитации Паркер обвинил тресты в поддержке Рузвельта, а требования реформ назвал лишь позой. Он указал, что председатель Национального комитета Республиканской партии, сменивший Ханну, — Джордж Б. Кортелью — занимал пост министра торговли и труда и тем самым имел возможность изучать бухгалтерские книги корпораций. Он намекнул на политический шантаж трестов, и многие газеты, поддерживающие его, открыто заявляли об этом в своих обвинениях. Возмущенное опровержение шантажа за подписью президента появилось в субботу перед выборами. Более позднее расследование показало, что многие крупные корпорации, как водится, внесли свой вклад в избирательный фонд, а Рузвельт убеждал железнодорожного магната Гарримана сделать пожертвование на избирательную кампанию в Нью-Йорке.

Как только стали известны результаты выборов, Рузвельт ответил на вопрос, который у многих был на устах. Его три с половиной года составили его первый срок. Теперь он был избран на второй срок и охарактеризовал ограничение президентства двумя сроками как «мудрый обычай». «Ни при каких обстоятельствах я не буду кандидатом на какую-либо другую номинацию и не приму ее», — заявил он.
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ГЛАВА XIX

«РАЗГРЕБАТЕЛИ ГРЯЗИ»

Еще до инаугурации Рузвельта на второй срок по стране прокатывалось национальное «пробуждение», в котором он, Брайан и другие проповедники гражданской добродетели играли роли ораторов. Угроза со стороны трестов виделась и преувеличивалась по мере того, как железные дороги, корпорации и профсоюзы использовали средства кооперации. Считалось, что связь между крупным финансовым капиталом и политикой представляет опасность для общественного благосостояния. Все механические реформы для возвращения власти народу, зародившиеся между 1889 и 1897 годами, возродились вновь, и к вере в них прибавилось широко распространенное убеждение в существовании злонамеренного грабительского класса.

Было недостаточно объяснять движение трестов как неизбежное развитие современных средств связи. Считалось, что оно представляет собой нечто большее, чем просто экономическую эволюцию. Общество было склонно возлагать этическую ответственность на отдельного человека или группы лиц, и последовала серия разоблачений или обличений, которые, как казалось, отчасти указывали виновных. Все прежние восстания против власти партийных боссов получили вторую жизнь, а контроль со стороны капитала был внесен в Индекс запрещенных книг.

Мисс Айда М. Тарбелл, исследователь-историк, завоевавшая признание читателей благодаря популярным и взвешенным биографиям Наполеона и Линкольна, опубликовала в журнале «Маклюрс мэгэзин» (McClure's Magazine) в течение 1903 года историю компании «Стандарт Ойл». Она убедительно показала связь между транспортом и монополией в нефтяной промышленности, обнажив то владение инструментами перевозок — посредством скидок (ребейтов), контроля над цистернами или трубопроводами, — которое позволило Джону Д. Рокфеллеру создать свой великий трест. Она также продемонстрировала неблаговидные методы конкуренции, давно ставшие привычными во всем бизнесе, но раздутые их применением в руках монополии для собственного утверждения. «Тому, чему мы являемся свидетелями, — писал немного позже Вашингтон Гладен, — это новый апокалипсис, обнажение беззакония нашей земли... Мы обнаружили, что ни одно общество не способно катиться в ад быстрее, чем демократия под знаменем разнузданного индивидуализма».

За три года до того, как мисс Тарбелл продемонстрировала тенденции трестов, президент Йельского университета Хадли высказал предположение, что социальный острацизм или общественное клеймо могут стать эффективным инструментом реформ. Другие авторы воспользовались этим инструментом. Линкольн Стеффенс в серии статей «Позор городов» разоблачил связь между взяточничеством и политикой. Томас Лоусон с эффектным преувеличением возложил беды общества на плечи «бешеного финансирования» (frenzied finance). Журнал «Коллиерс уикли» (Collier's Weekly) взялся разоблачать никчемность и мошенничество в торговле патентными лекарствами. Многие обличители в своей работе вторгались в область художественной литературы, в то время как книги откровенно художественные эксплуатировали описываемые ими условия. Роман Уинстона Черчилля «Конхистон» основывался на контроле над штатом со стороны железнодорожного босса. Эптон Синклер написал «Джунгли», чтобы разоблачить мясопромышленников.

Новая журналистика подпитывала стремление к разоблачениям и жадность общественности к обличительной литературе и сама подпитывалась ими. В конце девяностых годов городская журналистика подверглась реорганизации под влиянием «желтой» прессы, и сенсационные новости стали прибыльным товаром как никогда прежде. Однако диапазон ежедневной газеты ограничивался несколькимистами милями, и ее влияние не могло стать национальным. Возникла новая периодическая литература, напоминавшая старые литературные ежемесячники, но использовавшая множество злободневных и журналистских статей; она приобрела общенациональный тираж и влияние. С.С. Маклюр был одним из ее пионеров. Журналы «Эврибадиз» (Everybody's), «Космополитен» (Cosmopolitan), «Мансиз» (Munsey's), «Американ» (American), а также еженедельники вроде «Коллиерс» (Collier's), «Аутлук» (Outlook) и «Индепендент» (Independent) были среди изданий, помогавших распространять выводы и пропагандировать реформы. Помимо них, целая орда подражателей на какое-то время поживилась на разоблачениях.

Журналистика сыграла большую роль в направлении американского пробуждения, а частные расследователи предоставили множество фактов. Общественные судебные процессы ознаменовали попытку действовать на основе этих фактов и исправить положение. В Миссури Джозеф В. Фолк провел серию судебных преследований против взяточников в Сент-Луисе, что всего за несколько месяцев вознесло его на вершину своей партии и к посту губернатора штата. Бюро корпораций при новом Министерстве торговли и труда в 1903 году подготовило серию докладов, наиболее примечательный из которых показал, что обвинения против компании «Стандарт Ойл» в вымогательстве скидок и против мясопромышленников в антисанитарных условиях были основаны на фактах.

Самое громкое общественное разоблачение должностных преступлений и правонарушений в сфере высоких финансов произошло в Нью-Йорке. Здесь в течение 1905 года конфликт вокруг управления страховой компанией «Эквитабл Лайф Иншуранс Компани» привел к парламентскому расследованию так называемым комитетом Армстронга. Один из адвокатов, нанятых комитетом, Чарльз Э. Хьюз, вскоре стал душой этого расследования. Одного за другим он вызывал руководителей страховых компаний на свидетельское место и вытягивал из их неохотно разжимавшихся губ рассказ об их связях с банковским делом, спекулятивными финансами и политикой. Он обнажил существование среди банкиров группы, мало чем отличающейся от денежного треста. Он доказал, что по меньшей мере в течение трех национальных кампаний страховые компании, подобно другим корпорациям, предоставляли крупные субсидии в избирательные фонды — порой обеих партий, но всегда Республиканской.

Каждый раз, когда следователь поднимался над общим уровнем и завоевывал репутацию честного и компетентного специалиста, взбудораженная общественность хваталась за него для использования в политике. В сентябре 1906 года демократы Нью-Йорка выдвинули кандидатом в губернаторы самого успешного из сенсационных журналистов — Херста. В тот же день республиканский конвент, на котором ни один делегат не получил инструкций голосовать за него, выдвинул Хьюза губернатором Нью-Йорка, поскольку общественное мнение внутри партии не допускало никакого другого кандидата. Хьюз был избран в 1906 и снова в 1908 году, несмотря на враждебность со стороны лидеров республиканской партии. Его администрации предвосхищали тот новый дух, который входил в политику.

Многие проблемы, поднятые расследованиями, были старыми и требовали лишь честного применения закона против правонарушителей. Другие были просты и предписывали собственные методы решения. Злоупотребление корпоративными взносами в избирательные фонды было пресечено в 1907 году законом, запрещающим национальным банкам делать пожертвования на любые выборы, а любым корпорациям — на президентские или конгрессиональные выборы. В 1906 году законом была запрещена выдача бесплатных железнодорожных проездных на межштатных железных дорогах. Кандидаты в президенты в 1908 году взяли на себя обязательства по обеспечению гласности в вопросе пожертвований, в то время как жалобы оказавшихся в стесненных обстоятельствах партийных кассиров в 1908 и 1912 годах свидетельствовали о том, что законы в целом соблюдались. Тем не менее другие проблемы порождали масштабные вопросы научного исследования и законодательства.

Реакция на беспечность, выявленную в ходе расследования деятельности мясопромышленников, стимулировала движение за чистые продукты питания, у которого в течение многих лет были свои сторонники. С концентрацией производства продуктов питания и ростом потребления «упакованных товаров» потребитель отказался от самостоятельного приготовления пищи и полностью доверился торговцу. Многочисленные домашние промыслы, типичные для американской семьи в 1880 году, сошли на нет. Швейное дело перешло в кустарные мастерские (sweat shops) и на фабрики, выпечка перешла к общественным пекарням, прачечные следовали тем же путем, а забой и консервация мяса, а также приготовление консервированных овощей и фруктов почти полностью исчезли из домашнего обихода. Население последовало за производствами на работу на фабрики. Сельская жизнь утратила значительную часть своего разнообразия и интереса, в то время как скученные массы в городах оказались зависимы в плане своего здоровья и сил от частной инициативы. Жесткие законопроекты об инспекции мяса на бойнях и о надлежащей маркировке изготовленных продуктов питания и лекарств были проведены через Конгресс в 1906 году на волне общественного отвращения к производителям. Отныне Министерство сельского хозяйства встало между народом и его пищей. Джеймс Уилсон из Айовы занимал пост министра с 1897 года и оставался в должности до 1913 года. Он и его подчиненные, в особенности доктор Харви Уили, руководивший работой по надзору за чистотой продуктов питания, применяли закон в условиях подталкивания со стороны потребителей и протестов производителей. При множестве жалоб, но при минимальных трудностях в силу концентрации контроля, бизнес за последующие несколько лет приспособился к новым требованиям и маркировке.

Антижелезнодорожное движение напомнило публике, что Закон о межштатной торговле 1887 года был несовершенным статутом. Он всегда делал меньше, чем задумывали его создатели. Судебное толкование ограничивало его сферу применения. Комиссия не обладала полномочиями устанавливать тарифы или принуждать железные дороги к единообразию ведения бухгалтерского учета, без которого невозможно было установить научно обоснованные тарифы. После того как Рузвельт направил свои выступления 1903 и 1904 годов на эту тему, Конгресс откликнулся на пробудившийся общественный интерес шквалом законопроектов о железных дорогах. Один из них был принят Палатой представителей в 1905 году, но был задержан в Сенате, пока предпринималось новое расследование межштатной торговли — самое исчерпывающее со времен расследования Каллома 1885 года. В 1906 году был принят железнодорожный закон Хепберна. В своих главных положениях он наделял Комиссию по межштатной торговле полномочиями устанавливать тарифы и предписывать единообразный бухгалтерский учет, а также запрещал железным дорогам выдавать бесплатные проездные билеты или владеть перевозимыми ими грузами. Долгие дебаты о железных дорогах запомнились благодаря выступлениям нового сенатора Роберта М. Лафоллета из Висконсина, который проложил себе путь к губернаторскому креслу на этой платформе и прошел через долгую борьбу с железными дорогами собственного штата. Он настаивал на том, что общественное установление тарифов не может увенчаться успехом без предварительной физической оценки дорог, которая показала бы масштабы их реальной капитализации. Он часто выступал перед пустыми креслами в Сенате, но пророчил, что у народа появился новый интерес к своим делам и что многие места, пустующие из-за безразличия их владельцев, скоро будут заняты сенаторами нового типа. Во время каникул он выступал перед публикой на ту же тему, зачитывая свою «поименную перекличку» и рассказывая людям, как их представители голосовали за или против коммерческих привилегий. Обладая расширенными полномочиями, Комиссия по межштатной торговле добилась быстрого прогресса в борьбе со скидками и дискриминацией.

К 1905 году народное пробуждение зашло далеко вперед, но с каждым месяцем становилось все более сенсационным. Подталкиваемые ждущей зрелищ публикой, журналы фабриковали разоблачения ради насыщения рынка, и истерия часто подменяла собой расследование. Реальные потребности реформ оказались под угрозой утонуть в потоке обличений. Весной 1906 года президент Рузвельт открыто выступил против беспорядочных оскорблений. Взяв за основу образ из творения Беньяна «Человек с мотыгой» (в рус. пер. — «собиратель навоза»), он указал, что порицания и разоблачения исчерпали себя, и потребовал заняться применением закона, перенаправив усилия с разрушения на созидание. Он сам сделал многое для «пробуждения дремлющей совести нации» и теперь обратился к тому, чтобы направить ее на достижение постоянной выгоды.

Направление критики нанесло удар по партии, при администрации которой выросли злоупотребления корпораций. Личная популярность Рузвельта и его соратников — Рута, Тафта, Нокса и Хьюза — спасла партию от поражения. В 1906 году конгрессиональная кампания велась под лозунгами сохранения процветания, применения закона против всех нарушителей и укрепления позиций правительства. Рузвельт написал суть платформы, и его партия получила контроль над своим шестым конгрессом подряд с 1896 года. По завершении предвыборной кампании Рузвельт отошел от давнего прецедента, покинул территорию Соединенных Штатов и посетил Панамский перешеек, чтобы проинспектировать работы на канале.

Через шесть месяцев после подписания Панамского договора в 1903 году Соединенные Штаты вступили во владение Зоной канала и приступили к земляным работам. Им пришлось усвоить уроки как управления, так и тропической инженерии. Главные инженеры один за другим оставляли это предприятие. Выбор между каналом на уровне моря и шлюзовым каналом расколол экспертов. Законодательство Конгресса оказалось неадекватным. Весной 1906 года Рузвельт с одобрения Тафта, которого отозвали с Филиппин на пост военного министра, решил строить шлюзовой канал. Президент прошел пешком по строительным площадкам в ноябре 1906 года и по возвращении направил в Конгресс иллюстрированное послание о них. В 1907 году майор Джордж В. Гетхалс был откомандирован из армии в качестве благожелательного деспота и инженера Зоны канала. Воодушевляемая и поддерживаемая неоднократными визитами Тафта, работа теперь быстро продвигалась к завершению. Сэр Фредерик Тревес, великий английский хирург, посетил канал в 1908 году и обнаружил там не только гигантские инженерные сооружения, но и триумф профилактической медицины полковника Уильяма К. Горгаса, начальника санитарной службы.

Внимание мира, прикованное к Соединенным Штатам с 1898 года, удерживалось каналом и продолжением энергичной и открытой дипломатии. В феврале 1904 года Россия и Япония, не сумев прийти к согласию относительно действий первой в Маньчжурии, начали войну. Военные действия продолжались до тех пор, пока престиж России не пошатнулся, а финансы Японии не затрепетали. В июне 1905 года Соединенные Штаты направили идентичные ноты воюющим сторонам, предлагая дружественное посредничество. Приглашение было принято, и летом 1905 года посланцы России и Японии встретились в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир, для заключения мирного договора. В 1906 году Нобелевский комитет присудил Рузвельту ежегодную премию за заслуги в деле мира.

Отношения со всем миром оставались дружественными в период с 1905 по 1909 год. Великобритания внесла свой вклад в эту сердечность, направив в Соединенные Штаты своего лучшего посла — Джеймса Брайса. Под его тактичным руководством следующие пять лет стали периодом беспрецедентной дружбы. Южноамериканские республики, всегда чувствительные к лидерству Соединенных Штатов, прониклись более мягкими чувствами. Состоялись два конгресса всех стран Америки: один в 1889 году по инициативе Блейна, второй — в Мексике в 1901 году. В июле 1906 года американские республики собрались на конгресс в Рио-де-Жанейро. Государственный секретарь Элиху Рут выступил перед этим конгрессом с призывом к дружбе. Из Рио он отправился в другие столицы Южной Америки, добившись выдающихся триумфов своими публичными выступлениями.

Панамериканская конференция в Рио стала американским прологом к более масштабной встрече, в которой Соединенные Штаты сыграли важную роль в 1907 году. В течение 1904 года Рузвельт договорился начать подготовку ко второй конференции в Гааге. Он возобновил переговоры во время русско-японской войны, отложил их по настоянию царя, а затем отошел в сторону, чтобы позволить последнему выступить с официальным приглашением. Американскую делегацию на Второй Гаагской конференции возглавлял Джозеф Х. Чоут, лидер американской адвокатуры и бывший посол в Великобритании. Она задавала тон дискуссиям на протяжении всей сессии, тщетно пыталась добиться соглашения об отмене права захвата частной собственности противника в открытом море во время войны и содействовала укреплению постоянного третейского суда. В январе 1906 года Соединенные Штаты приняли участие в конференции в Альхесирасе по делам Марокко. Они выступили посредником в восточной войне. Они укрепили свои позиции дома. Было уже неправдой, что Соединенные Штаты абсолютно не заинтересованы в делах Европы, поскольку они превратились в мировую державy.

Наглядная эмблема мощи была продемонстрирована миру в 1907 году. После Портсмутского договора сохранялись трения с Японией из-за обращения с японскими подданными на Тихоокеанском побережье, и паникеры рисовали картины возможной войны. В конце 1907 года президент объявил о практическом плавании всего боеспособного флота, которое должно было провести его вокруг Южной Америки и в Тихий океан. В декабре он провел смотр флоту и напутствовал его в Хэмптон-Роудс. Из Тихого океана флот получил приказ совершить кругосветное плавание, посетил Японию и Китай и везде был встречен с живейшим интересом. Он вернулся домой в начале 1909 года, установив рекорд по сохранению единства сил без каких-либо поломок или аварий.

Пока флот совершал кругосветное плавание, а бизнес приспосаживался к новым созидательным законам, старая проблема была официально закрыта. Племенной суверенитет, делавший индейцев проблемой, был ликвидирован. Закон Дауза 1887 года заменил общинное землевладение индейцев индивидуальным. Из первых земельных уступок, последовавших за законом, в 1890 году была образована территория Оклахома. Она развивалась быстрее любой предыдущей территории благодаря пересекавшим ее во всех направлениях железным дорогам. К 1900 году она потребовала предоставления статуса штата. В 1906 году ей была предоставлена такая возможность, и в течение 1907 года она была принята в состав Союза с самой длинной и радикальной конституцией штата. Страх перед деятельностью корпоративного капитала и недоверие к правительственным агентам были заложены практически в каждую статью.

Весной 1908 года почти все сорок шесть губернаторов встретились с президентом Рузвельтом в Белом доме и зафиксировали еще одну проблему, в отношении которой агитация и разоблачения привели к общественным раздумьям. Угольные забастовки 1900 и 1902 годов привлекли внимание к возможной связи между правительством и обеспечением населения углем. Зачатки мелиорации в 1902 году выявили тот факт, что государственным мелиоративным работам препятствуют крупные частные и корпоративные права на воду. Стало очевидно, что природные ресурсы страны идут по пути всего бизнеса и переходят под контроль крупных корпораций. Расточительное расходование угля, леса, воды и самой земли было неразумным. Обнажение холмов приводило к страшным наводнениям вдоль рек. Будущее омрачалось организованным эгоизмом настоящего. Из конференции губернаторов выросло движение за охрану природы (консервацию), однако Конгресс в то время не желал его поддерживать.

В народном образовании, в инициировании новой административной политики и в принятии созидательных законов предпринимались усилия по приспособлению управления к нуждам современной промышленности и защите общества. Деловые круги, затронутые этими переменами, чинили препятствия процессу, когда могли, и их сопротивление еще сильнее распалялось чередой судебных преследований, предпринятых генеральным прокурором Ноксом и его преемником Чарльзом Дж. Бонапартом в соответствии с законом Шермана. Ни в один из предшествующих периодов истории этого закона не наблюдалось столь сильной склонности проверять его достоинства на практике, и ни один из одиозных трестов не подвергался нападкам до дела компании «Нортерн Секьюритиз». В последующие годы закон применялся против компании «Стандарт Ойл», мясопромышленников, Табачного треста, Сахарного треста и «Юнайтед Стейтс Стил Корпорейшн», в то время как железные дороги и бесчисленные мелкие корпорации подвергались преследованиям. Применение закона вызвало слепое сопротивление у многих из его жертв и породило вопросы о том, является ли разумной государственной политикой любая попытка ограничить размеры бизнеса. Дебаты о регулировании против запрета трестов и монополий продолжались без признаков победы какой-либо из сторон. Личная враждебность по отношению к администрации за применение закона омрачала последние два года президентства Рузвельта.

К 1907 году за плечами было десять лет процветания, начавшегося с избрания Мак-Кинли. Финансы развивались вместе с промышленностью и торговлей. Потребности корпораций, оперировавших миллионами и сотнями миллионов капитала, вызвали консолидацию банков и концентрацию финансовой власти в руках небольшой группы людей. Холдинговые компании стали мощным подспорьем в содействии этой концентрации. Дж. Пирпонт Морган и Джон Д. Рокфеллер были наиболее известны как представители этого ближнего круга. Их спекуляции и инвестиции столкнулись с трудностями из-за подрыва общественного доверия. Было очевидно, что настанет время, когда весь избыточный капитал Соединенных Штатов будет инвестирован в капитальные улучшения. Подобные периоды следовали за эпохами бума в 1837, 1857 и 1873 годах. Слишком велика была вероятность того, что какая-нибудь случайность, произошедшая в период ликвидации активов, вызовет панику. Подозрения в отношении контролирующих агентов бизнеса подогревались разоблачениями 1902–1907 годов. Они раздувались сенсационной журналистикой. Кульминация наступила осенью 1907 года, когда группа банков, считавшихся надежными, потерпела крах из-за нечестности и спекулятивного управления. Крах банка «Меркантайл Нэшнл Бэнк» и приостановка работы траста «Никербокер» в Нью-Йорке спровоцировали кризис 22 октября 1907 года. Ущерб для общественности был уменьшен благодаря решительному и солидарному сотрудничеству между расчетными палатами, Морганом, Рокфеллером и Казначейством США, однако для всех начался период вынужденной экономии.

Менеджеры крупного бизнеса приписывали панику «Теодору Вмешивающемуся». Они утверждали, что бизнес здоров и честен, а потрясение вызвано агитацией демагогов. Президент, заявляли они, подорвал доверие своими нападками на коммерческий класс. Федеральные преследования, новые законы и проведение в жизнь инквизиторских правил в отношении чистых продуктов питания лишили бизнес возможности существовать. «Оставьте нас в покое», — взывали они.

Они убедили лишь самих себя — небольшое меньшинство населения Соединенных Штатов. Начиная с 1902 года народ в целом, невзирая на принадлежность к большим партиям, открыл глаза на тенденции развития бизнеса и решил, что общественная власть должна быть призвана на защиту демократии. Независимый электорат откололся от обеих партий во все возрастающем числе случаев. Старый американский взгляд на то, что демократия означает ничем не сдерживаемый индивидуализм, уступил место новому взгляду, согласно которому демократические возможности зависят от ограничения монополии. Видимые лидеры, от президента и ниже, были лишь устами, произносившими новый язык. Без них в значительной степени существовала бы та же самая ситуация. Нападки финансовых кругов и Уолл-стрит на президента лишь убедили народ в том, что политика Рузвельта — это в целом их политика и что частные интересы и партийный аппарат должны уступить место ее осуществлению.
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ГЛАВА XX

НОВЫЙ НАЦИОНАЛИЗМ

Процесс приспособления национального управления и законов к потребностям жизни и бизнеса, не знавшим границ штатов, был начат в период правления Рузвельта. Для его завершения необходимо было найти преемника, убежденного в правильности курса Рузвельта и способного его продолжить. Трех республиканцев такого типа часто называли в качестве возможных кандидатов в президенты в 1908 году. Элиху Рут был юридической опорой трех администраций и не раз удостаивался от Рузвельта публичных и сдержанных похвал. Однако его шансы на выборную должность были подорваны его известностью как корпоративного юриста, что неизбежно выдвигалось бы против него в ходе кампании. Уильям Х. Тафт, военный министр, обладал большей популярностью, чем Рут; как федеральный судья он долгое время ассоциировался с применением законов и неоднократно выступал в роли рупора президента. Он знал колонии лучше любого другого американца и был в курсе каждой детали дела Панамского канала. Ни он, ни Рут не завоевали лидерства в конкурентной политике так, как третий кандидат — Чарльз Э. Хьюз, который на посту губернатора Нью-Йорка продемонстрировал способность бороться с профессиональными политиками на их собственном поле.

В 1907 году президент Рузвельт объявил о своем предпочтении судьи Тафта и отбивался — как делал это уже не раз — от предложений принять номинацию на еще один срок для себя самого. Он контролировал республиканский конвент в Чикаго, где его кандидат был выдвинут в первом же туре. Республиканский представитель от Нью-Йорка Джеймс С. Шерман был выдвинут кандидатом в вице-президенты, а партийные лидеры были вынуждены принять платформу с восторженным одобрением политики Рузвельта.

Демократическая партия, собиравшаяся в Денвере в 1908 году, вновь оказалась под контролем радикального элемента и в третий раз выдвинула Уильяма Дж. Брайана. Карьера Рузвельта сместила акценты в реформах Брайана. «Над любым республиканцем, который после следования за Рузвельтом стал бы возражать против Брайана как радикала, просто до смерти стали бы смеяться», — отмечал один из еженедельников. В последовавшей кампании оба кандидата провозглашали цели, которые были почти идентичными, и их сторонникам приходилось объяснять, получат ли курсы Рузвельта лучшие шансы при Брайане или при Тафте. Четкой проблемы для спора не было, и в каждой партии существовало мощное меньшинство, не желавшее видеть ни того, ни другого кандидата. Избрание Тафта было предопределено на протяжении всей кампании, но оно сопровождалось демонстрацией независимого голосования, выявившего слабость партийных связей. Четыре губернатора-демократа были избраны в штатах, где победу одержал республиканский национальный билет.

Администрация президента Тафта была встречена с сердечной благожелательностью прогрессивными элементами в обеих партиях. Его мужество и искренность никогда не ставились под сомнение. Похвалы Рузвельта не знали границ. Его судейская подготовка делала для него невозможными те виды политической активности, которые нажили его предшественнику врагов среди многих консерваторов, однако его преданность политике административных реформ была вне всяких сомнений. Он немедленно выполнил одно из обещаний республиканской платформы, созвав Конгресс на заседание 15 марта 1909 года для пересмотра тарифов, причем в этом вопросе он в течение нескольких лет заявлял о стремлении к тому, чтобы пересмотр шел в сторону понижения с целью искоренения любых следов особых тарифных привилегий.

Движение за тарифную реформу зародилось на Среднем Западе примерно в 1902 году и распространилось вместе с настроениями против трестов. Рузвельт заявлял о своей симпатии к нему в 1902 и 1903 годах и боролся с Конгрессом за изменение тарифов в интересах кубинской реципрокности. Но большинство партийных лидеров выступали против посягательств на протекционистскую систему. Спикер Кэннон был отъявленным протекционистом и защищал позицию сторонников сохранения неизменных тарифов. После 1904 года президент перестал обсуждать тарифы, сосредоточившись на других планах реформ. Он оставил проблему пересмотра своему преемнику.

Тариф 1909 года носил имена Серено Э. Пэйна из Нью-Йорка, председателя Комитета Палаты представителей по путям и средствам, и Нельсона В. Олдрича, председателя Финансового комитета Сената. В том виде, в каком он был принят Палатой представителей, он воплощал многочисленные снижения по сравнению со ставками Дингли. В Сенате он был переработан и стал орудием еще большей защиты, чем существовавший закон. Он обсуждался в лучах более яркого общественного интереса, чем любой другой тариф, а его детали разъяснялись и оспаривались группой республиканцев, отказавшихся принять контроль со стороны высшего руководства партии и твердо решивших, что пересмотр должен быть направлен на понижение и быть искренним. Однако они сделали для влияния на законопроект меньше, чем президент Тафт, который заставил согласительную комиссию принять несколько снижений ставок — в частности, на кожи и пиломатериалы, — а также включить положение о введении подоходного налога на корпорации. Конституционная поправка, санкционирующая всеобщий подоходный налог, стала частью соглашения. Законопроект стал законом в августе 1909 года. «Законопроект в его окончательном виде, — заявлял тяготевший к свободной торговле журнал „Аутлук“, — является безусловно самым просвещенным протекционистским актом, когда-либо принимавшимся в истории страны». «Я считаю нынешний тариф, — писал вернувшийся к частной жизни Рузвельт, — лучше предыдущего и значительно лучше того, что был перед предыдущим».

Каково бы ни было его отношение к прежним тарифам, закон Пэйна — Олдрича пришелся не по душе стране, которая с 1897 года критически относилась к методам тарифного законодательства. Семь сенаторов-республиканцев и двадцать членов Палаты представителей проголосовали против него при его окончательном принятии. Они представляли Средний Запад и новое поколение и вернулись домой, обнаружив, что их избиратели в массе своей разделяют их осуждение этого акта как инструмента привилегий. Некоторые из них порвали с президентом Тафтом во время дебаты, и этот разрыв углубился, когда последний выступил на Западе, в Виноне, штат Миннесота, защищая закон как выполнение партийного обещания. Стало очевидно, что новый президент неспособен провести партийное законодательство и одновременно поддерживать видимость гармонии в партии. Рузвельт вызывал недовольство консервативного крыла, но подавлял его; Тафт не смог удовлетворить самое прогрессивное крыло и не смог заставить его замолчать.

Осенью 1909 года началась череда административных недоразумений, сильно скомпрометировавших администрацию Тафта. Будущий посланник в Китай был неожиданно отправлен в отставку еще до отъезда из Соединенных Штатов из-за предполагаемой бестактности. В Министерстве сельского хозяйства возникли разногласия между министром Джеймсом Уилсоном и химиком Харви М. Уили, занимавшимся обеспечением соблюдения Закона о чистых продуктах питания. Глава лесной службы Гифрд Пинчот открыто поссорился с министром внутренних дел Ричардом А. Баллинджером, поставив под вопрос будущее политики охраны природы.

Работа лесной и мелиоративной служб находилась в центре программы сохранения природных ресурсов, родившейся на конференции Рузвельта с губернаторами в 1908 году. Подчиненный лесной службы набросился с критикой на министра внутренних дел в 1909 году, обвинив его в фаворитизме и отсутствии интереса к охране природы. В сентябре он был уволен по приказу президента Тафта, после чего журнал «Коллиерс уикли» предпринял атаку на президента как на врага охраны природы, получив моральную поддержку многих прогрессистов, которым не нравился тарифный закон. В январе 1910 года разрастающийся конфликт побудил президента уволить Пинчота со службы за неподчинение, а Конгресс — учредить совместный комитет для расследования спора между Пинчотом и Баллинджером.

Комитет по делу Баллинджера в конечном счете оправдал министра внутренних дел, однако представленные показания выявили принципиальную разницу между теорией Тафта о том, что президент может действовать исключительно в строгом соответствии с законом, и теорией Рузвельта, согласно которой он вправе делать все, что законом не запрещено. Хотя Тафт поддержал своего подчиненного, утверждая, что они с Баллинджером оба активно занимаются охраной природы, значительная часть общественности посчитала, что активное движение за реформы потеряло импульс. Что думал об этом Рузвельт, узнать было невозможно, поскольку в 1909 году он уехал в Африку и оставался за пределами сферы американской политики до лета 1910 года.

Прогрессивные республиканцы взбунтовались в 1909 и 1910 годах против засилья группы «сохранения неизменного» и получили название «инсургенты» (мятежники). Сенаторы Лафоллет и Камминз, оба желавшие стать президентами, были их признанными лидерами. В марте 1910 года в Палате представителей инсургенты объединились с демократическим меньшинством, отвергли решение спикера Кэнлона и изменили правила палаты с целью ограничения автократии председательствующего. Они призывали страну поверить в то, что Тафт перестал быть прогрессистом и превратился в союзника сил неизменности. Раскол в Республиканской партии позволил демократам одержать победу по всей стране в 1910 году и получить солидное большинство в Палате представителей. Чамп Кларк из Миссури и Оскар Андервуд из Алабамы, оба претенденты на номинацию от демократов в президенты, стали соответственно спикером и председателем Комитета по путям и средствам в новой палате. Ни один человек не контролировал и не вел за собой ни ту, ни другую партию своей личностью так, как это делал Теодор Рузвельт; соперничество менее значительных лидеров разрушило гармонию в обеих партиях, и ни одна из них даже близко не подошла к единодушию в отношении великих политических задач будущего. В январе 1911 года республиканцы-инсургенты организовали Прогрессивную республиканскую лигу с целью добиться выдвижения на выборах 1912 года кого-либо из своих рядов, предположительно сенатора Лафоллета.

Политика Тафта отличалась от политики его предшественника главным образом методом ее проведения. Как и Рузвельт, Тафт испытывал трудности с проведением законов через Конгресс, но, в отличие от Рузвельта, он не умел зажигать сердца людей и увлекать их за собой. Тем не менее он добился выделения средств на создание совета экспертов по тарифам для помощи в будущих пересмотрах ставок и для суда по делам торговли для рассмотрения апелляций по делам о межштатной торговле. Поправка о подоходном налоге получила его поддержку. Он использовал свое влияние, чтобы помешать утверждению Уильяма Лоримера, сенатора, избранного от Иллинойса в условиях тяжелого скандала. Закон о межштатной торговле был пересмотрен и усилен в 1910 году. В 1910 году был принят акт о предоставлении государственности Аризоне и Нью-Мексико, в соответствии с которым обе эти территории стали штатами в 1912 году. Он продолжил череду антитрестовских исков, начатых при Рузвельте, и добился решений о роспуске слияния «Саузерн Пасифик», компании «Стандарт Ойл» и Табачного треста, а также о наложении штрафов на многие другие.

В области управления президент Тафт проявил склонность к упорядоченному и экономному государственному устройству. Он настоятельно рекомендовал Конгрессу принять бюджетную систему расходов и задействовал группу экспертов для помощи в снижении издержек и повышении эффективности исполнительных ведомств. Он расширял гражданскую службу до тех пор, пока к 1912 году лишь 56 000 из 334 000 федеральных служащих по-прежнему оставались вне классифицированной службы.

Внешнеполитические усилия администрации Тафта наиболее ярко проявились в вопросах латиноамериканской торговли, арбитража, нейтралитета и взаимности. В отношениях со странами Латинской Америки он продолжил политику дружественной поддержки через своего госсекретаря Филандера К. Нокса. Критики этой политики клеймили ее как «долларовую дипломатию», однако Тафт и Нокс защищали ее, утверждая, что она ведет эти республики через оздоровление финансов к стабильному правительству. Затяжная революция в Мексике привела к изгнанию президента Порфирио Диаса в 1911 году и сопровождалась контрреволюциями в 1912 году. На протяжении всех этих волнений Тафт сохранял строгий нейтралитет и убедил Конгресс разрешить ему запретить экспорт оружия для продажи воюющим сторонам. Это стало шагом вперед по сравнению с обычной практикой нейтральных держав, которым международное право разрешает продавать военные боеприпасы любой из воюющих сторон.

В 1908 году Рузвельт подписал общие арбитражные договоры с Великобританией и другими странами, содержавшие обычные оговорки в отношении дел, затрагивающих честь или национальный суверенитет. В 1911 году Тафт подписал еще более широкие договоры с Великобританией и Францией, предусматривавшие арбитражное разбирательство всех споров, подлежащих судебному рассмотрению, а также создание комиссии для определения того, являются ли спорные дела таковыми или нет. Сенат отказался ратифицировать эти соглашения.

Канадская взаимность была частью тарифной программы Тафта. В 1911 году он созвал внеочередную сессию Конгресса для утверждения соглашения об изменении ставок Пейна — Олдриджа в отношении Канады. Демократическое большинство в Палате представителей поддержало эту меру, как и достаточное число рядовых республиканцев, чтобы обеспечить ее принятие. Однако «бунтари» выступили против нее, посчитав, что она способна навредить интересам фермеров. В сентябре 1911 года Канада отвергла всю эту меру после всеобщих выборов, важным мотивом на которых стал страх перед аннексией со стороны Соединенных Штатов.

Политика Тафта не смола взволновать ни партию, ни народ. Она была менее зрелищной, чем пороки, описанные разгребателями грязи. Она носила созидательный и детальный характер, вызвав в качестве оппонентов многих тех, кто присоединился к общему требованию реформ. Она мало интересовала партийных лидеров, поскольку те были больше озабочены собственной политической судьбой и не находились в тени президента, как в предыдущие восемь лет. Все эти меры были задуманы в духе юриста и судьи, приняты в союзе с тем крылом Республиканской партии, которое было наиболее невосприимчиво к новым реформам, и потому давали повод для обвинений в том, что по своему духу и замыслу они носят реакционный характер.

В июне 1910 года, на фоне далеко зашедшего раскола в рядах республиканцев, Теодор Рузвельт вернулся в Соединенные Штаты. Несколько недель спустя он совершил поездку по Западу с выступлениями и в Осаватоми, штат Канзас, сформулировал платформу реформ, которую назвал «новым национализмом». По существу, это было эволюционным продолжением сорокалетней истории. Она исходила из факта развития бизнеса и общества по национальным линиям и требовала, чтобы правительство отвечало на новые вызовы. В ней утверждалось, что для большинства необходимых государственных функций уже существуют конституционные полномочия, и требовалось, чтобы там, где этих полномочий не хватает, они добывались путем внесения поправок в Конституцию. Платформа была встречена с одинаково яростной похвалой и нападками. Многие прогрессисты приветствовали ее как изложение своей веры. Консерваторы же были склонны называть ее социалистической или революционной. Она вернула Рузвельту положение значимой фигуры в государственных делах и подчеркнула тот факт, что Тафт не выработал никаких способностей к популярному лидерству, сопоставимых с талантами его друга и предшественника. Она дала прогрессистам надежду на то, что Рузвельт, которому президентство было заказано его собственным обещанием и неписаной традицией третьего срока, поможет им принудить Республиканскую партию выдвинуть прогрессиста в 1912 году.

Конкретные принципы группы прогрессистов включали в себя ряд мер, направленных на уничтожение контролируемой партийными боссами политики. Они требовали введения — и в целом сходились во мнении на этот счет — институтов инициативы и референдума, прямых праймериз, прямых выборов делегатов на национальные съезды и прямых выборов сенаторов Соединенных Штатов. Многие из них верили в новое доктринальное положение — отзыв выборных лиц, который предполагалось применять к административным чиновникам, судьям и даже к судебным решениям. Избирательное право для женщин в целом было для них приемлемо.

Дело женского избирательного права добилось больших успехов с тех пор, как в 1896 году Айдахо стал четвертым штатом с избирательным правом для женщин. В рядах многих штатов было разрешено ограниченное избирательное право на местных или школьных выборах. Новый период агитации за неограниченное женское избирательное право начался в Англии примерно в 1906 году и получил широкую огласку благодаря преднамеренным нарушениям законности и порядка со стороны воинственных суфражисток. Эта агитация, хотя и без эксцессов, перекинулась на Соединенные Штаты. В 1910 году штат Вашингтон, а в 1911 году Калифорния стали штатами с женским избирательным правом. К 1914 году их общее число возросло до двенадцати за счет присоединения Аризоны, Канзаса, Орегона, Иллинойса, [2] Невады и Монтаны.

Зимой 1911–1912 годов перспективы победы республиканцев на следующей национальной кампании были невелики. Демократы завоевали Палату представителей в 1910 году и вместе с прогрессивными республиканцами приняли и направили президенту несколько тарифных законопроектов, снижавших ставки пункт за пунктом. Каждый из них был ветоирован, и каждое вето убеждало прогрессистов в том, что настроения Тафта носят консервативный, если не сказать консервативно-непреклонный характер. Прогрессивные республиканцы обязались бороться против переизбрания Тафта и вряд ли стали бы энергично поддерживать его в случае повторного выдвижения. Многие рядовые республиканцы считали, что он не сможет быть переизбран. Та часть партии, которая желала видеть президента-прогрессиста, стала многочисленнее группы сторонников Лафоллетта, и из самых разных источников доносились требования о возвращении Рузвельта.

[2] В Иллинойсе это право было несколько ограничено, однако оно включало голосование за выборщиков президента и за местных должностных лиц.


В феврале 1912 года в обращении, подписанном семью республиканскими губернаторами, каждый из которых управлял штатом, ныне склонным проголосовать за демократов, содержался призыв к Рузвельту взять назад свое обещание и стать кандидатом в президенты. Это требование поддержали как поклонники, верившие, что только он способен осуществить новый национализм, так и прогрессисты, не доверявшие способности Лафоллетта одержать победу, и республиканцы, желавшие победы любой ценой и видевшие в Тафте залог неминуемого поражения. 24 февраля Рузвельт объявил о своем согласии принять выдвижение, пояснив, что его прежний отказ от еще одного срока означал отказ от еще одного подряд срока, и начал предвыборную кампанию по сбору делегатов на Национальный съезд Республиканской партии.

Кампания перед праймериз оказалась сложной, поскольку в большинстве штатов республиканский аппарат находился в руках политиков, которые недолюбливали Рузвельта, заботились они при этом о Тафте или нет. Она началась слишком поздно, чтобы избиратели могли сменить государственный и национальный комитеты или выразить свое новое волеизъявление через существующий партийный аппарат. Это обнажило изъяны в методах выдвижения кандидатур, исправить которые призваны были прямые праймериз, и в некоторых штатах общественное мнение оказалось достаточно сильным, чтобы принудить к поспешному принятию законов о праймериз, позволяющих сломать съездовскую систему. Кандидатура Лафоллетта лишилась большинства своих сторонников из-за большей популярности Рузвельта.

Когда 18 июня 1912 года съезд собрался в Чикаго, среди 1078 делегатов насчитывалось около 411 сторонников Рузвельта, а еще более 250 человек, хотя и получивших мандаты в поддержку Тафта, оспаривались делегациями от Рузвельта. Когда национальный комитет отклонил их претензии, Рузвельт охарактеризовал его действия как «бессовестную кражу». Он окончательно объединился с тем крылом партии, которое выступало против Тафта. Когда съезд, проходивший под председательством Элиху Рута при поддержке почти всех деятелей, которых Рузвельт вывел на политический олимп, в конце концов вновь выдвинул Тафта и Шермана, Рузвельт заявил, что ни один честный человек не сможет проголосовать за билет, основанный на бесчестии. Рузвельтовские республиканцы не стали устраивать раскол на съезде, но по его окончании провели собственное массовое собрание, выслушали речь своего кандидата и разъехались по домам, чтобы основать новую Прогрессивную партию.

Намерения демократов испытали на себе влияние распада Республиканской партии и успеха ее консервативного крыла в Чикаго. На следующей неделе они собрались в Балтиморе; Брайан присутствовал там и вел себя активно, однако сам кандидатом не был. Им предстояло сделать выбор между Кларком, спикером Палаты представителей, Андервудом, председателем Комитета по путям и средствам, и губернаторами Гармоном из Огайо, Маршаллом из Индианы и Вудро Вильсоном из Нью-Джерси.

Последний из них выдвинулся в большую политику после 1910 года. Он давно был известен как блестящий эссеист и историк. Он родился в Виргинии и оставил пост президента Принстонского университета, чтобы стать кандидатом от демократов на пост губернатора Нью-Джерси в 1910 году. На посту губернатора он продемонстрировал выдающиеся способности вести свою партию в направлении прогрессивных реформ. В этом отношении он отличался от Рузвельта и Лафоллетта в меньшей степени, чем он сам или они — от реакционеров в собственных партиях. «Президент волен, как по закону, так и по совести, — писал он некогда, — быть столь значительной фигурой, насколько позволяет его масштаб. Пределы установит его собственный потенциал... У него нет иных способов принудить Конгресс, кроме как через общественное мнение». Свободный от прежней привязанности к какой-либо фракции Демократической партии, с безупречной репутацией борца против особых привилегий и влияния корпораций в политике, при упорной поддержке Брайана и молодежи, настаивавшей на его выдвижении, Вудро Вильсон был номинирован на сорок шестом бюллетене вместе с губернатором Томасом Маршаллом в качестве кандидата в вице-президенты. Консервативное выдвижение кандидатов республиканцами отдало демократов в руки их радикального крыла.

Прогрессисты провели съезд в Чикаго 5 августа и выдвинули Теодора Рузвельта и губернатора Хайрема Джонсона из Калифорнии. Их платформа включала в себя каждую серьезно отстаиваемую важную реформу и строилась вокруг идеи социальной справедливости и прав человека. Они отрицали, что любая из старых партий способна продолжать дело прогресса. В ходе кампании их кандидаты и ораторы проявили энергию и яростность прежних бунтарей.

Раскол отдал победу на выборах в руки демократов, которые сохранили за собой Палату представителей, завоевали Сенат и провели Вильсона, хотя последний получил меньше голосов, чем Брайан на каждой из своих трех попыток. Борьба свелась к столкновению личностей, поскольку мало кто открыто нападал на заявленные цели прогрессивного законодательства. Популярность Рузвельта оттянула у Вильсона немало голосов демократов, однако его непопулярность среди боявшихся его республиканцев и прогрессивных республиканцев, возмущенных его возвращением в политику, принесла Вильсону те голоса, которые в противном случае отошли бы Тафту. В ноябре Тафт получил всего восемь голосов выборщиков и значительно отстался от обоих соперников по числу поданных за него голосов избирателей. Новая третья партия собрала более четырех миллионов голосов в рамках независимого движения, не имевшего аналогов в истории. Голоса социалистов за Дебса выросли с 420 000 в 1908 году до 895 000 в 1912 году.

Последний год президентства Тафта прошел в тени партийной войны, а его эффективность снизилась из-за контроля демократов над Палатой представителей. Судебные преследования трестов продолжились, была учреждена служба посылочной почты наряду с уже созданным почтово-сберегательным банком, поправка о подоходном налоге стала частью Конституции, а поправка о прямых выборах сенаторов продвинулась вперед.

Заняв пост президента, Вудро Вильсон сформировал кабинет во главе с Уильямом Дж. Брайаном в качестве госсекретаря, включив в него исключительно демократов с прогрессивными взглядами. В апреле 1913 года он созвал Конгресс для очередного пересмотра тарифов и нарушил вековую традицию, представив свое послание лично. Практически без передышки в течение восемнадцати месяцев он заставлял Конгресс выполнять предвыборные обещания его партии в его собственном толковании.

Тарифы, денежное обращение и контроль над трестами были главными темами, по которым демократы открыто заявляли о своих твердых убеждениях и по которым подавляющая масса прогрессивных граждан, независимо от партийной принадлежности, требовала принятия законов. Они рассматривались одно за другим, причем президент продемонстрировал силу принудительного лидерства, невиданную прежде на его посту. Лишь тот факт, что внепартийное мнение в целом было на его стороне, сделал возможным принятие огромного массива созидательного законодательства, вошедшего в свод законов. Тариф, ставший законом 3 октября 1913 года, представлял собой пересмотр, тенденция которого к снижению не подлежала сомнению. Закон о Федеральной резервной системе, пересмотревший банковское законодательство в интересах гибкости и децентрализации, был подписан 23 декабря того же года. В январе 1914 года президент Вильсон представил Конгрессу свой план контроля над трестами, выступив за создание комиссии с полномочиями в сфере торговли, сопоставимыми с полномочиями Комиссии по межштатной торговле, а также за доработку антитрестовских законов для борьбы с недобросовестной практикой и перекрещивающимися советами директоров. Законопроекты о Федеральной торговой комиссии и оглашении антитрестовских мер Клейтона воплотили эти рекомендации осенью 1914 года. Между тем Закон о Панамском канале 1912 года был пересмотрен с целью устранения льгот по тарифам для американских судов, которые, по мнению президента, нарушали гарантию равного обращения, закрепленную в договоре Хея — Паунсефота. Оставив за собой более внушительный список созидательных законов, чем любой Конгресс с 1890 года, демократическое большинство объявило перерыв в работе 24 октября 1914 года, и его члены разъехались по домам, чтобы зондировать настроения своих избирателей относительно положения дел в стране.

Принятие экономических законов потребовало такта и твердости со стороны президента, чья партия, как и Республиканская партия, не имела четкого видения своей политики и включала в себя множество реакционеров. Дополнительными трудностями стало продолжение гражданской смуты в Мексике. Здесь незадолго до инаугурации президента Вильсона произошла очередная революция, за которой последовало возведение армией генерала Викториано Уэрты на президентский пост. Сторонники свергнутого Мадеро немедленно подняли восстание, а новое правительство отказались признавать Соединенные Штаты на том основании, что оно не является правительством де-факто, а его право на власть запятнано кровью. Терпеливо и упорно Соединенные Штаты придерживались отказа признавать результаты заговора в Мексике. В апреле 1914 года Веракрус был оккупирован американскими войсками в качестве возмездия за акты оскорбления со стороны режима Уэрты, а в июле неуклонное давление «бдительного выжидания» привело к отставке диктатора. Сменившие его конституционалисты вскоре перессорились между собой, однако по мере развития года опасность со стороны Мексики, казалось, уменьшалась.
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В августе из Европы пришли новые неприятности. Здесь политика национального вооружения, принятая в середине XIX века, привела к своему логическому итогу — великой войне, спровоцированной нападением Австрии на Сербию. Россия немедленно пришла на помощь своим славянским сородичам, и 1 августа Германия объявила ей войну. Всего через несколько дней Великобритания и Французская республика присоединились к России против германо-австрийского союза, и большая часть Европы оказалась в состоянии войны. Возвращение на родину тысяч американских туристов, бедственное положение которых было вызвано войной, стало первой задачей администрации. Американские посланники в Европе взяли на себя функции хранителей интересов воюющих сторон в каждой враждебной стране, и при содействии всех воюющих наций американцы были доставлены домой. Следом возникли проблемы нейтралитета и американского бизнеса. Тяжелые последствия, вызванные прекращением экспортной торговли, в особенности торговли хлопком, привели к глубокой депрессии на всей территории Соединенных Штатов. В спешном порядке были приняты новый закон о переходе судов иностранной постройки под американские судовые реестры и еще один — о федеральном страховании от военных рисков, а также обсуждался вопрос о создании государственной линии торговых судов. Все эти проблемы отвлекали внимание Соединенных Штатов, когда Конгресс завершил свои затянувшиеся труды и объявил перерыв в работе.

На конгрессменах на выборах 1914 года глубоко отразилась европейская война. В начале года казалось, что консервативная оппозиция демократической программе растет и демократическое большинство, скорее всего, сократится. Прогрессивная партия, по-видимому, слабела, а контроль над Республиканской партией возвращался к тем республиканцам, против которых протестовали бунтари. Однако точный нейтралитет президента Вильсона завоевал доверие всех партий, и хотя консерваторы вроде Кеннона из Иллинойса и Пенроуза из Пенсильвании в ряде случаев одержали верх как над демократами, так и над прогрессистами, он сохранил для Шестьдесят четвертого Конгресса рабочее большинство в Палате представителей и увеличил большинство в Сенате. Его избрание в 1912 году отчасти объяснялось распылением республиканских сил, вызванным прогрессистским расколом; в 1914 году влияние прогрессистов было ничтожно, и демократы сохранили свою власть перед лицом всей атаки республиканцев.
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число, 194. Фаррагут, адмирал Дэвид Г., 5. Фава, барон, итальянский посланник в Вашингтоне, 213. Закон о Федеральной резервной системе, 339. Федеральная торговая комиссия, 339. Филд, Джеймс Г., 211. Фиск, Джеймс-младший, 60. Фолджер, Чарльз Дж., 127. Фолк, Джозеф У., 311. Билл о применении силы, 200, 201. Форд, Пол Лестер, «Достопочтенный Питер Стирлинг», 132. Форд, Уортингтон К., 254. Лесная служба, 328. Исчезновение свободных земель знаменует новый период, 154, 155. Бесплатный проезд на межштатных железных дорогах, запрещенный законом, 313. Свободная чеканка серебра, требуемая популистами, 209, 210; агитация за нее, 226, 228; учебник по ней, 229; борьба за нее на съезде Республиканской партии (1896 г.), 234, 235; требование съезда Демократической партии, 236. Бюро по делам освобожденных рабов, 34, 201; деятельность, 42, 43, 45. Фрелингхайзен, Фредерик Т., 106, 109, 134. Фремонт, Джон К., кандидат в президенты, 3, 4; арестован во Франции, 60; обвинен в земельных махинациях, 60, 61. «Бешеная финансовая вакханалия», 310. Фрик, Генри К., 299. «Полная обеденная тарелка», 280. Гейдж, Лайман Дж., 253. Гарфилд, Джеймс А., выдвинут кандидатом в президенты (1880 г.), 99; поддельные письма против него, 101, 104, 105, 122; очерк о нем, 101; его кабинет министров, 102; разногласия с Конклингом, 103; смерть, 105, 108; и Панамский канал, 144. Гарланд, Огастес Х., 133. Джордж, Генри, 188. Джорджия, трудности с Конгрессом, 47, 48. Гилман, Дэниел Койт, 60. Гладен, Вашингтон, 310. Гладстон, Уильям Э., 189. Годкин, Эдвин Л., редактор журнала Nation, 59, 67, 85; и реформа гражданской службы, 112. Гетефалс, майор Джордж У., инженер зоны Канала, 317. Золото с премией, 27; тезаврация, 218; огромный рост добычи, 241. Золотой доллар, отношение к серебру, 9; стоимость в гринбеках, 10, 29. Горгас, полковник Уильям С., главный санитарный инспектор зоны Канала, 317. Гулд, Джей, 60, 294. Великая армия республики, использовавшаяся для выбивания пенсий, 136, 137. Пункт о дедушках, 200. Законы Грейнджера, 68, 70, 157; конституционность, 71, 72. Движение грейнджеров, 67, 68, 183; связь с паникой 1873 г., 72; доктрина, установленная им, 157. Грант, Улисс С., желанный кандидат от обеих партий, 36; всеобщая радость по поводу его избрания, 37; инаугурация в 1869 г., 46; его первый срок заканчивается неудовлетворительно, 55; успех в разрешении «алабамских претензий», 55, 56; повторное выдвижение, 57; различные неприглядные эпизоды его президентских лет, 60, 62; ветирует законопроект об инфляции, 66; переизбрание (1872 г.), 75; получает скудную поддержку на третий срок, 81, 98, 99; и реформа гражданской службы, 112. Грили, Хорас, выдвинут в президенты либеральными республиканцами, 56; причудливая политическая фигура, 57; цитата, 89. Движение гринбекеров, сторонники, 30, 65, 66; восточное мнение о нем в противовес западному, 68; и серебряная инфляция, 88, 180, 181. Гринбеки, 9; стоимость, 10; обесценивание, 27; изъятие, 28; дальнейший вывод из обращения запрещен законом, 30; рост стоимости, 65; эмиссия во время паники 1873 г., 66. Гуам, уступлен Соединенным Штатам, 273. Гито, Уильям Б., 105. Хадли, президент Артур Т., 310. Гаагский третейский суд, 283; венесуэльские претензии переданы на его рассмотрение, 284; вторая конференция, 318. Хэнкок, ген. Уинфилд Скотт, 80, 99, 100, 101. Ханна, Маркус Алонсо, собирает средства для республиканцев, 102, 233, 238, 239; назначен сенатором, 252; помогает урегулировать забастовку шахтеров, 300, 302; рост популярности, 302, 303; смерть, 304. Хармон, губ. Джадсон, 336. Гарриман, Эдвард Х., 294, 295. Гаррисон, Бенджамин, выдвинут кандидатом в президенты, 169; избран президентом меньшинства, 171, 211; трения с Чили, 212, 213; повторное выдвижение, 214; поражение, 215, 216. Гавайские острова, 273, 274, 278. Хей, Джон, о Мак-Кинли, 251; госсекретарь, 273, 282; карьера, 281. Договор Хея — Паунсефота об межокеанском канале, 286, 287. Хейз, Ратерфорд Б., получает номинацию в президенты, 82; трудности его избрания, 83, 84; отталкивает многих республиканцев своим отношением к Югу, 85; проблемы с демократическим конгрессом, 87; смещает Честера Артура с поста, 87, 98, 103; финансовая политика его администрации, 89, 90; начало нового периода роста во время его пребывания в должности, 90, 92; окончание его срока, 97, 102; и Панамский канал, 144; возглавляет фонд Слейтера, 201. Херст, Уильям Р., 305, 312. Хендрикс, Томас А., кандидат в вице-президенты, 80, 81, 131. Законопроект Хепберна о железнодорожном транспорте, 315. Хилл, губ. Дэвид Б., 214, 215, 248. Хилл, Джеймс Дж., 295, 296. Хобарт, Гаррет П., вице-президент при Мак-Кинли, 234; умер в должности, 280. Закон о гомстедах, 21, 155. Хопкинс, Джонс, 60. Хауэллс, Уильям Дин, 188. Уэрта, Викториано, президент Мексики, 340. Хьюз, Чарльз Э., разоблачает правонарушения страховых компаний, 312; упоминается в связи с президентством, 324. Халл-Хаус, 251. Хамфрис, Бенджамин Г., 46. Земледелие, покровители, 193. Айдахо, становится территорией, 21; принят в Союз, 152. Иммиграционное движение, влияния, 123, 124. Подоходный налог, 221, 327, 338. Индейцы, переселение, 22, 25; восстания, 25, 86; закон Доуза, 142, 151, 319. Промышленная комиссия, 298. Промышленная консолидация, порождает новый тип треста, 297, 299. Промышленное возрождение после 1897 г., 293, 294. Промышленная революция, последствия, 95. Законопроект об инфляции, 66. Ингерсолл, Роберт Г., цитата, 92. Инициатива и референдум, 249, 250. Закон о регулировании межштатной торговли, 142, 158, 159; создание комиссии, 159, 160; влияние системы скидок на него, 165; имел мало немедленных последствий, 180; несовершенный статут, 314; усилен Конгрессом, 315, 330. Айронс, Мартин, 135. Орошение, 142, 291. Итальянцы, линчеванные в Нью-Орлеане, 213. Джексон, Эндрю, 8, 111. Джеймс, Томас Л., 102, 103, 104. Япония, в состоянии войны с Россией, 317. Джонсон, Эндрю, кандидат в вице-президенты, 4; становится президентом после смерти Линкольна, 32; оппозиция Конгресса, 33, 34; импичмент Палатой представителей, 35; оправдан, 36; ветирует произвольные акты Конгресса, 48. Джонсон, губ. Хирам, 337. Джонсон, Реверди, 55. Журналистика, расширение, 162; реорганизация в конце девяностых годов, 311. Канзас-Сити, важен как место пересечения железных дорог, 150, 151. Кирни, Деннис, 94, 124. Кифер, Дж. Уоррен, 108. Келли, Джон, 131. Керр, Майкл С., 108. Киплинг, Редьярд, «Бремя белого человека», 274. Трастовая компания «Никербокер», приостановка выплат, 322. Рыцари труда, тайное общество на Востоке, 94; встречают неодобрение, 121; требования, 122; борьба с железными дорогами Гулда, 135; успех, 183; объединение с Фермерским альянсом, 186, 187; в забастовке Пульмана, 222. Нокс, Филандер К., 296, 320, 331. Ку-клукс-клан, 52. Труд, тариф призван защищать, 119; комиссар по труду, 122; бюро труда, 135; опасность со стороны европейского паупера, 139; становится более сплоченным, 299. См. также «Рыцари труда», Забастовки. Ла Фоллетт, Роберт М., проиграл выборы в Конгресс, 185; разрабатывает систему праримириз, 249; в сенатских дебатах по железным дорогам, 315; лидер республиканцев-инсургентов, 329; возможный кандидат в президенты, 330, 335, 336. Ламар, Л.К.К., 133. Земельные гранты железным дорогам, 22, 148, 156; прекращены, 143. Земельные законы, трудности с соблюдением, 155, 156. Лоусон, Томас У., 310. Лоутон, ген. Генри У., 271. Либеральные республиканцы, отделяются в 1872 г. и выдвигают Грили и Брауна, 56; платформа, 56, 57; в администрации Гарфилда, 102; выступают за реформу гражданской службы и пересмотр тарифов, 112, 116, 126; выдвигают Эдмундса кандидатом в президенты (1884 г.), 128. Линкольн, Авраам, его взгляд на систему распределения постов (добычи), 2; стремится развить профсоюзные (юнонистские) настроения, 2, 3; ему помогают перегибы демократов, 4, 5; использование должностей, 111, 112. Литература в США, 187, 188; периодическая, 189, 190; религиозная, 190. Ллойд, Генри Д., 116, 166, 167. Лодж, Генри Кэбот, как независимый, 128; поддерживает Блейна, 130; одобряет Билл о применении силы, 200, 201. Логан, Джон А., 128. Лоример, Уильям, 330. Лоуэлл, Джеймс Расселл, цитата, 54, 59; о Кливленде, 134. Мак-Клеллан, ген. Джордж Б., 3, 5. Мак-Клюр, С.С., 311. Мак-Каллох, Хью, 28, 29. Мак-Энери, Сэмюэл Д., 254. Мак-Кинли, Уильям, его тарифный законопроект, 172, 173, 174, 175; принимает принцип взаимности, 175; проиграл выборы в Конгресс, 185; губернатор Огайо, 214; «предвестник процветания», 232, 241; тактичный конгрессмен, 233; выдвинут в президенты (1896 г.), 234; не ведет личной кампании, 239; избран, 240; его избрание — победа стабильной денежной единицы, 241; созывает внеочередную сессию Конгресса для принятия нового тарифа, 242; инаугурация в качестве президента, 251; его теория должности, 252; действия в кубинском вопросе, 262, 264; переизбран президентом, 280; убит, 282. Законопроект Мак-Кинли, 173, 174, 215, 216; сахарная статья — примечательная особенность, 175; оппозиция, 184. Мак-Вега, Уэйн, 102. Машины, влияние, 15, 16, 95. Махоун, Уильям, 109. «Мэн», взрыв в Гаванской бухте, 264. Маршалл, Томас Р., выдвинут демократами на пост вице-президента, 337. Мерритт, ген. Уэсли, 267. Мексика, революции, 331, 340. Майлз, ген. Нельсон А., о результатах засухи, 182; командующий армией в испанской войне, 269; вторгается в Пуэрто-Рико, 272. Миллс, Роджер К., лидер в вопросах тарифов, 139. Законопроект Миллса, 139, 140, 169, 170. Шахтерские лагеря, быстрое развитие, 20, 21, 22. Миссисипи, процесс Реконструкции Юга, 46, 47; лишает негров избирательных прав, 198, 199. Комиссия по реке Миссисипи, 206. Митчелл, Джон, 300. «Молли Мэгвайрс», 94, 121. Доктрина Монро, в деле Венесуэлы, 230, 231, 284. Монтана, создана территория, 21; становится штатом, 152. Морган, Дж. Пирпонт, 295, 321. Мормоны, 20; создают процветающую территорию в Юте, 154. Мортон, Леви П., вице-президент при Гаррисоне, 169. Мортон, Оливер П., военный губернатор Индианы, 81. Разгребание грязи, 315, 316. Магвампы, 129, 130. Письма Маллигана, 82. Письмо Мёрчисона, 170, 171. Наст, Томас, карикатурист, 50, 57, 86, 132. Национальный союз рабочих, 208. Национальная ассоциация плантаторов, 203. Военно-морской флот США к началу испанской войны, 265; отправлен в кругосветное плавание без происшествий, 319. Негр, не хотел работать по окончании войны, 40; социальная и экономическая проблема, 41, 42; наделен избирательным правом Конгрессом, 43, 45, 48; устранение контроля с его стороны, 51, 52, 54; фактор на национальном съезде республиканцев, 98, 99; становится владельцем фермы, 194; подвергается подавлению вне закона, 196; дурные качества, 198; фактически лишен избирательных прав на Юге, 199, 200; успехи в грамотности, 202; распределение, 202, 203; отношение Рузвельта, 289, 290. Закон Ньюлендса об мелиорации, 291. Нью-Мексико, 152, 154; становится штатом, 330. Новый Юг, имеет лишь одну имеющую значение политическую партию, 192; недовольные голоса фермеров, 193; распад плантаций, 194; угнетен своей сельскохозяйственной системой, 195; фактически лишает негров избирательных прав, 196–200; образование, 201, 202; пограничные черты, 202; современное индустриальное сообщество, 203; развитие городов, 205. Нез-персе, восстание, 86. Никарагуанский канал,
























































































































































































































































































































































































































































































134, 286. Норт, С.Н.Д., и закон Дингли, 254. Северная Дакота, принята в Союз, 152. Северная тихоокеанская железная дорога, 143, 295; и паника 1873 г., 63, 65; достроена под руководством Генри Вилларда, 144. Компания «Северные ценные бумаги», 296, 299. Оклахома, индейцы колонизированы в ней, 151; открыта для белых поселенцев, 151; становится штатом, 319. Олни, Ричард, 230, 231. «Орегон», впечатляющее плавание, 274, 286. Перепроизводство, угроза, 96. Палмер, Джон М., 238. Панама, Республика, 288. Панамский канал, начат де Лессепсом, 144, 286; решение о строительстве принято Конгрессом и президентом Рузвельтом, 287, 288; Панама предоставляет концессию, 289; первые суда проходят через него, 289; спор о морском уровне и шлюзовых системах, 316–17. Панамериканская конференция в Рио-де-Жанейро, 318. Панамериканский конгресс, 106, 109. Паника 1857 г., 6, 7, 9, 11, 12. Паника 1873 г., 62–74; связь Джея Кука с ней, 62–65; реальные причины, 64, 65; сокращает доходы, 115; часто приписывается низким ставкам закона Вильсона, 254. Судья Паркер, Алтон Б., кандидат в президенты от демократов (1904 г.), 305; поражение, 306. Пейн, Серено Е., 326. Пибоди, Джордж, создает фонд для ликвидации неграмотности негров, 201. Пендлтон, Джордж Х., 30, 31. Пенроуз, Бойс, 253, 342. Бюро пенсий, 137; важно благодаря союзу с солдатами, 172. Пенсии, влияние голосов солдат, 136; только за выслугу лет, 137; суммы, потраченные на них, 137, 138; система критикуется южными фермерами, 178; поглотили миллионы из национального профицита, 216. Народная партия, 184; исправить все несправедливости простых людей, 186, 187; становится завершенной организацией, 208, 209; требования, 210. Нефтяной трест, 164, 165. Филиппинские острова, уступлены Соединенным Штатам, 273; восстание под предводительством Агинальдо, 278. Пирпонт, Фрэнсис А., 47. Пайк, Джеймс С., автор книги «Поверженное государство», 51. Пинчот, Гиффорд, 328. Спор о Благочестивом фонде, 283. Платт, Томас С., уходит из Сената, 103; заявляет об обещании поста министра при Гаррисоне, 172; обижен Гаррисоном, 213; сенатор от Нью-Йорка, 253; выступает против выдвижения Рузвельта в губернаторы, 277; способствует раскрутке Рузвельта на пост вице-президента, 280. Порочная практика многоженства в Юте, 154. Популизм, происхождение, 208. Популисты, требования, 210; побеждают в четырех штатах на президентских выборах (1892 г.), 216; карикатуры на них, 223; объединяются с демократами, 237, 238; выступают за прямое законодательство, 249, 250. Пуэрто-Рико, вторжение войск США, 272; уступлен Соединенным Штатам, 273; предусмотрено территориальное управление, 278. Почтовое ведомство, коррупция в нем, 103, 104, 105, 113, 114. Поттер, епископ Генри К., 246. Паудерли, Теренс В., 121, 122, 135. Практическая политика, 110. Закон о преимущественном праве покупки земель, 21, 155, 156. Закон о преемственности президентских полномочий, 105. Первичные выборы (праримириз), прямые, 249, 335. Республиканцы-прогрессивисты, бунт, 329; организуют лигу, 330; принципы, 333; выступают против переизбрания Тафта, 334; призывают Рузвельта баллотироваться, 335; организуют Прогрессивную партию, 336; выдвигают Рузвельта и Джонсона, 337; голоса избирателей за них, 338; влияние незначительно в 1914 г., 342. Протекционизм, в республиканской платформе (1888 г.), 170, 171; активно обсуждается обеими партиями, 170; усилен законом Мак-Кинли, 174, 176; защита зарождающихся индустрий, 175; наиболее силен на Востоке, 177; безудержный дух протекционизма в 1897 г., 254. Движение за чистоту продуктов питания, 313, 314, 328. Куэй, Мэтью С., председатель избирательного штаба Гаррисона, 170, 171, 174; обижен Гаррисоном, 213; завершает союз производителей и избирателей, 232; выбирает Пенроуза сенатором, 253. Железные дороги, развитие, 10, 12, 68, 69, 92, 93; важность, 16, 69; земельные гранты, 22, 148; континентальные, 22, 25, 26, 143, 144, 145; враждебность грейнджеров, 68, 70; законы о тарифах, 71, 72; согласовывают единое время, 148; поощряют иммиграцию и колонизацию, 148, 149; рассматриваются как квазиобщественные, 157, 159; национальный контроль, 158; торговля тарифами, 165; и антитрестовский закон Шермана, 173; способствуют новым поселениям, 179; на Юге после Гражданской войны, 204; контролируются несколькими людьми, 294. Осадки, важность, 150, 179, 180, 182, 186. Рэндалл, Сэмюэл Дж., 108, 138. Железнодорожные скидки (ребаты), запрещены законом Элкинса, 296. Взаимность, излюбленный план Блейна, 175. Мелиорация засушливых земель Юго-Запада, 290, 291, 320. Реконструкция Юга, неподходящее название для происходившего, 39; ни одна конституционная теория не адекватна для решения проблем Реконструкции, 44; следует судить по результатам, 44, 45; завершение Реконструкции в формальном смысле, 46; продвинулась недалеко к 1870 г., 49; доминирующий тип лидеров, 78; политическая сменилась конституционной, 85. Законы о Реконструкции 1867 г., 43, 45, 47. Правительства эпохи Реконструкции, пороки, 50, 51, 61. Рид, Томас Б., 172, 229, 240. Референдум и инициатива, 249, 250, 333, 334. Риган, Джон Х., 193. Рид, Уэйтелоу, 56, 130. Республиканская партия во время Гражданской войны, 1, 2; называла себя Союзной, 4, 32; поплатилась за свое маскировочное название, 32; на Юге после 1876 г., 54; новые люди у руля, 78, 79; возвращает контроль над Палатой представителей (1880 г.), 108; но снова теряет его (1882 г.), 117; разногласия, 128; потерпела поражение в 1884 г., 133; избирает президента и большинство в обеих палатах в 1888 г., 171; терпит сокрушительное поражение (1890 г.), 185, 186; возвращает контроль над Сенатом и Палатой представителей (1894 г.), 229; платформа в 1896 г., 234; доминирует во всех ветвях государственной власти в течение четырнадцати лет, 244; партия организованного бизнеса, 252; одобряет испанскую войну, 279; избирает Тафта президентом (1908 г.), 324, 325; пересматривает тариф, 326, 327; недовольство в партии, 327, 328; теряет Палату представителей (1910 г.), 329; повторно выдвигает Тафта (1912 г.), 336. Ревелс, Хайрам Р., негритянский сенатор от Миссисипи, 47. Законопроект о реках и гаванях, 117. Рокфеллер, Джон Д., получает главный контроль над нефтяными перевозками, 165, 166; помогает делу образования на Юге, 201; методы, 310, 321. Рузвельт, Теодор, 128; отходит от кампании Блейна, 130; помощник военно-морского министра, 265, 277; набирает полк для испанской войны, 266; на Кубе, 270; начало общественной карьеры, 276; губернатор Нью-Йорка, 277; реформатор нового типа, 277; вице-президент при Мак-Кинли, 280; вступает в должность президента, 282; и Гаагский суд, 283, 284; активная деятельность по приобретению Панамского канала, 286, 288; сомнительный курс по отношению к Колумбии, 286, 288; отношение к неграм, 289, 290; широкая популярность, 291; нелюбовь профессиональных политиков, 291; ликвидирует компанию «Северные ценные бумаги», 296, 299; урегулирует забастовку шахтеров, 300; отталкивает партийных лидеров, 302; хочет номинации от себя лично, 303; пытается изменить тариф Дингли, 304; выдвинут в президенты, 305; и избран, 306; заявляет, что не примет другую номинацию, 307; покидает территорию Соединенных Штатов, 316–17; получает Нобелевскую премию, 317; содействует второй Гаагской конференции, 318; отправляет флот в кругосветное плавание, 319; проводит конференцию губернаторов штатов в Белом доме, 320; прозван «Теодором-Вмешателем», 322; его политика — политика народа, 323; добивается выдвижения Тафта в президенты, 324, 325; уезжает в Африку, 329; формулирует Новый национализм, 333; потерпел поражение на республиканском съезде, 336; выдвинут прогрессивистами, 337. Рут, Элиху, становится военным министром, 274, 281; госсекретарь, 318; упоминается в связи с президентством, 324; председательствует на съезде в Чикаго, 336. «Мужественные всадники» (раф райдерз), 266, 270, 277. «Ром, католицизм и мятеж», 133. Руск, Джеремайя М., 136, 157. Россия, в состоянии войны с Японией, 317. Сэквилл-Уэст, сэр Лайонел, 170. Скандальная надбавка к жалованью в Конгрессе, 62. Солсбери, лорд, в деле Венесуэлы, 230, 231. Сампсон, кап. Уильям Т., в блоккаде Кубы, 265, 268, 269, 270, 272. Шенк, Роберт С., 55, 61. Шлей, коммодор Уинфилд Скотт, в блоккаде Кубы, 265, 268, 269, 272. Шурц, Карл, лидер либеральных республиканцев, 56; внедряет систему заслуг, 86; реорганизует индейскую службу, 86, 87; поддерживает реформу гражданской службы, 112, 113; антиимпериалист, 278. Охота на котиков (тюлений промысел), 212. Сьюолл, Артур, 237. Сеймур, Хорацио, 4; выдвинут в президенты, 31; преданность вне сомнений, 79. Шафтер, ген. Уильям Р., 269, 270. Шерман, Джеймс С., выдвинут на пост вице-президента, 325, 336. Шерман, Джон, сенатор от Огайо, 66; министр финансов, 89; предлагался на пост президента, 98, 99, 128; госсекретарь, 253. Шерман, ген. Уильям Т., 5. Антитрестовский закон Шермана, принят, 172, 173, 293; исполняется при Рузвельте, 320, 321. Законопроект Шермана о закупках серебра, 174, 218, 219, 220. Серебро, падение стоимости, 88, 228; требование свободной чеканки, 181, 182; шахты, добыча, 181; чеканка, 217; демонетизация серебра названа преступлением, 225. Синклер, Эптон, 311. Слейтер, Джон Ф., создает фонд для образования негров, 201. Социал-демократическая партия, 301. Социалистическая рабочая партия, 301, 338. Юг до войны, 11, 12; цена попытки обрести независимость, 39; упрямство, 40; уменьшение размеров ферм, 40, 41; управление Югом посредством армии, 42; разделен на пять военных округов, 43; новые конституции его штатов, 46; повторный прием в Союз, 47, 49; аннулирование долгов, 51; нормальная политика — демократическая, 52, 54, 79. См. также Новый Юг. Южная Дакота, принята в Союз, 152; первый штат, принявший инициативу и референдум, 250. Южная тихоокеанская железная дорога, 145, 148; переходит под контроль Юнион Пасифик, 294, 295; слияние расторгнуто, 330. Испания, направляет ген. Уейлера на Кубу, 260; озлоблена против США флибустьерскими отрядами, 261; смена министерств, 262; отклоняет посредничество, но отзывает ген. Уейлера, 263; устанавливает подобие автономии для Кубы, 263; начата война с США, 264; теряет флот в Маниле, 267; и еще один в Сантьяго, 272; армия в Сантьяго капитулирует, 272; теряет Кубу, Пуэрто-Рико, Филиппинские острова и Гуам, 273. Сквоттеры, 21, 155. «Непоколебимые» (сталварты), поддерживают Конклинга против Гарфилда, 103; Гито называет их своими друзьями, 105; отношения с Артуром, 109, 126. Компания «Стандарт Ойл», 166, 167; иск против нее, поданный Огайо, 168; история, 310; обвинения в вымогательстве скидок, 311, 312; распущена, 330, 331. Стандартное время, принято американскими железными дорогами, 148. Стэнфорд, Лиланд, 25. Стэнтон, Эдвин М., 3, 35. Скандалы со звездными почтовыми маршрутами, 103, 104, 105, 113. Сталелитейная промышленность, 16, 297, 298. Стеффенс, Линкольн, 310. Стивенс, Таддеус, 30, 34. Стивенсон, Эдлай Е., вице-президент при Кливленде, 215; выдвинут вместе с Брайаном, 279. Страткона, лорд, интересуется канадскими железными дорогами, 148. Забастовки, 121; Пульмановская, 222; в Криппл-Крик, 222, 301; в Хомстеде, 299; на угольных месторождениях Пенсильвании, 299, 300. Самнер, Чарльз, 34, 55. Профицит, смущающий, 93, 173; стимул к расточительству, 116, 136, 138; легко сокращаемый, 174; почти исчерпан, 216. Тафт, Уильям Говард, решение в качестве судьи окружного суда против промышленного объединения, 299; отозван с Филиппин на пост военного министра, 317; выбор Рузвельта на пост президента, 324; выдвинут и избран (1908 г.), 325; настаивает на пересмотре тарифа, 326, 327; отталкивает некоторых республиканских лидеров, 327, 328; в споре Пинчота — Баллинджера, 328, 329; продвигает антимонопольные иски, 330, 331; расширяет гражданскую службу, 331; заключает арбитражные договоры с Великобританией и Францией, 331, 332; повторно выдвинут (1912 г.), 336; потерпел сокрушительное поражение, 338. Таннер, Джеймс («Капрал»), 172. Тарбелл, Айда М., пишет историю компании «Стандарт Ойл», 309, 310. Тариф, излюбленный общегосударственный налог, 6, 7; основа ставки тарифа, 7; в конце войны, 8;







































































































































































































































































































































































































































различные взгляды на него, 97; влияние в президентских кампаний, 100; пересмотр, 114, 116, 117; как источник дохода, 114, 115; нападки на него, 115, 116; создание комиссии для расследования потребностей, 117, 118; трудности построения, 118, 119, 140; требование пересмотра, 169; закон Мак-Кинли, 172–75; оппозиция новому закону, 184; фактор политического землетрясения 1890 г., 186; закон Мак-Кинли в опасности, 215; фискальный тариф — победный вопрос в 1890 и 1892 гг., 220; финансовый интерес производителей в тарифе, 233; закон Дингли, 253, 254, 255; «мать трестов», 303; пересмотрен республиканцами, 326, 327; снижен демократами, 339. Налоги как средство сбора денег, 6, 114, 115; санкционируются более неохотно, чем займы, 6; часто пересматриваются и повышаются, 7; трудности Конгресса с налогами, 115. Тейлор, Ханнис, 262. Теннесси, вновь принят в Союз, 45; избегает негритянского господства, 54. Закон о защите должностных лиц, 34, 35. Техас, вновь принят в Союз, 47; через изменения на Юге после Гражданской войны, 204, 205. Турман, Аллен Г., 170. Тилден, Самюэль Д., преследует в судебном порядке «шайку Твида», 80; кандидат в президенты от демократов в 1876 г., 80, 81; сомнительный результат выборов, 83, 84; не желает баллотироваться в 1880 г., 99. Законы о разведении лесов на земельных участках, 155. Табачный трест, 330, 331. Транспорт, фундаментальный фактор, 162; создает новые стандарты жизни, 162, 163; отношение к трестам, 164, 165; жизненно важен для жизни фронтира, 180. Тревес, сэр Фредерик, хвалит работу в зоне Канала, 317. Тресты, формирование, 163, 164; логический результат, 164; влияние транспорта, 164, 165; виски и сахар, 166; пороки трестов, социальные или политические, 167; трудность регулирования, 168; назначено расследование, 169; цель трестов, 297; Чикагская конференция по трестам, 298; и забастовки, 299, 300; не все тресты «плохие», 302; тариф — мать трестов, 303; угроза трестов, 309; преследование трестов, 320, 321. Твид, Уильям М., 50, 60. Андервуд, Оскар У., 329, 330, 336. Союзная лига освобожденных рабов, 45. Железная дорога Юнион Пасифик, строительство, 22, 25; празднование завершения, 25; скандалы, 61; продлена до Денвера, 74; национальный проект, 142, 143; продлена до Персидского залива (Мексиканского залива) и в Орегон, 145; реконструирована Харриманом, 294. Объединенные горняки Америки, 300. Корпорация «Юнайтед Стейтс Стил», 297, 298. Юта, многоженство, 154; принята в Союз, 240, 290. Валландигем, Клемент Л., 4. Венесуэла, пограничный спор с Великобританией, 230–32; рассмотрение в Гаагском суде, 284. Виллард, Генри, 144, 145. Виргиния, вновь принята в Союз, 47. Уэйт, губ. Дэвис Х., 222, 228. Ванамейкер, Джон, 172, 253. Вашингтон, становится штатом, 152. Вашингтон, Букер Т., 202, 290. Уотсон, Томас Е., 193, 238. Уоттерсон, Генри, 56. Уивер, Джеймс Б., кандидат в президенты от партии гринбекеров-трудовиков, 101; лидер Народной партии, 209; кандидат в президенты, 211, 216. Уэллс, Дэвид А., 116. Западная федерация горнорабочих, в забастовке в Криппл-Крик, 301. Уейлер, ген. Валериано, 260, 261, 263. Уиллер, Уильям А., вице-президент при Хейзе, 83. «Виски ринг» (Кольцо виски), 62, 81. Тресты виски и сахара, 166. Уили, др. Харви, 314, 328. Уилсон, Генри, вице-президент во второй срок Гранта, 57. Уилсон, Джеймс, 314, 328. Уилсон, Уильям Л., 215; лидер в пересмотре тарифов, 139, 220, 221; о свободной чеканке серебра, 229. Уилсон, Вудро, карьера, 336, 337; выдвинут демократами на пост президента, 337; избран, 338; выступает с посланием перед Конгрессом лично, 339; лидер-принудитель, 339; отношение к Мексике, 340; нейтралитет в европейской войне, 341, 342. Виндом, Уильям Л., 102, 172. Избирательное право женщин, принято несколькими штатами, 250, 334. Вуд, ген. Леонард, 270, 282. Вудфорд, ген. Стюарт Л., посланник в Испании, 262, 263. Райт, Кэрролл Д., комиссар по труду, 122. Вайоминг, образована территория, 149; штат, 152, 250. Желтая лихорадка, подавлена на Кубе, 282.
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By 1870 the railway net had covered the eastern half of the United
States and had just begun its Pacifle extension. There were 52,914
miles of railroad.
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