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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я не писал книг со времени предвыборной кампании. Я вообще не писал эту книгу. Она является результатом литературного мастерства редактора мистера Уильяма Байарда Хейла, который собрал здесь в надлежащей последовательности наиболее показательные фрагменты моих предвыборных речей.

И все же это не книга предвыборных речей. Это обсуждение ряда весьма важных тем в свободной форме импровизированных выступлений. Я оставил предложения в том виде, в каком они были записаны стенографистами. Я не пытался изменить непринужденную и зачастую разговорную фразеологию, с которой они произносились с трибуны, в надежде, что они покажутся более свежими и спонтанными именно из-за отсутствия правки и переработки. Им было позволено идти своим непреднамеренным чередом, даже ценой тех повторов и излишеств, в которые, по-видимому, неизбежно впадает оратор-импровизатор.

Эта книга — не обсуждение мер или программ. Это попытка выразить новый дух нашей политики и изложить в общих чертах, которые могут запечатлеться в воображении, то, что должно быть сделано, если мы хотим вновь вернуть нашей политике полную духовную энергию, а нашей национальной жизни — будь то в торговле, промышленности или в том, что касается нас лишь как семей и индивидов, — ее чистоту, самоуважение, ее первозданную силу и свободу. «Новая свобода» — это лишь старая свобода, возрожденная и облеченная в несокрушимую мощь современной Америки.
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НОВАЯ СВОБОДА



I

СТАРЫЙ ПОРЯДОК МЕНЯЕТСЯ

Существует один великий основополагающий факт, лежащий в основе всех вопросов, обсуждаемых на политической арене в настоящий момент. Этот примечательный факт заключается в том, что в этой стране ничто не делается так, как это делалось двадцать лет назад.

Мы находимся в условиях новой организации общества. Наша жизнь порвала с прошлым. Жизнь Америки — это уже не та жизнь, что была двадцать лет назад; это не та жизнь, что была десять лет назад. Мы полностью, сверху донизу, изменили наши экономические условия, а вместе с нашим экономическим обществом — и организацию нашей жизни. Старые политические формулы не подходят к нынешним проблемам; теперь они читаются как документы, извлеченные из забытой эпохи. Старые лозунги звучат так, словно они принадлежат прошлому веку, о котором люди почти забыли. Вещи, которые десять лет назад включались в партийные платформы, сегодня звучали бы архаично. Мы стоим перед необходимостью приспособить новую социальную организацию — как мы когда-то приспособили старую — к счастью и процветанию широких слоев граждан; ибо мы осознаем, что новый общественный порядок был создан не для того, чтобы соответствовать нуждам или обеспечивать благополучие обычного человека. Жизнь нации стала бесконечно разнообразной. Теперь она сосредоточена не на вопросах государственного устройства или распределения государственных полномочий. Она сосредоточена на вопросах самой структуры и функционирования общества, инструментом которого является правительство. Наше развитие зашло так далеко и так быстро по путям, намеченным в эпоху конституционных определений, так пересекло и переплело эти линии, нагромоздило на них такие новые структуры трестов и объединений, выработало внутри них столь многогранную жизнь, полную сил, которые выходят за пределы самой страны и приковывают к себе взоры всего мира, что кажется, будто была создана новая нация, к которой старые формулы не подходят и не дают ей жизненно важного толкования.

Мы вступили в эпоху, сильно отличающуюся от всех предыдущих. Мы вступили в век, когда мы ведем дела не так, как привыкли их вести, — когда мы не осуществляем операции по производству, продаже, транспортировке или связи так, как люди осуществляли их раньше. Есть смысл в том, что в наши дни индивид оказался подавлен. В большинстве частей нашей страны люди работают не на себя, не как партнеры в том старом смысле, в каком они привыкли работать, а, как правило, в качестве наемных работников — на более высоких или низких ступенях — крупных корпораций. Было время, когда корпорации играли весьма незначительную роль в наших деловых отношениях, но теперь они играют главную роль, и большинство людей — слуги корпораций.

Вы знаете, что происходит, когда вы являетесь слугой корпорации. У вас нет доступа к людям, которые действительно определяют политику корпорации. Если корпорация делает то, чего делать не следует, у вас фактически нет права голоса в этом вопросе, и вы должны подчиняться приказам, и зачастую вам приходится с глубоким чувством унижения участвовать в делах, которые, как вы знаете, идут вразрез с общественными интересами. Ваша индивидуальность поглощается индивидуальностью и целями огромной организации.

Правда, в то время как большинство людей таким образом подавлены корпорацией, немногие, очень немногие, возвышены до власти, которой они как индивиды никогда не смогли бы обладать. Благодаря огромным организациям, которые они возглавляют, немногие получили возможность играть роль, не имеющую аналогов в истории, в контроле над деловыми операциями страны и в определении счастья огромного количества людей.

Вчера, и с самого начала истории, люди были связаны друг с другом как индивиды. Конечно, существовали семья, церковь и государство — институты, которые объединяли людей в определенные широкие круги отношений. Но в обычных делах жизни, в обычной работе, в повседневном обиходе люди взаимодействовали свободно и напрямую друг с другом. Сегодня повседневные отношения людей в значительной степени строятся с крупными безличными структурами, с организациями, а не с другими отдельными людьми.

Это не что иное, как новая социальная эпоха, новая эра человеческих отношений, новые декорации для драмы жизни.



В эту новую эпоху мы обнаруживаем, например, что наши законы, касающиеся отношений между работодателем и работником, во многих отношениях совершенно устарели и невыполнимы. Они были созданы для другой эпохи, которую никто из ныне живущих не помнит, которая, по правде говоря, настолько далека от нашей жизни, что многим из нас было бы трудно понять ее, если бы нам ее описали. Работодатель теперь, как правило, — это корпорация или огромная компания того или иного рода; работник — один из сотен или тысяч, собранных вместе не индивидуальными хозяевами, которых они знают и с которыми имеют личные отношения, а агентами того или иного рода. Рабочие выстроены в огромные массы для выполнения множества конкретных задач под общим руководством. Они, как правило, используют опасные и мощные механизмы, над ремонтом и обновлением которых не имеют никакого контроля. Должны быть разработаны новые правила в отношении их обязательств и прав, их обязательств перед работодателями и их ответственности друг перед другом. Должны быть разработаны правила для их защиты, для их компенсации в случае травм, для их поддержки в случае нетрудоспособности.

В этих новых отношениях капитала и труда есть нечто очень новое, очень большое и очень сложное. Возникло новое экономическое общество, и мы должны осуществить новый комплекс корректировок. Мы не должны противопоставлять силу слабости. Работодатель в наши дни, как я уже сказал, — это, как правило, не индивид, а мощная группа; и все же рабочий, имея дело со своим работодателем, по-прежнему, согласно нашему действующему законодательству, остается индивидом.

Почему у нас вообще существует рабочий вопрос? По той простой и весьма веской причине, что рабочий и работодатель сейчас не являются близкими партнерами, как это было в прошлом. Большинство наших законов было сформировано в эпоху, когда работодатель и работники знали друг друга, знали характеры друг друга, были связаны друг с другом, взаимодействовали как человек с человеком. Это уже не так. Вы не только не вступаете в личный контакт с людьми, которые осуществляют верховное командование в этих корпорациях, но для вас было бы немыслимо сделать это. Наши современные корпорации нанимают тысячи, а в некоторых случаях и сотни тысяч людей. Единственные лица, которых вы видите или с которыми имеете дело, — это местные управляющие или местные представители огромной организации, которая не похожа ни на что, о чем знали рабочие во времена, когда создавались наши законы. Небольшая группа рабочих, видящая своего работодателя каждый день, взаимодействующая с ним лично, — это одно, а современная масса рабочих, занятых на огромных предприятиях, разбросанных по всей стране, имеющая дело с людьми, о которых они не могут составить никакого личного представления, — это другое. Совсем другое. Вы никогда не видели корпорацию, так же как никогда не видели правительство. Многие рабочие сегодня никогда не видели тех людей, которые управляют производством, на котором они заняты. И они никогда не видели его. То, что они знают о нем, записано в гроссбухах, книгах и письмах, в офисной переписке, в отчетах управляющих. Он очень далек от них.

Поэтому мы должны обсуждать не те ошибки, которые индивиды совершают намеренно — я не верю, что таких очень много, — а пороки системы. Я хочу заявить свой протест против любого обсуждения этого вопроса, которое могло бы указывать на то, что существуют группы наших сограждан, пытающиеся нас подавить и поступить с нами несправедливо. Есть люди такого рода. Я не знаю, как они спят по ночам, но такие люди есть. Слава Богу, их немного. Истина в том, что мы все оказались в ловушке великой экономической системы, которая бездушна. Современная корпорация не занимается бизнесом как индивид. Когда мы имеем с ней дело, мы имеем дело с безличным элементом, нематериальной частью общества. Современная корпорация — это средство сотрудничества в ведении предприятия, которое настолько велико, что ни один человек не может им управлять, и ресурсов одного человека недостаточно для его финансирования. Создается компания; эта компания выпускает проспект; учредители рассчитывают собрать определенный фонд в качестве акционерного капитала. Что ж, как они собираются его собрать? Они собираются собрать его с публики в целом, некоторые из которых купят их акции. Как только это начинается, формируется — что? Акционерная корпорация. Люди начинают объединять свои доходы, маленькие кучки, большие кучки. Акционеры избирают определенное количество людей в качестве директоров, и эти директора избирают президента. Этот президент является главой предприятия, а директора — его управляющими.

Теперь, имеют ли рабочие, нанятые этой акционерной корпорацией, дело с этим президентом и этими директорами? Вовсе нет. Имеет ли публика дело с этим президентом и этим советом директоров? Нет. Может ли кто-нибудь призвать их к ответу? Это практически невозможно сделать. Если вы возьметесь за это, вы обнаружите, что это игра в прятки, где объекты ваших поисков прячутся то за деревом своей индивидуальной личности, то за деревом своей корпоративной безответственности.

И принимают ли наши законы к сведению это любопытное положение вещей? Пытаются ли они хотя бы провести различие между действиями человека как директора корпорации и как индивида? Нет. Наши законы по-прежнему имеют дело с нами на основе старой системы. Закон все еще живет в мертвом прошлом, которое мы оставили позади. Это очевидно, например, в вопросе об ответственности работодателей за травмы рабочих. Предположим, что управляющий хочет, чтобы рабочий использовал определенный механизм, который небезопасен для него, и рабочий получает травму от этого механизма. Некоторые из наших судов постановили, что управляющий является сослуживцем, или, как гласит закон, соработником, и что, следовательно, человек не может взыскать ущерб за полученную травму. Управляющий, который, вероятно, нанял этого человека, не является его работодателем. Кто же его работодатель? И чья халатность могла бы здесь проявиться? Совет директоров не говорил работнику использовать этот механизм; и президент корпорации не говорил ему использовать этот механизм. И так далее. Разве вы не видите, что согласно этой теории человек никогда не сможет получить возмещение за халатность со стороны работодателя? Когда я слышу, как судьи рассуждают по аналогии с отношениями, которые существовали между рабочими и их работодателями поколение назад, я задаюсь вопросом, не открыли ли они глаза на современный мир. Знаете, мы имеем право ожидать, что судьи будут смотреть на вещи открытыми глазами, даже если закон, который они применяют, еще не проснулся.

И все же это лишь одна небольшая деталь, иллюстрирующая те трудности, в которых мы оказались, поскольку не привели законодательство в соответствие с фактами нового порядка.



С тех пор как я занялся политикой, мне по большей части доверяли свои взгляды частным образом. Некоторые из самых влиятельных людей в Соединенных Штатах, в сфере торговли и производства, боятся кого-то, боятся чего-то. Они знают, что где-то существует сила, настолько организованная, настолько тонкая, настолько бдительная, настолько взаимосвязанная, настолько всеобъемлющая и настолько вездесущая, что им лучше не говорить громче шепота, когда они выступают с ее осуждением.

Они знают, что Америка — это не то место, о котором можно сказать, как раньше, что человек может выбрать себе призвание и следовать ему настолько далеко, насколько позволяют его способности; потому что сегодня, если он входит в определенные сферы, существуют организации, которые применят против него средства, не позволяющие ему построить бизнес, который они не хотят видеть созданным; организации, которые позаботятся о том, чтобы почва ушла у него из-под ног, а рынки были для него закрыты. Ибо если он начнет продавать товары определенным розничным торговцам, любым розничным торговцам, монополия откажется продавать этим торговцам, и те, испугавшись, не станут покупать товары новичка.

И это та самая страна, которая провозгласила на восхищение всему миру свои идеалы абсолютно свободных возможностей, где ни один человек не должен быть ограничен ничем, кроме ограничений своего характера и своего ума; где не должно быть различий по классовому признаку, по крови, по социальному статусу, но где люди побеждают или проигрывают в зависимости от своих заслуг.

Я как общественный деятель очень близко принимаю к сердцу вопрос о том, можем ли мы дольше стоять у своих дверей и приветствовать всех новоприбывших на таких условиях. Американская промышленность не свободна, как была свободна когда-то; американское предпринимательство не свободно; человеку с небольшим капиталом становится все труднее выйти на рынок, все более невозможным становится конкурировать с крупным игроком. Почему? Потому что законы этой страны не мешают сильным подавлять слабых. Вот в чем причина, и поскольку сильные подавили слабых, сильные доминируют в промышленности и экономической жизни этой страны. Никто не может отрицать, что сферы деятельности все больше сужались и становились жестче; никто, кто хоть что-то знает о развитии промышленности в этой стране, не мог не заметить, что крупные кредиты становится все труднее получить, если только вы не получаете их на условиях объединения своих усилий с теми, кто уже контролирует промышленность страны; и никто не может не заметить, что любой человек, который пытается вступить в конкуренцию с каким-либо производственным процессом, взятым под контроль крупными объединениями капитала, вскоре обнаружит, что его либо вытеснили, либо вынудили продать бизнес и позволить себя поглотить.

В Соединенных Штатах многое нуждается в реконструкции. Я хотел бы провести опрос среди деловых людей — я имею в виду рядовых бизнесменов, — считают ли они, что условия ведения бизнеса в этой стране, или, вернее, организация бизнеса в этой стране, является удовлетворительной или нет. Я знаю, что бы они сказали, если бы осмелились. Если бы они могли голосовать тайно, они подавляющим большинством проголосовали бы за то, что нынешняя организация бизнеса предназначена для крупных игроков, а не для мелких; что она предназначена для тех, кто находится наверху, и призвана исключить тех, кто находится внизу; что она призвана не пускать новичков, предотвращать появление новых участников в гонке, предотвращать создание конкурентоспособных предприятий, которые могли бы помешать монополиям, созданным великими трестами.

Больше всего этой стране нужен свод законов, который будет заботиться о людях, которые только начинают свой путь, а не о тех, кто уже состоялся. Потому что те, кто уже состоялся, не будут жить вечно, и они не всегда достаточно добры, чтобы оставить после себя сыновей, столь же способных и честных, как они сами.

Созидательная часть Америки, та часть Америки, которая создает новые предприятия, та часть, в которую пробивается амбициозный и одаренный рабочий, тот класс, который копит, планирует, организует, который вскоре расширяет свои предприятия до национального масштаба и характера, — этот средний класс все больше вытесняется процессами, которые нас приучили называть процессами процветания. Его представители, несомненно, разделяют это процветание; но меня тревожит то, что они не являются источником этого процветания. Ни одна страна не может позволить себе, чтобы ее процветание создавалось узким правящим классом. Сокровищница Америки заключается не в умах небольшой группы людей, которые сейчас контролируют крупные предприятия, сосредоточенные под руководством очень малого числа лиц. Сокровищница Америки заключается в тех амбициях, в той энергии, которые нельзя ограничить особым привилегированным классом. Она зависит от изобретений неизвестных людей, от начинаний неизвестных людей, от амбиций неизвестных людей. Каждая страна обновляется за счет рядов неизвестных, а не за счет рядов тех, кто уже знаменит, могуществен и находится у власти.

В стране воцарились те неамериканские условия, которые позволяют небольшому числу людей, контролирующих правительство, получать от него привилегии; с помощью этих привилегий исключать своих сограждан из равных деловых возможностей; с помощью этих привилегий расширять сеть контроля, которая вскоре будет доминировать в каждой отрасли страны, и тем самым заставлять людей забыть о старых временах, когда Америка жила в каждой деревушке, когда Америку можно было увидеть в каждой прекрасной долине, когда Америка демонстрировала свои великие силы на широких прериях, разжигала свои прекрасные огни предпринимательства на горных склонах и в недрах земли, и повсюду энергичные люди были капитанами индустрии, а не наемными работниками; не глядя на далекий город, чтобы узнать, что им делать, а оглядываясь вокруг на своих соседей, находя кредит в соответствии со своим характером, а не в соответствии со своими связями, находя кредит пропорционально тому, что, как было известно, было в них и за ними, а не пропорционально ценным бумагам, которыми они владели и которые были одобрены там, где их не знали. Чтобы начать предприятие сейчас, вы должны быть аттестованы совершенно безличным образом, не в соответствии с вами самими, а в соответствии с тем, чем вы владеете и что кто-то другой одобряет. Вы не можете начать такое предприятие, как те, что создали Америку, пока вы не будете так аттестованы, пока вам не удастся получить расположение крупных союзных капиталистов. Разве это свобода? Это зависимость, а не свобода.

В старые добрые времена, когда жизнь была очень простой, мы привыкли думать, что все, что нужно делать правительству, — это надеть форму полицейского и сказать: «А теперь пусть никто никого не обижает». Мы привыкли говорить, что идеал правительства заключается в том, чтобы оставить каждого человека в покое и не вмешиваться в его дела, кроме случаев, когда он вмешивается в дела кого-то другого; и что лучшее правительство — это то, которое управляет как можно меньше. Это была идея, которая господствовала во времена Джефферсона. Но сейчас мы начинаем понимать, что жизнь настолько усложнилась, что мы имеем дело уже не со старыми условиями, и что закон должен вмешаться и создать новые условия, в которых мы можем жить, условия, которые сделают нашу жизнь сносной.

Позвольте мне проиллюстрировать, что я имею в виду: раньше в наших городах было правдой то, что каждая семья занимала отдельный дом, что у каждой семьи были свои небольшие владения, что жизнь каждой семьи была отделена от жизни любой другой семьи. В наших больших городах это уже не так. Семьи живут в многоквартирных домах, они живут в квартирах, они живут на этажах; они нагромождены слой за слоем в огромных доходных домах наших перенаселенных районов, и они не только нагромождены слой за слоем, но и связаны комната за комнатой, так что в каждой комнате, иногда в наших перенаселенных районах, живет отдельная семья. В некоторых зарубежных странах добились гораздо большего прогресса, чем мы, в решении этих вопросов. В городе Глазго, например (Глазго — один из образцовых городов мира), решили, что подъезды и коридоры больших многоквартирных домов — это общественные улицы. Поэтому полицейский поднимается по лестнице и патрулирует коридоры; городской отдел освещения следит за тем, чтобы в холлах было много света. Город не обманывает себя, полагая, что это огромное здание является единицей, в которую полиция не должна входить, а гражданская власть должна быть исключена, но он говорит: «Это общественные магистрали, и в них нужен свет, и контроль со стороны городских властей».

Я сравниваю это с нашими великими современными промышленными предприятиями. Корпорация очень похожа на большой доходный дом; это не владение одной коммерческой семьи; это такое же общественное дело, как доходный дом — сеть общественных магистралей.

Когда вы предлагаете ценные бумаги крупной корпорации любому, кто желает их приобрести, вы должны открыть эту корпорацию для проверки всем, кто хочет их купить. Должны, следуя образу доходного дома, быть огни вдоль коридоров, должна быть полиция, патрулирующая входы, должна быть инспекция везде, где известно, что людей могут обмануть относительно содержимого помещений. Если мы верим, что нас подстерегает мошенничество, у нас должны быть средства для определения того, обоснованы ли наши подозрения или нет. Точно так же обращение с рабочей силой в крупных корпорациях уже не то, что было во времена Джефферсона. Всякий раз, когда группы людей нанимают группы людей, это перестает быть частными отношениями. Поэтому, когда суды постановляют, что рабочие не могут мирно отговаривать других рабочих от поступления на работу, как это было в известном деле в Нью-Джерси, они просто показывают, что их умы и понимание застряли в ушедшей эпохе. Это взаимодействие больших групп людей с другими группами людей является предметом общественного контроля и должно быть предметом общественного регулирования.

Точно так же во времена Джефферсона законом не предусматривалось приходить в мой дом и смотреть, как я веду хозяйство. Но когда мой дом, моя так называемая частная собственность, стал огромной шахтой, и люди шли по темным коридорам среди всякого рода опасностей, чтобы добыть из недр земли вещи, необходимые для промышленности целой нации, и когда дошло до того, что ни один человек не владел этими шахтами, что они принадлежали крупным акционерным компаниям, тогда все старые аналогии полностью рухнули, и правительство получило право спускаться в эти шахты, чтобы увидеть, должным ли образом обращаются в них с людьми или нет; чтобы увидеть, обеспечена ли надлежащая защита от несчастных случаев; чтобы увидеть, соблюдаются или не соблюдаются современные экономические методы использования этих бесценных богатств земли. Если кто-то устанавливает неправильно закрепленный деррик-кран на крыше здания или над улицей, то правительство города имеет право проследить за тем, чтобы этот кран был закреплен так, чтобы вы и я могли ходить под ним и не бояться, что небеса упадут на нас. Точно так же в этих огромных ульях, где в каждом коридоре роятся люди из плоти и крови, привилегия правительства, будь то штата или Соединенных Штатов, в зависимости от обстоятельств, состоит в том, чтобы следить за тем, чтобы человеческая жизнь была защищена, чтобы человеческим легким было чем дышать.

Это, опять же, лишь иллюстрации условий. Мы находимся в новом мире, борясь под гнетом старых законов. Изучая сегодня нашу жизнь, обозревая эту новую сцену централизованного и сложного общества, мы обнаружим еще много вещей, которые вышли из строя.



Одним из самых тревожных явлений времени — или, скорее, оно было бы тревожным, если бы нация не осознала его и не проявила решимость контролировать его, — одним из самых значимых признаков новой социальной эры является степень, в которой правительство стало ассоциироваться с бизнесом. Я говорю сейчас о контроле над правительством, осуществляемом крупным бизнесом. За всем этим предметом, конечно, стоит истина, что в новом порядке правительство и бизнес должны быть тесно связаны. Но эта ассоциация в настоящее время носит абсолютно невыносимый характер; приоритеты неверны, ассоциация перевернута с ног на голову. Наше правительство в течение последних нескольких лет находилось под контролем глав крупных союзных корпораций с особыми интересами. Оно не контролировало эти интересы и не отводило им надлежащего места во всей системе бизнеса; оно подчинило себя их контролю. В результате возникли порочные системы и схемы правительственного фаворитизма (самым очевидным из которых является экстравагантный тариф), имеющие далеко идущие последствия для всей ткани жизни, затрагивающие к его ущербу каждого жителя страны, налагающие несправедливые и невозможные препятствия на конкурентов, вводящие налоги во всех направлениях, повсюду подавляющие свободный дух американского предпринимательства.

Теперь это произошло естественно; по мере того как мы будем двигаться дальше, мы увидим, насколько естественно. Нет смысла осуждать кого-либо или что-либо, кроме человеческой природы. Тем не менее, невыносимо, что правительство республики так далеко ушло из рук народа; что оно было захвачено интересами, которые являются частными, а не общими. Вслед за этим захватом следуют толпы скандалов, несправедливостей, непристойностей, которыми кишит наша политика.

В Америке есть города, за правительство которых нам стыдно. Повсюду, в каждой части страны, есть города, в которых мы чувствуем, что служат не интересам общества, а интересам особых привилегий, эгоистичных людей; где контракты имеют приоритет над общественными интересами. Это касается не только больших городов. Разве вы не заметили рост социалистических настроений в маленьких городках? Несколько месяцев назад я остановился в маленьком городке в Небраске, и пока мой поезд стоял, я встретил на платформе очень привлекательного молодого парня в комбинезоне, который представился мне как мэр города и добавил, что он социалист. Я сказал: «Что это значит? Означает ли это, что этот город социалистический?» «Нет, сэр, — сказал он, — я не обманываю себя; голоса, которыми я был избран, были примерно на 20 процентов социалистическими и на 80 процентов протестными». Это был протест против предательства народа теми, кто возглавлял обе другие партии этого города.

По всему Союзу люди начинают чувствовать, что у них нет контроля над ходом дел. Я живу в одном из величайших штатов союза, который в свое время был в рабстве. До двух лет назад мы с растущей тревогой наблюдали рост в Нью-Джерси духа почти циничного отчаяния. Люди говорили: «Мы голосуем; нам предлагают платформу, которую мы хотим; мы избираем людей, которые стоят на этой платформе, и мы не получаем абсолютно ничего». Поэтому они начали спрашивать: «Какой смысл голосовать? Мы знаем, что машины обеих партий субсидируются одними и теми же лицами, и поэтому бесполезно поворачиваться в любую сторону».

Это не ограничивается некоторыми правительствами штатов и правительствами некоторых городов. Мы знаем, что что-то вмешивается между народом Соединенных Штатов и контролем над их собственными делами в Вашингтоне. Это не народ правил там в последнее время.

Почему мы находимся в присутствии, почему мы находимся на пороге революции? Потому что мы глубоко обеспокоены влияниями, которые, как мы видим, царят в определении нашей общественной жизни и нашей государственной политики. Было время, когда Америка была беззаботна в своей уверенности в себе. Она хвасталась, что она, и только она, знает процессы народного правления; но теперь она видит, что ее небо затянуто тучами; она видит, что действуют силы, о которых она не мечтала в своей обнадеживающей юности.

Разве вы не знаете, что какой-нибудь человек с красноречивым языком, без совести, которому нет дела до нации, мог бы поджечь всю эту страну? Разве вы не знаете, что эта страна от края до края верит, что что-то не так? Какая это была бы возможность для какого-нибудь человека без совести появиться и сказать: «Это путь. Следуйте за мной!» — и повести по путям разрушения!

Старый порядок меняется — меняется на наших глазах, не тихо и спокойно, а стремительно, с шумом, жаром и суматохой реконструкции.

Я полагаю, что всякая борьба за закон была сознательной, что очень мало в ней было слепого или просто инстинктивного. Модно говорить, как будто с превосходным знанием дел и человеческих слабостей, что каждая эпоха была эпохой перехода и что ни одна эпоха не полна перемен больше, чем другая; однако в очень немногих эпохах мира борьба за перемены могла быть столь широко распространенной, столь преднамеренной или в столь большом масштабе, как в той, в которой мы принимаем участие.

Переход, свидетелями которого мы являемся, — это не спокойный переход роста и нормальных изменений; не безмолвное, бессознательное развертывание одной эпохи в другую, ее естественную наследницу и преемницу. Общество в наши дни рассматривает себя сверху донизу; проводит свежий и критический анализ своих самых основ; ставит под сомнение свои старейшие практики так же свободно, как и новейшие, изучая каждое устройство и мотив своей жизни; и оно готово предпринять не что иное, как радикальную реконструкцию, которую только откровенные и честные советы и силы великодушного сотрудничества могут удержать от превращения в революцию. Мы находимся в настроении реконструировать экономическое общество, как мы когда-то были в настроении реконструировать политическое общество, и само политическое общество может претерпеть радикальную модификацию в этом процессе. Я сомневаюсь, что какая-либо эпоха была более сознательной в своей задаче или более единодушно желающей радикальных и обширных изменений в своей экономической и политической практике.

Мы стоим в присутствии революции — не кровавой революции; Америка не склонна к пролитию крови, — но молчаливой революции, посредством которой Америка будет настаивать на восстановлении на практике тех идеалов, которые она всегда исповедовала, на обеспечении правительства, преданного общим интересам, а не особым интересам.

Мы находимся накануне великой реконструкции. Она требует творческого государственного управления, как никакая другая эпоха со времен той великой эпохи, в которую мы создали правительство, при котором мы живем, того правительства, которое было восхищением мира, пока не позволило вырасти под своим крылом несправедливостям, которые заставили многих наших соотечественников усомниться в свободе наших институтов и проповедовать революцию против них. Я не боюсь революции. У меня непоколебимая вера в способность Америки сохранять самообладание. Революция придет в мирном обличье, как она пришла, когда мы отбросили грубое правительство Конфедерации и создали великий Федеральный Союз, который управляет индивидами, а не штатами, и который был эти сто тридцать лет нашим средством прогресса. Некоторые радикальные изменения мы должны внести в наш закон и практику. Некоторые реконструкции мы должны продвигать вперед, которые навязывают нам новая эпоха и новые обстоятельства. Но мы можем сделать все это спокойно и трезво, как государственные деятели и патриоты.

Я не говорю об этих вещах с опасением, потому что все открыто и честно. Это не тот день, когда великие силы собираются в секрете. Вся грандиозная программа должна быть публично спланирована и обсуждена. Хорошее настроение, мудрость, приходящая от трезвого совета, энергия вдумчивых и бескорыстных людей, привычка к сотрудничеству и компромиссу, которая была воспитана в нас долгими годами свободного правительства, в котором разум, а не страсть, заставлял преобладать благодаря чистой добродетели откровенных и всеобщих дебатов, позволят нам победить и прийти к еще одной великой эпохе без насилия.



II

ЧТО ТАКОЕ ПРОГРЕСС?

В той мудрой и правдивой хронике «Алиса в Зазеркалье» рассказывается, как однажды маленькую героиню хватает Красная Шахматная Королева, которая мчит ее вперед с бешеной скоростью. Они бегут, пока обе не выбиваются из сил; затем они останавливаются, и Алиса оглядывается вокруг и говорит: «Странно, мы все еще на том же месте, где начали!» «О да, — говорит Красная Королева, — тебе нужно бежать в два раза быстрее, чтобы попасть куда-нибудь еще».

Это притча о прогрессе. Законы этой страны не поспевают за изменением экономических обстоятельств в этой стране; они не поспевают за изменением политических обстоятельств; и поэтому мы даже не там, где были, когда начинали. Нам придется бежать не до тех пор, пока мы не выбьемся из сил, а до тех пор, пока мы не догоним наши собственные условия, прежде чем мы окажемся там, где были, когда начинали; когда мы начали этот великий эксперимент, который был надеждой и маяком мира. И нам нужно будет бежать в два раза быстрее, чем любая рациональная программа, которую я видел, чтобы попасть куда-нибудь еще.

Поэтому я вынужден быть прогрессистом, если не по другой причине, то потому, что мы не поспеваем за изменениями наших условий, ни в экономической сфере, ни в политической сфере. Мы не поспеваем так хорошо, как другие нации. Мы не привели наши практики в соответствие с фактами дела, и пока мы этого не сделаем, и если мы этого не сделаем, факты дела всегда будут брать верх в споре; потому что если вы не приводите свои законы в соответствие с фактами, тем хуже для законов, а не для фактов, потому что закон плетется вслед за фактами. Только тот закон небезопасен, который бежит впереди фактов, манит их и заставляет следовать за блуждающими огнями воображаемых проектов.

Бизнес в Америке находится в ситуации, в которой он никогда не был раньше; он находится в ситуации, к которой мы не приспособили наши законы. Наши законы по-прежнему предназначены для бизнеса, осуществляемого отдельными лицами; они не были удовлетворительно приспособлены к бизнесу, осуществляемому крупными объединениями, и мы должны их приспособить. Я не говорю, что мы можем или не можем; я говорю, что мы должны; выбора нет. Если ваши законы не соответствуют вашим фактам, факты не страдают, страдает закон; потому что закон, если я не ошибаюсь в его изучении, является выражением фактов в правовых отношениях. Законы никогда не меняли факты; законы всегда обязательно выражали факты; регулировали интересы по мере их возникновения и изменения по отношению друг к другу.

Политика в Америке находится в состоянии, которое печально требует внимания. Система, установленная нашим законом и нашим обычаем, не работает — или, по крайней мере, на нее нельзя положиться; она заставляет работать только при самых необоснованных затратах труда и усилий. Правительство, которое было создано для народа, попало в руки боссов и их работодателей, особых интересов. Невидимая империя была установлена над формами демократии.

Есть серьезные дела, которые нужно сделать. Разве кто-то сомневается в большом недовольстве в этой стране? Разве кто-то сомневается, что есть основания и оправдания для недовольства? Осмелимся ли мы стоять на месте? За последние несколько месяцев мы стали свидетелями (наряду с другими странными политическими явлениями, красноречиво свидетельствующими о народном беспокойстве) с одной стороны удвоения голосов за социалистов, а с другой — расклеивания на мертвых стенах и щитах по всей стране определенных очень привлекательных и отвлекающих объявлений, предупреждающих граждан, что «лучше быть в безопасности, чем сожалеть», и советующих им «оставить все как есть». По-видимому, многие граждане сомневались, действительно ли ситуация, которую им советовали оставить в покое, была достаточно хорошей, и пришли к выводу, что они рискнут пожалеть. Для меня эти советы ничегонеделания, эти советы сидеть сложа руки из страха, что что-то случится, эти советы, адресованные обнадеживающим, энергичным людям Соединенных Штатов, говорящие им, что они недостаточно мудры, чтобы касаться своих собственных дел, не испортив их, составляют самый необычайный аргумент глупого невежества, который я когда-либо слышал. Американцы еще не трусы. Правда, их уверенность в себе была подорвана годами подчинения доктрине, что процветание — это то, что доброжелательные магнаты предоставляют им с помощью правительства; их уверенность в себе была ослаблена, но не настолько полностью разрушена, чтобы вы могли подшучивать над ними по этому поводу. Американский народ по своей природе не консерваторы. Прогресс — это слово, которое очаровывает их уши и волнует их сердца.

Конечно, есть американцы, которые еще не слышали, что что-то происходит. Цирк мог бы приехать в город, устроить большой парад и уехать, а они бы не увидели верблюдов и не услышали ни ноты каллиопы. Есть люди, даже американцы, которые никогда не двигаются сами и не знают, что движется что-то еще.

Мой друг, который слышал о флоридском «крэкере», как они называют определенную часть населения, которая ни к чему не стремится, проезжая через штат в поезде, попросил кого-то показать ему «крэкера». Человек, которого спросили, ответил: «Ну, если вы увидите что-то в лесу, что выглядит коричневым, как пень, вы будете знать, что это либо пень, либо крэкер; если оно движется, то это пень».

Теперь, движение само по себе не имеет добродетели. Перемены не стоят того ради самих себя. Я не один из тех, кто любит разнообразие ради самого разнообразия. Если вещь хороша сегодня, я хотел бы, чтобы она оставалась такой же завтра. Большинство наших расчетов в жизни зависят от того, что вещи остаются такими, какие они есть. Например, если бы, когда вы встали сегодня утром, вы забыли, как одеваться, если бы вы забыли все об этих обычных вещах, которые вы делаете почти автоматически, которые вы можете делать почти в полусне, вам пришлось бы выяснять, что вы делали вчера. Психологи говорят мне, что если бы я не помнил, кем я был вчера, я бы не знал, кто я сегодня, и что, следовательно, сама моя идентичность зависит от моей способности соотнести сегодня с вчерашним днем. Если они не совпадают, то я в замешательстве; я не знаю, кто я, и мне приходится ходить и просить кого-то сказать мне мое имя и откуда я пришел.

Я не один из тех, кто хочет разорвать связь с прошлым; я не один из тех, кто хочет перемен ради простого разнообразия. Единственные люди, которые делают это, — это люди, которые хотят что-то забыть, люди, которые наполнили вчерашний день чем-то, что они предпочли бы не вспоминать сегодня, и поэтому ходят в поисках развлечения, в поисках абстракции в чем-то, что сотрет воспоминания, или в поисках того, чтобы вложить в себя что-то, что сотрет все воспоминания. Перемены не стоят того, если они не являются улучшением. Если я переезжаю из своего нынешнего дома, потому что он мне не нравится, то я должен выбрать дом получше или построить дом получше, чтобы оправдать перемены.

Казалось бы, пустой тратой времени указывать на это древнее различие — между простой переменой и улучшением. И все же есть тип ума, который склонен путать их. У нас были политические лидеры, чья концепция величия заключалась в том, чтобы вечно неистово что-то делать — неважно что; беспокойные, шумные люди, без чувства энергии концентрации, знающие только энергию последовательности. Но жизнь не состоит в том, чтобы вечно бежать на пожар. Нет никакой добродетели в том, чтобы куда-то идти, если вы ничего не выиграете от того, что будете там. Направление так же важно, как и импульс движения.

Весь прогресс зависит от того, как быстро вы идете и куда вы идете, и я боюсь, что было слишком много этого дела — не знать ни того, как быстро мы идем, ни того, куда мы идем. У меня есть свое личное убеждение, что мы занимались большей частью нашего прогрессизма на манер тех вещей, которые в мои мальчишеские дни мы называли «беговыми дорожками» — беговая дорожка — это движущаяся платформа с планками на ней, по которой какой-нибудь бедный дьявол-мул был вынужден ходить вечно, никуда не добираясь. Слоны и даже другие животные, как известно, крутили беговые дорожки, производя много шума и заставляя определенные колеса вращаться, и я смею сказать, перемалывая какой-то продукт для кого-то, но не достигая большого прогресса. Недавно, в попытке убедить слона двигаться, по-настоящему, его друзья попробовали динамит. Он двинулся — на отдельные и разбросанные части, но он двинулся.

Циничный, но остроумный англичанин сказал в книге не так давно, что ошибка говорить о заметно успешном человеке, выдающемся в своей сфере бизнеса, что вы не можете подкупить такого человека, потому что, сказал он, суть таких людей в том, что они уже были подкуплены — не в обычном значении этого слова, не в каком-то грубом, коррумпированном смысле, но они достигли своего большого успеха с помощью существующего порядка вещей, и поэтому они были связаны обязательствами следить за тем, чтобы этот существующий порядок вещей не был изменен; они подкуплены, чтобы поддерживать статус-кво.

Именно по этой причине я имел обыкновение говорить, когда имел дело с управлением образовательным учреждением, что я хотел бы сделать молодых джентльменов подрастающего поколения как можно менее похожими на их отцов. Не потому, что их отцам не хватало характера, интеллекта, знаний или патриотизма, а потому, что их отцы в силу своего преклонного возраста и установленного положения в обществе потеряли связь с процессами жизни; они забыли, что значит начинать; они забыли, что значит подниматься; они забыли, что значит быть под властью обстоятельств своей жизни на пути снизу вверх, и поэтому они не сочувствовали творческим, формирующим и прогрессивным силам общества.

Прогресс! Вы когда-нибудь задумывались, что это слово почти новое? Ни одно слово не приходит чаще или естественнее на уста современного человека, как если бы вещь, которую оно означает, была почти синонимом самой жизни, и все же люди на протяжении многих тысяч лет никогда не говорили и не думали о прогрессе. Они думали в другом направлении. Их истории о героизме и славе были рассказами о прошлом. Предок носил более тяжелые доспехи и нес более крупное копье. «В те дни были гиганты». Теперь все это изменилось. Мы думаем о будущем, а не о прошлом, как о более славном времени, по сравнению с которым настоящее — ничто. Прогресс, развитие — это современные слова. Современная идея состоит в том, чтобы оставить прошлое и стремиться вперед к чему-то новому.

Но что прогресс собирается делать с прошлым и с настоящим? Как он собирается относиться к ним? С позором или уважением? Должен ли он порвать с ними совсем или подняться из них, с корнями, все еще глубоко уходящими в старые времена? Какое отношение должны занять прогрессисты по отношению к существующему порядку, по отношению к этим институтам консерватизма, Конституции, законам и судам?

Оправданы ли в своем страхе те вдумчивые люди, которые боятся, что мы сейчас собираемся потревожить древние основы наших институтов? Если они оправданы, мы должны очень медленно подходить к процессам перемен. Если действительно верно, что мы устали от институтов, которые мы так тщательно и усердно строили, то мы должны очень медленно и очень осторожно подходить к очень опасной задаче их изменения. Поэтому мы должны, прежде всего, спросить себя, стремится ли мысль в этой стране сделать что-то, чем мы вернемся назад, или чем мы изменим все направление нашего развития?

Я, со своей стороны, верю, что нельзя вырвать древние корни и безопасно посадить дерево свободы в почву, которая не является для него родной. Я верю, что древние традиции народа — это его балласт; нельзя сделать tabula rasa, на которой можно написать политическую программу. Нельзя взять новый лист бумаги и определить, какой будет ваша жизнь завтра. Вы должны вплести новое в старое. Нельзя поставить новую заплатку на старую одежду, не испортив ее; это должна быть не заплатка, а что-то вплетенное в старую ткань, практически того же рисунка, той же текстуры и намерения. Если бы я не верил, что быть прогрессистом — значит сохранять основы наших институтов, я бы, со своей стороны, не мог быть прогрессистом.



Одним из главных преимуществ, которые я извлекал из своей работы на посту президента университета, было удовольствие принимать у себя вдумчивых людей со всего мира. Не могу передать, как много я почерпнул благодаря их присутствию. Я размышлял о том, как объединить различные части моих политических взглядов, когда мне посчастливилось принимать одного весьма интересного шотландца, посвятившего себя философской мысли XVII века. Его речь была настолько увлекательной, что было приятно слушать его рассуждения о чем угодно, и вскоре из неожиданной области его размышлений появилось то, чего я ждал. Он обратил мое внимание на тот факт, что в каждом поколении все виды умозрительных построений и размышлений имеют тенденцию подпадать под формулу господствующей мысли эпохи. Например, после того как была разработана ньютоновская теория Вселенной, почти все мышление стремилось выразить себя в аналогиях этой теории, а с тех пор как среди нас воцарилась дарвиновская теория, каждый склонен выражать все, что он хочет изложить, в терминах развития и приспособления к окружающей среде.

И вот, пока этот интересный человек говорил, мне пришло в голову, что Конституция Соединенных Штатов была создана под властью ньютоновской теории. Достаточно прочитать статьи «Федералиста», чтобы увидеть этот факт, написанный на каждой странице. Они говорят о «системе сдержек и противовесов» в Конституции и используют для выражения своей идеи сравнение с устройством Вселенной, и в особенности Солнечной системы — как благодаря силе притяжения различные части удерживаются на своих орбитах; а затем они переходят к представлению Конгресса, судебной власти и президента как своего рода имитации Солнечной системы.

Они лишь следовали английским вигам, которые дали Великобритании ее современную конституцию. Не то чтобы эти англичане анализировали этот вопрос или имели какую-то теорию на этот счет; англичане мало заботятся о теориях. Именно француз, Монтескье, указал им, как верно они скопировали ньютоновское описание небесного механизма.

Создатели нашей Федеральной конституции читали Монтескье с подлинным научным энтузиазмом. Они были учеными на свой лад — в лучшем смысле того времени, — эти отцы нации. Джефферсон писал о «законах природы», а затем, в качестве дополнения, — «и о Боге природы». И они построили правительство так, как построили бы планетарий, — чтобы продемонстрировать законы природы. Политика в их представлении была разновидностью механики. Конституция была основана на законе тяготения. Правительство должно было существовать и действовать в силу эффективности «сдержек и противовесов».

Проблема этой теории в том, что правительство — это не машина, а живой организм. Оно подпадает не под теорию Вселенной, а под теорию органической жизни. Оно подотчетно Дарвину, а не Ньютону. Оно видоизменяется под воздействием окружающей среды, обусловлено своими задачами, формируется в соответствии со своими функциями под чистым давлением жизни. Ни один живой организм не может существовать, если его органы противопоставлены друг другу в качестве сдержек. Напротив, его жизнь зависит от их быстрого взаимодействия, их готовности откликаться на команды инстинкта или разума, их дружественного единства целей. Правительство — это не совокупность слепых сил; это совокупность людей с четко дифференцированными функциями, несомненно, в наш современный век специализации, с общей задачей и целью. Их сотрудничество необходимо, их вражда — фатальна. Не может быть успешного правительства без тесной, инстинктивной координации органов жизни и действия. Это не теория, а факт, и он проявляет свою силу как факт, какие бы теории ни выдвигались на его пути. Живые политические конституции должны быть дарвинистскими по своей структуре и практике. Общество — это живой организм, и оно должно подчиняться законам жизни, а не механики; оно должно развиваться.

Все, о чем просят или чего желают прогрессисты, — это разрешение — в эпоху, когда «развитие», «эволюция» являются научными терминами, — интерпретировать Конституцию в соответствии с дарвиновским принципом; все, чего они просят, — это признание того факта, что нация — это живое существо, а не машина.



Некоторые граждане этой страны так и не вышли за рамки Декларации независимости, подписанной в Филадельфии 4 июля 1776 года. Их грудь переполняет негодование против Георга III, но у них нет осознания той борьбы за свободу, которая идет сегодня.

В Декларации независимости не упоминались вопросы нашего времени. Она не имеет для нас никакого значения, если мы не сможем перевести ее общие положения на примеры сегодняшнего дня и заменить ими тем или иным жизненно важным образом те примеры, которые она сама приводит, столь конкретные, столь тесно связанные с обстоятельствами того времени, когда она была задумана и написана. Это в высшей степени практический документ, предназначенный для использования практическими людьми; не тезис для философов, а кнут для тиранов; не теория правительства, а программа действий. Если мы не сможем перевести ее на язык вопросов нашего времени, мы ее недостойны, мы не сыны тех отцов, которые действовали в ответ на ее вызов.

Какую форму принимает борьба между тиранией и свободой сегодня? Какова особая форма тирании, с которой мы сейчас боремся? Как она угрожает правам народа и что мы намерены сделать, чтобы сделать нашу борьбу против нее эффективной? Каковы будут пункты нашей новой декларации независимости?

Под тиранией, с которой мы сейчас боремся, мы подразумеваем контроль над законом, законодательством и судопроизводством со стороны организаций, которые не представляют народ, посредством частных и эгоистичных средств. Мы имеем в виду, в частности, ведение наших дел и формирование нашего законодательства в интересах особых групп капитала и тех, кто организует их использование. Мы имеем в виду союз для этой цели политических машин с эгоистичным бизнесом. Мы имеем в виду эксплуатацию народа законными и политическими средствами. Мы видели, как многие наши правительства под этим влиянием перестали быть представительными правительствами, перестали быть правительствами, представляющими народ, и стали правительствами, представляющими особые интересы, контролируемыми машинами, которые, в свою очередь, не контролируются народом.

Иногда, когда я думаю о росте нашей экономической системы, мне кажется, что, оставив наш закон примерно на том же уровне, на котором он был до появления любых современных изобретений или разработок, мы просто бессистемно расширяли семейную резиденцию, пристраивали здесь кабинет, там рабочую комнату, а там новый набор спален, надстраивали наши фундаменты и пристраивали сбоку маленькие флигели, пока не получили структуру, которая не имеет никакого характера. Теперь проблема в том, чтобы продолжать жить в этом доме и при этом изменить его.

Что ж, мы архитекторы своего времени, а наши архитекторы — еще и инженеры. Нам не нужно прекращать пользоваться железнодорожным терминалом только потому, что строится новая станция. Нам не нужно останавливать какие-либо процессы нашей жизни только потому, что мы перестраиваем структуры, в которых мы эти процессы осуществляем. Что нам предстоит сделать, так это систематизировать фундаменты дома, затем пронизать все старые части структуры сталью, которая будет скреплена современным способом, приспособлена ко всем современным знаниям о структурной прочности и эластичности, а затем постепенно изменить перегородки, переложить стены, впустить свет через новые проемы, улучшить вентиляцию; пока, наконец, через поколение или два, строительные леса не будут убраны, и семья окажется в великолепном здании, чья благородная архитектура наконец раскроется, где люди смогут жить как единое сообщество, сотрудничая, как в совершенном, скоординированном улье, не боясь никакой бури природы, не боясь никакой искусственной бури, никакой имитации грома и молнии, зная, что фундаменты уходят в коренную породу принципа, и зная, что всякий раз, когда им будет угодно, они могут снова изменить этот план и приспособить его по своему усмотрению к меняющимся потребностям своей жизни.

Но есть очень много людей, которым эта идея не нравится. Некий остроумец недавно сказал, учитывая тот факт, что большинство наших американских архитекторов обучались в определенной Школе в Париже, что вся американская архитектура последних лет была либо причудливой, либо «бозар». Я думаю, что наша экономическая архитектура определенно причудлива; и я боюсь, что есть чему поучиться в вопросах, отличных от архитектуры, из того же источника, из которого наши архитекторы узнали очень много вещей. Я имею в виду не Школу изящных искусств в Париже, а опыт Франции; ибо с другой стороны океана люди теперь могут упрекнуть нас в том, что мы не приспособили свою жизнь к современным условиям в той же степени, в какой они приспособили свою. Я был очень заинтересован некоторыми причинами, приведенными нашими друзьями по ту сторону канадской границы, по поводу их большой осторожности в отношении соглашений о взаимности. Они сказали: «Мы не уверены, к чему приведут эти соглашения, и мы не хотим слишком тесно связывать себя с экономическими условиями Соединенных Штатов, пока эти условия не станут такими же современными, как наши». И когда я возмутился и попросил подробностей, мне во многих вопросах пришлось отступить от дискуссии. Потому что я обнаружил, что они приспособили свои правила экономического развития к условиям, для которых мы в Соединенных Штатах еще не нашли способа решения.

Что ж, во всяком случае, мы начали. Процессия в пути. Консерватор не знает, что идет процессия. Он спит в задней части своего дома. Он не знает, что дорога оглашается топотом людей, идущих вперед. И когда он проснется, страна будет пуста. Он останется в одиночестве и будет гадать, что произошло. Ничего не произошло. Мир продолжал двигаться. Мир имеет привычку двигаться дальше. Мир имеет привычку оставлять позади тех, кто не хочет идти вместе с ним. Мир всегда пренебрегал консерваторами. И поэтому консерватор не вызывает у меня негодования; он вызывает у меня сочувствие. Он будет так одинок, прежде чем все закончится. А мы — хорошие ребята, мы — хорошая компания; почему бы ему не пойти с нами? Мы не собираемся причинять ему никакого вреда. Мы собираемся показать ему хорошее время. Мы собираемся подниматься по медленной дороге, пока она не достигнет какого-нибудь нагорья, где воздух свежее, где утихают все разговоры простых политиков, где люди могут смотреть друг другу в лицо и видеть, что скрывать нечего, что обо всем, о чем им нужно поговорить, они готовы поговорить открыто и поговорить друг с другом; и откуда, оглядываясь на пройденный путь, мы наконец увидим, что выполнили свое обещание человечеству. Мы сказали всему миру: «Америка была создана для того, чтобы разрушить любую монополию и сделать людей свободными, на равных началах, на основе равных возможностей, чтобы они могли состязаться своим умом и своей энергией», и теперь мы доказали, что говорили это всерьез.



III

СВОБОДНЫМ ЛЮДЯМ НЕ НУЖНЫ ОПЕКУНЫ

Существуют две теории правительства, которые соперничают друг с другом с тех пор, как возникло правительство. Одна из них — это теория, которая в Америке ассоциируется с именем очень великого человека, Александра Гамильтона. Великий человек, но, по моему суждению, не великий американец. Он не мыслил категориями американской жизни. Гамильтон полагал, что единственные люди, которые могут понимать правительство и, следовательно, единственные люди, которые квалифицированы управлять им, — это те, кто имеет наибольшую финансовую долю в коммерческих и промышленных предприятиях страны.

Эта теория, хотя немногие сейчас имеют смелость открыто исповедовать ее, была рабочей теорией, на основе которой в последнее время управлялось наше правительство. Удивительно, насколько она живуча. Поразительно, как быстро политическая партия, первым лидером которой был Линкольн, — Линкольн, который не только отрицал, но и в своем собственном лице так полностью опроверг аристократическую теорию, — поразительно, как быстро эта партия, основанная на вере в народ, забыла заветы Линкольна и впала в заблуждение, что «массы» нуждаются в опеке «деловых людей».

Ибо, в самом деле, если вы задумаетесь об этом, ничто не могло бы быть большим отступлением от первоначального американизма, от веры в способности уверенного, находчивого и независимого народа, чем обескураживающая доктрина о том, что кто-то должен обеспечить процветание для всех остальных. И все же именно эта доктрина лежит в основе того, как в последнее время управлялось правительство Соединенных Штатов. С кем советовались, когда рассматривались важные правительственные меры, такие как тарифные акты, валютные акты и железнодорожные акты? С людьми, на которых тариф влияет больше всего, с людьми, для которых, как предполагается, существует валюта, с людьми, которые платят пошлины и ездят на железных дорогах? О нет! Что они понимают в таких делах! Господа, чьи идеи искались, — это крупные промышленники, банкиры и главы великих железнодорожных объединений. Хозяева правительства Соединенных Штатов — это объединенные капиталисты и промышленники Соединенных Штатов. На каждой личной странице записей Конгресса, во всей истории конференций в Белом доме написано, что предложения по экономической политике в этой стране исходили из одного источника, а не из многих. Благожелательные опекуны, добросердечные попечители, которые взяли на себя заботы правительства, стали настолько заметными, что почти любой может составить их список. Они стали настолько заметными, что их имена упоминаются почти на каждой политической платформе. Люди, которые взялись за интересную работу по заботе о нас, не заставляют нас воздавать им анонимно направленной благодарностью. Мы знаем их по именам.

Предположим, вы идете в Вашингтон и пытаетесь добраться до своего правительства. Вы всегда обнаружите, что, хотя вас вежливо выслушивают, люди, с которыми действительно советуются, — это те, у кого самая большая доля, — крупные банкиры, крупные промышленники, крупные хозяева торговли, главы железнодорожных корпораций и пароходных корпораций. Я не возражаю против того, чтобы с этими людьми советовались, потому что они тоже, хотя сами, кажется, не признают этого, являются частью народа Соединенных Штатов. Но я очень серьезно возражаю против того, чтобы с этими господами советовались в первую очередь, и особенно против того, чтобы с ними советовались исключительно, ибо, если правительство Соединенных Штатов должно поступать правильно по отношению к народу Соединенных Штатов, оно должно делать это напрямую, а не через посредничество этих господ. Каждый раз, когда дело доходило до критического вопроса, этим господам уступали, и их требования рассматривались как требования, которым следует следовать как само собой разумеющемуся.

Правительство Соединенных Штатов в настоящее время является приемным ребенком особых интересов. Ему не позволено иметь собственную волю. Ему при каждом шаге говорят: «Не делай этого; ты помешаешь нашему процветанию». И когда мы спрашиваем: «Где находится наше процветание?», определенная группа господ говорит: «У нас». Правительство Соединенных Штатов в последние годы не управлялось простыми людьми Соединенных Штатов. Вы знаете так же хорошо, как и я, — это не обвинение против кого-либо, это просто констатация фактов, — что люди стояли в стороне и наблюдали за своим собственным правительством, и все, что им приходилось определять в прошлые годы, — это за какой толпой они будут наблюдать; будут ли они наблюдать за этой маленькой группой или за той маленькой группой, которой удалось взять управление делами в свои руки. Слышали ли вы, например, о каких-либо слушаниях перед каким-либо великим комитетом Конгресса, на которых народ страны в целом был бы представлен, если не считать самих конгрессменов? Люди, которые появляются на этих встречах, чтобы спорить за или против графика в тарифе, за эту меру или против той меры, — это люди, которые представляют особые интересы. Они могут представлять их очень честно, они могут не желать зла своим согражданам, но они говорят всегда с точки зрения небольшой части населения. Я иногда задавался вопросом, почему люди, особенно состоятельные люди, люди, которым не нужно работать на жизнь, не должны объявлять себя поверенными народа и каждый раз, когда проводятся слушания перед комитетом Конгресса, не должны приходить и спрашивать: «Господа, рассматривая эти вещи, не рассмотрите ли вы всю страну? Не рассмотрите ли вы граждан Соединенных Штатов?»

Я не хочу, чтобы самодовольная кучка экспертов сидела за закрытыми дверями в Вашингтоне и играла в Провидение для меня. Есть Провидение, которому я вполне готов подчиниться. Но что касается других людей, выдающих себя за Провидение надо мной, я серьезно возражаю. Я никогда не встречал политического спасителя во плоти и никогда не ожидаю встретить. Мне вспоминаются стихи Гиллета Берджесса:


I never saw a purple cow,


I never hope to see one,

 But this I'll
tell you anyhow,

 I'd rather see than be
one.





Вот что я чувствую по поводу этого спасения моих соотечественников. Я бы предпочел увидеть спасителя Соединенных Штатов, чем самому стать им; потому что я обнаружил, я действительно обнаружил, что люди, с которыми я советуюсь, знают больше, чем я, — особенно если я советуюсь с достаточным их количеством. Я никогда не выходил из комитета или с конференции, не увидев больше в обсуждаемом вопросе, чем я видел, когда входил. И это, на мой взгляд, образ правительства. Я не желаю находиться под покровительством трестов, независимо от того, насколько провиденциальное правительство руководит процессом их контроля над моей жизнью.

Я один из тех, кто абсолютно отвергает теорию попечительства, теорию опеки. Я никогда не встречал человека, который знал бы, как позаботиться обо мне, и, рассуждая отсюда, я предполагаю, что нет такого человека, который знал бы, как позаботиться обо всех людях Соединенных Штатов. Я подозреваю, что народ Соединенных Штатов понимает свои собственные интересы лучше, чем любая группа людей в пределах страны. Люди, которые обливаются потом, чтобы получить опору в мире усилий, понимают условия бизнеса в Соединенных Штатах гораздо лучше, чем люди, которые преуспели и находятся на вершине. Они знают, с чем они борются. Они знают, как трудно начать новое предприятие. Они знают, как долго им приходится искать кредит, который поставит их в равное положение с людьми, которые уже построили промышленность в этой стране. Они знают, что где-то, кем-то развитие промышленности контролируется.

Я не говорю это с малейшим желанием создать какой-либо предрассудок против богатства; напротив, мне было бы стыдно за себя, если бы я возбуждал классовые чувства любого рода. Но я действительно хочу предложить следующее: богатство страны в последние годы пришло из определенных источников; оно пришло из тех источников, которые построили монополию. Его точка зрения — это особая точка зрения. Это точка зрения тех людей, которые не хотят, чтобы народ сам определял свои дела, потому что они не верят, что суждение народа здраво. Они хотят, чтобы им поручили заботиться о Соединенных Штатах и о народе Соединенных Штатов, потому что они верят, что они, лучше чем кто-либо другой, понимают интересы Соединенных Штатов. Я не оспариваю их характер; я оспариваю их точку зрения. Мы не можем позволить себе управляться так, как мы управлялись в последнем поколении, людьми, которые занимают столь узкую, столь предвзятую, столь ограниченную точку зрения.

Правительство нашей страны не может быть вверено какому-либо особому классу. Политика великой нации не может быть связана с каким-либо конкретным набором интересов. Я хочу сказать снова и снова, что мои аргументы не затрагивают характер людей, которым я противостою. Я верю, что очень богатые люди, которые получили свои деньги определенными видами корпоративного предпринимательства, сузили свой горизонт, и что они не видят и не понимают рядовых людей. Именно по этой причине я хочу разрушить маленькую клику, которая определяла, что должно делать правительство нации. Список людей, которые раньше определяли, что Нью-Джерси должен и чего не должен делать, не превышал полудюжины, и это были всегда одни и те же люди. Некоторые из этих самых людей сейчас достаточно откровенны, чтобы признать, что в Нью-Джерси больше энергии, потому что с большим количеством людей советуются и все поле деятельности расширяется и либерализуется. Мы должны освободить наше правительство от доминирования особых классов, не потому, что эти особые классы обязательно плохие, а потому, что никакой особый класс не может понять интересы великого сообщества.

Я верю, как ни во что другое, в среднюю честность и средний интеллект американского народа, и я не верю, что интеллект Америки можно где-либо передать в комиссию. Я не верю, что есть какая-либо группа людей любого рода, которой мы можем позволить себе дать такой вид попечительства.

Я не буду жить под опекунами, если смогу этому помочь. Никакая группа людей, меньшая, чем большинство, не имеет права говорить мне, как я должен жить в Америке. Я подчинюсь большинству, потому что меня приучили это делать, — хотя у меня иногда может быть свое личное мнение даже о большинстве. Мне все равно, насколько мудрыми, насколько патриотичными могут быть попечители, я никогда не слышал о какой-либо группе людей, в чьи руки я готов вверить свободы Америки в доверительное управление.

Если какая-то часть нашего народа хочет быть подопечными, если они хотят, чтобы над ними поставили опекунов, если они хотят, чтобы о них заботились, если они хотят быть детьми, которых опекает правительство, что ж, мне жаль, потому что это подорвет мужественность Америки. Но я не верю, что они этого хотят. Я верю, что они хотят стоять на твердом фундаменте закона и права и заботиться о себе сами. Я, со своей стороны, не хочу принадлежать к нации, я верю, что не принадлежу к нации, о которой должны заботиться опекуны. Я хочу принадлежать к нации, и я горжусь тем, что принадлежу к нации, которая знает, как позаботиться о себе сама. Если бы я думал, что американский народ безрассуден, невежественен, мстителен, я мог бы уклониться от передачи правительства в их руки. Но прелесть демократии в том, что когда вы безрассудны, вы разрушаете свои собственные установленные условия жизни; когда вы мстительны, вы обрушиваете месть на себя; вся стабильность демократического строя покоится на том факте, что каждый интерес — это интерес каждого человека.

Теория о том, что люди самых больших дел, чья сфера деятельности самая широкая, являются подходящими людьми для консультирования правительства, — это, я готов признать, довольно правдоподобная теория. Если мой бизнес охватывает не только Соединенные Штаты, но и весь мир, предполагается, что у меня довольно широкий охват в моем видении бизнеса. Но недостаток в том, что это мой собственный бизнес, видение которого у меня есть, а не бизнес людей, которые лежат вне сферы планов, которые я составил для получения прибыли от конкретных сделок, с которыми я связан. И вы не можете, собрав вместе большое количество людей, которые понимают свой собственный бизнес, как бы велик он ни был, составить группу людей, которые будут понимать бизнес нации в отличие от их собственного интереса.

В предыдущем поколении, полвека назад, было очень много людей, связанных с правительством, чей патриотизм мы не имеем права отрицать или ставить под сомнение, которые намеревались служить народу, но стали настолько пропитаны точкой зрения правящего класса, что для них было невозможно видеть Америку так, как видели ее сами люди Америки. Затем появилась та интересная фигура, бессмертная фигура великого Линкольна, который встал, заявив, что политики, люди, которые управляли этой страной, не видели с точки зрения народа. Когда я думаю об этой высокой, худощавой фигуре, поднимающейся в Иллинойсе, у меня возникает образ человека свободного, незапутанного, не связанного с правящими влияниями страны, готового видеть вещи открытым глазом, видеть их устойчиво, видеть их целиком, видеть их так, как видели их люди, с которыми он терся плечом к плечу и общался. Что было нужно стране в 1860 году, так это лидер, который понимал и представлял мысли всего народа, в отличие от мыслей класса, который воображал себя опекуном благосостояния страны.

Теперь, точно так же, проблема нашего нынешнего политического состояния заключается в том, что нам нужен какой-то человек, который не был связан с правящими классами и правящими влияниями этой страны, чтобы встать и говорить за нас; нам нужно услышать голос извне, призывающий американский народ снова утвердить свои права и прерогативы во владении своим собственным правительством.

Мое мнение и о мистере Тафте, и о мистере Рузвельте — это полное уважение, но эти господа были так тесно связаны с силами, которые определяли политику этого правительства почти целое поколение, что они не могут смотреть на дела страны с точки зрения новой эпохи и изменившегося набора обстоятельств. Они сочувствуют народу; их сердца, несомненно, тянутся к великим массам неизвестных людей в этой стране; но их мысли находятся в тесной, привычной связи с теми, кто формировал политику страны на протяжении всей нашей жизни. Эти люди сформировали протекционистский тариф, развили тресты, скоординировали и упорядочили все великие экономические силы этой страны таким образом, что ничто, кроме внешней силы, прорывающейся внутрь, не может нарушить их доминирование и контроль. Именно с этим в уме, я верю, страна может сказать этим господам: «Мы не отрицаем вашу честность; мы не отрицаем чистоту ваших намерений; но мысли народа Соединенных Штатов еще не проникли в ваше сознание. Вы готовы действовать для народа, но вы не готовы действовать через народ. Теперь мы предлагаем действовать за себя».



Я иногда думаю, что люди, которые сейчас управляют нами, не осознают цепей, в которых они находятся. Я не верю, что люди, которых мы знаем, среди наших общественных деятелей, по крайней мере, — большинство из них — сознательно поставили нас в зависимость от особых интересов. Особые интересы выросли. Они выросли в результате процессов, которые, к счастью, мы наконец начинаем понимать. И, выросши, заняв места наибольшего преимущества ближе к уху тех, кто управляет правительством, внеся деньги, необходимые для выборов, и поэтому будучи любезно принятыми после выборов, вокруг правительства Соединенных Штатов сомкнулась очень интересная, очень способная, очень агрессивная клика господ, которые наиболее определенны и ясны в своих идеях относительно того, чего они хотят.

Им не нужно советоваться с нами о том, чего они хотят. Им не нужно прибегать ни к кому. Они знают свои планы, и поэтому они знают, что будет удобно для них. Может быть, они действительно думали то, что говорили; может быть, они так мало знают об истории экономического развития и об интересах Соединенных Штатов, что верят, что их руководство незаменимо для нашего процветания и развития. Мне не нужно доказывать, что они верят в это, потому что они сами признают это. Я слышал, как они признавали это во многих случаях.

Я хочу сказать вам очень откровенно, что я не чувствую мстительности по этому поводу. Некоторые из людей, которые осуществляли этот контроль, — отличные ребята; они действительно верят, что процветание страны зависит от них. Они действительно верят, что если руководство экономическим развитием в этой стране выпадет из их рук, остальные из нас слишком бестолковы, чтобы взяться за эту задачу. Они не только осознают власть Соединенных Штатов в своих руках, но они осознают ее в своем воображении. Они честные люди, они имеют такое же право выражать свои взгляды, как я — свои или вы — свои, но пришло время, когда мы сами должны изучить их взгляды и определить их обоснованность.

На самом деле их мысли не охватывают процессы их собственных начинаний. Как президент университета, я узнал, что люди, которые доминируют в наших производственных процессах, не могли бы вести свой бизнес и двадцати четырех часов без помощи экспертов, которыми их снабжали университеты. Современная промышленность зависит от технических знаний; и все, что делали эти господа, — это управляли внешними чертами великих объединений и их финансовыми операциями, что имело очень мало общего с глубоким мастерством, с которым велись предприятия. Я знаю людей, не внесенных в публичные списки, людей, о которых не говорят в публичных дискуссиях, которые являются самой костью и жилой промышленности Соединенных Штатов.

Говорят ли наши хозяева промышленности в духе и интересах даже тех, кого они нанимают? Когда люди спрашивают меня, что я думаю о рабочем вопросе и трудящихся, я чувствую, что меня спрашивают, что я знаю о подавляющем большинстве людей, и я чувствую, как будто меня просят отделить себя, как принадлежащего к определенному классу, от той великой массы моих сограждан, которые поддерживают и ведут предприятия страны. Пока мы не уйдем от этой точки зрения, будет невозможно иметь свободное правительство.

Я слушал некоторых очень честных и красноречивых ораторов, чьи настроения были примечательны тем, что, когда они говорили о народе, они не думали о себе; они думали о ком-то, о ком им было поручено заботиться. Они всегда планировали делать вещи для американского народа, и я видел, как они заметно дрожали, когда предлагалось, чтобы они организовали что-то, что народ сделает для себя сам. Они говорили: «Что они в этом понимают?» Мне всегда хочется ответить: «А что вы в этом понимаете? Вы знаете свой собственный интерес, но кто сказал вам наши интересы, и что вы о них знаете?» Ибо дело каждого лидера правительства — слышать, что говорит нация, и знать, что нация переживает. Его дело — не судить за нацию, а судить через нацию как ее представитель и голос. Я не верю, что эта страна могла бы безопасно позволить продолжение политики людей, которые смотрели на дела в ином свете.

Гипотеза, по которой мы управлялись, — это гипотеза правительства через совет попечителей, через избранное число крупных бизнесменов страны, которые знают много такого, чего не знаем мы остальные, и которые принимают как должное, что наше невежество разрушит процветание страны. Идея президентов, которые у нас недавно были, заключалась в том, что они были президентами Национального совета попечителей. Это не моя идея. Я был президентом одного совета попечителей, и я не хочу иметь еще один на своих руках. Я хочу быть президентом народа Соединенных Штатов. Было много раз, когда я был президентом совета попечителей университета, когда студенты знали больше, чем попечители; и с тех пор я думал, что если бы я мог иметь дело напрямую с людьми, которые составляли Принстонский университет, я мог бы продвинуть его гораздо быстрее, чем имея дело с советом попечителей.

Заметьте, я не говорю, что эти лидеры знали, что они причиняют нам зло, или что они намеревались причинить нам зло. Со своей стороны, я гораздо больше боюсь человека, который делает плохое дело и не знает, что оно плохое, чем человека, который делает плохое дело и знает, что оно плохое; потому что я думаю, что в общественных делах глупость опаснее, чем мошенничество, потому что с ней труднее бороться и ее труднее вытеснить. Если человек недостаточно умен, чтобы знать, какими будут последствия для страны, то он не может управлять страной так, чтобы это было для ее блага. Эти господа, каковы бы ни были их намерения, связали правительство с людьми, которые контролируют финансы. Они могли сделать это невинно, или они могли сделать это коррумпированно, не влияя на мой аргумент вообще. И они сами не могут избежать этого союза.

Вот, например, старый вопрос о фондах кампании: если я беру сто тысяч долларов от группы людей, представляющих конкретный интерес, у которого есть большая доля в определенном графике тарифа, я беру их со знанием того, что эти господа будут ожидать, что я не забуду их интерес в этом графике, и что они воспримут это как вопрос негласной чести, что я должен позаботиться о том, чтобы они не пострадали от слишком большого изменения в этом графике. Поэтому, если я беру их деньги, я связан с ними молчаливым подразумеванием чести. Возможно, нет оснований для возражений против этой ситуации, пока функция правительства мыслится как забота о попечителях процветания, которые, в свою очередь, будут заботиться о народе; но при любой другой теории, кроме теории попечительства, никакие заинтересованные взносы в кампанию не могут быть терпимы ни на мгновение, — кроме взносов миллионов граждан, которые таким образом поддерживают доктрины, в которые они верят, и людей, которых они признали своими представителями.

Я говорю вам, люди, которые меня интересуют, — это те, кто в условиях, которые у нас были, никогда не имели возможности быть услышанными, кто никогда не получал ни строчки в газетах, кто никогда не получал ни минуты на платформе, кто никогда не имел доступа к ушам губернаторов или президентов или кого-либо, кто был ответственен за ведение общественных дел, но кто молча и терпеливо шел на свою работу каждый день, неся бремя мира. Как они могут быть поняты хозяевами финансов, если советуются только с хозяевами финансов?



Это то, что я имею в виду, когда говорю: «Верните правительство народу». Я не имею в виду ничего демагогического; я не имею в виду говорить так, как будто мы хотим, чтобы огромная масса людей ворвалась и что-то разрушила. Это не та идея. Я хочу, чтобы люди пришли и вступили во владение своими собственными помещениями; ибо я считаю, что правительство принадлежит народу и что они имеют право на тот тесный доступ к нему, который определит каждый поворот его политики.

Америка никогда не подчинится опеке. Америка никогда не выберет рабство вместо свободы. Посмотрите, что нужно решить! Есть вопрос о тарифах. Может ли вопрос о тарифах быть решен в пользу народа, пока монополии являются главными советниками в Вашингтоне? Есть вопрос о валюте. Собираемся ли мы решить вопрос о валюте, пока правительство прислушивается только к советам тех, кто командует банковской ситуацией?

Затем есть вопрос о сохранении ресурсов. Каков наш страх по поводу сохранения ресурсов? Руки, которые протягиваются, чтобы монополизировать наши леса, чтобы предотвратить или захватить использование наших великих энергопроизводящих потоков, руки, которые протягиваются в недра земли, чтобы завладеть великими богатствами, которые лежат скрытыми на Аляске и в других местах в несравненных владениях Соединенных Штатов, — это руки монополии. Должны ли эти люди продолжать стоять под локоть правительства и говорить нам, как мы должны спасать себя — от них самих? Вы не можете решить вопрос сохранения ресурсов, пока монополия близка к ушам тех, кто управляет. И вопрос сохранения ресурсов гораздо больше, чем вопрос спасения наших лесов, наших минеральных ресурсов и наших вод; он так же велик, как жизнь, счастье, сила, эластичность и надежда нашего народа.

Есть задачи, ожидающие правительство Соединенных Штатов, которые оно не может выполнить, пока каждый пульс этого правительства не бьется в унисон с потребностями и желаниями всего тела американского народа. Не дадим ли мы народу доступ к сочувствию, доступ к власти, к инструментам, которые должны быть незаменимы для их жизни?



IV

ЖИЗНЬ ИСХОДИТ ИЗ ПОЧВЫ

Когда я оглядываюсь на процессы истории, когда я исследую генезис Америки, я вижу это написанным на каждой странице: что нации обновляются снизу, а не сверху; что гений, который возникает из рядов неизвестных людей, — это гений, который обновляет молодость и энергию народа. Все, что я знаю об истории, каждая крупица опыта и наблюдения, которые внесли вклад в мои мысли, подтвердили меня в убеждении, что настоящая мудрость человеческой жизни складывается из опыта обычных людей. Полезность, жизненная сила, плоды жизни не приходят сверху вниз; они приходят, как естественный рост великого дерева, из почвы, вверх через ствол в ветви к листве и плодам. Великие борющиеся неизвестные массы людей, которые находятся в основе всего, — это динамическая сила, которая поднимает уровни общества. Нация настолько велика, и только настолько велика, насколько велики ее рядовые граждане.

Поэтому первая и главная потребность этой нашей нации сегодня — включить в партнерство правительства все те великие массы безымянных людей, которые собираются произвести наших будущих лидеров и обновить будущие энергии Америки. И когда я признаюсь в этом, когда я признаюсь в своей вере в обычного человека, я знаю, что говорю. Человек, который плывет против течения, знает его силу. Человек, который находится в гуще событий, знает, какие удары наносятся и какая кровь проливается. Человек, который делает себя сам, — судья того, что происходит в Америке, а не человек, который преуспел; не человек, который вышел из потока; не человек, который стоит на берегу и смотрит, а человек, который борется за свою жизнь и за жизни тех, кто ему дороже, чем он сам. Это человек, чье суждение скажет вам, что происходит в Америке; это человек, чьим суждением я, по крайней мере, хочу руководствоваться.

У нас было не то жюри; у нас была не та группа, — нет, я не скажу не та группа, но слишком маленькая группа, — под контролем которой находилась политика Соединенных Штатов. С обычным человеком не советовались, и его сердце начало падать от страха, что с ним никогда больше не будут советоваться. Поэтому мы должны организовать правительство, чьи симпатии будут открыты для всего народа Соединенных Штатов, правительство, которое будет советоваться с как можно большей частью народа Соединенных Штатов, прежде чем действовать. Потому что великая проблема правительства — знать, что переживает и о чем думает обычный человек. Большинство из нас — обычные люди; очень немногие из нас поднимаются, за исключением счастливой случайности, над общим уровнем сообщества вокруг нас; и поэтому человек, который думает общими мыслями, человек, который имел общий опыт, почти всегда является человеком, который правильно интерпретирует Америку. Не поэтому ли мы гордимся такими историями, как история Авраама Линкольна, — человека, который поднялся из рядов и интерпретировал Америку лучше, чем любой человек, который поднялся из привилегированных классов или образованных классов Америки?

Надежда Соединенных Штатов в настоящем и будущем — та же, что была всегда: это надежда и уверенность в том, что из неизвестных домов выйдут люди, которые станут хозяевами промышленности и политики. Средняя надежда, среднее благосостояние, среднее предпринимательство, средняя инициатива Соединенных Штатов — единственные вещи, которые делают ее богатой. Мы богаты не потому, что несколько господ направляют нашу промышленность; мы богаты благодаря нашему собственному интеллекту и нашему собственному трудолюбию. Америка не состоит из людей, чьи имена попадают в газеты; Америка не состоит политически из людей, которые выдают себя за политических лидеров; она не состоит из людей, которые больше всего говорят, — они важны только постольку, поскольку они говорят за то великое безмолвное множество людей, которые составляют великое тело и спасительную силу нации. Никто, кто не может выразить общую мысль, кто не движется общим импульсом, не является человеком, чтобы говорить за Америку или за любые ее будущие цели. Только тот достоин говорить, кто знает мысли великой массы граждан, людей, которые занимаются своими делами каждый день, людей, которые трудятся с утра до ночи, людей, которые приходят домой уставшими по вечерам, людей, которые продолжают те вещи, которыми мы так гордимся.

Вы знаете, как это иногда волнует нашу кровь — думать о том, как все нации земли ждут, чтобы увидеть, что Америка собирается делать со своей силой, своей физической силой, своими огромными ресурсами, своим огромным богатством. Нации затаивают дыхание, чтобы увидеть, что эта молодая страна будет делать со своей молодой неиспорченной силой; мы не можем не гордиться тем, что мы сильны. Но что сделало нас сильными? Труд миллионов людей, труд людей, которые не хвастаются, которые незаметны, но которые живут своей жизнью смиренно изо дня в день; именно великая масса трудящихся составляет мощь Америки. Одна из слав нашей земли в том, что никто не может предсказать, из какой семьи, из какого региона, из какой расы, даже, лидеры страны собираются прийти. Великие лидеры этой страны не очень часто приходили из устоявшихся, «успешных» семей.

Я помню, как выступал в школе не так давно, где, как я понял, почти все молодые люди были сыновьями очень богатых людей, и я сказал им, что смотрю на них с большой жалостью, потому что, сказал я: «Большинство из вас, ребята, обречены на безвестность. Вы ничего не сделаете. Вы никогда не попытаетесь ничего сделать, и со всеми великими задачами страны, ожидающими своего выполнения, вероятно, вы — те самые люди, которые откажутся их выполнять. Какой-нибудь человек, который был «прижат к стене», какой-нибудь человек, который вышел из толпы, кто-то, у кого кнут необходимости был наложен на спину, выйдет из толпы, покажет, что он понимает толпу, понимает интересы нации, объединенной, а не разделенной, и встанет и поведет нас».

Если я могу говорить о своем собственном опыте, я обнаружил, что аудитории, состоящие из «простых людей», быстрее схватывают суть, быстрее понимают аргумент, быстрее распознают тенденцию и понимают принцип, чем многие студенческие классы, которым я читал лекции, — не потому, что студенческому классу не хватало интеллекта, а потому, что студенты колледжа не находятся в контакте с реальностями жизни, в то время как «простые» граждане находятся в контакте с реальной жизнью изо дня в день; вам не нужно объяснять им то, что затрагивает их за живое.

Есть одна иллюстрация ценности постоянного обновления общества снизу, которая всегда глубоко интересовала меня. Единственная причина, по которой правительство не пострадало от сухой гнили в Средние века при аристократической системе, которая тогда преобладала, заключалась в том, что так много людей, которые были эффективными инструментами правительства, были взяты из церкви, — из того великого религиозного тела, которое тогда было единственной церковью, того тела, которое мы сейчас отличаем от других религиозных тел как Римско-католическую церковь. Римско-католическая церковь была тогда, как и сейчас, великой демократией. Не было такого смиренного крестьянина, который не мог бы стать священником, и не было такого безвестного священника, который не мог бы стать Папой христианского мира; и каждая канцелярия в Европе, каждый двор в Европе управлялись этими учеными, обученными и образованными людьми — священством этого великого и доминирующего тела. Что поддерживало жизнь правительства в Средние века, так это этот постоянный подъем сока снизу, из рядовых членов великой массы народа через открытые каналы священства. Это, как мне кажется, одна из самых интересных и убедительных иллюстраций, которые только можно привести в пользу того, о чем я говорю.

Единственный способ, которым правительство сохраняется чистым, — это сохранение этих каналов открытыми, чтобы никто не мог считать себя настолько смиренным, чтобы не составлять часть политического тела, чтобы в вены политического тела постоянно поступала новая кровь; чтобы ни один человек не был настолько безвестным, чтобы он не мог пробить корку любого класса, к которому он может принадлежать, не мог подняться на более высокие уровни и быть причисленным к лидерам государства. Все, что подавляет, все, что делает организацию больше, чем человека, все, что блокирует, обескураживает, приводит в ужас смиренного человека, идет против всех принципов прогресса. Когда я вижу союзы, сформированные, как они формируются сейчас, успешными деловыми людьми с успешными организаторами политики, я знаю, что было сделано что-то, что сдерживает жизненную силу и прогресс общества. Такой союз, заключенный на вершине, — это союз, созданный для того, чтобы подавить уровни, удержать их там, где они есть, если не опустить их; и поэтому постоянное дело хорошей политики — разрушить такие партнерства, восстановить и вновь открыть связи между великой массой народа и офисами правительства.

Сегодня, когда наше правительство в такой значительной степени перешло в руки особых интересов; сегодня, когда негласно признается доктрина, что только избранные классы обладают необходимыми навыками для управления государством; сегодня, когда так много добросовестных граждан, потрясенных картиной социальных бедствий и страданий, стали жертвами заблуждения, будто благожелательное правительство может быть даровано народу добросердечными попечителями процветания и стражами благополучия послушных наемных работников, — сегодня, как никогда, этой нации надлежит помнить, что народ будет спасен силой, дремлющей в его собственной глубокой груди, или не будет спасен вовсе; он обновится в надежде, в совести, в силе благодаря водам, бьющим из его собственных чистых, неиссякаемых источников. Не сверху; не покровительством его аристократов. Цветок не порождает корень, но корень порождает цветок. Все, что расцветает красотой в небесном воздухе, черпает свою прелесть и свою силу из корней. Ничто живое не может принести плоды, если не через питающие стебли, глубоко укоренившиеся в общей почве. Роза — лишь свидетельство жизненной силы корня; и подлинный источник ее красоты, сам румянец, который она носит на своей нежной щеке, исходит из тех безмолвных источников жизни, что скрыты в химии почвы. Из этой почвы, из безмолвного лона земли поднимаются потоки жизни и энергии. Из общей почвы, из тихого сердца народа сегодня радостно поднимаются потоки надежды и решимости, призванные обновить лицо земли во славе.

Я говорю вам: так называемый радикализм нашего времени — это просто стремление природы высвободить щедрую энергию нашего народа. Этот великий американский народ в своей основе справедлив, добродетелен и полон надежд; корни его бытия лежат в почве того, что прекрасно, чисто и достойно доброй славы, и потребность нынешнего часа заключается именно в том радикализме, который расчистит путь для реализации чаяний сильной расы.



V

ПАРЛАМЕНТ НАРОДА

Долгое время нашей стране не хватало одного из тех институтов, которые свободные люди всегда и везде считали основополагающими. Долгое время не было достаточной возможности для совета среди народа; не было места и метода для разговора, для обмена мнениями, для переговоров. Общины переросли народные собрания и городские сходы. Конгресс, в соответствии с духом страны, которая требует действий и нетерпима к словам, стал институтом, который выполняет свою работу в уединении комитетских комнат, а не в зале заседаний; органом, который принимает законы — законодательным собранием, а не органом, который ведет дебаты — не парламентом. Партийные съезды дают мало возможностей или вовсе не дают их для дискуссий; партийные платформы создаются в частном порядке и принимаются с криками одобрения. Отчасти именно потому, что граждане отказались от совместных совещаний, нечестивые союзы политических боссов и крупного бизнеса смогли взять на себя управление нами.

Я считаю одной из потребностей нынешнего часа восстановление процессов общего совета и замену ими процессов частных договоренностей, которые сейчас определяют политику городов, штатов и всей нации. Мы, свободные люди, должны научиться встречаться, как это делали наши отцы, как-нибудь и где-нибудь, для консультаций. Должны быть дискуссии и дебаты, в которых все свободно участвуют.

Это должны быть откровенные дебаты, и их честной целью должно быть прояснение вопросов и установление истины. Слишком много политических дискуссий ведется не ради честной цели, а лишь для того, чтобы сбить с толку оппонента. Когда политические дебаты становятся горячими и мы начинаем надеяться, что истина пробивает себе путь к разуму тех, кто ее отрицал, мне часто вспоминается то, как однажды, казалось, должны были закончиться дебаты в Вирджинии:

Когда я был молодым человеком и учился в Шарлотсвилле, в Демократической партии штата Вирджиния существовали две фракции, которые вели довольно жаркую борьбу друг с другом. В одном из округов у одной из этих фракций практически не было сторонников. Человек по имени Мэсси, один из ее грозных спорщиков, хотя и был маленьким, худым, невзрачным на вид человеком, послал гонца в этот округ и вызвал оппозицию на дебаты с ним. Им не очень понравилась эта идея, но они были слишком горды, чтобы отказаться, поэтому они выставили своего лучшего оратора, крупного, добродушного человека, которого все знали как «Тома», и было решено, что Мэсси получит первый час, а Том, как бы его ни звали, сменит его в следующий час. Когда настал этот момент, Мэсси со своей характерной проницательностью начал проникать в души аудитории, и не успел он произнести и половины своей речи, как стало очевидно, что он склоняет эту враждебную толпу на свою сторону; после чего один из сторонников Тома в задней части зала, видя, к чему все идет, закричал: «Том, назови его лжецом и преврати это в драку!»

Так вот, такого рода дебаты, такой дух в дискуссии ни к чему нас не приводят. Наши национальные дела слишком серьезны, они слишком тесно связаны с благополучием каждого из нас, чтобы оправдать разговоры о них иначе как с серьезностью, откровенностью и готовностью говорить и слушать с открытым разумом. Несчастье, сопутствующее партийной системе, заключается в том, что в пылу предвыборной кампании партийные страсти разжигаются настолько, что мы не можем вести откровенную дискуссию. И все же я уверен, что наблюдаю, и все граждане должны наблюдать, почти поразительную перемену в настроении людей в этом отношении. Только что завершившаяся кампания заметно отличалась от предыдущих той степенью, в которой партийные соображения отходили на второй план перед серьезностью вещей, которые мы должны были обсуждать как рядовые граждане страны, находящейся в опасности.

В воздухе Америки витает нечто такое, чего я, например, никогда раньше не видел и никогда не чувствовал. Я всю жизнь ходил на политические собрания, хотя и не всю жизнь играл в них нескромно заметную роль; и сейчас в наших политических собраниях есть дух, которого я никогда раньше не видел. Скажем, прошло не так много лет с тех пор, как женщины стали посещать политические собрания. И женщины посещают политические собрания сейчас не просто потому, что в политике существует женский вопрос; они посещают их, потому что современное политическое собрание не похоже на политическое собрание пяти- или десятилетней давности. То было просто собрание для ратификации. То был просто повод «пошуметь» за кого-то. То был просто повод, на котором одну партию необоснованно поносили, а другую необоснованно восхваляли. Ни одна партия никогда не заслуживала тех оскорблений, которые каждая из них получала по очереди, и никто никогда не заслуживал той похвалы, которую обе партии получали по очереди. Старое политическое собрание было совершенно иррациональным представлением; оно собиралось с целью говорить вещи, которые в основном не были правдой и которые, как знали те, кто их слышал, не были правдой, и которые должны были просто служить тоником для вызова аплодисментов.

Но я сильно ошибаюсь в настроении своих соотечественников, если собрания, которые я видел за последние два года, хоть чем-то напоминают те старые собрания. Люди теперь собираются на политическое собрание, чтобы услышать обсуждение вещей самого глубокого значения. И вы найдете почти столько же республиканцев на демократическом собрании, сколько демократов на республиканском; дух откровенной дискуссии, общего совета витает в воздухе.

Хорошо будет для страны, если интерес к общественным делам, проявленный так широко и так искренне, не угаснет вместе с выборами! Почему политические дебаты должны идти только тогда, когда кого-то нужно избрать? Почему они должны ограничиваться временем предвыборной кампании?



Существует движение, в котором, наряду со многими мужчинами и женщинами, любящими свою страну, я очень заинтересован — движение за открытие школьных зданий для взрослых людей, чтобы они могли собираться и обсуждать дела своего района и штата. По всей стране есть школьные здания, которые не используются учителями и детьми в летние месяцы, которые не используются в зимнее время по вечерам для школьных занятий. Эти здания принадлежат обществу. Почему бы не настаивать повсюду на том, чтобы они использовались как места для дискуссий, подобные тем, что происходили в старину на городских сходах, куда приходил каждый и где каждый государственный чиновник свободно призывался к ответу? Школьное здание, которое принадлежит всем нам, — это естественное место, где можно собраться, чтобы посоветоваться по нашим общим делам.

Меня очень заинтересовало замечание одного нашего согражданина, который родился на другой стороне океана. Он сказал, что недавно забрел на одно из таких соседских собраний в школе и обнаружил себя среди людей, которые обсуждали вопросы, в которых они все были заинтересованы; и когда он вышел, он сказал мне: «Я живу в Америке уже десять лет, и сегодня вечером впервые увидел Америку такой, какой я ее себе представлял. Это собрание людей всех сортов на основе полного равенства, чтобы откровенно обсудить друг с другом то, что касается их всех, — это то, о чем я мечтал, когда думал об Америке».

Это заставило меня задуматься. Он не видел ту Америку, которую приехал найти, до той ночи. Разве он не чувствовал себя соседом? Разве люди не советовались с ним? Он чувствовал себя чужаком. Неужели не было маленьких кружков, в которых обсуждались общественные дела?

Вы знаете, что великий плавильный котел Америки, место, где мы все становимся американцами, — это государственная школа, куда люди любой расы, любого происхождения и любого положения в жизни посылают своих детей, или должны посылать своих детей, и где, смешиваясь, молодежь пропитывается американским духом и развивается в американских мужчин и женщин. Когда, помимо того, что мы посылаем наших детей в школу к платным учителям, мы сами ходим в школу друг к другу в тех же школьных зданиях, тогда мы начнем более полно осознавать, чем когда-либо прежде, что такое американская жизнь. И позвольте мне сказать вам по секрету: везде, где вы найдете школьные советы, которые возражают против открытия школ по вечерам для публичных собраний любого подобающего рода, вам лучше поискать какого-нибудь политика, который возражает против этого; потому что вещь, которая лечит плохую политику, — это разговоры соседей. Вещь, которая выводит на свет скрытые обстоятельства нашей политической жизни, — это разговоры соседей; и если вы сможете собрать соседей вместе, заставить их откровенно рассказать все, что они знают, тогда ваша политика, ваша политика на уровне избирательного округа, и ваша городская политика, и политика штата тоже будут вывернуты наизнанку — так, как они и должны быть. Потому что главная трудность, от которой страдала наша политика, заключалась в том, что внутри она не была похожа на то, что снаружи. Ничто так не очищает воздух, как откровенная дискуссия.

Одним из ценных уроков моей жизни стал тот факт, что в относительно раннем возрасте, когда я начал выступать как оратор, я имел честь выступать в Купер-Юнион в Нью-Йорке. Аудитория в Купер-Юнион состоит из всех видов мужчин и женщин, от бедняги, который просто заходит погреться, до человека, который пришел принять серьезное участие в дискуссии вечера. Я хочу сказать вам вот что: в вопросах, которые задаются там после окончания речи, самые проницательные вопросы, которые мне когда-либо задавали, исходили от некоторых людей, которые были наименее хорошо одеты в аудитории, исходили от простых парней, исходили от парней, чьи мышцы ежедневно сталкивались со всей борьбой жизни. Они задавали вопросы, которые били в самое сердце дела и заставляли меня проявить все свои способности, чтобы ответить на них. Я чувствовал, будто эти вопросы исходят как голос самой жизни, а не голос из какой-либо школы, менее суровой, чем суровая школа опыта. И что мне нравится в этой идее социального центра в школьном здании, так это то, что это место, где обычный парень собирается получить свой шанс, собирается задать свои вопросы, собирается выразить свое мнение, собирается убедить тех, кто не осознает силу Америки, что сила Америки пульсирует в крови каждого истинного американца, и что единственное место, где он может найти истинного американца, — это эта расчетная палата абсолютно демократического мнения.

Ни один человек не понимает Соединенные Штаты. Я встречал некоторых джентльменов, которые заявляли, что понимают. Я даже встречал некоторых деловых людей, которые заявляли, что держат в своем собственном единоличном понимании бизнес Соединенных Штатов; но я достаточно образован, чтобы знать, что это не так. Образование имеет тот полезный эффект, что оно по необходимости сужает круги собственного эгоизма. Ни один студент не знает свой предмет досконально. Максимум, что он знает, — это где и как найти то, чего он не знает в отношении него. Это также позиция государственного деятеля. Ни один государственный деятель не понимает всю страну. Он должен сделать своим делом поиск того, где он получит информацию, необходимую для понимания хотя бы части ее в то время, когда он имеет дело со сложными делами. Что нам нужно, так это всеобщее возрождение общего совета.

Я иногда размышлял об отсутствии корпуса общественного мнения в наших городах, и однажды я противопоставил привычки горожанина привычкам сельского жителя таким образом, что это доставило мне неприятности. Я описал, что обычно делает человек в городе, когда садится в общественный транспорт или сидит в общественном месте. Он ни с кем не разговаривает, а погружает голову в газету и вскоре испытывает реакцию, которую называет своим мнением, но которая вовсе не является мнением, будучи лишь впечатлением, которое новость или редакционная статья произвели на него. Нельзя сказать, что он вообще участвует в общественном мнении, пока он не сопоставит свой разум с разумом своих соседей и не обсудит с ними события дня и тенденции времени.

Там, где я попал в неприятности, было то, что я решился на сравнение. Я сказал, что общественное мнение не типично для улиц оживленного города, но типично для печки в сельском магазине, где люди сидели и, вероятно, жевали табак и плевали в ящик с опилками, и составляли, прежде чем закончить, мнение района как о людях, так и о событиях; а затем, непреднамеренно, я добавил это философское размышление, что, что бы ни говорили против жевания табака, это, по крайней мере, можно сказать в его пользу: что оно давало человеку время подумать между предложениями. С тех пор меня представляли, особенно в рекламе табачных фирм, как сторонника использования жевательного табака!

Причина, по которой некоторые городские жители не более широки в своих идеях, заключается в том, что они не разделяют мнение деревни, а причина, по которой некоторые сельские жители являются деревенщинами, заключается в том, что они не знают мнения города; они оба ограничены своими рамками. На днях я слышал об одной женщине, которая всю свою жизнь прожила в городе и в отеле. Прошлым летом она впервые посетила деревню и провела неделю на ферме. Когда ее потом спросили, что ее больше всего заинтересовало в ее опыте, она ответила, что это было слышать, как фермер «вызывает своих коров!»

Очень городской взгляд на обычное сельское явление, и все же этот язык показал острые, негибкие границы ее мышления. Она была провинциальна в высшей степени; она мыслила даже уже, чем в терминах города; она мыслила в терминах отеля. В той мере, в какой мы ограничены стенами одного отеля, или одного города, или одного штата, мы провинциальны. Мы не можем сделать ничего больше для продвижения благосостояния нашей страны, чем вовлечь различные общины в советы нации. Настоящая трудность нашей нации заключалась в том, что не многие из нас осознавали, что вопросы, которые мы обсуждали, были вопросами общего интереса. Мы говорили так, как будто нам приходилось служить то одной части страны, то другой, то одному интересу, то другому; как будто все интересы не были связаны друг с другом, при условии, что мы понимали их и знали, как они связаны друг с другом.

Если вы хотите знать, что создает великую реку, когда она приближается к морю, вы должны отправиться вверх по течению. Вы должны подняться в холмы и вернуться в леса и увидеть маленькие ручейки, маленькие потоки, все собирающиеся в скрытых местах, чтобы наполнить великое тело воды в русле. И так же с созданием общественного мнения: там, в глубине страны, на фермах, в мастерских, в деревушках, в домах городов, в школьных зданиях, где люди собираются вместе и откровенны и правдивы друг с другом, начинают просачиваться потоки, которые должны создать могучую силу реки, реки, которая должна двигать все предприятия человеческой жизни, когда она устремляется в великое общее море человечества.

Я не чувствую ничего так сильно, как интенсивность обычного человека. Я могу выделить в любой аудитории людей, которые чувствуют себя непринужденно в своем достатке: они видят, как общественный деятель выполняет свои трюки. Но в каждой толпе есть другие люди, которые этого не делают, — люди, которые слушают так, будто ждут, чтобы услышать, есть ли кто-то, кто может высказать то, что волнует их собственные сердца и умы. Сердце человека болит от мысли, что он не может быть уверен, что делает это для них; задаваться вопросом, не жаждут ли они чего-то, чего он не понимает. Он молится Богу, чтобы что-то принесло в его сознание то, что находится в их сознании, чтобы вся нация могла наконец почувствовать себя освобожденной от своей немоты, почувствовать наконец, что нет никакой невидимой силы, удерживающей ее от цели, почувствовать наконец, что есть надежда и уверенность, и что по дороге можно идти так, как будто мы братья, плечом к плечу, не спрашивая друг друга ни о чем о различиях классов, не соревнуясь за какое-либо эгоистичное продвижение, но объединенные в общем предприятии.

Бремя, которое лежит на сердце каждого добросовестного общественного деятеля, — это бремя мысли о том, что, возможно, он недостаточно понимает национальную жизнь. Ибо, по правде говоря, ни один человек не понимает ее. Вся цель демократии заключается в том, чтобы мы могли советоваться друг с другом, чтобы не зависеть от понимания одного человека, а зависеть от совета всех. Ибо только когда люди призываются к совету и заявляют о своих собственных нуждах и интересах, общие интересы великого народа могут быть объединены в политику, которая будет подходить всем.

Я всю свою жизнь, как человек, связанный с задачами образования, осознавал, что главная польза образования — открыть понимание, чтобы охватить как можно больше вещей. Что дело не в том, что человек знает, — ибо никто не знает многого, — а в том, что у человека на уме, чтобы выяснить; это его способность понимать вещи, это его связь с великими массами людей, что делает его пригодным говорить за других, — и только это. Я общался с некоторыми джентльменами, которые связаны с особыми интересами этой страны (и многие из них довольно хорошие люди, я могу вам сказать), но, к счастью для меня, я общался со многими другими людьми, помимо них; я не ограничивал свое знакомство этими интересными группами, и я действительно могу рассказать этим джентльменам некоторые вещи, которые они не успели выяснить. Мне очень повезло, что моя голова не была зарыта в особые начинания, и поэтому я время от времени бросал взгляд на горизонт. Более того, я выяснил, давным-давно, к счастью для меня, когда я был мальчиком, что Соединенные Штаты не состоят из той части, в которой я жил. Было время, когда я был очень узким провинциалом, но, к счастью, обстоятельства моей жизни сделали необходимым, чтобы я отправился в очень отдаленную часть страны, и я рано обнаружил, какое очень ограниченное знакомство у меня было с Соединенными Штатами, обнаружил, что единственная вещь, которая дала бы мне хоть какой-то смысл при обсуждении дел Соединенных Штатов, — это знать как можно больше частей Соединенных Штатов.



Люди, которые правили Америкой, должны согласиться допустить большинство к игре. Мы больше не позволим оставаться без исправления никакой системе, которая основана на частных договоренностях и экспертных свидетельствах; мы не позволим немногим продолжать определять, какой должна быть политика страны. Это вопрос доступа к нашему собственному правительству. Очень немногие из нас имели какой-либо реальный доступ к правительству. Это должно быть делом общего совета; делом объединенного совета; делом взаимного понимания.

Итак, держите воздух чистым постоянной дискуссией. Заставьте каждого государственного служащего чувствовать, что он действует открыто и под пристальным вниманием; и, прежде всего, возьмите эти великие фундаментальные вопросы вашей жизни, с которыми имеют дело политические платформы, и исследуйте их вдоль и поперек с помощью каждого процесса дебатов. Тогда у нас будет чистый воздух, в котором мы увидим наш путь к каждому виду социального улучшения. Когда мы освободим наше правительство, когда мы восстановим свободу предпринимательства, когда мы разрушим партнерства между деньгами и властью, которые сейчас блокируют нас на каждом шагу, тогда мы увидим наш путь к достижению всех тех прекрасных вещей, которые платформы обещают напрасно, если они не начинаются с той точки, где стоят врата свободы.

Я не боюсь того, что американский народ встанет и сделает что-то. Я боюсь только того, что он этого не сделает; и когда я слышу, как народное голосование называют властью толпы, мне хочется сказать человеку, который осмеливается так говорить, что он не имеет права называть себя американцем. Вы не можете сделать безрассудную, страстную силу из массы трезвых людей, зарабатывающих на жизнь в свободной стране. Просто представьте себе голосующее население этой великой земли, от моря до далеких границ в горах, спокойно идущее, человек за человеком, к избирательным участкам, выражающее свое суждение об общественных делах: это ваш образ «толпы»?

Что такое толпа? Толпа — это масса людей в горячем контакте друг с другом, движимая неуправляемой страстью совершить поспешный поступок, о котором они будут жалеть на следующий день. Видите ли вы что-то, напоминающее толпу, в этом голосующем населении сельской местности, людях, шагающих по горам, людях, идущих в универсальный магазин в деревне, людях, движущихся маленькими говорящими группами в угловой продуктовый магазин, чтобы бросить свои бюллетени, — это ваше понятие о толпе? Или это ваша картина свободного, самоуправляющегося народа? Я не боюсь суждений, выраженных таким образом, если вы дадите людям время подумать, если вы дадите им ясное представление о вещах, за которые они должны голосовать; потому что самое глубокое убеждение и страсть моего сердца заключается в том, что простым людям, под которыми я подразумеваю всех нас, можно абсолютно доверять.

Итак, в это начало новой эры, в этот ее день беспокойства и недовольства, наша роль — очистить воздух, добиться общего совета; создать парламент народа; продемонстрировать, что мы не боремся ни с кем, что мы пытаемся заставить всех людей понять друг друга; что мы не друзья какого-либо класса против любого другого класса, но что наш долг — заставить классы понять друг друга. Наша роль — поднять так высоко несравненные стандарты общего интереса и общей справедливости, что все люди с видением, все люди с надеждой, все люди с убеждениями Америки в своих сердцах будут стекаться к этому стандарту, и новый день достижений может наступить для свободы, которую мы любим.



VI

ДА БУДЕТ СВЕТ

Забота патриотически настроенных людей заключается в том, чтобы снова поставить наше правительство на его правильную основу, заменив правление опекунов волей народа, а процессы частных договоренностей — процессами общего совета. Чтобы сделать это, первая необходимость — открыть двери и впустить свет во все дела, о которых народ имеет право знать.

Во-первых, необходимо открыть все процессы нашей политики. Они были слишком секретными, слишком сложными, слишком окольными; они состояли слишком много из частных конференций и тайных договоренностей, из контроля над законодательством людьми, которые не были законодателями, но которые стояли снаружи и диктовали, контролируя зачастую очень сомнительными средствами, которые они и не мечтали позволить сделать публичными. Весь процесс должен быть изменен. Мы должны забрать выбор кандидатов на должности, например, из рук небольших групп людей, маленьких клик, из рук машин, работающих за закрытыми дверями, и снова передать его в руки самих людей посредством прямых праймериз и выборов, к которым кандидаты любого сорта и степени могут иметь свободный доступ. Мы должны заменить частную машину на публичную.

Во-вторых, необходимо снова дать обществу контроль над своей собственной экономической жизнью, отказав тем, кто ведет великие современные операции бизнеса, в приватности, которая раньше принадлежала по праву людям, использовавшим только свой собственный капитал и свою индивидуальную энергию в бизнесе. Процессы капитала должны быть такими же открытыми, как процессы политики. Те, кто использует великие современные накопления богатства, собранные процессом сбора акций и облигаций и накопления резервов, должны рассматриваться как находящиеся под общественным обязательством; они должны быть сделаны ответственными за свои методы ведения бизнеса перед великими общинами, которые на самом деле являются их рабочими партнерами, так что рука, которая вносит исправления, легко достигнет их, и новый принцип ответственности будет ощущаться во всей их структуре и деятельности.

Каковы правильные методы политики? Ну, правильные методы — это методы публичной дискуссии: методы руководства, открытые и честные, не запертые с «советами опекунов» или кем-либо еще, но вынесенные под небо, где честные глаза могут смотреть на них и честные глаза могут судить о них.

Если нечего скрывать, то зачем скрывать? Если это публичная игра, зачем играть в нее в частном порядке? Если это публичная игра, то почему бы не выйти на открытое место и не играть в нее публично? Вы должны лечить больную политику так, как мы в наши дни лечим туберкулез, заставляя всех людей, которые страдают от него, жить на открытом воздухе; не только проводить свои дни на открытом воздухе и ходить вокруг, но и спать на открытом воздухе; всегда оставаться на открытом месте, где они будут доступны для свежих, питательных и оживляющих влияний.

Я, например, убежден, что правительство должно быть полностью снаружи и без всякого внутри. Я, со своей стороны, считаю, что не должно быть места, где можно сделать что-то, о чем не знают все. Вероятно, было бы очень неудобно для некоторых джентльменов, если бы правительство было полностью снаружи, но мы уже слишком долго советовались с их восприимчивостью. Едва ли возможно, что некоторые из этих джентльменов несправедливо подозреваются; в этом случае они обязаны перед самими собой выйти и действовать при свете. Сам факт того, что так много в политике делается в темноте, за закрытыми дверями, способствует подозрению. Все знают, что коррупция процветает в тайных местах и избегает публичных мест, и мы считаем справедливым предположение, что секретность означает непристойность. Итак, наши честные политики и наши почетные главы корпораций обязаны перед своей репутацией вынести свою деятельность на открытое место.

Во всяком случае, нравится им это или нет, эти дела будут вытащены на открытое место. Мы больше беспокоимся об их репутации, чем они сами. Мы слишком заботливы об их морали, — если они сами не заботятся, — чтобы позволить им дольше оставаться подверженными искушениям секретности. Вы знаете, что есть искушение в одиночестве и секретности. Вы не испытывали этого? Я испытывал. Мы никогда не бываем так правильны в своем поведении, как тогда, когда каждый может посмотреть и увидеть точно, что мы делаем. Если вы находитесь в какой-то отдаленной части мира и предполагаете, что никто, кто живет в радиусе мили от вашего дома, не находится поблизости, бывают времена, когда вы откладываете свои обычные стандарты. Вы говорите себе: «Ну, я устрою себе разгул на этот раз; никто ничего об этом не узнает». Если бы вы были в пустыне Сахара, вы бы почувствовали, что можете позволить себе, — ну, скажем, некоторую небольшую свободу в поведении; но если бы вы увидели одного из своих непосредственных соседей, идущего навстречу на верблюде, — вы бы вели себя прилично, пока он не скрылся из виду. Самая опасная вещь в мире — это уйти туда, где никто вас не знает. Я советую вам оставаться среди соседей, и тогда вы сможете не попасть в тюрьму. Это единственный способ, которым некоторые из нас могут не попасть в тюрьму.

Гласность — один из очищающих элементов политики. Лучшее, что вы можете сделать с чем-то кривым, — это поднять его туда, где люди могут увидеть, что оно кривое, и тогда оно либо выпрямится само, либо исчезнет. Ничто не сдерживает все плохие практики политики так, как публичное разоблачение. Вы не можете быть кривым на свету. Я не знаю, пробовали ли это когда-нибудь или нет; но я рискну сказать, чисто из наблюдения, что это невозможно сделать.

И поэтому народ Соединенных Штатов решил сделать здоровое дело как для политики, так и для крупного бизнеса. Позвольте мне смешать несколько метафор: они собираются открыть двери; они собираются поднять жалюзи; они собираются вытащить больные вещи на открытый воздух и на свет солнца. Они собираются организовать великую охоту и выкурить определенных животных из их нор. Они собираются выкопать зверя в джунглях, в которых, когда они охотились, они были пойманы зверем вместо того, чтобы поймать его. Поэтому они решили взять топор и сровнять джунгли с землей, а затем посмотреть, где зверь найдет укрытие. И я, со своей стороны, желаю им удачи. Джунгли не порождают ничего, кроме инфекции, и не укрывают ничего, кроме врагов человечества.

И никто не будет пойман в нашей охоте, кроме зверей, которые охотятся. Ничто не будет срублено или повреждено, что кто-либо должен желать сохранить.

Вы знаете историю об ирландце, которого, когда он копал яму, спросили: «Пэт, что ты делаешь — копаешь яму?» И он ответил: «Нет, сэр; я выкапываю грязь и укладываю яму». Вероятно, это был тот же самый ирландец, которого, когда его увидели копающим вокруг стены дома, спросили: «Пэт, что ты делаешь?» И он ответил: «Верой, я выпускаю темноту из погреба». Теперь, это именно то, что мы хотим сделать — выпустить темноту из погреба.



Возьмем, во-первых, отношения, существующие между политикой и бизнесом.

Совершенно законно, конечно, чтобы деловые интересы страны не только пользовались защитой закона, но чтобы они всячески поощрялись, укреплялись и облегчались законодательством. Страна не испытывает никакой ревности к любой связи между бизнесом и политикой, которая является законной связью. Она ни в малейшей степени не против открытых усилий приспособить закон к материальному развитию, которое так укрепило страну во всем, что она предприняла, снабдив ее необычайную жизнь необходимыми физическими основами.

Но незаконные связи между бизнесом и законодательством — это другое дело. Я хотел бы говорить на эту тему с трезвостью и осмотрительностью. У меня нет желания вызывать гнев против кого-либо. Это было бы легко, но это не принесло бы особой пользы. Я хочу, скорее, рассмотреть печальную ситуацию в духе, который может позволить нам объяснить ее, в некоторой степени, и так, возможно, добраться до причин и средства правовой защиты. Простое осуждение не очень помогает прояснить дело, столь запутанное, как соучастие бизнеса со злой политикой в Америке.

Каждая община смутно осознает, что политическая машина, на которую она смотрит с подозрением, имеет определенные очень четкие связи с людьми, которые занимаются бизнесом в больших масштабах, и подозрение, которое прикрепляется к самой машине, начало прикрепляться также к бизнес-предприятиям, просто потому, что известно, что эти связи существуют. Если бы эти связи были открытыми и признанными, если бы все знали, что именно они включают и какое именно использование из них делается, не было бы никакой трудности в том, чтобы следить за делами и контролировать их общественным мнением. Но, к сожалению, весь процесс законотворчества в Америке — очень неясный. Нет шоссе законодательства, но есть много окольных путей. Партии не организованы таким образом в наших законодательных органах, чтобы заставить какую-либо одну группу людей открыто отвечать за ход законодательства. Весь процесс дискуссии, если какая-либо дискуссия вообще имеет место, является частным и закрытым от общественного контроля и знания. Есть так много кругов внутри кругов, есть так много косвенных и частных способов добраться до законодательных действий, что наши общины постоянно беспокоятся во время законодательных сессий. Именно эта путаница, неясность и приватность нашего законодательного метода дает политической машине ее возможность. Нет публично ответственного человека или группы людей, которые, как известно, формулируют законодательство и берут на себя ответственность за него с момента его внесения до момента его принятия. Поэтому для внешней силы — политической машины, группы людей, которые выдвигали законодателей и которые вели борьбу за их избрание, — стало возможным взять на себя роль контроля. Деловые люди, которые хотели, чтобы что-то было сделано в плане изменения закона, по которому они действовали, или которые хотели предотвратить законодательство, которое, казалось им, угрожало их собственным интересам, знали, что есть этот определенный орган лиц, к которому можно обратиться, и они договаривались с ними. Они соглашались снабжать их деньгами на предвыборные расходы и поддерживать их во всех других случаях, когда деньги были необходимы, если взамен они могли обращаться к ним за защитой или за помощью в вопросах законодательства. Законодатели смотрели на определенного человека, который даже не был членом их органа, за инструкциями относительно того, что они должны делать с конкретными законопроектами. Машина, которая была центром партийной организации, была естественным инструментом контроля, и люди, у которых были деловые интересы для продвижения, естественно обращались к органу, который осуществлял контроль.

В этом не должно было быть ничего зловещего. Если бы все дело было открытым, откровенным и честным, общественная критика не сосредоточилась бы на нем. Но использование денег всегда приводит к деморализации и выходит за рамки деморализации к фактической коррупции. Есть два вида коррупции — грубый и очевидный сорт, который состоит в прямом взяточничестве, и гораздо более тонкий, более опасный сорт, который состоит в коррупции воли. Деловые люди, которые пытались установить контроль в политике через машину, все больше и больше обманывали себя, позволяли себе думать, что все дело было необходимым средством самообороны, говорили, что это был необходимый результат нашей политической системы. Успокоив себя таким образом, они дрейфовали от одного к другому, пока вопросы морали, вовлеченные в это, не стали безнадежно неясными и погруженными. Как далеко от идеалов своей юности отошли многие из наших деловых людей, запутавшись в порочной системе, — как далеко от дней, когда их прекрасная юная мужественность была окутана «той целомудренностью чести, которая чувствовала пятно как рану!»

Одним из счастливых обстоятельств нашего времени является то, что самые умные из наших деловых людей увидели ошибку, а также аморальность всего этого плохого бизнеса. Союз между бизнесом и политикой был для них бременем — преимуществом, без сомнения, по случаю, но очень сомнительным и обременительным преимуществом. Это дало им большую власть, но также подвергло их своего рода рабству и горькому роду подчинения политикам. Они так же стремятся освободиться от оков, как страна стремится избавиться от влияний и методов, которые она представляет. Ведущие деловые люди сейчас становятся великими факторами в эмансипации страны от системы, которая вела от плохого к худшему. Есть те, конечно, кто привязан к старым путям и кто будет стоять за них до последнего, но они опустятся в меньшинство и будут преодолены. Остальные обнаружили, что их старое оправдание (а именно, что было необходимо защищать себя от несправедливого законодательства) больше не является хорошим оправданием; что есть лучший способ защитить себя, чем через частное использование денег. Этот лучший способ — взять общественность в свои доверенные лица, сделать абсолютно открытыми все свои сделки с законодательными органами и законодательными должностными лицами, и позволить общественности судить между ними и теми, с кем они имеют дело.



Это открытие с их стороны того, что должно было быть очевидным все время, указывает путь реформы; ибо, несомненно, гласность очень близка к тому, чтобы быть панацеей от политических и экономических недугов такого рода. Но гласность будет оставаться очень трудной до тех пор, пока наши методы законодательства настолько неясны, извилисты и частны. Я думаю, что станет все более и более очевидным, что путь к очищению нашей политики — это упростить ее, и что путь к упрощению ее — это установить ответственное руководство. У нас сейчас нет никакого руководства внутри наших законодательных органов — во всяком случае, никакого руководства, которое было бы достаточно определенным, чтобы привлечь внимание и бдительность страны. Поскольку наше единственное руководство — это безответственные лица вне законодательных органов, которые составляют политические машины, крайне трудно даже самому бдительному общественному мнению следить за окольными методами, которые преследуются. Это, несомненно, лежит в корне растущего требования со стороны американских общин повсюду ответственного руководства, постановки в авторитет и удержания в авторитете тех, кого они знают и за кем они могут следить и кого они могут постоянно держать в ответе. Бизнес страны должен обслуживаться вдумчивым и прогрессивным законодательством, но он должен обслуживаться открыто, откровенно, выгодно, с тщательным вниманием к тому, чтобы позволить каждому быть услышанным и каждому интересу быть рассмотренным, интересу, который не подкреплен деньгами, так же как и интересу, который подкреплен; и это может быть достигнуто только некоторым упрощением наших методов, которое сосредоточит общественное доверие в небольших группах людей, которые будут вести не по причине законной власти, а по причине их контакта с общественным мнением и податливости ему.

Я стремлюсь указать на свою веру в то, что наши законодательные методы могут быть хорошо реформированы в направлении придания большей открытой гласности каждому акту, в направлении создания некоторой формы ответственного руководства на полу наших законодательных залов, чтобы люди могли знать, кто стоит за каждым законопроектом и за оппозицией ему, и чтобы с этим можно было иметь дело в открытой палате, а не в комитетской комнате. Свет должен быть впущен во все процессы законотворчества.

Законодательство, как мы в наши дни проводим его, не проводится открыто. Оно не обмолачивается в открытых дебатах на полах наших собраний. Оно, напротив, формулируется, переваривается и завершается в комитетских комнатах. Именно в комитетских комнатах умирает законодательство, не желаемое интересами. Именно в комитетских комнатах формулируется и выносится законодательство, желаемое интересами. В большинстве случаев в открытом доме нет достаточных дебатов о нем, чтобы раскрыть реальное значение сделанных предложений. Пункты лежат тихо, необъясненные и неоспоренные в наших статутах, которые содержат всю суть и цель акта; квалифицирующие фразы, которые ускользают от общественного внимания, случайные определения, которые не привлекают внимания, классификации, настолько технические, чтобы не быть понятыми в целом, и которые каждый наиболее близко заинтересованный осторожен не объяснять или излагать, содержат всю цель закона. Только после того, как он был принят и пришел к судебному разбирательству в судах, его схема в целом разглашается. Бенефициары тогда в безопасности за своими оплотами.

Конечно, главные триумфы комитетской работы, скрытой фразы и необъясненной классификации достигаются в формулировании тарифов. С момента принятия возмутительного Закона Пейна-Олдрича о тарифах наши люди обнаруживали скрытые значения и цели, которые лежали скрытыми в нем. Они обнаруживают пункт за пунктом, как глубоко и преднамеренно они были обмануты и одурачены. Это не произошло случайно; это произошло по замыслу, по разработанному, секретному замыслу. Вопросы, заданные на полу в Палате и Сенате, не были откровенно или правдиво отвечены, и сложная часть законодательства была навязана стране, которая не могла бы пройти, если бы она была понята в целом.

И мы знаем, те из нас, кто управляет машиной политики, что великая трудность в разрушении контроля политического босса заключается в том, что он подкреплен деньгами и влиянием этих самых людей, которые окопались в этих самых графиках. Тариф никогда не мог быть построен пункт за пунктом публичной дискуссией, и он никогда не мог пройти, если бы пункт за пунктом он был объяснен людям этой страны. Он был построен по договоренности и тонким управлением политической организации, представленной в Сенате Соединенных Штатов старшим сенатором от Род-Айленда, а в Палате представителей — одним из представителей от Иллинойса. Эти джентльмены не строили этот тариф на доказательствах, которые были даны перед Комитетом по путям и средствам относительно того, чего хотят производитель и рабочие, потребители и производители этой страны. Он не был построен на том, чего требовали интересы страны. Он был построен на договоренностях, достигнутых вне комнат, где давались показания и проводились дебаты.

Я даже сейчас не предполагаю коррумпированное влияние. Это не мой пункт. Коррупция — очень трудная вещь для управления в ее буквальном смысле. Выплата денег очень легко обнаруживается, и люди такого рода, которые контролируют эти интересы тайной договоренностью, не согласились бы получить доллар деньгами. Они следуют своим собственным принципам — то есть принципам, о которых они думают и действуют, — и они думают, что они совершенно почетные и некоррумпированные люди; но они верят в одну вещь, в которую я не верю и в которую очевидно, что народ страны не верит: они верят, что процветание страны зависит от договоренностей, которые определенные партийные лидеры заключают с определенными бизнес-лидерами. Они верят в это, но предложение должно быть просто изложено присяжным, чтобы быть отвергнутым. Процветание этой страны зависит от интересов всех нас и не может быть достигнуто договоренностью между любыми группами лиц. Возьмите любой вопрос, который вам нравится, в страну — пусть он будет обмолочен в публичных дебатах — и вы сделаете эти методы невозможными.

Вот что иногда случается: они обещают вам конкретную часть законодательства. Как только законодательный орган собирается, вносится законопроект, воплощающий это законодательство. Он передается в комитет. Вы никогда больше не услышите о нем. Что случилось? Никто не знает, что случилось.

Я не намекаю, что коррупция проникает; я не знаю, что проникает. Суть в том, что мы не только не знаем, но нам намекают, если мы становимся любопытными, что это не наше дело. Мой ответ в том, что это наше дело, и это дело каждого человека в штате; мы имеем право знать все подробности истории этого законопроекта. Нет никакой законной приватности в вопросах правительства. Правительство должно, если оно должно быть чистым и правильным в своих процессах, быть абсолютно публичным во всем, что влияет на него. Я не могу представить общественного деятеля с совестью, имеющего секрет, который он хранил бы от людей об их собственных делах.

Я знаю, как рассуждают некоторые из этих джентльменов. Они говорят, что влияния, которым они уступают, являются совершенно законными влияниями, но что если бы они были раскрыты, они не были бы поняты. Что ж, мне очень жаль, но ничто не является законным, что не может быть понято. Если вы не можете объяснить это должным образом, то есть что-то в этом, что не может быть объяснено вообще. Я знаю из обстоятельств дела, не что происходит, но что происходит что-то частное, и что каждый раз, когда один из этих законопроектов попадает в комитет, что-то частное останавливает его, и он никогда не выходит снова, если не вытеснен агитацией прессы или мужеством и восстанием храбрых людей в законодательном органе. Я знал храбрых людей такого рода. Я мог бы назвать несколько блестящих примеров людей, которые, как представители народа, требовали, чтобы председатель комитета сказал им, почему законопроект не был доложен, и которые, когда они не могли узнать от него, расследовали и выяснили сами и вынесли законопроект, угрожая рассказать причину на полу Палаты.

Это частные процессы. Это процессы, которые стоят между людьми и вещами, которые им обещаны, и я говорю, что пока вы не загоните все эти вещи на открытое место, вы не связаны со своим правительством; вы не представлены; вы не участники своего правительства. Такая схема правительства по частной договоренности лишает вас представительства, лишает людей представительных институтов. Нужно вбить в головы законодателей, что общественное дело — это общественное дело. Я придерживаюсь мнения, что не может быть доверительных отношений против народа в отношении их правительства, и что долг каждого государственного чиновника — объяснять своим согражданам, когда у него есть шанс, — объяснять точно, что происходит внутри его собственного офиса.

Нет воздуха более целебного, чем воздух полной гласности.



Существуют и другие области современной жизни, где выросли джунгли, которые необходимо вырубить. Возьмем, к примеру, совершенно незаконное расширение понятия частной собственности в интересах современных корпораций и трестов. О современной акционерной корпорации нельзя в сколько-нибудь подобающем смысле сказать, что она основывает свои права и полномочия на принципах частной собственности. Ее полномочия целиком проистекают из законодательства. Она обладает ими для удобства ведения бизнеса с молчаливого согласия общественности. Ее акции широко распространены, переходят из рук в руки, вовлекают множество людей в ее изменчивые партнерства и связывают ее с интересами и инвестициями целых сообществ. Это часть общества; она не имеет ничего общего с партнерством или процессами, посредством которых частная собственность охраняется и управляется, и ей не должно быть позволено служить каким-либо прикрытием для тех, кто ею управляет. Ее руководство — это дело общественное и всеобщее, в самом прямом смысле слова — дело каждого. Деятельность многих из тех корпораций, которые мы называем корпорациями общественного обслуживания и которые незаменимы в нашей повседневной жизни, обеспечивая нас транспортом, светом, водой и энергией, — их деятельность, например, является явно общественным делом; и поэтому мы можем и должны проникать в их дела в свете проверки и обсуждения.

В Нью-Джерси люди осознали это уже давно, и год или два назад мы добились того, что наши идеи по этому вопросу были облечены в форму закона. Затронутые корпорации всеми силами противодействовали этому законодательству. Они говорили о разорении — и я действительно верю, что они думали, будто им будет нанесен некоторый ущерб. Но этого не произошло. И я слышу, не могу сказать, сколько людей в Нью-Джерси говорят: «Губернатор, мы были против вас; мы не верили в то, что вы хотели сделать, но теперь, когда вы это сделали, мы снимаем шляпы. Это было правильное решение, оно ничуть не повредило нам; оно просто поставило нас в нормальные условия; оно сняло подозрения с нашего бизнеса». Нью-Джерси, сделав этот решительный шаг, взывает к остальным штатам: «Присоединяйтесь! Вода отличная!» Интересно, осознают ли те люди, которые управляют правительством Соединенных Штатов, как они с каждым годом создают все более густую атмосферу подозрительности, в которой вскоре, как они обнаружат, бизнес не сможет дышать?

Поэтому я считаю насущной необходимостью сегодняшнего дня открыть все процессы политики и общественного бизнеса — открыть их широко для всеобщего обозрения; сделать их доступными для каждой движущей силы, каждого мнения, преобладающего в мыслях народа; вернуть обществу контроль над его собственной экономической жизнью, не путем революционных мер, а путем последовательного применения принципа, согласно которому народ имеет право вникать в такие дела и контролировать их; выкорчевать из законодательства все привилегии, покровительство, частные выгоды и тайные удовольствия.

Везде, где ведется общественное дело, везде, где разрабатываются планы, затрагивающие общественность, или осуществляются предприятия, касающиеся общественного благосостояния, комфорта или удобства, везде, где формулируются политические программы или согласовываются кандидатуры, — над этим местом должен звучать голос, с божественной прерогативой народной воли провозглашающий слова: «Да будет свет!»



VII

ТАРИФ — «ЗАЩИТА» ИЛИ ОСОБАЯ ПРИВИЛЕГИЯ?

Любой деловой вопрос в этой стране рано или поздно сводится к вопросу о тарифе. От него никуда не деться, в каком бы направлении вы ни двигались. Тариф по отношению к другим вопросам занимает такое же положение, как Бостон-Коммон в старой планировке этого интересного города. Я помню, как однажды увидел в журнале Life картинку: человек стоит у входа на один из вокзалов в Бостоне и спрашивает у бостонца дорогу к Коммону. «Идите по любой из этих улиц, — последовал ответ, — в любом направлении». Теперь, как Коммон был связан с извилистыми улицами Бостона, так и тарифный вопрос связан с экономическими вопросами нашего дня. Выберите любое направление, и рано или поздно вы попадете к Коммону. И, обсуждая тариф, вы можете начать с центра и двигаться в любом направлении, в каком пожелаете.

Давайте проиллюстрируем это, встав в центре, на самом Коммоне. Еще в 1828 году, когда они ничего не знали о «практической политике» по сравнению с тем, что знаем мы сейчас, был принят тарифный законопроект, который называли «Тарифом мерзостей», потому что у него не было ни начала, ни конца, ни плана. В нем не было прослеживаемого узора. Как будто требования всех жителей Соединенных Штатов были без разбора свалены в одну корзину, и эта корзина была представлена как законодательный акт. Это была всеобщая свалка, и каждый, кто пробивался достаточно усердно, был учтен в получившихся графиках. Для мыслящих людей того времени это была отвратительная вещь, потому что никто не направлял ее, не формировал и не пытался создать из нее справедливую систему. Это было достаточно плохо, но, по крайней мере, у каждого была открытая дверь, через которую можно было пробиться к своей выгоде. Это была борьба «кто во что горазд», и любой, кто мог добраться до Вашингтона и сказать, что представляет важный деловой интерес, мог быть выслушан Комитетом по путям и средствам.

Сейчас у нас совсем другое положение дел. Комитет по путям и средствам и Финансовый комитет Сената в наши искушенные дни научились благодаря долгому опыту различать тех лиц, чьи советы они должны принимать во внимание в отношении тарифного законодательства. На смену необученной массе граждан, которые раньше шумели у дверей Финансового комитета и Комитета по путям и средствам, пришел один из самых интересных и способных корпусов экспертов-лоббистов, когда-либо созданных в опыте любой страны, — люди, которые знают о предметах, о которых говорят, так много, что вы не можете противопоставить свои знания их знаниям. Они настолько подавляют вас своим знанием деталей, что вы не можете обнаружить, в чем заключается их замысел. Они предлагают изменить невинную дробь в конкретном графике и объясняют это вам настолько убедительно, что вы не можете увидеть, что это означает миллионы долларов дополнительных расходов для потребителей этой страны. Они предлагают, например, делать уголь для электрических ламп двухфутовыми кусками вместо однофутовых — и вы не видите, где вас обманывают, потому что вы не эксперт. Если вы попросите какого-нибудь эксперта просмотреть графики нынешнего закона Пейна-Олдрича о тарифах, вы найдете «негра», спрятанного почти в каждой поленнице, — какое-то маленькое слово, какой-то маленький пункт, какой-то неожиданный элемент, который вытягивает тысячи долларов из карманов потребителя и при этом, кажется, ничего особенного не означает. Они рассчитали все заранее; они проанализировали все детали и последствия, каждый в своей специальности. У обычного делового человека нет никакой возможности конкурировать с тарифным специалистом. Вместо старой свалки, которая была достаточно плохой, мы получаем нынешний экспертный контроль над тарифными графиками. Таким образом, отношения между бизнесом и правительством становятся не вопросом открытости всех чувствительных частей правительства для всех активных частей народа, а вопросом особого воздействия на них конкретной организованной силы в деловом мире.

Более того, каждое ухищрение и средство секретности пускается в ход, чтобы общественность не знала об аргументах сторонников высоких протекционистских тарифов, оставалась в неведении относительно фактов, опровергающих их, и не была информирована о намерениях авторов предлагаемого законодательства. Известно даже, что многие члены Финансового комитета Сената не знали значения тарифных графиков, которые были представлены в нынешнем тарифном законопроекте Сенату, и что членам Сената, которые задавали г-ну Олдричу прямые вопросы, было отказано в получении информации, которую они искали; иногда, смею сказать, потому что он не мог ее дать, а иногда, осмелюсь сказать, потому что раскрытие этой информации затруднило бы принятие меры. Кроме того, существовали важные документы, к которым нельзя было получить доступ.



Возьмем тот самый интересный вопрос, этот блуждающий огонек, известный как «себестоимость продукции». Трудно любому человеку, который хоть немного изучал экономику, сдержать циничную улыбку, когда ему говорят, что интеллигентная группа его сограждан ищет «себестоимость продукции» в качестве основы для тарифного законодательства. Она не бывает одинаковой ни на одной фабрике в течение двух лет подряд. Она не бывает одинаковой в одной отрасли от сезона к сезону. Она не бывает одинаковой в одной стране в две разные эпохи. Она постоянно ускользает от вашего понимания. Она нигде не существует как научный, доказуемый факт. Но для того, чтобы выполнить притворство «протекционистской» программы, необходимо было имитировать деятельность по выяснению того, что это такое. Я достоверно информирован, что правительство Соединенных Штатов просило несколько иностранных правительств, среди прочих правительство Германии, предоставить ему как можно более надежные цифры относительно стоимости производства определенных товаров, соответствующих тем, что производятся в Соединенных Штатах. Германское правительство передало этот вопрос некоторым своим производителям, которые прислали настолько полные ответы, насколько смогли получить из своих бухгалтерских книг. Информация дошла до нашего правительства во время дебатов по законопроекту Пейна-Олдрича и была передана — поскольку законопроект к тому времени уже дошел до Сената — в Финансовый комитет Сената. Но мне говорят — и у меня нет причин сомневаться в этом, — что она так и не вышла из ящиков стола комитета. Я не знаю, и этот комитет не знает, что содержала эта информация. Когда г-на Олдрича спросили об этом, он сначала сказал, что это не официальный отчет от германского правительства. Впоследствии он намекнул, что это была дерзкая попытка со стороны германского правительства вмешаться в тарифное законодательство в Соединенных Штатах. Но он так и не сказал, какая себестоимость продукции была в нем раскрыта. Если бы он это сделал, более чем вероятно, что некоторые из графиков оказались бы совершенно неоправданными.

Такие примеры показывают вам, где именно находится центр тяжести — и это действительно вопрос тяжести, ибо это очень серьезное дело! В последнем Конгрессе он находился в руках одного человека, который был искусным посредником между экспертами-лоббистами и законодательством Конгресса. Я говорю это не в умаление характера г-на Олдрича. Меня не касается, какой человек г-н Олдрич; теперь, особенно когда он ушел из общественной жизни, это вопрос безразличный. Суть в том, что он, благодаря своему долгому опыту, долгому ведению этих деликатных и частных дел, был обычным и естественным инструментом, посредством которого Конгресс Соединенных Штатов информировал себя не о пожеланиях народа Соединенных Штатов или рядовых деловых людей страны, а о нуждах и аргументах экспертов, которые приходили договариваться о делах с комитетами.

Мораль всего этого дела такова: бизнес Соединенных Штатов в целом не находится в контакте с правительством Соединенных Штатов. Как только он окажется в контакте, вопросы, которые сейчас вызывают у вас, и справедливо вызывают, беспокойство, исчезнут. Как только бизнес этой страны получит общий, свободный, приветствуемый доступ к советам Конгресса, все трения между бизнесом и политикой исчезнут.



Тарифный вопрос — это не тот вопрос, которым он был пятнадцать, двадцать или тридцать лет назад. Сторонники тарифа раньше говорили, что нет никакой разницы, даже если существует огромная стена, отделяющая нас от мировой торговли, потому что внутри Соединенных Штатов существует настолько огромная область абсолютной свободной торговли, что конкуренция внутри страны удерживает цены на нормальном уровне; что до тех пор, пока один штат может конкурировать со всеми остальными в Соединенных Штатах, а все остальные конкурируют с ним, будет получено только то преимущество, которое достигается за счет превосходного ума, превосходной экономии, лучшего оборудования, лучшего управления; все те вещи, которые сделали Америку великой и удерживали цены в Америке на низком уровне, потому что американский гений конкурировал с американским гением. Я должен добавить, что пока это было правдой, многое можно было сказать в защиту протекционистского тарифа.

Но суть теперь в том, что протекционистским тарифом воспользовались некоторые люди, чтобы уничтожить внутреннюю конкуренцию, объединить всех существующих соперников в нашей зоне свободной торговли и сделать невозможным приход новых людей в эту сферу. При высоком тарифе была сформирована сеть фабрик, которые в своей связи доминируют на рынке Соединенных Штатов и устанавливают свои собственные цены. Поэтому, хотя когда-то можно было спорить о том, что высокий тариф не создает высокой стоимости жизни, теперь уже нельзя спорить о том, что эти объединения не делают этого — не по причине тарифа, а по причине их объединения в рамках тарифа — они решают, какие цены должны быть уплачены; решают, каков будет объем продукции; и решают, более того, каким будет рынок труда.

«Протекционистская» политика, как мы слышим ее провозглашаемой сегодня, не имеет никакого отношения к первоначальной доктрине, сформулированной Вебстером и Клеем. «Младенческие отрасли», которые те государственные деятели хотели поощрять, выросли и поседели, но у них всегда находились новые аргументы для получения особых милостей. Их требования вышли далеко за рамки того, о чем они осмеливались просить во времена г-на Блейна и г-на Мак-Кинли, хотя оба эти апостола «протекционизма» были перед смертью готовы признать, что пришло время положить конец притязаниям субсидируемых отраслей. Уильям Мак-Кинли перед смертью проявил признаки приспособления к новой эпохе, которых не проявили его преемники. Вы помните, какими были высказывания г-на Мак-Кинли в последний месяц его жизни относительно политики, с которой его имя особенно отождествляется; я имею в виду политику «протекционизма». Вы помните, как он присоединился к мнению того, что г-н Блейн до него сказал, а именно: что мы посвятили страну политике, которая при слишком жестком упорстве оказывается политикой ограничений; и что мы должны смотреть вперед, к времени, которое должно наступить очень скоро, когда мы должны вступить в торговые отношения взаимности со всеми странами мира. Это был другой способ сказать, что мы должны заменить жесткость гибкостью; что мы должны заменить закрытые порты торговлей. Мак-Кинли видел то, чего не видели его преемники. Он видел, что мы создали для себя смирительную рубашку.

Когда я размышляю о «протекционистской» политике этой страны и замечаю, что именно поздние аспекты и поздние применения этой политики создали тресты и монополию в Соединенных Штатах, я провожу в своих мыслях такой контраст: г-н Мак-Кинли уже выразил свой протест против того, что предвидел; его преемник видел то, что Мак-Кинли только предвидел, но не предпринял никаких действий. Его преемник видел те самые особые привилегии, в которых сам г-н Мак-Кинли начал сомневаться, используемые людьми, которые получили их, чтобы создать монополию для себя, делая свободу предпринимательства в этой стране все более и более трудной. Я один из тех, кто питает величайшую уверенность, что г-н Мак-Кинли не одобрил бы позднейшие развития политики, с которой его имя стоит в одном ряду.

Какова нынешняя тарифная политика протекционистов? Это не та древняя протекционистская политика, которой я отдал бы должное, а совершенно новая доктрина. Я прошу любого, кто интересуется историей высоких «протекционистских» тарифов, сравнить последние платформы двух «протекционистских» тарифных партий со старой доктриной. Люди, исследователи этого вопроса, были поражены совершенно новым отступлением. Новая доктрина протекциониста заключается в том, что тариф должен представлять разницу между себестоимостью продукции в Америке и себестоимостью продукции в других странах плюс разумная прибыль для тех, кто занимается промышленностью. Это новая часть протекционистской доктрины: «плюс разумная прибыль». Она открыто гарантирует прибыль людям, которые приходят и просят милостей у Конгресса. Старая идея протекционистского тарифа была разработана для того, чтобы поддерживать американские отрасли промышленности живыми и, следовательно, поддерживать занятость американской рабочей силы. Но милости протекционизма стали настолько постоянными, что произошло вот что: люди, видя, что им не нужно бояться иностранной конкуренции, объединились в великие комбинации. Эти комбинации включают фабрики (если это комбинация фабрик) всех уровней: старые фабрики и новые фабрики, фабрики с устаревшим оборудованием и фабрики с совершенно новым оборудованием; фабрики, которые управляются экономично, и фабрики, которые управляются неэкономично; фабрики, которые долгое время находились в семье, которые были запущены, и фабрики со всеми новыми современными изобретениями. Как только комбинация осуществлена, менее эффективные фабрики обычно выводятся из эксплуатации. Но акции, выпущенные в оплату за них, должны приносить дивиденды. И правительство Соединенных Штатов гарантирует прибыль на инвестиции в фабрики, которые прекратили свое существование. Как только эти комбинации видят, что цены падают, они сокращают часы работы, они сокращают производство, они сокращают заработную плату, они выбрасывают людей на улицу — чтобы сделать что? Чтобы удерживать цены высокими, несмотря на их неэффективность.

Возможно, было время, когда тариф не повышал цены, но это время прошло; тарифом теперь пользуются великие комбинации таким образом, чтобы получить контроль над ценами. Эти вещи не происходят случайно. Не случайно цены растут здесь быстрее, чем в любой другой стране. Та река, которая отделяет нас от Канады, отделяет нас от гораздо более дешевой жизни, несмотря на то, что канадский парламент взимает пошлины на импорт.



Но «Ах!» — восклицают те, кто не понимает, что происходит, — «вы разорите страну своей свободной торговлей!» Кто сказал свободная торговля? Кто предложил свободную торговлю? Вы не можете иметь свободную торговлю в Соединенных Штатах, потому что правительство Соединенных Штатов по необходимости, при нашем нынешнем разделении сферы налогообложения между федеральным правительством и правительствами штатов, поддерживается в значительной части за счет пошлин, взимаемых в портах. Я хотел бы спросить некоторых господ, собирается ли очень много в виде пошлин в портах по тем конкретным тарифным графикам, по которым они работают. Некоторые из пошлин практически запретительны, и от них нельзя получить никакого тарифа.

Когда вы покупаете импортный товар, вы платите часть цены федеральному правительству в виде таможенной пошлины. Но, как правило, то, что вы покупаете, — это не импортный товар, а отечественный товар, цену на который производитель смог поднять до уровня, равного или превышающего цену иностранного товара плюс пошлина. Но кто получает тарифный налог в этом случае? Правительство? О, нет; совсем нет. Производитель. Американский производитель, который говорит, что, хотя он не может продавать товары так дешево, как иностранный производитель, все хорошие американцы должны покупать у него и платить ему налог на каждый товар за эту привилегию. Возможно, мы должны. Первоначальная идея заключалась в том, что, когда он только начинал и нуждался в поддержке, мы должны покупать у него, даже если нам приходилось платить более высокую цену, пока он не встанет на ноги. Теперь говорят, что мы должны покупать у него и платить ему цену на 15–120 процентов выше, чем мы должны платить иностранному производителю, даже если он шестифутовый, бородатый «младенец», потому что себестоимость продукции здесь неизбежно выше, чем где-либо еще. Я не знаю, почему она должна быть такой. Американский рабочий раньше мог делать гораздо больше и лучше работу, чем иностранец, что более чем компенсировало его более высокую заработную плату и делало его выгодным приобретением при любой заработной плате.

Конечно, если мы собираемся согласиться дать любому согражданину, которому вздумается заняться каким-то бизнесом, для которого страна не особенно приспособлена, — если мы собираемся дать ему бонус на каждый товар, который он производит, достаточно большой, чтобы компенсировать препятствие, под которым он трудится из-за какой-то естественной причины или другой, — что ж, мы можем действительно славно разнообразить наши отрасли, но мы обнищаем сами. По этому принципу у нас в Коннектикуте, или Мичигане, или где-то еще будут мили теплиц, в которых тысячи счастливых американских рабочих с полными обеденными ведрами будут выращивать бананы — чтобы продавать их по четвертаку за штуку. Какой-нибудь глупый человек, какой-нибудь невежественный демократ, скорее всего, мог бы робко предположить, что бананы были большим общественным благом, когда они прибывали с Ямайки и стоили три штуки за никель, но какой патриотичный гражданин послушал бы хоть на мгновение критику человека без всякого представления о красоте и славе великой американской банановой индустрии, без осознания гордого значения того факта, что «Старый славный флаг» развевается над самыми большими банановыми теплицами в мире!

Но это дело в стороне. То, что я пытаюсь указать вам сейчас, заключается в том, что этот так называемый «протекционистский» тариф стал средством содействия росту конкретных групп промышленности за счет экономической жизнеспособности остальной части страны. То, что люди сейчас предлагают, — это действительно очень практичная вещь: они предлагают выкопать эти особые привилегии и вырезать их из тарифа. Они предлагают не оставлять ни одного скрытого частного преимущества в законах, касающихся пошлин, которое можно было бы искоренить, не затрагивая ту часть бизнеса, которая является здоровой и законной и которую мы все хотим видеть развивающейся.

Некоторые люди говорят так, как будто сторонники тарифной реформы, как будто демократы, не являются частью Соединенных Штатов. Я встретил даму на днях, не пожилую даму, которая сказала мне с гордостью: «Почему, я была демократом с тех пор, как на них охотились с собаками». И вы действительно подумали бы, слушая некоторых людей, что демократы — это преступники и не разделяют жизнь Соединенных Штатов. Почему, демократы составляют почти половину избирателей этой страны. Они заняты во всех видах предприятий, больших и малых. Нет такого образа жизни или вида занятий, в котором вы их не найдете; и, как очень остроумно сказала одна филадельфийская газета на днях, они не могут совершить экономическое убийство, не совершив экономического самоубийства. Полагаете ли вы, следовательно, что половина населения Соединенных Штатов собирается уничтожить сами основы нашей экономической жизни, просто устроив буйство среди тарифных графиков? Некоторые из графиков настолько жесткие, что они не пострадали бы, если бы это произошло. Но это не программа, и любой, кто говорит, что это так, просто совсем не понимает ситуации. Все, на что претендуют сторонники тарифной реформы, — это то, что партнерство должно быть больше, чем оно есть. Просто потому, что их так много, они знают, сколько их снаружи. И позвольте мне сказать вам, столько же республиканцев снаружи. Единственное, что я имею против моих сограждан-протекционистов, — это то, что они позволяли себя обманывать столько лет. Подумайте о том, чтобы сказать, что «протекционистский» тариф — для блага рабочего, в присутствии всех тех фактов, которые только что были раскрыты в Лоуренсе, штат Массачусетс, где худший график из всех — «График K» — действует, чтобы удерживать людей на заработной плате, на которую они не могут жить. Почему, дерзость, наглость этого утверждения — вот что поражает; и перед лицом того факта, что рабочие этой страны, которые находятся в незащищенных отраслях, получают больше, чем те, кто находится в «защищенных» отраслях; во всяком случае, в заметных отраслях! Стальной график, смею сказать, довольно удовлетворителен для тех, кто производит сталь, но удовлетворителен ли он для тех, кто делает сталь своими собственными усталыми руками? Разве вы не знаете, что есть заводы, на которых людей заставляют работать семь дней в неделю по двенадцать часов в день, и за триста шестьдесят пять утомительных дней в году они не могут заработать достаточно, чтобы оплатить свои счета? И это в одной из гигантских среди наших отраслей, одном из предприятий, которые процветали до гигантских размеров именно на этой системе.

Ах, вся масса этого мошенничества опадает, и люди начинают видеть раскрытые маленькие группы лиц, поддерживающих контроль над доминирующей партией и через доминирующую партию над правительством, в своих собственных интересах, а не в интересах народа Соединенных Штатов!



Позвольте мне повторить: в Соединенных Штатах не может быть свободной торговли, пока поддерживается установленная фискальная политика федерального правительства. Федеральное правительство решило на протяжении всех поколений, которые предшествовали нам, поддерживать себя главным образом за счет косвенных, а не прямых налогов. Смею сказать, мы никогда не увидим времени, когда оно сможет изменить эту политику в какой-либо существенной степени; и нет ни одного вдумчивого демократа, которого я встречал, который рассматривал бы программу свободной торговли.

Но то, что мы намерены сделать, то, что Палата представителей пыталась сделать и попытается сделать снова, и преуспеет в этом, — это прополоть этот сад, который мы возделывали. Потому что, если мы закладывали в корни наших промышленных предприятий это удобрение протекционизма, если мы стимулировали его этой политикой, мы обнаружили, что стимуляция не была равной в отношении всех растений в саду, и что есть некоторые растения, которые каждый человек может отличить невооруженным глазом, которые настолько переросли остальные, которые настолько бросили остальные в разрушительную тень, что невозможно для отраслей Соединенных Штатов в целом процветать под их губительной тенью. Другими словами, мы обнаружили, что это, что претендует на то, чтобы быть процессом защиты, стало процессом фаворитизма, и что фавориты этой политики процветали за счет всех остальных. И теперь мы идем в этот сад и будем его полоть. Мы идем в этот сад и дадим маленьким растениям воздух и свет, в которых они могут расти. Мы собираемся вырвать каждый корень, который так распространился, чтобы вытягивать питание почвы из других корней. Мы идем туда, чтобы позаботиться о том, чтобы удобрение интеллекта, изобретения, создания было снова применено к набору отраслей, которые сейчас угрожают стать стагнирующими, потому что угрожают быть слишком сконцентрированными. Политика освобождения страны от ограничительного тарифа настолько разнообразит и умножит предприятия в стране, что будет более широкий рынок и большая конкуренция за труд; это позволит солнцу снова светить сквозь облака, как когда-то оно светило на свободный, независимый, непатронируемый интеллект и энергию великого народа.

Один из пунктов обвинения против так называемого «протекционистского» тарифа заключается в том, что он лишил американцев их независимости, находчивости и уверенности в себе. Наша промышленность стала беспозвоночной, трусливой, зависимой от государственной помощи. Когда я слышу аргумент некоторых из самых крупных деловых людей в этой стране, что если вы снимете «защиту» тарифа, они будут побеждены конкуренцией мира, я спрашиваю, где и когда случилось, что хваленый гений Америки стал бояться выйти на открытое пространство и конкурировать с миром? Мы дети, мы подопечные, мы все еще такие незрелые младенцы, что нас нужно кормить из бутылочки? Разве не правда, что мы умеем делать сталь в Америке лучше, чем кто-либо другой в мире? Тем не менее они говорят: «Ради всего святого, не подвергайте нас холоду цен, приходящих из любой другой части земного шара». Заметьте, мы можем конкурировать с этими ценами. Сталь продается за границей, сталь, произведенная в Америке, продается за границей во многих своих формах гораздо дешевле, чем она продается в Америке. Людям так трудно вбить это в голову!

Мы устроили детский сад в Нью-Йорке. Мы назвали его «Палатой ужасов». Мы выставили там множество вещей, произведенных в Соединенных Штатах, с ценами, по которым они продавались в Соединенных Штатах, и ценами, по которым они продавались за пределами Соединенных Штатов, отмеченными на них. Если вы скажете женщине, что она может купить швейную машину за восемнадцать долларов в Мексике, за которую она должна платить тридцать долларов в Соединенных Штатах, она не обратит на это внимания или забудет, если вы не возьмете ее и не покажете ей машину с отмеченной на ней ценой. Мой очень выдающийся друг, сенатор Гор из Оклахомы, сделал это интересное предложение: чтобы мы приняли закон, согласно которому на каждом товаре, продаваемом в Соединенных Штатах, должна быть этикетка с ценой, по которой он продается при тарифе, и ценой, по которой он продавался бы, если бы тарифа не было, и тогда сенатор предполагает, что у нас есть очень простое решение для тарифного вопроса. Он не хочет заставлять ту большую массу наших сограждан, которые имеют добросовестную веру в «протекционизм», отвернуться от него. Он предлагает, чтобы каждый, кто верит в «протекционистский» тариф, платил его, а остальные из нас — нет; если они хотят подписаться, для них открыто подписаться.

Что касается остальных из нас, время приближается, когда нам не придется подписываться. Люди этой земли решили вырезать все привилегии и покровительство из нашего фискального законодательства, особенно из той его части, которая затрагивает тариф. Мы пришли к признанию в тарифе, как он сейчас построен, не системы защиты, а системы фаворитизма, привилегий, слишком часто предоставляемых тайно и уловками, вместо того чтобы открыто, откровенно и законно, и мы решили положить конец всему этому плохому делу, не поспешными и радикальными изменениями, а принятием совершенно нового принципа — реформированием всей цели законодательства такого рода. Мы имеем в виду, что наше тарифное законодательство отныне будет иметь своей целью не частную прибыль, а общее общественное развитие и пользу. Мы будем создавать наши фискальные законы не как те, кто раздает милости, а как те, кто служит нации. Мы собираемся начать с тех конкретных пунктов, где мы находим укоренившиеся особые привилегии. Мы знаем, что это за пункты; эти господа были достаточно любезны, чтобы указать на них сами. Что нас интересует прежде всего в отношении тарифа, так это снятие хватки особых интересов с горла Конгресса. Мы не предлагаем, чтобы особые интересы дольше располагались в комнатах Комитета по путям и средствам Палаты представителей и Финансового комитета Сената. Мы имеем в виду, что это должны быть места, куда народ Соединенных Штатов будет приходить и быть представленным, чтобы все могло быть сделано в общих интересах, а не в интересах конкретных групп лиц, которые уже доминируют в отраслях и промышленном развитии этой страны. Потому что, как бы мудры ни были эти господа, как бы патриотичны ни были, как бы исключительно ни были они одарены силой провидеть правильные пути бизнеса, нет никакой группы людей в Соединенных Штатах или в любой другой стране, которые были бы достаточно мудры, чтобы судьбы великого народа были отданы в их руки в качестве попечителей. Мы имеем в виду, что бизнес на этой земле должен быть освобожден, эмансипирован.



VIII

МОНОПОЛИЯ ИЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ?

Господа говорят, они говорят это уже давно, и поэтому я предполагаю, что они верят, что тресты неизбежны. Они не говорят, что большой бизнес неизбежен. Они не говорят просто, что развитие бизнеса в большом кооперативном масштабе характерно для нашего времени и произошло естественным путем современной цивилизации. Мы бы это признали. Но они говорят, что конкретный вид комбинаций, которые сейчас контролируют наше экономическое развитие, возник естественным образом и был неизбежен; и что, следовательно, мы должны принять их как неизбежные и управлять нашим развитием через них. Они берут аналогию железных дорог. Железные дороги были явно неизбежны, если мы хотели иметь транспорт, но железные дороги после того, как они однажды построены, остаются на месте. Вы не можете перенести железную дорогу по своему усмотрению; и вы не можете закрыть одну ее часть и работать на другой части. Это по своей природе то, что экономисты, эти утомительные люди, называют естественными монополиями; просто потому, что все обстоятельства их использования настолько жесткие, что вы не можете их изменить. Таковы аналогии, которые эти господа выбирают, когда они обсуждают современный трест.

Я признаю популярность теории о том, что тресты возникли благодаря естественному развитию деловых условий в Соединенных Штатах и что ошибка — пытаться противостоять процессам, посредством которых они были созданы, потому что эти процессы принадлежат самой природе бизнеса в наше время, и что поэтому единственное, что мы можем сделать, и единственное, что мы должны пытаться сделать, — это принять их как неизбежные устройства и извлечь из этого максимум пользы путем регулирования.

Я отвечаю, тем не менее, что это отношение основывается на путанице в мыслях. Большой бизнес, несомненно, в значительной степени необходим и естественен. Развитие бизнеса в большом масштабе, в большом масштабе сотрудничества, неизбежно, и, позвольте мне добавить, вероятно, желательно. Но это совсем другое дело, чем развитие трестов, потому что тресты не выросли. Они были искусственно созданы; они были собраны вместе не естественными процессами, а волей, преднамеренно планирующей волей людей, которые были более могущественны, чем их соседи в деловом мире, и которые хотели обезопасить свою власть от конкуренции.

Тресты не принадлежат к периоду младенческих отраслей. Они не являются продуктами того времени, того старого трудоемкого времени, когда великий континент, на котором мы живем, был неразвит, молодая нация боролась, чтобы найти себя и встать на ноги среди более старых и более опытных конкурентов. Они принадлежат к очень недавней и очень искушенной эпохе, когда люди знали, чего они хотят, и знали, как получить это по милости правительства.

Вы когда-нибудь заглядывали в то, как создавался трест? Это очень естественно, в одном смысле, в том же смысле, в котором человеческая жадность естественна. Если у меня нет достаточной эффективности, чтобы победить моих соперников, тогда то, что я склонен сделать, — это собраться вместе с моими соперниками и сказать: «Давайте не будем перерезать друг другу глотки; давайте объединимся и определим цены для себя; определим объем выпуска и тем самым определим цены: и будем доминировать и контролировать рынок». Это очень естественно. Это делалось с тех пор, как было установлено пиратство. Это делалось с тех пор, как власть использовалась для установления контроля. Причина, по которой мастера комбинаций стремились исключить конкуренцию, заключается в том, что основой контроля при конкуренции являются мозги и эффективность. Я признаю, что любая крупная корпорация, построенная законными процессами бизнеса, экономией, эффективностью, естественна; и я не боюсь ее, как бы большой она ни выросла. Она может оставаться большой, только делая свою работу более тщательно, чем кто-либо другой. И есть точка величины — как знает каждый деловой человек в этой стране, хотя некоторые из них не признают этого, — где вы переходите предел эффективности и попадаете в область неуклюжести и громоздкости. Вы можете сделать свою комбинацию настолько обширной, что не сможете переварить ее в единую систему; вы можете получить так много частей, что не сможете собрать их, как эффективный кусок механизма. Точка эффективности часто переступается в естественном процессе развития, и она была переступлена много раз в искусственном и преднамеренном формировании трестов.

Трест формируется таким образом: несколько джентльменов «продвигают» его — то есть они организуют его, получая огромные гонорары за свою любезность, которые нагружаются на предприятие в виде ценных бумаг того или иного рода. Аргумент промоутеров не в том, что каждый, кто входит в комбинацию, может вести свой бизнес более эффективно, чем он делал это раньше; аргумент в том: мы назначим вам в качестве вашей доли в пуле в два, три, четыре или пять раз больше того, за что вы могли бы продать свой бизнес индивидуальному конкуренту, которому пришлось бы вести его на экономической и конкурентной основе. Мы можем позволить себе купить его по такой цене, потому что мы исключаем конкуренцию. Мы можем позволить себе сделать акции комбинации в полдюжины раз больше, чем они были бы естественным образом, и платить по ним дивиденды, потому что не будет никого, кто мог бы оспорить цены, которые мы установим.

Говорить об этом как о здравом бизнесе? Говорить об этом как о неизбежном? Это основано ни на чем, кроме власти. Это не основано на эффективности. Неудивительно, что крупные тресты не процветают пропорционально таким конкурентам, которые у них все еще есть в тех частях их бизнеса, к которым конкуренты имеют доступ; они процветают свободно только в тех областях, к которым конкуренция не имеет доступа. Читайте статистику Стального треста, если не верите. Читайте статистику любого треста. Они постоянно нервничают из-за конкуренции, и они постоянно скупают новых конкурентов, чтобы сузить поле. Корпорация United States Steel Corporation завоевывает свое превосходство на американском рынке только в отношении более грубых изделий из железа и стали, но везде, где, как в области более продвинутых изделий из железа и стали, у нее есть важные конкуренты, ее доля продукции не увеличивается, а уменьшается, и ее конкуренты, где они имеют опору, часто более эффективны, чем она.

Почему? Почему, имея неограниченный капитал и бесчисленные шахты и заводы повсюду в Соединенных Штатах, они не могут победить других ребят на рынке? Отчасти потому, что они несут слишком много. Отчасти потому, что они громоздки. Их организация несовершенна. Они скупали неэффективные заводы вместе с эффективными, и они должны нести то, за что заплатили, даже если им приходится закрывать некоторые из заводов, чтобы получить хоть какой-то процент на свои инвестиции; или, скорее, не процент на свои инвестиции, потому что это неправильное слово, — на свою предполагаемую капитализацию. Здесь у нас есть куча гигантов, шатающихся под почти невыносимым весом искусственных нагрузок, которые они взвалили на свои собственные спины, и постоянно оглядывающихся, не выйдет ли какой-нибудь маленький пигмей с круглым камнем в праще и не убьет ли их.

Со своей стороны, я хочу, чтобы у пигмея был шанс выйти. И я предвижу время, когда пигмеи будут настолько более атлетичными, настолько более проницательными, настолько более активными, чем гиганты, что это будет случай Джека — убийцы великанов. Просто дайте некоторым из молодых людей, которых я знаю, шанс, и они дадут этим джентльменам фору. Одолжите им немного денег. Они не могут получить их сейчас. Позаботьтесь о том, чтобы, когда у них появился местный рынок, их нельзя было вытеснить с него. Дайте им шанс захватить этот рынок, а затем посмотрите, как они захватят другой и еще один, пока эти люди, которые несут невыносимый груз искусственных ценных бумаг, не обнаружат, что им нужно спуститься на твердую почву, чтобы вообще сохранить свою опору. Я готов позволить Джеку выйти на поле с гигантом, и если у Джека есть мозги, которые есть у некоторых Джеков, которых я знаю в Америке, тогда я хотел бы увидеть, как гигант возьмет над ним верх, с грузом, который он, гигант, должен нести, — грузом воды. Ибо я возьмусь вывести водонаполненного гиганта из бизнеса в любое время, если вы дадите мне честное поле и столько кредита, сколько я заслуживаю, и позволите закону делать то, что с незапамятных времен от закона ожидалось, — следить за честной игрой.

Что касается раздутого капитала, я знаю все софистические аргументы, а их много, для капитализации способности к заработку. Это очень привлекательный и интересный аргумент, и в некоторых случаях он используется законно. Но есть черта, которую вы переходите, выше которой вы капитализируете не свою способность к заработку, а капитализируете свой контроль над рынком, капитализируете прибыль, которую вы получили благодаря своему контролю над рынком, а не получили благодаря эффективности и экономии. Эти вещи не скрыты даже от мирянина. Эти вещи не наполовину скрыты от студентов колледжей. Дни невинности студентов колледжей прошли, и наступили их дни искушенности. Они знают, что происходит, потому что мы живем в разговорчивом мире, полном статистики, полном расследований Конгресса, полном судов над лицами, которые пытались жить независимо от законов Соединенных Штатов; и поэтому многие вещи вышли на свет под присягой, во что мы должны верить на основании доверия к свидетелям, которые, действительно, во многих случаях являются очень выдающимися и уважаемыми свидетелями.

Я занимаю свою позицию абсолютно, где каждый прогрессист должен занять свою позицию, на утверждении, что частная монополия не поддается защите и невыносима. И там я буду вести свою битву. И я знаю, как ее вести. Каждый, кто даже читал газеты, знает средства, с помощью которых эти люди создали свою власть и создали эти монополии. Любой прилично оснащенный юрист может предложить вам законы, с помощью которых весь этот бизнес может быть остановлен. Чего эти джентльмены не хотят, так это этого: они не хотят быть вынужденными встречать всех приходящих на равных условиях. Я совершенно не против того, чтобы они победили любого конкурента честными средствами; но я знаю нечестные средства, которые они приняли, и я знаю, что их можно остановить законом. Если они думают, что, выходя на рынок на основе чистой эффективности, на основе простого знания того, как производить товары лучше, чем кто-либо другой, и продавать их дешевле, чем кто-либо другой, они могут нести огромное количество воды, которую они влили в свои предприятия, чтобы скупать соперников, тогда они могут попробовать это. Но не должно быть никакого вытеснения новичка, никакого подрыва его кредита; никакой дискриминации в отношении розничных торговцев, которые покупают у соперника; никаких угроз в отношении фирм, которые продают припасы сопернику; никакого удержания сырья от него; никаких тайных договоренностей против него. Вся честная конкуренция, которую вы выберете, но никакой нечестной конкуренции любого рода. И тогда, когда нечестная конкуренция будет устранена, давайте посмотрим, как эти джентльмены понесут свои баки с водой на своих спинах. Все, о чем я прошу и за что я буду бороться, — это чтобы они вышли на поле против заслуг и мозгов повсюду. Если они могут победить другие американские мозги, тогда у них лучшие мозги.

Но если вы хотите знать, как далеко заходят мозги, как обстоят дела сейчас, предположим, вы попытаетесь сравнить свои лучшие товары с товарами этих джентльменов, и увидите, как они продают их дешевле вас, прежде чем ваш рынок станет больше, чем местность, и сделают абсолютно невозможным для вас получить прочную опору. Если вы хотите знать, как считаются мозги, придумайте какое-нибудь изобретение, которое улучшит вид оборудования, которое они используют, и тогда посмотрите, сможете ли вы одолжить достаточно денег, чтобы произвести его. Вам могут предложить что-то за ваш патент корпорация — которая, возможно, закроет его в сейф и продолжит использовать старое оборудование; но вам не позволят производить. Я знаю людей, которые пробовали это, и они не могли получить деньги, потому что великие кредиторы этой страны находятся в сговоре с великими производителями этой страны, и они не собираются видеть, как их контроль над рынком нарушается посторонними. А кто такие посторонние? Почему, все остальные люди Соединенных Штатов — посторонние.

Они быстро делают нас посторонними даже в отношении вещей, которые исходят из недр земли и которые принадлежат нам в особом смысле. Определенные монополии в этой стране получили почти полный контроль над сырьем, главным образом в шахтах, из которых осуществляется большая часть производств, и они теперь дискриминируют, когда хотят, при продаже этого сырья между теми, кто является соперниками монополии, и теми, кто подчиняется монополии. Мы должны скоро прийти к тому моменту, когда мы скажем людям, которые владеют этими основами промышленности, что они должны расстаться с этими основами путем продажи всем гражданам Соединенных Штатов с той же готовностью и на тех же условиях. Или иначе мы свяжем ресурсы этой страны под частным контролем таким образом, что сделает наше независимое развитие абсолютно невозможным.

Есть еще одна несправедливость, в которой участвует монополия. Трест, который имеет дело с более грубыми продуктами, которые должны быть преобразованы в более сложные изделия, часто не будет продавать эти грубые продукты иначе, как на условиях монополии, — то есть люди, которые имеют с ними дело, должны покупать исключительно у них. И так снова у вас линии развития связаны, а связи развития завязаны в узлы и закреплены так, что вы не можете их разорвать.

Опять же, производственные монополии настолько переплетены в своих личных отношениях с великими судоходными интересами этой страны и с великими железными дорогами, что они часто могут в значительной степени определять тарифы на перевозки.

С людьми этой страны обращаются очень тонко. Вы знаете, конечно, что, если наши Торговые комиссии не будут абсолютно бдительны, вы можете получить скидки, не называя их таковыми вовсе. Самое сложное исследование, которое я знаю, — это классификация грузов железнодорожной компанией. Если бы я хотел сделать специальный тариф на специальную вещь, все, что мне нужно было бы сделать, — это поместить ее в специальный класс в классификации грузов, и трюк готов. И когда вы размышляете, что двадцать четыре человека, которые контролируют корпорацию United States Steel Corporation, например, являются либо президентами, либо вице-президентами, либо директорами в 55 процентах железных дорог Соединенных Штатов, считая по оценке этих железных дорог и сумме их акций и облигаций, вы знаете, насколько тесно все это связано в нашей промышленной системе и насколько велико искушение. Эти двадцать четыре джентльмена управляют этой корпорацией так, как будто она принадлежит им. Удивительная вещь для меня заключается в том, что люди Соединенных Штатов не увидели, что управление таким великим бизнесом — это не частное дело; это общественное дело.

Многие люди говорили мне, что моя идея о том, что восстановление конкуренции позволит восстановить промышленную свободу, основана на неспособности заметить реальные события последних десятилетий в этой стране; ибо, говорят они, именно свободная конкуренция сделала возможным для крупных компаний подавлять мелкие.

Я отвечаю: это сделала не свободная конкуренция, а незаконная конкуренция. Это конкуренция того рода, которую закон должен и может остановить — это подавление маленького человека.

Вы, конечно, знаете, как маленького человека подавляют тресты. Он получает местный рынок. Крупные концерны приходят и демпингуют на его местном рынке, а это единственный рынок, который у него есть; если он не может получить там прибыль, он погибает. Они могут получать прибыль по всему остальному Союзу, в то время как демпингуют на его территории и возмещают свои потери за счет того, что зарабатывают в других местах. Таким образом, их конкурентов можно вытеснить из бизнеса одного за другим, где бы они ни осмелились поднять голову. Поскольку они появляются лишь поодиночке, эти крупные концерны могут позаботиться о том, чтобы новые конкуренты никогда не вышли на более широкое поле деятельности. Вы должны с чего-то начать. Вы не можете начать в космосе. Вы не можете начать в дирижабле. Вы должны начать в каком-то сообществе. Вашим рынком должны стать прежде всего ваши соседи и те, кто знает вас там. Но если у вас нет неограниченного капитала (которого, конечно, не будет, когда вы только начинаете) или неограниченного кредита (который эти господа могут сделать так, чтобы вы не получили), они могут уничтожить вас на вашем местном рынке в любой момент, когда захотят, точно на той же основе, на которой они побеждают организованный труд; ибо они могут продавать в убыток на вашем рынке, потому что продают с прибылью везде в другом месте, и они могут возместить убытки, которыми они победили вас, за счет прибыли, которую они получают в тех областях, где они победили других парней и вытеснили их из бизнеса. Если когда-нибудь конкурент, у которого по счастливой случайности есть много денег, все же прорвется на более широкий рынок, тогда трест должен выкупить его, заплатив в три или четыре раза больше, чем стоит бизнес. После такой покупки он должен выплачивать проценты по цене, которую он заплатил за бизнес, и он должен облагать налогом весь народ Соединенных Штатов, чтобы выплатить проценты по тому, что он занял для этого, или по акциям и облигациям, которые он выпустил для этого. Поэтому крупные тресты, крупные объединения — это самый расточительный, самый неэкономичный и, после того как они переходят определенный размер, самый неэффективный способ ведения промышленности в этой стране.

Ярким примером является то, как г-на Карнеги выкупили из сталелитейного бизнеса. Г-н Карнеги мог строить лучшие заводы, производить лучшие стальные рельсы и делать их дешевле, чем кто-либо другой, связанный с тем, что впоследствии стало Корпорацией United States Steel. Они не осмелились оставить его в стороне. У него было гораздо больше ума в поиске лучших процессов; у него было гораздо больше проницательности в подборе самых успешных помощников; он так хорошо знал, когда молодой человек, поступивший к нему на службу, готов к повышению и созрел для того, чтобы поставить его во главе какой-то отрасли его бизнеса, и был уверен, что тот добьется успеха, что он мог продавать дешевле, чем кто-либо из них, на рынке стальных рельсов. И они выкупили его по цене, которая составляла в три или четыре раза — я полагаю, на самом деле в пять раз — превышающую оценочную стоимость его собственности и его бизнеса, потому что они не могли победить его в конкурентной борьбе. А затем, в том, что они назначали впоследствии за свой продукт — включая продукт его заводов, — они заставляли нас платить проценты на эти четыре или пять раз превышающие суммы.

В этом разница между крупным бизнесом и трестом. Трест — это соглашение об избавлении от конкуренции, а крупный бизнес — это бизнес, который выжил в конкурентной борьбе, победив в области интеллекта и экономии. Трест не приносит эффективности в помощь бизнесу; он выкупает эффективность из бизнеса. Я за крупный бизнес, и я против трестов. Любому человеку, который может выжить благодаря своему уму, любому человеку, который может вытеснить других из бизнеса, делая вещь дешевле для потребителя и в то же время повышая ее внутреннюю ценность и качество, я снимаю шляпу и говорю: «Вы тот человек, который может построить Соединенные Штаты, и я хотел бы, чтобы таких, как вы, было больше».

Их не будет больше, если мы не найдем способ предотвратить монополию. Вы прекрасно знаете, что трестовый бизнес, шатающийся под тяжестью капитализации, которая во много раз превышает необходимую, — это не тот бизнес, который может позволить себе допустить конкурентов в эту сферу; потому что, как только экономичный бизнес, бизнес с капиталом, сведенным к минимуму, с каждым граммом работающего капитала, выходит на поле против такой перегруженной корпорации, он неизбежно победит ее и будет продавать дешевле; поэтому в интересах этих господ, чтобы монополия сохранялась. Они не могут управлять рынками мира иначе, как через монополию. Неудивительно, что они помогают основать новую партию с прекрасной программой благожелательности, но также и с толерантным принятием монополии.



Есть еще один вопрос, на который мы должны обратить внимание, нравится нам это или нет. Я не произношу эти вещи, потому что они приятны моему вкусу; я не говорю о них, потому что хочу на кого-то напасть или что-то разрушить; я говорю о них, потому что только открыто обсуждая их между собой, мы узнаем, каковы факты.

Вы заметите из недавнего расследования, что происходят такие вещи: определенный банк инвестирует в определенные ценные бумаги. Из доказательств следует, что операции с этими ценными бумагами были очень тесно связаны с поддержанием цены на определенный товар. Никто не должен, и в нормальных обстоятельствах никто бы ни на минуту не подумал подозревать управляющих крупного банка в том, что они делают такие инвестиции, чтобы помочь тем, кто ведет определенный бизнес в Соединенных Штатах, поддерживать цену на свой товар; но обстоятельства не нормальные. Начинает складываться мнение, что в крупном бизнесе этой страны ничто не отделено от всего остального. Я не имею в виду в данном конкретном случае, на который я сослался, и у меня нет намерения делать какие-либо выводы вообще, ибо это было бы несправедливо; но возьмите любую инвестицию промышленного характера, сделанную крупным банком. Известно, что директорат этого банка переплетается по персоналу с десятью, двадцатью, тридцатью, сорока, пятьюдесятью, шестьюдесятью советами директоров всех видов: железных дорог, которые перевозят товары, крупных групп производителей, которые производят товары, и крупных торговцев, которые распределяют товары; и результат таков, что каждый крупный банк находится под подозрением в отношении мотива своих инвестиций. По крайней мере, считается возможным, что он играет в игру кого-то, кто не имеет никакого отношения к банковскому делу, но с кем некоторые из его директоров связаны и объединены интересами. Основанием для беспокойства и тревоги, короче говоря, со стороны общественности в целом является растущее знание о том, что многие крупные предприятия переплетены друг с другом, неразличимы друг от друга по персоналу.

Поэтому, когда небольшая группа людей обращается в Конгресс, чтобы побудить соответствующий комитет согласиться на определенное законодательство, никто не знает разветвлений интересов, которые представляют эти люди; кажется, нет никакого откровенного и открытого действия общественного мнения в публичном совете, но каждого человека подозревают в представлении кого-то другого, и неизвестно, где начинаются или заканчиваются его связи.

Я один из тех, кто оказался в таких счастливых обстоятельствах, что у меня была возможность изучить то, как происходят эти вещи, будучи полностью отделенным от них, и я не подозреваю, что кто-то намеренно спланировал эту систему. Я не настолько необразован и дезинформирован, чтобы предполагать, что где-то существует преднамеренное и злонамеренное объединение для доминирования над правительством Соединенных Штатов. Я просто говорю, что в силу определенных процессов, ныне хорошо известных и, возможно, естественных самих по себе, произошла необычайная и очень зловещая концентрация контроля над бизнесом в стране.

Как бы это ни произошло, еще важнее то, что контроль над кредитом также стал опасно централизованным. Чистая правда сказать, что финансовые ресурсы страны не находятся в распоряжении тех, кто не подчиняется руководству и доминированию небольших групп капиталистов, которые хотят держать экономическое развитие страны под своим присмотром и руководством. Великая монополия в этой стране — это монополия крупных кредитов. Пока она существует, о нашем прежнем разнообразии, свободе и индивидуальной энергии развития не может быть и речи. Великая промышленная нация контролируется своей системой кредита. Наша система кредита частно сконцентрирована. Рост нации, следовательно, и вся наша деятельность находятся в руках нескольких людей, которые, даже если их действия честны и направлены на общественные интересы, неизбежно сосредоточены на крупных предприятиях, в которых задействованы их собственные деньги, и которые неизбежно, в силу своих собственных ограничений, охлаждают, сдерживают и разрушают подлинную экономическую свободу. Это самый важный вопрос из всех, и к нему государственные деятели должны обратиться с искренней решимостью служить далекому будущему и истинным свободам людей.

Этот денежный трест, или, как его правильнее было бы назвать, этот кредитный трест, расследование которого начал Конгресс, — не миф; это не воображаемая вещь. Это не обычный трест, как другие. Он не ведет бизнес каждый день. Он ведет бизнес только тогда, когда есть повод для ведения бизнеса. Иногда можно сделать что-то крупное, когда он не смотрит, но когда он смотрит, вы не можете сделать многого. И я видел людей, раздавленных им; я видел людей, которые, как они сами выразились, были «вытеснены из бизнеса Уолл-стрит», потому что Уолл-стрит нашла их неудобными и не хотела их конкуренции.

Позвольте мне еще раз сказать, что я не оспариваю мотивы людей на Уолл-стрит. Они могут думать, что это лучший способ создать процветание для страны. Когда у вас в руках рынок, обязывает ли вас честность перевернуть ладонь и опустошить ее? Если у вас в руках рынок и вы верите, что понимаете интересы страны лучше, чем кто-либо другой, патриотично ли отпускать его? Я могу представить, как они используют этот аргумент для себя.

Доминирующая опасность в этой стране — это не существование крупных индивидуальных объединений — это достаточно опасно, по совести говоря, — а объединение объединений: железных дорог, промышленных предприятий, крупных горнодобывающих проектов, крупных предприятий по развитию природных водных ресурсов страны, связанных воедино в персонале ряда советов директоров в «сообщество интересов», более грозное, чем любое мыслимое единое объединение, которое осмелилось бы появиться открыто.

Организация бизнеса стала более централизованной, значительно более централизованной, чем политическая организация самой страны. Корпорации стали охватывать большие территории, чем штаты; стали жить по большему разнообразию законов, чем сам гражданин, превзошли штаты в своих бюджетах и стали казаться больше, чем целые содружества, в своем влиянии на жизни и судьбы целых сообществ людей. Централизованный бизнес выстроил огромные структуры организации и оборудования, которые превосходят все штаты и, кажется, не имеют равных или конкурентов, кроме самого федерального правительства.

Что мы должны сделать — а это колоссальная задача, к которой нельзя приступать с легкомыслием или без суждения, — что мы должны сделать, так это распутать это колоссальное «сообщество интересов». Как бы мы ни намеревались иметь дело с отдельным объединением, ограничивающим торговлю, вы согласитесь со мной в том, что ни одно отдельное, открыто признанное объединение не является достаточно большим, чтобы Соединенные Штаты могли его бояться; но когда все объединения объединены, и это окончательное объединение не раскрывается никаким процессом инкорпорации или законом, а является лишь идентичностью персонала или интересов, тогда есть нечто, чего даже само правительство нации может начать бояться — нечто, что закон должен разорвать и мягко, но твердо и настойчиво препарировать.

Вы знаете, что химик различает химическое соединение и амальгаму. Химическое соединение сделало нечто, что я не могу научно описать, но его молекулы стали близки друг другу и практически объединились, тогда как амальгама имеет лишь физическое соединение, созданное давлением извне. Теперь вы можете разрушить этот простой физический контакт, не причинив вреда отдельным элементам, и это сообщество интересов — амальгама; вы можете разбить его, не причинив вреда ни одному из отдельных объединенных интересов. Не то чтобы я был особенно деликатен к некоторым из объединенных интересов — я не связан обязательствами быть чрезмерно вежливым с ними, — но я заинтересован в бизнесе страны и верю, что его целостность зависит от этого препарирования. Я не верю, что у какой-либо группы людей достаточно видения или гениальности, чтобы определить, каким должно быть развитие возможностей и достижение результатов в этой стране.

Факты ситуации сводятся к следующему: сравнительно небольшое число людей контролирует сырье этой страны; сравнительно небольшое число людей контролирует водные ресурсы, которые могут быть использованы для экономичного производства энергии для привода наших механизмов; это же число людей в значительной степени контролирует железные дороги; посредством соглашений, передаваемых между собой, они контролируют цены, и эта же группа людей контролирует крупные кредиты страны.



Когда мы предпринимаем стратегию, которая будет необходима для преодоления и разрушения этой далеко идущей системы монополии, мы спасаем бизнес этой страны, мы не вредим ему; и когда мы отделяем интересы друг от друга и расчленяем эти сообщества связей, мы имеем в виду большее сообщество интересов, более обширное сообщество интересов, сообщество интересов, которое связывает добродетели всех людей вместе, то сообщество человечества, которое достаточно широко и всеобъемлюще, чтобы охватить своим пониманием все виды и условия людей; то видение, которое видит, что ни одно общество не обновляется сверху, но что каждое общество обновляется снизу. Ограничьте возможности, сузьте поле созидательных достижений, и вы вырвали сердце и корень всего процветания.

Единственное, что может когда-либо сделать страну свободной, — это сохранение свободного и полного надежды сердца под каждым пиджаком в ней. Честная американская промышленность всегда процветала, когда она вообще процветала, на свободе; она никогда не процветала на монополии. Гораздо лучше полагаться на себя, чем находиться под опекой крупного объединения капитала. Я, со своей стороны, не хочу находиться под опекой. Я предпочел бы голодать свободным человеком, чем быть накормленным как вещь по прихоти тех, кто организует американскую промышленность так, как им угодно ее организовать. Я знаю, и каждый человек в глубине души знает, что единственный способ обогатить Америку — это сделать возможным для любого человека, у которого есть мозги, вступить в игру. Я не завидую размеру любого бизнеса, который вырос до такого размера. Я не завидую никакому процессу роста, каким бы огромным ни был результат, при условии, что результат был действительно получен процессами здорового развития, которые являются процессами эффективности, экономии, интеллекта и изобретательности.



IX

БЛАГОЖЕЛАТЕЛЬНОСТЬ ИЛИ СПРАВЕДЛИВОСТЬ?

Доктрина о том, что монополия неизбежна и что единственный путь, открытый для народа Соединенных Штатов, — это подчиниться ей и регулировать ее, нашла своего защитника во время кампании 1912 года в новой партии, или ветви Республиканской партии, основанной под руководством г-на Рузвельта при заметной помощи — я упоминаю его без сатирического намерения, а просто чтобы точно изложить факты — г-на Джорджа У. Перкинса, организатора Стального треста и треста по производству сельскохозяйственной техники, и при поддержке более трех миллионов граждан, многие из которых были одними из самых патриотичных, добросовестных и высокомыслящих мужчин и женщин страны. Тот факт, что принятие монополии было особенностью платформы новой партии, от которой внимание щедрых и справедливых было отвлечено очарованием социальной программы, весьма привлекательной для всех заинтересованных в улучшении участи тех, кто страдает от несправедливости и лишений, и тот дальнейший факт, что, даже несмотря на это, платформа была отвергнута большинством нации, делают не менее необходимым поразмыслить о значении признания, сделанного впервые любой партией в истории страны. Может быть полезно, чтобы избавить умы многих от ошибки немалой величины, рассмотреть сейчас, когда накал президентской гонки прошел, что именно предлагал г-н Рузвельт.

Г-н Рузвельт приложил к своей платформе несколько очень блестящих предложений относительно благородных начинаний, которые мы должны предпринять для подъема человеческого рода; но когда я слышу, как выдвигается амбициозная платформа, я гораздо больше интересуюсь ее динамикой, чем ее риторикой. У меня очень практичный ум, и я хочу знать, кто будет делать эти вещи и как они будут сделаны. Если вы читали пункт о трестах в этой платформе так же часто, как я, вы нашли его очень длинным, но очень толерантным. Он нигде не осуждал монополию, кроме как на словах; его основной смысл заключался в том, что тресты были плохими и их нужно сделать хорошими. Вы знаете, что г-н Рузвельт давно классифицировал тресты для нас как хорошие и плохие, и он сказал, что боится только плохих. Теперь он не желает, чтобы было еще больше плохих, а предлагает, чтобы все они были сделаны хорошими путем дисциплины, непосредственно применяемой комиссией по назначению исполнительной власти. Все, на что он прямо жалуется, — это отсутствие гласности и отсутствие справедливости; а не осуществление власти, ибо на протяжении всего этого пункта власть крупных корпораций принимается как неизбежное следствие современной организации промышленности. Все, что предлагается сделать, — это взять их под контроль и регулирование. Поскольку национальная администрация в течение шестнадцати лет фактически находилась под регулированием трестов, это было бы просто семейным делом, если бы роли поменялись местами и другие члены семьи осуществляли регулирование. И тресты, по-видимому, которые могли бы в таких обстоятельствах комфортно продолжать управлять нашими делами под смягчающим влиянием федерального правительства, тогда, если позволите, стали бы инструментами, с помощью которых вся гуманистическая, благожелательная программа остальной части этой интересной платформы была бы осуществлена!

Я читал и перечитывал этот пункт, чтобы убедиться, что я правильно его понял. Все, на что он жалуется, — а жалоба, безусловно, справедливая, — это то, что эти господа осуществляют свою власть способом, который является секретным. Поэтому нам нужна гласность. Иногда они действуют произвольно; поэтому им нужно регулирование. Иногда они не учитывают общие интересы сообщества; поэтому им нужно напоминать об этих общих интересах промышленной комиссией. Но на каждом шагу именно тресты должны делать нам добро, а не мы сами.

Опять же, я категорически протестую против того, чтобы меня передали в руки попечителей. Концепция правительства г-на Рузвельта — это концепция г-на Тафта, что президентство в Соединенных Штатах — это президентство совета директоров. Я готов признать, что если народ Соединенных Штатов не может добиться справедливости для себя, то самое время присоединиться к третьей партии и получить ее от кого-то другого. Предлагаемая справедливость очень красива; она очень привлекательна; в этой платформе были пункты, которые затрагивают все симпатии сердца; они предлагали вещи, которые мы все хотим сделать; но вопрос в том, кто собирается их делать? С помощью чьего инструментария? Готовы ли американцы просить тресты дать нам из жалости то, что мы должны, по справедливости, взять?

Третья партия говорит, что нынешняя система нашей промышленности и торговли пришла, чтобы остаться. Заметьте, эти искусственно созданные вещи, эти вещи, которые не могут поддерживать себя на рынке без монополии, пришли, чтобы остаться, и единственное, что может сделать правительство, единственное, что предлагает сделать третья партия, — это создать комиссию для их регулирования. Она принимает их. Она говорит: «Мы не будем предпринимать, было бы тщетно предпринимать, попытки предотвратить монополию, но мы пойдем на соглашение, посредством которого мы сделаем эти монополии добрыми к вам. Мы гарантируем, что они будут жалостливыми. Мы гарантируем, что они будут платить правильную заработную плату. Мы гарантируем, что они будут делать все доброе и общественно полезное, чего они до сих пор не проявляли ни малейшей склонности делать».

Разве вы не понимаете, что это тупик? Вы не можете найти путь к свободе таким образом. Вы не можете найти путь к социальной реформе через силы, которые сделали социальную реформу необходимой.

Фундаментальная часть такой программы заключается в том, что тресты должны быть признаны постоянной частью нашего экономического порядка, и что правительство должно попытаться сделать тресты министрами, инструментами, через которые жизнь этой страны будет справедливо и счастливо развиваться на своей промышленной стороне. Теперь все, что касается наших жизней, рано или поздно возвращается к отраслям, которые поддерживают наши жизни. Я часто размышлял, что в прошениях нашей молитвы Господней есть очень человеческий порядок. Ибо мы молимся прежде всего: «Хлеб наш насущный дай нам на сей день», зная, что бесполезно молиться о духовных дарах на пустой желудок, и что размер заработной платы, которую мы получаем, вид одежды, которую мы носим, вид пищи, которую мы можем позволить себе купить, является фундаментальным для всего остального.

Те, кто управляет нашей физической жизнью, следовательно, управляют нашей духовной жизнью; и если мы собираемся осуществить прекрасную цель того великого хора, который сторонники третьей партии пели почти с религиозным рвением, то мы должны выяснить, через кого эти цели человечности будут реализованы. Это просто предприятие, насколько эта часть касается, сделать монополии филантропическими.

Я не хочу жить под филантропией. Я не хочу, чтобы обо мне заботилось правительство, ни напрямую, ни через какие-либо инструменты, через которые действует правительство. Я хочу только, чтобы право и справедливость преобладали, насколько это касается меня. Дайте мне право и справедливость, и я возьмусь позаботиться о себе сам. Если вы возведете тресты на престол как средство развития этой страны под надзором правительства, тогда я буду молиться старой испанской пословицей: «Боже, спаси меня от моих друзей, а с моими врагами я сам справлюсь». Потому что я хочу быть спасенным от этих друзей. Заметьте, что я говорю «эти друзья», ибо я готов признать, что очень многие люди, которые верят, что развитие промышленности в этой стране через монополии неизбежно, намереваются быть друзьями народа. Хотя они претендуют на то, чтобы быть моими друзьями, они предпринимают путь дружбы, который делает невозможным, чтобы они оказали мне фундаментальную услугу, которую я требую, — а именно, что я должен быть свободным и должен иметь те же возможности, что и все остальные.

Ибо я понимаю, что фундаментальным положением американской свободы является то, что мы не желаем особых привилегий, потому что мы знаем, что особые привилегии никогда не поймут общего благосостояния. Это фундаментальное, духовное различие между сторонниками партии, которая сейчас собирается взять на себя управление правительством, и теми, кто был у власти в последние годы. Они настолько пропитаны идеей, что только крупные бизнес-интересы этой страны понимают Соединенные Штаты и могут сделать их процветающими, что они не могут отделить свои мысли от этой одержимости. Они передали правительство в руки попечителей, и г-н Тафт и г-н Рузвельт были соперничающими кандидатами на пост председателя совета попечителей. Они были кандидатами, чтобы служить народу, без сомнения, в меру своих способностей, но это не было их идеей служить им напрямую; они предлагали служить им косвенно через огромные силы, уже созданные, которые настолько велики, что почти открыт вопрос, достаточно ли сильны правительство Соединенных Штатов с народом за спиной, чтобы преодолеть и управлять ими.



Попытаемся ли мы вырвать хватку монополии из наших жизней, или нет? Удержим ли мы свою руку и скажем, что монополия неизбежна, что все, что мы можем сделать, — это регулировать ее? Скажем ли мы, что все, что мы можем сделать, — это поставить правительство в конкуренцию с монополией и испытать его силу против нее? Признаем ли мы, что создание наших собственных рук сильнее, чем мы? Мы все время боялись того времени, когда объединенная мощь высоких финансов будет больше, чем мощь правительства. Пришли ли мы к времени, когда президент Соединенных Штатов или любой человек, который хочет быть президентом, должен снять шляпу в присутствии этих высоких финансов и сказать: «Вы наш неизбежный хозяин, но мы посмотрим, как мы можем извлечь из этого лучшее»?

Мы находимся на распутье. У нас есть не одно, не два или три, а много установленных и грозных монополий в Соединенных Штатах. У нас есть не одна или две, а много областей деятельности, в которые трудно, если не невозможно, войти независимому человеку. Мы ограничили кредит, мы ограничили возможности, мы контролировали развитие, и мы стали одним из худших управляемых, одним из наиболее полно контролируемых и доминируемых правительств в цивилизованном мире — больше не правительство свободного мнения, больше не правительство убеждения и голосования большинства, а правительство мнения и принуждения небольших групп доминирующих людей.

Если правительство должно говорить крупным бизнесменам, как вести свой бизнес, то разве вы не видите, что крупные бизнесмены должны стать ближе к правительству, даже чем они есть сейчас? Разве вы не видите, что они должны захватить правительство, чтобы не быть слишком сильно ограниченными им? Должны захватить правительство? Они уже захватили его. Собираетесь ли вы пригласить тех, кто внутри, остаться внутри? Им не нужно туда попадать. Они там. Собираетесь ли вы владеть своими собственными помещениями, или нет? Это ваш выбор. Собираетесь ли вы сказать: «Вы не вошли в дом правильным путем, но вы там, да благословит вас Бог; мы постоим здесь на холоде, а вы можете время от времени что-нибудь нам подавать»?

По крайней мере, согласно плану, которому я противостою, будет открытое партнерство между правительством и трестами. Я полагаю, что фирма будет номинально контролироваться старшим партнером. Ибо я полагаю, что правительство Соединенных Штатов — это, по крайней мере, старший партнер, хотя младший партнер все это время управлял бизнесом. Но когда весь импульс, когда вся энергия, когда большая часть гениальности, как это часто бывает в партнерствах по всему миру, находится у младшего партнера, я не думаю, что надзор старшего партнера будет значить очень много. И я не верю, что благожелательность может быть вчитана в сердца трестов надзором и предложениями федерального правительства; потому что правительство никогда, на моей памяти, не имело своих предложений, принятых трестами. Напротив, предложения трестов были приняты правительством.

Нет никакой надежды для народа Соединенных Штатов, пока партнерство не будет расторгнуто. И делом партии, которой сейчас доверена власть, будет расторгнуть его.



Те, кто поддерживал третью партию, поддерживали, я полагаю, программу, совершенно приемлемую для монополий. Как те, кто боролся с монополией на протяжении всей своей карьеры, могут примирить продолжение битвы под знаменем тех самых людей, с которыми они боролись, я не могу себе представить. Я оспариваю программу в ее основах как совсем не прогрессивную программу. Почему г-н Гэри предложил этот самый метод, когда он был во главе Стального треста? Почему этот самый метод восхваляется здесь, там и везде людьми, которые заинтересованы в сохранении нынешней экономической системы Соединенных Штатов? Почему люди, которые не хотят, чтобы их беспокоили, призывают к принятию этой программы? Остальная часть программы очень красивая; в ней бьется великий пульс симпатии к человеческому роду. Но я не хочу симпатии трестов к человеческому роду. Я не хочу их снисходительной помощи.

И я предупреждаю каждого прогрессивного республиканца, что, предоставляя свою помощь этой программе, он предает то самое дело, в которое он записался. Это дело было битвой против монополии, против контроля, против концентрации власти в нашем экономическом развитии, против всех тех вещей, которые мешают абсолютно свободному предпринимательству. Я верю, что однажды эти господа проснутся и поймут, что они ошиблись в своем доверии, не в личности, может быть, а в программе, которая фатальна для вещей, которые мы ценим больше всего.

Если есть какой-то смысл в вещах, к которым я призывал, то он таков: что инкуб, который лежит на этой стране, — это нынешняя монополистическая организация нашей промышленной жизни. Это та вещь, от которой некоторые республиканцы стали «повстанцами», чтобы избавиться. И все же некоторые из них позволили себе быть настолько введенными в заблуждение, что пошли в лагерь третьей партии, чтобы убрать то, что третья партия предложила узаконить. Мой аргумент в том, что это метод, задуманный с точки зрения самих людей, которые должны быть контролируемы, и что это как раз неправильная точка зрения, с которой его можно задумывать.

Я сказал не так давно, что г-н Рузвельт продвигает план контроля над монополией, который поддерживается Корпорацией United States Steel. Г-н Рузвельт отрицал, что его поддерживает более чем один член этой корпорации. Он думал о деньгах. Я думал об идеях. Я не говорил, что он получает деньги от этих господ; мне было безразлично, где он берет свои деньги; но мне было очень важно, где он берет свои идеи. Он взял свою идею относительно регулирования монополии у господ, которые формируют Корпорацию United States Steel. Я совершенно готов признать, что господа, которые контролируют Корпорацию United States Steel, имеют полное право придерживаться своих собственных идей об этом и навязывать их народу Соединенных Штатов; но я хочу сказать, что их идеи — не мои идеи; и я совершенно уверен, что они не стали бы продвигать никакую идею, которая мешала бы их монополии. Поскольку, следовательно, я надеюсь и намерен мешать монополии как можно больше, я не могу подписаться под соглашениями, посредством которых они знают, что она не будет потревожена.

План Рузвельта заключается в том, что должна быть промышленная комиссия, отвечающая за надзор за крупными монополистическими объединениями, которые были сформированы под защитой тарифа, и что правительство Соединенных Штатов должно позаботиться о том, чтобы эти господа, которые победили труд, были добры к труду. Я нахожу, таким образом, предложение следующим: что должно быть два хозяина, крупная корпорация, а над ней правительство Соединенных Штатов; и я спрашиваю, кто будет хозяином правительства Соединенных Штатов? У него есть хозяин сейчас — те, кто в комбинации контролируют эти монополии. И если правительство, контролируемое монополиями, в свою очередь контролирует монополии, партнерство окончательно завершено.

Мне все равно, насколько благожелательным будет хозяин, я не буду жить под хозяином. Не для этого была создана Америка. Америка была создана для того, чтобы каждый человек имел такой же шанс, как и любой другой человек, осуществлять господство над своей собственной судьбой. Что я хочу сделать, аналогично тому, что власти города Глазго сделали с многоквартирными домами. Я хочу осветить и патрулировать коридоры этих великих организаций, чтобы убедиться, что никто, кто пытается пройти по ним, не будет подстережен и подвергнут жестокому обращению. Если вы только удержите противников, если вы только позаботитесь о том, чтобы слабые были защищены, я рискну поспорить с вами, что в Соединенных Штатах есть некоторые люди, сейчас слабые, экономически слабые, у которых достаточно мозгов, чтобы конкурировать с этими господами, и которые вскоре выйдут на рынок и заставят этих господ проявить себя. И как только они выйдут на рынок, будет больший рынок для труда и другая шкала заработной платы для труда.

Потому что поддается убедительному доказательству, что высокооплачиваемый труд Америки — там, где он высокооплачиваемый, — дешевле, чем низкооплачиваемый труд континентальной Европы. Знаете ли вы, что около девяноста процентов тех, кто занят трудом в этой стране, не заняты в «защищенных» отраслях, и что их заработная плата почти без исключения выше, чем заработная плата тех, кто занят в «защищенных» отраслях? Нет монополии на плотников, нет монополии на каменщиков, нет монополии на множество отдельных классов квалифицированных рабочих; но есть монополия на рабочих в печах, есть монополия на людей, которые ныряют в шахты; они находятся в хватке контролирующей силы, которая определяет рыночные ставки заработной платы в Соединенных Штатах. Только там, где труд свободен, труд высокооплачиваем в Америке.

Когда я борюсь с монополистическим контролем, следовательно, я борюсь за свободу каждого человека в Америке, и я борюсь за свободу американской промышленности.

Показательно, что представитель плана принятия монополии заявляет о своей преданной приверженности принципу «защиты». Только те пошлины, которые явно слишком высоки, чтобы даже служить интересам тех, кто непосредственно «защищен», должны, по его мнению, быть снижены. Он заявляет, что его не беспокоит тот факт, что очень большая сумма денег изымается из кармана общего налогоплательщика и кладется в карман определенных классов «защищенных» производителей, но что его беспокоит то, что так мало этих денег попадает в карман рабочего человека и такая большая их часть — в карманы работодателей. Я очень тщательно искал в его программе указание на то, что он ожидает сделать, чтобы позаботиться о том, чтобы большая часть этих «призовых» денег попадала в конверт с зарплатой, и не нашел ни одного. Г-н Рузвельт в одной из своих речей предложил, чтобы производители, которые недостаточно щедро делились своей прибылью со своими рабочими, наказывались резким сокращением «защиты», предоставляемой им; но платформа, насколько я мог видеть, не предлагала ничего.

Более того, при предложенной системе большинство работодателей — во всяком случае, практически все самые могущественные из них — были бы, по всем намерениям и целям, подопечными и протеже правительства, которое является хозяином всех нас; ибо никакая часть этой программы не может быть обсуждена разумно, не помня о том, что монополия, как она обрабатывается ею, не должна быть предотвращена, а принята. Она должна быть принята и отрегулирована. Всякая попытка сопротивления ей должна быть оставлена. Она должна быть принята как неизбежная. Правительство должно создать комиссию, чьей обязанностью будет не проверять или побеждать ее, а просто регулировать ее по правилам, которые она сама должна сформулировать и разработать. Так что главные работодатели будут иметь эту огромную власть за своей спиной: то, что они делают, они будут иметь лицензию федерального правительства делать.

И рабочим страны стоит вспомнить, каково было отношение к организованному труду этих хозяев консолидированных отраслей, которых предлагается федеральному правительству взять под свое покровительство, а также под свой контроль. Они были самыми стойкими и успешными противниками организованного труда, и они пытались подорвать его самыми разными способами. Некоторые из способов, которые они приняли, носили облик филантропии и доброй воли, и, несомненно, использовались, насколько я знаю, в полной добросовестности. Кое-где они создавали системы участия в прибыли, компенсации за травмы и бонусы, и даже пенсии; но каждый из этих планов лишь крепче привязывал их рабочих к ним самим. Права по этим различным соглашениям не являются законными правами. Это лишь привилегии, которыми сотрудники пользуются только до тех пор, пока они остаются в найме и соблюдают правила крупных отраслей, для которых они работают. Если они отказываются быть отлученными от своей независимости, они не могут продолжать пользоваться благами, предоставленными им.



Когда вы обдумаете все это, следовательно, вы обнаружите, что программа новой партии узаконивает монополии и систематически подчиняет рабочих им и планам, составленным правительством как в отношении занятости, так и в отношении заработной платы. Возьмите вещь в целом, и она странно похожа на экономическое господство над самими жизнями и судьбами тех, кто выполняет ежедневную работу нации; и все это под подавляющей властью и суверенитетом национального правительства. То, за что большинство из нас борется, — это разрушить это самое партнерство между крупным бизнесом и правительством. Мы призываем всех разумных людей засвидетельствовать, что если бы этот план был осуществлен, крупные работодатели и капиталисты страны оказались бы под более подавляющим искушением, чем когда-либо, захватить контроль над правительством и держать его в подчинении своим целям.

Какой приз было бы захватить! Насколько неоспоримым было бы величие и тирания монополии, если бы она могла таким образом получить санкцию закона и авторитет правительства! Какими средствами, кроме открытого восстания, могли бы мы когда-нибудь снова пробить корку нашей жизни и стать свободными людьми, дышащими воздухом собственного производства, живущими жизнями, которые мы выработали для себя?

Вы не можете использовать монополию, чтобы служить свободному народу. Вы не можете использовать крупные объединения капитала, чтобы быть жалостливыми и праведными, когда совесть больших групп людей вовлечена не в продвижение особых привилегий, а в реализацию прав человека. Когда я читаю те прекрасные части программы третьей партии, посвященные подъему человечества, и вижу благородных мужчин и женщин, присоединяющихся к этой партии в надежде, что регулируемая монополия может реализовать эти мечты человечества, я задаюсь вопросом, действительно ли они изучили инструменты, через которые они собираются делать эти вещи. Человек, который возглавляет третью партию, не изменил свою точку зрения с тех пор, как был президентом Соединенных Штатов. Я не прошу его изменить ее. Я не говорю, что он не имеет полного права сохранить ее. Но я действительно говорю, что неудивительно, что человек, который имел точку зрения относительно правительства этой страны, которую он имел, когда был президентом, не был выбран президентом снова и не получил возможности запатентовать нынешние процессы промышленности и лично направлять их, как обращаться с народом Соединенных Штатов.

Была история человеческого рода, вы знаете, и история правительства; она записана; и тот вид вещей, который предлагается, пробовался снова и снова и всегда приводил к одному и тому же результату. История усеяна на всем своем протяжении обломками правительств, которые пытались быть гуманными, пытались осуществлять гуманные программы через инструментарий тех, кто контролировал материальные судьбы остальных своих сограждан.

Я не доверяю никаким обещаниям изменения настроения со стороны монополии. Монополия никогда не была задумана в настроении толерантности. Монополия никогда не была задумана с целью общего развития. Она была задумана с целью особого преимущества. Была ли монополия очень благожелательна к своим сотрудникам? Имели ли тресты мягкое сердце к рабочим людям Америки? Нашли ли вы тресты, которые заботились о том, истощены ли женщины или нет? Нашли ли вы тресты, которые очень щепетильны в использовании детей в их нежном возрасте? Нашли ли вы тресты, которые были заинтересованы в защите легких, здоровья и свободы своих сотрудников? Нашли ли вы тресты, которые думали о своих людях так же, как о своих машинах? Тогда кто собирается превратить этих людей в главные инструменты справедливости и благожелательности?

Если вы укажете мне на малейшее обещание бескорыстия со стороны хозяев наших жизней, тогда я зачну вам какой-то луч надежды; но только при этой гипотезе, только при этом предположении: что история мира будет перевернута, и что люди, у которых есть власть угнетать нас, будут добры к нам и будут продвигать наши интересы, независимо от того, совпадают ли наши интересы с их интересами или нет.

После того, как вы сделали партнерство между монополией и вашим правительством постоянным, тогда я приглашаю всех филантропов в Соединенных Штатах прийти и сесть на сцену и проделать движения по выяснению того, как они собираются получить филантропию от своих хозяев.

Я не хочу видеть, как особые интересы Соединенных Штатов заботятся о рабочих, женщинах и детях. Я хочу видеть справедливость, праведность, честность и человечность, проявляемые во всех законах Соединенных Штатов, и я не хочу, чтобы какая-либо власть вмешивалась между народом и его правительством. Справедливость — это то, что мы хотим, а не патронаж, снисходительность и жалостливая полезность. Тресты — наши хозяева сейчас, но я, со своей стороны, не хочу жить в стране, называемой свободной, даже под добрыми хозяевами. Я предпочитаю жить вообще без хозяев.



Я согласен, что как нация мы сейчас собираемся предпринять то, что может рассматриваться как самая трудная часть наших правительственных предприятий. Мы продвинулись так далеко без особой помощи от нашего правительства. Мы чувствовали, и чувствовали все больше и больше в последние месяцы, что американский народ находится в определенном невыгодном положении по сравнению с народами других стран из-за того, что правительства других стран делали для них, а наше правительство упускало делать для нас.

Совершенно ясно каждому человеку, у которого есть какое-либо видение ближайшего будущего, кто может предсказать любую его часть по признакам настоящего, что мы находимся как раз на пороге времени, когда систематическая жизнь этой страны будет поддерживаться, или, по крайней мере, дополняться, в каждой точке правительственной деятельностью. И мы должны сейчас определить, какого рода правительственной деятельностью это будет; будет ли она, во-первых, исходить непосредственно от самого правительства, или она будет косвенной, через инструменты, которые уже создали себя и которые стоят готовыми заменить правительство.

Я верю, что пришло время, когда правительства этой страны, как штатные, так и национальные, должны подготовить почву, и подготовить ее очень тщательно и внимательно, для свершения справедливости людям в каждом отношении жизни. До сих пор у нас было свободно и легко; было «делай как хочешь»; было «каждый человек заботься о себе»; и мы продолжали предполагать, вплоть до этого года, когда каждый человек имеет дело не с другим человеком, в большинстве случаев, а с группой людей, которых он не видел, что отношения собственности такие же, какими они были всегда. У нас впереди великие задачи, и мы должны приступить к ним, как подобает людям, на которых возложена ответственность формирования новой эры.

У нас впереди великая программа правительственной помощи в кооперативной жизни нации; но мы не смеем приступать к этой программе, пока не освободим правительство. В этом суть. Благожелательность никогда не развивала человека или нацию. Мы не хотим благожелательного правительства. Мы хотим свободного и справедливого правительства. Каждая из великих схем социального подъема, которые сейчас так много обсуждаются благородными людьми среди нас, основана, если правильно задумана, на справедливости, а не на благожелательности. Она основана на праве людей дышать чистым воздухом, жить; на праве женщин рожать детей и не быть перегруженными, чтобы болезнь и срыв не пришли к ним; на праве детей процветать, расти и быть сильными; на всех этих фундаментальных вещах, которые обращаются, действительно, к нашим сердцам, но которые наши умы воспринимают как часть фундаментальной справедливости жизни.

Политика отличается от филантропии в этом: что в филантропии мы иногда делаем вещи из жалости просто, тогда как в политике мы действуем всегда, если мы праведные люди, на основаниях справедливости и большой целесообразности для людей в массе. Иногда в нашей жалостливой симпатии к нашим ближним мы должны делать вещи, которые больше, чем справедливы. Мы должны прощать людей. Мы должны помогать людям, которые сбились с пути. Мы должны иногда помогать людям, которые сбились с преступного пути. Но закон не прощает. Его обязанность — уравнять условия, сделать путь права путем безопасности и преимущества, следить за тем, чтобы у каждого человека был справедливый шанс жить и служить себе, следить за тем, чтобы несправедливость и зло не совершались ни над кем.

Мы не должны позволять страстям проникать в наши мысли или сердца в этом важном деле; мы не должны позволять себе руководствоваться негодованием или какими-либо дурными чувствами, но, тем не менее, мы должны осознавать всю серьезность нашего положения. Эта серьезность, как ни странно, заключается не в злонамеренности людей, стоящих во главе нашей промышленной жизни, а в их таланте и искренности их убеждений. Эти люди верят, что процветание Соединенных Штатов не будет в безопасности, если оно не находится под их контролем. Если бы они были нечестны, мы могли бы отстранить их от дел с помощью закона; поскольку большинство из них честны, мы можем отстранить их от дел, только сделав невозможным для них воплощение их искренних убеждений. Я не боюсь мошенника. Я не боюсь негодяя. Я боюсь сильного человека, который заблуждается и чье ошибочное мышление может быть навязано другим людям благодаря силе его характера и силе его слова. Если бы Бог устроил так, чтобы все заблуждающиеся люди были негодяями, мы могли бы очень легко отстранить их от дел, потому что рано или поздно они бы себя выдали; но Бог сделал нашу задачу сложнее — он создал некоторых хороших людей, которые мыслят неверно. Мы должны бороться с ними не потому, что они плохие, а потому, что они заблуждаются. Мы должны победить их лучшей силой — мягкой, великолепной, постоянной силой более здравого рассудка.

Америка была создана для того, чтобы отличаться от всех наций мира в одном: чтобы сильные не могли прижать слабых к стене, чтобы сильные не могли помешать слабым участвовать в состязании. Америка выступает за возможности. Америка выступает за честное поле и отсутствие привилегий. Америка выступает за правительство, чуткое к интересам всех. И пока Америка не восстановит эти идеалы на практике, она не будет иметь права снова высоко держать голову среди наций, как она держала ее раньше.



Это все равно что выйти из душного подвала на открытый воздух, где мы снова можем дышать и видеть свободные просторы небес, — отвернуться от такой печальной программы подчинения и зависимости к другому плану, к уверенной цели, на которую народ дал свой мандат. Наша цель — восстановление свободы. Мы намерены предотвратить частную монополию законодательно, позаботиться о том, чтобы методы, с помощью которых создавались монополии, были юридически исключены. Мы планируем устранить ограничения для частного предпринимательства, чтобы следующему поколению молодежи, по мере того как оно будет подрастать, не приходилось становиться протеже благосклонных трестов, а чтобы они были свободны строить свою жизнь так, как сами пожелают; чтобы мы снова вкусили полную чашу не благотворительности, а свободы — единственного вина, которое когда-либо освежало и обновляло дух народа.



X

ПУТЬ К ВОЗОБНОВЛЕНИЮ — ЭТО ВОЗОБНОВЛЕНИЕ

Одна из удивительных вещей в Америке, на мой взгляд, заключается в следующем: более поколения она позволяла управлять собой людям, которых никто не приглашал ею управлять. Удивительная черта народа Соединенных Штатов — его почти бесконечное терпение, готовность спокойно стоять в стороне и видеть, как делаются вещи, против которых они голосовали и которых не хотят, и при этом никогда не прибегать к беспорядкам в отношении какого-либо государственного устройства.

Едва ли найдется часть Соединенных Штатов, где люди не осознавали бы, что тайные частные цели и интересы управляют правительством. Они управляют им через посредство тех интересных лиц, которых мы называем политическими «боссами». Босс — это не столько политик, сколько деловой агент особых интересов в политике. Босс не является партийным человеком; он стоит гораздо выше политики! У него есть договоренность с боссом другой партии, так что, орел или решка, мы проигрываем. Оба получают взносы из одних и тех же источников и тратят эти взносы на одни и те же цели.

Боссы — это люди, которые проложили себе путь тайными методами к занимаемому ими положению власти; люди, которые никогда никуда не избирались; люди, которых народ не просил управлять своим правительством, и которые гораздо более могущественны, чем если бы вы их попросили, до тех пор, пока вы оставляете их там, где они есть, за закрытыми дверями, на тайных совещаниях. Они не политики; у них нет политической программы — за исключением скрытых программ личного обогащения. Босс — это не лидер партии. Партии не собираются в задних комнатах; партии не заключают сделок, которые не попадают в газеты. Партии, если считать их по силе голосов, — это огромные массы людей, которые, не имея возможности проголосовать за другой список, голосуют за список, подготовленный для них вышеупомянутой договоренностью в вышеупомянутой задней комнате в соответствии с вышеупомянутым соглашением. Босс — это манипулятор «машиной». «Машина» — это та часть политической организации, которая была изъята из рук рядовых членов партии и захвачена полудюжиной человек. Это та часть, которая перестала быть политической и стала инструментом для целей недобросовестного бизнеса.

Не приписывайте грехи такого рода бизнеса политическим организациям. Организация законна, необходима и даже почетна, когда она служит осуществлению великих целей. Только тот, кто использует организацию для продвижения частных интересов, является боссом. Всегда различайте политического лидера и босса. Я уважаю человека, который делает организацию великой партии сильной и основательной, чтобы использовать ее для служения обществу. Но он не босс. Босс — это человек, который использует эту великолепную, открытую силу в тайных целях.

Одна из худших черт системы боссов — это тот факт, что она работает тайно. Я бы гораздо охотнее жил под властью короля, которого я, по крайней мере, знаю, чем под властью босса, которого я не знаю. Босс — гораздо более грозный хозяин, чем король, потому что король — это очевидный хозяин, тогда как руки босса всегда там, где вы меньше всего ожидаете их увидеть.

Когда я был в Орегоне несколько месяцев назад, у меня были очень интересные беседы с мистером Ю'Реном, который является отцом так называемой Орегонской системы — системы, с помощью которой он отстранил боссов от дел. Он член группы общественно активных людей, которые, когда не могут добиться желаемого через законодательное собрание, составляют законопроект и представляют его народу посредством инициативы, и, как правило, получают то, что хотят. В день моего приезда в Портленд утренняя газета иронично заметила, что в Орегоне два законодательных собрания: одно в Сейлеме, столице штата, а другое ходит под шляпой мистера Ю'Рена. Я не смог удержаться от искушения сказать во время своего выступления в тот вечер, что, хотя я последний человек, который предложил бы концентрировать власть в руках какого-либо отдельного лица или группы лиц, я, тем не менее, после своего опыта в Нью-Джерси, предпочел бы законодательное собрание, которое ходит под шляпой кого-то конкретного, кого я знаю, где найти, чем законодательное собрание, которое ходит под шляпой «Бог знает кого»; потому что тогда вы, по крайней мере, можете указать пальцем на свою правящую силу; вы будете знать, где ее найти.

Почему мы продолжаем позволять этим вещам происходить? Не пора ли нам повзрослеть и взять управление собственными делами в свои руки? Я устал быть несовершеннолетним в политике. Я не хочу иметь дело ни с кем, кроме тех, кому в политическом смысле больше двадцати одного года. Я не желаю сидеть сложа руки и позволять кому-либо заботиться обо мне без моего участия; и если он не прислушивается к моему совету, я сделаю его жизнь настолько неприятной, насколько смогу. Не потому, что мой совет обязательно хорош, а потому, что нет хорошего правительства, в котором каждый человек не настаивал бы на том, чтобы его совет был хотя бы услышан, независимо от того, прислушаются к нему или нет.

Некоторые говорят, что представительное правительство оказалось слишком косвенным и неуклюжим инструментом и потерпело крах как средство народного контроля. Другие, заглянув немного глубже, говорят, что крах потерпело не представительное правительство, а попытки его добиться. Они указывают на то, что при наших нынешних методах выдвижения кандидатов «машиной» и наших нынешних методах выборов, которые дают нам не что иное, как выбор между одним набором ставленников «машины» и другим, мы вообще не получаем представительного правительства — по крайней мере, не правительства, представляющего народ, а лишь правительство, представляющее политических менеджеров, которые служат своим собственным интересам и интересам тех, с кем им выгодно вступать в партнерство.

Очевидно, что это затрагивает корень всей проблемы. В основе любой реформы лежит метод ее достижения. За вопросом «Чего вы хотите?» стоит вопрос — фундаментальный вопрос любого правительства — «Как вы собираетесь этого добиться?». Как вы собираетесь получить государственных служащих, которые добьются этого для вас? Как вы собираетесь получить подлинных представителей, которые будут служить вашим интересам, а не своим собственным или интересам какой-то особой группы или части ваших сограждан, чья власть принадлежит немногим, а не многим? Это те вопросы, которые привлекли внимание всей страны к теме прямых праймериз, прямого выбора должностных лиц народом без вмешательства выдвигающей «машины»; к теме прямых выборов сенаторов Соединенных Штатов; и к вопросу об инициативе, референдуме и отзыве.



Критический момент в выборе должностных лиц — это момент их выдвижения, чаще, чем момент их избрания. Когда две партийные организации, номинально противостоящие друг другу, но на деле работающие в полном взаимопонимании и сотрудничестве, следят за тем, чтобы в обоих списках были одни и те же люди, для народа это все равно что «Твидлдум и Твидлди»; политические менеджеры держат нас в своих руках. Мы можем обманывать себя приятной верой в то, что избираем своих собственных должностных лиц, но, конечно, факт в том, что мы лишь делаем безразличный и неэффективный выбор между двумя группами людей, названными интересами, которые не являются нашими.

Поэтому мы вводим прямые праймериз для того, чтобы разрушить закулисное и эгоистичное решение вопроса о том, кто должен быть избран для управления правительством и принятия законов наших штатов и нашей нации. Повсюду растет убеждение, что не может быть иного способа доминировать над теми, кто доминировал над нами, кроме как взяв этот процесс первоначального отбора кандидатов в свои руки. Разрушает ли это какие-либо древние основы? Разве это не самая естественная и простая вещь в мире? Вы скажете, что это не всегда работает; что люди слишком заняты или слишком ленивы, чтобы утруждать себя голосованием на первичных выборах? Верно, иногда народ штата или общины позволяет провести прямые праймериз, не утверждая свою власть против боссов. Электорат Соединенных Штатов иногда подобен богу Ваалу: он иногда в отъезде или иногда спит; но когда он просыпается, он ничуть не напоминает бога Ваала. Это великая, уверенная в себе сила, которая эффективно берет контроль над своими делами в свои руки. Я готов ждать. Я принадлежу к тем, кто настолько твердо верит в основные доктрины демократии, что готов ждать удобного момента для этого великого суверена, при условии, что я знаю, что у него есть инструмент для доминирования, как только он решит им воспользоваться.

Затем есть еще одна вещь, которая беспокоит консерваторов: прямые выборы сенаторов Соединенных Штатов. Я видел, как некоторые вдумчивые люди обсуждали это с некоторой дрожью, как будто нарушить первоначальную конституцию Сената Соединенных Штатов — значит совершить нечто, граничащее с нечестием, граничащее с отсутствием почтения к самой Конституции. Но первое, что необходимо для почтения к Сенату Соединенных Штатов, — это уважение к сенаторам Соединенных Штатов. Я не из тех, кто осуждает Сенат Соединенных Штатов как орган; ибо, что бы там ни происходило, какими бы сомнительными ни были практики или какими бы коррумпированными ни были влияния, заполнившие некоторые места в этом высоком органе, справедливости ради следует сказать, что большинство в нем все эти годы оставалось незапятнанным, и что там всегда было достаточное количество честных людей, чтобы оправдать самоуважение и надежды Америки в отношении ее институтов.

Но вам не нужно говорить, и было бы больно повторять вам, как покупались места в Сенате; и вы знаете, что небольшая группа сенаторов, удерживающая баланс сил, снова и снова могла срывать программы реформ, на которые возлагала надежды вся страна; и что всякий раз, когда вы анализировали силу, стоявшую за этими маленькими группами, вы обнаруживали, что это была не сила общественного мнения, а некое частное влияние, едва различимое при поверхностном рассмотрении, которое поставило этих людей туда, чтобы они делали это.

Теперь, возвращаясь к первоначальным принципам, на которых мы претендуем стоять, разве народ Соединенных Штатов не имеет права следить за тем, чтобы каждое место в Сенате представляло некупленную Америку? Затрагивают ли прямые выборы сенаторов что-либо, кроме частного контроля над местами в Сенате? Мы помним еще одну вещь: у нас были подозрения в отношении некоторых законодательных собраний, которые избирают сенаторов. Некоторые из подозрений, которые мы питали в Нью-Джерси по поводу них, оказались основанными на весьма твердых фактах. До двух лет назад Нью-Джерси в течение полупоколения не был представлен в Сенате Соединенных Штатов людьми, которые были бы выбраны, если бы процесс их отбора был свободным и основанным на народной воле.

Мы не должны обманывать себя, пряча голову в песок и говоря: «Все в порядке». Г-н Гладстон заявил, что американская Конституция — самый совершенный инструмент, когда-либо созданный человеческим разумом. Нас хвалили во всем мире за наш исключительный талант создавать успешные институты, но один очень вдумчивый англичанин, и к тому же очень остроумный, сказал очень поучительную вещь по этому поводу: он сказал, что тот факт, что американская Конституция хорошо работала, не является доказательством того, что это превосходная конституция, потому что американцы могли бы управлять любой конституцией — комплимент, который мы приняли как бальзам на душу; и все же это критика, которая должна заставить нас задуматься.

Хотя верно, что когда американские силы бодрствуют, они могут осуществлять американские процессы без серьезного отступления от идеалов Конституции, тем не менее верно и то, что у нас было много постыдных примеров практики, которую мы можем полностью устранить путем прямых выборов сенаторов самим народом. И поэтому я, со своей стороны, не позволю никому, кто знает историю, сказать мне, что я действую непоследовательно по отношению к духу или основной форме американского правительства, выступая за прямые выборы сенаторов Соединенных Штатов.

Возьмем другой вопрос. Возьмем вопрос об инициативе, референдуме и отзыве. Есть общины, есть штаты в Союзе, в которых я вполне готов признать, что, возможно, преждевременно, что, возможно, никогда не будет необходимости обсуждать эти меры. Но я хочу обратить ваше внимание на тот факт, что они были приняты к общему удовлетворению в ряде штатов, где электорат пришел к убеждению, что у них нет представительного правительства.

Как вы думаете, почему в Соединенных Штатах, месте во всем мире, где народ был приглашен контролировать свое собственное правительство, мы должны поднимать такую агитацию, как за инициативу, референдум и отзыв? Когда это началось? Я получал циркуляры и документы от небольших обществ людей со всех Соединенных Штатов по этим вопросам в течение последних двадцати пяти лет. Но циркуляры долгое время не разжигали огня. Люди чувствовали, что у них есть представительное правительство, и были довольны. Но около десяти или пятнадцати лет назад огонь начал разгораться — и он охватывает все более широкие области страны из-за растущего осознания того, что что-то встает между народом и правительством, и что должна быть какая-то рука, достаточно прямая и достаточно сильная, чтобы оттолкнуть то, что стоит на пути.

Я верю, что мы находимся на пороге восстановления некоторых из самых важных прерогатив свободного народа, и что инициатива и референдум играют большую роль в этом восстановлении. На днях я встретил человека, который думал, что референдум — это какой-то вид животного, потому что у него латинское название; и в этой стране все еще есть люди, которым нужно это объяснять. Но большинство из нас знают и глубоко заинтересованы. Почему? Потому что мы чувствовали, что в слишком многих случаях наше правительство не представляет нас, и мы сказали: «Мы должны иметь ключ от двери нашего собственного дома. Инициатива, референдум и отзыв предоставляют такой ключ от наших собственных владений. Если люди внутри дома будут управлять местом так, как мы хотим, они могут оставаться внутри, а мы будем держать ключи от замков в своих карманах. Если нет, нам придется снова вступить во владение».

Пусть никто не будет обманут криком о том, что кто-то предлагает заменить представительное правительство прямым законодательством народа или прямой передачей законов, принятых законодательным органом, на голосование народа. Сторонники этих реформ всегда заявляли, и заявляли в недвусмысленных выражениях, что они намерены восстановить представительное правительство, а не заменить его; что инициатива и референдум не найдут применения там, где законодательные органы действительно представляют народ, которому они избраны служить. Инициатива — это способ убедиться, что меры, которые хочет народ, будут приняты — когда законодательные органы бросают вызов общественному мнению или игнорируют его. Референдум — это способ убедиться, что непредставительные меры, которые они не хотят, не будут внесены в свод законов.

Когда вы переходите к отзыву, принцип заключается в том, что если административный чиновник — ибо мы начнем с административного чиновника — коррумпирован или настолько неразумен, что делает вещи, которые могут привести ко всякого рода бедам, будет возможно с помощью предписанного законом обдуманного процесса избавиться от этого чиновника до истечения срока его полномочий. Вы должны признать, что иногда немного неудобно иметь то, что называют астрономической системой правления, в которой вы не можете ничего изменить, пока не пройдет определенное количество оборотов времен года. Во многих наших старейших штатах обычный административный срок составляет один год. Народ этих штатов не желал доверять чиновника вне поля зрения более чем на двенадцать месяцев. Выборы там — это своего рода непрерывное представление, основанное на идее постоянного прикосновения руки народа к своим собственным делам. Это в точности принцип отзыва. Я не вижу, как любой человек, основанный на традициях американских дел, может найти какое-либо веское возражение против отзыва административных чиновников. Смысл отзыва просто в этом — не в том, что у нас должно быть нестабильное правительство, не в том, что чиновники не должны знать, как долго может продлиться их власть, — а в том, что у нас должно быть правительство, осуществляемое чиновниками, которые знают, откуда пришла их власть, и что если они поддадутся частным влияниям, то вскоре будут вытеснены общественными влияниями.

Вы, конечно, поймете, что как в случае с инициативой и референдумом, так и в случае с отзывом, само существование этих полномочий, сами возможности, которые они подразумевают, — это половина, на самом деле, гораздо больше половины, битвы. Их редко нужно применять на практике. Тот факт, что народ может проявить инициативу, заставляет членов законодательного органа не забывать о необходимости проявлять инициативу самим; тот факт, что народ имеет право требовать вынесения законодательной меры на народное голосование, делает членов законодательного органа осторожными в отношении законопроектов, которые не прошли бы народ; сама возможность быть отозванным заставляет чиновника вести себя наилучшим образом.

Другое дело, когда мы переходим к судебной власти. Я сам никогда не был сторонником отзыва судей. Не потому, что некоторые судьи не заслуживали отзыва. Дело не в этом. Дело в том, что отзыв судей — это лечение симптома, а не болезни. Болезнь лежит глубже, и иногда она очень вирулентна и очень опасна. В Соединенных Штатах были суды, которые контролировались частными интересами. В наших штатах были верховные суды, перед которыми простые люди не могли добиться справедливости. Были коррумпированные судьи; были контролируемые судьи; были судьи, которые действовали как слуги других людей, а не как слуги общества. Ах, в этой истории есть несколько постыдных глав! Судебный процесс — это последняя гарантия вещей, которые мы должны сохранять стабильными в этой стране. Но предположим, что эта гарантия коррумпирована; предположим, что она не охраняет мои и ваши интересы, а охраняет лишь интересы очень небольшой группы лиц; и всякий раз, когда ваш интерес сталкивается с их интересом, ваш должен будет уступить, хотя вы представляете девяносто процентов граждан, а они только десять процентов. Тогда где ваша гарантия?

Справедливая мысль народа должна контролировать судебную власть, как она контролирует любой другой инструмент правительства. Но есть разные способы контроля. Если — заметьте, я говорю «если» — в одно время Южная Тихоокеанская железная дорога владела верховным судом штата Калифорния, исправили бы вы эту ситуацию, отозвав судей суда? Какая от этого была бы польза, пока Южная Тихоокеанская железная дорога могла заменить их другими? Вы не копали бы достаточно глубоко. Куда вам нужно идти, так это к процессу, посредством которого эти судьи были выбраны. И когда вы доберетесь туда, вы дойдете до морали всего этого обсуждения, потому что мораль всего этого в том, что народ Соединенных Штатов подозревал, пока их подозрения не были оправданы всякого рода существенными и неопровержимыми доказательствами, что в месте за местом, на поворотных моментах в истории этой страны, мы контролировались частными договоренностями, а не общественным интересом; и что влияния, которые были ненадлежащими, если не коррумпированными, определяли все, от принятия законов до отправления правосудия. Болезнь лежит в области, где эти люди получают свои номинации; и если вы сможете вернуть народу выбор судей, вам не придется беспокоиться об их отзыве. Отбор имеет более радикальные последствия, чем выборы.



Я осознаю, что тех, кто выступает за эти меры, которые мы обсуждали, клеймят как опасных радикалов. Мне особенно интересно наблюдать, что люди, которые громче всех кричат против того, что они называют радикализмом, — это люди, которые обнаруживают, что их частная игра в политике портится. Кто сегодня архиконсерваторы? Кто те люди, которые произносят самую пылкую хвалу Конституции Соединенных Штатов и конституциям штатов? Это джентльмены, которые раньше прятались за этими документами, чтобы играть в прятки с людьми, которым они притворялись, что служат. Это люди, которые укрепились в законах, которые они неверно истолковывали и использовали не по назначению. Если теперь они боятся, что «радикализм» сметет их — а я верю, что сметет, — они должны винить только себя.

И все же насколько абсурдно обвинение в том, что мы, требующие, чтобы наше правительство стало представительным для народа и чутким к его требованиям, — насколько фиктивно и лицемерно обвинение в том, что мы атакуем фундаментальные принципы республиканских институтов! Эти самые люди, которые истерически выражают свою тревогу, достаточно громко декламировали бы 4 июля Декларацию независимости; они продолжали бы говорить о тех великолепных высказываниях в наших самых ранних конституциях штатов, которые были скопированы во всех наших более поздних, взятых из Петиции о правах или Декларации прав, тех великих фундаментальных документах борьбы за свободу в Англии; и все же в этих самых документах мы читаем такие бескомпромиссные утверждения, как это: что, когда в любое время народ содружества обнаруживает, что его правительство не соответствует обстоятельствам его жизни или продвижению его свобод, это его привилегия изменить его по своему усмотрению, и изменить его в любой степени. Это фундамент, это самая центральная доктрина, это основной принцип американских институтов.

Я хочу, чтобы вы прочитали отрывок из Билля о правах Вирджинии, этого бессмертного документа, который был моделью для деклараций свободы на всем остальном континенте:


Что вся власть принадлежит народу и, следовательно, исходит от него; что магистраты являются их доверенными лицами и слугами и во все времена подотчетны им.

Что правительство есть или должно быть учреждено для общего блага, защиты и безопасности народа, нации или общины; из всех различных способов и форм правления лучшим является то, которое способно обеспечить наибольшую степень счастья и безопасности и наиболее эффективно защищено от опасности ненадлежащего управления; и что, когда какое-либо правительство будет признано неадекватным или противоречащим этим целям, большинство общины имеет несомненное, неотъемлемое и неоспоримое право реформировать, изменить или упразднить его таким образом, который будет сочтен наиболее способствующим общественному благу.




Я слышал, как это читали десятки раз 4 июля, но я никогда не слышал, чтобы это читали там, где обсуждались реальные меры. Ни один человек, который понимает принципы, на которых была основана эта Республика, не испытывает ни малейшего страха перед мягкими — хотя и очень эффективными — мерами, с помощью которых народ снова берет контроль над своими собственными делами.



И ни один любитель свободы не должен беспокоиться об исходе борьбы, в которую мы сейчас вступили. Победа несомненна, и битва не будет особенно кровавой. Она вряд ли будет стоить того, чтобы называться битвой. Позвольте мне рассказать историю освобождения одного штата — Нью-Джерси:

Народ Соединенных Штатов был удивлен, обнаружив Нью-Джерси во главе предприятий по реформированию. Я, проживший в Нью-Джерси большую часть своей зрелой жизни, знаю, что нет штата в Союзе, который, что касается сердец и интеллекта его народа, более искренне желал бы реформ, чем Нью-Джерси. Есть люди, которые занимали видное место в делах штата, которые снова и снова отстаивали со всей искренностью, которая была в них, вещи, которые мы наконец смогли сделать. В Нью-Джерси есть люди, которые потратили некоторые из лучших сил своей жизни, пытаясь выиграть выборы, чтобы получить поддержку граждан Нью-Джерси для программ реформ.

Народ голосовал за такие вещи очень часто до осени 1910 года, но интересная вещь в том, что ничего не происходило. Они требовали преимуществ от исправительных мер, подобных тем, что были приняты в каждом прогрессивном штате Союза, мер, которые доказали не только то, что они не нарушают жизнь общин, к которым они применялись, но и то, что они оживляли каждую силу и улучшали каждое условие в этих общинах. Но народ Нью-Джерси не мог их получить, и на них нашло некое пессимистическое отчаяние. Я встречал людей, которые пожимали плечами и говорили: «Какая разница, как мы голосуем? Из наших голосов никогда ничего не выходит». Сила, стоящая за новой партией, которая недавно была сформирована, так называемой «Прогрессивной партией», — это сила недовольства старыми партиями Соединенных Штатов. Это чувство, что люди достаточно часто заходили в тупики, и что каким-то образом должен быть найден открытый путь, по которому люди могут пройти к какой-то цели.

В 1910 году настал день, когда народ Нью-Джерси набрался смелости поверить, что чего-то можно достичь. У меня не было никаких заслуг как кандидата в губернаторы, кроме того, что я говорил то, что действительно думал, и комплимент, который народ сделал мне, заключался в том, что они поверили, что я имел в виду то, что говорил. Если бы они не верили в губернатора, которого они тогда избрали, если бы они не доверяли ему глубоко и полностью, он не смог бы сделать абсолютно ничего. Сила государственных деятелей нации заключается в вере и поддержке народа страны, а не в каких-либо их собственных дарованиях. В той мере, в какой вы доверяете им, в той мере, в какой вы поддерживаете их, в той мере, в какой вы даете им свою силу, они сильны. Вещи, которые произошли в Нью-Джерси после 1910 года, произошли потому, что семя было посажено в эту прекрасную плодородную почву уверенности, доверия, обновленной надежды.

В тот момент, когда силы в Нью-Джерси, сопротивлявшиеся реформам, поняли, что народ поддерживает новых людей, которые имели в виду то, что сказали, они поняли, что не смеют им сопротивляться. Это была не личная сила новых чиновников; это была моральная сила их поддержки, которая достигла этого экстраординарного результата.

И что было достигнуто? Простая справедливость по отношению к классам, с которыми раньше не обращались справедливо.

Каждый школьник в штате Нью-Джерси, если бы он захотел вникнуть в дело, мог бы понять тот факт, что законы, применяемые к рабочим в отношении компенсации, когда они получали травмы на своих различных работах, возникли в то время, когда общество было организовано совсем иначе, чем сейчас, и что, поскольку закон не был изменен, суды были вынуждены слепо продолжать применять законы, которые были жестоко непригодны к существующим условиям, так что для рабочих Нью-Джерси было практически невозможно добиться справедливости в судах; законодательное собрание содружества не пришло им на помощь с необходимым законодательством. Никто серьезно не обсуждал обстоятельства; все знали, что закон устарел и невозможен; все знали, что справедливость ждет своего часа. Что ж, тогда почему это не было сделано?

Была еще одна вещь, которую мы хотели сделать: мы хотели регулировать наши корпорации общественного обслуживания, чтобы мы могли получать от них надлежащее обслуживание и на разумных условиях. Это было сделано в других местах, и там, где это было сделано, это оказалось столь же полезным для самих корпораций, как и для народа. Конечно, было несколько трудно убедить корпорации. Случилось так, что одним из людей, который меньше всего знал об этом предмете, был президент Корпорации общественного обслуживания Нью-Джерси. Я слышал речи этого джентльмена, которые демонстрировали полное отсутствие знакомства с обстоятельствами нашего времени. Я никогда не знал невежества, столь полного в своих деталях; и, будучи человеком силы и невежества, он, естественно, направил всю свою энергию на то, чтобы сопротивляться вещам, которые он не понимал.

Я не заинтересован в том, чтобы ставить под сомнение мотивы людей на таких должностях. Мне только жаль, что они не знают больше. Если бы они только присоединились к процессии, они обнаружили бы, что получили пользу от полезного упражнения, которое, во-первых, обновило бы в них способность учиться, которой, я надеюсь, они обладали, когда были моложе. Мы не пытались сделать что-то новое в Нью-Джерси, регулируя Корпорацию общественного обслуживания; мы просто пытались принять там проверенную меру общественной справедливости. Мы приняли ее. Кто-нибудь обанкротился с тех пор? Кто-нибудь теперь сомневается, что это было столь же полезно для Корпорации общественного обслуживания, как и для народа штата?

Затем была еще одна вещь, которой мы скромно желали: мы хотели честных выборов; мы не хотели, чтобы кандидаты покупали себе должности. Это казалось разумным. Поэтому мы приняли закон, уникальный в одной детали, а именно: если вы купили должность, вы ее не получали. Я признаю, что это противоречит всем коммерческим принципам, но я думаю, что это довольно хорошая политическая доктрина. Очень хорошо посадить человека в тюрьму за покупку должности, но гораздо лучше, помимо того, чтобы посадить его в тюрьму, показать ему, что если он заплатил хоть один доллар за эту должность, он ее не получит, даже если огромное большинство проголосовало за него. Мы изменили законы торговли; когда вы покупаете что-то в политике в Нью-Джерси, вы этого не получаете. Нам казалось, что это лучший способ обескуражить ненадлежащую политическую аргументацию. Если ваши деньги не производят товар, то у вас нет искушения тратить свои деньги.

Мы приняли Закон о коррупционных практиках, разумное основание которого никто не мог поставить под сомнение, и Закон о выборах, о котором каждый предсказывал, что он не будет работать, но который сработал — к освобождению избирателей Нью-Джерси.

Все эти вещи теперь стали для нас обыденностью. Нам нравятся законы, которые мы приняли, и никто не решается предложить какие-либо существенные изменения в них. Почему мы не получили их давным-давно? Что мешало нам? Да потому, что у нас было закрытое правительство, а не открытое правительство. Оно не принадлежало нам. Им управляли маленькие группы людей, чьи имена мы знали, но которых каким-то образом мы, казалось, не могли сместить. Когда мы избирали людей, обязавшихся сместить их, они только вступали с ними в партнерство. По-видимому, что было необходимо, так это позвать любителя, который так мало знал об игре, что предполагал, что от него ожидают сделать то, что он обещал сделать.

Есть господа, которые критиковали губернатора Нью-Джерси за то, что он не сделал определенных вещей — например, не предъявил множество обвинительных заключений. Губернатор Нью-Джерси не считает нужным оправдываться, но хотел бы обратить внимание на весьма любопытное событие, произошедшее в его штате: когда народ взял управление правительством в свои руки, в душах очень многих людей произошла странная перемена; внезапно пробудилась совесть, и мы просто не смогли найти преступников, которым можно было бы предъявить обвинения; то, как они соблюдали законы, напоминало воскресную школу.



Поэтому я говорю: нет ничего сложного в том, чтобы вернуть себе управление собственным правительством. Нас не должно пугать, когда мы решаем приступить к этой задаче. «Путь к возобновлению — это возобновление», — сказал однажды Горас Грили, когда страна была напугана перспективой, которая на деле оказалась вовсе не пугающей; это было в момент возобновления выплат по казначейским билетам звонкой монетой. Казначейство просто возобновило выплаты — и в день возобновления не возникло ни малейшего повода для беспокойства или волнения.

Точно так же будет, когда народ вернет себе контроль над собственным правительством. Люди, которые управляют политическими машинами, составляют лишь малую часть партии, которую они якобы представляют, а люди, оказывающие на них коррупционное влияние, — лишь малая часть деловых людей страны. Мы объединились не для борьбы с партией или огромной массой граждан; нам предстоит бороться лишь с небольшими кликами, группами людей здесь и там, немногими лицами, которые существуют за счет обмана нас и не смогут просуществовать ни минуты, как только перестанут нас обманывать.

Мне довелось испытать силу такой группы в штате Нью-Джерси, и я с удовлетворением обнаружил, что был прав, полагая, что они вообще не обладают никакой властью. Казалось, будто они окопались в крепости; казалось, будто из бойниц крепости торчат дула пушек; но, как я говорил своим добрым согражданам, им нужно было лишь немного надавить, чтобы понять, что эта крепость — всего лишь картонная декорация; что это часть театрального реквизита; что как только зрители будут готовы заглянуть за кулисы, они узнают, что армия, которая маршировала туда и обратно в таком устрашающем порядке, состояла из одной-единственной роты, которая вошла в одно крыло, обошла его и вышла через другое, и могла бы таким образом маршировать процессией двадцать четыре часа. Для этого трюка нужно всего около двадцати четырех человек. Эти люди — самозванцы. Они сильны лишь в той мере, в какой мы поддаемся абсурдному страху перед ними. Их капитал — наше невежество и наша доверчивость.

Сегодня мы видим то, чего некоторые из нас ждали всю свою жизнь. Мы являемся свидетелями подъема страны. Мы видим, как целый народ встает и отказывается позволять себя обманывать дальше. Настал день, когда люди говорят друг другу: «Мне совершенно безразлично, за какую партию я голосовал. Я собираюсь выбрать людей, которых хочу, и политику, которую хочу, а ярлык пусть позаботится о себе сам. Я не нахожу большой разницы между своей программой и программой тех, кто голосовал за другую партию и кто, как и я, очень недоволен тем, как их партия вознаградила их верность. Они хотят того же, что и я, и я не знаю ничего на свете, что могло бы помешать нам объединиться. Мы хотим одного и того же, мы разделяем ту же веру в старые традиции американского народа, и мы решили, что теперь, наконец, получим реальность вместо тени».

Мы, американцы, слишком долго довольствовались лишь имитацией управления. Мы участвовали в постановочной игре. Мы приходили на избирательные участки и говорили: «Это акт суверенного народа, но мы еще не будем суверенами; мы отложим это; мы подождем до другого раза. Управляющие все еще меняют декорации; мы пока не готовы к настоящему делу».

Мое предложение состоит в том, чтобы мы прекратили этот маскарад; чтобы мы вышли и воплотили идеалы американской политики в жизнь; чтобы каждый человек, приходя на избирательный участок в день выборов, чувствовал трепет от принятия реального решения, вновь беря в свои руки великие дела, которые слишком долго оставлялись на усмотрение людей, назначенных по их собственному выбору, и серьезно приступая к осуществлению своих собственных целей.



XI

ЭМАНСИПАЦИЯ БИЗНЕСА

В ходе переустройства, которое предстоит предпринять в этой стране, не будет нарушено ни одно законное или честное соглашение; но каждое препятствие для бизнеса будет устранено, каждый незаконный вид контроля будет уничтожен. Каждому человеку, который хочет получить возможность и имеет энергию, чтобы воспользоваться ею, будет дан шанс. Все, что мы собираемся потребовать от господ, которые сейчас пользуются монопольными преимуществами, — это состязаться своим умом с умом тех, кто будет с ними конкурировать. Ум и энергия остальных из нас будут освобождены для участия в игре — вот и все. Произойдет всеобщее высвобождение капитала, предприимчивости миллионов людей, всеобщее открытие дверей к возможностям. С каким порывом решимости, с каким криком ликования народ поднимется к своей эмансипации!

Я один из тех, кто верит, что мы наложили на процветание этой страны такие ограничения, что еще не реализовали свой потенциал, и что, сняв эти ограничения, мы высвободим энергию, которой в нашем поколении еще не знали. Именно по этой причине я чувствую себя свободным критиковать с предельной откровенностью эти ограничения и средства, с помощью которых они были достигнуты. Я критикую не как человек, лишенный надежды; описывая условия, которые так сковывают, препятствуют и держат в плену, я лишь описываю условия, из которых мы собираемся вырваться в контрастную эпоху. Я верю, что сейчас настало время для безусловной откровенности. Одно из прискорбных обстоятельств нашего дня заключается в следующем: я не могу сосчитать, сколько деловых людей, сколько важных деловых людей сообщали мне свои истинные мнения о ситуации в Соединенных Штатах в частном порядке и конфиденциально. Они кого-то боятся. Они боятся публично высказывать свои истинные мнения; они шепчут их мне на ухо. Это очень прискорбно. Это означает, что мы не являемся хозяевами своих собственных мнений, за исключением тех случаев, когда голосуем, и даже тогда мы стараемся голосовать очень скрытно.

Тревожно, что дело обстоит именно так. Почему любой человек в свободной Америке должен бояться другого человека? Или почему кто-либо должен бояться конкуренции — конкуренции со своими соотечественниками или с кем-либо еще на земле?

Частью обвинения против протекционистской политики Соединенных Штатов является то, что она ослабила, а не усилила энергию нашего народа. Американские производители, которые знают, что могут делать вещи лучше, чем где-либо в мире, что могут продавать их на внешних рынках дешевле, чем они продаются на этих самых рынках внутреннего производства, боятся — боятся рискнуть выйти в большой мир, полагаясь на свои достоинства и свое мастерство. Подумайте только: нация, полная гениев, и все же парализованная робостью! Робость американских деловых людей для меня не что иное, как изумление. Они привязаны к юбке правительства в Вашингтоне. Они ходят и ищут милостей. Они говорят: «Ради всего святого, не подвергайте нас воздействию мировой погоды; накройте нас чем-нибудь домашним. Защитите нас. Позаботьтесь о том, чтобы иностранцы не пришли и не померились с нами умом». И, как бы подчеркивая эту нашу особенность, самые сильные из нас получают самые большие милости; люди с особым талантом к организации промышленности, люди, которые могли бы управлять промышленностью любой страны, — это те, кто наиболее сильно окопался за самыми высокими ставками в тарифных графиках. Более того, они настолько морально трусливы, что не осмеливаются встать перед американским народом, а скрывают эти милости в словесной шелухе самого тарифного графика — в «джокерах». О! Но это горькая шутка, когда люди, ищущие милостей, настолько боятся здравого суждения своих сограждан, что не осмеливаются признать то, что берут.

К счастью, общее возрождение совести в этой стране не ограничилось теми, кто сознательно боролся с особыми привилегиями. Пробуждение совести распространилось и на тех, кто пользовался особыми привилегиями, и я благодарю Бога за то, что деловые люди этой страны начинают видеть нашу экономическую организацию в истинном свете — как омертвевшую аристократию привилегий, из которой они сами должны вырваться. Мелкие предприниматели этой страны не обмануты, и не все крупные бизнесмены этой страны обмануты. Некоторые люди, которых завели в неправильные практики, которых завели в практики монополии, потому что это казалось течением и неизбежным методом превосходства, так же готовы, как и мы, развернуться и принять процесс свободы. Ибо американские сердца бьются во многих из этих людей, так же как они бьются под нашими пиджаками. Они будут так же рады быть свободными, как мы будем рады освободить их. И тогда великолепная сила, которая отдала себя вещам, причиняющим нам вред, отдаст себя вещам, которые приносят нам пользу.

А мы — те, кто не является великими капитанами индустрии или бизнеса, — принесем им больше пользы, чем сейчас, даже в материальном плане. Если вы вынуждены быть подобострастными, вы даже не делаете богачей такими богатыми, какими они могли бы быть, потому что не добавляете свою созидательную силу к чрезвычайному производству богатства в Америке. Америка богата не Уолл-стрит, не финансовыми центрами в Чикаго, Сент-Луисе и Сан-Франциско; она богата людьми, которые делают эти центры богатыми. И если эти люди колеблются в своем предпринимательстве, съеживаются перед лицом власти, колеблются в создании собственных проектов, тогда сами источники, которые наполняют эти места богатством, иссякают у истока. Освобождая маленьких людей Америки, вы не наносите ущерба гигантам.

Может случиться так, что произойдут определенные вещи, ибо монополия в этой стране несет на себе груз раздутого капитала, который люди не должны быть обязаны нести. Когда посредством регулируемой конкуренции — то есть честной конкуренции, конкуренции, которая борется честно, — их поставят в условия испытания, им придется экономить, а они не смогут экономить, если не избавятся от этого раздутого капитала. Я не знаю, как выдавить эту воду, но они избавятся от нее, если вы поставите их перед необходимостью. Им придется избавиться от нее, иначе те из нас, кто не носит цистерны, обгонят их в гонке. Поставьте весь бизнес Америки на основу экономии и эффективности, и тогда пусть победит сильнейший и быстрейший.

Наша программа — это программа процветания; программа процветания, которая должна быть немного более всеобъемлющей, чем нынешнее процветание, — а всеобъемлющее процветание более плодотворно, чем то, которое является узким и ограничительным. Я поздравляю монополии Соединенных Штатов с тем, что они не добьются своего, потому что, вопреки их собственной теории, факт заключается в том, что народ мудрее их. Народ Соединенных Штатов понимает Соединенные Штаты так, как эти господа не понимают, и если они только дадут нам волю, мы не только сделаем их богатыми, но и сделаем их счастливыми. Потому что тогда их совести будет легче нести свой груз. Я жил в штате, который принадлежал ряду корпораций. Они передавали его из рук в руки. Одно время он принадлежал Пенсильванской железной дороге; затем он принадлежал корпорации Public Service. Он принадлежал корпорации Public Service, когда я вступил в должность, и эта корпорация с тех пор испытывает негодование из-за того, что я вмешался в ее владение. Но я действительно не видел причин, почему народ должен отдавать свое собственное место жительства такой маленькой группе людей для монополизации; и поэтому, когда я попросил их предъявить документы на право собственности, а они не смогли их представить, и не было другого суда, кроме суда общественного мнения, к которому можно было бы обратиться, они съехали. Теперь они едят у нас с рук; и они при этом не теряют в весе. Они зарабатывают столько же денег, сколько зарабатывали раньше, только делают это более респектабельным способом. Они делают это без постоянной помощи законодательного собрания штата Нью-Джерси. Они делают это нормальным путем, предоставляя жителям Нью-Джерси услуги в области транспорта, газа и воды, в которых они действительно нуждаются. Я не верю, что есть хоть один мыслящий чиновник корпорации Public Service в Нью-Джерси, который сейчас серьезно сожалеет о произошедших переменах. Мы освободили правительство в моем штате, и интересный факт заключается в том, что мы ни на минуту не пострадали в процветании.



То, что мы предлагаем в этой программе свободы, — это программа всеобщей выгоды. Почти каждая монополия, которая сопротивлялась роспуску, сопротивлялась реальным интересам своих собственных акционеров. Монополия всегда сдерживает развитие, отягощает естественное процветание, тянет назад естественный прогресс.

Возьмите хотя бы такую повседневную вещь, как полезное изобретение, и предоставление его на службу людям. Вы знаете, насколько плодовит был американский ум в изобретениях; как сильно цивилизация продвинулась благодаря пароходу, хлопкоочистительной машине, швейной машине, жатке, пишущей машинке, электрическому свету, телефону, фонографу. Знаете ли вы, имели ли вы возможность узнать, что в наши дни нет гостеприимства для изобретений? Нет никакого поощрения для вас пустить в ход свой ум, чтобы улучшить телефон, или камеру, или какой-то механизм, или какой-то механический процесс; вас не приглашают найти более короткий и дешевый способ производства вещей или усовершенствовать их, или изобрести лучшие вещи, чтобы заменить их. Слишком много денег вложено в старое оборудование; слишком много денег потрачено на рекламу старой камеры; телефонные станции в том виде, в каком они есть, стоят слишком дорого, чтобы позволить заменить их чем-то лучшим. Везде, где есть монополия, не только нет стимула к улучшению, но, поскольку улучшение дорого стоит, так как оно «отправляет в утиль» старое оборудование и уничтожает ценность старых продуктов, существует прямой мотив против улучшения. Инстинкт монополии направлен против новизны, тенденция монополии — сохранять в использовании старую вещь, сделанную старым способом; ее склонность — «стандартизировать» все. Стандартизация может быть очень хороша, но представьте, если бы все было стандартизировано тридцать лет назад — мы бы до сих пор писали от руки, при газовом свете, мы были бы лишены неоценимой помощи телефона (иногда, признаю, это помеха), без автомобиля, без беспроволочного телеграфа. Лично я мог бы обойтись без аэроплана, и я мог бы быть счастлив даже без кино.

Конечно, я не говорю, что все изобретения были остановлены ростом трестов, но я думаю, совершенно ясно, что изобретательство во многих областях было подавлено, что изобретателям мешали пожинать полные плоды их изобретательности и трудолюбия, и что человечество было лишено многих удобств и комфорта, а также возможности покупать по более низким ценам.

Удар, нанесенный изобретательскому гению Америки трестами, действует полудюжиной способов: первое, что обнаруживает гений, чье устройство выходит в область, контролируемую трестом, — это то, что он не может получить капитал для производства и сбыта своего изобретения. Если вам нужны деньги, чтобы построить завод, рекламировать свой продукт, нанять агентов и создать рынок для него, где вы их возьмете? Как только вы обращаетесь за деньгами или кредитом, банки выдвигают вам такое предложение: «Это изобретение помешает установленным процессам и рыночному контролю определенных крупных отраслей. Мы уже финансируем эти отрасли, их ценные бумаги в наших руках; мы проконсультируемся с ними».

Может быть, в результате этой консультации вам сообщат, что очень жаль, но «пойти вам навстречу» будет невозможно. Может быть, вы получите предложение, что если вы захотите заключить определенные соглашения с трестом, вам будет разрешено производить. Может быть, вы получите предложение купить ваш патент, причем это предложение будет жалким утешительным пособием. Может быть, о вашем изобретении, даже если оно будет куплено, больше никто никогда не услышит.

Этот последний метод обращения с изобретением, кстати, является особенно порочным злоупотреблением патентными законами, которые не должны допускать собственность на идею, которая никогда не предназначается для реализации. Одной из реформ, ожидающих своего осуществления, является пересмотр наших патентных законов.

В любом случае, если трест не хочет, чтобы вы производили свое изобретение, вам не позволят этого сделать, если только у вас нет собственных денег и вы не готовы рискнуть ими, сражаясь с монополистическим трестом с его огромными ресурсами. Я обобщаю это утверждение, но мог бы привести конкретные примеры. Я мог бы рассказать вам случаи, когда происходило именно это. Благодаря объединению крупных отраслей промышленные продукты не только стандартизируются, но слишком часто удерживаются на одном уровне развития и эффективности. Увеличение способности производить пропорционально стоимости производства в Америке не изучается так, как изучалось раньше, потому что если вам не нужно улучшать свои процессы, чтобы превзойти конкурента, если вы человек, вы не будете улучшать свои процессы; и если вы можете помешать конкуренту выйти на поле, то вы можете сидеть в свое удовольствие, и за этой стеной защиты, которая не дает мозгам любого иностранца конкурировать с вами, вы можете отдыхать в покое целое поколение.

Может ли кто-либо, кто размышляет только об этом отношении трестов к изобретениям, не понять, насколько существенным, насколько реальным, насколько великим будет эффект высвобождения гения нашего народа для создания, улучшения и совершенствования инструментов и обстоятельств нашей жизни? Кто может сказать, какие патенты, лежащие сейчас нереализованными в секретных ящиках и папках, увидят свет, или какие новые изобретения удивят и благословят нас, когда свобода будет восстановлена?

Разве вы не жаждете того времени, когда гений и инициатива всех людей будут призваны на службу бизнесу? когда будут приветствоваться новички с новыми идеями, новые участники с новым энтузиазмом, независимые люди? когда ваши сыновья смогут рассчитывать на то, чтобы стать не наемными работниками, а главами пусть небольшого, но многообещающего бизнеса, где их лучшие энергии будут вдохновлены знанием того, что они сами себе хозяева, с открытыми перед ними путями мира? Разве у вас нет желания увидеть рынки, открытые для всех? увидеть кредит, доступный в должной пропорции каждому человеку с характером и серьезными намерениями, который может использовать его безопасно и с выгодой? увидеть бизнес, распутанный от его нечестивого союза с политикой? увидеть сырье, освобожденное от контроля монополистов, и транспортные средства, уравненные для всех? и каждую авеню коммерческой и промышленной деятельности, выровненную для ног всех, кто хотел бы ступить на нее? Конечно, вы должны чувствовать вдохновение такой новой зари свободы!



Существует, например, великая политика сохранения; и я не понимаю сохранение в каком-то узком смысле. Есть леса, которые нужно сохранить, есть великие водные силы, которые нужно сохранить, есть шахты, чье богатство следует считать исчерпаемым, а не неисчерпаемым, и чьи ресурсы следует охранять и беречь для будущих поколений. Но есть гораздо больше. Есть жизни и энергии людей, которые должны быть физически защищены.

Вы знаете, в чем заключалось затруднение с сохранением. Федеральное правительство не осмеливалось ослабить свою хватку, потому что не добросовестные поселенцы, не люди, стремящиеся к законному развитию великих штатов, а люди, стремящиеся получить в свой исключительный контроль огромные минеральные, лесные и водные ресурсы, стояли у уха правительства и пытались диктовать его политику. И правительство Соединенных Штатов не осмеливалось ослабить свою несколько жесткую политику из-за страха, что эти силы будут сильнее, чем силы отдельных сообществ и общественных интересов. Чего мы сейчас боимся, так это того, что эта ситуация станет постоянной. Почему Аляска отстает в своем развитии? Почему на побережье Аляски в местах отгрузки навалены огромные горы угля, которые правительство в Вашингтоне не разрешает продавать? Это потому, что правительство не уверено, что проследило все запутанные нити интриг, с помощью которых небольшие группы людей пытались получить исключительный контроль над угольными месторождениями Аляски. Правительство само относится с подозрением к силам, которыми оно окружено.

Проблема с сохранением заключается в том, что у правительства Соединенных Штатов в настоящее время нет никакой политики. Оно просто топчется на месте. Оно просто стоит на месте. Резервация — это не сохранение. Просто сказать: «Мы не собираемся ничего делать с лесами», когда стране нужно использовать леса, — это вообще не практичная программа. Сказать, что жители великого штата Вашингтон не могут покупать уголь с угольных месторождений Аляски, не решает вопрос. Вам придется получить этот уголь рано или поздно. И если вы так боитесь Гуггенхаймов и всех остальных, что не можете решить, какой будет ваша политика в отношении этих угольных месторождений, как долго мы будем ждать, пока правительство сбросит свой страх? Не может быть рабочей программы, пока нет свободного правительства. День, когда правительство будет свободно приступить к политике позитивного сохранения, в отличие от простого негативного резервирования, станет днем эмансипации немалой важности для развития страны.

Но вопрос сохранения — это гораздо более масштабный вопрос, чем сохранение наших природных ресурсов; потому что при подведении итогов наших природных ресурсов есть один великий природный ресурс, который лежит в их основе и кажется лежащим так глубоко, что мы иногда упускаем его из виду. Я имею в виду самих людей.

Чего стоили бы наши леса без энергичных и умных людей, которые могли бы ими воспользоваться? Зачем нам сохранять наши природные ресурсы, если мы не можем с помощью магии индустрии превратить их в богатство мира? Что превращает их в это богатство, если не мастерство и прикосновение людей, которые ежедневно идут на свой труд и которые составляют большую часть американского народа? Что меня интересует, так это то, чтобы правительство Соединенных Штатов больше заботилось о правах человека, чем о правах собственности. Собственность — это инструмент человечества; человечество — не инструмент собственности. И все же, когда вы видите, как некоторые люди едут на своих огромных индустриях, как будто они управляют колесницей Джаггернаута, не глядя, какие множества простираются перед колесницей и теряют свои жизни в сокрушительном эффекте их индустрии, вы задаетесь вопросом, как долго людям будет позволено думать больше о своих машинах, чем они думают о своих людях. Вы никогда не задумывались об этом — люди дешевы, а машины дороги; многих управляющих увольняют за перегрузку деликатной машины, но не уволили бы за перегрузку переутомленного человека. Вы можете выбросить своего человека и заменить его; есть другие, готовые занять его место; но вы не можете без больших затрат выбросить свою машину и поставить на ее место новую. Поэтому вы менее склонны рассматривать своих людей как существенную жизненную основу всего вашего бизнеса. Пришло время, чтобы собственность по сравнению с человечеством заняла второе место, а не первое. Мы должны позаботиться о том, чтобы не было перенаселенности, чтобы не было плохой санитарии, чтобы не было ненужного распространения предотвратимых болезней, чтобы чистота пищи была защищена, чтобы были приняты все меры предосторожности против несчастных случаев, чтобы женщин не принуждали к невыполнимым задачам, а детям не позволяли тратить свою энергию до того, как она будет готова к использованию. Надежда и эластичность расы должны быть сохранены; люди должны быть сохранены в соответствии с их индивидуальными потребностями, а не просто в соответствии с программами индустрии. Какой смысл иметь индустрию, если мы погибаем, производя ее? Если мы умираем, пытаясь прокормить себя, зачем нам есть? Если мы умираем, пытаясь закрепиться в толпе, почему бы не позволить толпе растоптать нас скорее и покончить с этим? Я говорю вам, что в этой нации начинает биться великий пульс непреодолимого сочувствия, который собирается трансформировать процессы управления среди нас. Сила Америки пропорциональна только здоровью, энергии, надежде, эластичности, жизнерадостности американского народа.

Разве это не самая великая мысль, которую вы можете иметь о свободе, — мысль о ней как о даре, который освободит мужчин и женщин от всего, что тянет их назад от того, чтобы быть лучшими и делать лучшее, что освободит их энергию до самого предела, освободит их стремления, пока никакие границы не будут ограничивать их, и наполнит их дух ликованием осуществимой надежды?



XII

ОСВОБОЖДЕНИЕ ЖИЗНЕННЫХ ЭНЕРГИЙ НАРОДА

Как бы часто мы ни думали об этом, открытие Америки должно каждый раз по-новому обращаться к нашему воображению. На протяжении веков, фактически с самого начала, лицо Европы было обращено к востоку. Все торговые пути, каждый импульс и энергия шли с запада на восток. Атлантика лежала у черного хода мира. Затем, внезапно, завоевание Константинополя турками закрыло путь на Восток. Европе пришлось либо повернуться лицом, либо остаться без выхода для своей энергии; на неизвестное море на западе наконец отважились, и земля узнала, что она вдвое больше, чем думала. Колумб не нашел, как ожидал, цивилизацию Катая; он нашел пустой континент. В той части мира, на этой вновь обретенной половине земного шара, человечеству, поздно в своей истории, была таким образом предоставлена возможность создать новую цивилизацию; здесь оно было странным образом привилегировано провести новый человеческий эксперимент.

Никогда этот момент уникальной возможности не перестанет вызывать эмоции у всех, кто задумывается о его странности и богатстве; можно было бы придумать тысячу причудливых историй земли, не осмеливаясь вообразить такой роман, как сокрытие половины земного шара до тех пор, пока не придет полнота времени для нового начала цивилизации. Амбиция простого морского капитана проложить новый торговый путь уступила место моральному приключению для человечества. Раса должна была основать новый порядок здесь, на этой восхитительной земле, к которой никто не приближался, не получая, как рассказывают старые мореплаватели, вы помните, сладкие ароматы из лесов, пылающих цветами и шумных от звука прозрачных вод. Полушарие лежало в ожидании, чтобы его коснулась жизнь — жизнь из старых центров жизни, конечно, но очищенная от скверны и излеченная от усталости, чтобы быть достойной девственной чистоты новой невесты. Все это вспыхивает в воображении как чудесное видение, изысканное чудо, которое однажды во всей истории могло быть даровано.

Только одна вещь сравнится с этим; только одна вещь затрагивает источники эмоций так, как картина кораблей Колумба, приближающихся к ярким берегам, — и это мысль о комке в горле иммигранта наших дней, когда он смотрит с палубы третьего класса на землю, где его научили верить, что он в свою очередь найдет земной рай, где, будучи свободным человеком, он забудет душевные боли старой жизни и войдет в исполнение надежды мира. Ибо разве каждый корабль, который направлял свой нос на запад, не нес сюда надежды поколения за поколением угнетенных других земель? Как всегда бились сердца людей, когда они видели, как побережье Америки поднимается перед их взором! Как всегда им казалось, что житель там наконец избавится от королей, привилегированных классов и всех тех оков, которые держали людей подавленными и беспомощными, и там осознает полное осуществление своего чувства честного мужества, будет там одним из великого тела братьев, не стремящихся обманывать и вводить в заблуждение друг друга, а стремящихся достичь общего блага!

Что было в писаниях людей, основавших Америку, — служить эгоистичным интересам Америки? Находите ли вы это в их писаниях? Нет; служить делу человечества, принести свободу человечеству. Они установили свои стандарты здесь, в Америке, в догмате надежды, как маяк поощрения для всех наций мира; и люди стекались к этим берегам с ожиданием, которого никогда не существовало раньше, с уверенностью, которую они никогда не осмеливались чувствовать раньше, и находили здесь на протяжении поколений гавань мира, возможностей, равенства.

Боже, пошли, чтобы в сложном состоянии современных дел мы могли восстановить стандарты и повторить достижения той героической эпохи!

Ибо жизнь больше не является сравнительно простой вещью, какой она была. Наши отношения друг с другом были глубоко изменены новыми средствами быстрой связи и транспорта, стремящимися быстро концентрировать жизнь, расширять сообщества, сливать интересы и усложнять все процессы жизни. Индивид головокружительно несется в тысяче новых водоворотов деятельности. Тирания стала более тонкой и научилась носить обличье просто индустрии и даже благожелательности. Свобода стала несколько иным делом. Она не может — вечный принцип, которым она является, — она не может измениться, но она проявляется в новых аспектах. Возможно, она только раскрывает свой более глубокий смысл.



Что такое свобода?

У меня давно сложился образ того, что составляет свободу. Предположим, я строю большую мощную машину, и предположим, что я настолько неловко и неумело собираю ее части, что каждый раз, когда одна часть пытается двигаться, ей мешают другие, и все это коробится и стопорится. Свобода для отдельных частей состояла бы в наилучшей возможной сборке и регулировке их всех, не так ли? Если вы хотите, чтобы большой поршень двигателя работал с абсолютной свободой, обеспечьте ему абсолютно идеальное выравнивание и регулировку с другими частями машины, чтобы он был свободен не потому, что его оставили в покое или изолировали, а потому, что он был наиболее умело и тщательно связан с другими частями великой структуры.

Что такое свобода? Вы говорите о локомотиве, что он идет свободно. Что вы имеете в виду? Вы имеете в виду, что его части так собраны и отрегулированы, что трение сведено к минимуму, и что он имеет идеальную регулировку. Мы говорим о лодке, скользящей по воде с легкой поступью: «Как свободно она идет», когда имеем в виду, как идеально она приспособлена к силе ветра, как идеально она слушается великого дыхания с небес, которое наполняет ее паруса. Бросьте ее нос против ветра и посмотрите, как она остановится и зашатается, как каждый парус задрожит и весь ее каркас содрогнется, как мгновенно она окажется «в оковах», по выразительному морскому выражению. Она свободна только тогда, когда вы позволили ей снова лечь на курс и восстановили ее точную настройку к силам, которым она должна подчиняться и не может бросить вызов.

Человеческая свобода состоит в идеальной настройке человеческих интересов, человеческой деятельности и человеческой энергии.

Теперь, настройки, необходимые между индивидами, между индивидами и сложными институтами, среди которых они живут, и между этими институтами и правительством, сегодня бесконечно более сложны, чем когда-либо прежде. Без сомнения, это утомительный и окольный способ сказать это, но, возможно, стоит довольно ясно понять, что вызывает все проблемы сегодня. Жизнь стала сложной; в ней гораздо больше элементов, больше частей, чем когда-либо прежде. И поэтому труднее поддерживать все в настроенном состоянии — и труднее выяснить, где кроется проблема, когда машина выходит из строя.

Вы знаете, что одна из интересных вещей, которые г-н Джефферсон сказал в те ранние дни простоты, которые ознаменовали начало нашего правительства, заключалась в том, что лучшее правительство состоит в как можно меньшем управлении. И все еще есть смысл, в котором это верно. Все еще невыносимо, чтобы правительство вмешивалось в нашу индивидуальную деятельность, за исключением случаев, когда необходимо вмешиваться в них, чтобы освободить их. Но я уверен, что если бы Джефферсон жил в наше время, он увидел бы то, что видим мы: что индивид пойман в великий запутанный узел всякого рода сложных обстоятельств, и что оставить его в покое — значит оставить его беспомощным перед препятствиями, с которыми он должен бороться; и что, следовательно, закон в наше время должен прийти на помощь индивиду. Он должен прийти на помощь, чтобы убедиться, что он получает честную игру; это все, но это много. Без бдительного вмешательства, решительного вмешательства правительства не может быть честной игры между индивидами и такими мощными институтами, как тресты. Свобода сегодня — это нечто большее, чем быть оставленным в покое. Программа правительства свободы должна в наши дни быть позитивной, а не просто негативной.



Ну что ж, в этом новом смысле и значении, сохраняем ли мы свободу в этой нашей земле, надежде всей земли?

Мы, наследники этого континента и идеалов, которым отцы посвятили его, — сохранили ли мы их, реализуя их, как каждое поколение должно, заново? Стремимся ли мы, осознавая, что жизнь человека здесь предназначена для более высоких уровней, чем где-либо еще, по-прежнему нести высоко стандарты свободы и надежды, или, разочарованные и побежденные, мы чувствуем позор того, что имели свободное поле для совершения новых дел и не сделали их?

Ответ должен быть, я уверен, что мы были на верном пути к провалу — трагическому провалу. И мы все еще находимся в опасности полного провала, если не выполним быстро решимость, к которой пришли, — разобраться с новыми и тонкими тираниями по их заслугам. Не обманывайте себя ни на минуту относительно силы великих интересов, которые сейчас доминируют в нашем развитии. Они настолько велики, что почти открытым остается вопрос, может ли правительство Соединенных Штатов доминировать над ними или нет. Сделайте еще один шаг, сделайте их организованную власть постоянной, и может быть слишком поздно поворачивать назад. Дороги расходятся в точке, где мы стоим. Они простирают свои перспективы в регионы, где они очень далеки друг от друга; в конце одной — старая утомительная сцена правительства, связанного с особыми интересами; а в другой сияет освобождающий свет индивидуальной инициативы, индивидуальной свободы, индивидуальной свободы, свет беспрепятственного предпринимательства. Я верю, что этот свет сияет с самих небес, которые создал Бог. Я верю в человеческую свободу, как верю в вино жизни. Нет спасения для людей в жалких снисхождениях промышленных хозяев. Опекунам нет места в стране свободных людей. Процветание, гарантированное попечителями, не имеет перспектив на долговечность. Монополия означает атрофию предпринимательства. Если монополия сохранится, монополия всегда будет сидеть у руля правительства. Я не ожидаю, что монополия будет сдерживать себя. Если в этой стране есть люди, достаточно большие, чтобы владеть правительством Соединенных Штатов, они будут владеть им; что мы должны определить сейчас, так это то, достаточно ли мы велики, достаточно ли мы люди, достаточно ли мы свободны, чтобы снова завладеть правительством, которое является нашим собственным. У нас не было свободного доступа к нему, наши умы не касались его в плане руководства, за полпоколения, и теперь мы заняты ничем иным, как восстановлением того, что было сделано нашими собственными руками и действует только по нашей делегированной власти.

Я говорю вам, когда вы обсуждаете вопрос тарифов и трестов, вы обсуждаете самые жизни свои и своих детей. Я верю, что проповедую само дело некоторых из господ, которым я противостою, когда проповедую дело свободной индустрии в Соединенных Штатах, ибо я думаю, что они медленно окольцовывают дерево, которое приносит неоценимые плоды нашей жизни, и что если им позволят окольцевать его полностью, природа возьмет свое, и дерево погибнет.

Я не верю, что Америка надежно велика, потому что в ней сейчас есть великие люди. Америка велика пропорционально тому, насколько она может обеспечить наличие великих людей в следующем поколении. Она богата своими нерожденными детьми; богата, то есть, если эти нерожденные дети увидят солнце в день возможностей, увидят солнце, когда они свободны использовать свою энергию, как они хотят. Если они откроют глаза в стране, где нет особых привилегий, тогда мы вступим в новую эру американского величия и американской свободы; но если они откроют глаза в стране, где они должны быть наемными работниками или никем, если они откроют глаза в стране просто регулируемой монополии, где все условия индустрии определяются небольшими группами людей, тогда они увидят Америку, о которой основатели этой Республики плакали бы, думая о ней. Единственная надежда — в высвобождении сил, которые филантропические президенты трестов хотят монополизировать. Только эмансипация, освобождение и ободрение жизненных энергий всех людей искупят нас. Во всем, что мне, возможно, придется делать в общественных делах в Соединенных Штатах, я собираюсь думать о городах, подобных тем, что я видел в Индиане, городах старого американского образца, которые владеют и управляют своими собственными индустриями, с надеждой и счастьем. Моя мысль будет направлена на умножение городов такого рода и предотвращение концентрации индустрии в этой стране таким образом и в таком масштабе, что города, которые владеют сами собой, будут невозможны. Вы знаете, из чего состоит жизненная сила Америки. Ее жизненная сила не лежит в Нью-Йорке, ни в Чикаго; она не будет истощена ничем, что происходит в Сент-Луисе. Жизненная сила Америки лежит в мозгах, энергиях, предприимчивости людей по всей стране; в эффективности их фабрик и в богатстве полей, которые простираются за пределами города; в богатстве, которое они извлекают из природы и создают для себя через изобретательский гений, характерный для всех свободных американских сообществ.

Это богатство Америки, и если Америка обескураживает местность, сообщество, самодостаточный город, она убьет нацию. Нация богата настолько, насколько богаты ее свободные сообщества; она не так богата, как ее столица или ее мегаполис. Количество денег на Уолл-стрит не является показателем богатства американского народа. Этот показатель можно найти только в плодородии американского ума и продуктивности американской индустрии повсюду в Соединенных Штатах. Если бы Америка не была богатой и плодородной, на Уолл-стрит не было бы денег. Если бы американцы не были жизненно важными и способными позаботиться о себе, великие денежные биржи рухнули бы. Благосостояние, само существование нации покоится в конечном итоге на огромной массе людей; ее процветание зависит в конечном итоге от духа, в котором они приступают к своей работе в своих различных сообществах по всей широкой стране. Пропорционально тому, насколько ее города и сельская местность счастливы и полны надежд, Америка реализует высокие амбиции, которые отмечали ее в глазах всего мира.

Благосостояние, счастье, энергия и дух мужчин и женщин, которые выполняют ежедневную работу в наших шахтах и на фабриках, на наших железных дорогах, в наших офисах и торговых портах, на наших фермах и на море, являются основополагающей необходимостью всякого процветания. Не может быть ничего здорового, если их жизнь не здорова; не может быть довольства, если они не довольны. Их физическое благосостояние влияет на прочность всей нации. Как бы это подошло процветанию Соединенных Штатов, как бы это подошло бизнесу, иметь народ, который каждый день грустно или угрюмо идет на свою работу? Как бы будущее выглядело для вас, если бы вы чувствовали, что стремление ушло из большинства людей, уверенность в успехе, надежда на то, что они могут улучшить свое положение? Разве вы не видите, что как только старая уверенность в себе Америки, как только ее старое хваленое преимущество индивидуальной свободы и возможностей отнимается, вся энергия ее народа начинает утихать, ослабевать, становиться рыхлой и мягкой, без волокон, и люди просто оглядываются, чтобы увидеть, что день не заканчивается для них катастрофически?

Поэтому мы должны вложить сердце в людей, убрав безсердечность из политики, бизнеса и индустрии. Мы должны сделать политику вещью, в которой честный человек может принять участие с удовлетворением, потому что он знает, что его мнение будет значить столько же, сколько мнение другого человека, и что босс и интересы были свергнуты. Бизнес мы должны освободить, отменив тарифные милости, и железнодорожную дискриминацию, и кредитные отказы, и все формы несправедливых препятствий против маленького человека. Индустрию мы должны гуманизировать — не через тресты, а через прямое действие закона, гарантирующего защиту от опасностей и компенсацию за травмы, гарантирующего санитарные условия, надлежащие часы, право на организацию и все другие вещи, которые совесть страны требует как право рабочего. Мы должны подбодрить и вдохновить наш народ верными перспективами социальной справедливости и должного вознаграждения, видением открытых ворот возможностей для всех. Мы должны сделать энергию и инициативу этого великого народа абсолютно свободными, чтобы будущее Америки было больше, чем прошлое, чтобы гордость Америки росла с достижениями, чтобы Америка знала, продвигаясь из поколения в поколение, что каждое поколение ее сыновей больше и просвещеннее, чем то, что предшествовало ему, знала, что она выполняет обещание, которое она дала человечеству.

Таково видение некоторых из нас, кто теперь приходит, чтобы помочь в его реализации. Ибо мы, демократы, не вынесли бы этого долгого бремени изгнания, если бы не видели видения. Мы могли бы торговать; мы могли бы войти в игру; мы могли бы сдаться и заключить условия; мы могли бы играть роль покровителей для людей, которые хотели доминировать над интересами страны, — и здесь и там господа, которые притворялись нашими, действительно заключали эти соглашения. Они не могли вынести лишений. Вы никогда не сможете вынести их, если у вас внутри нет какой-то нетленной пищи, на которой можно поддерживать жизнь и мужество, пищи тех видений духа, где перед нами накрыт стол, полный аппетитных плодов, плодов надежды, плодов воображения, тех невидимых вещей духа, которые являются единственными вещами, на которых мы можем поддерживать себя в этом утомительном мире, не падая в обморок. Мы несли в своих умах, после того как вы думали, что затмили и размыли их, идеалы тех людей, которые впервые ступили на Америку, тех маленьких групп, которые пришли, чтобы закрепиться в пустыне, потому что великие кишащие нации, которые они оставили позади себя, забыли, что такое человеческая свобода, свобода мысли, свобода религии, свобода проживания, свобода действия.

С их дня значение свободы углубилось. Но она не перестала быть фундаментальным требованием человеческого духа, фундаментальной необходимостью для жизни души. И день близок, когда она будет реализована на этой освященной почве — Новая Свобода — Свобода, расширенная и углубленная, чтобы соответствовать расширенной жизни человека в современной Америке, восстанавливая ему в самой истине контроль над своим правительством, открывая широко все ворота законного предпринимательства, освобождая его энергии и согревая щедрые импульсы его сердца — процесс освобождения, эмансипации и вдохновения, полный дыхания жизни, такой же сладкой и здоровой, как воздух, который наполнял паруса каравелл Колумба и давал обещание и хвастовство великолепной Возможности, в которой Америка не смеет потерпеть неудачу.
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