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ТРИНИТИ-КОЛЛЕДЖ, ХАРТФОРД.

АВТОР: СЭМЮЭЛ ХАРТ, ДОКТОР БОГОСЛОВИЯ, ПРОФЕССОР ЛАТЫНИ.
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trinity college in 1869.


План создания второго колледжа в Коннектикуте не был осуществлен до тех пор, пока не завершилась политическая и религиозная революция, приведшая к принятию Конституции штата в 1818 году. Вероятно, подобные планы всерьез не рассматривались до окончания Войны за независимость. Можно почти сказать, что Епископальная церковь в Коннектикуте зародилась в библиотеке Йельского колледжа; и хотя епископалы, наряду с другими диссидентами, не принадлежавшими к «господствующему церковному порядку», были отстранены от участия в управлении этим учебным заведением или преподавании в нем, они не забывали, сколь многим обязаны ему как месту, где получили образование многие из их духовенства. Фактически, если судить по меркам того времени, кажется, что у них поначалу было мало причин жаловаться на нетерпимое отношение, в то время как они сами делали все возможное, чтобы помочь колледжу в его важной работе. Однако Йельский колледж под руководством президента доктора Клэпа приобрел более выраженный богословский характер, чем прежде, и решительно противопоставил себя тем, кто не соглашался с Вестминстерским исповеданием веры и Сейбрукской платформой церковной дисциплины. Кроме того, Королевский колледж, недавно основанный в Нью-Йорке, переманивал некоторых студентов-епископалов из Коннектикута и вызывал недовольство у других; и если бы война с метрополией грубо не прервала развитие епископальства в колонии, представляется, что вскоре могли бы быть предприняты шаги по созданию некоего учебного заведения, по крайней мере богословской школы, под попечением духовенства Церкви Англии.
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trinity college in 1828.


Как бы то ни было, едва стало известно об окончании войны, как церковники Коннектикута отправили преподобного доктора Сибери за океан для рукоположения в епископы; и вскоре после его возвращения епархия, теперь уже полностью организованная, приступила к осуществлению плана создания учебного заведения, дающего основательные знания, и в 1795 году в Чешире была основана Епископальная академия Коннектикута. Ее иногда называли колледжем Сибери, и под руководством своих ученых наставников она подготовила многих молодых людей к началу богословских штудий, дав им хотя бы часть профессиональной подготовки. Однако ее устав, дарованный Генеральной ассамблеей штата в 1801 году, не давал права присуждать ученые степени, а частые петиции о расширении прав по уставу, с тем чтобы превратить академию в колледж, отклонялись. В течение некоторого времени, из-за решительной оппозиции в штате, вакансии на епископской кафедре и по другим причинам проект откладывался. Но совокупность социальных, политических и религиозных событий в конечном итоге привела к великой революции в Коннектикуте, в ходе которой все диссиденты, не принадлежавшие к господствующему церковному порядку, объединились в оппозиции к нему и в 1818 году, пусть и с небольшим перевесом голосов, добились принятия Конституции штата, содержащей пункт, который допускал «отделение» от любого церковного общества и обеспечивал полное религиозное равенство перед законом.
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statue of bishop brownell,

on the campus.


В следующем году, пока еще ощущался энтузиазм победы, вакантная епископская кафедра была замещена избранием преподобного доктора Томаса Чёрча Браунелла, который в течение десяти лет был тьютором и профессором в Юнион-колледже — человека образованного, глубоко заинтересованного в вопросах просвещения и квалифицированного для выполнения разнообразных обязанностей, возложенных на него как на епископа Коннектикута. Он вскоре воспользовался этой благоприятной возможностью, чтобы возобновить планы создания колледжа. Пришлось столкнуться с сильной оппозицией, и исследователь памфлетной литературы того времени находит немало поводов для интереса и удивления в нападках на предложенный «Второй колледж в Коннектикуте» — «Колледж Сибери», как его иногда называли. Все дело было причудливо переплетено с дискуссиями по политическим и финансовым вопросам, поскольку многие споры между недавно лишенным привилегий господствующим порядком и его противниками еще не были полностью урегулированы. Наконец, 13 мая 1823 года в Генеральную ассамблею была подана петиция о даровании колледжу устава, и акт об инкорпорации Вашингтонского колледжа был принят нижней палатой три дня спустя, вскоре получив согласие сената и одобрение губернатора. Название, выбранное для учебного заведения, было не тем, которое предпочли бы его сторонники, но почетное имя Вашингтона было принято отчасти, по-видимому, потому, что в создании колледжа участвовали не только епископалы, и отчасти потому, что это не давало оснований для оппозиции из-за названия. Среди учредителей, связанных с епископом Браунеллом, были видные представители духовенства и мирян епархии, такие как преподобные доктора Гарри Кросуэлл и Н. С. Уиттон, губернатор Джон С. Питерс, почетный Натан Смит, почетный Элайджа Бордман, почетный Аса Чепмен, коммодор Макдонах и мистер Чарльз Сигурни; к ним присоединились представители других противников старого порядка, в том числе преподобный Сэмюэл Мервин и преподобный Элиша Кашман. В уставе было прямо оговорено, что от президента, профессоров или других должностных лиц не требуется соблюдения никаких религиозных цензов, и что религиозные убеждения любого лица не могут быть условием допуска к любым привилегиям в колледже. Еще до того, как был дарован устав, содержащий этот пункт, он произвел важнейший эффект: 12 мая 1823 года — как полагают, в качестве последней попытки оппозиции — корпорация Йельского колледжа собралась в Хартфорде и отменила акт о цензе, который требовал от всех его должностных лиц, даже от профессоров медицинской школы, подписки на Сейбрукскую платформу.
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Попечителям нового колледжа было разрешено разместить его в любом городе штата, как только будет обеспечено 30 000 долларов на его поддержку; и когда выяснилось, что более трех четвертей из 50 000 долларов, которые были вскоре собраны по подписке, являются даром граждан Хартфорда, проявивших таким образом существенный интерес к тому, что они ранее выражали на словах, было решено основать Вашингтонский колледж в этом городе. Для зданий был приобретен участок площадью четырнадцать акров на возвышенности, описываемой тогда как находящаяся примерно в полумиле от города, и в июне 1824 года началось строительство Сибери-холла и Джарвис-холла (как их впоследствии назвали). Они были построены из коричневого камня в ионическом архитектурном стиле, хорошо пропорциональны и приспособлены для целей, для которых предназначались. Первый, содержащий помещения для часовни, библиотеки, кабинета и аудиторий для занятий, был спроектирован профессором С. Ф. Б. Морзе, а второй, имевший жилые комнаты почти для сотни студентов, — мистером Соломоном Миллардом, архитектором монумента Банкер-Хилл. Здания еще не были завершены, когда 23 сентября 1824 года один студент старшего курса, один второкурсник, шесть первокурсников и один вольнослушатель были приняты в члены колледжа, и занятия начались в помещениях в городе. Факультет был организован путем избрания епископа Браунелла президентом, преподобного Джорджа У. Доуна (впоследствии епископа Нью-Джерси) — профессором изящной словесности и ораторского искусства, мистера Фредерика Холла — профессором химии и минералогии, мистера Горацио Хичкока — профессором сельского хозяйства и политической экономии (кстати, он был первым профессором этой последней науки в стране), и доктора Чарльза Самнера — профессором ботаники. Преподавание древних языков было поручено преподобному Гектору Хамфрису, который вскоре был избран профессором и покинул колледж в 1830 году, чтобы стать президентом колледжа Святого Иоанна в Мэриленде. Кафедра математики и натурфилософии была занята в 1828 году избранием преподобного Горацио Поттера, ныне достопочтенного епископа Нью-Йорка. Ученый преподобный доктор С. Ф. Джарвис вскоре начал свою работу в колледже и для колледжа в звании профессора восточной литературы; а почетный У. У. Эллсворт был избран профессором права. Положение, объявленное в первом заявлении, опубликованном попечителями, о том, что студентам будет разрешено поступать на частичные курсы, не становясь кандидатами на получение степени, было новой чертой в университетском образовании, и нашлось значительное число молодых людей, которые были рады воспользоваться этим. Считается также, что практическое обучение естественным наукам велось здесь в большей степени, чем в большинстве других колледжей.
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bishop seabury’s mitre,

in the library.


В 1826 году в колледже было пятьдесят студентов. Была собрана библиотека, которую в сочетании с библиотекой доктора Джарвиса называли второй по величине и первой по ценности среди всех библиотек страны. Профессор минералогии собрал хороший кабинет. Были оранжерея и дендрарий; кроме того, помимо даров от друзей на родине, преподобному доктору Уиттону удалось получить книги и оборудование в Англии для нужд колледжа.




[image: ]
chair of gov. wanton,
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В 1826 году степень доктора была присуждена епископу Джолли (его называли «Святой Джолли») из Шотландии, но первый выпуск состоялся в 1827 году, когда десять молодых людей получили дипломы. Из них трое скончались в молодом возрасте, и лишь один, преподобный Оливер Хопсон, жив до сих пор. Члену этого выпуска, почетному Айзеку Э. Крэри, первому президенту ассоциации выпускников, принадлежит немалая доля заслуг в организации системы образования Мичигана, который он представлял в Федеральном конгрессе как в бытность его территорией, так и штатом. Литературное общество «Атенеум» было организовано в 1825 году, а «Парфенон», первым президентом которого был поэт Парк Бенджамин, — в 1827 году. Миссионерское общество, успешно работающее и по сей день, было основано в 1831 году, его первым президентом был Джордж Бентон, впоследствии миссионер в Греции и на Крите, и именно из него, прежде всего благодаря усилиям Огастеса Ф. Лайда из выпуска 1830 года, вышло создание иностранных миссий Епископальной церкви этой страны.
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Когда епископ Браунелл ушел с поста президента колледжа в 1831 году, чтобы посвятить все свое время работе в епархии, его сменил преподобный доктор Н. С. Уиттон, ранний, стойкий и щедрый друг учебного заведения. Он обеспечил эндаумент двух профессорских кафедр, и среди многих благих дел, которые он планировал и совершил для колледжа, нельзя забывать о том вкусе, с которым он разбил и украсил его территорию. В 1837 году его сменил преподобный доктор Сайлас Тоттен, профессор математики. За время его одиннадцатилетнего президентства были сделаны взносы в стипендиальный фонд и заложен фундамент библиотечного фонда; а в 1845 году было построено третье здание, Браунелл-холл, соответствующее по внешнему виду Джарвис-холлу и, подобно ему, предназначенное для проживания студентов. В том же году, по петиции корпорации, действовавшей в этом вопросе по желанию выпускников, Генеральная ассамблея штата изменила название колледжа на Тринити-колледж. Это изменение было предпринято отчасти для того, чтобы избежать путаницы, возникавшей из-за использования названия, которое колледж делил с другими учреждениями, отчасти чтобы засвидетельствовать веру тех, кто основал и поддерживал колледж, и отчасти чтобы закрепить название, которое (особенно в Кембридже в Англии) долгое время ассоциировалось с основательными знаниями. В то же время выпускники были организованы в конвокацию как составную часть академического сообщества.
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В 1848 году президентом был избран преподобный доктор Джон Уильямс, выпускник 1835 года, который, несмотря на то что ему было менее тридцати одного года, подавал блестящие надежды благодаря своим необычайным способностям; он занимал эту должность до 1854 года, когда обязанности помощника епископа, на которые он был рукоположен в 1851 году, вынудили его уйти в отставку. Он многое сделал для увеличения библиотечных фондов и развития курса академического обучения. Он также начал преподавание богословия, и возник неформальный богословский факультет, который в 1854 году был организован как Школа богословия Беркли и размещен в Мидлтауне. Его сменил преподобный доктор Д. Р. Гудвин. В 1860 году президентом был избран профессор Сэмюэл Элиот, а в 1864 году — преподобный доктор Дж. Б. Керфут, который в 1866 году был призван на епископскую кафедру Питтсбурга. Под попечением этих ученых мужей колледж сохранил и укрепил свое положение как очаг знаний (хотя во время Гражданской войны он пострадал от сокращения числа студентов), были сделаны пополнения фондов и основана новая профессорская кафедра. Среди тех, кого колледж отдал войне, были генералы Г. А. Стедман и Стронг Винсент, а также «боевой лауреат Америки» Генри Х. Браунелл.
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В июне 1867 года президентом был избран преподобный доктор Абнер Джексон из выпуска 1837 года, ранее бывший здесь профессором, а затем президентом Хобарт-колледжа. При его администрации, в 1871–1872 годах, число студентов впервые достигло сотни. В 1871 году наследство мистера Честера Адамса из Хартфорда принесло колледжу около 65 000 долларов — крупнейший на тот момент дар от частного лица. В 1872 году, после долгих дискуссий и колебаний, попечители решили принять предложение города Хартфорда, который хотел приобрести кампус колледжа за щедрую сумму, чтобы предложить его штату в качестве места для нового капитолия, при этом колледж оставлял за собой право занимать в течение пяти или шести лет те части зданий, которые не требовалось сносить. В 1873 году для колледжа был приобретен участок площадью около восьмидесяти акров на трапповом утесе в южной части города, откуда открывался великолепный вид во всех направлениях, и президент Джексон получил детальные планы обширных комплексов зданий в виде больших четырехугольников. Работа, которой он посвятил много времени и сил, была отложена из-за его смерти в апреле 1874 года, но преподобный доктор Т. Р. Пинчон из выпуска 1841 года, сменивший его на посту президента, энергично взялся за дело обеспечения колледжа новым домом. В 1875 году был заложен фундамент, а осенью 1878 года были завершены два блока зданий, каждый длиной триста футов, носившие старые названия Сибери-холл и Джарвис-холл. Они стоят на краю утеса, имея перед собой широкое плато на востоке, и вместе с центральной башней, возведенной в 1882 году на средства полковника Ч. Х. Нортэма, образуют западную сторону предполагаемого большого четырехугольника. Под руководством доктора Пинчона первоначальные планы были значительно изменены, чтобы этот один ряд зданий мог удовлетворить насущные потребности колледжа, при этом были предусмотрены подходящие помещения для часовни, библиотеки и кабинета, а также для лекционных залов и комплексов студенческих апартаментов. Во время его президентства эндаументы были значительно увеличены благодаря щедрым завещаниям полковника и миссис Нортэм, чьи дары колледжу составили почти четверть миллиона долларов; были сделаны крупные и ценные пополнения библиотеки и кабинета, а число студентов в 1877–1880 годах было больше, чем когда-либо прежде. В результате изменения устава, внесенного в 1883 году, избрание трех попечителей было передано в руки выпускников.
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В 1883 году на пост президента был избран преподобный доктор Джордж Уильямсон Смит, которого встретили на этой должности с большим энтузиазмом. В следующем году были внесены значительные изменения в учебный курс, включая организацию четырех различных схем обучения, введение элективных курсов на младших и старших курсах и обеспечение практической работы по прикладным наукам. Была построена обсерватория, для которой были подарены телескоп и другое оборудование; также были собраны средства для возведения просторного гимнастического зала с театром или лекционным залом.

Из почти девятисот человек, получивших степень бакалавра в Тринити-колледже, немалое число достигло выдающегося положения на своем жизненном пути. Выпуск 1829 года дал губернатора Мичигану и судью Иллинойсу; выпуск 1830 года — члена Конгресса Теннесси, судью Луизиане и двух видных священнослужителей Огайо; выпуск 1831 года — епископа Канзасу; выпуск 1832 года — трех членов Конгресса (одного от Северной Каролины, одного от Миссури, который также был губернатором штата, и одного от Нью-Йорка), выдающегося священнослужителя Коннектикуту и капеллана Вест-Пойнту; выпуск 1835 года — архиепископа Римско-католической церкви и председателя палаты епископов Американской епископальной церкви; выпуск 1840 года — президента колледжа Святого Стефана и судью Верховного суда Коннектикута; выпуск 1846 года — члена Конгресса от Нью-Йорка, другого (также вице-губернатора) от Миннесоты и президента Норвичского университета; выпуск 1848 года — епископа Массачусетсу, лектора, тьютора и трех попечителей колледжу; и этот список служит примером того, что колледж делал и делает, в духе своего девиза, для Церкви и страны. Епископы Коннектикута, Канзаса, Джорджии, Нью-Гэмпшира, Массачусетса, Нью-Джерси, территории Вашингтон и Индианы входят в число его выпускников; вместе с ними около трехсот других вступили в служение христианской Церкви; и представители колледжа занимают почетные должности в штате, в учебных заведениях, в юридической и медицинской профессиях и в деловой жизни. Его учебный курс объединяет консерватизм опыта с адаптацией к потребностям современной науки, и все это под признанным влиянием религиозного воспитания; его хорошо укомплектованная библиотека и обширный музей, наряду с непревзойденными условиями для студентов, оснащают его для работы, так что он является, как на деле, так и по названию, в привязанностях своих членов, а также по своему призванию, домом основательных знаний. И по мере того как его потребности будут удовлетворяться щедростью выпускников и друзей, он будет еще лучше подготовлен к своей работе и будет еще теснее притягивать к себе тех, кто вверен его попечению.

Детальные планы новых зданий, подготовленные выдающимся английским архитектором, покойным мистером Берджессом, были таковы, что предусматривали все текущие и перспективные потребности колледжа. В окончательном виде они включали большой четырехугольник размером шестьсот на триста футов, по обе стороны которого должен был находиться четырехугольник размером триста футов в квадрате. Не ожидалось, что все это огромное сооружение можно будет построить сразу, и, по сути, все, что возведено на данный момент, — это западная сторона большого «квадрата». Как было сказано выше, она включает два длинных блока зданий, соединенных большой башней размером около семидесяти футов в квадрате. Архитектурный стиль известен как французская светская готика; здания выполнены из коричневого портлендского камня с обильной отделкой белым песчаником из Огайо. Джарвис-холл содержит сорок четыре комплекса комнат для студентов и младших преподавателей, непревзойденных по красоте и удобству нигде более; они устроены так, что каждый комплекс комнат проходит сквозь здание, и в каждом кабинете и спальне много солнечного света и воздуха. Башня Нортэм также приспособлена под студенческие апартаменты. В Сибери-холле, план которого был изменен американским архитектором мистером Кимбаллом, находятся просторные лекционные залы, отделанные, как и все остальные здания, ясенем и массивными каминными полками из камня Огайо, а также другие общественные помещения. Часовня устроена по образцу хора, согласно английскому обычаю, и вмещает около двухсот человек; деревянная отделка здесь особенно красива. Она оснащена прекрасным органом, даром недавнего выпускника. Музей содержит полный набор слепков знаменитых ископаемых Уорда, включая огромного мегатерия, большую коллекцию смонтированных скелетов и витрины, заполненные минералами и раковинами; в то время как галереи предоставляют место для других коллекций. Библиотека занимает три этажа и переполнена своими двадцатью шестью тысячами книг и тринадцатью тысячами брошюр; за последние несколько лет на ее полки были сделаны крупные и ценные пополнения. Возведение отдельного библиотечного здания, вероятно, в южной части большого четырехугольника, станет необходимостью через несколько лет. Лаборатории для практических работ по физике и химии в настоящее время находятся в Сибери-холле, но существует потребность в больших помещениях. Обсерватория Святого Иоанна — небольшое, но хорошо оборудованное здание на южном кампусе. Нынешний гимнастический зал — простое сооружение на северном кампусе, между общежитиями и домом президента; но средства на красивый и просторный гимнастический зал уже получены, а щедрый дар мистера Дж. С. Моргана из Лондона обеспечил возведение «пристройки», под крышей которой можно будет заниматься бейсболом и другими играми зимой. По мере того как время от времени будут появляться новые здания, просторная территория, несомненно, будет разбита и украшена в соответствии с лужайкой перед нынешними зданиями. Следует также упомянуть залы студенческих братств, три из которых уже построены.
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Таким образом, колледж, хотя и нуждается в увеличении своих фондов для различных целей, хорошо приспособлен для своей работы. В своих учебных курсах он предоставляет возможности тем, кто желает получить степени в области искусств и наук, а также специальным студентам. Призы, предлагаемые на различных кафедрах, и почести, которые могут быть достигнуты за успехи в учебной программе, служат стимулами к научным занятиям. И не в последнюю очередь среди привлекательных сторон Тринити-колледжа то, что он находится в городе Хартфорд.
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[Документы Исторического общества Уэбстера.]

СЕМЬЯ УЭБСТЕРОВ.

АВТОР: ПОЧЕТНЫЙ СТИВЕН М. АЛЛЕН.

II.

Отношения между поселенцами и индейцами, как рассказывал доктор Мур Рассел Флетчер, стали настолько враждебными, что индейцы решили полностью уничтожить жителей деревни, и с этим намерением семьдесят пять или восемьдесят индейцев покинули свое племя в окрестностях Канады и спустились по верховьям реки Пемигевассет до водопада Ливермор, где и расположились лагерем на ночь. Все вскоре крепко спали, кроме одного индейца, который был дружелюбен к поселенцам. Он пробрался в Плимут, разбудил жителей и сообщил им об их опасном положении. Поселенцы в смятении спрашивали друг друга: «Что можно сделать?» Индеец услышал их вопросы, увидел их тревогу и на своем индейском наречии сказал: «Слушай меня, индеец, — ты не беги, не сражайся с таким количеством индейцев. Иди вверх по реке на милю, быстро, разложи костры у места лагеря (поднимая пальцы: пять, десять, двадцать), нарежь палок, как индейцы мясо жарят, положи концы в костры, потуши костры. Когда индейцы увидят и пересчитают палки, он покачает головой — не станут сражаться с таким количеством бледнолицых; они вернутся домой к своим лагерям». На следующее утро жители деревни ждали в сильном волнении, страхе и надежде. Никакие индейцы не появились, и впоследствии от них было мало беспокойства. Воцарился относительный мир, хотя индейцы временами (по три или четыре человека) проходили через тихий городок Плимут по пути к своим старым местам стоянок. Жители деревни похоронили свою вражду, узнав о дурном обращении штата с индейцами, и вместо того, чтобы прогонять их из своих домов, они кормили их и оставляли на ночь, когда те выражали желание остановиться и отдохнуть.

Спустя много лет туда отправились другие поселенцы; были проложены проезжие дороги и построены мосты, и поселение расширилось вверх по реке Бейкер почти до Рамни и вниз по реке почти до Бриджуотера, ныне называемого Лоуэр-Интервейл. Они привезли из нижних городов волов, коров, лошадей, свиней, гусей и индеек. Их меха, а также шкуры лосей и медведей находили готовый сбыт в нижних городах и давали им средства на самые обычные предметы роскоши и бакалею, которые нельзя было обеспечить в их неполном сельском поселении.
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Мистер Браун, из той части поселения, которая известна как Лоуэр-Интервейл, однажды ночью возвращался из дома соседа. В темноте он потерял тропинку и опустился на руки и колени, чтобы нащупать ее. Мгновенно он почувствовал, как шерсть какого-то животного коснулась его лица. Быстрая мысль подсказала ему, что его спутник — не кто иной, как огромный медведь. Присутствие духа не покинуло мистера Брауна. Он знал, что все домашние животные любят, когда их гладят или чешут, поэтому он начал гладить своего спутника по груди и шее, продолжая до самого горла, в то время как другой рукой выхватил свой длинный охотничий нож и вогнал его по самую рукоятку, в тот же миг отпрыгнув назад изо всех сил. Как только смог, он добрался до дома соседа; сосед и еще один человек, вооруженные ружьем, топором, длинными вилами для сена и фонарем, вернулись к месту столкновения, где обнаружили Брюина уже мертвым. На следующее утро всех угощали медвежьим стейком.

Эбенезер Уэбстер, отец Дэниела, поселился в Солсбери примерно в то же время, когда Стивен отправился в Плимут, и трудности, которые они перенесли, были очень похожи.

Дэниел родился через десять лет после Войны за независимость и должен был пройти через многие лишения первых поселенцев.

Расчистка земли была утомительным процессом, в котором должны были участвовать все мальчики. Лесные деревья обычно валили, когда они были в полном цвету, около первого июня, и оставляли лежать до следующего марта, когда начиналась «вырубка сучьев», как это называлось, в которой принимали участие мальчики со своими маленькими топориками.

Примерно в середине мая, когда они становились совершенно сухими, их поджигали, и мелкие ветки вместе с листьями сгорали. Посреди лежащих стволов деревьев в выжженную землю сажали кукурузу, которая обычно давала около шестидесяти бушелей зерна с акра.

В начале осени, когда кукуруза была молочной спелости, медведи, ежи и еноты доставляли много хлопот, так как они вытаптывали гораздо больше, чем съедали. Позднее осенью вырубка была наводнена белками. Все возможные средства использовались для уничтожения этих посетителей. Медведей ловили в бревенчатые ловушки, ежей охотили с дубинами, а енотов ловили в стальные капканы. Белки обычно посещали вырубку днем, их убивали из луков и стрел, а иногда ловили в ящичные ловушки. Все эти животные считались хорошей пищей.

Перед самыми заморозками кукурузу собирали и очищали от оберток, а затем обмолачивали и ссыпали в зернохранилище. Зимой поваленные деревья иногда рубили на дрова, а те, что оставались весной, «распиливали на части», как это называлось, и скатывали в огромные кучи и сжигали, после чего сеяли рожь или пшеницу и заделывали мотыгами, так как корни деревьев препятствовали движению бороны. Процесс «распиловки» был утомительным, так как обгоревшие бревна быстро покрывали топорище сажей, высушивая кожу рук, отчего они часто трескались и кровоточили.

Говорят, что юный Дэниел очень не любил этот труд и был одним из первых, кто придумал «метод прожигания бревен огнем», как это называлось. В этом процессе палка дерева клалась поперек бревна и поджигалась, так что она прогорала сквозь большое бревно, когда ее раздувал ветерок, перерезая его пополам.

Ранней весной велась большая подготовка к подсочке кленовых деревьев и вывариванию сока до состояния сахара, что всегда было приятным занятием для юного Дэниела. Другим занятием мальчика на ферме была прополка, выдергивание и расстилание льна, что мальчики обычно очень не любят.

После того как в этой местности появились овцы, примерно первого мая проводилась общая их мойка в ручье, после чего начиналась стрижка овец.

Посадка, прополка и сенокос были очень тяжелой работой для мальчиков, и мало кому это нравилось. После сбора урожая занимались лесозаготовками, и Уэбстеры, имея на своей ферме небольшую лесопилку, делали дранку и доски; хотя в течение многих лет дранку и тес в основном кололи вручную. Дэниел был особенно страстным охотником и рыболовом, страсть, которая длилась всю его жизнь. Норки, ондатры, а иногда и лисы попадались в капканы, хотя последних чаще стреляли. Мелкая дичь, такая как куропатки и белки, была очень распространена в лесах, а шкурки серых белок почти всегда использовались для зимних шапок для мальчиков. Добывали и более крупную дичь, такую как лоси, олени, медведи, волки, а иногда и пумы.

Обучение мальчиков часто проходило среди этих сцен, где вечера дома проводились за учебой при свете сосновой лучины.

Странствующие священники в те дни в основном снабжали сельскую кафедру и посещали свои разбросанные паствы, преодолевая многие мили пути.

От мальчиков ожидалось быть очень почтительными не только к приезжим священникам, но и ко всем, кто старше их самих. Почтительность была естественна для Дэниела Уэбстера и не была для него просто вопросом воспитания.



ОЛИВЕРУ УЭНДЕЛЛУ ХОЛМСУ.

ПО СЛУЧАЮ ЕГО ОТЪЕЗДА В ЕВРОПУ.


Добрый доктор, что взбрело вам в голову уплыть за синий океан? Вы устали от Бостона? Или, напротив, вы подозреваете, что мы устали от вас?




Вы хотели увидеть Англию и подумали, что можете съездить туда разок за пятьдесят лет: что ж, по-вашему — только пусть ваш визит будет коротким; так что вот вам счастливого пути — а также немного слез.




Мы надеемся, что вы хорошо проведете время, встретите множество друзей и посидите на многих пирах; и когда, со всем вашим остроумием и всеми вашими стихами, вы однажды вернетесь в этот ваш родной край, не проситесь снова плыть на Восток — ну, по крайней мере, еще на пять раз по пятьдесят лет.






Эдвард П. Гилд.







РОМАНТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ВРЕМЕН ВОЙНЫ КОРОЛЯ ФИЛИПА.

АВТОР: ФАННИ БУЛЛОК УОРКМАН.

ГЛАВА II.

Первые день или два после встречи с капитаном Миллисент работала с легким сердцем и обновленными силами, и хотя Нинигрет теперь никогда не помогал ей носить воду, как делал это раньше, мысль о новом друге и о свободе поддерживала ее. Однако, когда через неделю не было никаких признаков приближения друзей, она стала беспокойной. Работа утомляла ее больше, чем когда-либо; ведро для воды казалось вдвое больше обычного; нужно было готовить вдвое больше еды, и всем женщинам, казалось, требовалась сшитая одежда. Несомненно, все было так же, как и в ее окружении, только надежда, которая забрезжила однажды июньским днем в ее сердце, угасла. Она пыталась рассуждать сама с собой. Почему она так нетерпелива? Разве не требуется время в это военное время, чтобы чего-то добиться? Почему, в конце концов, он должен вернуться? Ее история могла заинтересовать его в то время, даже пробудить его сочувствие; но впоследствии было вполне естественно, что он, вернувшись к своим обязанностям, забудет о ней и ее страданиях. Что она знала о нем? Они встретились лишь однажды; все же ее вера в него была сильной, хотя и колеблющейся в то же время. Разве он не сказал, что несчастные имеют право на всех благородных людей, и, конечно, он был человеком, к которому несчастный мог обратиться, если вообще был такой человек? Таков эффект воображения на всех бедных смертных; это может быть великий дар, но часто весьма неудобный.

На десятую ночь после встречи с капитаном в индейском лагере воцарилась тишина, где все спали, кроме Миллисент, которой в ее тревоге сон был заказан. Она сидела, размышляя о недавних событиях, ее грудь была взволнована надеждой на скорое избавление и страхом, что неблагоприятные обстоятельства могут помешать капитану осуществить его план по ее спасению. Через некоторое время ее внимание привлекли странные звуки, нарушающие ночную тишину. Сначала слабые и отдаленные, они постепенно становились ближе и громче, пока, дрожа, она не узнала крики дикарей, которые возвращались через лес, радуясь зверствам, которые они совершили. Она разбудила женщин, чтобы приготовиться к странникам, которые, прыгая, как олени, через лес, вскоре ворвались на поляну и бросились на землю перед вигвамом, требуя у женщин еды и питья. Чтобы помочь скво предоставить все необходимое своим нетерпеливым господам, Миллисент предложила вынести немного провизии. Когда она появилась, воины встретили ее криком, называя ее хорошенькой служанкой Филипа. Она не ответила, но молча двигалась среди них, в ужасе от их отвратительного рассказа о нападении на одинокий загородный дом, где, убив обитателей, они завладели всем ценным в доме. Ликуя, они рассказывали свою историю ужаса, их раскрашенные лица и окровавленные одежды выглядели призрачно в лунном свете. Один мужчина бросил украшение, сорванное с белой женщины, своей скво, которая принесла ему ужин; а другой, с дьявольским смехом, бросил скальп Миллисент, выкрикивая грубым тоном: «Вот, маленькая белокожая, возьми это на память о своей расе».

С отвращением она поползла обратно в свою палатку и, заткнув уши, пыталась не слышать их дьявольских криков.

К утру шум стих, так как они, утомленные пиршеством, один за другим погрузились в тяжелый сон. Привлеченная тишиной, Миллисент выскользнула в лес, чтобы успокоить свой ноющий лоб в свежем утреннем воздухе. Что, если англичане придут сейчас, когда эти воины все дома? Будут ли они готовы к яростному сопротивлению, с которым столкнутся, пробормотала она и, погруженная в мысли, печально смотрела на воды озера, холодные и серые в раннем дневном свете. Внезапно она вздрогнула от высокой фигуры Нинигрета, появившейся, как призрак, рядом с ней.

«Я пришел присоединиться к тебе в твоей утренней прогулке, Миллисент», — сказал он со значением в темных глазах, внимательно наблюдая за ней.

«Тебе не нужно было приходить; я предпочитаю быть одна», — ответила она, гордо выпрямившись.

«Я знаю, что предпочитаешь; но ты вышла рано и нуждаешься в защитнике».

Выражение отвращения промелькнуло на ее лице, когда он произнес слово «защитник». Как будто поняв это выражение, он поспешно сказал:

«Ты обдумала то, что я сказал тебе? Достаточно ли тебе этой жизни, и готова ли ты пойти со мной?»

«Нет, никогда! Я лучше умру от рук воинов там наверху» — но слова замерли на ее губах, ибо, как только она заговорила, звуки выстрелов достигли их ушей, смешанные с боевым кличем полупроснувшихся индейцев. С восклицанием радости Миллисент бросилась в сторону стрельбы, но сделала лишь шаг, прежде чем гибкий индеец схватил ее.

«Ты не уйдешь от меня теперь. Смирись. Белые люди нашли лагерь, но они не спасут тебя. Посмей издать крик, и я убью тебя», — добавил он, размахивая сверкающим ножом перед ее глазами.

Испугавшись этой угрозы, она позволила без сопротивления утащить себя в лес.

Сразу после встречи с Миллисент капитан Мервин вернулся в Бостон, чтобы обеспечить силы, необходимые для его цели. Это потребовало нескольких дней, в течение которых он обнаружил, что становится очень беспокойным. История прекрасной пленницы сильно возбудила его сочувствие, и ее милое лицо произвело глубокое впечатление на его воображение, и он жаждал, с нетерпением, которое едва мог контролировать, снова оказаться рядом с ней. Он также боялся, как бы ей не причинили вреда во время его отсутствия.

Все это дало ему стимул к действию и заставило приложить все усилия для подготовки к своему предприятию. Когда все было наконец готово, он отправился в путь с максимально возможной поспешностью.

Вечером после отъезда из Бостона, когда англичане приблизились к озеру Куинсигамонд, находясь более чем в миле от штаб-квартиры индейцев, они услышали крики воинов, описанные выше.

Мервин приказал своим людям спрятаться в зарослях в густом лесу, откуда они могли наблюдать за индейцами, когда те будут проходить. Он обнаружил, что они значительно превосходят его собственные силы. Поскольку у них, очевидно, не было подозрений о присутствии врага, он решил осторожно следовать за ними, подождать, пока, утомленные пиршеством, они не уснут, а затем застать их врасплох их же способом ведения войны. Он развернул своих людей и держал их в готовности. На рассвете, когда индейцы погрузились в глубокий сон, он приказал атаковать.

Англичане продвигались скрытно и были почти в лагере, прежде чем их обнаружил часовой, который поднял тревогу.

Это произошло слишком поздно. Англичане бросились вперед с криками и оказались среди удивленных индейцев, прежде чем те успели окончательно проснуться. Последние поспешно схватили свое оружие и оказали сопротивление, какое могли; но это было безрезультатно. Борьба была острой и короткой. Многие из лучших воинов были вскоре убиты, а остальные в панике бежали, следуя за женщинами и детьми, которые скрылись в лесу, когда начался бой.

Мервин, как только увидел, что его люди вступили в бой с индейцами, позвал нескольких верных товарищей и отправился на поиски Миллисент. Не найдя ее у вигвама, он бросился в лес, к счастью, следуя по пути, выбранному Нинигретом.

Таская девушку безжалостно за собой, пока она не упала в обморок от страха, Нинигрет на мгновение положил ее на землю, чтобы привести в порядок свое оружие, чтобы он мог нести ее на руках. Делая это, он заметил приближающегося Мервина и, прицелившись в него из мушкета, выстрелил. Пуля не достигла цели и попала в одного из спутников Мервина. Когда индеец отпрыгнул, Мервин поднял свою винтовку и выстрелил в ответ с смертельным эффектом. Нинигрет, подпрыгнув высоко в воздух, упал замертво, пронзенный в самое сердце. Англичане отнесли его тело на небольшое расстояние в лес и, оставив его на такое погребение, какое могла даровать природа, поспешили обратно к Миллисент, которая все еще лежала без чувств. Затем они отнесли ее на место битвы и поместили в один из вигвамов, недавно занятых индейцами.

В течение недели капитан Мервин и его люди оставались в окрестностях, чтобы перехватить любую группу индейцев, которая могла проходить на запад. Мервин, хотя часто уезжал в разведывательные экспедиции, находил достаточно времени, чтобы улучшить свое знакомство со своей спасенной подопечной, к которой он быстро начинал испытывать глубокий интерес. Это был вечер перед их отъездом в Бостон. Воздух был мягким и наполненным ароматом цветов; озеро, поверхность которого не была нарушена рябью, лежало, как огромное зеркало, отражая блеск полной луны. Два человека стояли у кромки воды, созерцая красоту сцены. Тихая гармония природы, казалось, овладела их душами, и некоторое время никто не говорил. Миллисент первой нарушила молчание.

«Какое спокойствие после борьбы прошлой недели!»

«Это действительно контраст в эту ночь. Давайте посидим здесь немного и насладимся ее красотой», — сказал Мервин; и, помогая Миллисент сесть на ствол поваленного дерева, он расположился у ее ног.

«Как все это кажется странным! Вот я в лесу, как и неделю назад, но при таких разных обстоятельствах — свободна от моих врагов и окружена только друзьями».

«И еще одна неделя полностью изменит ваше окружение; и новые друзья, обретенные сейчас, будут, как и индейцы, присутствовать лишь в памяти. Вы знаете, завтра мы уезжаем отсюда».

«Я едва могу осознать это. Ах, капитан Мервин! Неужели я так скоро оставлю Уигвам-Хилл, место моей тяжелой жизни в плену, позади?»

«Да; к этому времени завтра, я надеюсь, вы будете далеко от этого места, где так много страдали. Боюсь, это прекрасное озеро всегда будет вызывать в вашей памяти неприятные ассоциации, в то время как у меня оно будет вызывать одни из самых приятных часов моей жизни».

«Нет; у меня тоже останутся приятные воспоминания об этих берегах. Память о вашей благородной доброте ко мне не изгладится. Но скажите мне, куда мы отправимся потом?» — спросила Миллисент довольно серьезно.

«Вам не может быть важно, куда направляюсь я и мои люди; но вас, я надеюсь, отвезти к вашей сестре».

«К Марте, капитан Мервин? Неужели моя дорогая сестра жива? Нет ли в этом сомнений?»

«Никаких».

«Возможно ли это? Какое счастье!» — выдохнула Миллисент со слезами на глазах. «Я не могу поверить. Я не могу поверить, что снова увижу свою дорогую сестру, которую так долго считала погибшей. Как вы узнали, что она жива; и почему вы не сказали мне об этом раньше?»

«Потому что я хотел сделать вам сюрприз перед самым нашим отъездом. Вы ведь не лишите меня этого последнего удовольствия, правда?» — спросил капитан тихим голосом, слегка улыбаясь. — «Я навел все возможные справки, будучи в Бостоне, и как раз перед самым отбытием с войсками получил точные сведения о ее местонахождении».

«Понимаю; значит, она в безопасности, и мы встретимся через несколько дней. Где она, скажите, пожалуйста?» — спросила Миллисент, божественно улыбаясь Мервину.

Наслаждаясь сладостью этой улыбки, капитан рассказал ей о судьбе ее сестры и об условиях, в которых та находится.

«Стэнтоны, у которых она живет, — мои знакомые», — заметил он довольно мрачно.

«О, правда? Тогда это будет приятная встреча для всех!» — и она радостно захлопала в ладоши. Затем, заметив серьезность капитана, она спросила: «Почему вы так грустны, капитан Мервин?»

«О, не знаю. Я не хотел быть таким», — и он попытался улыбнуться. — «Да, думаю, я и правда выгляжу довольно угрюмым — не обращайте внимания на это слово, оно так точно передает мои чувства. Видите ли, эта последняя неделя была такой приятной, мы стали такими хорошими друзьями, так хорошо узнали вкусы друг друга, и я получил такое огромное удовольствие, даруя вам свободу и разделяя ее с вами, что мысль о том, что всему этому должен прийти конец, что я должен вернуть вас к интересам, о которых ничего не знаю и в которых не могу участвовать, сейчас дается мне немного тяжело. Вы сочтете меня эгоистом; простите, я не собирался об этом говорить, но вы сами спросили».

Она протянула ему руку и сказала: «Вы мой верный друг и станете другом моей сестры, когда она узнает, что вы для меня сделали; так что не говорите, что вы не будете иметь никакого отношения к нашим интересам».

«Вы очень добры», — ответил он, крепко сжав ее руку в своей, а затем внезапно отпустив ее.

«Капитан Мервин, — сказала Миллисент, в свою очередь становясь серьезной, — последний год я жила в атмосфере предательства и мести; умы тех, с кем я была связана, были наполнены чем угодно, только не христианскими помыслами. Недоброжелательность и злоба нашли в их сердцах благодатную почву для процветания; но глубоко в своем сердце я всегда хранила зеленый уголок, где растение благодарности могло бы снова вырасти, если бы представился случай. И он представился. Семена были посеяны доброй и щедрой рукой; растение быстро выросло, и сегодня оно расцвело в полную силу. Глубоко признательная за то, что вы для меня сделали, я прошу вас принять его цветы». И со слезами на глазах она протянула ему небольшой, изысканно подобранный букет ароматных белых азалий.

Нежно приняв цветы, он поднес их к губам. «Какая прекрасная идея! Кто, кроме вас, додумался бы так мило вознаградить обычный акт доброты? Я буду беречь эти цветы, они так похожи на вас. Вы правда сорвали их для меня?»

«Да, и выбрала их из множества других. Это все, что у меня было. Если я когда-нибудь смогу отблагодарить вас лучше, скажите мне, ибо я охотно окажу вам любую услугу, чтобы отдать долг благодарности, который я вам должна. Уверяю вас, я глубоко чувствую свою обязанность», — сказала Миллисент, краснея.

«Есть награда, которую вы могли бы дать мне сейчас; но я едва осмеливаюсь просить об этом, ибо знаю, что это больше, чем я заслуживаю». И капитан посмотрел на Миллисент с таким выражением, от которого щеки девушки залил яркий румянец.

«Возможно, и нет, — ответила она в нерешительности. — Не думаю, что понимаю вас».

«Что ж, тогда, Миллисент, — можно мне называть вас так? — светское обращение "мисс" не подходит к нашей простой здешней жизни». И, когда она кивнула в знак согласия, он продолжил: «Ответите ли вы на вопрос, даже если он будет трудным?»

«Я постараюсь».

«Скажите мне тогда, вырос ли когда-нибудь в сердце, где росло растение благодарности, другой, гораздо более сладкий цветок?»

«Вы имеете в виду дружбу?»

«Да; растение можно было бы назвать дружбой, но его цветок — это любовь. Ах, Миллисент! Могу ли я взять самый прекрасный из этих сладких цветов и, поместив его в центр, назвать его любовью, окруженной благодарностью? Тогда мой букет был бы поистине совершенным».

Миллисент посмотрела поверх пылкого взгляда капитана на озеро и ничего не ответила.

«Отбросив язык цветов и всякий язык, кроме языка простой правды, скажу: награда, которую я желаю больше всего на свете, — это вы сами. Я знаю, моя просьба дерзка, и я, полагаю, не должен был бы обращаться с ней еще несколько месяцев, если бы вообще когда-нибудь решился. Но это должно было произойти, и сегодня вечером мое сердце заставило меня произнести это».

«Это очень внезапно», — тихо ответила Миллисент.

«Я знаю, но, в конце концов, самые глубокие чувства внезапны. Разве у дикарей, с которыми вы были связаны, вы не видели, как ненависть и другие сильные страсти развиваются в одно мгновение? Почему же тогда любовь, на более подходящей почве, не должна ожить? В моем сердце она определенно пустила глубокие корни. Дайте мне какой-нибудь ответ, Миллисент, пусть даже это будет ответ отложенной надежды. Можете ли вы когда-нибудь полюбить меня?»

«А что, если я люблю вас уже сейчас?» — скромно сказала Миллисент.

«Вы правда любите, Миллисент? Тогда я самый гордый и счастливый человек на свете», — сказал Мервин. И, взяв ее за обе руки, принялся их страстно целовать.

«Надеюсь, я поступаю правильно, капитан Мервин; я почти уверена, что люблю вас».

«Спасибо, дорогая, спасибо за ваши милые слова. Наградой за них будет вся моя жизнь, посвященная служению вам». И он притянул ее к себе и поцеловал в губы.

«Вы заслуживаете целой жизни благодарности, капитан Мервин» —

«Зови меня Гарольд».

«— за то, что освободили меня из такого плена, Гарольд, и, наконец, от смерти или того, что хуже смерти». И, плача, она обвила руками его шею и спрятала голову у него на плече.

«Моя храбрая любимая, я надеюсь и верю, что твои беды позади. Я только удивляюсь, как твои силы выдержали такие испытания, которые выпали на твою долю в прошлом году».

«Подумай, сколько всего произошло за последние короткие недели!»

«Верно, наш роман был таким, где горечь и сладость были перемешаны поровну, но теперь наступает полный мир, любовь моя, ибо Король Филип мертв, и война окончена».



КАРТИНА.

МЭРИ Д. БРАЙН.


Это была лишь простая картина, / Пожалуй, самая простая из всех / Многих и дорогих полотен, / Висевших на стене гостиной; / Но она дольше всего удерживала мой взгляд / И трогала мое сокровенное сердце / С той печалью, в которой другие / Не имели ни места, ни доли.








Она показала мне одинокий склон холма, / Где дневной свет уже угас, / И облака гневных сумерек / Сгущались над головой; / И в углубляющихся тенях, / Уставшие и охваченные страхом, / Овца и ее ягненок горевали, / Заблудившись вдали от овчарни.








Лишь простая картина; / Но о, как полна она истины, / Которая безмолвно вещала с холста / Свой урок о старости и юности! / Ибо разве мы не овцы, остро нуждающиеся / В безопасности Христовой овчарни? / И разве мы часто не блуждаем / Вдали от его любящих рук,








Не заботясь о том, куда мы бредем, / Пока дневной свет не угас, / И, возможно, буря собирается / С тенью ночи над головой? / Моя малышка подошла ко мне, / Взобралась на мои колени / И подняла взгляд на картину, / Которая поведала мне свою историю.








«Расскажи мне о ней, мама; / Почему овца ждет там?» — / И я рассказала своей крошке / (Такой нежной, милой и прекрасной), / Как бедная белая овца заблудилась, / Уйдя далеко от своей овчарни, / И была усталой, печальной, одинокой / И напуганной в конце дня.








«Но ягненок не мог помочь, мама, / Потому что его вела мать, видишь ли». — / О! Был еще один урок, / Безмолвно донесенный до меня: / Мы, матери, которые любим своих детей, / Охраняя их день и ночь, — / Всегда ли мы осторожны, чтобы вести их / Путями, которые являются лучшими и правильными?








Я прижала свою любимую крепче / С искренней безмолвной молитвой, / Чтобы нежный Пастырь над нами / Помог мне с особой заботой / Вести моего маленького ягненка вперед / Через пастбища, приготовленные им, / Чтобы ничто не могло навредить или огорчить нас, / Когда свет нашего дня померкнет.








И я знаю, что он милостиво ответит, / И, хотя придут бури и холод, / Он соберет своих в безопасности / Внутри одной благословенной овчарни. / А мой ребенок все еще говорит о картине / И жалеет белого ягненка, / Которого вела его беспечная мать / В темную, холодную ночь.














НЬЮ-БЕДФОРД.

ГЕРБЕРТ Л. ОЛДРИЧ.

Ни один гость на берегу Баззардс-Бей не выполнил свой долг и не проявил должного уважения к местным жителям, если не научился произносить на одном дыхании, без запинки и колебаний:

Нашавена, Пескинис, / Каттиханк и Пенекиз, / Ношон, Нонамессет, / Онкатонку и Вепекет.
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old whalers and barrels of oil.


Это названия островов вдоль южного входа в залив, которые английский мореплаватель Бартоломью Госнольд назвал в честь своей королевы Елизаветинскими островами, когда вошел в залив в 1602 году. К счастью, его попытка заменить индейские названия своими английскими оказалась тщетной. Когда Госнольд высадился на Каттиханке в начале лета того же года, он обнаружил, что остров густо зарос лесом и изобилует дичью. Сегодня там почти нет деревьев. В западной части этого острова находится пруд с пресной водой, в водах которого есть значительный остров, и именно на нем эти искатели приключений построили первое жилище в этой части Новой Англии, о котором есть хоть какие-то достоверные сведения. Там они были, в некотором смысле, в безопасности от индейцев и диких животных.

Когда Госнольд готовился вернуться в Англию на своем судне «Конкорд» с грузом местных продуктов, таких как сассафрас, кедр и т. д., те, кто планировал остаться и поселиться, вернулись вместе с ним, опасаясь, что не получат ожидаемой прибыли. Но они не могли забрать с собой погреб дома, который построили, и те немногие остатки ямы, что до сих пор сохранились на том острове внутри острова, сегодня указывают как на место, где был построен дом первого белого поселенца в этих краях. К сожалению для живописности и поэтичности этого исторического события, современная цивилизация использовала остров как курятник, а исторический погреб — как насест для кур.
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fish markets along the wharves.


Подлинная история Южного Массачусетса началась в июне 1664 года, когда Генеральный суд Плимутской колонии издал указ о том, что «весь тот участок земли, называемый и известный под именем Акушена, Поногансет и Коаксет, разрешается судом сделать тауншипом, и сей город отныне... называться и именоваться именем Дартмут». В ноябре 1652 года Вамсутта и его отец Массасойт подписали акт о передаче Уильяму Брэдфорду, капитану Стэндишу, Томасу Саутуорту, Джону Уинслоу, Джону Куку и их соратникам всей земли, лежащей в трех милях к востоку от реки под названием Кошенегг до Акоаксета, до плоской скалы на западной стороне упомянутой гавани, причем передача включала всю землю от моря вверх «настолько высоко, чтобы англичане не могли быть обеспокоены охотой индейцев на их скот в каком-либо виде». Цена, уплаченная за этот участок, составляла: тридцать ярдов ткани, восемь шкур лося, пятнадцать топоров, пятнадцать мотыг, пятнадцать пар бриджей, восемь одеял, два котла, один плащ, два фунта вампума, восемь пар чулок, восемь пар обуви, один железный котел и десять шиллингов другими товарами. Этот огромный участок имел двадцать миль морского побережья, не говоря уже о гаванях и т. д., и представляет собой, помимо нынешнего тауншипа Дартмут, Нью-Бедфорд, Фэрхейвен, Уэстпорт и Акушнет.




[image: ]
the head of the river.


В краткой статье невозможно дать больше, чем самое главное из всей истории роста и существования этого поселения. Оно пережило превратности индейских набегов и войн. В Войне Короля Филипа оно было почти стерто с лица земли, выжило лишь небольшое поселение Аппонегансетт. Но с возвращением мира поселенцы вернулись к своим прежним занятиям и постепенно, но верно создали старый город Дартмут. История почти каждого другого отдаленного поселения тех времен — это история данного поселения, поэтому все, что нас касается, — это исторические события, свойственные именно ему.






[image: Along the wharfs and relics]
relics of the last century.


Эти первые жители совмещали обработку земли и добычу богатств моря, однако лишь в качестве прибрежных рыбаков, иногда совершая рейсы на китобойный промысел в открытое море на небольших лодках. Одно событие в ранней истории показывает, что люди обладали чем-то большим, чем традиционная храбрость и смелое мореходство, которыми всегда славился Южный Массачусетс, и демонстрирует как духовную стойкость, так и ту решительную мужскую целеустремленность в преодолении всех физических препятствий к существованию, которой были пропитаны первые поселенцы.
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new station of the old colony railroad.
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custom house.
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Это был спор между Генеральным судом в Плимуте и городскими властями относительно постоянного священника. Добрые две трети населения были квакерами, и один из них заботился об их духовных нуждах без вознаграждения. Остальные были в основном баптистами, у которых также был квази-священник, исполнявший обязанности пастора. Но Генеральный суд в Плимуте хотел, чтобы у поселенцев был священник их типа; поэтому в 1671 году они приказали поселенцам собрать 15 фунтов стерлингов в виде налога, «чтобы помочь в поддержке тех, кто может распространять слово Божие». Но поскольку поселенцы были довольны своими собственными священниками, они отказались подчиниться приказу. К счастью, они находились далеко от суда. Затем примерно в то время разразилась Война Короля Филипа, которая поглотила все внимание суда; хотя нашлось время предупредить людей, что бедствие войны произошло из-за «отсутствия распространителя слова Божиего» среди них. Но как только война закончилась, старый спор был возобновлен с того самого места, где он был прерван. Суд умолял и убеждал, затем приказывал и, наконец, угрожал; но год за годом колонисты продолжали поступать так, как им хотелось, не обращая внимания на суд. Наконец, в 1722 году, в качестве последнего средства, суд изобретательно объединил провинциальный и министерский налоги, всего 181 фунт 12 шиллингов, с намерением обеспечить священника таким образом. Город созвал собрание и, быстро проголосовав за провинциальный налог в 81 фунт 12 шиллингов, так же быстро отказался собирать дополнительные 100 фунтов, которые они признали министерским налогом в новом обличье. Такое неповиновение привело к аресту олдерменов, и они были заключены в тюрьму в Тонтоне. Это окончательно взбудоражило город. Немедленно было проведено собрание, и 700 фунтов были единогласно проголосованы на поддержку олдерменов. Эта огромная для тех времен сумма была использована частично на поддержку олдерменов и их семей, но в основном на отправку посольства в Англию для поиска защиты у Короля и его совета. В этом колонисты преуспели, ибо олдерменам было не только приказано выйти из тюрьмы, но и провинции Массачусетского залива было приказано отменить одиозные налоги, которые она тщетно пыталась взимать в течение тридцати одного года. Только примерно в это время был основан нынешний Нью-Бедфорд. Джозеф Рассел был практически единственным жителем. Его сменили его сыновья-близнецы Джон и Джозеф. Последний жил недалеко от центра нынешнего города и считается его настоящим основателем. Некоторое время суда всех классов снаряжались в реке Аппонегансетт, но он отправлял свои из Акушнета. Его торговые суда плавали по всем морям. В то же время он снаряжал китобойные суда. Эти китобои были небольшими шлюпами и шхунами, которые выходили только в прибрежные воды, добывали кита или двух, а затем возвращались, чтобы вытопить ворвань. В связи с этим бизнесом мистер Рассел построил китобойные печи и основал фабрику по производству спермацетового масла. Зарождающаяся китобойная промышленность начала около 1760 года привлекать лодочника, затем плотника, кузнеца и так далее, пока постепенно не образовалось довольно небольшое поселение. Строились более крупные суда, рейсы продлевались до двух-трех недель, а иногда и до нескольких месяцев, моря от Ньюфаундленда до Вирджинии прочесывались в поисках китов.
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grace episcopal church.


1765 год был знаменательным, так как он привел Джозефа Ротча, человека со средствами и опытом, из Нантакета — или Шербурна, как его называли до 1790 года, — чтобы вести здесь китобойный бизнес; и его суда, вместе с судами других приезжих, существенно увеличили размер небольшого флота, выходящего из реки Акушнет. Поселение теперь стало довольно маленькой деревней и нуждалось в отличительном названии, так как оно всегда считалось частью деревни Акушнет; поэтому его окрестили Бедфорд, а в последующие годы добавили «Нью», чтобы отличить его от Бедфорда близ Бостона.
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looking down union street.


Будучи более глубокой, широкой и безопасной гаванью, чем Аппонегансетт, река Акушнет постепенно поглотила большую часть флота, который плавал оттуда, так что небольшой флот из нескольких судов в 1765 году стал флотом из пятидесяти судов в 1773 году. Среди этих судов было одно, принадлежавшее мистеру Ротчу, — «Дартмут», — которое будут помнить до тех пор, пока стоит Американская республика, ибо именно это судно доставило в Бостон чай, который был выброшен за борт во время знаменитого Бостонского чаепития в 1773 году.
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unitarian church, union street.
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mandell’s house, hawthorne street.



Но Революция положила конец этому удивительному росту, и в течение следующих восьми лет борьбы за свободу упадок, пожары и англичане нанесли фатальный урон судам в Баззардс-Бей. Мистер Ротч вернулся в свой дом на прибрежном острове, забрав с собой свои суда, и один или два других купца последовали его примеру и уехали. Те суда, что остались после этих дезертирств, были пришвартованы вдоль пристаней. Но люди не сидели в праздности, ожидая окончания войны. Пока женщины работали для солдат, обеспечивая их одеждой и т. д., мужчины, молодые и старые, доказали, что их морская подготовка по ловле китов неоценима при укомплектовании небольшого флота колоний. С такими людьми за спиной Джон Пол Джонс бороздил океан и даже бросал вызов англичанам в их собственных гаванях, и небольшой флот стал могущественным и опасным врагом для гордой владычицы морей. Не последними по разрушительности судами храброго американского флота были китобойные суда из Баззардс-Бей, переделанные в военные корабли. Частые и удивительные победы этих судов привели к тому, что в залив было доставлено много ценных призов, и естественным следствием стал рейд генерал-майора Грея, сопровождаемого злополучным Андре, четвертого сентября и на следующий день в 1778 году, в результате которого почти весь город Бедфорд был превращен в пепел, а имущество на сумму более полумиллиона долларов уничтожено, вместе с семьюдесятью судами, включая восемь больших кораблей с их грузами и четыре капера.
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residence of mayor rotch.


При первых же слухах о мире капитан Мурс на добром корабле «Бедфорд» с грузом ворвани отплыл в Лондон и впервые продемонстрировал побежденным англичанам в их великой метрополии звезды и полосы молодой республики западного мира. Эта оперативность капитана Мурса — хороший пример того, как деревня Бедфорд ухватилась за возвращение мира и бросилась в свои прежние отрасли. Большая часть деревни была отстроена заново; суда, пережившие войну — большинство из них в качестве военных кораблей, — были переоборудованы, и китобойный промысел и торговля возобновились, хотя прошли годы, прежде чем китобойный промысел снова твердо встал на ноги. Это было связано с отсутствием рынка сбыта ворвани, так как Англия и Франция приняли законы, практически запрещающие ее импорт. Некоторые купцы были вынуждены жить на французской или английской территории и ходить под теми флагами, чтобы заниматься китобойным промыслом с хоть какой-то прибылью.
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В 1787 году Генеральный суд Массачусетса инкорпорировал город Нью-Бедфорд, а в 1847 году он стал городом. Перепись 1790 года показала население в 3313 человек в новом городе. Но в то время не было ничего, что могло бы заставить город расти, и не было до 1804 года, когда благодаря заступничеству Уильяма Ротча-старшего Великобритания отменила свою пошлину на иностранную ворвань. С того года Нью-Бедфорд начал приобретать свой отличительный характер как выдающийся китобойный порт мира. Стартовый капитал был немалым, так как он состоял из пятидесяти девяти судов водоизмещением 19 146 тонн, около тридцати из которых были бригами и кораблями, занятыми в торговом обслуживании с Европой, Южной Америкой и Вест-Индией. Этот флот ужасно пострадал от насильственного набора моряков, затем от эмбарго и, наконец, от второй войны с Англией, во время которой многие суда были захвачены. Когда это закончилось, место начало всерьез свою отличительную карьеру.
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seamen’s bethel and sailor’s home.
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merchants’ and mechanics’ bank.


Несколько слов об истории китобойного промысла в Америке. Капитан Джон Смит упоминает о ловле нескольких китов в некоторых своих рейсах, и известно, что индейцы питали большую страсть к охоте на кита, или «поудаве», как они его называли. Индейцы монтаук считали плавник или хвост кита редкой жертвой своему божеству. По мере того как первые поселенцы начали распространяться по Новой Англии, охота на выброшенных на берег китов ради их ворвани стала довольно распространенным промыслом вдоль морского побережья. Это естественным образом привело к охоте на них в их родной стихии, и промысел распространился вдоль Кейп-Кода и Лонг-Айленда, а около 1672 года был внедрен на островах Нантакет и Мартас-Винъярд. Около пятидесяти лет спустя храбрые нантакетские моряки начали китобойный промысел на больших лодках, и в течение следующих двадцати пяти лет Нантакет установил прямую связь с Англией на своих кораблях. Эти храбрые ранние мореплаватели были первыми, кто понял и использовал Гольфстрим, и именно ими он был объяснен английскому адмиралтейству. К началу Революции из Нантакета выходило сто пятьдесят судов; но к концу войны сто тридцать четыре из них были захвачены, а пятнадцать разбились. Война также стоила этому острову двенадцати сотен моряков и привела к появлению двухсот двух вдов и трехсот сорока двух сирот.
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residence of joseph grinnell.
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В 1815 году из Нантакета вышло пятьдесят китобоев, в то время как из Нью-Бедфорда — только десять. Но флот Нью-Бедфорда быстро увеличивался год от года, достигнув кульминации в 1852 году, когда вышло двести семьдесят восемь судов. С той даты наблюдается почти непрерывный упадок китобойной промышленности. Упадок Нантакета начался много лет раньше. В 1860 году у нее осталось лишь очень мало судов, а в 1872 году ее последний китобой, барк «Оук», был продан. В 1835 году китобойный промысел был на пике, весь флот Соединенных Штатов состоял из шестисот семидесяти восьми кораблей и барков, тридцати пяти бригов и двадцати двух шхун, оцененных в двадцать один миллион долларов; в то время как иностранный флот состоял всего из двухсот тридцати судов различных видов. От прибрежного рыболовства, практиковавшегося в ранние дни промысла, рейсы распространились на все части Атлантики, и до начала девятнадцатого века значительный флот крейсировал в Тихом океане. К 1820 году эти рейсы распространились до Японии, а в 1836 году они достигли того, что известно как Кодьякские промыслы. В 1848 году удивительное поле в Арктике, через Берингов пролив, было открыто барком «Супериор». Три года спустя двести пятьдесят судов воспользовались открытием «Супериора» и вошли в те же воды. Самый большой улов в этих водах был в 1852 году, когда двести семьдесят восемь судов добыли триста семьдесят три тысячи четыреста пятьдесят баррелей ворвани. С тех пор наблюдается очень большой упадок; арктический флот 1876 года состоял всего из двадцати судов, которые добыли пять тысяч двести пятьдесят баррелей ворвани. Флот 1885 года состоял из сорока одного судна, более половины из которых были приписаны к Нью-Бедфорду; но четыре судна из флота были потеряны.
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За семь лет до удивительного улова 1852 года бедствия и другие неудачи вызвали много серьезных банкротств, и с той даты действительно начинается упадок китобойного промысла, который был быстрым после 1860 года. Но тем временем Сан-Франциско втянулся в этот бизнес. В течение многих лет суда снаряжались с Сандвичевых островов, возвращаясь домой только примерно раз в пять лет. Но в этом было много злоупотреблений и недостатков; поэтому Сан-Франциско, по мере роста своего значения, стал штаб-квартирой для снаряжения, и один корабль за другим переводился из флота Нью-Бедфорда во флот Сан-Франциско, пока теперь он не стал вторым после Нью-Бедфорда в китобойном бизнесе. Сомнительно, чтобы флот, выходящий из Баззардс-Бей через двадцать пять лет, был хотя бы вдвое меньше нынешнего флота; ибо суда, которые теряются, продаются или разбираются, редко заменяются. Удивительный упадок этой отрасли виден из того факта, что в 1855 году в Нью-Бедфорде принадлежало триста одиннадцать китобойных судов. Тридцать лет спустя, в 1885 году, во всех Соединенных Штатах принадлежало только сто тридцать пять таких судов, восемьдесят шесть из которых были приписаны к Нью-Бедфорду, двадцать — к Сан-Франциско, а остальные — к Провинстауну, Нью-Лондону, Эдгартауну, Бостону, Стонингтону и Мэриону.

Бедствия, постигшие китобойную промышленность, многочисленны и ужасны. Во время последней войны мятежные крейсеры захватили пятьдесят судов, сорок шесть из них, вместе с грузами и снаряжением, были сожжены. Двадцать восемь из них были судами Нью-Бедфорда. Эти, наряду с другими потерями, показывают, что было поставлено на карту у Нью-Бедфорда перед Судом уполномоченных по претензиям «Алабамы». Ее доля от Женевского арбитража составит, когда все будет выплачено, около трех миллионов долларов. «Каменные флоты», затопленные у гаваней Чарльстона и Саванны в 1861 году, сильно истощили китобойные суда; ибо правительство платило за суда больше денег, чем они могли заработать на китобойном промысле. В первом каменном флоте было двенадцать китобоев Нью-Бедфорда, а во втором — восемь. Затем были ужасные бедствия 1871 и 1876 годов. В первом году тридцать три судна были раздавлены или брошены в Арктике, двадцать два из них принадлежали Нью-Бедфорду. Прямой убыток от этого составил один миллион сто тысяч долларов. Тысяча двести девятнадцать человек были выброшены на лед, чтобы погибнуть от холода и голода. Ничто, кроме храбрости капитана Фрейзера с одного из брошенных судов, совершившего путь в семьдесят миль по ледяным полям к флоту снаружи для спасения, не предотвратило невыразимых страданий и смерти. В бедствии 1876 года было брошено двенадцать судов, что принесло купцам Нью-Бедфорда убыток около шестисот шестидесяти тысяч долларов. Но к этому бедствию добавился еще больший ужас: погибло около пятидесяти человек.

Богатство, которое приносил Нью-Бедфорду китобойный промысел в его лучшие дни, было огромным и создало городу репутацию самого богатого для своего размера в мире. Улов 1853 года, самого удачного года, составил более ста трех тысяч баррелей спермацетового масла, оцененного в четыре миллиона пятьдесят тысяч пятьсот сорок долларов; двести шестьдесят тысяч сто четырнадцать баррелей китового жира, оцененного в четыре миллиона семьсот шестьдесят две тысячи пятьсот двадцать пять долларов; и пять миллионов шестьсот пятьдесят две тысячи триста фунтов китового уса, оцененного в один миллион девятьсот пятьдесят тысяч сорок четыре доллара — китовый ус в том году стоил в среднем всего тридцать четыре с половиной цента за фунт; в то время как сейчас он продается по цене от 2 до 2,50 долларов за фунт. Улов ста тринадцати судов, прибывших в следующем году, принес в город немногим более шести миллионов долларов. В 1866 году, когда цены были очень высокими, грузы сорока прибывших судов составили в совокупности более четырех миллионов долларов. Однако не всегда все было гладко. Сорок четыре из шестидесяти восьми судов, вернувшихся домой в 1858 году, совершили убыточные рейсы, что привело к прямому убытку в миллион долларов. Другие бедствия меньшего значения никогда не были редкостью.

По оценкам, от семисот двадцати пяти до семисот пятидесяти китобойных судов принадлежали Нью-Бедфорду и выходили из него. Из них, как известно, по меньшей мере двести пятьдесят были потеряны. Это означает огромные убытки, ибо суда стоили не только от пятнадцати до семидесяти пяти тысяч долларов каждое, но и снаряжение и уловы были также частично или полностью потеряны. В начале этого века снаряжение судна для хорошего рейса стоило где-то около двенадцати-пятнадцати тысяч долларов. В 1858 году стоимость возросла примерно до шестидесяти пяти тысяч долларов, рейсы стали более продолжительными, а уловы увеличились в стоимости лишь примерно вдвое. Сегодня хорошее снаряжение стоит ненамного меньше, если вообще меньше, пятидесяти тысяч долларов. Стоимость снаряжения шестидесяти пяти судов, вышедших в 1858 году, оценивалась в один миллион девятьсот пятьдесят тысяч долларов. Считается, что улов с 1800 года составил не менее четверти миллиона кашалотов и почти столько же гладких китов, общая стоимость которых составляет примерно сто пятьдесят миллионов долларов.

Можно было бы написать тома об опыте китобоев, об их столкновениях с туземцами многих островов Тихого океана, о кораблекрушениях, о храбрости, с которой капитаны поддерживали друг друга в трудные времена, о великой пользе, которую китобойный промысел принес торговле, об открытиях, сделанных капитанами в поисках новых промысловых районов, о полях, открытых для миссионеров, о людях, спасенных от опасности и рабства, и т. д., и т. д.

До начала войны, а возможно, и до ее конца, история Нью-Бедфорда и китобойной промышленности была идентична. Но открытие нефти, нехватка китов и в то же время низкая цена на ворвань потребовали совершенно новой сферы для капитала и энергии, так долго посвящавшихся китобойному промыслу. В течение десяти лет или около того город находился в переходном состоянии, консервативный элемент выступал за сохранение старого порядка вещей, в то время как молодая кровь требовала необходимых изменений, чтобы идти в ногу со временем. Одно время казалось, что консерваторы победят; но постепенно одна отрасль за другой получала опору. Затем паника 1872 года показала, что человек, у которого есть деньги, должен инвестировать их там, где он может за ними следить, вместо того чтобы полагаться на удачу в какой-нибудь авантюрной железнодорожной схеме на Западе. Благодаря концентрации и инвестированию на месте части денег, спасенных от краха, мельницы «Уамсутта» стали корпорацией с капиталом в три миллиона долларов. Мельницы «Потомска» накопили капитал в полтора миллиона, мельница «Гриннелл» имеет восемьсот тысяч, мельница «Акушнет» — шестьсот тысяч, прядильные фабрики — триста тысяч. В дополнение к этим хлопчатобумажным фабрикам возникли другие отрасли, так что общий капитал, представленный различными корпорациями, составляет более девяти миллионов долларов. Банковское дело также оказалось прибыльным. Из пяти национальных банков три имеют капитал по миллиону долларов каждый, другой — шестьсот тысяч, а пятый — полмиллиона; что составляет общий капитал в четыре миллиона сто тысяч. Добавьте к этому излишки средств, премии по акциям и т. д., и сумма денег, представленная этими пятью национальными банками, немногим меньше десяти миллионов долларов. Сберегательный институт имеет депозиты на сумму более десяти миллионов, и, с более чем тремя миллионами депозитов в другом сберегательном банке, семь банков Нью-Бедфорда представляют около двадцати трех миллионов долларов.

Но Нью-Бедфорд не является, или никогда не был, полностью посвящен погоне за богатством. Ее государственные школы заняли место среди лучших, их стоимость в прошлом году составила сто тысяч долларов. Она дала миру много ученых, а также умных людей. Во время войны она храбро выполнила свой долг, отправив на одиннадцать сотен человек больше, чем ее квота. При всей своей деловой активности она не пренебрегала своими обязанностями перед страной или перед своими собственными гражданами. Одной из гордостей города является Публичная библиотека, созданная в соответствии с актом Законодательного собрания штата от 24 мая 1851 года, разрешающим инкорпорацию публичных библиотек. Через год и двенадцать дней после этого городской совет выделил пятнадцать hundred долларов на ее поддержку. До действий городского правительства библиотека долгое время существовала как старая Социальная библиотека, а до этого времени как Библиотечное общество, но когда штат разрешил инкорпорацию таких учреждений, она немедленно вступила в более широкую сферу. Сегодня в ней пятьдесят тысяч томов. Она имеет доход от фонда Сильвии Энн Роуленд в пятьдесят тысяч долларов, фонда Чарльза У. Моргана в одну тысячу долларов, фонда Джорджа Роуленда-младшего в тысячу шестьсот долларов, фонда Оливера Крокера в одну тысячу долларов и фонда Джеймса Б. Конгдона в пятьсот долларов. Помимо культуры книг, Нью-Бедфорд всегда был благословлен присутствием и словами священников, намного превосходящих средний уровень по таланту и искренности. Спор первых поселенцев с Генеральным судом показал, что люди были разборчивы в качестве своей духовной пищи, и эта привередливость, судя по персональному составу мужчин, кажется, передавалась из поколения в поколение. Доктор Сэмюэл Уэст, который проповедовал в Хед-оф-зе-Ривер с 1761 по 1803 год, был именно тем материалом, чтобы удовлетворить духовные потребности своего времени. Особенно следует почитать его имя за энергию и решимость, с которыми он бросился, телом и душой, в борьбу за независимость. Не следует забывать и имена Джорджа Л. Прентисса, Мозеса Хау и других. Одна ветвь материнской церкви, Первое конгрегационалистское (унитарианское) общество, которое построило свое нынешнее солидное здание в 1836-7-8 годах, имело преемственность пасторов, едва ли сравнимую где-либо еще по настоящей духовной жизни, мышлению и учению. Доктор Орвилл Дьюи, который был назначен в 1823 году, был очень любим всеми, и в свои последние годы, в своем доме в Шеффилде, среди Беркширских холмов, он завоевал сердца всех там, своей красотой характера, как он сделал это здесь. Пока доктор Дьюи был за границей, в 1833 году и год или около того спустя, Ральф Уолдо Эмерсон замещал кафедру. Нынешняя церковь была освящена в 1838 году, и преподобный доктор Эфраим Пибоди и преподобный Дж. Х. Морисон были установлены в качестве пасторов. Первый оставался с обществом до 1845 года, а второй — до 1844 года. В 1847 году преподобный Джон Вайс стал пастором, оставаясь до тех пор, пока плохое здоровье не вынудило его уйти в отставку в 1857 году. Два года спустя преподобный Уильям Дж. Поттер, который является не только типичным проповедником, но и типичным практиком своей проповеди, был установлен и до сих пор занимает пасторскую должность. Колокол этой церкви, гласит предание, ранее находился в испанском монастыре. Будь это так или нет, его чистый, музыкальный тон свидетельствует о том, что он высокого происхождения.

Ничто не могло бы более подобающе завершить эту статью, чем упоминание того памятника благотворительным душам Нью-Бедфорда — Союза добрых дел. Это благородное учреждение не только потому, что оно заботится о бедных, но и потому, что оно помогает им стать самостоятельными и самодостаточными, помогая пережить времена нужды. Оно предоставляет шитье или другую работу нуждающимся женщинам; оно поддерживает торговый зал для рукоделия нуждающихся или дворянок, оказавшихся в стесненных обстоятельствах, будь то консервы, рукоделие или что-либо, что можно продать; оно имеет большую приемную, хорошо укомплектованную лучшими газетами, периодическими изданиями и журналами, книгами, всеми салонными играми и т. д.; оно предоставляет в течение зимнего сезона серию популярных развлечений высокого уровня и небольшой стоимости; короче говоря, оно стремится облегчить бремя тех, кто находится в зависимости от бедствия, и сделать более приятной жизнь тех, чье существование — это непрерывная борьба. Оно имеет право тратить около трех четвертей дохода от ста тысяч долларов, оставленных Джеймсом Арнольдом для помощи достойным беднякам города Нью-Бедфорд. Помимо этого, оно накопило фонд в размере около тридцати тысяч долларов, за счет пожертвований и иным образом. Однако его не тронут, пока он не достигнет по меньшей мере пятидесяти тысяч долларов. Тогда он обеспечит достаточный доход для покрытия расходов Союза. Существуют различные направления работы: комитет по оказанию помощи, филиал швей-работниц, комитет по фруктам и муке, тюремный комитет, секция гостеприимства и другие. Союз является результатом проповеди, произнесенной преподобным Уильямом Дж. Поттером на его десятую годовщину, но он не является сектантским в каком-либо смысле.
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ГЕНРИ БАРНАРД — АМЕРИКАНСКИЙ ПЕДАГОГ.

ПОКОЙНОГО ДОСТОПОЧТЕННОГО ДЖОНА Д. ФИЛБРИКА.

Карьера Генри Барнарда как пропагандиста дела образования не имеет прецедентов и не имеет аналогов. Мы думаем о Пейдже как о великом учителе-практике; о Галлодете как об основателе нового учреждения; о Песталоцци как об авторе нового метода обучения; о Спурцгейме как о толкователе философии образования и о Горации Манне как о его самом красноречивом защитнике; но мистер Барнард предстает перед миром как национальный педагог. Мы знаем, конечно, что он занимал должности и добился больших успехов в управлении и улучшении систем народного образования в отдельных штатах. Но эти труды, какими бы важными они ни были, составляют лишь сегмент, так сказать, в более широкой сфере его усилий. Отклоняя многочисленные призывы на высокие и прибыльные посты местного значения и влияния, он принял всю страну как театр своих действий, без учета границ штатов, и по масштабу, разнообразию и всесторонности своих усилий заслужил титул Американского педагога. Именно в этом свете его путь не был скопирован ни с одного примера и не допускает никакого сравнения. Но если в своем плане, одинаково благотворном и оригинальном, он не имел примера для подражания, то он предоставил один, достойный как восхищения, так и подражания.

Мистер Барнард был уроженцем Хартфорда, штат Коннектикут, где его семья жила с момента первого поселения колонии. Он родился 24 января 1811 года в прекрасном особняке, где проживает и сейчас. Сын богатого фермера, живущий в полумиле от центра значительного города и столицы штата, он был помещен в самые благоприятные условия для раннего физического и умственного развития.

Его начальное обучение было получено в окружной школе, которую, со всеми ее несовершенствами, «какой она была», он вспоминает с благодарностью, не из-за количества знаний, полученных в ней, а потому, что это была общая школа, «школа равных прав, где заслуги, а не социальное положение, были признанной основой различия, и поэтому наиболее подходящая семинария, чтобы дать школьное образование, необходимое американскому гражданину».

Во время изучения предметов, подготовительных к колледжу в Монсоне, штат Массачусетс, и в Грамматической школе Хопкинса в Хартфорде, его успехи были блестящими; и таково было его стремление к знаниям, что в дополнение к предписанному курсу он расширил свое чтение среди работ лучших английских авторов.

Поступив в Йельский колледж в 1826 году, он с отличием окончил его в 1830 году.

Пять последующих лет были в основном посвящены тщательной профессиональной подготовке к юридической практике, причем более суровое изучение юридических учебников облегчалось ежедневным чтением части античных и современных классиков. Этот курс обучения был к счастью прерван на несколько месяцев, чтобы взять на себя руководство академией, где он использовал возможность приобрести некоторые знания теории и практики преподавания. Этот опыт оказал значительное влияние на определение некоторых из наиболее важных последующих событий его жизни.

Перед тем как приступить к практике своей профессии, он провел некоторое время в Европе с двойной целью — учебы и путешествий. Уже хорошо подготовленный учебой и естественным вкусом, чтобы воспользоваться возможностями зарубежных путешествий, он сделал дальнейшую и специальную подготовку путем тура по южным и западным штатам и посещения всех наиболее интересных мест в Новой Англии. «Покинув дом как философ, чтобы исправить себя и других», он вернулся с умом, обогащенным наблюдением не только природы и искусства, но особенно социального состояния и институтов людей.

В первой публичной речи, которую ему довелось произнести после возвращения, он сказал: «Каждый человек должен немедленно сделать себя настолько хорошим и полезным, насколько он может, и помогать в то же время делать всех вокруг себя, и всех, до кого он может дотянуться, лучше и счастливее». Это было чувство, которое контролировало мотивы его поведения. Верность этой поистине великой и достойной цели побудила его, вскоре после этого, оставить лестные перспективы профессионального превосходства, которые открывались перед его взором, уйти от всякого активного участия в политических делах, после короткой, но блестящей карьеры в Законодательном собрании своего родного штата, и посвятить себя великому делу образовательной реформы и улучшения. Ему принадлежит заслуга в возникновении и обеспечении принятия Законодательным собранием, будучи членом, в 1837 году, резолюции, требующей от контролера получить от школьных инспекторов официальные отчеты относительно государственных школ в различных школьных обществах, и в 1838 году — «Акта об обеспечении лучшего надзора за общими школами».

Это был первый решительный шаг к возрождению образования в Коннектикуте. Совет уполномоченных по общим школам, созданный этим актом, был немедленно организован, и мистер Барнард принял должность секретаря, после того как мистер Галлодет, который был первым избран по его предложению, отказался. Он посвятил свою энергию трудным обязанностям этой должности до 1842 года, когда Совет был упразднен. Эти обязанности, как предписано Советом, были:


1-е. Установить путем личной инспекции школ и письменных сообщений от школьных чиновников и других лиц фактическое состояние школ.

2-е. Подготовить реферат такой информации для использования Советом и Законодательным собранием, с планами и предложениями по лучшей организации и управлению школьной системой.

3-е. Посещать и выступать по крайней мере на одном собрании таких родителей, учителей и школьных чиновников, которые были расположены собраться по публичному уведомлению, в каждом округе, и столько местных собраний, сколько позволяли другие обязанности.

4-е. Редактировать и руководить публикацией журнала, посвященного исключительно продвижению образования в общих школах. И,

5-е. Увеличивать любым практическим способом интерес и осведомленность общества в отношении всего предмета народного образования.


Обладая прекрасными ораторскими способностями, владея готовым и способным пером, движимый щедрым и неукротимым духом, желая тратить и быть потраченным в деле благотворительности и человечности, он имел все квалификации для задачи, кроме опыта. Говоря о его пригодности для осуществления мер образовательной реформы и улучшения в Коннектикуте и о результатах его усилий, Гораций Манн сказал в «Массачусетском журнале общих школ»: «Не будет преувеличением сказать, что если потребуется лучший человек, мы должны подождать, по крайней мере, до следующего поколения, ибо лучшего не найти в настоящем. Этот агент приступил к своим обязанностям с безграничным рвением. Он посвятил их выполнению свое время, таланты и средства.

«Холодная оцепенелость государства вскоре сменилась ощущениями возвращающейся жизненной силы. Его полузабытье начало оживать под воздействием более теплого дыхания жизни. Распространялось много ценнейших сведений. Многие родители начали лучше понимать, что значит быть родителем; учителя пробудились; создавались общества для взаимного совершенствования; порядок начал вытеснять хаос; были приняты некоторые полезные законы; все предвещало благоприятное развитие событий, и можно с уверенностью добавить, что дело велось так, что ни у кого не вызывало нареканий. Все движение держалось в стороне от политических распрей. Все верующие люди имели повод радоваться тому, что в школы проникает более высокий тон моральных и религиозных чувств, не вызывая при этом ревности у сторонников узких взглядов какой-либо конфессии. Но все эти предзнаменования оказались обманчивыми. В злой час все это здание было разрушено».

Четыре тома «Common School Journal», выпущенные в этот период, и четыре отчета, представленные им Законодательному собранию, наряду с другими современными документами, оправдывают замечания, процитированные из слов г-на Манна. Отчеты с жадностью читались и высоко ценились самыми здравомыслящими педагогами. Канцлер Кент в своих «Комментариях к американскому праву» (издание 1844 года), посвятив почти две страницы анализу его первого отчета, характеризует его как «смелый и поразительный документ, основанный на самом тщательном и критическом исследовании и содержащий подробное, точное, всестороннее и поучительное изложение практического состояния и функционирования системы народного образования». Ссылаясь на его последующие отчеты, тот же выдающийся юрист называет его «самым способным, эффективным и осведомленным чиновником, которого, возможно, можно было привлечь к этой службе», а его публикации — содержащими «свод самых полных и ценных сведений, которые можно получить по вопросу народных школ, как в Европе, так и в Соединенных Штатах».

В этой связи следует отметить, в качестве доказательства бескорыстия его побуждений, что этот труд был выполнен без какого-либо денежного вознаграждения; ибо, хотя сумма, выделенная ему из казны штата за почти четыре года службы, составила 3747 долларов, эту сумму он потратил обратно на содействие процветанию и полезности школ.

Год, последовавший за упразднением Совета уполномоченных по народным школам в Коннектикуте, он провел в поездках по всем частям страны, собирая материал для «Истории народных школ и средств народного образования в Соединенных Штатах». Как раз когда он собирался приступить к этой истории образования, его пригласили поехать в Род-Айленд и совершить там работу, которой суждено стать одной из самых интересных и поучительных глав в истории образования в Америке, когда она будет написана. Не желая принимать приглашение, так как это потребовало бы отложить задуманную работу, губернатор Феннер встретил его возражение ответом: «Лучше творить историю, чем писать ее». Он принял задачу и вскоре организовал систему агентств, которая за четыре года произвела полный переворот в состоянии школ в штате. Нелегко в полной мере оценить трудности и масштаб работы, предпринятой в Род-Айленде. С момента основания колонии народная школа была исключена из заботы и покровительства правительства, и на протяжении более полутора веков не было ни малейшего следа какого-либо законодательства вообще в пользу этого важного интереса.

Принуждение гражданина содержать школу или обучать своих детей рассматривалось как нарушение прав совести. Двадцать лет назад один старый житель Род-Айленда, состоятельный человек, в качестве причины отказа помочь в содержании окружной школы заявил: «Это коннектикутский обычай, а мне он не нравится».

План действий был принят по существу такой же, как и в Коннектикуте. Первой великой задачей было просветить общественное мнение по вопросу народных школ и создать общественное мнение в пользу правильных действий. Следующим шагом было разработать и обеспечить принятие эффективного школьного кодекса, адаптированного к потребностям штата, что и было достигнуто в 1845 году. Затем последовала трудная задача организации новой системы и выполнения ее положений; одним словом, создания в каждом школьном округе условий для хорошей школы. Этот процесс продвигался с быстротой, едва ли достигнутой где-либо еще, в строительстве лучших школьных зданий, в найме лучших учителей, в создании школьных библиотек и в увеличении средств, предоставляемых законом на содержание школ. Но прежде чем осуществить все свои планы по улучшению народного образования в Род-Айленде, состояние здоровья г-на Барнарда сделало его отставку настоятельно необходимой. После его ухода Законодательное собрание единогласным голосованием приняло резолюцию, выразив ему благодарность за «способный, верный и разумный образ действий», с которым он в течение пяти лет исполнял свои обязанности. Учителя штата через комитет, назначенный на различных институтах, преподнесли ему ценный дар в знак своего «уважения и дружбы, а также признательности за его услуги делу образования и интерес, который он всегда проявлял к их профессиональному совершенствованию и личному благополучию».

Г-н Барнард вернулся в свой старый дом в Коннектикуте. Вскоре его пригласили на профессорские должности в два колледжа и на руководство народными школами в трех разных городах. Но более подходящая работа в его собственном штате ожидала его восстановившегося здоровья. В 1849 году был принят закон об учреждении Государственной нормальной школы, директор которой должен был быть суперинтендантом народных школ. Г-н Барнард был избран на эту должность и принял ее при условии, что будет назначен помощник, который возьмет на себя непосредственное руководство Нормальной школой. Вскоре он имел удовлетворение видеть исполнение своих давних надежд. После многих трудностей и усилий он увидел, что его собственный штат занимает подобающее ему место среди передовых просвещающих и просвещенных штатов.

Наше ограниченное пространство не позволит даже взглянуть на подробности его деятельности во время пребывания в должности с 1850 года до его отставки в конце 1854 года, чтобы посвятить себя исключительно трудам более общего и национального характера. Он уже сделал, возможно, столько же, сколько любой другой человек, для содействия образованию в каждой части страны. Посредством неоднократных визитов в главные центры влияния, обширной переписки и многочисленных личных совещаний с ведущими лицами, связанными с управлением системами и учреждениями образования, выступлениями перед народными собраниями, литературными ассоциациями, учителями и законодательными органами по всей стране, он сделал больше, чем кто-либо другой, для формирования образовательной политики нации. Его публикации были многочисленны, важны и широко распространены. Помимо упомянутых выше «Common School Journal» и отчетов, его труд по «Школьной архитектуре» разошелся десятками тысяч экземпляров не только по всей Америке, но и в Европе, создав всеобщий переворот в общественном мнении по этому вопросу. Его труд о «Нормальных школах» был опубликован несколько лет назад, из которого была почерпнута сущность почти всех документов по этому вопросу, опубликованных с тех пор. Том под названием «Народное образование в Европе», начатый в 1840 году и содержащий около девятисот плотно напечатанных страниц, был опубликован в 1854 году — труд, хорошо описанный как «Энциклопедия образовательных систем и методов», о котором «Westminster Review» отзывается как о «содержащем больше ценных сведений и статистики, чем можно найти в любом одном томе на английском языке». Но его вклад в педагогическую литературу на этом не закончился.

Едва освободившись от рутины официальной жизни, он задумал и немедленно приступил к изданию еще более ценного и важного труда, а именно «Американского журнала образования». Четыре больших тома этого журнала в восьмерку сейчас перед публикой, и мы можем с уверенностью утверждать, что это самое ценное и всеобъемлющее образовательное издание, когда-либо напечатанное на английском языке, и будет вечным позором для учителей и педагогов Америки, если оно будет преждевременно приостановлено из-за отсутствия достаточной поддержки. Помимо ведения этого журнала, он нашел время для других трудов общего характера. Как президент Американской ассоциации содействия образованию, он оказал широкое и благотворное влияние. О том, что его заслуги перед делом просвещения и образования были оценены в высоких кругах, можно судить по тому факту, что в 1851 году он получил почетную степень доктора права от корпорации Йельского колледжа, в том же году от Юнион-колледжа, а в следующем году от Гарвардского университета.



[Последующие труды и успехи г-на Барнарда, включая его службу в связи с Бюро образования Соединенных Штатов, станут темой другой статьи, которая будет сопровождаться портретом с недавно сделанной фотографии.— Ред.]





ДОЧЬ ПУРИТАН.

АННЫ Б. БЕНСЕЛ.

— Вы знали горе?
— Нет.
— Тогда этот очерк не для вас.



В одном из самых прелестных городков Новой Англии много лет назад стоял большой, старомодный, раскидистый дом, известный всем жителям деревни как старая усадьба Винсентов. Это было такое старое место, полное странных, темных углов и извилистых коридоров; место, которое прославилось бы игрой в прятки; но не было детей, которые могли бы свободно бродить по дому, смеяться из его сумрачных углов или наполнять шумом высокие стропила. Он стоял там — этот дом — до и после Революции. Он не раз превращался в небольшой гарнизон. Его стены слышали тревожные советы, когда люди с крепкими нервами и решительной волей давали свои клятвы независимости. Статные дамы и важные джентльмены в пудре и бальных платьях, в рюшах и париках прохаживались по его причудливым коридорам или танцевали медленный менуэт в его большом салоне.

Но теперь все изменилось, и госпожа Марджори — как называли ее соседи — жила одна в старой усадьбе, последняя из всех своих родных. Она была высокой, бледной женщиной, сохранившей в своих статных, грациозных манерах все следы своего гордого происхождения, жила одна, но жила для других, помогая бедным и страждущим, откликаясь на зов горя везде, где он до нее доходил, любящая и любимая. И ее история — история, которую я узнала однажды в большой гостиной усадьбы Винсентов! Ах, что ж, в конце концов, возможно, она не заинтересует вас так сильно, как меня. У всех жизней есть свои печали; имеет ли значение рассказ об одной из них, в конце концов?

Но, возможно, очарование и пафос заключались в том, как госпожа Марджори рассказывала ее, сидя в тени перед открытым дровяным камином, со своими руками, так редко бывавшими в бездействии, безвольно сложенными на коленях, и ее прекрасными серыми глазами, смотрящими далеко в прошлое. Какой красивой картиной она была в своем черном шелковом платье с кружевным платком, скрещенным на груди, с волосами, белыми как снег, высоко зачесанными со лба! Мне нравится думать о ней такой, какой она выглядела в тот вечер так давно.

И поэтому я думаю, что вам больше понравится эта история, если я расскажу ее вам ее собственными словами, точно так же, как она рассказала ее мне. Итак, вот она:—

«Моя детская жизнь была полна волнений, но мало радости. Из-за нашей борьбы между враждебными индейцами и солдатами короля Георга у нас было мало времени для игр или безмятежной жизни. И все же, возможно, мы, дети, наслаждались своими игровыми часами больше, чем нынешние, ибо они были такими редкими и далекими друг от друга — эти мирные, счастливые дни — их ценили тем больше. О многих странных событиях, которые произошли в те далекие годы, у меня сейчас нет времени вам рассказывать. У моих родителей было семеро детей — было шестеро мальчиков. Я была единственной дочерью и следующей за самым младшим, который был моим любимым братом, на год моложе меня, солнечным, храбрым и верным во всем».

«Пока мужчины работали в полях, а женщины были заняты по дому, дети в разных усадьбах следили за индейцами. Мои братья, конечно, по очереди дежурили на нашем участке; и иногда в дни жатвы, когда требовалось много рук на улице, а я не помогала матери прясть лен, меня ставили на дозор. Это были дни, когда даже самое стойкое сердце среди нас порой дрожало, ибо опасность и ужас были повсюду; а я — ну, я была не из самых храбрых. Но в те дни, когда Гарольд знал, что меня, скорее всего, поставят в караул, он устраивался так, чтобы работать рядом с домом, и таким образом присматривал за мной. Чтобы сделать это, он вставал раньше остальных и, уходя один в свой дальний угол поля — его единственной защитой была верная собака и надежная винтовка, за которой собака следила, пока хозяин работал, — он заканчивал свою полевую работу за день к тому времени, когда я была готова к своему заданию. Это было взаимное соглашение между ним и моим отцом, что так и должно быть; и я думаю, что, хотя мои родители боялись за безопасность мальчика, они гордились его мужеством, которое так много осмеливалось ради любви».

«Ну, мы росли, как растут дети, через войну и мир, через бурю и затишье. И когда первый выстрел за независимость прозвучал на Банкер-Хилле, мой отец и братья вооружились и присоединились к тем, кто был там. Двое моих братьев были убиты наповал в своей первой стычке с людьми Гейджа. В третьей битве еще один был взят в плен и вместе с четырьмя другими судим за "измену королю" и расстрелян. Моя мать была образцом самых храбрых женщин того периода, но я думала, что она умрет тогда, ибо он был ее первенцем, на которого она всегда смотрела с гордостью».

«Мне было тогда восемнадцать, и мое сердце и руки были полны; но такими же были и у многих других женщин. В то время девушки были женщинами, а мальчики — мужчинами; это было необходимо, можете быть уверены. Ну, через некоторое время борьба закончилась, вы знаете, и они вернулись домой — отец, Роберт, Джордж и Хэл. Мы ждали их и стояли у двери, наблюдая — мать и я. И тогда — и тогда — мы увидели, как они приближаются, не с триумфом, как мы ожидали, а медленно, печальная маленькая процессия. Мы видели отца, Роберта, Джорджа и нескольких соседей, и они несли ношу, которую мы не могли видеть».

«Они подошли ближе, и тогда я услышала ужасный крик матери, который звенит в моих снах даже сейчас; но я все еще стояла там; все мое сердце, казалось, превратилось в камень. "Семь ран", — услышала я, как они сказали, — "и последняя была смертельной". О Гарри, мой мальчик — мой мальчик! Он поднял глаза и слабо улыбнулся, когда они пронесли его мимо меня в эту самую комнату и положили на ту кушетку вон там. Мой мальчик! Я никогда не видела его таким бледным и слабым — его, который всегда был таким сильным. Вся моя сила, казалось, исчезла, и я опустилась рядом с ним, когда он протянул мне руку, чтобы я подошла к нему. Он был еще мальчишкой по годам, но обладал силой искреннего мужества, которой не обладают многие люди более зрелых лет. Раненный шесть раз, он настаивал на возвращении после перевязки каждой раны к борьбе, которая шла так яростно, не обращая внимания ни на что, не боясь ничего, пока в той последней битве он не получил седьмую рану — седьмую и последнюю. Он прожил два дня после того, как они принесли его домой; и его страдания! Я содрогаюсь сейчас, когда думаю о них. Он умер так, как жил — сильным и храбрым до конца. Он был красивым мальчиком, и он был прекрасен в смерти. О, как мне его не хватало! как мне его не хватало все эти годы! И все же, когда я стояла одна, склонившись над гробом, прежде чем они навсегда унесли его из дорогого дома, я знала, что вся его ужасная боль прошла, и сквозь слезы, застилавшие глаза, я поблагодарила Бога, как никогда не благодарила Его с тех пор. Я чувствовала, что хотела бы умереть тоже; но вскоре онемение прошло. Мать слабела, и она, отец и другие братья опирались на меня, как женщина может быть опорой, и я начинала быть счастливее. В свите французского генерала Лафайета был молодой солдат, шевалье де Руссо, и он знал Гарольда и любил его. Он часто приходил в дом, и однажды привел свою сестру Манон, которая последовала за ним из Франции. Она была самым прелестным маленьким созданием, которое я когда-либо видела. Я называю ее маленькой — хотя она была на три года старше меня, — она была такой крошечной и хрупкой. Мы стали большими друзьями, и она рассказывала мне в своей милой, ласковой манере, как боялась пересечь великий океан, но не могла вынести разлуки со своим братом, который был всем, что у нее было, и поэтому она, после безуспешных попыток жить, не видя его много месяцев, победила свой страх и переправилась в Америку. Но через некоторое время Лафайет приготовился вернуться во Францию. Тогда-то ко мне и пришла моя жизненная беда. Шевалье де Руссо любил меня, и я любила его; но когда он попросил согласия моего отца жениться на мне, он получил суровый отказ. Моему отцу всегда, казалось, нравился молодой граф, и мы не боялись его противодействия; вы можете представить, поэтому, наше смятение и горе. Мы тщетно искали причину его отказа; он не назвал никакой. Тщетно мой возлюбленный умолял. Я ничего не могла сказать. В те времена послушание дочери было строгим приказом. Графиня Манон плакала напрасно. Они вернулись во Францию. Я осталась. Мои братья женились и уехали. Моя мать умерла, а затем мой отец, приказав мне на смертном одре не выходить замуж за шевалье де Руссо. Последний, услышав о смерти моего отца, приехал еще раз в Америку и снова пытался ухаживать за мной. К чему было подчиняться мертвым? Почему мы не могли быть счастливы? Он настаивал напрасно. Мертвый, как и живой, слово моего отца было законом. Я была еще очень молода; и мне было одиноко в старом доме, откуда ушла вся радость. Шевалье вернулся во Францию. Я никогда больше не слышала о нем, кроме одного раза, а затем о его смерти. Графиня Манон вышла замуж и приехала со своим мужем в Америку; здесь она прожила четыре года, и мы часто виделись. Мы могли бы быть сестрами, и мы любили друг друга как таковые. Ах, какими узкими путями нам приходится ходить! Хорошо ли это в конце? Бог знает. Манон и ее муж со временем вернулись в свою страну, и я снова осталась одна. У меня было много поклонников, но я ни о ком не заботилась; моя любовь не умерла, и никогда не умрет. Возможно, где-то, когда-то, жизнь, которую я не могла иметь на земле, будет дана в другом мире. Я жду в терпении. Это будет недолго. На днях я услышала о смерти графини Манон. Мои братья ушли. Я осталась одна. Почему это так? — спрашиваю я себя снова и снова. Я не плакала годами; но слезы придут сегодня вечером, когда я думаю о прошлом и о прекрасной графине Манон, лежащей холодной и неподвижной в смерти под солнечным небом далекой Южной Франции. Возможно, она не была красива в эти последние годы. Я забыла, что она была старше даже меня, а я очень стара; но для меня она всегда была и всегда будет красивой. Она была последним звеном старых ушедших лет. Какой смысл помнить их? Если бы только Гарольд был жив, я могла бы быть счастлива; но мне осталось ждать недолго. Они придут за мной. О Гарри, Гарри! — сквозь долгое пространство лет новая любовь никогда не затмевала старую. Вечность ждет. Я увижу и узнаю тебя снова».



Много ли это, после того как все рассказано? Я повторила это точно так, как сказала Марджори Винсент, наполовину мне, но больше самой себе, ибо она едва замечала мое присутствие; так было лучше. Бедная госпожа Марджори! Теперь ничего не осталось; даже старая усадьба исчезла. И госпожа Марджори покоится с миром.





СУДЕБНЫЕ ФАЛЬСИФИКАЦИИ ИСТОРИИ.

ЧАРЛЬЗА КОУЛИ, LL.D.

Исторические общества, журналы и исследователи являются в подлинном смысле хранителями исторической правды. Если публикуется книга, которая фальсифицирует историю, наше право, а если фальсификация важна, то, возможно, и наш долг — разоблачить ошибку. Так, если те, кто осуществляет управление правительством, фальсифицируют историю, как это делало министерство Гизо во Франции, когда, тщетно надеясь остановить волну оппозиции Луи-Филиппу, оно заклеило Париж листовками, объявляющими: «Он не Бурбон, он Валуа», — это наша привилегия «твердо поставить ногу», как сказал президент Линкольн, на любую подобную фальсификацию. Так же, если суд правосудия совершает неосторожность, фальсифицируя историю, как это сделал Верховный суд Соединенных Штатов в деле о законном платежном средстве, Guilliard v. Greenman, 111 U.S., 421, историку подобает выйти на арену, как это сделал г-н Бэнкрофт, и, логически говоря, предать этот суд мечу. Позволить таким фальсификациям остаться незамеченными и неоспоренными — это разновидность попустительства ошибке; ибо, цитируя максиму, признанную как в морали, так и в праве, Qui tacet consentire videtur: «Молчание — знак согласия».

Один способный юрист из коллегии адвокатов Гранитного штата, комментируя решение Верховного суда Нью-Гэмпшира по делу Eastman v. Moulton, 3 N.H., 156, заметил, что «Суд, сам того не зная, отменил почти двести лет истории». Подобным образом можно сказать, что Верховный судебный суд Массачусетса в недавно принятом решении фальсифицировал юридическую историю этой Колонии, Провинции и Содружества на протяжении более двухсот лет. Мы ссылаемся на его мнение по делу о разводе Robbins v. Robbins, напечатанное вместе с краткими изложениями адвокатов в 1 New England Reporter, 434, и без них в 140 Mass., 528.

Единственный вопрос, представленный суду в этом деле, заключался в том, является ли определенное поведение мужа по закону попустительством неверности, приписываемой им своей жене. В течение ста лет в Массачусетсе действует закон (который, однако, является лишь повторным принятием того, что давно признавалось здесь как неписаное право), предусматривающий, что во всех вопросах развода Верховный судебный суд должен следовать «порядку судопроизводства в церковных судах». Различные решения церковных судов были представлены этому суду адвокатами, показывая, что, согласно праву, преобладавшему в этих судах, поведение мужа равносильно попустительству и должно лишить его права на получение развода. Чтобы избежать вывода, к которому явно склонялись эти решения, Верховный судебный суд приступил к минимизации авторитета церковных судов, предположив, что «решения этих судов по вопросам материального права не имеют здесь такого же веса, как решения английских судов общего права и канцлерских судов»; потому что «церковные суды действовали в соответствии с каноническим правом, как оно было разрешено и принято в Англии; но каноническое право никогда не было принято колонистами Массачусетса: оно не соответствовало их мнениям или условиям».

Теперь верно, что церковные суды Англии были судами канонического права, в отличие от судов общего права и канцлерских судов; но этот суд здесь ошибочно предположил, что правила и принципы, которыми руководствовались церковные суды при определении вопросов попустительства, отличались от правил и принципов, которыми руководствовались суды общего права и канцлерские суды при определении подобных вопросов, и были несовместимы с ними. Ничто не может быть дальше от истины. При рассмотрении вопросов такого рода суды канонического права, суды общего права и канцлерские суды искали и находили правила и принципы в каждой системе морали и в каждой системе права, которые преобладали в любое прошлое время в любой части цивилизованного мира, и особенно в гражданском праве Древнего Рима. Все они пили из одного источника. В римском праве они нашли уже процитированную максиму, а также следующую, а именно: Qui alios cum potest ab errore non revocat, se ipsum errore demonstrat: «Тот, кто, имея возможность, не отвращает другого от неправомерного действия, показывает себя неправомерным». Qui non prohibit cum prohibere posset jubet: «Тот, кто не запрещает, когда может запретить, кажется, приказывает». Qui potest et debet vetare, tacens jubet: «Тот, кто может и должен запретить, и не делает этого, соглашается». Qui non obstat quod obstare potest facere videtur: «Тот, кто не предотвращает то, что может предотвратить, кажется, совершает это действие». Можно было бы процитировать и многие другие. Короче говоря, максимы римского права охватывали все вопросы попустительства настолько полно, что не было необходимости разрабатывать какие-либо новые правила в отношении этого; и никаких новых правил не было разработано.

Что касается канонического права, мы можем говорить утвердительно; ибо все каноническое право содержится в Corpus Juris Canonici; и Corpus Juris Canonici нигде не пытается определить попустительство и нигде не устанавливает никакого правила, по которому можно было бы определить, является ли какой-либо конкретный акт или серия актов попустительством. Когда канонисту приходилось сталкиваться с каким-либо вопросом о попустительстве нового впечатления, он искал и никогда не искал, но находил, достаточное руководство в Ветхом и Новом Заветах и в римском гражданском праве. Возможно, ученые судьи, которые обнародовали это пренебрежение к каноническому праву, уделили ему так же мало внимания, как Джон Адамс уделил ему, прежде чем пренебрежительно отозвался о нем в своем трактате о феодальном праве. В одном из романов Филдинга есть замечание, которое, возможно, применимо здесь: «вообще говоря, человек будет писать лучше, имея некоторое знание о том, о чем он пишет»; или слова, близкие к этому. Заметки, сделанные г-ном Адамсом в его личном экземпляре своего трактата, дают основание предположить, что после того, как этот трактат был напечатан, он приобрел лучшее понимание канонического права, чем имел, когда писал его. Verbum sapienti.

В Corpus Juris Canonici мы находим в конце декреталий сборник древних максим общего применения, отобранных главным образом из римского права и обнародованных Папой Бонифацием VIII. Одна из этих максим касается этого дела и является той, что была процитирована первой в этой статье; и, как ни странно, она дважды цитировалась с одобрением тем самым судом, который выдвинул это пренебрежение к каноническому праву.— 2 Pickering, 72; 119 Mass., 515.

В том же мнении суд говорит: «Брак и развод здесь всегда регулировались исключительно законом». Насколько это касается развода, это утверждение выдает отсутствие информации относительно законодательства о разводе в Массачусетсе как Колонии, как Провинции и как Содружества, что просто поразительно. Было бы гораздо ближе к истине сказать, что развод здесь всегда регулировался исключительно общим или неписаным правом. До 1658 года в Старой колонии Бэй не было принято ни слова статутного права, касающегося развода, и ни слова статутного права, касающегося развода, никогда не было принято в колонии Плимут. Понимается, однако, что Суд помощников, который был учрежден в Массачусетсе в 1639 году, осуществлял право на развод до того, как оно было предоставлено ему каким-либо явным грантом; хотя записи этого суда за период с 1640 по 1673 год были утеряны, будучи сожженными, как предполагается, вместе с Ратушей в 1747 году.

В 1658 году Суд помощников был прямо уполномочен слушать и решать «все дела о разводе»; и ничто не может быть более верным, чем то, что этот суд предоставлял разводы во многих случаях.

Ведущие члены Генерального суда (который тогда включал помощников) родились и выросли в Англии и были знакомы с общими принципами, которые регулировали церковные суды и Высокий суд парламента при предоставлении разводов. Они ничего не знали о каких-либо правилах или принципах, применимых к бракоразводным процессам, кроме тех, которые были признаны на земле их рождения, и, конечно, они намеревались, чтобы эти правила и принципы соблюдались, как, по сути, они и соблюдались Судом помощников.

Хотя в колонии Плимут не было закона, касающегося развода, Генеральный суд этой колонии предоставил разводы по крайней мере в шести случаях, а именно: в 1661 году Элизабет Бердж из Сэндвича от Томаса Берджа; в 1668 году Уильяму Таббсу из Скитуэйта от Мэри Таббс; в 1670 году Джеймсу Скиффу от Элизабет Скифф; в 1673 году энсину Джону Уильямсу из Барнстейбла от Сары Уильямс; в 1675 году Мэри Аткинсон из Тонтона от Мармадюка Аткинсона; в 1680 году Элизабет Стивенс от Томаса Стивенса; в 1686 году Джону Гловеру от Мэри Гловер.

Во всех этих случаях, кроме одного, основанием для предоставления развода была неверность брачному обету. В случае г-на Аткинсона предполагалось, что муж умер, так как отсутствовал и о нем не было слышно в течение семи лет.

До 1785 года в Массачусетсе не было закона, который определял бы причины, по которым должны предоставляться разводы, или который предписывал бы формы, правила или принципы, которым должен следовать суд по разводам, или который уточнял бы, должны ли предоставляемые разводы быть только от стола и постели или от брачных уз; хотя, по факту, большинство, если не все, разводы, предоставленные по первой хартии, были от брачных уз.

Таким образом, общие принципы, которые регулировали церковные суды и Высокий суд парламента в отношении бракоразводных процессов, стали и сформировали часть общего или неписаного права Массачусетса в начале ее истории; и они никогда не переставали быть частью ее общего права. Они подтверждались снова и снова. Так, в 1692-3 годах, после отмены колониальной хартии и установления провинциального правительства по второй хартии, было принято постановление, «что все споры, касающиеся брака и развода, должны слушаться и решаться губернатором и советом», которые заняли место Суда помощников. Опять же, в 1784-5 годах, когда провинция стала содружеством, когда юрисдикция по разводам была передана Верховному судебному суду, когда были определены причины, по которым этот суд мог предоставлять разводы от стола и постели и разводы от брачных уз соответственно, было принято постановление, что суд должен слушать и решать все дела о разводе и алиментах «в соответствии с порядком судопроизводства в церковных судах и в судах справедливости»; и это положение повторно принималось при каждом пересмотре наших законов, в 1836, 1860 и 1882 годах. В силу этого закона общие принципы, которые регулировали церковные суды, являются частью права Массачусетса сегодня. Одна короткая глава Общественных статутов содержит все ее статутное право, касающееся не только развода, но и нескольких других побочных предметов. Это глава фрагментов. Попустительство, сговор, прощение, встречное обвинение и другие средства защиты в ней даже не упоминаются.

В деле Commonwealth v. Munson, 127 Mass., 459, главный судья Грей, ссылаясь на требования к законной брачной церемонии, сказал, что «каноническое право никогда не было принято» в Массачусетсе; и это верно в отношении конкретного предмета, который этот ученый судья имел на рассмотрении. Он никогда не имел в виду это как безусловное утверждение, ибо как таковое оно не было бы верным. В 1691 году брак между Ханной Оуэн и Джозайей Оуэном был объявлен недействительным Судом помощников, потому что Ханна была вдовой брата Джозайи, и потому что по «каноническому праву, как оно было разрешено и принято в Англии», с тех пор как архиепископ Кранмер аннулировал брак между Генрихом VIII и Екатериной Арагонской, никто не мог законно жениться на вдове своего брата. Мы не останавливаемся, чтобы рассмотреть, было ли каноническое право в этом отношении правильным или неправильным; мы просто цитируем этот случай, чтобы показать, что в отношении некоторых вещей каноническое право было принято здесь. В одном заметном случае народ Массачусетса отклонился от «канонического права, как оно было разрешено и принято в Англии», чтобы следовать каноническому праву, как оно было разрешено и принято Папами Рима; они постановили, что при вступлении в брак родителей любого незаконнорожденного ребенка такой ребенок тем самым становится законнорожденным.

У колонистов Массачусетса не было такой слепой предвзятости против канонического права, или Церкви Англии, или Церкви Рима, которая мешала бы им принимать все, что они находили в них, что их совесть и их разум одобряли. Далекие от того, чтобы лелеять неразумную предвзятость против церковных судов, народ Массачусетса сохранил в своих судах по делам о наследстве по существу ту же систему права и по существу тот же метод судопроизводства, которые соблюдались в Консисторском суде Лондона и в Консисторском суде Рима; несмотря на то, что эта система пришла к ним, ассоциируясь с именем одного из самых непопулярных и в то же время одного из самых способных их губернаторов — сэра Эдмунда Андроса.

Действительно, было две жалобы, которые пуритане Старой Англии и Новой Англии часто предъявляли английским церковным судам: во-первых, что они наказывали с безжалостной суровостью нарушения определенных церковных правил, которые не содержали моральной низости; во-вторых, что они были слишком снисходительны в наказании социальных грехов, осквернения субботы и т. д. Но нигде среди литературного наследия пуритан мы не находим какого-либо предположения, что система морали, которая была признана каноническим правом и отправлялась церковными судами, «не соответствовала их мнениям или условиям». Мы не будем поняты как говорящие, что каноническое право во всей его полноте когда-либо было принято в Новой Англии или даже в Старой Англии; это было не так. Когда Генрих VIII принял прерогативы верховного главы Церкви Англии, та часть канонического права, которая относится к юрисдикции Папы, была отменена в этом королевстве. Так, когда колонисты Массачусетса основали «Церковь без епископа и Государство без короля», та часть канонического права, которая относится к епархиальному епископату, также впала в то, что президент Кливленд назвал бы «безобидным запустением». Но они приняли декалог Моисея с таким же почтением, как и их отцы до них. Они знали так же хорошо, как поэт Лоуэлл, что «Десять заповедей не сдвинутся с места», но что, оживленные жизнью Христа, эти заповеди стоят «те же вчера, сегодня и во веки веков».



ГЕРОЙ ДОРРИС.

РОМАН СТАРИНЫ.

Марджори До.

«Пряди, пряди, Клото, пряди», — напевал веселый мужской голос. — «Мне кажется, прекрасная госпожа Доррис, даже сами Судьбы не могли бы быть более преданы своей задаче, чем вы этому занятому маленькому колесу».

Хорошенькая Доррис Гордон взглянула вверх со своего места у длинного окна, выходящего в прохладный, травянистый фруктовый сад, где солнце играло в прятки с тенями, а затем возвращалось, чтобы ласково отдохнуть на ее склоненной голове, увенчанной собственным солнечным светом каштановых волос, но она не остановила ни занятую руку, ни ногу, отвечая:—

«Поскольку ваш могучий ум склонен к мифологическим сравнениям, капитан Лестрейндж, это плохой комплимент прекрасной леди, когда галантный офицер сравнивает ее с тремя старыми Судьбами — если только он не уточняет замечание. Не могли бы вы добавить что-нибудь о моих волшебных пальцах, плетущих судьбу человека? Боюсь, ваш быстрый французский ум был притуплен той холодной британской пулей в вашей руке».

«Нет, это не британская пуля, а вы сами, ma belle cousine, сбиваете с толку мой французский ум и вдохновляете меня вместо этого американским патриотизмом», — следует быстрый ответ.

«Намного лучше, чем ваша последняя речь», — смеется Доррис, снимая с пояса темно-красную розу, прикрепленную узлом верной любви из синей ленты к белоснежному бутону. — «Настолько лучше, что я подарю вам свои цвета. Смотрите! красный, белый и синий! Будете ли вы носить их как храбрый и галантный рыцарь?»

«Они будут как плюмаж Генриха Наваррского: всегда впереди в борьбе за правду», — ответил молодой офицер, склоняясь, чтобы поцеловать маленькую руку, которая держала предложенное сокровище. — «Я хорошо знаю, что никакой пустой комплимент не порадует вас так, как это обещание, и, действительно, его искренность скоро будет проверена, ибо моя рука стала намного лучше, и я готов к действию, и на следующей неделе я уезжаю».

«Так скоро?» — воскликнула Доррис. — «О, если бы я была мужчиной, чтобы сражаться за звезды и полосы!»

«Я всегда уверен, что найду слова здесь, положенные на мотив Янки Дудл», — прерывает новый голос с легким смехом. — «Все же вы заслуживаете лаврового венка за это восторженное желание. Будет ли скромное подношение роз недостойным внимания, прекрасная Богиня Свободы?» — и дождь ароматных цветов упал на голову и плечи Доррис.

«О, мистер Эндикотт! богинь не коронуют так бесцеремонно. Представьте Париса, забрасывающего Венеру тем яблоком, которое доставило так много хлопот», — говорит Доррис, взглянув вверх полусердито, полувесело на высокого незваного гостя, так легко опирающегося на окно. — «Я почти готова заставить вас держать этот моток пряжи в качестве епитимьи, пока я буду его сматывать».

«Увы! она спускается от богини к самому прозаическому из смертных», — вздыхает Эндикотт; затем, впрыгивая через низкое окно: — «Я готов подчиниться; но этот моток внушителен. Какова его судьба?»

«И почему, о, почему эта неразлучная преданность этому бесчувственному колесу?» — добавляет Лестрейндж. — «Я пришел на прогулку, и, voilà! она не может оставить свое прядение. Это приданое, которое должно быть готово, когда какой-нибудь возлюбленный вернется с войны?»

Яркое лицо Доррис внезапно грустнеет, идеальный рот теряет свои дугообразные изгибы, и тень прокрадывается в карие глаза, когда длинные ресницы опускаются на них.

«Моток должен быть связан в носки для солдат», — говорит она просто; «а что касается моего колеса, я люблю его, потому что оно связано с тем, кто был для меня больше, чем любой возлюбленный. Это простая история, но я расскажу ее таким старым друзьям, как вы. Мне не нужно говорить вам, что у меня есть брат в армии, но вы не знаете — вы не можете знать — как он дорог мне, как он занял место и отца, и матери. Кажется, что брат и сестра никогда не были связаны такими тесными узами, и когда эта война обрушилась на нас, я наблюдала за ним день за днем, хорошо зная мысль в его сердце и дрожа от того, что, как я знала, должно произойти; и все же, когда Рекс подошел ко мне и сказал: "Маленькая сестренка, моя страна нуждается во мне: можешь ли ты быть храброй и вынести это, если я уйду?" — о, тогда мне показалось, что я не смогу этого вынести! Но я подумала о храбром Лафайете, покидающем свой дом и близких, чтобы сражаться за нас, иностранную нацию, и мое сердце укололо меня, что я не могу быть готова предложить свою лепту за свою собственную дорогую страну, и я сказала своему брату: "Иди, и с Богом". Всего за несколько недель до этого он подарил мне это колесо, и почти его последними словами были, когда он стоял, улыбаясь в дверях: "Помни, Доррис, я буду ожидать по своему возвращению дюжину носовых платков, спряденных и сотканных тобой и этим чудесным колесом". Я помнила это небрежное наставление и выполнила его. Там лежит, ожидая его возвращения, стопка белоснежного полотна, но мы не получали от него известий долгие, долгие недели, и иногда мое сердце, кажется, разрывается от постоянного страха, который преследует его. Вы удивляетесь теперь, что я люблю свое дорогое маленькое колесо?»

Импульсивная, сердечная, патриотичная Доррис заканчивает с легким всхлипом в голосе, и Лестрейндж приветствует появление хозяина и хозяйки старинного особняка, так как это покрывает неловкое волнение момента. Пока он продвигается, чтобы отдать им свои devoirs, Кит Эндикотт пользуется возможностью сказать тихо, склоняясь над головой, зарытой в теперь бездействующие руки:—

«Милый друг, вы сказали, что хотели бы быть мужчиной, чтобы сражаться за флаг; помните, даже если это трудно: "Они также служат, кто только стоит и ждет"».

Затем, пока Доррис пытается превратить всхлип в слова, он следует за остальными в широкий, длинный холл, где бризы, проносящиеся через открытые двери с обоих концов, наполняют летний воздух восхитительной прохладой, и аромат роз смешивается с ароматом свежескошенного клевера. Бризы также приносят Доррис обрывки разговора из холла; но они падают на невнимательные уши, пока резкая речь ее дяди не требует ее внимания.

«Эндикотт», — говорит его голос, — «почему вы не идете в армию? Такие люди требуются — молодые, сильные и способные. Почему вы не идете?»

Доррис почти задерживает дыхание, ожидая ответа. Она едва знает, сколько раз она сама задавала себе этот самый вопрос. Ответ приходит тихо, почти лениво, хотя она знает, что сдержанная натура Эндикотта должна быть раздражена без меры.

«Почему я не иду? Действительно, я не знаю, сэр. Молодой, сильный и способный, довольно праздный малый. Я думаю, это должно быть потому, что это больно, а я ужасно эгоистичный малый».

Какой ответ можно было дать на его небрежные, легкие тона? И разговор плавно продолжался — тем более плавно, возможно, поскольку никто не верил ни единому его слову, ибо Кит Эндикотт еще до этого заслужил имя души храбрости и чести; но Доррис уронила на пол розы, которые все это время лежали у нее на коленях, как будто невидимый шип ранил ее, и, поднявшись, ушла в свою уютную комнату, где бросилась в кресло и погрузилась в глубокое раздумье, глядя из своего окна сквозь деревья туда, где синие воды Чарльза мерцали и рябили на солнце. Это было прекрасное место, этот дом ее тети в пригороде Бостона — дом, который Доррис называла своим с тех пор, как ее родители умерли много лет назад, когда она и ее брат были доверены нежной заботе ее тети. И Доррис любила каждый уголок этого раскидистого, старого, колониального особняка, от его просторного бального зала и широких веранд до своей собственной комнаты с выцветшими гобеленовыми портьерами, большим камином и яркими латунными каминными щипцами, подвесными книжными полками с запасом хорошо подобранных томов, английские названия которых варьировались здесь и там латинской или французской классикой (ибо Доррис училась вместе со своим братом и была весьма сведуща в обоих языках; действительно, Лестрейндж любил называть ее bas-bleu в тщетной попытке подразнить ее), ее высоким, с латунными ручками секретарем с потайным ящиком, который Доррис называла таким дразнящим, потому что у нее не было секрета, чтобы спрятать его в его глубинах, и восьмидневными часами, тикающими в углу, которые сейчас пробили час, пробуждая Доррис от ее грез к словам:—

«Интересно, почему он не идет: он не трус; это не то. Я искренне верю, что это так, как он сказал: он эгоистичен и не хочет хлопот. Как он смеется и не верит ни в кого, даже в самого себя! и какую узкую жизнь он должен вести! И все же иногда я думаю лучше, как я должна, о своем старом товарище по играм. Только что он говорил со мной с настоящим чувством, и, поистине, это была сладкая и утешительная мысль, которую он предложил мне. И все же на днях, после церкви, когда генерал Брюстер так сердечно говорил с Анри Лестрейнджем и лейтенантом Алленом, а затем бросил довольно презрительный взгляд на Кита — я имею в виду мистера Эндикотта, — я поймала его на том, что он процитировал под нос: "Мир — это фарс, и его милости — глупости; но фарсы и глупости очень дороги человеческим сердцам". Я не могла не сказать: "Когда его милости заслужены, я думаю, они перестают быть глупостями". Это было, в лучшем случае, плохим вкусом — придираться таким образом к Анри, который так храбр и полон энтузиазма и приехал из своей и своего отца родной Франции, потому что земле его матери нужны были храбрые, верные люди. И он уезжает на следующей неделе; если бы он только мог прислать нам новости о Рое!»

— Доррис! — раздался голос её тёти. — Дорогая, тебе давно пора готовиться к обеду. И не кажется ли тебе, что ты поступила невежливо по отношению к гостям, так внезапно их покинув?

— Кузен Анри сегодня уже достаточно насладился моим обществом, тётя Дороти, а у меня не хватает терпения на Кита Эндикотта; вы же слышали, как он ответил дяде. Но я сейчас приду, тётушка, — отвечает Доррис, и кресло лишается своей прекрасной обитательницы.

Причудливая, изящная маленькая Доррис! Чего бы я — я, ваша правнучка, в этом вырождающемся 1885 году — не отдала, чтобы увидеть вас такой, какой вы были тогда, размышляющей о том и о сём совсем как девушки нашего поколения! Ах, ну что ж! Мне поневоле приходится довольствоваться вашей миниатюрой в образе «мадам» в лавандовом парчовом платье, с перьями в пудреных волосах и рядами жемчуга на шее. Вы выглядите там очень величественно и достойно; и всё же, прабабушка Доррис, я вижу в этих ярких глазах и этом дерзком маленьком носике искру «врождённой порочности», как, не сомневаюсь, назвал бы её ваш суровый пастор, и улавливаю проблеск вспыльчивого нрава и горячего сердца.

Настал вечер накануне отъезда капитана Лестрейнджа, и несколько из тех многих друзей, которых он приобрёл за время своего короткого отпуска, проведённого у Гордонов, собрались здесь, чтобы сделать последние часы его пребывания такими, которые оставят у него приятные воспоминания в будущем. Доррис — очаровательная маленькая хозяйка, она порхает из комнаты в комнату и наконец останавливается на крыльце перед группой из трёх человек: Лестрейнджем, Эндикоттом и лейтенантом Алленом, старым другом, который вернулся домой по болезни. Они тепло и с восхищением приветствуют стройную, грациозную фигуру в белом платье с сумочкой красно-бело-синего цвета, висящей на её ямочке на локте — причуда Доррис, подчёркнутая красными и белыми розами и синими незабудками в её волосах; цветы, которые она нашла на своей прялке, не имея ни малейшей догадки о том, кто их принёс.

— Мой капитан Анри, тётя Дороти хочет видеть вас на минутку, — говорит она теперь. — Они все развлекаются, поэтому я вышла сюда отдохнуть. Лейтенант Аллен, — любезно добавляет она, когда её кузен исчезает, — я рада, что у нас останется один представитель армии после того, как мой кузен покинет нас.

— Благодарю вас, мисс Гордон, — отвечает молодой солдат, — но моё пребывание ограничено; видите, я теперь ковыляю с помощью костыля. Я только жалею, что не могу поехать с вашим кузеном.

— Лестрейндж в вашем полку, не так ли? — спрашивает Эндикотт.

— Да, мы сражались плечом к плечу при Саратоге. Вы знаете, какой это был ожесточённый бой. Такой грохот выстрелов и снарядов, что в этой суматохе едва можно было расслышать приказ. Уверяю вас, это была жаркая работа.

Доррис подалась вперёд, затаив дыхание, и, когда он делает паузу, задаёт характерный вопрос: — Что вы чувствовали тогда? О чём вы думали?

— Ну, это было самое нелепое, что могло случиться, но я поймал себя на том, что, хотя едва слышал собственный голос, повторял строфу из одной старой кавалерской баллады: —

«Мы стояли нога к ноге, отвечая выстрелом на выстрел; Горячо и сильно летели наши залпы в синие мундиры; Мы преклонили колени, но не для молитвы, и фитиль осветил лицо Артиллериста, когда мимо нас пролетел пушечный снаряд».




Эндикотт улыбается. — Но это был хороший боевой клич, Аллен. Я помню, как вы читали стихи в Кембридже в студенческие годы, но обычно это был «Сонет к бровям вашей дамы» — какой-нибудь красавицы, которая, возможно, покорила ваше сердце на неделю.

Доррис не собирается отвлекаться от захватывающей темы пуль и штыков и возвращается к расспросам.

— Но что вы чувствовали, когда были ранены? — снова спрашивает она.

— О, я даже не понял, куда был ранен. В разгар боя я удивлялся, почему не могу пошевелить левой ногой; она была тяжёлой, как свинец в стремени, и, посмотрев вниз, я увидел след от пули и кровь, сочащуюся из раны. Тогда стало немного тише, и я попросил сержанта, находившегося рядом, перевязать и немного облегчить мою ногу. Но вам следовало видеть Лестрейнджа: он был ранен тогда; и когда поступил приказ идти в атаку, он бросился вперёд, размахивая саблей, с кровью, капающей с его руки. Как люди бросились за ним! А когда он вернулся, поддерживая другого беднягу, и настаивал на том, чтобы сначала позаботились о нём, вам следовало слышать, как люди приветствовали его.

— А вы, Аллен, — предполагает Эндикотт, — как вы справились с этим своим ранением?

— Ну, я был довольно слаб к тому времени, когда мы были готовы вернуться в лагерь; но кто-то поправил меня в седле, когда я пошатнулся, и мне удалось благополучно вернуться.

— Но где же всё это время был хирург?

— По правде говоря, мне было гораздо лучше, чем большинству бедняг, Кит, я заставил его помогать остальным. Вот и всё.

— Значит, вы рискнули насладиться милосердием британского хирурга ради людей, которые, возможно, всё равно не выжили бы. Аллен, вы всегда были добродушным Дон Кихотом.

Аллен рассмеялся, словно увидел нечто за этими словами, что оправдывало их легкомыслие, но Доррис нахмурилась, глядя с восхищением на этого мужественного парня, который был так готов видеть бескорыстную храбрость своего товарища, будучи столь небрежным к собственной. Она часто видела раненого солдата, опирающегося на руку Эндикотта, и их разговоры казались серьёзными и искренними, в то время как лицо Эндикотта на время теряло свои циничные насмешки. И тогда Доррис смягчилась, лишь чтобы снова ожесточиться от каких-то непочтительных слов этого неисправимого Кита. Острый ответ уже был у неё на губах, но она сдержалась, когда Лестрейндж снова присоединился к группе, и разговор перешёл в более спокойное русло, а молодые солдаты стали немного серьёзнее, чем обычно. Наконец Лестрейндж с нежной грустью заговорил о мирных сценах, которые он так скоро должен был оставить позади, и Эндикотт ответил: —

— Да; подумайте обо всех поездках, прогулках и беседах, обо всех прелестях цивилизованной жизни, от которых вы отказываетесь, а затем о лагерной жизни, форсированных маршах и шансах получить переломы рук и ног, которые вы терпите, и всё это ради одной этой милой добродетели — патриотизма.

Это было слишком для вспыльчивой Доррис. Её слова вырвались наружу: —

— Мистер Эндикотт так мало заботится об этой милой добродетели, что будет наслаждаться вашими удовольствиями, пока вы сражаетесь в его битвах. Если вы меня извините, я вернусь в гостиную; — и, гордо подняв головку, Доррис направилась в дом, лелея надежду, что наконец-то отплатила Киту за все его испытания её терпения и патриотизма. Увы!

«Лучшие планы мышей и людей часто идут не так;»

и кто-то неосторожно оставил скамеечку для ног на крыльце, и когда нога Доррис задела её, Эндикотт был тем, кто бросился вперёд и спас её от падения. Подняв глаза, чтобы поблагодарить за любезность, она встретила такой взгляд тихого упрёка, что её «спасибо» прозвучало очень смиренно для такой гордой молодой леди; и когда она размышляла об этом в тот трудный момент, который мы все переживали, когда приходили в себя и мысленно оглядывались на случай, когда мы очень глупо теряли самообладание, было напрасно пытаться оправдать себя, повторяя его насмешливые слова. Вспоминая взгляд, который последовал за ними, она сказала в самоуничижении: «У меня не было права судить его», и в своём унижении избегала встреч с ним настолько успешно, что в течение нескольких дней после отъезда кузена ни видела, ни слышала о нём, пока, наконец, с облегчением не узнала, что он уехал на короткое время, получив известие о смерти кузена — своего ближайшего родственника. Но когда неделя за неделей проходили, а тётя Дороти несколько раз вслух задавалась вопросом, что стало с мистером Эндикоттом, Доррис тоже начала задаваться этим вопросом и скучать по магнетическому присутствию, которое делало его таким обаятельным для всех; действительно, она обнаружила, к своему собственному неконтролируемому отвращению, что скучает по нему даже больше, чем по кузену, чья тёплая и щедрая натура расположила к нему всех его новых друзей.

Тем временем лейтенант Аллен зашёл попрощаться со своим бывшим товарищем по играм и другом последних лет. Что с того, что молва гласила, будто он лелеет скрытое желание получить более близкий титул, чем любой из этих. Доррис говорила, что они просто твёрдые и верные друзья; и ход их разговора, казалось, доказывал, что она права, ибо, когда она отвернулась от старинного спинета, где она пела прекрасную маленькую серенаду Томаса Хейвуда: —

«Разгоните облака и приветствуйте день; С ночью мы изгоняем печаль; Сладкие мелодии, вейте мягко; взлетайте, жаворонки, ввысь, Чтобы пожелать моей любви доброго утра. Крылья от ветра, чтобы порадовать её разум, Ноты от жаворонка я позаимствую; Птица, расправь крыло, соловей, пой, Чтобы пожелать моей любви доброго утра!»








Аллен внезапно сказал: — Доррис, чего ты ждёшь?

— Жду? — удивлённо повторила Доррис.

— Да; разве ты не помнишь

«В то время как год за годом приходят женихи, Чтобы найти её запертой в немом молчании?»


— Если бы это был кто-то другой, а не мой старый друг Макс, я бы сделала вам очень низкий реверанс и сказала: «С вашего позволения, любезный сэр, это дело не имеет ни малейшего значения для вас»; но я скажу вам правду и только правду: я жду своего героя, Макс.

— Своего героя? Да; я так и думал. И какой он? Сказочный принц, как у Спящей красавицы?

— Не будь саркастичным: тебе это не идёт, Макс, — парирует Доррис.

— Саркастичным? Я предельно серьёзен. Не опишешь ли ты его? Я действительно хочу знать.

— Ну, — начала Доррис, — не так-то просто описать воображаемого человека. Он не сказочный принц, Макс, а сильный и искренний человек, верная и благородная душа; человек, который ради благого дела рискнул бы всем, рыцарь, подобный Баярду из прошлого: sans peur et sans reproche.

— Думаешь, ты когда-нибудь найдёшь этот идеал? — спрашивает Макс.

— Нет, — следует быстрый ответ. — Если такие люди и есть, я их никогда не встречала. Но я бы предпочла ждать смутный идеал, чем пробовать заурядную реальность.

— Но неужели вся реальность заурядна? Позволь мне рассказать тебе историю, Доррис; я не буду утомлять тебя, она не длинная: когда я вступил в армию, в самом начале войны, я пошёл сказать об этом старому другу и попрощаться с ним. Он был своеобразным парнем, казалось бы, холодным, легкомысленным и саркастичным, полунасмешливо относившимся к пылкому пламени патриотизма, которое горело вокруг него, казалось, не имея намерения служить своей стране в её нужде. И всё же я знал, что он самый верный, благородный, нежный и преданный парень среди всех моих друзей. Он посмотрел на меня с настоящей завистью, а затем воскликнул: «Я хотел бы, чтобы небеса позволили мне пойти с тобой, Аллен!» и я ответил: «Почему ты не идёшь? Я никогда не спрашивал раньше, потому что знал, что у тебя есть какая-то достойная причина». После некоторого колебания он начал: «Поскольку ты никогда не сомневался во мне и не задавал вопросов, я скажу тебе, почему я здесь, когда каждое чувство против моего бездействия. Ты сохранишь мой секрет?» Конечно, я пообещал, и он продолжил: «Ты знаешь, что я очень богат, Макс, что мой доход для этих времён чрезвычайно велик; но ты не знаешь, что по завещанию моего деда следующий наследник в случае моей смерти — мой кузен, человек, который помогает и потворствует тори всеми возможными способами, человек беспринципный и недобросовестный до последней степени. У меня только одна жизнь; я мог бы сложить её в своей первой битве, и эта собственность, над которой я не имею контроля, была бы хуже чем бесполезна для моей страны. Она помогла бы её врагам, и, как бы она ни нуждалась в людях, она нуждается в деньгах ещё больше. Поэтому я остаюсь здесь и направляю свой доход, как только получаю его, на национальные нужды. Ты знаешь, какой у меня доход. Я покажу тебе свои расходы»; и он показал мне самую малую часть — меньше, чем трачу я сам. Я начал увещевать его за то, что он терпит подозрения и обвинения в том, что могло бы быть так благородно объяснено, но он только говорил: «О, это прозвучало бы по-кихотски и сентиментально; и, в конце концов, какое это имеет значение? Я сам знаю, что служу своей стране в меру своих скромных способностей». Но, наконец, Доррис, он вознаграждён, ибо он был рождён, чтобы быть солдатом; и когда три недели назад он получил известие о внезапной смерти того кузена, он немедленно записался в армию и сейчас служит своей стране так, как давно желал. Что ты думаешь о таком человеке, как он?

— Он герой, — твёрдо ответила Доррис, хотя подозрение, быстрое, как луч света, промелькнуло в её уме относительно того, кто этот герой. — Герой, такой же истинный, как любой, кого могло нарисовать моё воображение. Кто он — этот твой благородный друг?

— Кит Эндикотт, — звучит спокойный ответ, и он быстро добавляет, поднимаясь, чтобы попрощаться: — Прости меня, милый друг, что я больше не мог выносить, чтобы ты была несправедлива к нему, ибо те твои резкие слова в последний вечер, когда мы все были вместе, терзали моё сердце, как, я знаю, они терзали его с тех пор.

Доррис была не слишком горда, чтобы признать, когда она была неправа, и с обаятельной грацией она сказала, протягивая ему руку: —

— Я благодарю тебя за урок, который ты мне преподал, Макс. Я была неправа, судя его так сурово, но будь уверен, я полностью заглажу свою вину, когда мы встретимся снова.

Затем были сказаны прощания, высказаны добрые пожелания, и последний из трёх кавалеров Доррис покинул её.



Лето прошло, и снег лежит белым ковром на земле, и мы находим Доррис сидящей перед старым письменным столом, чей потайной ящик больше не пуст, а хранит увядший букет роз и незабудок, усердно записывающую в свой дневник не только дела дня, но и переменчивые эмоции, которые каждый день приносил к жизни. Слова, которые выводит занятая рука, таковы: —

«2 января 1779 г. Вчера было начало Нового года, и когда я задавалась вопросом, что он мне принесёт — радость или горе, удовольствие или боль, — я увидела, как к подъезду подъехала карета и остановилась, а кучер помог выйти к двери фигуре в солдатской форме. Через мгновение я была в холле, и мои руки обнимали моего брата — ибо это был мой собственный храбрейший Рой. Он часто писал нам, но мы не получали ни одного из его писем: они были либо перехвачены, либо утеряны. Но, о, как я могу простить себя, когда думаю, кому я обязана жизнью моего брата! Что, когда Рой был окружён врагами и тяжело ранен, именно Кит Эндикотт бросился ему на помощь и, сражаясь против страшных шансов, вынес его живым с поля боя ценой сабельного удара по собственной руке. Именно он ежедневно видел Роя в его долгой борьбе со смертью, и когда это ужасное присутствие было изгнано, именно он позаботился о его безопасной транспортировке домой, чтобы насладиться отдыхом, который является единственным способом вернуть ему прежнюю силу и бодрость. И Рой почти боготворит Кита, как он и должен, говоря, что он кумир солдат, которые окрестили его героем полка.

«Новый год поистине принёс мне счастье, ибо мой брат снова со мной в безопасности; наши армии быстро завоёвывают позиции, наши победы становятся всё более многочисленными, и забрезжила надежда, что знамя свободы всё же будет победно развеваться над свободной и счастливой нацией; и я снова могу смешивать песню, а не рыдания с деловым гулом моего колеса».



Прошло два года; Йорктаун был завоёван, и полные надежд слова Доррис подтвердились. Знамя свободы развевается над свободной и счастливой нацией — нацией, у которой история ещё впереди, с лишь самой тёмной и в то же время самой славной записью, неизгладимо начертанной в летописях мира. Новый год наступил снова, и Доррис со своей прялкой гадает, что он ей принесёт. Дверь внезапно открывается, и кто-то объявляет: «Полковник Эндикотт, мисс Гордон».

На мгновение Доррис теряет из виду всё, кроме высокой фигуры в причудливой форме Континентальной армии, и слышит лишь старые, лёгкие тона: «Приветствует ли прекрасная Богиня Свободы солдата, когда он возвращается с битвы за свои собственные сражения, как она велела ему?»

И Доррис, краснея от воспоминания, которое он вызывает, храбро признаётся в своей ошибке и своей благодарности и заканчивает очень смиренно: «Можете ли вы простить меня, полковник Эндикотт?», украдкой взглянув на серьёзное лицо.

«Простить тебя, дитя моё! Разве ты не знаешь, что я любил тебя всё это время? Теперь, когда ты знаешь, что я немного лучше, чем ты думала обо мне, можешь ли ты довериться мне в остальном? Можешь ли ты полюбить меня хоть немного, милая Доррис?»

Теперь не было никакой лёгкости, только глубокая, любящая нежность; и Доррис доверчиво ответила: —

— Я ждала своего героя, и я нашла его, Кит.

И там мы их оставим, пока танцующий свет огня показывает нам красивую сцену у дорогой маленькой прялки Доррис, а серебристые лучи восходящей луны приносят Доррис начало новой и счастливой жизни с приходом нового года.

Но ах, прабабушка Доррис, величественная и скромная в своём лавандовом парчовом платье, с перьями и пудрой в волосах, знаешь ли ты, что ты была не так уж непохожа на сегодняшних Доррис, в конце концов? И у них тоже есть прялки, с льном, перевязанным синими лентами. И думаешь ли ты, что эти колёса не видят романов? Ах, но они не могут рассказать их, ты знаешь, милая бабушка Доррис.





РЕДАКЦИОННЫЙ СТОЛ.

Часто случается, что худшие последствия правонарушений обрушиваются ни на преступника, ни на тех, кто пострадал лично или имущественно от его преступления. Этот факт подчёркивается недавним самоубийством жены осуждённого в одном из наших штатов Новой Англии после того, как она убила своих двоих детей. Этот инцидент представляет собой ужасный комментарий к положению тех, кто зависит от осуждённых преступников, отбывающих наказание за свои преступления. К осуждённому проявляется огромное сочувствие. Как метко выразился «Сент-Луис Глоуб Демократ», организуются общества с целью улучшения его ума, а кулинарные клубы трудятся и потеют на Рождество и День благодарения, чтобы его тело не страдало; распространители брошюр снабжают его материалами для чтения, а кружки рукоделия согревают его фланелевым бельём; врачи следят за его здоровьем, а законодатели соревнуются друг с другом в том, чтобы он не был переутомлён; но если существует какое-либо общество, организованное с целью помощи жене, которую он опозорил и, скорее всего, оставил дома без гроша, его название ещё не было обнародовано; если какой-либо кружок рукоделия взял на себя обязательство одеть его детей, этот факт не был возвещён миру. Тем не менее, самая тяжёлая часть наказания ложится не на осуждённого, а на его семью, члены которой, согласно одному из тех несправедливых общественных решений, на которые нет апелляции, клеймятся позором из-за правонарушения, в котором они не принимали участия. Это вопиюще несправедливо, и те, кто склонен к благотворительности, должны взять дело в свои руки и посмотреть, что можно сделать для жён и детей осуждённых.



У Новой Англии нет в национальном законодательном органе представителя, чьей карьерой она могла бы гордиться и быть довольна больше, чем карьерой генерала Джозефа Р. Хоули из Коннектикута. Человек глубоких познаний и многих высочайших качеств государственного деятеля, он непритязателен в манерах, живет просто, лишен эгоизма и полон великодушных и мужественных качеств, которые внушают доверие и располагают к дружбе. Немногие люди, по крайней мере этого поколения — что будет повсеместно признано чуть позже, если не сейчас, — приблизились к народному идеалу типичного американца в общественной жизни. Не может быть лучшего доказательства мужественной независимости, которую он привносит в обсуждение важных мер, чем его позиция в отношении законопроекта, призванного обеспечить содержание армии такого размера и эффективности, чтобы предусмотреть все возможные непредвиденные обстоятельства, возникающие вследствие внешней агрессии или внутренних беспорядков. Признавая тот факт, что во всех наших крупных городах есть беззаконные элементы, всегда готовые воспользоваться любым предлогом для бунта и поджогов, он настаивал на разумности обеспечения таких мер защиты от этих восстаний, которые могли бы быть обеспечены дисциплинированными и эффективными войсками, готовыми к немедленному действию в любой точке. Некоторые демагоги в Сенате, лицемерно выдающие себя за друзей рабочих, пытались исказить этот здравомыслящий и патриотический взгляд, представив его как намерение использовать армию для подавления рабочих. В последнее время в Сенате было мало речей лучше, чем сдержанный, но резкий ответ сенатора Хоули этим псевдодрузьям трудящихся. Это служит достаточным доказательством, если таковое требовалось, что истинные друзья рабочих — это те, кто обладает мужеством отстаивать свои убеждения, даже когда их высказывание может дать повод для искажения фактов и оскорблений.



Сообщение о недавней попытке пустить под откос поезд на железной дороге Maine Central не так поразительно, как было бы, если бы этот вид преступления встречался реже; но оно примечательно тем, что это шестая подобная попытка в одном и том же месте за несколько лет. Очень хорошо, что так много этих подлых попыток погубить невинных людей оказываются тщетными. На самом деле, сравнительно редко самые дерзкие попытки крушения поездов приводят к человеческим жертвам. Однако ужасные возможности, которые находятся в руках преступника, пытающегося пустить поезд под откос, самым убедительным образом свидетельствуют о том, что это преступление следует карать с необычайной суровостью. Человек, который без разбора обрекает пассажиров движущегося поезда на смерть, неизменно, если он в здравом уме, должен быть преступником самой черной масти. Убийство человека, даже если оно относится к первой степени, часто не обходится без некоторого особого отягчающего обстоятельства со стороны жертвы. Но крушение поезда всегда должно быть результатом чистейшей злобы — чистого дьявольства. Никаких смягчающих обстоятельств здесь быть не может. Злодей пытается убить не того, кто втянул его в ссору, а мирных, ничего не подозревающих мужчин, женщин и детей без разбора. И попытки такого рода стали настолько частыми, а преступление само по себе настолько трусливым, коварным и подлым, что никакие усилия по поимке злодея не могут быть чрезмерными, и никакое наказание, предусмотренное за какое-либо преступление, не может быть слишком суровым для этого. Если смертная казнь и должна быть в наших сводах законов за что-либо, то, безусловно, за попытку пустить поезд под откос. Пусть будет закон, который с неизбежностью приведет к виселице каждого, кто совершит хотя бы попытку уничтожить движущийся поезд, и это дьявольское преступление, возможно, станет встречаться реже, чем сейчас.





ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА.

19 марта. — Этим числом мэр Чепмен, председатель Комитета по приглашениям на празднование столетия в Портленде, штат Мэн, которое должно состояться 4 июля, выпустил циркуляр, в котором говорится: «Комитет по приглашениям Столетнего комитета желает составить список имен уроженцев Портленда, проживающих в других местах, которым могут быть отправлены приглашения на празднование столетия. С этой целью они просят предоставить информацию о таких отсутствующих, включая тех, кто родился здесь, тех, чьи родители, мужья или жены были уроженцами нашего города, а также тех, кто не является уроженцем, но был бывшим жителем. Такую информацию можно сообщить письменно или иным способом Джону Т. Халлу, секретарю комитета, в комнату № 18, мэрия».



21 марта. — Пожар в Ньюберипорте уничтожил две обувные фабрики и трехквартирный жилой дом; другой дом был почти полностью уничтожен, а другие здания повреждены. Общий ущерб составил 75 000 долларов.



1 апреля. — Празднование в Лоуэлле пятидесятой годовщины инкорпорации города. До полудня с исторической речью выступил К. К. Чейз, бывший директор средней школы; после полудня мэр Эбботт произнес речь, за которой последовало выступление достопочтенного Ф. Т. Гринхалге.



4 апреля. — Пожар в Уэстборо, штат Массачусетс, уничтожил обувные фабрики и повредил другие здания, общий ущерб составил 90 000 долларов.



7 апреля. — Выборы в штате Род-Айленд привели к избранию Джорджа Пибоди Уэтмора губернатором на второй срок. Была принята поправка к конституции о запрете.



7 апреля. — Ежеквартальное собрание Историко-генеалогического общества Новой Англии. Судья Коули из Лоуэлла прочитал доклад на тему «Судебная фальсификация истории».

Преподобный Инкриз Н. Тарбокс, доктор богословия, историограф, сообщил, что с 1 января среди членов общества произошло пятнадцать смертей. Были представлены мемориальные очерки о семи умерших членах, а именно: Николас Хоппин, доктор богословия, действительный член, родился в Провиденсе, штат Род-Айленд, 3 декабря 1812 года, умер в Кембридже, штат Массачусетс, 8 марта 1886 года. Экс-президент Уильям Смит Кларк, действительный член, родился в Эшфилде, штат Массачусетс, 31 июля 1826 года, умер в Амхерсте, штат Массачусетс, 9 марта 1886 года. Джордж Х. Аллан, действительный член, родился в Бостоне, штат Массачусетс, 16 июня 1832 года, умер в Бостоне 15 марта 1886 года. Уильям Темпл, действительный член, родился в Рединге, штат Массачусетс, 15 сентября 1801 года, умер в Уоберне, штат Массачусетс, 18 марта 1886 года. Архиепископ Ричард Ченевикс Френч, член-корреспондент, родился в Дублине, Ирландия, 7 сентября 1807 года, умер 27 марта 1886 года. Джон Боствик Моро, член-корреспондент, родился в Нью-Йорке 12 октября 1812 года, умер в том же городе 10 марта 1886 года. Джон Герриш Уэбстер, пожизненный член, родился в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир, 8 апреля 1811 года, умер в Бостоне 7 февраля 1886 года. Фрэнсис Минот Уэлд, пожизненный член и благотворитель, родился в Бостоне 27 апреля 1815 года, умер в Джамейка-Плейн 4 февраля 1886 года.



7 апреля. — Ужасная катастрофа с поездом Фитчбургской железной дороги недалеко от Бардуэллс-Ферри на дороге штата. Десять человек погибли и двадцать два получили ранения.



13 апреля. — Очередное собрание Бостонского общества. Были приняты следующие пожизненные члены: Чарльз Фрэнсис Адамс-младший, Томас Мак, Уильям Минот-младший, Джонатан А. Лейн, Кларенс Дж. Блейк, доктор медицины, Амос А. Лоуренс, Нахум Чапин, Уильям Калеб Лоринг, Дж. А. Вулсон. С докладом выступил Александр С. Портер на тему «Стоимость недвижимости в Бостоне в течение нынешнего столетия». Самая дорогая земля, о которой слышал докладчик в Бостоне, — это участок, купленный Г. Д. Паркером на углу улиц Тремонт и Скул, площадью 1984 квадратных фута, за 200 000 долларов, или около 100 долларов за фут. Самой дешевой, о которой он слышал, была земля Харрисона Грея Отиса на западном склоне Бикон-Хилл, которую он получил путем самозахвата. В заключение он сказал, что недвижимость оказалась надежной инвестицией в Бостоне, и многие богатые семьи получили значительную часть своего богатства просто за счет роста стоимости недвижимости.



13 апреля. — На отложенном собрании жителей Лексингтона, заинтересованных в создании исторического общества, была сформирована организация путем выбора следующих должностных лиц: президент — достопочтенный А. Э. Скотт; вице-президенты — М. Х. Мерриам, У. А. Тауэр, мисс К. Уитмен, мисс М. Э. Хадсон; казначей — Л. А. Сэвилл; секретарь-протоколист — А. Э. Лок; секретарь-корреспондент — преподобный Э. Г. Портер; историк — преподобный К. А. Стейплс; хранитель — доктор Р. М. Лоуренс.

13 апреля. — Празднование инкорпорации нового города Хоупдейл. На закате батарея Б из Вустера дала салют из восьмидесяти шести залпов, так как Хоупдейл стал восемьдесят шестым городом, инкорпорированным в Массачусетсе в этом столетии. Затем в течение часа звонили праздничные колокола. Последовала иллюминация с фейерверками. Этот город был отделен от Милфорда после упорной борьбы в законодательном органе.



13 апреля. — Торжественное открытие нового здания округа в Эллсворте, штат Мэн. Преподобный доктор Тенни открыл церемонию молитвой, а достопочтенный Джон Б. Редман представил достопочтенного Н. Б. Кулиджа, председателя окружных комиссаров, который в соответствующих выражениях передал здания суду и округу. За мистером Кулиджем выступили К. А. Споффорд, президент коллегии адвокатов округа Хэнкок; главный судья Питерс, который в интересной речи сделал обзор истории округа; судья Хаскелл из Портленда и достопочтенный Юджин Хейл.



НЕКРОЛОГ.

21 марта. — Смерть от апоплексии полковника Б. У. Хойта, секретаря и казначея клуба Нью-Гэмпшира, казначея обувной компании Б. У. Хойта в Эппинге и специального комиссара железной дороги Бостон и Мэн.



23 марта. — Судья Джозеф Маккин Черчилль из Центрального муниципального суда Бостона скончался в своем доме в Милтоне в возрасте 64 лет. Он окончил Гарвард в 1840 году, а юридический факультет — в 1845 году. Во время войны он служил капитаном в 45-м Массачусетском полку. В декабре 1870 года был назначен судьей.



3 апреля. — Смерть в Филадельфии Теодора К. Херси из Портленда, штат Мэн. Он родился в Горхэме, штат Мэн, в 1812 году. В раннем возрасте он отправился в Портленд, где основал партнерство со Сент-Джоном Смитом в торговле с Вест-Индией. Мистер Херси был одним из владельцев международной пароходной линии и в течение многих лет был ее президентом, уйдя в отставку по состоянию здоровья около года назад. Он был одним из основателей Торговой палаты, ее президентом в 1863–1868 и 1873–1874 годах, а также членом-учредителем Торговой биржи.

4 апреля. — Смерть Джорджа Л. Клафлина, видного оптового торговца лекарствами из Провиденса, штат Род-Айленд, в возрасте 63 лет. Он был членом городского совета и Генеральной ассамблеи, принимал активное участие в работе банковских и страховых корпораций.



5 апреля. — Смерть доктора Джорджа А. Бетюна из Бостона. Он родился там в 1812 году и окончил Гарвардский колледж в 1831 году. Он изучал медицину в Гарвардской медицинской школе, а также за границей, и, сделав болезни глаз и ушей своей специальностью, практиковал до тех пор, пока около десяти или пятнадцати лет назад не вышел на пенсию. Одно время он был связан с Массачусетской глазной и ушной больницей.



6 апреля. — Смерть в Брансуике, штат Мэн, достопочтенного Уильяма Г. Барроуза. Он родился в Бриджтоне, штат Мэн, в январе 1821 года и окончил Боудин-колледж в 1839 году. В 1842 году был принят в коллегию адвокатов и поселился для профессиональной практики в Брансуике, где с тех пор и проживал. С 1853 по 1855 год он с заметным мастерством редактировал «Брансуик Телеграф». В 1856 году был избран судьей суда по делам о наследстве округа Камберленд и переизбран в 1860 году. В 1863 году был назначен помощником судьи Верховного судебного суда и переназначен в 1870 и 1877 годах, прослужив три срока по семь лет каждый. По истечении последнего срока он отказался от повторного назначения, предпочтя уединение частной жизни. Он был членом Исторического общества штата Мэн и одним из его самых искренних сторонников. Он горячо интересовался созданием Публичной библиотеки Брансуика и был одним из ее самых щедрых спонсоров.



7 апреля. — Неожиданная смерть профессора Томаса Энтони Тэтчера, доктора права, профессора латинского языка и литературы в Йельском колледже. Он родился в Хартфорде 11 января 1815 года. Он готовился к поступлению в Йель в Хартфордской гимназии Хопкинса и поступил в колледж в 1831 году, окончив его четыре года спустя. Затем он два года преподавал в семинарии в Нью-Кейнане, штат Коннектикут, а затем в Оглторпском университете в Джорджии. В 1838 году он стал тьютором по латыни в Йеле, а четыре года спустя получил звание профессора. В 1843 году он отправился в Германию, где проучился два года. Находясь там, он получил и принял предложение занять должность наставника кронпринца Пруссии и его королевского кузена, принца Фридриха Карла. Его «De Officiis» Цицерона и латинская грамматика Мадвига широко известны.



8 апреля. — Дэн Стоун Смалли скончался в своей резиденции на Грин-стрит, Джамейка-Плейн, в возрасте 75 лет. В течение многих лет он был учителем в Коммерческой школе Элиота в Джамейка-Плейн.

9 апреля. — Смерть в Бементе, штат Иллинойс, достопочтенного Льюиса Бодмана, ранее из Уильямсбурга, штат Массачусетс, и сенатора от округа Хэмпшир.



10 апреля. — Внезапная смерть достопочтенного Элбриджа Джерри из Портленда, штат Мэн. Он родился в Уотерфорде, округ Оксфорд, штат Мэн, 6 декабря 1815 года. Получил академическое образование. После его завершения он изучал право и был принят в коллегию адвокатов на двадцать четвертом году жизни. В следующем году был назначен секретарем Палаты представителей штата Мэн. В двадцать семь лет был избран государственным прокурором своего родного округа. В тридцать один год был избран в Законодательное собрание штата в качестве представителя Демократической партии. В 1849 году его политическая карьера достигла кульминации избранием в Конгресс. В 1851 году он ушел из общественной жизни и занялся профессиональной практикой в Портленде. Его сын — вице-консул в Гавре, Франция.



10 апреля. — Внезапная смерть в Далласе, штат Техас, Джона Т. Ферриса, управляющего страховой компанией Union Mutual Life Insurance Co. из Портленда, штат Мэн. Он был человеком, которого очень уважали в его широком кругу знакомых.



12 апреля. — Смерть Таддеуса Фэрбенкса из Сент-Джонсбери, штат Вермонт. Он родился в Бримфилде, штат Массачусетс, 17 января 1796 года и отправился со своим отцом в Сент-Джонсбери, когда ему было двадцать лет. Его многочисленные изобретения в области весоизмерительных приборов слишком хорошо известны, чтобы их перечислять. Он был единственным американцем, удостоенным чести на Венской выставке стать кавалером Императорского ордена Франца Иосифа. Своими щедрыми дарами академия в Сент-Джонсбери обязана своим благосостоянием.



12 апреля. — Доктор Абрам М. Шью, суперинтендант Коннектикутской больницы для душевнобольных в Мидлтауне, внезапно скончался в возрасте 45 лет. В 1862 году он был назначен помощником врача в Нью-Йоркском приюте для душевнобольных преступников в Оберне; в 1866 году он переехал в Мидлтаун, чтобы руководить строительством Коннектикутской больницы для душевнобольных, и с тех пор оставался во главе этого учреждения. Он был уроженцем Уотертауна, штат Нью-Йорк.





ЛИТЕРАТУРА.

Литературная общественность с более чем обычным ожиданием ждала полной и адекватной биографии поэта Лонгфелло. Наконец она выходит в свет как труд родного брата поэта, Сэмюэля, который, однако, скромно взял на себя лишь роль редактора этих обстоятельных томов, недавно вышедших из печати. В значительной степени это верно, ибо «Жизнь» по большей части состоит из фрагментов объемного дневника и переписки Лонгфелло; но они повсюду перемежаются собственным повествованием его брата, полным воспоминаний и очаровательных комментариев.

Труд этот едва ли можно назвать аналитическим по своему характеру; это яркая панорама глубоко и широко интересной карьеры. Благодаря этим томам мы знакомимся с повседневной жизнью Генри У. Лонгфелло. Большая часть этого понимания, как уже было замечено, достигается через опубликованные письма и дневник. Интерес к ним гораздо выше, чем это обычно бывает в подобных компиляциях. Жизнь Лонгфелло была в такой степени интеллектуальной, что те, кто хочет узнать его лучше всего, должны признать его собственное перо его лучшим биографом. Комментарии в его журнале восхитительны, а письма — весьма интересное чтение. Они написаны множеству друзей, включая Самнера, Готорна, Сэмюэля Уорда, Парка Бенджамина, Карлейля и многих других столь же известных людей. Конечно, и в письмах, и в дневнике много личных моментов, даже таких, как приглашение на обед или какое-то другое мимолетное незначительное событие; но нет видимых причин, почему нужно было опускать что-либо из того, что включено в этот труд. Не только поэзия, но и повседневная жизнь, опыт и связи Лонгфелло стоят того, чтобы о них знали люди, далекие от его собственного круга друзей. Однако здесь не включено ничего, что могло бы оскорбить чувство приличия, и редактор, безусловно, проявил высшую мудрость, заботу и деликатность. Там, где он выступает в роли биографа, он ограничивается в основном простым повествованием; действительно, его итоговое «резюме», после того как было рассказано последнее, что можно было рассказать о земном пути его прославленного брата, уместилось на одной странице.

Об этой «Жизни» почти нечего критиковать. В своем роде она не могла бы быть более удовлетворительной. Это не труд теоретика, аналитика, критика или панегириста. Это полная, простая, неприкрашенная история жизни «доброго сына, преданного мужа, любящего отца; великодушного, верного друга; обходительного и культурного хозяина; любителя детей; патриота своей страны; любителя свободы и мира».





УКАЗАТЕЛЬ ЖУРНАЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ.

(АПРЕЛЬ 1886.)

Искусство, архитектура. Слайфилд, Суррей. Бэзил Чампнис. 22. — Глава о каминах. И. Х. Поллен. 22. — Романтика искусства. Ф. Мейбл Робинсон. 22. — Благовещение в искусстве. Джулия Картрайт. 22. — Американская вышивка. С. Р. Кёлер. 22. — Искусство в Финикии. У. Холмден. 22. — Шекспир Бойделла. Альфред Бивер. 22.

Биография, генеалогия. Очерк о Христиане Гюйгенсе. 5. — Дань уважения генералу Хэнкоку. У. Л. Кис. 6. — Елизавета, императрица Австрии и королева Венгрии. Маргарет Дин. 7. — Взгляд на Лонгфелло в общественной жизни. Энни Филдс. 1. — Гувернер Моррис. Генри Кэбот Лодж. 11. — Мемуары Эшбела Вудворда, доктора медицины. П. Х. Вудворд, эсквайр. 12. — Потомки Джозайи Аптона. Уильям Х. Аптон. 12. — Генеалогические находки в Англии. Генри Ф. Уотерс. 12. — Заметки и документы о Хью Питерсе. Г. Д. Скалл. 12. — Джон Гарвард. Джон Т. Хассам. 12. — Ранние американские граверы. Ричард К. Лихтенштейн. 12. — Письма губернатора Грина. 13. — Дневник лейтенанта Джона Треветта. 13. — Фанни Давенпорт. Лайл Лестер. 16. — Франц Дефреггер. Хелен Циммерн. 22. — Джеймс Отис-младший. Преподобный Х. Хьюитт. 23.

Образование. Выборная система Виргинского университета. Проф. Джеймс М. Гарнетт. 3. — Национальная помощь народным школам. Сенатор Дж. Дж. Ингаллс. 4. — Ручной труд школьников. Ребекка Дж. Рикофф. 5. — Отношение средней школы к колледжу. Х. М. Уиллард. 8. — Эволюция студенческой республики. Луиза Сеймур Хоутон. 8. — Философская фаза системы образования. Чарльз Э. Лоури. 8. — Физическое воспитание. А. Т. Брюс. 8. — Первый день в «Георгиках». Мисс А. А. Найт. 8. — Нравственное воспитание в государственных школах. Кейт Ганнетт Уэллс. 18.

История. Знаменитая дипломатическая депеша. Аллен Торндайк Райс. 4. — Ньюгейт в Коннектикуте. Н. Х. Эглестон. 6. — Конвент Северной Каролины 1788 года. А. У. Клэсон. 6. — Церковные записи Фармингтона, Коннектикут. Джулиус Гей. 12. — Документы в рукописи Эгертона 2395. Генри Ф. Уотерс. 12. — Солдаты в Войне Короля Филипа. XIV. Преподобный Джордж М. Бодж. 12. — Ньюбери и семья Бартлетт. Джон К. Дж. Браун. 12. — Мемуары Род-Айленда. Генри Булл. 13. — Ополчение Род-Айленда, 1767 год. Миссис Э. Х. Л. Баркер. 13. — Записи церкви Тринити, Ньюпорт, Род-Айленд. Г. Э. Тернер, доктор медицины. 13. — Записи квакеров, Ньюпорт, Род-Айленд. Г. Э. Тернер, доктор медицины. 13. — Визит Лафайета в Род-Айленд, 1784 год. 13. — Мемуары Хэмптон-Корта. Генри К. Уилсон. 16. — Виргинские кавалеры. К. М. Роуленд. 17. — Кентуккийские резолюции 1798 и 1799 годов. Р. Т. Дюрретт. 17. — Царство террора в Теннесси. Дж. А. Траусдейл. 17. — Знаменитый город. Андовер. Преподобный Ф. Б. Мейкпис. 23. — Документы Исторического общества Уэбстера. I. Достопочтенный Стивен М. Аллен. 23. — Библиотека Новой Англии и ее основатель. Виктория Рид. 23.

Литература. Наши встречи с опытом. Джулиан Готорн, Эдгар Фосетт, Джоэл Чандлер Харрис. 9. — Шейлок против Антонио. Чарльз Генри Фелпс. 11. — Проблемы «Алой буквы». Джулиан Готорн. 11. — Мистер Хауэлл и поэты. Роберт Бернс Уилсон. 17. — Последнее стихотворение По. Генри У. Остин. 17. — Поздние стихи Теннисона. П. Б. Семпл. 17.

Военное дело. Шерман и Макферсон. Генерал У. С. Грант. 4. — План кампании в Теннесси. Анна Элла Кэрролл. 4. — Чанселлорсвилл. Уильям Говард Сиклс. 6. — Шайло. Генерал У. Ф. Смит. 6. — Наша первая битва. Альфред Э. Ли. 6. — Война в Миссури. Ричард Х. Массер. 17.

Военно-морское дело. Жизнь на «Алабаме». П. Д. Хейвуд. 1. — Круиз и бои «Алабамы». Капитан Джон Макинтош Келл. 1. — Дуэль между «Алабамой» и «Кирсарджем». Доктор Джон М. Браун. 1.

Разное. Арктический дневник. Доктор Октав Пави. 4. — Позорный столб. Льюис Хохаймер. 5. — Перенаселенность городов. Доктор Проспер Бендер. 6. — Курение с точки зрения студенток. Элизабет Портер Гулд. 8. — Клуб вопросов. Фрэнсис Э. Спархок. 8. — Листы из бухгалтерской книги 49-го года. К. Ф. Дегельман. 10. — Песни рабов-креолов. Джордж У. Кейбл. 1. — Декоративные собаки. Джеймс Уотсон. 1. — Счета и зарубки. Грант Аллен. 9. — Дети, прошлое и настоящее. Агнес Репплайер. 11. — Различные статьи о молодых женщинах и браке. 16. — Американская слава за рубежом. Эдит Лэнгдон. 16. — Особенности вашингтонского общества. Флора Адамс Дарлинг. 16. — Современный парикмахер: исследование. Генри М. Галлахер, доктор богословия. 16. — Современная женщина и одежда. Миссис Генри Уорд Бичер. 16. — Нравы и обычаи Новой Англии во времена ранней жизни Брайанта. Миссис Х. Г. Роу. 23. — Характеристики Новой Англии. Лиззи М. Уиттлси. 23.

Политика, экономика, общественные дела. Избирательный тур Гамбетты. Мадам Адам. 4. — Конституционная реформа в Род-Айленде. Абрахам Пейн, У. П. Шеффилд. 4. — Еще об американском лендлордизме. Генри Джордж. 4. — Экономическое исследование Мексики. Дэвид А. Уэллс. 5. — Земельный вопрос. Алекс Г. Илс. 10. — Налогообложение земли. Джон Х. Дёрст. 10. — Прогресс Канзаса. Губернатор Джон А. Мартин. 4. — Английское правление в Индии. Аннита Лал Рой. 4. — Французская проблема в Канаде. Джордж Х. Кларк. 5. — Консолидация Канады. Уотсон Гриффин. 6. — Вклад сапожника в китайскую дискуссию. Патрик Дж. Хили. 10. — Будущее влияние Китая. Ирвинг Макдауэлл. 10. — Некоторые фазы китайского вопроса. Джон Ф. Миллер. 10. — Забастовки, локауты и арбитраж. Джордж Мэй Пауэлл. 1. — Ответственное правительство по Конституции. Вудро Вильсон. 11. — Спикер Национальной палаты. Дж. Лоуренс Лафлин. 18. — Современные условия в Джорджии. Генри Уодсворт Рид. 18. — Граждановедение и экономика. Александр Джонстон. 18.

Отдых, спорт. Ботаника как отдых для инвалидов. Мисс Э. Ф. Эндрюс. 5. — Жизнь на ранчо и охота на дичь на Западе. Теодор Рузвельт. 7. — Американский паровой яхтинг. Э. С. Джаффри. 7. — Во что обходится паровой яхтинг в Англии. Диксон Кемп. 7. — Спорт во Флориде. Джеймс А. Хеншолл. Беседа о вождении. С. Сидни. 7.

Религия, мораль. Духовная проблема промышленного города. Уильям У. Адамс, доктор богословия. 3. — Возможности религиозной реформы в Италии. Уильям Чонси Лэнгдон, доктор богословия. 3. — Христианство и народное образование. Вашингтон Гладден. 1. — Реформация благотворительности. Д. О. Келлогг. 11.

Наука, естественная история, открытия, изобретения. Внешняя форма человекоподобных обезьян. Р. Хартманн. 5. — Факторы органической эволюции. Герберт Спенсер. 5. — Зубы грядущего человека. Оскар Шмидт. 5. — Землетрясения в Центральной Америке. М. Де Монтессю. 5. — Драгоценные камни Национального музея. Джордж Ф. Кунц. 5. — Хлопкоуборочная машина. Хью Н. Старнс. 17.

Теология, полемика. Обряд кровного союза и доктрина искупления. Преподобный Дж. Макс Харк. 3. — Мистер Гладстон и Книга Бытия. Проф. Хаксли. 5. — Комментарии. Проф. Генри Драммонд. 5.

Путешествия, приключения, описание. Вокруг света на велосипеде. Томас Стивенс. 7. — Пересечение Атлантики на прорывателе блокады. Капитан Роланд Ф. Коффин. 7. — В погоне за Джеронимо. Лейтенант Джон Бигелоу-младший. 7. — Работа и спорт на Конго. Генри М. Стэнли. 7. — По следам Джеронимо. Фред У. Стоуэлл. 10. — Воспоминания о Калаверас. 10. — Италия на трехколесном велосипеде. II. Элизабет Робинс Пеннелл. 1. — Два дня в Юте. Элис У. Роллинс. 9. — Тибр
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СНОСКИ:

[1] В старых записях это название пишется по-разному: Acushena, Accushnutt, Cushnet, Acushnett, Acushnet и т. д. Сейчас всегда используется написание Acushnet. Apponegansett часто писалось без начальной A.


[2] Первоначальный тауншип Дартмут во время своего основания принадлежал тридцати шести собственникам. Это старое право собственности было квазикорпорацией, которая просуществовала 170 лет. Она передавала все проданные земли, пока, наконец, ничего не осталось. Ее собрания стали тогда простой формальностью, и в конце концов они прекратились из-за отсутствия посещаемости.


[3] Сюда входило, помимо прочего, 130 000 долларов авансовой заработной платы, 13 650 баррелей муки, 10 400 баррелей говядины, 7 150 баррелей свинины, 97 500 галлонов патоки, 78 000 фунтов сахара, 39 000 фунтов риса, 39 000 фунтов сушеных яблок, 19 500 фунтов сыра, 16 300 фунтов ветчины, 32 500 фунтов трески, 18 000 фунтов кофе, 450 китобойных лодок, 205 000 ярдов парусины и т. д.


[4] Мир всегда будет благодарен китобойному промыслу за то, что он спас от каторжных работ Джона Бойла О'Рейли, одаренного ирландца, подарившего миру так много прекрасных стихов.


[5] «Массачусетский учитель», январь 1858 г.


[6] Мистер Манн в своем отчете Совету по образованию Массачусетса в 1846 году ссылается на эту работу следующим образом: «За последний год штат Род-Айленд полностью обновил свою школьную систему. Под эгидой этого выдающегося и способного друга народных школ, Генри Барнарда, он готовится занять свое место среди передовых штатов». В 1856 году он говорит о работе мистера Барнарда в Род-Айленде «как о величайшем наследии, которое он оставил американским педагогам; лучшей рабочей модели школьной агитации и правовой организации школ для всей страны, которая была предоставлена до сих пор».


[7] Суть выступления перед Историко-генеалогическим обществом Новой Англии, 7 апреля 1886 г.


[8] Ранняя юриспруденция Нью-Гэмпшира. Речь, произнесенная перед Историческим обществом Нью-Гэмпшира 3 июня 1883 г. Джоном М. Ширли, эсквайром.



[9] См. брошюру Коули «Наши суды по разводам» и т. д., стр. 11, 13, 28-30. В последней редакции своей «Истории Соединенных Штатов» мистер Бэнкрофт исправил ошибки, которые портили все предыдущие издания этого труда и которые разоблачены на стр. 10.


[10] См. дополнительную главу в книге покойного Джона А. Гудвина «Республика пилигримов», которая скоро будет опубликована. Возможно, случай Уэйда был скорее указом о недействительности, чем разводом.


[11] Жизнь Генри Уодсворта Лонгфелло. С отрывками из его дневников и переписки. Под редакцией Сэмюэля Лонгфелло. 2 тома. Бостон: Ticknor & Co.
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