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УНИВЕРСИТЕТ БРАУНА. [A]

Д-Р ЮРИДИЧЕСКИХ НАУК РУБЕН А. ГИЛД
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Университет Брауна обязан своим возникновением стремлению членов Филадельфийской ассоциации обеспечить своим церквям образованное духовенство, свободное от ограничений конфессионального влияния и сектантских проверок. Следует отметить, что отличительные взгляды баптистов расходились с религиозными убеждениями, преобладавшими в американских колониях столетие назад. Они выступали за свободу совести, полное отделение церкви от государства, крещение верующих через погружение и членство в церкви на основе личного обращения — принципы, за которые они ревностно боролись с самого начала. Изучающий историю легко поймет, как они вступили в конфликт с правящими кругами. В Массачусетсе и Коннектикуте их штрафовали за сопротивление репрессивным церковным законам, в Вирджинии их заключали в тюрьмы, а по всей стране подвергали поношению и упрекам. Эта неприязнь к баптистам как к секте, или, скорее, к их принципам, вполне естественно разделялась высшими учебными заведениями того времени.[image: ]

В 1756 году преподобный Айзек Итон под эгидой Филадельфийской и Чарлстонской ассоциаций основал в Хоупвелле, штат Нью-Джерси, академию «для образования юношества для служения». Поэтому ему принадлежит честь быть первым американским баптистом, основавшим семинарию для литературной и богословской подготовки молодых людей. Академия Хоупвелла, переданная под общее руководство попечительского совета, назначенного двумя ассоциациями, и поддерживаемая в основном за счет их средств, просуществовала одиннадцать лет. За это время многие из тех, кто впоследствии стал выдающимся служителем, получили от г-на Итона основы хорошего образования. Среди них можно назвать имена Джеймса Мэннинга, Хезекии Смита, Сэмюэла Стиллмана, Сэмюэла Джонса, Джона Гано, Оливера Харта, Чарльза Томпсона, Уильяма Уильямса, Айзека Скиллмана, Джона Дэвиса, Дэвида Джонса и Джона Саттона. Немало выпускников академии отличились в медицине и юриспруденции. К последним относится достопочтенный судья Хауэлл — имя, знакомое первым студентам Колледжа Род-Айленда, как поначалу назывался университет, а также государственным деятелям и политикам того времени. Бенджамин Стелле, окончивший Колледж Нью-Джерси и впоследствии, в 1766 году, основавший латинскую школу в Провиденсе, также был учеником г-на Итона в Хоупвелле. Следует добавить, что его дочь Мэри была второй женой покойного достопочтенного Николаса Брауна, выдающегося благотворителя университета, от которого он получил свое название.
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Успех Академии Хоупвелла внушил друзьям просвещения новую уверенность и побудил их основать колледж. «Многие церкви, — говорит преподобный Морган Эдвардс, — будучи обеспечены способными пасторами из академии г-на Итона и убедившись на опыте в огромной пользе светских знаний для более тщательной подготовки человека Божьего к важнейшей работе евангельского служения, укрепились в своих намерениях и были воодушевлены расширить свои планы по продвижению литературы в Обществе путем создания на какой-либо подходящей части этого континента колледжа или университета, который находился бы преимущественно под руководством и управлением баптистов». [B]
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Г-н Эдвардс, о котором упоминалось выше, был пастором Первой баптистской церкви Филадельфии, куда его недавно рекомендовали преподобный д-р Гилл и другие лондонцы. Он был уроженцем Уэльса и горячим поклонником своего соотечественника Роджера Уильямса, основателя Род-Айленда. Обладая выдающимися способностями в сочетании с необычайным упорством и рвением, он стал лидером в различных литературных и благотворительных начинаниях, щедро посвящая им свои таланты и время, тем самым оказывая существенную услугу деноминации, к которой принадлежал. Он был главным инициатором создания колледжа, а в 1767 году отправился в Англию и обеспечил первые средства для его эндаумента. Вместе с ним работали преподобный Сэмюэл Джонс, которому в 1791 году предложили пост президента; Оливер Харт и Фрэнсис Пелот из Южной Каролины; Джон Харт из Хоупвелла, подписавший Декларацию независимости; Джон Стайтс, мэр Элизабеттауна; Хезекия Смит, Сэмюэл Стиллман, Джон Гано и другие, связанные с двумя упомянутыми ассоциациями, разделявшие их рвение и дух. Однако окончательный успех движения по праву можно приписать пожизненным трудам того, кто был назначен первым президентом, — Джеймса Мэннинга, д-ра богословия из Нью-Джерси. Его «Жизнь, времена и переписка», составившие большой том в двенадцатую долю листа объемом пятьсот двадцать три страницы, были опубликованы покойными Gould & Lincoln в Бостоне в 1864 году.
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Летом 1763 года г-н Мэннинг, которому было поручено это предприятие, посетил Ньюпорт с целью договориться об основании колледжа в Род-Айленде. Его сопровождал его друг и земляк, преподобный Джон Саттон. Они сразу же нанесли визит полковнику Джону Гарднеру, человеку почтенного возраста и видной фигуре в обществе, занимавшему посты заместителя губернатора колонии и главного судьи Верховного суда. Мэннинг изложил ему свои планы. Тот выслушал их с вниманием и на следующий день назначил встречу ведущих баптистов города у себя дома. На этой встрече достопочтенный Джозайя Линдон и полковник Джоб Беннет были назначены комитетом для подачи петиции в Генеральную ассамблею о выдаче акта об инкорпорации. После неожиданных трудностей и задержек, вызванных решительным противодействием тех, кто был недружелюбен к этому движению, в феврале 1764 года наконец была выдана хартия для «Колледжа или Университета в английской колонии Род-Айленд и плантациях Провиденса в Новой Англии в Америке».

Эта хартия, которую долгое время считали одной из лучших университетских хартий в Новой Англии, обеспечивая широкие привилегии своими ясными и четкими положениями, повсеместно признает великий принцип гражданской и религиозной свободы Род-Айленда. Согласно ей, Корпорация состоит из двух ветвей: попечителей и членов совета (феллоу), «с четкими, отдельными и соответствующими полномочиями». Попечителей тридцать шесть человек, из которых двадцать два должны быть баптистами или антипедобаптистами, пять квакеров или друзей, пять епископалов и четыре конгрегационалиста. С 1874 года вакансии в этом совете заполняются в соответствии с номинациями, сделанными выпускниками университета. Число членов совета, включая президента, который, согласно хартии, «всегда должен быть членом совета», составляет двенадцать. Из них восемь «навечно должны избираться из деноминации, называемой баптистами или антипедобаптистами, а остальные — безразлично из любой или всех деноминаций». «Президент навечно должен быть из деноминации, называемой баптистами».
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Но хотя Род-Айленд был выбран местом для колледжа его первоначальными учредителями и была получена либеральная и полная хартия, сам колледж находился еще в зачаточном состоянии. Без средств, без студентов и без каких-либо перспектив на поддержку, начало должно было быть положено там, где президент мог бы быть пастором церкви и тем самым получать адекватную компенсацию за свои услуги. Уоррен, тогда, как и сейчас, восхитительный и процветающий внутренний город, расположенный в десяти милях от Провиденса, казалось, отвечал необходимым требованиям; и туда, соответственно, Мэннинг переехал со своей семьей весной 1764 года. Он сразу же открыл латинскую школу как первый шаг, подготовительный к работе по обучению в колледже. До конца года была организована церковь, в которой он был должным образом назначен пастором. В следующем году, на втором ежегодном собрании корпорации, состоявшемся в Ньюпорте в среду, 3 сентября, он был официально избран, согласно записям, «президентом колледжа, профессором языков и других отраслей знаний, с полными полномочиями действовать в этих качествах в Уоррене или где-либо еще». В тот же день, как следует из оригинального документа, ныне хранящегося в архивах библиотеки, президент зачислил своего первого студента, Уильяма Роджерса [C], четырнадцатилетнего юношу, сына капитана Уильяма Роджерса из Ньюпорта. Этот юноша был не только первым студентом, но и первым курсом первокурсников. Действительно, в течение девяти месяцев и семнадцати дней, как следует из уже упомянутого документа, он составлял весь студенческий корпус. Из таких слабых начал вырос университет.

Первый выпуск колледжа состоялся в молельном доме в Уоррене седьмого сентября 1769 года, когда семь студентов получили степень бакалавра. Все они были многообещающими молодыми людьми. Некоторые из них впоследствии занимали видные места в борьбе за национальную независимость, в то время как другие стали лидерами церкви и выдающимися педагогами молодежи. Вероятно, ни один курс, вышедший из стен колледжа или университета в дни ее величайшего процветания, не оказал столь широкого и благотворного влияния, если принять во внимание время и обстоятельства, как этот первый курс, выпустившийся в Уоррене. Это событие собрало большое стечение людей со всех концов колонии, положив начало, как говорит Арнольд, первому государственному празднику в истории Род-Айленда. В современном отчете сохранились интересные факты: и президент, и кандидаты на получение степеней были одеты в одежду американского производства, а аудитория, состоявшая из многих первых леди и джентльменов колонии, «вела себя с большим достоинством».

До этой даты, «семинария», говорит Морган Эдвардс, «была по большей части без друзей и без денег, а потому и в плачевном состоянии, настолько, что о здании колледжа едва ли задумывались». Но интерес, проявленный к упражнениям на выпускном вечере, и частые денежные переводы из Англии «заставили некоторых надеяться, а многих опасаться, что учреждение чего-то добьется и устоит. Тогда заговорили о здании и месте для него, что чуть было не погубило все. Уоррен поначалу был согласован как подходящее место, где весной 1770 года должно было быть возведено небольшое крыло, и на его строительство было собрано около восьмисот фунтов законными деньгами. Но вскоре после этого некоторые, кто не хотел, чтобы он был там, и некоторые, кто не хотел, чтобы он был где-либо вообще, договорились отложить указанное место и предложить, чтобы колледж достался тому округу, который соберет больше всего денег». Подписки были немедленно открыты в четырех округах, но претендентов на честь в конечном итоге осталось двое: Провиденс и Ньюпорт. Вопрос был окончательно решен на специальном собрании корпорации, состоявшемся в Уоррене 7 февраля 1770 года. «Жители Ньюпорта собрали, — говорит Мэннинг в своем отчете об этом собрании, — четыре тысячи фунтов законными деньгами, включая их безусловную подписку. Но Провиденс представил четыре тысячи двести восемьдесят фунтов законными деньгами и преимущества, превосходящие Ньюпорт в других отношениях». Спор, добавляет он, длился с десяти часов утра среды до того же часа вечера четверга и был решен в присутствии большой конгрегации в пользу Провиденса двадцатью одним голосом против четырнадцати.

Вскоре после этого решения президент и профессор Хауэлл со своими учениками переехали в Провиденс, некоторое время занимая верхнюю часть кирпичного школьного здания на Митинг-стрит для молитв и занятий. Четырнадцатого мая 1770 года были заложены фундаменты первого здания колледжа, ныне называемого Юниверсити-холл; Джон Браун, один из «четырех братьев» и знаменитый лидер в деле уничтожения «Гаспи» два года спустя, заложил краеугольный камень. Оно было построено по образцу «Нассау-холла» в Принстоне, который окончили президент Мэннинг и профессор Хауэлл. Место для него было выбрано на гребне холма, откуда тогда открывался вид на залив, реку с городом на ее берегах и широкий простор сельской местности со всех сторон. Земля занимала около восьми акров и включала часть первоначального «домашнего участка» Чадда Брауна, соратника и друга Роджера Уильямса и «первого баптистского старейшины в Род-Айленде». Теперь, когда городские постройки взобрались на холм и, собравшись вокруг территории колледжа, протянулись далеко за ее пределы, закрыв тем самым ближний вид, глаз все еще может охватить с вершины здания тот же разнообразный и прекрасный пейзаж, который когда-то составлял одну из главных достопримечательностей этого места.

В субботу, 7 декабря 1776 года, сэр Питер Паркер, британский командующий, с семьюдесятью военными кораблями встал на якорь в гавани Ньюпорта, высадил отряд войск и овладел этим местом. Провиденс был немедленно охвачен смятением и тревогой. Спешно собранные силы были сосредоточены по всему городу, было объявлено военное положение, занятия в колледже были прерваны, а студенты распущены по домам. Обитель муз теперь стала жилищем Марса. С 7 декабря 1776 года по 27 мая 1782 года здание колледжа использовалось американскими и французскими войсками под казармы, а впоследствии под госпиталь.

Весной 1786 года президент Мэннинг, чьи изящные манеры, глубокая ученость и мудрый христианский характер снискали ему уважение всех сограждан, был единогласно назначен Генеральной ассамблеей Род-Айленда представлять штат в Конгрессе Конфедерации. Это было время кризиса, депрессии и тревоги, когда всему политическому строю грозило разрушение. Однако в конце года он вернулся к своим обязанностям в колледже, не желая дольше оставаться вдали от мест своих избранных трудов. Он был прекрасно знаком с важнейшими вопросами дня и впоследствии, своим голосом и пером, внес весьма существенный вклад в принятие штатом Федеральной конституции в 1790 году. Он скончался внезапно летом 1791 года на пятьдесят четвертом году жизни. Его смерть была воспринята как общественное бедствие, и на его похоронах присутствовало огромное множество людей не только из числа друзей колледжа, основателем которого его в некотором смысле можно считать, но и огромное стечение людей со всех концов города и штата, в котором он жил.

Преемником д-ра Мэннинга на посту президента стал преподобный д-р Джонатан Макси, который в течение предыдущего года занимал временную должность профессора богословия. Карьера этого замечательного человека свидетельствует о высоком уровне гениальности. В раннем возрасте пятнадцати лет он поступил в учебное заведение в качестве ученика, окончив его в 1787 году с высшими почестями своего курса. Сразу после окончания учебы он был назначен тьютором, в каковой должности пробыл четыре года. За его блестящую десятилетнюю карьеру, в течение которой он был исполнительным главой колледжа, были обучены и выпущены в жизнь люди всех профессий, которые по знаниям, мастерству и жизненным успехам не уступят выпускникам любого периода с тех пор.

Д-р Макси ушел с поста президента в 1802 году, его сменил преподобный д-р Эйса Мессер, выпускник Мэннинга 1790 года. Он занимал эту должность до 1826 года, в течение двадцати четырех лет. Под его мудрым и умелым руководством колледж процветал; его финансы улучшились; средства обучения были расширены; а число студентов значительно увеличилось. Именно в начале его администрации колледж получил название Университет Брауна в честь своего самого выдающегося благотворителя, достопочтенного Николаса Брауна. Этот поистине благожелательный человек окончил колледж при Мэннинге в 1786 году, будучи тогда всего семнадцати лет от роду. Он начал свою благотворительную деятельность в 1792 году, преподнеся Корпорации сумму в пятьсот долларов, которая должна была быть потрачена на покупку юридических книг для библиотеки. В 1804 году он преподнес сумму в пять тысяч долларов в качестве основы для кафедры ораторского искусства и изящной словесности; по этому случаю, в знак признания этого пожертвования и других, полученных от него и его родственников, учреждение в соответствии с положением своей хартии получило свое нынешнее название. Г-н Браун скончался в сентябре 1841 года в возрасте семидесяти двух лет. Общая сумма его зарегистрированных пожертвований и завещаний, исходя из оценки, которая была им дана в то время, когда они были сделаны, составляет сто шестьдесят тысяч долларов.

Преемником д-ра Мессера на посту президента стал преподобный д-р Фрэнсис Уэйленд, который был единогласно избран на эту должность тринадцатого декабря 1826 года. Его администрация охватывала период в двадцать восемь с половиной лет, в течение которого университет приобрел большую репутацию благодаря тщательному аналитическому обучению. Его трактаты по «Моральной науке» и «Интеллектуальной философии» использовались в качестве учебников в других колледжах, а «Моральное достоинство миссионерского предприятия» принесло ему всемирную известность как проповеднику. Он ушел в отставку в 1855 году, его сменил преподобный д-р Барнас Сирс, который оставался в должности двенадцать лет, а затем ушел в отставку, будучи назначенным агентом Попечительского совета Образовательного фонда Пибоди. Во время его администрации, которая охватывала финансовый кризис 1857 года и долгие годы гражданской войны, университет процветал, возможности для обучения были увеличены, была создана система стипендий, и были сделаны крупные вливания в фонды колледжа. Преемником д-ра Сирса стал преподобный д-р Алексис Касвелл, выпускник университета и более тридцати пяти лет уважаемый и успешный профессор учебного заведения. Таким образом, он был глубоко знаком с его историей и осведомлен о его особых потребностях. Преподобный д-р Э. Г. Робинсон, нынешний активный и эффективный президент, приступил к своим обязанностям осенью 1872 года. Он также является выпускником учебного заведения, которым сейчас руководит, будучи членом курса 1838 года.

Зданий университета насчитывается десять. Из них старейшим является «Юниверсити-холл», который уже был описан. Это почтенное сооружение, столь богатое историческими ассоциациями и столь дорогое всем выпускникам, недавно было полностью отремонтировано и модернизировано при сохранении внешнего вида за счет почти пятидесяти тысяч долларов. «Здание грамматической школы», ныне сдаваемое в аренду частным лицам и занимаемое, как и прежде, подготовительной или классической школой, было возведено в 1810 году, расходы на что были покрыты за счет подписки. «Хоуп-колледж» был возведен в 1822 году на средства достопочтенного Николаса Брауна, который назвал его в честь своей единственной выжившей сестры Хоуп Айвз, жены покойного Томаса Пойнтона Айвза. «Мэннинг-холл» был возведен в 1834 году, также на средства г-на Брауна, который назвал его в честь своего почитаемого наставника, первого президента колледжа. «Род-Айленд-холл» и «Особняк президента» были возведены в 1840 году, в основном на средства граждан Провиденса; г-н Браун, с присущей ему щедростью, внес десять тысяч долларов. «Химическая лаборатория» была возведена в 1862 году благодаря усилиям профессора Н. П. Хилла, покойного сенатора США от Колорадо. Новое «Библиотечное здание», которое было признано компетентными судьями одним из лучших в своем роде в стране, было возведено в 1878 году по стоимости, исключая участок, на котором оно стоит, в девяносто шесть тысяч долларов. И здание, и территория были завещаны покойным Джоном Картером Брауном, сыном выдающегося благотворителя. Новое общежитие, «Слейтер-холл», было возведено в 1879 году достопочтенным Горацио Н. Слейтером, членом Совета членов совета и щедрым благотворителем университета. «Мемориальный зал Сэйлса», который был освящен с соответствующими церемониями в июне 1881 года, представляет собой красивое сооружение из гранита и тесаного камня, возведенное на средства достопочтенного Уильяма Ф. Сэйлса, члена Попечительского совета, в память о его сыне, который скончался в начале своего обучения в колледже. Он используется для ежедневных занятий, в то время как его просторный зал, украшенный портретами выдающихся выпускников и благотворителей, служит для выпускных обедов и особых академических случаев.

«Гербарий Бэйли», «Гербарий Олнианум» и «Гербарий Беннетта» содержат в общей сложности семьдесят одну тысячу восемьсот образцов, расположенных в хорошем порядке для консультаций и составляющих важное дополнение к средствам обучения ботанике. Музей естественной истории и антропологии в Род-Айленд-холле содержит свыше пятидесяти тысяч образцов, инструментов, монет, медалей и т. д., классифицированных и расположенных профессором Дж. У. П. Дженксом. Библиотека, история которой восходит к 1767 году, когда преподобный Морган Эдвардс собирал для нее книги в Англии, насчитывает шестьдесят три тысячи отборных и хорошо переплетенных томов и большое количество непереплетенных брошюр. Среди недавних пополнений — ценная и уникальная «Коллекция американской поэзии Харриса», завещанная достопочтенным Генри Б. Энтони, выпускником университета и в течение двадцати пяти лет членом Сената США. Книги библиотеки расставлены в нишах по предметам, и к полкам разрешен свободный доступ. Фонды университета, согласно отчету казначея за апрель 1885 года, составляют 812 943 доллара. Существует шестьдесят шесть стипендий для помощи нуждающимся студентам, а также премиальные, призовые и вспомогательные фонды на сумму 40 000 долларов. Библиотечные фонды составляют 36 500 долларов.

Факультет состоит из президента, двенадцати профессоров, двух доцентов, пяти инструкторов, двух ассистентов инструкторов, одного библиотекаря, одного помощника библиотекаря, регистратора и управляющего. Нынешнее число студентов бакалавриата, согласно ежегодному каталогу за 1885-86 годы, составляет 239 человек. Число выпускников, как следует из трехлетнего каталога, составляет 3 191 человек. Около четверти этого числа выделены курсивом, что указывает на то, что они были рукоположены и отделены для работы христианского служения. Из них более ста имеют приписанные к своим именам «S. T. D.», включая епископов, выдающихся своим благочестием и ученостью, миссионеров креста в зарубежных странах, президентов богословских школ и религиозных учителей, чьи имена заметны в республике словесности и чьи добродетели и дела хранятся в благодарной памяти.

СНОСКИ:

[A] Университет Брауна, хартия которого была выдана в 1764 году, является седьмым американским колледжем по дате основания. Гарвардский колледж был основан в 1638 году; Колледж Уильяма и Мэри, Вирджиния, в 1692 году; Йельский колледж в 1701 году; Колледж Нью-Джерси в 1746 году; Университет Пенсильвании в 1753 году; и Колумбийский колледж в 1754 году.


[B] Приложение к столетней речи президента Сирса, страница 63.


[C] Г-н Роджерс окончил колледж в 1769 году. В 1772 году он переехал в Филадельфию и был рукоположен пастором Первой баптистской церкви. Он стал известен своим красноречием; получил степень доктора богословия; и во время войны хорошо послужил бригадным капелланом в Континентальной армии. Он был почетным членом масонского братства и близким другом Вашингтона. Покойный Уильям Сэнфорд Роджерс из Бостона, скончавшийся в 1872 году, завещал университету сумму в пятьдесят тысяч долларов на основание «Ньюпортской кафедры химии Роджерса» в честь своего отца Роберта Роджерса, окончившего колледж в 1775 году, и своего дяди Уильяма Роджерса, члена первого выпускного курса.






ДРУГУ,

Отправляющемуся в кругосветное путешествие.

ЭДГАР ФОСЕТТ.


In losing thee, dear friend, I seem to fare


Forth from the lintel of some chamber bright,


Whose lamps in rosy sorcery lend their light


To flowery alcove or luxurious chair;


Whose burly and glowing logs, of mellow flare,


The happiest converse at their hearth invite,


With many a flash of tawny flame to smite


The Dante in vellum or the bronze Voltaire!




And yet, however stern the estrangement be,


However time with laggard lapse may fret,


That haunt of our fond friendship I shall hold


As loved this hour as when elate I see


Its draperies, dark with absence and regret,


Slide softly back on memory's rings of gold!









ДЭНИЕЛ УЭБСТЕР И ПОЛКОВНИК Т. Х. ПЕРКИНС.

ЛЕТНЯЯ ПРОГУЛКА В 1817 ГОДУ.

ДЖОН К. РОДЖЕРС.

Утром в четверг, четырнадцатого августа 1817 года, полковник Томас Х. Перкинс после раннего завтрака вышел из своего дома на Перл-стрит в Бостоне и сел в свой дорожный экипаж, имея в виду приятную дневную экскурсию со своим другом, г-ном Дэниелом Уэбстером, с целью, которая станет ясна в дальнейшем.

Хотя сейчас Перл-стрит отдана под торговлю, тогда она была местом расположения некоторых из самых красивых домов в городе, и среди них выделялся особняк полковника Перкинса, впоследствии щедро переданный вместе с другими дарами Массачусетскому приюту для слепых, который затем стал Институтом Перкинса для слепых и занял это здание для своих благотворительных целей.

Когда его удобный и солидный экипаж спускался по пологому склону к Милк-стрит, его повсеместно узнавали, ибо Бостон тогда был городом всего с тридцатью тысячами жителей, а полковник Перкинс — одним из его самых известных граждан.

Родившись в 1764 году, в пятилетнем возрасте он видел из дома своего отца на Кинг-стрит Бостонскую бойню, а после получения коммерческого образования более пятидесяти лет был ведущим купцом в своем родном городе. Его военное звание было не просто данью вежливости, а было присвоено ему как командиру Корпуса независимых кадетов, весьма уважаемого отряда граждан, на которых возлагалась ежегодная обязанность сопровождать губернатора и законодательное собрание на прослушивание освященной временем Избирательной проповеди, знаменовавшей открытие Генерального суда в январе.

Проехав по Милк-стрит, тогда также улице жилых домов — среди них дом, где родился Франклин, — вскоре достигли Старой Южной церкви, которая к тому времени подверглась лишь своему первому «осквернению», и экипаж повернул на Вашингтон-стрит, напротив Провинс-хауса — с двумя большими дубами перед ним и гротескным позолоченным индейцем на крыше с натянутым луком, который как раз тогда указывал своей стрелой, повинуясь легкому бризу с юго-запада; затем вверх по узкой аллее Бромфилд-стрит, с красивым видом на Капитолий поверх смешанной листвы вязов Пэддока и кладбища Грэнери, и, повернув на Тремонт-стрит, наш путешественник вскоре оказался на углу Парк-стрит.

Благородное церковное здание, которое украшает это видное место, хотя и пострадало в своей общей симметрии, все еще возносит свой высокий шпиль с немеркнущей красотой и оправдывает волнующие строки д-ра Холмса:—


"The Giant standing by the elm-clad green;


His white lance lifted o'er the silent scene;


Whirling in air his brazen goblet round,


Swings from its brim the swollen floods of sound."





Когда наш друг в это летнее утро повернул на Парк-стрит, копье гиганта отбросило тень далеко на Коммон, среди коров, которые мирно щипали росистую траву внутри ограды из старого рельсового забора, в то время как его медный кубок пробил семь часов.

Когда солидный гражданин наших дней проезжает по этой улице, где магазины быстро вытесняют особняки прошлого века, он с честной гордостью смотрит на венчающую славу Бостона — позолоченный купол, который, подобно большому золотому яйцу, уютно расположился на крыше, укрывающей ежегодно собирающуюся мудрость Старого Содружества. Вокруг его сияющего изгиба орбита солнечного поцелуя отмечена вечно движущимся пламенем, и даже его тени светятся.

Глядя через Коммон, он ловит проблески «Новой Венеции», построенной на лагунах Бэк-Бэй, и видит среди ее башен и шпилей одну прекрасную кампанилу, которая своим изящным наклоном к югу напоминает чудо Пизы и придает особый шарм виду.

На небольшом возвышении возле Лягушачьего пруда, где когда-то располагался форт, построенный во время британской оккупации для защиты города от американской армии, стоявшей лагерем на противоположном берегу, возвышается памятник, увековечивающий войну за независимость и доблестных бостонцев, отдавших свои жизни в защиту правительства.

В то приятное утро 1817 года ни прекрасный новый город, ни печальный памятник не предстали взору доброго полковника, ибо Коммон составлял западную границу города, а британские земляные укрепления все еще находились на маленьком холме.

Если бы он мог иметь пророческое видение первого, его честная гордость за родной город возросла бы почти до экстаза. Если бы он мог знать о втором, его патриотическая душа пала бы в нем, и удовольствие от его дневного путешествия уступило бы место скорби.

Обогнув Коммон мимо особняка Хэнкока с его кустами сирени и причудливо выкованным железным балконом, вскоре достигли Уолнат-стрит, а рядом с ее пересечением с Маунт-Вернон-стрит — дома г-на Уэбстера.

Будущий «Защитник Конституции» не был лентяем. У него была привычка «вставать с жаворонком и приветствовать пурпурный восток», если использовать одну из его любимых цитат, и экипаж едва успел остановиться, как он появился и, обменявшись любезными приветствиями с полковником, занял место рядом с ним.

Г-ну Уэбстеру в это время было тридцать пять лет, и он поселился в Бостоне, чтобы возобновить практику своей профессии, после того как два срока представлял свой родной штат Нью-Гэмпшир в Конгрессе.

Полковник Перкинс был одним из первых, кто признал его способности, и между ними возникла сильная привязанность. Заметным элементом характера полковника было его постоянное желание самостоятельно исследовать замечательные явления природы и искусства; и в этом случае, когда он ожидал необычного удовлетворения своего любопытства, никакая компания не могла быть более подходящей, чем компания его друга, молодого адвоката.

Когда два спутника направлялись по северной стороне Бикон-Хилл к Чарлстаунскому мосту, их беседа, веселая и даже оживленная из-за перспективы интересной и приятной экскурсии, перешла от частных дел к темам местного интереса, а оттуда — к национальным делам.

Опыт г-на Уэбстера в Вашингтоне естественно взял верх, и его спутник слушал его с вниманием. Г-н Монро в это время совершал длительную поездку по северным штатам, занимая президентское кресло всего несколько месяцев; «эра добрых чувств» вполне началась, партийное насилие на время утихло, и страна находилась в мире со всеми державами земли.

Вскоре наши путешественники проезжают Чарлстаунский мост, оставляя позади Коппс-Хилл и Крайст-черч с их воспоминаниями о Поле Ревире, и приближаются к Банкер-Хиллу, где восемь лет спустя г-ну Уэбстеру предстояло торжественно открыть строительство памятника красноречивой речью.

Затем они пересекают мост в Челси и, продолжая путь через маленькую деревню за ним, перед ними открывается длинный участок шоссе Салем-Тернпайк над болотами Линна, с лесистыми высотами Согуса на севере, широкими песками пляжа Линна на юге и немногими признаками жизни, кроме скользящего полета диких птиц и случайного нырка тюленя при их приближении.

И теперь широкий простор земли и моря, и прохладный бриз, проникающий с воды, переводят их разговор на морские и иностранные темы, на чудеса глубин и на опасность тех, кто «сходит в море на кораблях» и бросает вызов его штормам и скрытым скалам.

Полковник, с юности любивший путешествия, теперь имел много историй, чтобы рассказать о своих ранних деловых поездках в Чарлстон, Сан-Доминго, Батавию и Кантон, а также о своих визитах в Европу, один из которых столкнул его с некоторыми волнующими сценами Французской революции в 1792 году.

Так, коротая время, они проезжают через деревню Линн, бросив взгляд на Хай-Рок с одной стороны и более долгий взгляд на прекрасный полуостров Нахант с другой. Между Линном и Салемом лежит скалистая и бесплодная местность, по сей день почти без жителей, но не без живописных и красивых мест, таких, например, как то, что вокруг маленького пруда, который пересекается плавучим мостом, сквозь трещины грубого пола которого вода бьет миниатюрными гейзерами, когда экипаж проезжает по нему.

Рядом находится регион, где зародилось знаменитое заблуждение о колдовстве; но воспоминания об этой жестокой драме прерываются резким переходом к плотно застроенным улицам Салема, где наши друзья вскоре обнаруживают, что движутся по Эссекс-стрит, проезжая мимо Ист-Индия-Марин-холла, содержащего вклады многочисленных купцов и моряков Салема, проезжая также мимо особняка Уайта, который несколько лет спустя станет местом гнусного убийства, в расследовании которого г-ну Уэбстеру предстояло выступить с одной из своих самых красноречивых защитных речей, оттуда мимо известного Коммона и через длинную аллею к мосту Беверли, по которому они переезжают в древний город Беверли, и оказываются на той самой восхитительной приморской дороге, которая, продолжаясь через Манчестер и Глостер и вокруг мыса Энн, была признана самой прекрасной в Новой Англии.

Вскоре достигают Беверли-Фармс, а затем и Манчестера — оба места известны сегодня как летние резиденции некоторых из лучших граждан Бостона, чьи удобные и элегантные дома возведены на каждом господствующем месте.

Затем, после Манчестера, окрестности Глостера — Кеттл-Коув, ныне радующийся более приятному названию «Магнолия», взятому от болота поблизости, где растут те ароматные цветы, чьи кремовые лепестки, оттененные темно-зелеными листьями, по общему мнению, наполняют воздух ароматом на многие мили вокруг — раса чужеземцев, чье перемещение с солнечного Юга в этот северный климат является одним из чудес региона.

После Магнолии они едут через приятные леса к Фреш-Уотер-Коув, проезжая мимо Рафс-Чэзм и скалы Норманс-Уо. Теперь крайняя оконечность Истерн-Пойнт, простирающаяся вправо и образующая внешнюю часть гавани Глостера, появляется в поле зрения; но только когда достигнута вершина холма Сойера, наши друзья, получив полный обзор широко раскинувшейся панорамы, делают остановку, чтобы насладиться ее разнообразными красотами.

Прямо перед ними виден скалистый мыс, на котором колония Роджера Конанта 1623 года, первая на мысе и старейшая после Плимута и Бостона, удерживала свое короткое правление; дальше — остров Тен-Паунд со своим маяком; затем деревня Глостер, старый форт, еще более старая ветряная мельница, оба — заметные объекты; и вдалеке — двойные маяки острова Тэтчер, с холмом Рейлкат на северо-востоке, и, простирающаяся на север, низкая, болотистая равнина, через которую река Скуам извивается к морю у песков пляжа Коффина.

При любых обстоятельствах эта панорама вызвала бы восхищение наших друзей; но увиденная так, как они ее видели, в ясный летний день, с широким простором синей воды, разбивающейся под влиянием легкого бриза на завивающиеся волны, которые с нарастающей силой игриво разбивались о желтые выступы и сияющие пляжи, со стаями морских чаек, описывающих изящные круги или высиживающих на поверхности, никакое обычное описание не могло бы воздать ей должное.

Прекрасный полуостров Кейп-Энн, большая часть которого теперь лежала перед ними, называемый индейцами «Вингершаек», с тех пор был трижды переименован. Самуэлем де Шампленом, посетившим его в 1605 году, он был назван Cap aux Isles, островами были те, что ныне известны как остров Стрейтсмут, остров Тэтчер и остров Милк. Капитаном Джоном Смитом, высадившимся на его скалистые берега в 1614 году, он был назван Трагабидзанда, а те же острова были названы «Три головы турок»; и принцем Чарльзом, который после возвращения Смита в Англию дал ему название Кейп-Энн в честь своей матери, королевы Анны, супруги Якова Первого.

Колония Роджера Конанта была впоследствии переведена в Салем; но в течение следующих десяти лет было основано постоянное поселение, которое в 1642 году было инкорпорировано под названием Глостер в честь древнего города с таким же названием в Англии.

С самого начала Кейп-Энн был домом для рыбаков, хотя значительная иностранная торговля в одно время велась его предприимчивыми моряками. Будучи в высшей степени патриотичным, город внес свой вклад в борьбу страны за независимость: две роты глостерцев сражались при Банкер-Хилле, а его отважные каперы сослужили хорошую службу на океане не только в Революцию, но и в более поздней борьбе с метрополией.

Наши путешественники, удовлетворив свое любопытство относительно общего вида города, снова отправляются в путь для более близкого знакомства, становясь все более заинтересованными в особом объекте своего визита.

По мере приближения к деревне становится очевидно, что происходит что-то необычное; они проезжают мимо людей, движущихся в том же направлении, с нетерпеливыми и ожидающими лицами, одному из которых г-н Уэбстер задает такие вопросы: можно ли увидеть его змеиное величество сегодня? и где лучше всего? Получив удовлетворительные ответы, кучеру приказывают ехать к старой ветряной мельнице, куда они прибывают через несколько мгновений — с тенистой стороны этого причудливого сооружения, чьи весело вращающиеся крылья были заняты своей обычной работой, легко просматривалась большая часть как внешней, так и внутренней гавани.

Давайте теперь обратим внимание на события, которые в это время волновали маленький городок и слава о которых дошла до Бостона.

В воскресенье, десятого августа, четырьмя днями ранее, г-н Амос Стори, гребя в своей лодке недалеко от острова Тен-Паунд, был сильно встревожен, если не сказать напуган, появлением на расстоянии около двадцати стержней морского чудовища, совершенно непохожего ни на что, что он когда-либо видел за свой долгий опыт рыбака и моряка. Двигаясь со скоростью миля в две минуты, почти сто футов в длину, размером с тело человека, с головой, как у черепахи, но высоко поднятой над водой, с телом змеи, но с вертикальным движением гусеницы и темно-коричневого цвета, эта огромная рептилия внушила честному рыбаку такой страх, что побудила его к быстрому отступлению на безопасное расстояние.

Его рассказ о чудовище естественно заставил всех людей быть настороже, и почти каждый день в течение следующих двух недель его видели при разных обстоятельствах многие жители Глостера и прилегающих деревень.

В наши дни при первом же известии о таком чудесном появлении ежедневные газеты прислали бы своих репортеров издалека, и с помощью Ассошиэйтед Пресс любопытные читатели по всей стране на следующее утро получили бы отчеты о морском змее к завтраку. Были бы предприняты попытки мгновенных фотографий, а иллюстрированные еженедельники дали бы миру живописные, если не точные, изображения чудовища и местностей, в которых он появился. Но в 1817 году новости распространялись медленно, и никакого публичного упоминания об этом деле не было до субботы 16-го, когда бостонская «Commercial Gazette» под скромным заголовком «Что-то новенькое» намекает на отчеты, которые циркулировали несколько дней, и описывает приготовления, сделанные группой, которая надеялась захватить смелого нарушителя.

Эта тема занимала внимание газет в Салеме и Бостоне более или менее следующие два месяца, ибо хотя визит змея, по-видимому, закончился в начале сентября, записи о прежних появлениях в разных частях света обсуждались в полной мере. Примечательно, что почти с самого начала подлинный характер отчетов был признан. Бостонская «Chronicle and Patriot» пишет от 20 августа: «Поскольку некоторые выражали сомнения по поводу факта появления водного змея описанной величины в гавани Глостера, мы беседовали с джентльменами из этого места, несомненно заслуживающими доверия, которые видели его после публикации прежних отчетов и которые заявляют, что они ни в коем случае не были преувеличены».

Вот краткие выдержки из газет за то время, когда они были заняты этой темой: 18 авг., «два змея были замечены играющими вместе»; 25 авг., один был замечен «пирующим на сельди в Кеттл-Коув»; 28 авг., он «все еще кружил у побережья и питался сельдью»; 4 сент., «есть надежда, что военно-морской командующий на побережье предпримет попытку его захвата»; 10 сент., он был замечен у Салема, «в погоне за стаями или косяками приманки», и снова, недалеко от скалы Хаф-Уэй, «свернувшись на поверхности воды, отдыхая после сытного завтрака из сельди»; 27 авг., «водная новинка» была «у Истерн-Пойнт»; 24 сент., было уведомление о «картине Бича, которая будет выставлена»; 1 окт., «панорама Глостера с великим морским змеем будет готова к выставке в следующий понедельник». В одном отчете говорится, что «он покрыт панцирем»; в другом, что «предлагается сделать несколько прочных сетей в надежде запутать и таким образом убить его»; 8 окт., «панорама выставлена в Мерчантс-холле, Милк-стрит», и «Бич имеет в руках гравера вид в малом масштабе и пишет один 26 на 14 футов, включая город и гавань Глостера».

Поскольку на суше возле Лоблолли-Коув был пойман маленький змей странного вида, один корреспондент пишет довольно подробно, что это должно быть потомство двух, замеченных играющими вместе, которые, несомненно, были родителями.

К счастью для дела науки, в то время существовала ассоциация натуралистов под названием «Линнеевское общество Новой Англии», чьи оперативные действия заставили тщательно просеять различные отчеты по этому вопросу, а результат был представлен общественности в достоверном виде. Это общество собралось в Бостоне 18 августа и назначило комитет для сбора доказательств относительно существования и внешнего вида странного животного.

В состав комитета вошли достопочтенный Джон Дэвис, доктор медицины Джейкоб Бигелоу и Фрэнсис К. Грей, эсквайр — все люди высочайшей репутации, несомненно обладавшие должной компетенцией и способностями для выполнения возложенной на них задачи. Результаты их трудов были опубликованы в виде пятидесятидвухстраничной брошюры, в названии которой осторожно указывалось, что отчет «касается крупного морского животного, предположительно змея, замеченного близ мыса Энн, штат Массачусетс, в августе 1817 года». К отчету прилагалась гравюра «Scoliophis Atlanticus» — небольшой змеи, пойманной у бухты Лоблолли, — изображающая животное в полный рост, около трех футов, а также в разрезе после вскрытия, с подробными пояснениями.

Из этой брошюры следует, что 19-го числа комитет написал достопочтенному Лонсону Нэшу, мировому судье Глостера, с просьбой допросить под присягой некоторых из тех, кто видел животное, не позволяя им сообщать друг другу суть своих показаний до тех пор, пока все они не будут зафиксированы в письменном виде, а также предложил определенные правила проведения допроса и список из двадцати пяти тщательно подготовленных вопросов, которые следовало задать опрашиваемым лицам.

Восемь свидетельских показаний, полученных от мистера Нэша, и три других, взятых в Бостоне, — все они были зачитаны перед Обществом 1 сентября и приведены в полном объеме, наряду с дальнейшей перепиской с мистером Нэшем и различными сообщениями о подобных явлениях в прошлые годы и в других местах. Комитет, по-видимому, не сомневался в правдивости и точности показаний и предположил, что описанный ими маленький змей мог принадлежать к тому же виду, что и более крупный, и, возможно, являться его потомством.

Восемь показаний, взятых в Глостере, принадлежали следующим лицам: Амосу Стори, моряку; Соломону Аллену 3-му, капитану судна; Эпесу Эллери, капитану судна; Уильяму Г. Фостеру, купцу; Мэтью Гаффни, судостроителю; Джеймсу Мэнсфилду, купцу; Джону Джонстону-младшему, семнадцатилетнему юноше; и Уильяму Б. Пирсону, купцу. Свидетели были выбраны за свою честность; каждый из них видел змея в разное время и при разных обстоятельствах, и их весьма интересные заявления, слишком длинные, чтобы приводить их здесь полностью, кратко суммированы в отношении описания в следующих выдержках:

Вот что они говорят о длине чудовища: «от восьмидесяти до девяноста футов», «по меньшей мере сорок футов», «от сорока до шестидесяти футов в длину», «по меньшей мере пятьдесят футов», «не менее семидесяти футов», «по меньшей мере семьдесят футов», «не удивился бы, если бы сто футов», «по меньшей мере сто футов».

А вот что касается его размеров: «размером с человеческое тело», «размером с полубочонок», «суставы от головы до хвоста», «суставы размером примерно с двухгаллонный бочонок», «большой, как бочка», «бугры на спине высотой около фута», «два с половиной фута в обхвате».

Его движения описываются так: «медленные, погружался, двигаясь кругами, а иногда двигаясь почти прямо вперед», «опустился прямо вниз и появился в двухстах ярдах через две минуты», «не нырял, как рыба, а опустился прямо вниз, как камень», «двигался со скоростью миля за две или три минуты», «поворачивал резко и быстро, пока голова не оказывалась параллельна хвосту», «изгибы вертикальные», «в разных направлениях, оставляя на воде следы, подобные тем, что остаются от катания на коньках», «миля в минуту», «вертикальные, как у гусеницы», «поворачивает резко и быстро, голова и хвост движутся в противоположных направлениях и почти соприкасаются», «миля за пять или шесть минут», «миля за три минуты», «поворачивал резко, голова и хвост двигались в противоположных направлениях, не более чем в двух-трех ярдах друг от друга», «двенадцать или четырнадцать миль в час», «быстрее любого кита», «поднимаясь и опускаясь при движении», «голова двигалась из стороны в сторону», «миля за четыре минуты».

Его голова «как голова морской черепахи», «держится на десять-двенадцать дюймов над водой», «больше головы любой собаки», «как голова гремучей змеи, но почти такая же большая, как голова лошади», «голова на два фута над поверхностью воды», «верх головы плоский», «отросток или копье длиной около двенадцати дюймов, которое могло быть его языком», «размером с голову человека», «большая, как четырехгаллонный бочонок», «около фута над водой», «глаз темный и острый», «язык, как гарпун, выбрасываемый на два фута из челюстей», «рот открыт на десять дюймов», «как у змеи».

А его цвет: «темно-коричневый», «черный или очень темный», «белый снизу», «голова, верх коричневый; нижняя часть почти белая».

В некоторых отношениях более интересными, чем отчет Линнеевского общества, являются заявления, опубликованные в Нью-Йорке осенью 1817 года под названием «Письма достопочтенного Дэвида Хамфриса, члена Королевского общества, достопочтенному сэру Джозефу Бэнксу, президенту Королевского общества в Лондоне, содержащие некоторые сведения о Змее Океана, часто наблюдаемом в заливе Глостер».

Мистер Хамфрис, по-видимому, гражданин Коннектикута, неоднократно посещал Глостер в августе и, хотя ему не удалось увидеть великого змея, имел много бесед с теми, кто его видел, и присутствовал при даче показаний.

Рассказ о его пребывании в Глостере, дополненный письмами мистера Нэша, подробным описанием попыток поймать змея и некоторыми сведениями о его появлении в проливе Лонг-Айленд позднее в том же году, составляет восемьдесят шесть страниц приятного чтения, которое те, кто интересуется этим вопросом, сочтут вполне заслуживающим внимания.

Его версия свидетельских показаний также интересна, поскольку несколько отличается от той, что была опубликована Линнеевским обществом, и он подробно излагает причины, по которым следует считать пойманного маленького змея потомством большого.

Легко объяснить расхождения в показаниях, данных перед мистером Нэшем, если учесть, что, по словам самих участников, расстояние, с которого видели змея, варьировалось от тридцати футов до ста пятидесяти ярдов. Но существует согласие в важных пунктах, которые четко отделяют описанное животное от всех хорошо известных рыб. Волнообразное вертикальное движение, создающее видимость горбов на спине, малый размер тела по сравнению с его длиной, резкие повороты, когда голова и хвост двигались в противоположных направлениях, поднятая голова и высовывающийся язык — все это в той или иной степени присутствует в каждом описании.

Вернемся теперь к нашим друзьям, которых мы оставили у старой мельницы. Именно любопытство полковника Перкинса, который уже был знаком с морскими змеями Индийского океана и был твердо склонен верить в существование змея-монстра, побудило его при первых же сообщениях из Глостера спланировать эту поездку к месту событий. И, по правде говоря, он спланировал ее хорошо и выбрал время с той редкой удачей, которая сопутствовала большинству его коммерческих операций. В гавани Глостера был, так сказать, «день открытых дверей», поскольку змей был виден почти все утро.

Вглядываясь в воду, где осторожно двигались лодки, а с одной стороны виднелись Роки-Нек и остров Тен-Паунд, а с другой — старый форт, наши друзья обнаружили, что большинство точек, откуда открывался хороший вид, были заняты зрителями, ожидавшими извилистого монстра, который не заставил себя долго ждать и, казалось, наслаждался случаем так же, как и его компания.

Иногда играя широкими кругами, иногда быстро двигаясь по прямой линии, оставляя за собой длинный след, он наконец приблизился к наблюдательному пункту наших путешественников настолько, что с помощью полевого бинокля полковника они могли легко разглядеть его змеиную голову, открытую пасть, блестящие глаза и высовывающийся язык.

Один предприимчивый лодочник, мистер Мэтью Гаффни, приблизившись на расстояние около тридцати футов, выстрелил в него из ружья пулей весом в одну восемнадцатую фунта, целясь прямо в голову. Монстр повернулся и, опустившись вниз, как камень, прошел прямо под лодкой, появившись в ста ярдах, по-видимому, невредимым. Он продолжал свои игривые прыжки, как и прежде, наконец удалившись из гавани, пока не скрылся вдали.

Наши друзья обнаружили, что стали объектами внимания со стороны нескольких джентльменов, которые, прослышав об их визите, разыскали их, чтобы засвидетельствовать свое почтение столь выдающимся гостям. Среди них были мистер Лонсон Нэш, чрезвычайно уважаемый юрист города, перед которым были даны аффидевиты, о которых мы уже упоминали; капитан Джек Бич, эксцентричный джентльмен, ведущий праздный образ жизни, чей рисунок гавани Глостера, на котором змей занимает видное место, был впоследствии увеличен до картины, а затем гравирован; и полковник Уильям Таппан, владелец таверны, где наши друзья должны были обедать.

Встреча этого последнего джентльмена с мистером Уэбстером была необычайно интересной. Полковник Таппан был учителем мистера Уэбстера в его юности в Солсбери в его родном штате, и его теперь знаменитый ученик приветствовал его с непринужденной и сердечной теплотой. Будущий государственный деятель был самым способным мальчиком в школе, как говорил мастер Таппан, и среди других заслуженных наград получил новый перочинный нож за то, что выучил наизусть большое количество стихов из Библии. Выслушав шестьдесят или семьдесят, имея в запасе еще несколько глав, его учитель прекратил испытание, а позже сказал отцу мальчика, что он «совершит несправедливость по отношению к Божьему делу, если не отправит его в колледж».

В компании полковника Таппана и других джентльменов наши путешественники направились в таверну, которая была неподалеку, и насладились не только хорошим обедом, но и приятной беседой о событиях недели, перемежавшейся воспоминаниями учителя и ученика о школьных днях.

Но уходящий день вскоре предупредил их, что необходим ранний отъезд, если они хотят добраться до дома до темноты. Их экипаж был подан, они попрощались со своими новыми знакомыми, а также с хозяином таверны, и, бросив прощальные взгляды на теперь уже спокойное место дневного волнения, быстро покинули город по той же дороге, по которой въехали в него в начале дня.

При взгляде с противоположной стороны каждая точка на обратном пути открывала новые красоты, дополняя приятные воспоминания об утре. Вечерние тени придавали ландшафту нежный оттенок, а беседе — серьезный тон; обсуждая с благоговением великие проблемы жизни и бессмертия, друзья продолжали путь, пока не прибыли домой в ранних сумерках.

Прошло шестьдесят восемь лет с тех пор, как произошли описанные события, и двое друзей, за которыми мы следовали в тот прекрасный августовский день, давно уже отошли в мир иной.

Проницательный, дальновидный и успешный купец и общественный деятель, завершивший в преклонном возрасте девяноста лет насыщенную жизнь и оставивший после себя репутацию не только незапятнанную, но и украшенную памятью о многочисленных филантропических и благотворительных актах.

Способный юрист, достигший высочайшей славы как государственный деятель и оратор, скончавшийся в возрасте семидесяти лет, чьи последние годы были омрачены горем от несбывшихся амбиций.

За несколько недель до своей смерти в Маршфилде в 1852 году мистер Уэбстер подарил полковнику Перкинсу экземпляр своих опубликованных речей, написав в нем следующее:

«Дорогой сэр, если бы я обладал чем-то, что, как мне кажется, могло бы быть для Вас более приемлемым доказательством моего уважения, чем эти тома, я бы послал это вместо них. Но у меня нет такого; и поэтому прошу Вас принять экземпляр этого тома моих речей. Я давно лелею, мой дорогой сэр, глубокое, теплое, нежное и, могу сказать, сыновнее уважение к Вашей личности и характеру. Я всегда видел в Вас человека, рожденного творить добро и выполнившего свою миссию; человека без пятна и порока, купца, известного и почитаемого во всем мире; щедрейшего покровителя и сторонника науки и искусств; всегда доброго к ученым и литераторам, горячо ими любимого; дружелюбного ко всем институтам религии, морали и образования; непоколебимого и решительного сторонника конституции своей страны и тех великих принципов гражданской свободы, которые она призвана поддерживать и продвигать. Эти чувства я вписываю здесь в соответствии с моим лучшим суждением и от всей полноты сердца: и я хочу здесь также запечатлеть мое глубокое чувство многих личных обязательств, которыми Вы меня связали за время нашего долгого знакомства. Ваш всегда верный друг,


Дэниел Уэбстер».

Если это посвящение, несмотря на то, что оно верно рисует превосходный характер человека, которому оно было адресовано, покажется избыточным и преувеличенным, давайте вспомним, что автор, слабый и скорбящий, писал свои последние слова своему старому и, возможно, лучшему другу, и сама его экстравагантность сразу приобретает детскую патетику. Критический взгляд, сканируя запись, туманится от сочувственной слезы и читает между размытыми строками лишь страстную дань уважения сломленного духа.

На просторной лестнице Бостонского Атенеума висят портреты этих двух людей — портрет полковника Перкинса, написанный Салли в 1833 году, представляет собой чрезвычайно изящное изображение в полный рост, где он тщательно одет и сидит в непринужденной позе. Аксессуары введены искусно, особенно большой и изысканно выполненный фарфоровый кувшин, который, несомненно, представляет собой какой-то подарок, полученный благодаря его торговым связям с Востоком. Картина мистера Уэбстера, также в полный рост, была написана Хардингом в 1849 году и является отличным сходством, а также картиной, заслуживающей большого внимания, хотя ей и не хватает очаровательных качеств другого портрета.

За эти шестьдесят восемь лет большие перемены произошли в маленькой деревне Глостер, которая теперь выросла в город с населением более двадцати тысяч человек; ее дома, тогда немногочисленные и грубые, увеличились в числе настолько, что скалистые холмы почти до самых вершин покрыты опрятными жилищами ее по-прежнему выносливого и предприимчивого населения.

Старая ветряная мельница, из окрестностей которой наши друзья видели змея-монстра, уступила место летнему отелю, постояльцы которого смотрят на красивый залив и наблюдают за входом и выходом рыболовного флота из пятисот надежных шхун, управляемых смелыми моряками, ищущими свою добычу на «Джорджесе», Большой Ньюфаундлендской банке или в далеких водах залива Святого Лаврентия; в то время как старый форт, который никогда не поддавался врагу, уступил место вторжению промышленности, так что его территория покрыта, а стены скрыты зданиями, предназначенными для проживания или работы.

И что же за эти шестьдесят восемь лет случилось с огромной рептилией, чей визит на мыс Энн заставил наших друзей лично проверить его претензии на звание настоящего Морского Змея?

В каких водах играет сегодня игривый монстр? Вернулся ли он к берегам Норвегии, где, по мнению натуралистов этой страны, такие, как он, живут на дне моря, поднимаясь иногда на поверхность летом, но погружаясь снова, как только ветер поднимает малейшую волну? Или пуля Мэтью Гаффни нанесла ему рану, от которой он впоследствии погиб в каком-то подводном убежище?

Самые осторожные натуралисты, пытаясь объяснить на основе различных гипотез достоверные появления морских чудовищ, напоминающих змей — одна теория гласит, что это аномальные случаи необычного роста обычных морских животных, а другая, что это особи почти вымершего вида, — вынуждены признать, что может наступить время, когда с появлением новых доказательств научное исследование точно определит этот вопрос, и Морской Змей займет свое место среди признанных обитателей моря.





АТТЛБОРО, ШТАТ МАССАЧУСЕТС.

АВТОР: К. М. БАРРОУЗ.

Когда пуритане переселились из Чарльзтауна в Тримаунтин в поисках чистых источников воды, они обнаружили, что земля уже занята «Отшельником из Шоумута» Мотли; и когда благочестивые люди, отвергшие музыкальное название Ваннамойсетт и давшие своему поселению простое библейское имя, присоединили к своим границам участок дикой местности, лежащий между ними и линией залива, они обнаружили того же причудливого анахорета, уютно устроившегося в своем «Учебном зале» у ручья, который ограничивал их новые владения. Таким образом, первый английский житель Бостона и первопоселенец в диких землях Северной покупки Рехобота оказались одним и тем же лицом.

Годами этот кусок неосвоенной недвижимости ждал названия, пока, наконец, по какой-то необъяснимой причине его не окрестили в честь английского города, где Джордж Элиот в детстве посещала школу мисс Латом и подхватила хроническую простуду, от последствий которой, казалось, так и не оправилась, и его назвали Аттлборо. Первоначальная покупка включала гораздо большую площадь, чем та, что входит в состав нынешнего тауншипа; и, подобно соседнему тогда владению Дорчестер, Аттлборо расставался с одним участком земли за другим, пока его площадь сегодня не стала лишь долей той, что была пройдена колониальными землемерами. На западной стороне треугольник, известный в народе как Гор, был выделен в 1746 году для образования города Камберленд, штат Род-Айленд, в то время как с южной и восточной сторон были взяты щедрые куски, чтобы дополнить города старого Рехобота, Мэнсфилда и Нортона.

История Аттлборо, как и многих других городов Новой Англии, естественно делится на две совершенно разные эпохи, каждая из которых интересна современному читателю. Период с 1661 года, когда Вамсетта, главный сахем Поканокета, совершил первоначальную передачу территории капитану Томасу Уиллетту, представлявшему город Рехобот, до окончания последней войны между этой страной и Великобританией, богат летописями людей и дел, записи о которых живут на пожелтевших пергаментах и разрушающихся надгробиях. Он переполнен рассказами о лишениях, борьбе и героизме, из которых какой-нибудь местный Скотт или Купер волшебной рукой мог бы создать множество книг поэзии или прозы:


"And so, by some strange spell, the years,


The half-forgotten years of glory,


That slumber on their dusty biers,


In the dim crypts of ancient story,


Awake with all their shadowy files,


Shape, spirit, name in death immortal,


The phantoms glide along the aisles,


And ghosts steal in at every portal."





Затем, после того как первобытная дикая местность была покорена терпеливым трудом более чем одного поколения крепких фермеров, открывается второй период, длящийся до наших дней — напряженные годы современной индустрии, когда нервный дух предпринимательства и беспокойная лихорадка наживы стимулировали ум и мускулы к непрестанным усилиям.

Нынешним жителям процветающих деревень Аттлборо было бы трудно представить время, когда лишь один белый житель имел постоянное место жительства в пределах обширной покупки капитана Уиллетта, когда река Тен-Майл никогда не отражала бледное лицо и не вращала мельничное колесо, и когда место шумного Робинсонвилля было занято группой индейских вигвамов на бобровой поляне. Исторический вяз в поместье Карпентеров, под которым Уайтфилд проповедовал так красноречиво, еще не пророс из семени; падающие листья едва стерли следы преследуемого Роджера Уильямса, совершавшего свой трудный путь от нового поселения на заливе к верховьям Наррагансетта; а дорога Бэй была лишь ненадежной тропой, проложенной через густой лес, по которой не ступало и сотни пар англосаксонских ног.

В этом огромном одиночестве бесстрашный Уильям Блэкстон провел тридцать лет, прежде чем была совершена первоначальная покупка. Он построил свой грубый дом на крайней западной границе Аттлборо-Гор, у реки, которая теперь носит его имя с измененным написанием, подружился со своими индейскими соседями, посадил первый яблоневый сад в Северной Америке и приучил импортного быка служить ему верховой лошадью. Там, подобно Торо в своей хижине Уолден, старый священник столкнулся с природой в ее самых суровых проявлениях и изучал ее удивительную книгу, не стесненный даже теми легкими социальными условностями, которые существовали в колониальном Бостоне.

Первое поселение в пределах нынешнего города было основано у ручья, пересекавшего дорогу Бэй, на месте таверны Хэтча, напротив здания Бардена в Северном Аттлборо; и поскольку этот ручей отмечал путь в десять миль от Сиконка, ранние путешественники назвали его рекой Тен-Майл. Здесь знаменитый Джон Вудкок обосновался в 1663 или 1664 году и основал гарнизон, который впоследствии стал одним из цепи опорных пунктов, простиравшихся от Бостона до Род-Айленда. Будучи явным врагом красной расы, окружавшей его, он нашел их враждебными и коварными и не имел иного выбора, кроме как укрепиться за своими частоколами и держать скрытных воинов на расстоянии с помощью своего мушкета. На этом опасном форпосте Вудкок храбро защищал свою маленькую семью в течение многих лет, пока целая община белых людей не оказалась под его защитой, и он стал своего рода феодальным лордом, в чей грубый замок они могли отступить во время опасности. Он был беспокойным духом, любителем рискованных приключений, для которого цивилизованная жизнь была невыносимо скучной, и существует множество текущих преданий о его доблести и кровавых столкновениях с дикими аборигенами. В 1670 году он открыл лицензированный трактир в своих владениях, первый общественный дом в округе; и с того времени на этом месте почти два столетия содержалась гостиница.

Другие поселения естественным образом возникали на открытых лугах, легко доступных с дороги Бэй; и так мы находим следующую общину, растущую в том, что сейчас является Фолс-Виллидж, где в 1686 году была построена кукурузная мельница. Затем несколько новых семей, иммигрировавших из Рехобота, обосновались в южной части города; а ближе к концу века поселенцы нашли путь вниз по извилистой реке Тен-Майл и построили дома в Механиксе.

По очевидным причинам восточный округ, как его называют жители Аттлборо, является самой новой частью города; северная и южная секции пересекались единственной дорогой, открытой тогда как шоссе между домом пуритан и берегами залива Наррагансетт, и в течение многих лет после того, как они начали насчитывать весьма респектабельное колониальное население, ныне густонаселенная территория в восточной деревне, ограниченная улицами Пек, Плезант, Пайн, Кэпрон и Мэйн, не содержала никаких зданий, кроме таверны Балкома с прилегающим сараем, небольшого жилого дома недалеко от нынешнего места старой соломенной мастерской и еще одного дома примерно в сорока стержнях южнее.

Находясь в самом сердце страны Наррагансетт, этот город постоянно находился под угрозой со стороны короля Филиппа и его воинов в период индейских войн, и два из самых кровавых сражений произошли в пределах Аттлборо-Гор. Поселенцы считали необходимым заниматься своей повседневной работой, будучи вооруженными, чтобы какой-нибудь краснокожий, скрывающийся на границе леса, не напал и не убил их. Джон Вудкок, ведущий дух среди них, был особой целью дикой ненависти, и летом 1676 года он и его сыновья были застигнуты врасплох во время работы в поле, и, прежде чем они смогли отступить в гарнизон, один сын был убит на месте, а другой тяжело ранен.

В воскресное утро 26 марта 1676 года капитан Пирс, который с отрядом из шестидесяти трех белых людей и двадцати индейцев Кейп-Кода наступал на врага, был окружен примерно девятью сотнями индейцев в точке на Блэкстоуне недалеко от дома Уильяма Блэкстона. С истинно спартанским мужеством он и его маленький отряд решили продать свои жизни дорого; образовав круг спиной к спине, они оказывали отчаянное сопротивление в течение двух смертных часов, и после того, как они пали, выяснилось, что около трехсот их жестоких захватчиков погибли вместе с ними.

В той же войне другая жестокая резня повлекла за собой на другом месте в Горе, к северу от Кэмп-Свомп, название «Страдание девяти человек». Там три триады белых солдат, обнаружив, что они окружены большими силами дикарей, которые поджидали их, прислонились спинами к огромной скале и сражались, как героические рыцари в старые артуровские времена, пока все не были убиты. Впоследствии их девять тел были похоронены в одной широкой могиле, которая была отмечена грудой камней; и много лет спустя группа молодых бостонских врачей эксгумировала кости, и один скелет был идентифицирован как скелет Баклина из Рехобота, потому что челюсти содержали набор двойных передних зубов.

В революционной борьбе жители Аттлборо принимали активное и почетное участие, и некоторые из ее самых благородных сынов были под огнем в самых жарких сражениях восьмилетней войны. Уважаемый гражданин города недавно сказал автору, что сразу после битвы при Банкер-Хилле Калеб Парментер, Томас Френч и Исаак Перри пешком направились в Бостон и присоединились к армии, находившейся тогда под командованием генерала Уорда; и первый из троих, которому губернатор Сэмюэл Адамс впоследствии присвоил звание лейтенанта, присутствовал в Кембридже, когда генерал Вашингтон принял командование армией. Рота людей была также набрана в Аттлборо для службы при осаде Ньюпорта, штат Род-Айленд, и в сражении при Квакер-Хилле они трижды в один день сходились в штыковой атаке с британцами, и двое из них, Израэль Дайер и Валентайн Уилмарт, были убиты.

В ранний период истории города были основаны две таверны (уже упоминавшиеся), которые при сменявшихся владельцах процветали много лет и приобрели широкую известность благодаря обильному угощению и отличным спиртным напиткам. Как образцовые общественные дома того времени, они не уступали «Панч Боул» в Бруклайне, «Брайдс» в Дедхэме или даже «Уэйсайд Инн» в древнем Садбери, ставшей навсегда знаменитой благодаря Лонгфелло. Каждая по-своему была


"A kind of old Hobgoblin Hall,


* * *


With weather-stains upon the wall,


And stairways worn, and crazy doors,


And creaking and uneven floors,


And chimneys huge and tiled and tall."





Таверна Хэтча, старейшая из двух гостиниц, была трактиром Джона Вудкока, расширенным, чтобы соответствовать требованиям времени. Она стояла на том самом месте, где был разбит его гарнизон, и до недавнего времени некоторые из бревен, составлявших древние частоколы, можно было найти встроенными в старую часть строения. В 1806 году первоначальный дом был перенесен на несколько футов южнее, чтобы освободить место для новой таверны, и там он стоит до сих пор. Новый дом, в котором первоначальный владелец и хозяин приобрел свою завидную репутацию, был необходим для размещения возросшего общественного потока вскоре после открытия Норфолкской и Бристольской платной дороги, как описано в статье под названием «От Белой Лошади до Маленького Роуди», опубликованной в первом томе этого журнала. Ни один дом вдоль всей линии этой некогда важной магистрали не предлагал более щедрого гостеприимства и не управлялся более радушным хозяином. Это было в двенадцати милях от Провиденса, и место, где все дилижансы останавливались, чтобы сменить лошадей и позволить пассажирам позавтракать или выпить любимый напиток в баре.

Несколько позже в том же веке в восточной части города появилась таверна Балкома, которая долгое время оставалась популярным местом отдыха. Первоначальное строение, расширенное и измененное последующими пристройками, до сих пор стоит на углу улиц Саут-Мэйн и Парк. Здесь принимали не только знаменитостей прежних дней, но и известных современных людей, среди которых можно упомянуть Ральфа Уолдо Эмерсона, Уэнделла Филлипса и Оливера Уэнделла Холмса, которые посещали город в качестве лекторов лицея. В 1852 году этот дом был приобретен доктором Эдвардом Сэнфордом, который перестроил и отремонтировал его и сделал своим личным домом на тридцать лет, после чего он перешел под опеку арендаторов.

Владельцы, давшие свои имена этим общественным домам, были людьми, довольно широко известными в свое время, хотя и по разным причинам. Полковник Хэтч был решительно человеком дела, полным забот как общественных, так и частных; возможно, более мудрый для этого мира, чем для следующего, он стремился стать политическим лидером и чиновником среди своих горожан. Полковник Балком, напротив, был веселым спортивным человеком, одинаково чувствующим себя как среди игроков и скакунов, так и в обществе джентльменов. Он был политичен и ловок, не лишен достоинств, хотя имел и заметные пороки. Первый содержал тихий, упорядоченный и в высшей степени респектабельный дом; второму нравилось развлекать веселую компанию, и он слишком любил веселье, чтобы хмуриться на молодежные шалости или шумное поведение. Среди многих хороших анекдотов, рассказанных о полковнике Балкоме, есть один очень характерный и достаточно хороший, чтобы найти здесь запись.

Рассказывают, что пастор Холман и другие благочестивые люди деревни часто пытались убедить полковника изменить свой образ жизни и искать то, что касается его вечного мира; но хитрый хозяин, принимая их с величайшей любезностью, обычно умудрялся уклониться от силы их призывов и сорвать их самые серьезные усилия ради блага его души. Однажды, как гласит история, дьяконы церкви нанесли ему особый визит и, будучи проведенными в гостиную, терпеливо выслушали, пока они указывали на моральную опасность его образа жизни и настойчиво умоляли его исправиться. Но вскоре полковника вызвали, и, получив короткий отпуск, он приказал принести дьяконам фляжку своего лучшего бренди с сахаром и стаканами. Конечно, было в полном соответствии с обычаем тех дней для достойных столпов церкви отведать предложенный напиток; и, вернувшись, полковник Балком сказал: «Ну, джентльмены, давайте выпьем, а потом я готов говорить». Итак, дьяконы выпили снова. Едва они успели подхватить потерянную нить разговора, как хозяину снова пришлось извиниться, чтобы заняться какими-то неотложными делами; и, на самом деле, несколько подобных прерываний произошло в течение часа. Но в каждом случае невозмутимый полковник возвращался с теми же сердечными словами на устах: «Ну, джентльмены, давайте выпьем, а потом я готов говорить». Затем, когда мягкий бренди начал действовать на дьяконов, они постепенно изменили свою оценку грехов хозяина и свой личный долг, пока, наконец, один из них не встал со стула и, повернувшись к другому, сказал: «Ну, я полагаю, полковник Балком не самый худший человек в мире — пойдем, брат, пойдем домой».

Хотя природа и обстоятельства, казалось бы, предназначали Аттлборо для сельскохозяйственного города, его репутация основывается главным образом на механических производствах, и в течение восемнадцатого века в этом месте работало несколько небольших хлопчатобумажных фабрик. Еще в 1825 году путешественник, следующий по реке Тен-Майл от границы Рентема до того места, где поток впадает в Сиконк на другой стороне города, обнаружил бы две хлопчатобумажные фабрики недалеко от того места, где сейчас стоит ювелирная фабрика Уайтинга, третью недалеко от места мастерской «Компании» и четвертую в Фолс-Виллидж. Дальше он наткнулся бы на грубое начало пуговичной фабрики, которая так долго процветала в Робинсонвилле; гвоздильную фабрику в Динтауне и другую в Фармерсе, а также хлопчатобумажную фабрику на том месте, где сейчас стоит чугунолитейный завод в той же деревне. Кузница Роберта Сондерсона пылала бы в Механиксе рядом с кукурузной мельницей Джона Купера, а механическая мастерская Балкома активно работала бы там, где сыновья Р. Вулфендена сейчас занимаются ремеслом красильщиков. Хебронвилл также, как и сейчас, встретил бы посетителя музыкой быстрых челноков и вращающихся веретен, когда он проследовал бы к концу своего инспекционного тура на мукомольную мельницу Кента, вероятно, старейшую в округе.

Эти грубые мельницы были первоначальными источниками прогрессивного, постоянно расширяющегося материального процветания, которым по праву славится Аттлборо. Его жители проявляют большую деловую бережливость; его многочисленные вместительные фабрики переполнены квалифицированными механиками и обученными ремесленниками; а его обильная продукция продается предприимчивыми людьми на всех рынках мира. Фермерские и садовые продукты города производят весьма респектабельное впечатление на ежегодных местных и окружных ярмарках; текстильные и другие изделия не выглядели бы плохо; но все эти отрасли затмеваются одним бизнесом, который поглощает большинство труда и капитала, а именно производством ювелирных изделий.

Шутливо, а иногда и насмешливо замечали, что ювелиры Аттлборо настолько близки к творцам, насколько могут быть конечные существа, потому что они почти делают что-то из ничего, в то время как дешевые безделушки, которые они производят бочками, должны быть срочно отправлены на рынок быстрой экспресс-почтой, чтобы они не корродировали и не потускнели, прежде чем их можно будет продать. Такие шутки, однако, передают очень ошибочное и несправедливое представление о реальном характере большей части работы, выполняемой в этих больших мастерских, и о сумме денег, вложенных в бизнес. Это правда, что в Аттлборо производятся сорта очень плохих ювелирных изделий, и столь же верно, что большинство товаров, производимых там, являются одновременно дорогостоящими и долговечными; это не «мытая латунь», которая идет в торговлю с клеймом этих великих фирм, а тяжелые катаные изделия, содержащие такую толщину чистого золота, что их можно глубоко прорезать инструментом гравера, и они никогда не сотрутся до основного металла, который он скрывает. Любопытные и удивительные процессы этого сложного производства не могут быть даже намечены в пространстве такой статьи, как эта, и лишь приблизительная оценка стоимости этих продуктов и количества работающих над ними сотрудников может быть дана в цифрах.

Отчеты переписи населения за 1880 год перечисляют различные производства города как инструменты ремесленников, обувь, коробки, щетки, пуговицы, экипажи и фургоны, фурнитуру для гробов, аппараты для приготовления пищи и отопления, хлопчатобумажные товары, хлопчатобумажные, шерстяные и другие ткани, гальванопокрытие, пищевые продукты, полировку ювелирных изделий, камнерезные работы, кожу, оборудование, металлические изделия, печать, отбеливание и крашение. Капитал, вложенный в эти отрасли, в основном посвящен ювелирному бизнесу и оценивается отчетом в общую сумму 2 924 890 долларов; стоимость продукции оценивается в 4 345 809 долларов; а количество сотрудников установлено на уровне 3 378 человек. Но эта перепись, хотя и была по существу верной на момент составления, сейчас не подойдет; ибо за пять лет, прошедших с момента ее проведения, были построены новые фабрики, новые фирмы начали бизнес, а старые расширили свою торговлю.

Дух предпринимательства, порожденный крупными деловыми интересами, в которых участвуют ведущие граждане, проявляется также в управлении общественными делами, и город известен щедрыми расходами денег на существенные улучшения. Общественные здания, за исключением двух недавно построенных зданий средней школы и новой Универсалистской церкви в Северном Аттлборо, красивого кирпичного сооружения, не требуют особого упоминания; но его система обильного водоснабжения и обеспечение эффективной пожарной охраны являются постоянной рекламой того, что город тщательно заботится о здоровье и защите своих граждан и их домов. В течение многих лет Ассоциация фермеров и механиков проводит осеннюю городскую ярмарку, где на ее обширных территориях и в залах демонстрируется прекрасная выставка фермерского скота, инструментов и продуктов, домашних и художественных изделий, а также промышленных товаров. Территория содержит также прекрасную полумильную дорожку, на которой ежегодно проводится показ лошадей, принадлежащих жителям Аттлборо, который мог бы выгодно сравниться с любым другим в стране. Еще одной организацией, свидетельствующей о живом, прогрессивном духе места, является Торговая палата, к которой принадлежат большинство ведущих деловых людей. Она была основана весной 1881 года с просторными комнатами и помещениями на Вашингтон-стрит, Северный Аттлборо.

Ни один город в округе Бристоль не обеспечил более щедро образование молодежи, чем Аттлборо, и в крупных центрах была принята система ступенчатого обучения; он также не лишен назначенных средств морального совершенствования, поскольку в его пределах насчитывается не менее пятнадцати религиозных обществ, проводящих регулярные воскресные службы. Две еженедельные газеты, «Advocate» и ..., публикуются в этом месте; есть также два национальных банка, один сберегательный банк и сберегательно-кредитная ассоциация.

Если бы пространство позволило, можно было бы выделить из многих сынов и жителей Аттлборо людей, которые стали выдающимися благодаря знаниям и общественным и частным услугам, которые они оказали своим ближним; но здесь достаточно просто заметить, что высшей славой города является то, что он насчитывает среди своих граждан большое количество проницательных, разумных деловых людей, которые создали его многообразные интересы и личным предпринимательством и энергией обеспечили месту большую меру материального процветания. Очень рано в его истории фамилии этих солидных людей появляются в записях города — Аллен, Пек, Карпентер, Даггетт, Робинсон, Блэкинтон, Мэй, Тэчер, Ричардс, Кэпрон, Айд, Уэтон, Блисс и другие — имена, которые означают характер, влияние, бережливость и богатство. Но они не нуждаются в панегириках или похвалах, поскольку каждая оживленная фабрика и каждый вместительный дом свидетельствуют об их достоинстве; пусть же этот очерк будет завершен кратким упоминанием того, чья простая запись, хотя и является одной из диковинок города и содержит краткое изложение поучительной истории, не вызовет ни у кого зависти и не уязвит ничьей семейной гордости.

На старом кладбище в северной части города — первом кладбище в этом регионе — находится надгробие, отмечающее могилу благочестивого раба-негра, на котором грубо высечена следующая надпись:


Here lies the best of slaves,


Now turning into dust;


Cæsar, the Ethiopian, craves


A place among the just.




His faithful soul has fled


To realms of heavenly light,


And, by the blood of Jesus shed,


Is changed from Black to White.




January 15, he quitted the stage,


In the 77th year of his age.


1780.
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[image: THE CHRIST CHILD.  (From Christmas Wide Awake.)]
THE CHRIST CHILD.

[From Christmas Wide Awake.]


ИСКУССТВО В КНИЖНОЙ ИЛЛЮСТРАЦИИ.

АВТОР: ЧАРЛЬЗ Э. ХЕРД.

Книги, книги, книги! Их количество, разнообразие, роскошь переплетов и богатство иллюстраций сбивают с толку посетителя, который в это время года бродит по книжным магазинам большого города, бесцельно или с намерением совершить покупку. Книги смотрят на него с длинных рядов полок; книги навалены в безрассудном изобилии на прилавках; они торчат из-под столов, как будто тщетно пытаясь спрятаться там от ненасытных покупателей; они выпирают сквозь порванную бумагу упаковок в углах; они теснятся в окнах, где самые смелые и роскошные выставляют себя напоказ, как будто призывая прохожих зайти и купить.

Нельзя не задаться вопросом, иногда, откуда берутся все эти книги. Кто их создатели? Какая причина для их существования? При каких обстоятельствах они были навязаны миру? Ибо, на самом деле, восемь из десяти не считаются ничем в литературной гонке за славой или деньгами. Либо издатель, либо автор — в наши дни, как правило, последний — должен страдать. Книга — представитель надежд, утомительных трудов, а иногда и мозгов автора — врывается в бытие с видом «Кто не купит меня?», который вскоре меняется на «Кто купит меня?», и уходит, наконец, чтобы стоять у дверей букинистических магазинов на грязной полке, чтобы ее обложки покрылись волдырями на солнце, ее переплет отсырел от дождя, все время постыдно осознавая надпись, выставленную выше — «Все на этой полке по 25 центов».


[image: FOREST OF ARDENNES.]
FOREST OF ARDENNES.


[From Childe Harold.]


Есть, однако, книги, которые достигают успеха и на которых процветают издатели. Книги, которые являются «радостью навсегда», спутники, советчики и друзья, ценность чьих печатных страниц дополняется и увеличивается рукой рисовальщика, и в которых текст и иллюстрация гармонично сливаются, чтобы сделать идеальную книгу.

Хорошо говорит о растущем вкусе американской публики то, что эти книги, стоимость производства которых часто достигает многих тысяч долларов, всегда встречают популярное одобрение, и настолько требовательным стал общественный вкус, что ни один издатель с репутацией не осмеливается оставить камень на камне в реализации любого литературного проекта, в котором иллюстрация играет роль.


[image: STAMBOUL.]
STAMBOUL.


[From Childe Harold.]


Только поставив работу двадцатилетней давности рядом с сегодняшней, можно осознать, какие чудесные шаги были сделаны в каждом отделе книгоиздания, особенно в отделе иллюстрации. Искусство ксилографии было доведено, можно почти сказать, до совершенства. В своей удивительной способности к имитации оно, возможно, потеряло индивидуальность, но доказало свою приспособляемость к производству самых разнообразных и красивых эффектов. В руках художественных мастеров — ибо гравер должен в наши дни быть художником, а также мастером — гравюра на дереве может имитировать настоящую гравюру, офорт, меццо-тинто, рисунок углем или мелками, или даже размывку акварелью или индийской тушью. Тот, кто обладает некоторыми теоретическими знаниями в этом искусстве, найдет удивительные возможности для изучения в некоторых праздничных томах текущего сезона, которые показывают последние разработки мастерства гравера и различные методы создания эффектов.


[image: IANTHE.]
IANTHE.


[From Childe Harold.]


Давайте постоим здесь у прилавка в одном из наших крупнейших книжных магазинов и перелистнем страницы нескольких книг, которые лежат ближе всего. Первым под рукой «Чайльд-Гарольд», последний в той замечательной серии подарочных книг, которая включает «Принцессу», «Люсиль» Оуэна Мередита и «Деву озера» Скотта. Как очаровательно все сбалансировано в создании книги — шрифт, поля, переплет и то, что мы сейчас специально рассматриваем, иллюстрация. Как полны атмосферы пейзажи, и как ясны и идеально сохранены их ценности! Посмотрите на изысканную маленькую лесную сцену на странице 123, с передним планом в тени и полосой солнечного света, лежащей поперек среднего плана. А здесь, в совершенно другой теме, вид на Стамбул, где граверу пришлось иметь дело с землей, водой и небом — как ловко он сумел привести каждую часть своей картины в правильные отношения с другими, и все же как просто это сделано! Переходя от пейзажа к фигуре, возьмите идеальную голову «Ианта», которую можно было бы представить нарисованной, черта за чертой, с портрета Байрона, который составляет фронтиспис тома. Это пример того, чего может достичь идеальное знание со стороны гравера — деликатный и в то же время сильный по-своему, мягкий, не будучи нечетким, каждая линия сделана так, чтобы выполнить свою цель и ничего больше.


[image: TOWER OF THE MENGIA.]
TOWER OF THE MENGIA.

[From Tuscan Cities.]




Вот еще один том из того же дома, «Тосканские города», который показывает возможности ксилографии в совершенно другом направлении. Некоторые из иллюстраций можно было бы абсолютно принять за офорты, так верно были соблюдены особенности художника. Сравните трактовку «Башни Менджи» с трактовкой уже упомянутых картин и отметьте разницу эффекта.


[image: THE LADY OF THE LAKE.]
THE LADY OF THE LAKE.


[From Heroines of the Poets.]
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"HOW THEY CARRIED THE GOOD NEWS."


[From Ideal Poems.]





[image: EVENING BY THE LAKESIDE.]
EVENING BY THE LAKESIDE.


[From Poems of Nature.]
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MATERNITY.


[From "Songs of Seven."]


Вот еще один изысканный праздничный том — «Героини поэтов», — который еще больше проиллюстрирует то, что мы говорили. Он был составлен из серии картин Фернанда Х. Ланггрена с сопроводительным текстом. Любая отдельная картина послужит иллюстрацией. Например, эта, Эллен в «Деве озера», тема необычайной сложности, требующая необычайного мастерства для правильного управления. Не нужно второго взгляда, чтобы увидеть, как идеально гравер справился со своими трудностями. Или выберите наугад любую из иллюстраций во втором томе от тех же издателей, «Идеальные поэмы». Одной из лучших, пожалуй, является энергичная иллюстрация Генри Сэндхэма к поэме Браунинга «Как они принесли добрую весть из Гента в Экс». Вспышка солнца над восточными холмами, скот, черный на фоне света, запыхавшиеся лошади и их нетерпеливые всадники, и клубящиеся облака пыли — характер каждого и всех, как изображено художником, идеально передан.


[image: THE SWANHERDS WHERE THE SEDGES ARE.]
"THE SWANHERDS WHERE THE SEDGES ARE."


[From The High Tide.]




Элбридж Кингсли приобрел известность благодаря гравюрам, выполненным непосредственно с натуры, без использования кисти или карандаша. О результатах его работы можно судить по иллюстрациям в сборнике «Стихи о природе» Уиттиера, выпущенном в качестве специального подарочного издания в текущем сезоне. Картины различаются по своим достоинствам, но все они демонстрируют, на что способен искусный мастер, работающий с деревянной доской и резцом.

Вот еще один том этого сезона — изысканное издание «Любимых стихотворений» Джин Инджелоу, из которого мы взяли две иллюстрации, превосходно иллюстрирующие особенно приятную и привлекательную сторону ксилографии. Первая, из «Песен семи», выигрывает от того, что сама по себе является очаровательным сюжетом, но гравер работал так добросовестно, будто у него не было такой поддержки, и результат доставляет двойное удовольствие глазу. Другая, из «Прилива на побережье Линкольншира», столь же приятна и художественна.


[image: THE SILENT CHRISTMAS.]
THE SILENT CHRISTMAS.


[Wonderful Christmases.]






РИЧАРД И ГАМАЛИИЛ УЭЙТ И НЕКОТОРЫЕ ИХ ПОТОМКИ.

АРТУР ТОМАС ЛОВЕЛЛ.

В записях Бостона, начиная с 1633 года и на протяжении многих последующих лет, содержатся частые упоминания о Ричарде и Гамалииле Уэйте, братьях, родившихся в Англии: первый — в 1596 году, а второй — в 1598 году. Автор статьи в «Бостон Транскрипт» (от 6 декабря 1874 года) связывает происхождение этих братьев с Томасом Уэйтом, который был членом английского парламента во времена Кромвеля, одним из судей, приговоривших Карла I к смерти, и подписавшим ордер на его казнь. Как бы то ни было, записи показывают, что братья Ричард и Гамалиил были приняты в церковь в Бостоне в 1634 и 1633 годах соответственно, что подтверждает факт их проживания здесь в столь ранний период. Прослеживая их историю в хронологическом порядке, имя Гамалиила, младшего брата, впервые появляется в списке свободных граждан (избирателей) в 1635 году. 30 ноября 1637 года он был разоружен из-за своих симпатий к взглядам мистера Уилрайта и миссис Энн Хатчинсон. О его роде занятий можно судить по тому факту, что 14 октября 1657 года он вместе с другими рыбаками подал петицию в суд в Салеме «об освобождении от военных учений в рыболовный сезон». В 1670 году он получил от Генерального суда земельный участок площадью пол-акра в Бостоне, на южной стороне «Сентри-Хилл», для обработки и улучшения; а в 1673 году он стал совладельцем Лонг-Айленда в Бостонской гавани. В 1677 году упоминаются его сын Джон, дочь Дебора и внуки Эбенезер и Ричард Прайс, дети его дочери Грейс. Из записи в дневнике судьи Сьюэлла известно, что он внезапно скончался 9 декабря 1685 года в возрасте 87 лет.

Его сын Джон, родившийся в 1646 году, после долгой работы в качестве члена Генерального суда штата Массачусетс, в 1684 году был избран спикером Палаты представителей. В свое время он был видным бостонским предпринимателем, свидетелем завещания губернатора Леверетта, одним из поручителей по обязательствам Эммы, вдовы и распорядительницы имущества Мозеса Маверика из Марблхеда в 1686 году; унаследовал от отца часть Лонг-Айленда в Бостонской гавани, а в 1694 году продал «Док Бьюдала», находившийся тогда в его владении. Его жена Эмма (урожденная Робертс) после его смерти в 1702 году была назначена исполнительницей его завещания.

От Джона и других потомков Гамалиила Уэйта ведут свое начало уотертаунская, медфордская и брукфилдская ветви семьи, представители которых встречаются во всех частях Соединенных Штатов. Памятник этой последней ветви находится в историческом «Памятнике Уэйта» в Спрингфилде, штат Массачусетс, воздвигнутом в 1763 году, чтобы отметить старую «Бостонскую дорогу». По-видимому, мистер Уэйт, сбившись с пути в этом месте, едва не погиб в снежной буре и установил этот дорожный знак для блага будущих путешественников. Он имеет около четырех футов в высоту, два фута в ширину и один фут в толщину и, помимо масонских эмблем, несет две латинские надписи: «virtus est sua merces» и другую, от которой осталось только слово «pulsanti». Ниже приведены слова:

БОСТОНСКАЯ ДОРОГА. Этот камень установлен Джозефом Уэйтом, эсквайром, из Брукфилда, для блага путешественников, 1763 г.





Камень темно-красного цвета, похожий на камень из Лонг-Медоу, и, как полагают, был высечен Натаниэлем Брюером. По странному совпадению, он отмечает место, где знаменитое «восстание Шейса» завершилось столкновением между повстанцами и спрингфилдским ополчением под командованием генерала Шепарда, и на его поверхности сохранились следы от пуль.

Томас, один из потомков Гамалиила из Молдена, переехал в Лайм, штат Коннектикут, около 1700 года, где в 1704 году женился на Мэри Бронсон, внучке Мэтью Грисволда, предка семьи, прославившейся в американской истории. Ремик, внук вышеупомянутого Томаса, женился на Сюзанне Мэтсон, чья сестра была матерью благородного военного губернатора Коннектикута, достопочтенного Уильяма А. Бакингема. Первым ребенком Ремика и Сюзанны (Мэтсон) Уэйт, родившимся в Лайме 9 февраля 1787 года, был Генри Мэтсон, который, достигнув совершеннолетия, вернул в фамилию последнюю букву, которая некоторое время опускалась многими потомками Гамалиила Уэйта. Генри Мэтсон Уэйт получил подготовку к колледжу в академии в Колчестере и с отличием окончил Йельский университет в 1809 году. Он учился в конторе губернатора Мэтью Грисволда и его брата, вице-губернатора Роджера Грисволда; стал юристом выдающихся способностей; неоднократно избирался членом законодательного собрания; в 1832 и 1833 годах был членом сената штата; в 1834 году стал помощником судьи верховного суда Коннектикута, а в 1854 году почти единогласным голосованием законодательного собрания был возведен в должность главного судьи. Он занимал этот пост до 1857 года, когда вышел в отставку, достигнув семидесятилетнего возраста — установленного законом возрастного предела. Он скончался 14 декабря 1869 года, в преклонном возрасте и окруженный почестями. Его женой, на которой он женился в 1816 году, была Мария, дочь полковника Ричарда Селдена из Лайма и внучка полковника Сэмюэля Селдена из революционной армии. У них было восемь детей. Первенцем из них был Моррисон Ремик, самый выдающийся из членов этой старинной и почтенной семьи.

Достопочтенный Моррисон Ремик Уэйт, доктор права, главный судья Верховного суда Соединенных Штатов, родился в Лайме, штат Коннектикут, 29 ноября 1816 года. Он с отличием окончил Йельский колледж в 1837 году в классе, в который входили достопочтенный Уильям М. Эвартс, Эдвардс Пирпонт и профессор Бенджамин Силлиман-младший, и начал изучать право в конторе своего отца. Он завершил обучение, готовясь к вступлению в коллегию адвокатов Огайо, в конторе Сэмюэля М. Янга в Моми-Сити, в том же штате, и после принятия в коллегию стал партнером мистера Янга. В 1840 году фирма переехала в Толедо, где они продолжали свою юридическую практику до тех пор, пока младший брат мистера Уэйта, Ричард, окончивший Йельский колледж в 1853 году, не был принят в коллегию адвокатов, после чего братья сформировали новое партнерство, которое просуществовало до тех пор, пока старший партнер не получил свое нынешнее назначение. 21 сентября 1840 года он женился на мисс Амелии К. Уорнер, жительнице своего родного города. Он получил степень доктора права в Йельском колледже в 1872 году, а за год до своего назначения главным судьей был принят в коллегию адвокатов Верховного суда Соединенных Штатов по представлению достопочтенного Калеба Кушинга, чье имя впоследствии упоминалось в связи с должностью главного судьи. Только в 1849 году судья Уэйт, как его вежливо называли, занял государственную должность. Тогда он был избран членом Палаты представителей Огайо на сессии 1849 и 1850 годов. Хотя его часто призывали дать согласие на выдвижение своей кандидатуры в Конгресс и на другие должности, впоследствии он отказывался от государственной службы. В двух или трех случаях ему предлагали место в верховном суде штата, в котором он жил, — предложения, от которых он также отказывался. Уважение, которым он пользовался среди граждан Огайо, подтверждается тем фактом, что он был единогласно избран представителем от Толедо на Конституционном конвенте Огайо в 1874 году, где он был назначен президентом.

В 1871 году, как известно, мистер Уэйт был назначен одним из адвокатов по делу о претензиях к «Алабаме», чтобы подготовить дело Соединенных Штатов и представить его в Третейский суд в Женеве. Хотя самая заметная роль была отведена старшему адвокату, мистеру Кушингу, по мнению тех, кто знаком с аргументами, включая мистера Дж. К. Бэнкрофта Дэвиса, мистер Уэйт в очень большой степени способствовал успеху дела Соединенных Штатов и, таким образом, мирному урегулированию давних и остро оспариваемых вопросов величайшей национальной важности. Автор статьи в «Бостон Ивнинг Транскрипт» от 6 декабря 1874 года — мистер А. Х. Хойт, которому мы обязаны многими из приведенных здесь фактов, — очень точно описывает характеристики главного судьи того времени: «Он имеет репутацию человека с энергичным интеллектом, который очень легко и ясно схватывает факты и суть дела. Он обладает здравым и уравновешенным суждением и большой долей практического здравого смысла. Он наделен крепким здоровьем, трудолюбив и обладает ровным характером. Его назначение не было продиктовано партийными или политическими мотивами. Он вступит в свою должность, не будучи связанным тесными политическими союзами и свободным от предвзятости и предубеждений, порождаемых и поощряемых партийным духом и партийной борьбой». Истинность этих слов была более чем доказана достоинством, способностями и беспристрастностью, с которыми мистер Уэйт исполнял свою высокую должность — должность, по мнению многих, самую важную и почетную из всех, что может предложить американский народ. В Вашингтоне, как и в Толедо, дом мистера Уэйта — это скорее образец скромного комфорта, чем элегантности, что похвально контрастирует с домами многих людей, в настоящее время занимающих видное положение в политических кругах национальной столицы. Можно сказать, что его дом и частная жизнь представляют собой яркий пример простоты, спокойного достоинства и домашних добродетелей, которые должны характеризовать дом и жизнь гражданина республики, занимающего высокое положение. Те, кто был близко знаком с ним, отзываются о нем как об общительном, совершенно лишенном жеманства человеке, хорошем собеседнике, прекрасно осведомленном в истории, литературе, философии и науках, а также как о внимательном исследователе социальных, финансовых и всех политических вопросов дня. Его интерес в этих отношениях подтверждается его связью с управлением «Фондом Пибоди» в качестве попечителя, а также с важным беспартийным движением в направлении политического образования, недавно инициированным Американским институтом гражданского образования — корпоративным учреждением национального масштаба, в консультативном совете которого он является президентом.

Судья Уэйт женился на мисс Амелии К. Уорнер из Лайма, штат Коннектикут, 21 сентября 1840 года. Миссис Уэйт — женщина с тонким умом, привлекательными манерами и большой силой характера, и она во всех отношениях достойна того положения в жизни, до которого ее возвысили выдающиеся способности ее мужа. Из их живущих детей все, кроме одного — мисс Мэри Ф. Уэйт, высоко ценимой за ее личные качества и глубокий интерес к филантропической и благотворительной деятельности, — покинули родительский кров, чтобы занять почетные места в собственных домах. Судья Уэйт и его семья являются прихожанами и активными участниками деятельности протестантской Епископальной церкви.

Мы проследили происхождение достопочтенного Моррисона Р. Уэйта до Ремика, внука Томаса и Мэри Бронсон Уэйт из Лайма. Среди других внуков Томаса был Марвин, который стал известным членом коллегии адвокатов Коннектикута, имея свою контору в Лайме, где он был партнером генерала Сэмюэля Холдена Парсонса, племянника губернатора Мэтью Грисволда. Марвин Уэйт был членом коллегии выборщиков, избранной после войны, и отдал свой голос за Вашингтона. Он девятнадцать раз избирался членом Генеральной ассамблеи Коннектикута, несколько лет был судьей окружного суда и был одним из уполномоченных по продаже государственных земель на северо-западной территории. Судья Марвин Уэйт был отцом того уважаемого гражданина Коннектикута, достопочтенного Джона Т. Уэйта, доктора права, который родился в Нью-Лондоне и окончил Вашингтонский (ныне Тринити) колледж в Хартфорде в 1842 году, занимал должность прокурора штата в 1863 году, возглавлял список выборщиков, проголосовавших за Линкольна в 1864 году, был избран в Сенат штата в 1865 году, а в 1866 году председательствовал в этом органе. В 1867 году он был спикером национальной Палаты представителей и с того времени до настоящего момента почти регулярно возвращался в этот орган, где занимает признанное положение как один из самых способных, честных и влиятельных его членов. В Нью-Лондоне, где он всегда проживал со своей семьей, его фамильярно называют «полковник Уэйт», и его не просто уважают, но и любят сограждане всех партий и вероисповеданий.

От этих заметок о Гамалииле Уэйте и его потомках мы теперь переходим к его старшему брату Ричарду.

Ричард Уэйт родился в Англии в 1596 году. Его имя впервые появляется в колониальных записях 28 августа 1634 года, когда в возрасте тридцати восьми лет он был принят в церковь в Бостоне, в то время как его младший брат Гамалиил был принят в предыдущем году. По-видимому, он принес присягу свободного гражданина 9 марта 1637 года, а 30 ноября того же года вместе со своим братом Гамалиилом был признан виновным в чрезмерной симпатии к религиозным взглядам мистера Уилрайта и миссис Энн Хатчинсон и по решению, очень напоминающему действия воинствующей церкви, был приговорен к разоружению. Это принудительное удаление от дел мира было недолгим, так как в 1638 году мы находим его активным членом «Древней и почетной артиллерийской роты». В 1640 году он присоединился к другим жителям Маунт-Уолластона в петиции об образовании города Брейнтри. В 1647 году он был отправлен в качестве офицера с посланием к индейцам наррагансеттам и выполнял аналогичное поручение в 1653 году. В 1654 году мы находим его на почетной и трудной должности маршала колонии Массачусетс, которую он, по-видимому, к удовлетворению колонистов занимал много лет и в которой его сменил, как будет видно, его сын Ретерн. В том же году (1654) он принял важное участие в экспедиции против индейцев наррагансеттов. 20 октября 1658 года за заслуги в войне с пекотами и в других местах он получил от Генерального суда грант в 300 акров земли «в пустыне между Кочитуэйтом и Нипнопом, 220 акров на перешейке, окруженном рекой Садбери, большим прудом и небольшим ручьем, пять участков, 20 акров луга и 60 акров на северо-восточной стороне пруда Уошакум», все из которых сейчас включены в состав Фреймингема, штат Массачусетс, и часть которых, как предполагается, сейчас занята Ассамблеей Лейк-Вью Чаутокуа, чей Зал философии стоит на вершине возвышенности, до сих пор известной как «Маунт-Уэйт». В 1659 году маршалу Уэйту было выделено 5 фунтов стерлингов из государственной казны в знак признания «его великих и усердных трудов, скачек днем и ночью, при вызове в этот суд тех, кто принимал квакеров». 16 октября 1660 года его доблесть была отмечена назначением «гвардейцем губернатора (Джон Эндикотт в то время занимал эту должность) на всех публичных собраниях вне суда».

Из этих фрагментарных записей мы узнаем достаточно, чтобы понять, что первый маршал колонии Массачусетс был человеком незаурядного характера. Его должность была полувоенной, возлагавшей на него не только обязанность исполнять обычные повеления Генерального суда, но и играть важную роль в качестве помощника губернатора в разработке средств защиты колонистов от их врагов-индейцев. Маршал Уэйт был владельцем портновской мастерской и недвижимости на Брод-стрит. Он был дважды женат и был отцом четырнадцати детей — восьми от первой жены, которая умерла в 1651 году, и шести от второй жены, Ребекки Хепборн. Из них трое умерли в раннем возрасте; двое (Натаниэль и Сэмюэль) не упоминаются в завещании отца; из восьми оставшихся только трое были сыновьями. Каждый из них, Ретерн, Ричард и Джон, женился и оставил детей. Ретерн, один из сыновей маршала Уэйта, родившийся в 1639 году, был офицером в Древней и почетной артиллерийской роте, был преемником своего отца на посту маршала, а также унаследовал дело своего отца. По-видимому, в 1679 году он импортировал «часть того, что появилось на похоронах губернатора Леверетта», принимая личное участие в церемониях. Он умер в 1702 году в возрасте шестидесяти трех лет. У него было семеро детей от жены Марты. Имя его первенца, Ретерна, связано с романтической историей, так очаровательно рассказанной в книге «Безымянный дворянин», опубликованной издательством Ticknor & Co. В 1707 году он женился на героине этой книги, Мэри, жене дворянина доктора Фрэнсиса Ле Барона. Томас, его второй сын, родившийся в 1691 году, был зажиточным лавочником, владевшим землей на Левереттс-Лейн, Куин-стрит, Корнхилл и в других местах, включая доходный дом на Кинг-стрит, известный как «Гроздь винограда». Он был в течение двадцати лет или более дьяконом в первой церкви, которой он оставил в своем завещании (утвержденном в 1775 году) серебряный флакон с двенадцатью шиллингами для каждого из ее бедняков.

Третьим сыном маршала Ретерна и внуком маршала Ричарда был Ричард Уэйт, третий этого имени, родившийся 21 октября 1693 года и женившийся на Мэри, дочери Джона Барнса, в 1722 году. Он был жителем Миддлборо в 1715 году, Тонтона в 1718 году, а затем Плимута, за исключением короткого времени, когда он приобрел резиденцию на Левереттс-Лейн, заплатив за нее 3700 фунтов стерлингов, владея также другой собственностью на Корнхилле. Он вел прибыльный бизнес в качестве купца в каботажной торговле и сам много лет был капитаном судна, курсировавшего между Плимутом и Нью-Лондоном. У него было одиннадцать детей, три сына и восемь дочерей. Из них Ричард, четвертый этого имени, родился в Плимуте 6 октября 1745 года. Члены семьи ранее уехали в Вермонт (дав название Уэйтсфилду), и Ричард после недолгого проживания в Бостоне переехал в этот штат, поселившись в Беннингтоне, а оттуда отправился в пионерский регион в «Стране Черной реки» в Нью-Йорке, поселившись в Чемпионе. Он женился на Сабмит Томас в Хардвике, штат Массачусетс, в 1747 году и имел девять детей, четверо из них — сыновья. Из них Джеймс, родившийся в Беннингтоне, штат Вермонт, 13 мая 1789 года, женился в Даммерстоне, штат Вермонт, на Эстер Л. Кофлан, которая была дочерью ирландского джентльмена и женщиной прекрасного образования и больших личных достоинств. Он провел большую часть своей жизни в поместье в Чемпионе, занятом его отцом.

Из его семи детей один, преподобный Хайрам Генри Уэйт, магистр искусств, родившийся 13 августа 1816 года, недавно пастор Конгрегационалистской церкви Уэверли в Джерси-Сити, штат Нью-Джерси, а ныне Конгрегационалистской церкви в Мэдисоне, штат Нью-Йорк, хорошо известен среди конгрегационалистских священнослужителей как способный, верный и успешный служитель, чье служение, где бы он ни трудился, было во всех отношениях отмечено благословением. В 1843 году он женился на С. Марии Рэндалл в Антверпене, штат Нью-Йорк, от которой у него сейчас живут три дочери и один сын, Генри Рэндалл Уэйт, доктор философии, из Вест-Ньютона, штат Массачусетс, который является видным представителем молодого поколения этой древней семьи из Новой Англии. По материнской линии его происхождение прослеживается от Рэндаллов и Карпентеров из Нью-Гэмпшира, родов, из которых вышло много выдающихся людей. Оба его деда, по отцовской и материнской линии, были солдатами в войне 1812 года; его предки также были активными участниками войны за независимость, а еще раньше, как мы видели, участниками войн с наррагансеттами и другими индейскими племенами. К его пуританским предкам мы можем возвести его твердую независимость, оригинальность и упорное трудолюбие; в то время как его кельтским предкам он, возможно, обязан чем-то из своей щедрой и добродушной натуры. Он окончил Гамильтон-колледж в 1868 году с отличной репутацией ученого и мыслителя; и в том же году стал одним из редакторов «Ютика Морнинг Геральд», где его способности критического и литературного писателя вскоре получили признание. Впоследствии он изучал теологию в Объединенной теологической семинарии в городе Нью-Йорке, а в 1872 году посетил Европу.

Он некоторое время служил в Американской часовне в Париже, а затем посетил Рим, где его пригласили помочь в создании того, что под его руководством стало процветающей и полезной церковью для проживающих и приезжающих американцев, первой церковью для англоговорящих людей, терпимой в пределах городских стен. В пасторских гостиных, выходящих окнами на Пропаганду Фиде, собирались многие примечательные собрания. Здесь были сделаны первые шаги к организации союза сил воскресных школ в Италии. Здесь проводились важные собрания Итальянского библейского общества, и здесь была организована первая Христианская ассоциация молодых людей в Италии, членами которой стали итальянцы всех евангелических вероисповеданий. Он основал библейскую учебную школу для итальянских юношей, спланированную так, чтобы заручиться одобрением и сотрудничеством итальянских священников всех конфессий, а также способствовал созданию школы среди солдат итальянской армии, дислоцированной в Риме, из которой выросла церковь, состоящая исключительно из военнослужащих, чьим кредо было кредо Апостолов. Многие люди, местные и иностранные, присутствовали по случаю, памятному в истории религиозного прогресса в Риме, когда таинство Вечери Господней совершалось для этих современных солдат из дома Цезаря. Эта работа эффективно продолжается по сей день под другим руководством, и тысячи бывших солдат во всех частях Италии унесли с собой в свои дома влияние своего католического христианского воспитания в Scuola della Chiesa Evangelica Militare.

Исследования доктора Уэйта рано привели его к взгляду на сектантство как на одно из самых серьезных препятствий на пути прогресса евангелической истины в Италии, а также к убеждению, что представление единого христианского фронта, согласного в фундаментальных истинах Евангелия, необходимо для того влияния на умы, которое привело бы наиболее многообещающие элементы среди латинских народов к практическому единству с протестантским христианством. Поэтому он энергично поддержал дело христианского единства, примером которого стала церковь в Риме, собравшая верующих всех вероисповеданий.

В 1875 году он вернулся в Соединенные Штаты и, возобновив редакторскую работу, некоторое время был редактором «Нью-Хейвен Ивнинг Джорнал», а затем «Интернэшнл Ревью» в Нью-Йорке, на обеих должностях он значительно укрепил свою репутацию ученого, мыслителя, а также острого и изящного писателя. В 1876 году он получил от Сиракузского университета степень доктора философии pro causa и был одновременно приглашен стать внештатным профессором политических наук в этом учебном заведении. Ранее он принял приглашение на пасторство в Мемориальной церкви гугенотов в Пелхэме-он-Саунд, где приобрел поместье, известное как «Бонни Крофт», и в окружении самых благоприятных условий оставался там до 1880 года, когда по приглашению генерала Фрэнсиса А. Уокера, руководителя Десятой переписи населения Соединенных Штатов, он взял на себя руководство отделами образования и религии при переписи.

Доктор Уэйт занимает признанное положение одного из самых опытных статистиков и наиболее информированных авторитетов в области образования в Соединенных Штатах. Несомненно, в знак признания этого факта на Межштатной образовательной конвенции, состоявшейся в Луисвилле в 1883 году и состоявшей из делегатов, назначенных губернаторами нескольких штатов, он был приглашен выступить с вступительной речью — докладом об идеальной системе государственных школ, который был охарактеризован председателем конвенции как «один из лучших, когда-либо прочитанных перед подобной аудиторией». Помимо редакторской работы, он часто писал статьи для различных периодических изданий и приобрел особую репутацию как автор работ по политико-экономическим вопросам. Две из этих статей, недавно опубликованные в виде брошюры издательством D. Lothrop & Co. под названием «Неграмотность и мормонизм», привлекли особое внимание тех, кто интересуется этими важными вопросами. Проживая в Нью-Йорке, он был президентом Ассоциации политических наук и председателем Исполнительного комитета Национальной лиги реформ, одной из пионерских организаций по реформе государственной службы; а во время проживания в Вашингтоне был президентом Ассоциации социальных наук округа Колумбия.

Доктор Уэйт — логичный, беглый и искренний оратор, и его репутация исследователя образовательных и социальных проблем привела к частому спросу на его услуги со стороны комитетов, занимающихся законодательными вопросами, и на собраниях ведущих педагогов. Он председательствовал и выступил с речью на одной из сессий Национальной образовательной ассамблеи в Оушен-Гроув в 1883 году, а в 1884 году на одном из собраний Национальной образовательной ассоциации в Мэдисоне, штат Висконсин, выступая вслед за монсеньором Капелем, на скрытую атаку которого на нашу систему государственных школ он дал, как сообщала «Чикаго Трибьюн», умеренный, но язвительный и способный ответ. На последнем собрании той же ассоциации в Саратоге он выступил с речью о сроках пребывания в должности и вознаграждении учителей, которая была охарактеризована «Айова Скул Джорнал» как одна из особенно прекрасных работ того мероприятия. В связи со своей редакторской деятельностью он исполняет обязанности президента Американского института гражданского образования, организации, недавно зарегистрированной «с целью содействия изучению политических и экономических наук и той части социальных наук, которая относится к управлению и гражданству»; цель учреждения — обеспечить во всех сферах жизни более тщательную подготовку к выполнению гражданских обязанностей. Среди видных должностных лиц этого достойного учреждения — главный судья Уэйт, сенатор Колкитт, достопочтенный Хью Маккаллох, президент Йельского колледжа Портер, президент Амхерста Сили, сенатор Моррилл из Вермонта, достопочтенный Джон Итон, комиссар по образованию США, достопочтенный Кэрролл Д. Райт, достопочтенный Меллен Чемберлен, Д. К. Хит, генерал Х. Б. Кэррингтон, Дэниел Лотроп и Роберт М. Пулсифер, а также сотни членов равной значимости.

Доктор Уэйт получил несколько приглашений занять важные должности в образовательных учреждениях, ни одно из которых он не счел целесообразным принять.

«Бостон Транскрипт» недавно отметил тот факт, что видные друзья Миддлбери-колледжа выдвинули его имя в связи с должностью президента этого учебного заведения, и добавил: «Примет ли доктор Уэйт эту должность в случае избрания, мы не знаем, но в его квалификации не может быть сомнений. Окончив родственное учебное заведение, он твердо верит в полезность небольшого колледжа... К его другим качествам добавляются исполнительское мастерство и неукротимая энергия, которые необходимы, чтобы поставить Миддлбери-колледж на тот уровень среди подобных учреждений, на который его почетное положение в прошлом так справедливо дает ему право».

Среди прочих трудов он готовит к скорой публикации в издательстве D. Lothrop & Co. работу об индейских расах Северной Америки; он также является секретарем Межштатной комиссии по федеральной помощи образованию. Мало у кого есть более широкий круг преданных друзей среди образованной молодежи, что отчасти объясняется готовностью и полезным сочувствием, а также практической мудростью, с которыми он откликается на многочисленные просьбы о помощи и совете со стороны тех, кто озадачен выбором призвания или ищет входа в какую-либо сферу деятельности. По моим сведениям, есть много таких людей, которые обязаны ему долгами, которые они никогда не перестанут признавать с благодарностью. Доказательством уважения, которым он пользуется среди университетских кругов, является тот факт, что одно из старейших университетских обществ, имеющее отделения в двадцати или более ведущих колледжах, включая Гарвард, Браун, Корнелл, Уильямс, Гамильтон и др., выбрало его оратором на своем пятидесятилетнем юбилее, отмеченном в сентябре прошлого года в Музыкальной академии в Нью-Йорке.

К этим заметкам, относящимся к семье, чья история так тесно связана с началом колониальной жизни в Массачусетсе, мы прилагаем следующую надпись с одной из трех гробниц семьи маршала Уэйта, до сих пор стоящих в хорошей сохранности на старом кладбище Кингс-Чапел на Тремонт-стрит в Бостоне:

Ричард Уэйт, 84 года, умер 17 сентября 1680 г.








ПОЛКОВНИК КРИСТОФЕР ТОППАН.

ОДНИМ ИЗ ЕГО ПОТОМКОВ.

В майском номере «Бэй Стейт» за 1884 год есть статья о мысе Борс-Хед и прилегающем городе Хэмптон, штат Нью-Гэмпшир, в которой упоминается полковник Кристофер Топпан, нанимавший в свое время там много людей для строительства лодок и кораблей, а также в других отраслях промышленности. Он был человеком с настолько ярко выраженным умом и характером и настолько отождествлявшимся с местным процветанием своего дня и поколения, что о нем можно отметить еще несколько фактов.

Кристофер Топпан был сыном доктора Эдмунда Топпана, врача из Хэмптона, и внуком доктора Кристофера Топпана, конгрегационалистского священника, обладавшего знаниями и способностями, служившего с 1696 года до своей смерти в 1747 году в первой церкви в Ньюбери, штат Массачусетс. Кристофер Топпан женился на Саре Паркер, дочери достопочтенного Уильяма Паркера из Портсмута, штат Нью-Гэмпшир, и сестре епископа Сэмюэля Паркера из Бостона, много лет бывшего ректором церкви Троицы.

Детьми Кристофера и Сары Топпан были Эбигейл, которая умерла незамужней в возрасте девяноста шести лет; Сара, вышедшая замуж за доктора Натаниэля Тейера, который имел долгий и успешный пасторат, прерванный только его смертью, в Унитарианской церкви в Ланкастере, штат Массачусетс; Эдмунд Топпан, юрист, который жил и умер в Хэмптоне, штат Нью-Гэмпшир; Мэри Энн, вышедшая замуж за достопочтенного Чарльза Х. Атертона из Амхерста, штат Нью-Гэмпшир.

Из внуков Кристофера Топпана можно упомянуть достопочтенного Кристофера С., сына Эдмунда Топпана, который жил и умер видным купцом в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир. Он оставил свою зарплату мэра в виде фонда, чтобы каждый год устраивать обед в День благодарения для бедняков города. Когда наступает эта годовщина, его имя можно увидеть на стенах богадельни с соответствующими девизами благодарности, и его память дорога тем гражданам, которым он при жизни любил помогать.

Среди детей Чарльза Х. и Мэри Энн (Топпан) Атертон был Чарльз Гордон Атертон, юрист из Нашуа, штат Нью-Гэмпшир, который представлял Нью-Гэмпшир в Конгрессе в течение последовательных сроков в Палате представителей и в Сенате. Каждый год, кроме одного, с тех пор как ему исполнился двадцать один год, он занимал политическую должность до своей внезапной смерти в начале администрации Франклина Пирса, в которой, если бы он был жив, он, несомненно, сыграл бы видную роль. Он был ультра- и ревностным демократом, отличаясь в этом отношении от политической веры своих отцов; и он был настолько энергичен в защите прав штатов, что ввел в Конгрессе двадцать первое правило против права на петицию — правило, которое усилиями «Старого красноречивого человека» Джона Куинси Адамса было отменено. Столь одиозная мера закрепила за Атертоном прозвище «Чарльз Кляп Атертон»; и многие противники рабства в своих горьких филиппиках противопоставляли его курс курсу его деда, достопочтенного Джошуа Атертона, который в начале истории Нью-Гэмпшира был способным и бесстрашным защитником отмены рабства.

Двое сыновей доктора Натаниэля и Сары (Топпан) Тейер были известными успешными и либеральными банкирами — Джоном Элиотом и Натаниэлем Тейером из Бостона, — чьи мудрые и щедрые дары делу либерального образования дают их именам почетное место среди благотворителей Содружества. Младший сын, преподобный Кристофер Топпан Тейер, был в течение многих лет верным и любимым пастором Унитарианской церкви в Беверли, штат Массачусетс.

Кристофер Топпан был не только проницательным и предприимчивым в своем частном бизнесе, но и пионером во всех проектах, которые приносили пользу окружающему его сообществу. Он брал на себя ответственность, вкладывал деньги и нанимал рабочую силу для строительства платных дорог и других общественных улучшений. Он был лидером как в вопросах религии и образования, так и в светских интересах. Когда Конгрегационалистская церковь и общество Хэмптона захотели построить молельный дом, комитет написал ему письмо, в котором изложил причины, по которым определенный ценный и центрально расположенный участок земли, принадлежащий ему, был бы наиболее выгодным местом для предлагаемого здания. Его ответ был в лаконичном стиле, характерном для его манеры делать добро:

Джентльмены, если вам нужна моя земля, вы можете ее взять.



Кристофер Топпан.



Он пригласил священника сделать его дом своим домом на год, тем самым избавив его от некоторых самоограничений раннего поселения в сельском приходе. Он сделал многое для создания Хэмптонской академии, тогда пионерского и очень полезного учреждения такого рода в той части штата, в котором Руфус Чоат и другие выдающиеся люди готовились к колледжу. Он предложил наставнице также дом в своей семье, чтобы образованной и утонченной женщине было приятнее и выгоднее преподавать в деревне. Гостеприимство его дома было легендарным. Старый особняк стоит до сих пор — большой, низкий, двухэтажный желтый дом с длинными передними и боковыми дворами и травянистой лужайкой между ними и дорогой, с массивными, защищающими вязами, вдвое выше дома спереди и вокруг него; просторные сараи немного выступают сзади с одной стороны, а простой старый сад с фруктами, цветами и овощами — с другой. Это был изначально один из четырех гарнизонных домов города в старые времена террора и защиты от набегов индейцев; и трудно было бы найти сейчас более приятный старомодный загородный дом того же возраста, с его физиономией щедрого гостеприимства, ненавязчивой утонченности и здравого смысла.

Кристофер Топпан был влиянием в характере, а также стимулом в бизнесе для окружающих. Он учил их откладывать часть своих заработков, как можно скорее приобрести участок земли и дом. Немногими, но меткими словами он порицал нерадивые и праздные привычки, и его уважения и одобрения искали и ценили. То, что полковник Топпан говорил по любому вопросу, цитировалось и запоминалось так, будто это решало вопрос, долгое время после того, как люди покидали его службу и обретали собственную независимость. И благодарность за его помощь и влияние не всегда ограничивалась первым поколением. Несколько лет назад два солидных деловых человека разыскали Хэмптон и расспрашивали именно о доме, который раньше принадлежал полковнику Кристоферу Топпану. Они посетили это место и с благоговением смотрели на расположение, деревья, старый дом и все, что к нему относилось. Их дед приехал в эту страну бедным и одиноким мальчиком, и в возрасте двенадцати лет его взяли на кухню прислуживать семье. Терпение, с которым сносились его ошибки, и доброту, с которой с ним обращались, он пересказывал детям своих детей. Его отправили в школу и сказали, что он должен научиться читать, писать и считать, если хочет стать человеком, но, будучи тупым учеником, он часто падал духом, и полковник обычно звал его в гостиную, как ее называли, и учил его сам по вечерам. Он давал ему немного денег за определенные дополнительные услуги при условии, что он запишет это на бумаге и будет откладывать немного каждый месяц. Так начались привычки трудолюбия, экономии и точности, которые обеспечили последующее процветание человека, который рассказывал своим внукам о своей ранней бедности и лишениях, о добром доме, который он нашел, и с благодарным удовольствием останавливался на каждой черте и привычке полковника. «Теперь, мальчики, — говорил он, — обязательно, когда вы вырастете и сможете себе это позволить, поезжайте в Нью-Гэмпшир и посмотрите, где я жил в детстве, и стоит ли еще дом полковника и мадам Топпан с прекрасными вязами и всем остальным».

Воистину, добро, которое делают люди, прорастает, они сами не знают где, и благословляет, они не знают кого.



СОЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ В РАННЕЙ НОВОЙ АНГЛИИ.

ПРЕПОДОБНЫЙ ЭНСОН ТИТУС.

Многое значит знание о прошлой социальной жизни Новой Англии. Учитывая существовавшие обычаи и нравы, мы лучше подготовлены к обязанностям, которые существуют сейчас. Вступая в труды других, мы должны знать, что это были за труды.

С самого начала мы должны учитывать исключительное единство цели в умах наших предков из Новой Англии. Служить Богу, не подвергаясь преследованиям, было главной идеей тех, кто возглавил поселение в Бостоне, Дорчестере, Салеме и Плимуте. Жесткость законов и социальное угнетение побудили многих других присоединиться к тем, кто приехал по религиозным мотивам. Но те, кто приехал, приехали с глубокой целью сделать эти места своим домом. Они привезли с собой свои семьи. Это сделало поселенцев более довольными жизнью среди новых сцен, с лишениями, которых они не знали. Ранние поселенцы во многих случаях приезжали в таком количестве из определенного района, что привозили с собой своего священника. Между теми, кто таким образом собрался вместе, была большая связь сочувствия. Новые общины стали как один дом. Добавьте к этому тот факт, что поселенцы жили в пределах мили от молельного дома, часто встречаясь друг с другом в воскресенье и на собраниях в середине недели для городских нужд, для учений военных рот, и имея одни и те же надежды и страхи относительно индейцев, мы обнаруживаем, что общее чувство сплотилось еще сильнее. Единство общин Новой Англии вошло в поговорку. Были богатые, были бедные люди, и в молельном доме люди рассаживались и «достоинство» определялось согласно титулу и положению; но, несмотря на это, в названии было больше, чем в реальности. Люди не были ограничены своими различиями. Президента Джона Адамса спросили южные друзья, что сделало Новую Англию такой, какая она есть. Его ответ памятен: «Молельный дом, школьный дом, площадь для военных учений и городское собрание». В них люди собирались вместе, их общие интересы обсуждались и решались. Молодежь росла вместе в школах. Молодые люди стояли плечом к плечу на площади для военных учений, тренируясь защищать свои дома. В советах города они обсуждали и вели дела, которые приносили бы им благо и пользу, а в день Господень они собирались семьями, чтобы услышать слова городского священника, и перед единственным алтарем общины склонялись в сыновнем почтении к своему Богу. Это частое общение друг с другом и смешение в одной социальной жизни создали отличительный тип характера, который развивался в каждой общине.

Священник и его семья были в первых рядах социальной жизни. К советнику людей проявлялось почтение. Перед священником даже самые маленькие мальчики снимали шляпы. Жители города могли не соглашаться с ним, но его положение в обществе признавалось. Он был образованным человеком города. В ранние дни он был также врачом. Первая медицинская работа, опубликованная в Америке, была написана пастором в Уэймуте. Она касалась оспы. Вакцинация встретила сильнейшее сопротивление. Духовенство выступало против того, что считалось средством вмешательства в волю и провидение Божье. Эта дискуссия во многом способствовала отделению медицины от пасторского служения. Священник также выполнял многие юридические дела людей. Юристы были редкими людьми до войны за независимость. К ним испытывали неприязнь — чувство, что они воспользуются правами людей. Но Америка обязана благодарностью молодым барристерам Революции. Они были верны народу и его лучшим интересам. Когда Джон Адамс пожелал руки Эбигейл Смит, люди беспокоились, не пострадает ли достоинство семьи пастора Смита. В следующее воскресенье после свадьбы он проповедовал по тексту: «Ибо пришел Иоанн, ни ест, ни пьет; и говорят: в нем бес».

Ранг в социальной жизни, который был в значительной степени названием, проявлялся больше всего в молельном доме. Рассадка семей и распределение мест были одними из трудных вещей. Священник и дьяконы были ближе всего к кафедре. Мальчикам и цветным людям отводились задние скамьи или те, что на галерее. Эта идея «социального достоинства» была принесена из старой страны, но уступила место растущему единству жизни в Америке.

Дни раннего жителя Новой Англии не были сплошь темными. В них было много сурового, но было также зерно веселья и жизнерадостности. Мы должны помнить, что священнослужители были первыми историками страны; и они вкладывали много мрачности в свои писания. Веселая сторона социальной жизни выражалась на вечеринках и собраниях для веселья; ибо такие у них часто бывали. Молодые люди наслаждались обществом друг друга, так же как и сегодня. Молодой джентльмен и его леди либо шли на вечеринку пешком, либо ехали на одной лошади. Вечеринки начинались в лучшее время, чем сейчас. Собрание встречалось во второй половине дня, и танцы, где танцы были в порядке вещей, начинались около четырех часов. Это было действительно в доброе время, но, если наша информация верна, они засиживались даже дольше, чем вечеринки сегодня.

В недавней «Жизни Томаса Карлейля» Фруда есть разговор, намекающий на суд над Тертиллом: «Я всегда считал его респектабельным человеком». «А что вы подразумеваете под респектабельным?» «У него была двуколка». Столетие назад наличие такого транспортного средства свидетельствовало о выдающейся респектабельности. Это было удивительное средство передвижения в глазах обычных людей. С появлением двуколок и повозок, где искали элемент удовольствия, а также службы, пришло не только улучшение транспортных средств, но и расширение и общее улучшение шоссе. Гостиница Новой Англии была местом большого курорта. В бедности газет люди приходили сюда, чтобы узнать, какие новости могут быть. Содержатель гостиницы был ведущим человеком в общине. Он получал новости от кучера и пассажиров дилижанса, а также от путешественников, которым случалось проезжать через город. Содержатель гостиницы знал общественных деятелей страны, ибо они отведали его роскошных обедов и останавливались в его гостинице. Если бы стены этих древних таверн Новой Англии могли говорить, какие истории они бы рассказали; не только о кутежах, но и в темные и волнующие дни, о патриотических и лояльных чувствах и делах, влияние которых распространялось на основание нации и увековечение благословений свободы. Тот, кто стремится узнать о ранней Новой Англии, должен смотреть не только на знания, характер и влияние ее священников, но и на манеры, жизнь и влияние содержателей гостиниц.

Городское собрание было днем дней. Граждане города встречались, чтобы посоветоваться и разработать планы для своего общего благополучия. «Гражданин» в самое раннее время означал «свободный гражданин», а свободный гражданин был членом церкви; но эта интерпретация была слишком узкой для растущего разнообразия в колониальной и провинциальной жизни. Она хорошо служила для того времени, но новые условия требовали, чтобы она была заменена. Имущественный ценз также имеет достоинство в себе, а образовательный ценз Массачусетса имеет большую силу. Этот ценз довольно ограничен в нации; тем не менее, если бы он был всеобщим, это было бы спасением от многих наших политических проблем. День выборов или городского собрания имел свое угощение. Его пирог оставил драгоценное воспоминание, и многие старомодные семьи соблюдают этот обычай до сих пор. Городское собрание открывалось молитвой городского священника, и граждане соблюдали большое приличие и порядок. День был веселым, однако, несмотря на торжественность, сопровождавшую его.

Даже в более благополучные времена приходилось проявлять бережливость и экономность. Мало что пропадало зря. Денег в обороте было немного. Торговля, бартер и мелкие сделки были обычным делом. В качестве развлечений хорошо подходили игры «лиса и гуси», а также «три» или «двенадцать мужских моррисов». Совмещение работы и отдыха было обычным явлением. Праздники по случаю обдирания кукурузы и стегальные вечеринки доставляли массу удовольствия. Бережливость и экономность никому не вредили, но их сочетание в жизни детей и взрослых помогает формировать характер, который делает мужчин и женщин стойкими в жизненной гонке.

Всегда знаменитый «Новоанглийский букварь», каким бы маленьким он ни был, стал одним из самых влиятельных изданий. Он был в каждом доме. По нему дети учили алфавит. В нем содержались бойкие рифмы, выражавшие богословие народа, такие как «В Адамовом падении мы все согрешили», и набор библейских вопросов, начинавшийся с «Кто был первым человеком?». Детская молитва «Ложась спать, я молюсь...» находится на его страницах. Из песен наиболее известна


"Hush, my dear, lie still and slumber.


Holy angels guard thy bed."





Картина и рассказ о сожжении Джона Роджерса на костре, на глазах у жены, девяти маленьких детей и младенца у груди, наблюдавших за мученичеством этого защитника ранней протестантской церкви, во многом способствовали поддержанию горечи между протестантской и католической церквями. Катехизис, известный всем, начинался словами: «Какова главная цель человека?». Затем следовали слова этого собрания богословов, учения преподобного Джона Коттона, которое он назвал «Духовное молоко для американских младенцев, извлеченное из грудей обоих Заветов для питания их душ». Мы называем характер Новой Англии стойким, суровым и непоколебимым. Таким он вполне мог стать благодаря внедрению учений этого букваря в жизнь и труд людей. Возможно, мы не восхищаемся некоторыми доктринами, но для того времени они создали благороднейших и сильнейших людей. Банальное утверждение покойного доктора Леонарда Бэкона гласило: «Определяя, какими людьми были наши отцы, мы должны сравнивать их законы не с нашими, а с законами, от которых они отказались». Так же и с их богословскими взглядами. По сравнению с доктринами, от которых они отказались, а не с доктринами нашей эпохи, мы признаем в них силу и энергию мысли и характера, которые выдержат самое суровое испытание и проверку. Сталь, хорошо нагретая и прокованная, наиболее ценна. Но сталь можно перегреть и перековать; тогда она становится почти бесполезной. Сильные доктрины ранней Новой Англии применялись слишком жестко, и настал день — часть которого мы застали, — когда они вызвали отторжение. Учение старого времени ушло, и его вытесняет более свежее и действенное учение.

В общественной жизни старых добрых времен есть нечто грандиозное. Зная о ней, мы лучше ценим блага сегодняшнего дня. Обычная жизнь людей обладает очарованием, которое не способно передать общее знание. Однако величие Новой Англии заключается не только в прошлом. Новая Англия дала прекрасную жизнь великому Западу и далеким островам. Ее влияние распространилось по всей земле. Потомки Новой Англии извлекают богатства из прерий, горных рудников и создают деловую активность во всех растущих городах. Во всем мире, в каждом коммерческом центре, на морских судах, в каждой механической отрасли дома и за рубежом есть те, чья острота и ясность ума, чья изобретательность и теплота сердца восходят к естественной крови и происхождению от тех, кого мы всегда рады чтить.

Общественная жизнь сегодня не такова, какой была раньше. Единство ранних времен распадается. Люди кажутся почти безумными в своей погоне за клубами и обществами. Девяносто процентов населения английского происхождения, составлявшие большинство в начале Революции, уступают место прибывающим эмигрантам из всех других стран. Быстрое чтение, мышление и жизнь давно превзошли жизнь прежних поколений. Но нет ли в этом новом общественном порядке чего-то богатого и непреходящего? Безусловно, есть. Тысячелетие, возможно, еще далеко, но занимается более светлый день, когда интеллектуальная активность, стимулируемая изучением наук и материальных вещей, в сочетании с более свежей верой, оживленной более широкими концепциями миссии Учителя мира, приведет к тому, что знание истины и небесная любовь достигнут самых отдаленных уголков земли, и люди обратятся к характеру, который притягивает всех.



ВОЗРАЖЕНИЯ ПРОТИВ СТРАХОВАНИЯ ЖИЗНИ С ФИКСИРОВАННЫМИ ВЗНОСАМИ.

Г. А. ЛИТЧФИЛД.

Рассматривая возражения против страхования жизни с фиксированными взносами в его нынешнем виде, не следует полагать, что в этой системе нет ничего достойного похвалы. Она служила и служит великой и благотворной цели.

Это канал, через который миллионы долларов были выплачены семьям в момент их самой острой нужды.

Она поощряла привычки к экономии и стимулировала благородную решимость откладывать часть заработка, едва достаточного для удовлетворения текущих потребностей, на время еще большей нужды.

Тысячи семей избежали настоящей нищеты, а тысячи других наслаждались комфортом, если не сказать роскошью, о которых они никогда бы не узнали, если бы не предусмотрительность мужей и отцов, воспользовавшихся условиями страхования жизни, будучи здоровыми и имея в перспективе долгую жизнь.

Мы не намерены умалять достигнутые отличные результаты, и, пожалуй, самая суровая критика, которую можно высказать в адрес системы, обладающей такими благотворными возможностями, заключается в том, что она так катастрофически не смогла реализовать их во многих случаях. Хотя она принесла облегчение и утешение многим семьям, чьи кормильцы были унесены смертью, она горько разочаровала многих других, кто сделал ее своей опорой в такой час нужды.

Хотя она побуждала многих бедняков к героическому самопожертвованию в попытке сэкономить взнос, требуемый из его скудного заработка, она слишком часто поглощала плоды его труда, оставляя детей просить хлеба. Такие результаты достигались иногда из-за расточительного и некомпетентного управления, а иногда из-за нечестности и грубого предательства важных доверенных лиц. Сторонники страхования с фиксированными взносами часто выдвигают нелепое утверждение, противопоставляя его страхованию на основе паевых взносов, что клиенты первой системы могут платить свои деньги с абсолютной уверенностью в получении преимуществ, за которые они платят, в то время как клиенты второй системы возлагают свои надежды на веревку из песка. Мы без колебаний утверждаем, что люди потеряли больше денег из-за краха одной компании по страхованию жизни с фиксированными взносами, которую мы могли бы назвать, чем из-за всех неудач вместе взятых, когда-либо случавшихся в компаниях по страхованию на основе паевых взносов в этой стране; потому что в компаниях на основе паевых взносов, по большей части, год за годом предоставляется справедливый эквивалент, в то время как в первых требуются большие переплаты под обещание будущих возвратов. В Соединенных Штатах существовало около восьмисот компаний по страхованию жизни с фиксированными взносами, из которых сейчас существует только около пятидесяти. Нет необходимости напоминать о катастрофическом конце таких компаний, как «Континентал» и «Никербокер». Хорошо известно, что первая в свое время получала около полумиллиона долларов ежегодно в виде взносов только через свое бостонское агентство, а вторая, посреди кажущегося процветания, рухнула так внезапно, что миллионы долларов предполагаемых активов исчезли безвозвратно.

История «Чартер Оук», с ее более чем десятью миллионами активов в одно время, последующим компромиссом с держателями полисов по шестьдесят пять центов на доллар и ее нынешним возможным переходом в руки конкурсного управляющего — того чиновника в хвосте компании по страхованию жизни, который так часто был «границей», откуда мало долларов когда-либо возвращалось в карманы несчастных держателей полисов, — слишком хорошо известна, чтобы повторять ее здесь. Тем не менее, нагло утверждается, что только компании с фиксированными взносами обеспечивают страхование, которое страхует; что нет никакой безопасности в любой другой форме страхования, и что страхование на основе паевых взносов, выплачивающее свои миллионы семьям нашей страны, — это лишь временное поветрие, которое скоро пройдет.

Вполне уместно задать вопрос: каково объяснение столь плачевных результатов в страховании с фиксированными взносами?

То, что они происходят, слишком хорошо известно, чтобы допускать сомнения.

Существует множество доказательств того, что очень большая часть тех, кто пользуется услугами этих компаний, становится недовольной, если не сказать испытывает отвращение к их практической работе.

То, что страхование с фиксированными взносами не отвечает требованиям людей, видно из того факта, что в этих учреждениях насчитывается всего около 600 000 держателей полисов при населении около 60 000 000 человек. Хотя отсутствие доверия, несомненно, удерживает некоторых от пользования их услугами, существуют и многие другие соображения, способствующие такому положению вещей. Страхование в них сопряжено со слишком большими расходами. Средний механик не может сэкономить из своего заработка достаточную сумму, чтобы иметь значительный объем страхования в этих компаниях. Принципы, на которых основана система, таковы, что делают ее излишне дорогой. Опыт показал, что по разным причинам очень большая часть застрахованных не продолжает платить до наступления срока действия полиса в связи со смертью или ограничением контракта, однако система требует уплаты суммы, которая, после достаточного обеспечения расходов, рассчитанных по заданной процентной ставке, достигнет номинала полиса по истечении срока жизни, не принимая во внимание доходы от просрочек или от смертности ниже ожидаемой.

Взнос включает три статьи, а именно:—

Первое, стоимость чистого страхования.

Второе, сумма, подлежащая помещению в резерв.

Третье, расходный сбор.

Стоимость чистого страхования составляет около одной трети взноса, или, возможно, немного меньше. Теперь, верит ли какой-нибудь непредвзятый человек, что необходимо взимать три доллара с целью выплаты семьям застрахованных одного доллара? Не является ли любая система страхования, которая продолжает предполагать и взимать стоимость, которая, как показал опыт, настолько чрезмерно превышает потребности дела, открытой для критики? Мы не упускаем из виду тот факт, что часть этой переплаты возвращается застрахованному при определенных условиях, ни тот факт, что должны быть предусмотрены надлежащие расходы на ведение бизнеса; но, после учета обоих этих пунктов, остается очень большая и ненужная переплата, отпугивающая тех, кто желает застраховаться, от принятия на себя этих обязательств. Это можно более ясно показать в свете нескольких фактов.

Изучив Отчет о страховании жизни в Массачусетсе за 1884 год, можно увидеть, что несколько компаний сообщают о доходе от инвестиций, значительно превышающем сумму, необходимую для выплаты убытков от смертности. Следует иметь в виду, что взнос включает сумму, необходимую для выплаты страховых случаев по смерти, и предполагается, что она, и несомненно является, вполне достаточной для всех целей при отсутствии крупных накоплений, от которых можно получать такой внушительный доход.

Другими словами, компании продолжают требовать уплаты того же взноса от стороны, предлагающей застраховаться, треть которого идет на выплаты по случаю смерти, когда доход от инвестиций более чем покрывает эту важную статью.

Но можно сказать, что излишки, возвращаемые держателям полисов, пропорционально больше, когда выплаты по случаю смерти более чем покрываются доходом от инвестиций. Это, безусловно, результат, которого естественно ожидать и который должен быть реализован; но, к сожалению, это не всегда так. Автор владеет полисом в одной из компаний, упомянутых выше, и платит по нему взносы уже около двадцати пяти лет. Представьте его удивление, когда три или четыре года назад его попросили заплатить на 20 процентов больше взноса, который он платил годами; и когда потребовали объяснений, причиной было названо то, что процент, полученный от инвестиций, был намного меньше, чем раньше. Тем не менее, эта же компания более чем покрывает свои убытки от смертности доходом от инвестиций. Это не единичный случай.

Многие читатели этой статьи, несомненно, испытали (?) подобный опыт. Не является ли такая система страхования справедливо открытой для критики в своей практической работе?

Но, пожалуй, самая поразительная особенность страхования с фиксированными взносами заключается в том, что со стороны компании не берется абсолютно никаких обязательств, и нигде нет власти, способной потребовать отчета за огромные суммы, доверенные ей, до тех пор, пока можно сделать вид, что она владеет ценными бумагами в совокупности для выполнения юридических требований к резерву.

Эти огромные суммы денег вносятся держателями полисов без какого-либо знания или средств узнать, на какие цели они будут направлены. Они знают в общих чертах, что часть взноса пойдет на резерв, часть на расходы, а часть на убытки, но сколько пойдет на каждую цель, у них нет средств выяснить. Компания сваливает все это в общий котел и может дать в руки расточительности, алчности или нечестности и взять любую сумму для личного обогащения или на расходы по управлению, до тех пор, пока можно сделать вид, что соблюдается юридический стандарт резерва. Абсолютно нет никакого предела расточительному ведению бизнеса. Нет разделения целевых фондов и счета расходов. Ни один человек, который страхуется в компании по страхованию жизни с фиксированными взносами, не знает, будет ли такая компания использовать на расходы 5 или 25 долларов на каждую 1000 долларов страхования, которую он несет. У него есть расплывчатое обещание дивиденда — ложно так называемого, ибо это на самом деле не что иное, как возврат лишь части его собственных денег, которые он заплатил сверх того, что должен был заплатить, — и это расплывчатое предвестие некоторого возможного облегчения чрезмерного денежного бремени, которое он вынужден взять на себя, если страхуется, — это все, что ему дают. Здесь проявляется самая поразительная доверчивость и, слишком часто, как могут засвидетельствовать тысячи по печальному опыту, неуместное доверие со стороны страхующейся публики, которое кажется детским и крайне незрелым.

Официальные отчеты компаний по страхованию жизни с фиксированными взносами в страховые департаменты различных штатов показывают, что эти компании фактически используют на расходы по ведению бизнеса от 6 до 25 долларов на каждую 1000 долларов страхования в обращении. Человек, имеющий страховку на 10 000 долларов для своей семьи в этих компаниях, должен платить в среднем на расходы по бизнесу около 80 долларов в год, и если это будет в два или три раза больше, у него нет никакой защиты. Не должны ли эти компании оговаривать в каждом полисе сумму на расходы, которая не может быть превышена? Не должны ли они разделить счет смертности и счет расходов и заключать контракт с каждым держателем полиса об использовании не более указанного процента от уплаченного взноса на расходы, а остаток держать как священный фонд для выплаты претензий, при этом излишек сверх такого требования должен возвращаться застрахованному? В какую еще отрасль бизнеса люди применяли бы такие нехозяйственные методы, как оплата в два или три раза стоимости приобретенного товара при подразумеваемом или реальном обязательстве продавца вернуть в будущем некоторую часть переплаты, но без определенного соглашения о том, сколько или в какое время она должна быть возвращена? Какой купец мог бы поддерживать свой кредит в течение значительного времени, если бы совершал свои другие покупки так же, как он делает страхование жизни? Страхование жизни — это товар, который нужно покупать и оплачивать по справедливой рыночной цене.

В ранней истории этого бизнеса не было данных под рукой, чтобы установить его стоимость. Опыт пятидесяти лет и более предоставил такие данные, и его стоимость теперь может быть определена с очень значительной точностью и намного ниже тарифов компаний с фиксированными взносами. Должна быть некоторая маржа, взимаемая сверх вероятной стоимости, как показывает опыт компаний; но такие сборы не должны предусматривать или допускать такие расточительные расходы, которые были и сейчас существуют в компаниях с фиксированными взносами. Опыт компаний по страхованию на основе паевых взносов показал, что бизнес может вестись за 2 или 3 доллара максимум на каждую 1000 долларов риска.

Есть ли какая-либо причина, по которой компании с фиксированными взносами не должны быть ограничены вдвое этой суммой? Недавний закон, регулирующий страхование на основе паевых взносов в Массачусетсе, требует, чтобы в каждом требовании об уплате взноса было четко указано, на что должны быть использованы деньги, и никакая часть фонда смертности не может быть использована на расходы. Скажет ли кто-нибудь, что страхование на основе паевых взносов не является более передовым, чем другие формы страхования, по крайней мере в этих отношениях?

Еще одно важное возражение против страхования с фиксированными взносами заключается в том, что оно отошло от своей первоначальной цели. Первоначально оно предполагало простое страхование жизни.

Его намерением было в некоторой степени компенсировать убыток, понесенный семьей в связи со смертью кормильца. Смерть отца влечет для семьи денежный убыток, представленный суммой его годового заработка, и если это происходит до того, как он успел накопить излишек сверх годовых расходов, к боли от разлуки с таким ценным другом добавляются трудности нищеты. Страхование жизни предназначалось для того, чтобы прийти со своими преимуществами в такое время, как результат предусмотрительности отца, вносящего часть своих сбережений в компанию по страхованию жизни. Если бы этой простой формы страхования придерживались, искушения к неоправданной и вредной конкуренции были бы в значительной степени избегнуты; но в большинстве компаний по страхованию жизни с фиксированными взносами эта форма страхования сейчас в значительной степени игнорируется, а их энергия направлена на другие формы, некоторые из которых носят в высшей степени спекулятивный характер. Вопреки первоначальной цели страхования жизни, банковское дело было объединено со страхованием, и людей приучили верить, что они могут обеспечить лучшие инвестиции через компании по страхованию жизни, чем где-либо еще. Автору никогда не было ясно, как такие результаты могут быть достигнуты, учитывая чрезмерную стоимость ведения бизнеса. Любое предложение такого рода, однако, сразу же встречает ответ, что компания имеет огромное количество инвестированных денег, от которых получает большой доход.

Но чьи это деньги? Кто заплатил их компании, если не держатели полисов? Тем не менее, если бы бизнес ограничивался простым эндаумент-страхованием в сочетании с чистым страхованием жизни, возражений было бы меньше, хотя банковское дело по сути не является частью страхования; но факт в том, что ведется гораздо более спекулятивный бизнес, называемый страхованием Тонтин. Эту форму можно справедливо охарактеризовать как азартную, поскольку единственная надежда на прибыль для немногих заключается в том, что многие будут лишены своих сбережений. Страхование Тонтин выгодно немногим в той же пропорции, в какой несчастье постигнет тех, кто в нем участвует. Ни один человек не рискнул бы крупными платежами с уверенностью потерять все, если бы он не смог сделать один такой платеж в течение ряда лет, если бы его не щекотала надежда, что другие будут теми несчастными, которые вынуждены обстоятельствами прекратить участие и потерять все, в то время как он будет исключением и получит прибыль от их потери.

Но он должен учесть, что даже если он упорно продолжает платить в течение указанного срока, он все равно остается во власти компании при дележе добычи. Они могут использовать такую часть добычи, какую пожелают, на расходы по бизнесу, и опыт многих подтвердит, что, хотя для компании это была «индейка», для них это была «ворона».

Президент Грин из «Коннектикут Мьючуал Лайф» в серии способных статей разоблачил несправедливость этой системы и показал к удовлетворению непредвзятых умов, что это не является частью законного страхования жизни. Тем не менее, некоторые компании делают страхование Тонтин и полу-Тонтин своей специализацией.

Существует еще одна форма страхования, практикуемая компаниями с фиксированными взносами, которая требует здесь краткого упоминания. Казалось бы, упомянуть ее — значит навлечь на нее общественное порицание: мы имеем в виду то, что называется пруденциальным или промышленным страхованием. Особенность этой формы заключается в том, что ее клиенты находятся среди беднейших и низших слоев нашего населения, и, по мнению других, помимо автора, она апеллирует к самым худшим инстинктам этих несчастных людей. Страхование осуществляется на жизнь беспомощных младенцев и детей на сумму сто или двести долларов или более, якобы для обеспечения подходящих расходов на погребение в случае смерти ребенка. Хотя, несомненно, в некоторых случаях мотив, побуждающий к такому страхованию, является достойным, мысль содрогается от ужаса при созерцании преступлений, которые оно должно, во многих случаях, внушать умам низких и развращенных. Сколько детей в наших больших городах, чьи жизни не стоят даже ста долларов! Сколько таких, чья смерть была бы встречена как избавление от дорогого и нежеланного бремени! Простого предположения достаточно, чтобы нести с собой чувство долга перед любителями человечества следить за тем, чтобы не создавалась премия за детоубийство и подобные преступления. Если такое страхование вообще должно осуществляться, что крайне сомнительно, оно должно находиться под строжайшими ограничениями закона.

Еще одно серьезное возражение против системы заключается в том, что она требует почти двойной стоимости даже обычных ставок с фиксированными взносами, из-за того, что еженедельные сборы по пять и десять центов должны производиться агентами, нанятыми для этой цели.

Конечно, большая часть этих сборов, вырванных у бедняков, поглощается комиссионными агентов, а остаток идет компании. Просрочки также должны быть очень многочисленными, и те, кто расстается с этими грошами из своего скудного заработка, получают мало пользы. Хорошо известно, что компании получают очень большую прибыль от этого бизнеса, и в некоторых случаях автор был достоверно проинформирован, что расходы на общий бизнес покрываются прибылью от этого направления. Эта статья написана не в духе враждебности к страхованию с фиксированными взносами; это просто критика его недостатков и злоупотреблений. При надлежащем управлении существует широкое поле для ведения этого бизнеса. Всегда будут те, кто предпочтет платить более высокую цену за то, что им кажется лучшей формой страхования; но будет и большое количество людей, как и сейчас, которые предпочтут страхование на основе паевых взносов в надежных компаниях.

Существует широкое поле для работы как компаний на основе паевых взносов, так и компаний с фиксированными взносами. Между двумя системами не должно быть и не должно быть антагонизма. Каждая будет и должна подвергаться критике, но всегда в духе справедливости. В некоторой степени модификации в обеих системах могут быть желательны, и, несомненно, здоровая конкуренция приведет к таким изменениям. Совершенство — это качество медленного роста, но оно должно быть целью тех, кто управляет далеко идущими и священными довериями любой системы страхования жизни.

Такие компании, несомненно, могут быть сделаны постоянными путем обеспечения вступления новых членов в любое время в истории компании по стоимости взносов на случай смерти, существенно такой же низкой, как и в ранней истории компании. Это может быть достигнуто одним из двух способов:—

1. Путем повышения ставки взноса с возрастом, с помощью так называемого процесса ступенчатой ставки, или,—

2. Путем накопления средств для покрытия увеличенных взносов сверх справедливой или нормальной ставки.

Сказать, что компания, которая не принимает первую из этих систем, обязательно «обречена», как утверждал недавний автор на ваших страницах, — значит сделать, по крайней мере, очень экстравагантное заявление, и такое, против которого автор этой статьи хотел бы возразить. Возражение против плана ступенчатых ставок заключается в том, что он не популярен среди людей, которые являются покупателями страхования.

Компания, принимающая этот план, говорит: «Мы избавимся от наших нежелательных рисков, тех, кто стареет, потому что ставка взноса будет настолько высокой, что они не смогут позволить себе платить ее». Индивид говорит: «Мне не нравится план, по которому я буду все больше обременяться по мере взросления и по которому вполне вероятно, что я буду вынужден пожертвовать сбережениями многих лет и потерять свою страховку в конце».

Этот практический процесс «вымораживания» еще никогда не был популярен; возможно, он станет таковым в будущем.

Второй метод критикуют за то, что некоторые будут платить больше за ту же полученную стоимость, чем другие, и поэтому он несправедлив. Но некоторая несправедливость есть в любом плане страхования, и последний не содержит элемента несправедливости, который заставил бы пожилых и несчастных потерять все сбережения многих лет из-за неизбежно возрастающей стоимости.

Взносы в большинстве компаний распределяются так, что 800 или 1000 держателей полисов, откликающихся на призыв о выплате в связи со смертью, сделают полис на 5000 долларов обеспеченным на всю сумму, а доход от 2 000 000 долларов под пять процентов покроет двадцать убытков по 5000 долларов каждый.

Является ли тогда абсурдным утверждение, что компания по страхованию на основе паевых взносов, правильно и честно управляемая, с такой инвестированной суммой, может быть увековечена на все времена?

Задолго до сокращения числа членов до количества, недостаточного для выплаты номинала полиса из прямых взносов, доход от резерва настолько уменьшил бы стоимость, что члены не могли бы позволить себе прекратить действие своих полисов, и всегда можно было бы привлечь «новую кровь».



ЭЛИЗАБЕТ. [D]

РОМАН КОЛОНИАЛЬНЫХ ВРЕМЕН.

Фрэнсис К. Спархок, автор «Работы ленивого человека».

ГЛАВА XXIX.

НА СТРАЖЕ.

Прошло почти две недели с момента неудачной атаки на Островную батарею, пятой и самой катастрофической из всех предпринятых. На следующее утро солдаты, уязвленные поражением, угрюмо слушали крики победы изнутри французских линий. С тех пор совместная атака с суши и моря, запланированная и страстно желаемая двумя командирами, откладывалась изо дня в день. Но Пепперелл не бездействовал, и он не мог понять отчаяния. Для него отпор был отправной точкой новой попытки. Но теперь, когда половина его лагеря была в госпитале, когда французы и индейцы угрожали ему с тыла, а великие крепостные валы Луисбурга все еще оставались грозными, он не смел рисковать штурмом, который, в случае неудачи, еще больше деморализовал бы армию и мог бы стать фатальным. Он послал губернатору Ширли за боеприпасами и подкреплением, и у него все еще оставался ресурс продолжать палить из всех своих орудий, для чего, заняв, он мог найти порох и ядра. Он воспользовался этой привилегией с настойчивостью, которая, как он смог увидеть после сдачи города, не была бесполезной.

Западные ворота давно были разрушены, цитадель не раз повреждена выстрелами, а что касается самого города, то целые его улицы лежали в руинах. Но Островная батарея все еще держалась и не подпускала флот к городу, солдаты болели, а французский губернатор держался. Непрекращающаяся канонада продолжалась до тех пор, пока иногда люди удивлялись, каково это — не слышать разрывающихся снарядов. Были вылазки и отпоры, и хотя боев было немного, их хватило, чтобы проверить характер людей. Однажды Элизабет, глядя через поле на фашинную батарею, где ответный огонь врага был самым жарким, обнаружила Арчдейла, стоящего на самой открытой позиции, наблюдающего и отдающего приказы с невозмутимым лицом.

Так продолжалась осада, с храбрым сопротивлением с одной стороны и с другой — с той непобедимой решимостью, которая прокладывает себе путь через препятствия большие, чем каменные стены. Погода была великолепной, несмотря на туманы в море, которые иногда делали невозможным путь с берега на корабль. Эдмонсон лежал, ворочаясь на своей койке в госпитале. Он был тяжело ранен в атаке, и его лихорадочное состояние замедляло выздоровление. Как уже говорилось, он узнал о помолвке Кэти Арчдейл не от лорда Булчестера, ибо это было последнее, что дворянин сказал бы ему, а через корреспондента в Бостоне, которому он сделал выгодным держать его в курсе передвижений его светлости.

Рана Эдмонсона была болезненной, а компенсация не приходила. Нэнси, а не Элизабет, была его сиделкой. Иногда последняя проводила полчаса рядом с ним, когда ее горничная отдыхала или была занята другими, но тогда, хотя она и заботилась о его физическом комфорте, ее мысли всегда были где-то в другом месте, часто там, куда блуждали ее глаза, к какому-нибудь рядовому, чьи страдания были больше, чем его.

«Хотел бы я быть самым тяжелораненым человеком здесь», — сказал он ей однажды.

«Почему?» — спросила она, возвращая глаза к нему. И затем, прежде чем он успел ответить, она добавила: «Ваша рана достаточно плоха; вы не поправитесь, пока не будете спокойнее. Будьте немного терпеливее».

«Терпеливее!» — вскричал он, наполовину приподнимаясь и падая обратно со стоном. «Вы жестоки. Терпеливее! с видением восторга, всегда парящим передо мной, никогда не оборачивающимся, чтобы посмотреть на меня или улыбнуться мне. Терпеливее! в мучении. Возможно, вы были бы. Покорность не является моей конституционной добродетелью».

«То, что она вообще является добродетелью, — вернула Элизабет, — зависит от того, подчиняемся ли мы людям или Богу». Если бы другие губы произнесли Божественное имя, Эдмонсон открыто усмехнулся бы. А так он лежал молча, глядя на говорящую полуприкрытыми глазами. Эта дразнящая женщина всегда превращала его слова в безличности. Ее сила пробудила его волю до предела, чтобы заставить ее почувствовать его собственную. Насколько он преуспел, что она снизошла остаться с ним, когда больше некому было это сделать, и он нуждался в уходе? Именно потому, что хирург скоро должен был прийти, чтобы осмотреть его раны, и ему понадобится помощь, она сидела сейчас, нежно обмахивая его и поглядывая на дверь палатки.

«Вы очень нетерпеливы, чтобы Уотерс пришел», — сказал он.

«Да, очень многим другим я нужна».

«Не вполовину так сильно, как мне», — начал он. «Ваше присутствие успокаивает меня», — поспешно добавил он.

«Это тот эффект, который должна оказывать сиделка», — ответила она.

Он снова замолчал. Он отдал бы половину ожидаемых лет своей жизни, чтобы узнать, была ли хоть капля ее безразличия притворной. Он нетерпеливо ворочался. Зачем он вообще пришел на эту осаду? Он теперь не был уверен, что если бы достиг своей цели или еще достигнет ее, награда придет. Он знал женщин, которые на месте Элизабет любили бы показать свою власть пытать; но она едва удостаивала взглянуть на него и пытала его в тысячу раз сильнее. Зачем Арчдейл так неуклюже обнял его и спас ему жизнь? Такое хорошее назначение вряд ли повторится; он должен приложить руку к созданию следующего. И если худшее придет к худшему в плане отсутствия шанса, он все равно мог бы затеять ссору из-за неуклюжести, назвав ее намеренной. И все же он боялся, что Арчдейл слишком пуританин, чтобы думать о дуэли.

«Не утомляйте себя, обмахивая меня, — сказал он. — Поговорите со мной немного».

«Мне нечего сказать», — ответила Элизабет. Ибо случилось так, что она тоже вспоминала ту ночь в лодке, как слышала о ней, и ей казалось трудным, что она обязана оказать Эдмонсону малейшую услугу, хотя он был храбр в атаке и был ранен в честном бою против врага. Ее первой мыслью в ту ночь атаки, когда она увидела, как его принесли, было то, что Арчдейл нанес рану в целях самообороны. Она была унижена чувством, что ее богатство было разыграно Эдмонсоном как ставка. Ибо она еще не призналась себе в том, что иногда промелькивало в ее уме. Два года назад одобрение Эдмонсона казалось ей пустыней за пределами ее талантов; теперь его восхищение вызывало у нее недовольство — в нем был элемент присвоения. Там, где Элизабет ценила внимание, она не могла снизойти до того, чтобы добиваться его; там, где она не ценила его, оно казалось ей, если предлагалось открыто, почти дерзостью. Стивен был прав, когда посреди своего гнева на ее гордость он чувствовал, что любовь пробудит в ней новые силы, что она может быть великолепна в действии и в преданности. Он был очень человечен, также, в порыве дикого желания увидеть ее в лучшем виде, который пронесся через него. Но желание уснуло так же внезапно, как и проснулось, и туманы безразличия снова опустились вокруг него.

Эдмонсон не смел заговорить. Если он оскорбит Элизабет, то больше не увидит ее, разве что на расстоянии — столь же реальном, как и та незримая преграда, что всегда разделяла их теперь. А если он промолчит, то, возможно, когда-нибудь еще добьется своего.

«Наконец-то!» — улыбнулась она и поднялась навстречу доктору с такой готовностью, что Эдмонсон до боли прикусил нижнюю губу. Ей показалось, что в тот вечер перевязка раны заняла слишком много времени, что врач еще никогда не был так медлителен, а пациент — так раздражителен. Но Эдмонсону казалось, что она исчезла, словно видение.

Наконец она оказалась на свежем воздухе, под звездами, освеженная легким бризом. Она стояла, глядя на море, но на ее лице застыло выражение тревоги, которое не мог развеять даже ветер.

Чей-то голос произнес: «Добрый вечер», и, обернувшись, она увидела рядом с собой Арчдейла. Она спросила его, не в карауле ли он сегодня.

«Да, — ответил он. — Вы, должно быть, очень устали, просидев столько часов в этом душном месте, — продолжал он. — Не прогуляться ли нам до берега и обратно, для разнообразия? Мне жаль, что я не могу предложить другой маршрут. Но мы остановимся у ручья, и я принесу вам свежей воды».

Она сделала шаг, затем заколебалась.

«Но я думала, вы в карауле», — сказала она.

«Так и есть, я специально прикомандирован нашим главнокомандующим присматривать за комфортом и благополучием одного джентльмена — гражданского лишь по названию, но столь активного инспектора военных операций, что я не могу уследить за ним, не попав под огонь самому, а также за благополучием двух добровольных медсестер, которые рискуют тем, что их рвение превысит их силы. Нет, я ошибся; я отвечаю только за одну медсестру; она заботится о другой. Именно о вас беспокоится генерал». Никогда еще такт Арчдейла не был столь изящен и уместен. После тлеющей страсти Эдмонсона, которую она чувствовала, даже если еще не призналась в этом самой себе, легкость и безопасность этого общения показались ей подобными разнице между воздухом в палатках, тяжелым и спертым от нездорового дыхания, и соленым ветром, который теперь мягко, но с бодрящей свежестью веял на нее.

«Я понятия не имею, где мой отец, — сказала она. — Полагаю, он так привык к делам, что у него всегда должно быть что-то на уме».

«Он сейчас с генералом», — ответил он.

«Есть одна прогулка, на которую я хотела бы, чтобы вы меня пригласили, — сказала Элизабет, когда они неспешно зашагали прочь. — Я имею в виду в город». И на мгновение она забыла о цене победы в ее ликовании.

«Приглашу, — ответил он. — Пойдете тогда?»

«Конечно».

Они дошли до ручья и прошли немного вверх по течению от лагеря. Элизабет села на берег, а Арчдейл наполнил свою чашу и принес ей. Она разглядывала ее в тусклом свете.

«Вижу, она серебряная, с чеканкой, — сказала она. — Но я не могу разобрать фигуры на ней».

«Герб Арчдейлов, — ответил он. — Я взял чашу с собой. Это моя фляга». Она выпила и вернула ее ему.

«Благодарю вас», — сказала она. В этот момент выстрел взмыл высоко в воздух и завершил свою параболу в сердце обреченного города. Казалось, раздался крик. Элизабет вздрогнула. «Как это ужасно!»

«Вы никогда этого не забудете», — ответил он.

«Нет, никто, кто здесь побывал, не сможет». Она поднялась, и они пошли к берегу. Ее усталость или настроение придали ей необычайную мягкость в манерах. Когда Стивен Арчдейл шел рядом с ней, он попытался представить Кэти такой, какой была сейчас Элизабет — на фоне страданий, испытаний и дерзости, возможно, перед лицом смерти, — но не смог. Он смотрел на Элизабет, смутно видимую в свете звезд, внезапно ярко освещенную вспышкой пушки, уставшую, благодарную за заботу генерала, не подозревающую, что ее нынешний спутник сам предложил это, отдыхающую и наслаждающуюся этим так же просто, как ребенок, и в то же время сияющую в предчувствии национального успеха или бледную от сияния возвышенной веры в действенность жертвы, приносимой за ее страну. Она казалась в гармонии с природой вокруг и серьезностью, возможно, трагизмом своего окружения. Кэти не могла бы чувствовать себя здесь как дома; и дело было не в том, что она выросла в роскоши и смехе, ведь Элизабет тоже. Дело было в том, что в последней было нечто, откликающееся на великие реалии жизни. Неужели Кэти этого не хватало? Он быстро вздохнул при этой мысли. Элизабет внезапно повернулась к нему.

«Ваша рука уже совсем здорова?» — спросила она.

«Совсем здорова, благодарю вас».

«Даже не ноет?»

«Ни капли».

«А мне показалось, что тогда ныла», — сказала она.

«О нет, это была моя совесть. Вы хороший врач в этом деле? Хотите попробовать?»

«Нет, благодарю; моя собственная недостаточно чиста».

«Недостаточно? — сказал он. — Тогда, думаю, остальным из нас лучше сдаться в отчаянии».

Она сделала нетерпеливое движение и сказала: «Это была пуля капитана Эдмонсона? Вы не сказали мне, но я догадалась».

«Да. Сначала я подумал, что она лишь задела мой рукав. Но на самом деле это была сущая мелочь». Арчдейл, вывозивший раненых в ту ночь отступления, ничего не сказал о том, что сам был ранен, а Элизабет, встретив его через три дня с рукой на перевязи, получила заверения, что он стыдится говорить о такой царапине.

Они сели на камни и некоторое время говорили об осаде и солдатах, и даже о делах дома, вдали от этой странной жизни, но никогда о том, что случилось с ними самими, и ни слова о Кэти. Элизабет, казалось, отдыхала. Арчдейл подумал, что ей это тоже приятно. Но она не раз поворачивала лицо в сторону госпиталя, и он знал, что она думает о своих обязанностях. Он должен найти способ удержать ее еще немного. Этот час не должен закончиться сейчас. Какую историю он мог бы ей рассказать? Если он не начнет, через мгновение она встанет со своей удобной ниши в скале и скажет, что пора возвращаться к пациентам, и тогда будет слишком поздно.

«Думаю, я никогда не рассказывал вам, — начал он, — как портрет мистера Эдмонсона, моего прадеда, попал в то тайное место? Хотите послушать?»

«Очень, если это не слишком много семейной истории для вас».

Он улыбнулся. «Мне придется начать издалека, с юности моего деда, — сказал он. — Боюсь, она была бурной. Он был красив, весел и богат, к тому же знатного происхождения, хотя и не из Арчдейлов из Сандерленда, как я всегда полагал. Должно быть, он сказал это, когда снова взял свое имя после года скрывания от правосудия как преступник. Но я не думаю, что он когда-либо замышлял преступление; это была нерегулярная дуэль. Думаю, первый выстрел противника попал ему в плечо, и при втором — ведь они должны были стрелять дважды — он в ярости от боли, возможно, бросился к противнику и выстрелил в упор. Тот упал замертво. Не знаю, как рассказывают эту историю в Портсмуте, но, полагаю, не хуже, чем так».

«Думаю, что-то вроде того», — сказала она.

«Приятно вернуться туда, где нас всегда так... ну, так уважали; я имею в виду, что имя пользовалось уважением. Но я, возможно, не вернусь», — добавил он.

Она на мгновение промолчала, затем сказала: «Капитан Эдмонсон похож на него».

«Но хуже», — ответил он.

«Да, хуже».

«Его рана заживает?» — спросил Арчдейл.

«Заживает, но очень медленно».

«В следующий раз он не промахнется», — сказал молодой человек.

«Возможно, в следующий раз его целью будет враг, — ответила она. — У него было время подумать». Ее спутник бросил на нее пытливый взгляд. «Она учит его чему-то?» — гадал он. «Чему?» Как она могла научить его не заботиться о ней? Его пульс участился. Он немного изменил положение, что приблизило его еще на шаг. «Но расскажите мне о портрете», — сказала Элизабет.

Арчдейл рассказал историю, контуры которой Элизабет уже изложила миссис Эвелей. Но он рассказал ее с такими подробностями, что она показалась ей новой. «Эдмонсон настаивает, что дворянин, убитый на этой дуэли, был дальним родственником сэра Темпла Дакра», — сказал он, закончив рассказ о бегстве и захвате портрета.

Он рассказал о его тщательном сокрытии впоследствии, чтобы он не мог их выдать, и о том, как, когда дочь останавливала на нем взгляд, ее охватывал страх разоблачения, граничивший с чувством вины.

«Бедная женщина! — сказала Элизабет. — Потеряв отца и ребенка, она вряд ли могла быть очень счастлива».

Ее слушатель вспомнил, что сама собеседница одно время в своей жизни не считала потерю мужа ничем иным, кроме как великим удовлетворением. Но он продолжал объяснять, что после смерти его бабушки портрет был спрятан там, где его обнаружила Элизабет. «Моя мать ничего о нем не знала, — сказал он, — но мой отец видел его раньше. Он сказал мне об этом после того дня», — добавил он, помня, что Элизабет слышала, как полковник отрицал какое-либо знание о портрете. «Я имею в виду, он знал, чей это портрет, и что мы не Арчдейлы из Сандерленда, но ничего не знал о правах Эдмонсона; и он так мало смотрел на портрет, что никогда не замечал сходства с Эдмонсоном, пока мы все не заметили. Эдмонсон, знаете ли, искал этот портрет. Он слышал о нем от своего отца, который выдавал себя за ребенка единственного сына старика, умершего в Индии примерно в то же время, когда младенец и няня прибыли к деду. Моя бабушка Арчдейл умоляла отца позаботиться о ребенке, пока она не сможет прислать за ним, и он сделал больше, чем она просила. Полагаю, он не мог вынести мысли о том, чтобы отдать обоих своих детей, к тому же он ненавидел своего зятя. Отец Эдмонсона не знал своего настоящего имени до смерти старшего Эдмонсона. Тогда няня рассказала ему эту историю. Но в то время ему было двадцать пять; он был женат, устроен в своем доме, и у него не было желания что-то менять или делиться своим имуществом. Джеральд узнал правду, только когда стал совершеннолетним, и его способность тратить деньги заставила его думать, что можно что-то получить от своих колониальных родственников. Он потратил свое собственное скромное состояние еще до приезда сюда. Он проявил свой характер тем, как взялся за дело, — закончил Арчдейл с презрением. — Он не мог поверить, что кто-то будет настолько честен, чтобы не оспорить его притязания, если только он не сможет мгновенно подкрепить свои доказательства».

«Это был трусливый способ», — медленно сказала Элизабет.

«Да», — ответил он и посмотрел на нее, гадая, узнает ли он, о чем она думает, ибо казалось, что она лишь наполовину закончила свою фразу.

«Ничто не кажется мне более странным, чем разница между людьми в одной семье», — сказала она наконец, почти больше про себя, чем ему. В ее тоне было что-то настолько безличное, что казалось, она высказывает общее банальное наблюдение, а не сравнивает Эдмонсона с кем-то из его родственников. И было очевидно, что если она вообще думала о своем слушателе, то замечание предназначалось именно для него. И все же... Затем он услышал, как Элизабет говорит, что ей пора возвращаться.

«Бедный Мелвин умирает, — сказала она. — Он, вероятно, не доживет до утра. Я обещала записать для него несколько посланий. Он начал их диктовать, но был так истощен, что мне пришлось оставить его отдохнуть. Но я не должна оставлять его надолго, а ведь есть еще и другие». Стивен помог ей спуститься со скалы, пока она говорила, и они вместе пошли вдоль берега и вверх по тропинке, разговаривая на ходу. Она рассказала ему о том, что больше всего нужно людям, и попросила его совета и помощи в том, чтобы достать для них все возможное. «Я не могу идти к генералу с этим; я не могу возлагать на него еще больше бремени», — сказала она. Арчдейл рассказал ей все, что мог, и затем несколько минут они шли в молчании. У госпиталя она остановилась и повернулась к нему.

«Благодарю вас», — сказала она. Затем, когда он собирался ответить, она поспешно добавила: «Думаю, такой опыт полезен для нас, для каждого, я имею в виду; он немного открывает мир и показывает столько страданий, помимо собственных. Это помогает понять масштаб вещей. Вы не находите?» Призыв в ее голосе был изысканной нотой сочувствия.

Стивен знал, что всю свою жизнь он, как и другие Арчдейлы, привык считать свои собственные радости и печали не только более относительными, но и более важными, чем радости и печали окружающих его людей. Он смотрел на Элизабет, величественную в своем стоянии, полную сострадания к нему, но с рукой, уже протянутой, чтобы отодвинуть полог, отделявший ее от того присутствия смерти, в котором живут и растут, поливаемые слезами, все человеческие симпатии. Казалось, она всегда затрагивала в нем какую-то струну, не тронутую другими. Была ли это правда, которую она говорила, что так взволновала его? Он не воспринимал ничего ясно, кроме того единственного, что произнес.

«Да, — сказал он, — я рад, что приехал, — рад ради самого себя, я имею в виду. Будь то радость или горе, жизнь или смерть, я рад, что приехал».

Она отодвинула полог палатки. Он поклонился и отвернулся.

[ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.]
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РЕДАКЦИОННАЯ КОЛОНКА.

Нелегкая задача — основать журнал или, добившись для него места в общественном признании, сохранить добрую волю, необходимую для его дальнейшего успеха. Примеры неудач тех, кто пытался это сделать, столь многочисленны и примечательны, что издатели и редакторы, вступающие на поприще периодической литературы с новыми начинаниями, должны обладать прежде всего немалым мужеством; к этому, если они хотят рассчитывать на какой-либо успех, должно быть добавлено raison d'être (обоснование) для публикации; и, кроме того, должно быть сопровождение управленческих способностей, достаточных для того, чтобы дать этому обоснованию постоянное подтверждение на деле. Каким бы ни был взгляд жизнерадостного оптимиста, стоящего на пороге журнального мира, чей опыт, как и его надежды на триумф, — все в будущем, вышеупомянутые условия, о чем свидетельствует сломанное копье многих побежденных рыцарей этого «Круглого стола», нелегко выполнить. Именно с полным пониманием этих фактов мы записываем расширенные планы издателей Bay State Monthly, благодаря которым это периодическое издание, лоза массачусетской посадки, ищущая почву для более широкого роста, пустит свои корни по всей Новой Англии. Главными среди особенностей Bay State Monthly, которые сделали его приемлемым для жителей штата Массачусетс, были многочисленные статьи, относящиеся к истории и биографии его легендарных городов и знаменитых людей. Материал для статей равного интереса и ценности, причем большая его часть до сих пор не использована историком или биографом в очерке или рассказе, изобилует в каждом штате группы Новой Англии. Именно для того, чтобы лучше использовать этот материал, вносится изменение, как будет видно, не в месте, а в охвате, — благодаря чему Bay State уступает место New England; и New England Magazine, который является Bay State Monthly с более широким кругозором, выходит, чтобы рекомендовать себя доброму мнению граждан Коннектикута, Мэна, Массачусетса, Нью-Гэмпшира, Род-Айленда и Вермонта, а также жителей Новой Англии повсюду.



Сторонникам запрета в Новой Англии трудно понять, почему Джорджия, с огромной долей невежества среди избирателей, смогла запретить законное употребление рома — вещь, которая до сих пор не оказалась возможной, несмотря на предполагаемое господство более широко распространенного интеллекта, в большей части Новой Англии. Объяснение этого факта следует искать в однородности населения Джорджии, обусловленной огромным преобладанием коренных элементов (в 1880 году было всего десять тысяч пятьсот человек иностранного происхождения), и в общественном состоянии, влияющем на общественные настроения в Джорджии и соседних штатах. Среди этих влияний можно отметить влияние духовенства, которое достигает большей части населения, белого и черного, через церкви, в членстве которых оно состоит; тот факт, что из-за сравнительно редкого употребления вин и пива вопрос стоит просто: ром или не ром; и дополнительное обстоятельство, что зло пьянства там значительно усугубляется характером почти повсеместно используемого виски, который является неректифицированной формой этого продукта и сопровождается самыми опасными и разрушительными результатами для отдельных лиц и общества. Среди этих результатов можно упомянуть часто повторяющиеся случаи беззакония и кровопролития, а также растущую деморализацию цветных рабочих, что вредно сказывается на каждой отрасли промышленности.

Против таких условий в почти любой общине страны в совокупности можно найти противостоящее большинство. В Новой Англии это большинство в значительной степени бессильно, потому что поглощено голосами противоборствующих политических партий. В Джорджии оно преуспело, потому что отделило вопрос о спиртном от всех других политических соображений и сделало его отдельным вопросом, по которому люди голосуют не как демократы или республиканцы, а как благонамеренные и умело направляемые люди, которые сплотились против великого социального зла.

У сторонников трезвости в Новой Англии есть трудности, с которыми приходится бороться, проистекающие из элементов иностранного происхождения в нашей среде, которых нет на Юге; но им, возможно, стоит рассмотреть вопрос о принятии метода Джорджии — придерживаться вопроса трезвости как отдельного вопроса, вместо того чтобы втягивать его в общую политику, где элемент трезвости теряет силу из-за разделения по другим вопросам.



Мы находим в Pall Mall Gazette предложения, предназначенные для глаз английских матрон, но которые могут быть в равной степени рекомендованы вниманию американских матерей, касающиеся создания «школ домоводства» по образцу тех, что существуют в Германии.

Каждая девушка в Германии, будь то дочь дворянина, офицера или мелкого чиновника, как только заканчивает школьное образование, поступает в одно из таких учебных заведений. Богатые идут туда, где платят дорого. Их никогда не берут менее чем на год, и у каждого месяца есть своя соответствующая работа: консервирование фруктов и овощей, заготовка мяса, уход за яйцами и маслом, сохранение шерстяной одежды, ремонт домашнего белья и т. д. Помимо этих общих отраслей домоводства, их учат готовить, крахмалить, мыть посуду, ухаживать за серебром и стеклом, вытирать пыль и подметать, накрывать на стол и подавать — короче говоря, всем обязанностям, которые выпадут на их долю или на долю слуг, которых они нанимают. В результате ménage (хозяйство) немецкой матроны — это совершенство, согласно немецким представлениям.



Хорошей иллюстрацией исторического духа, который, к счастью, пришел, чтобы остаться в нашей среде, являются поучительные и занимательные статьи, недавно опубликованные в газетах о некоторых старых усадьбах Новой Англии. Среди них — статья в Boston Courier от 4 октября 1885 года, рассказывающая о доме Пикерингов в Салеме, построенном в 1659 году и до сих пор носящем имя Пикерингов, а также о поместье Портеров в Уэнхэме, которое, хотя и носило имя Портеров без отчуждения с 1702 года, было гораздо более древним. В Boston Transcript от 28 ноября 1885 года также был интересный отчет о старом доме Кертисов на Ямайка-Плейн, который был закончен в 1639 году. Его строитель, Уильям Кертис, был его первым жильцом; и с того времени до 1883 года никто, кроме его потомков, не занимал этот дом. В той же статье упоминалось множество древних жилищ, все еще стоящих в Новой Англии.

Такие публичные уведомления о достопримечательностях, освященных временем, заслуживают похвалы не только потому, что они служат историческими связями, но и потому, что они развивают то историческое воображение, которое позволяет облечь в нежное благоговение места, столь богатые интересом.



Нынешний New England Magazine — не первый с таким названием. Другой New England Magazine был основан в 1831 году Джозефом Т. Бакингемом и его сыном Эдвином, который умер и был похоронен в море в 1832 году. Его кенотаф можно увидеть в Маунт-Оберн с надписью: «Море держит его тело, небеса — его дух». Этот журнал включал среди своих авторов Джона Куинси Адамса, Оливера Уэнделла Холмса (который начал «Автократ завтрака» как сериал в нем), Джереми Белнапа, Джареда Спаркса, Эдварда Эверетта, Чарльза К. Фелтона, Джона Г. Палфри, Гарднера Спринга, Джозефа Стори, Фрэнсиса Уэйланда, Дэниела Уэбстера и Натаниэля П. Уиллиса. Он содержал статьи об авторстве Юниуса, Американском колонизационном обществе и Спурцгейме, который умер в 1832 году и был среди первых обитателей Маунт-Оберн, и элегию на смерть которого, сочиненную Джоном Пирпонтом, начинающуюся


"Many a form is bending o'er thee,


Many an eye with sorrow wet,"





произнесенную на похоронных службах в Старой Южной церкви, до сих пор помнят многие. Он также содержал «Время мух Гарретта», «Размышления тюремной птицы» и т. д., и т. д. Он был прекращен в 1834 году из-за отсутствия поддержки. У нас хватает мужества верить, что успех, столь заслуженно причитавшийся, но отказанный создателям этого пионера среди американских периодических изданий, не преминет вознаградить усилия тех, кто спустя полвека подхватывает оборванную нить и дает освященному временем имени снова занять место в американской литературе.



В будущем номере мы еще скажем о нашем достойном предшественнике на журнальном поприще. Будет видно, что у двух периодических изданий много общего в целях, особенно в намерении представлять и лояльно служить лучшим интересам Новой Англии и ее народа.



Поскольку New England Magazine стремится стать хранилищем интересного материала о штатах Новой Англии, достойного сохранения, мы сердечно приглашаем присылать на его страницы из всех источников материалы, относящиеся к истории городов и местной истории, нравам и обычаям ранних времен, а также биографические и другие очерки, относящиеся к выдающимся мужчинам и женщинам, общественной и религиозной жизни, занятиям и промыслам колониальных и более поздних дней.



Под рубрикой «Некролог» будут публиковаться некрологи выдающихся мужчин и женщин Новой Англии, недавно ушедших из жизни, сопровождаемые, по возможности, краткими генеалогическими записями. Ценность материала, таким образом помещенного в постоянную форму, в пределах досягаемости будущих исследователей, будет сразу очевидна; и мы будем рады получить должным образом подготовленные краткие материалы для этого отдела.



Мы будем стремиться сделать отдел «Заметки и вопросы» журнала полезным и интересным для наших читателей как средство общения между теми, кто ищет или обладает информацией о людях и местах Новой Англии. Сообщения, предназначенные для этого отдела, должны быть написаны отдельно от письма, в котором они вложены, и должны быть краткими.



Приветствуются краткие записи о генеалогии семей, проживавших в Новой Англии во время и до войны за независимость; и предоставление таких записей, особенно в случаях, когда они еще не были полностью опубликованы, станет ценным дополнением к запасу материала, относящегося как к истории, так и к биографии, — что является действительно фундаментальной историей. Мужчины и женщины делают историю.



В этой связи мы будем приветствовать не только статьи большого объема, но и анекдоты и отрывки информации, для которых будет предоставлен специальный отдел под названием «В старые добрые времена».





ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА. [E]

3 ноября. — Выборы состоялись в двенадцати штатах Союза. В Массачусетсе был выбран полный список должностных лиц штата и законодательное собрание. Губернатор Робинсон был избран в третий раз, и все остальные члены республиканского списка были выбраны — это было переизбрание для каждого, за исключением Алансона У. Бирда, который сменяет Д. А. Глисона на посту казначея.



Название парка Уэст-Роксбери в городе Бостон было изменено на парк Франклина, а фонд, созданный доктором Франклином, был направлен на его покупку. В 1791 году он завещал городу 1000 фунтов стерлингов, которые должны были накапливаться в течение ста лет, после чего 100 000 фунтов стерлингов должны были быть выделены на какую-либо общественную цель, а остаток — накапливаться еще столетие. Указанная сумма, однако, не будет реализована в 1891 году, так как фонд к тому времени достигнет только около 350 000 долларов.



8 декабря. — Выборы состоялись в тринадцати городах Массачусетса. Избранные мэры: Челси, мэр Эндикотт, переизбран; Сомервилл, мэр Бернс, переизбран; Кембридж, мэр Рассел, переизбран; Броктон, Джон Дж. Уиппл; Салем, Джон М. Рэймонд; Глостер, мэр Парсонс, переизбран; Хаверхилл, К. Х. Уикс; Лоуэлл, Дж. К. Эбботт; Лоуренс, А. Б. Брюс; Тонтон, Р. Х. Холл; Фолл-Ривер, У. С. Грин; Спрингфилд, Э. Д. Меткалф; Ньютон, Д. Х. Кимбалл.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[E] Этот отдел в дальнейшем будет сделан гораздо более полным и будет охватывать все штаты Новой Англии.






НЕКРОЛОГ.

21 ноября. — Скончался достопочтенный Элизур Райт, известный житель Массачусетса, проживавший в Медфорде. Мистер Райт родился в Южном Ханаане, Коннектикут, 12 февраля 1804 года и окончил Йельский университет в 1826 году. В ранние годы он был учителем, с 1829 по 1833 год был профессором математики в колледже Вестерн-Резерв. В 1833 году он стал секретарем Американского общества борьбы с рабством в Нью-Йорке. В 1838 году он приехал в Бостон и в течение двадцати лет активно занимался редакторской работой, заняв позицию самого решительного аболициониста. С тех пор и до самой смерти он был комиссаром по страхованию или актуарием штата. Мистер Райт был искренним сторонником проекта по превращению «Мидлсекс Феллс» в парк в более поздние годы. Он всегда был искренним, активным человеком.





ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО.

Более двадцати пяти лет публика знакома с продуктами мастерства и гения Джона Роджерса, в которых он проиллюстрировал множество социальных, бытовых, литературных и политических тем. Во время Войны за независимость, когда сердца людей быстро откликались на все, что ярко приближало к ним сцены солдатской жизни или опыт «храбрых парней в синем», художник завоевал путь к широкому кругу поклонников своими волнующими изображениями этих сцен и переживаний. Его иллюстрации к Рипу Ван Винклю затронули еще одну струну в сердцах публики и увеличили число и энтузиазм тех, кто признает очарование его редкой и легкой силы. Он создал три группы, иллюстрирующие сцены из Шекспира, из которых последняя, представляющая встречу между королем Лиром и Корделией [F], описанная в Акте IV, Сцене VII, является одной из его лучших. Король отверг и изгнал Корделию и разделил свое королевство между двумя другими дочерьми; но их неблагодарность и жестокое обращение свели его с ума. Его привел и уложил на кушетку его старый друг Кент, переодетый слугой, и доктор. Корделия, которая по-прежнему любит его искренне и нежно, пытается напомнить о себе его блуждающему разуму. Вся группа задумана с замечательной силой и правдивостью, и в ней нет ничего более примечательного, чем выражение сыновней любви и печали на лице дочери. Эта группа как поддержит, так и приумножит заслуженную репутацию художника как интерпретатора жизни и ее опыта.



Первые две или три книги «Чарльза Эгберта Крэддока» обеспечили их автору самую завидную литературную репутацию, и к последней книге писателя [G] будут относиться с не меньшим интересом, поскольку теперь известно, что «мистер Крэддок» — это мисс Мэри Мёрфри. Как и в других ее работах, книга перед нами имеет дело с характерными особенностями жизни в горах Теннесси и в значительной степени написана на диалекте этого региона. Ее передача этого диалекта подверглась резкой критике со стороны некоторых, но мы не знаем, кто может быть большим авторитетом, чем сама мисс Мёрфри, которая провела годы среди этих людей, занимаясь тщательным и интеллектуальным наблюдением и изучением.

«Пророк» — это в высшей степени читабельная книга, и она очаровательна для тех, кто любит рассказы на диалекте. Пророк, от которого можно было бы ожидать очень сильного характера, не раскрыт в такой степени, как, казалось бы, писатель мог легко сделать; но есть много словесных картин, которые надолго останутся яркими в памяти читателя. Мы думаем, что литературная репутация мисс Мёрфри будет еще больше повышена «Пророком Великих Дымных гор», и книгу можно мудро выбрать для чтения даже тем, кто находит время только для очень немногих историй.



«Принцы, авторы и государственные деятели» [H], под редакцией Джеймса Партона, представляют собой коллекцию очень занимательных очерков об известных людях, написанных, по большей части, родственниками, личными друзьями или другими лицами, которые знали их при благоприятных обстоятельствах. Привычки и поведение выдающихся людей всегда являются предметом любопытства и интереса для широкой публики, и эта книга содержит обильный материал, который удовлетворит именно этот безобидный инстинкт, и все же нет никакого нарушения той частной жизни, которую всегда следует соблюдать. Том содержит «Диккенс со своими детьми» мисс Мэми Диккенс; «Воспоминания об Артуре Пенрине Стэнли» каноника Фаррара; «Виктор Гюго дома» его секретаря М. Лесклида; и ценные главы об Эмерсоне, Лонгфелло, Гладстоне, Дизраэли, Теккерее, Маколее и многих других авторах, помимо императоров, королей и принцев. Иллюстрации многочисленны и включают множество сцен мест и отличные портреты.



Ни в одной области издательского дела не было большего прогресса, чем в производстве детской литературы. Не так много лет назад издавалось очень мало действительно подходящих книг для детей и почти ничего в плане периодической литературы высокого уровня для молодежи. Чтобы удовлетворить давно назревшую потребность, Harper & Brothers несколько лет назад начали издавать еженедельный журнал для детей, привлекая к его созданию не только лучших писателей, но и лучших художников, которых можно было найти. Номера за год до ноября прошлого года составляют переплетенный том [I] из более чем восьмисот страниц отборного детского чтения, переполненный красивыми иллюстрациями, числом около 700, многие из которых являются жемчужинами искусства. Едва ли кажется возможным слишком сильно хвалить такую книгу. Это кладезь удовольствия, который может порадовать любого умного мальчика или девочку.



Искусство скульптуры привлекает интерес постоянно растущего класса людей, не являющихся практическими работниками с резцом или профессиональными критиками. Новая книга Клары Эрскин Клемент [J] построена по плану ее «Краткой истории живописи». Для начинающих в искусстве скульптора это замечательный учебник, который должен быть приветствован всеми в этом классе, в то время как для любителя или простого ценителя искусства это очень приятная и поучительная книга. Она представляет важные факты о скульпторах и их работах с древнейших времен, и читателю оказывается большая помощь в иллюстрациях, которые представляют образцы искусства каждой эпохи и каждой школы.



«Париж» мистера Хамертона [K] — это работа, которая обязательно привлечет внимание, будет прочитана и высоко оценена. Долгое проживание автора в великом французском мегаполисе дало ему редкие возможности для этой работы, и он дал нам результат кропотливого исследования в каждом квартале города. Автор сделал особые ссылки на изменения в архитектуре и топографии Парижа, и книга содержит большое количество материала антикварной ценности. Иллюстрации, которых много, в основном представляют собой простые контурные наброски или выполнены в стиле офорта, относящиеся к архитектурным формам, и хорошо служат своей цели.



Любители странного и любопытного в искусстве, науке и литературе завязали приятное знакомство с Notes and Queries [L], который достиг своего сорок второго номера. Последний выпуск (декабрь 1885 г.), который закрывает второй том, содержит полный и тщательно подготовленный указатель ко всей работе, которая была начата в июле 1882 года. Этот журнал изобилует информацией о вопросах, обычно не рассматриваемых в более формальных и претенциозных работах, и вполне заслуживает сердечной поддержки со стороны любознательной публики.



Что касается лучшего качества американского юмора, то довольно хорошо установлено, что популярная еженедельная газета Life не имеет равных среди своих современников. Из пятидесяти двух номеров последних двенадцати месяцев были отобраны лучшие юмористические рисунки и переплетены в красивый том формата кварто [M]. Перо и карандаш объединяются, делая его страницы смешными, и в нем много острых выпадов против слабых мест в обществе, но без грубости или вульгарности.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[F] Король Лир и Корделия. Группы статуй Роджера. Нью-Йорк: Джон Роджерс.


[G] Пророк Великих Дымных гор. Чарльз Эгберт Крэддок, Бостон: Houghton, Mifflin & Co.


[H] Некоторые известные принцы, авторы и государственные деятели нашего времени. Под редакцией Джеймса Партона. Нью-Йорк: Thomas Y. Crowell & Co.


[I] Harper's Young People, Том VI. Нью-Йорк: Harper & Brothers. Цена $3.50.


[J] Краткая история скульптуры. Клара Эрскин Клемент. Нью-Йорк: White, Stokes & Allen.


[K] Париж, в старые и нынешние времена. Филип Гилберт Хамертон. Бостон: Roberts Brothers.


[L] Разнообразные заметки и вопросы, с ответами во всех отделах литературы. Один доллар в год. С. К. и Л. М. Гулд, Манчестер, Н. Х.


[M] Хорошие вещи из Life. Вторая серия. Нью-Йорк: White, Stokes & Allen.








ЗАМЕТКИ И ВОПРОСЫ.

ОТВЕТЫ.

4. — Хороший отчет о «Ничего-не-знающих» можно найти в «Журнале американской истории», том 13, стр. 202, в статье «Политические американизмы» Чарльза Ледиарда Нортона.

6. — Тот антикварный ученый, Сэмюэл Гарднер Дрейк, провел исчерпывающее исследование индейцев Массачусетса, которое воплощено главным образом в его «Книге индейцев», «Старой индейской хронике» и «Частной истории пятилетней французской и индейской войны». Много индейской истории также дано в примечаниях, введениях и приложениях в его изданиях «Войны короля Филиппа» Черча и Мэзера и «Ранней истории Новой Англии» Мэзера.

7. — Нет расширенной биографии Роберта Рантоула-младшего, но очерки о нем можно найти в «Североамериканском обозрении», том 78, стр. 237, и «Демократическом обозрении», том 27, стр. 348; последнее содержит портрет.

3. — Леди, полностью отождествляющая себя с делом борьбы с рабством и вполне способная ответить на вопрос «Кто была первой американской женщиной, публично поддержавшей дело борьбы с рабством», пишет следующее в ответ на просьбу высказать свое мнение:—

Вопрос по некоторым причинам довольно сложный для ответа, так как я не совсем понимаю его намерение. Вы, несомненно, знаете, что до движения против рабства и некоторое время после него ни одна женщина, кроме членов Общества друзей, никогда не говорила и даже не молилась публично. Если женщины хотели показать свой интерес к какому-либо вопросу, это было в обществах и на собраниях исключительно для женщин. И так было с женщинами, выступавшими против рабства. Женские общества были организованы очень рано, и очень многие женщины были в них активны.

Но я полагаю, что вопрос относится к женщинам, которые обращались к смешанным аудиториям мужчин и женщин.

На конвенции, состоявшейся в Филадельфии в 1833 году для формирования Национального общества борьбы с рабством, все делегаты были мужчинами, но присутствовало большое количество женщин, и Лукреция Мотт, которая была служителем Общества друзей и, следовательно, привыкла говорить с обоими полами на собраниях друзей, выступила на конвенции, но не делала никакого формального обращения. Несколько других женщин, также «друзей», выступили; и несколько лет спустя Сэмюэл Дж. Мэй, говоря об этом, сказал, что ему стыдно признаться, что, хотя конвенция приняла благодарность женщинам за их интерес, никто не подумал попросить кого-либо из них, даже Лукрецию Мотт или Мэри Грю, подписать «Декларацию чувств». Я думаю, что первыми женщинами, несомненно, которые обратились к смешанной аудитории мужчин и женщин всех конфессий, были Анджелина Гримке, впоследствии вышедшая замуж за Теодора Д. Уэлда, и ее сестра Сара М. Гримке. Будучи южанками и бывшими рабовладельцами, будучи связанными с лучшими семьями Чарльстона, Южная Каролина, их знания считались достоверными, и был проявлен большой интерес, чтобы услышать их. Они тоже начали с обращения к собраниям женщин, но когда они выступили в Бостоне в 1837 году, желание мужчин услышать их было настолько велико, что их убедили проводить публичные собрания обоих полов. Я хорошо помню переполненные аудитории, которые слушали их с восторженным вниманием.

Можно в некоторой степени судить об интересе, который они вызвали, по тому факту, что в то время, когда нельзя было получить большие залы или церкви для какого-либо собрания против рабства, «Одеон» на углу улиц Федерал и Франклин, тогда самый большой и популярный зал в Бостоне, был получен для курса из пяти лекций этих дам и каждый вечер заполнялся плотной толпой. Анджелина была лучшим оратором и прочитала три лекции из пяти. Это был единственный раз, когда «Одеон» был открыт для борьбы с рабством. Они были членами Общества друзей, что, несомненно, избавило их от смущения при обращении к смешанным аудиториям.

Уэнделл Филлипс говорит о них: «Ни один человек, который помнит 1837 год и его сгущающиеся тучи, не станет отрицать, что едва ли был какой-либо вклад в движение против рабства более великий или более впечатляющий, чем крестовый поход этих сестер Гримке из Южной Каролины через штаты Новой Англии».

Видите, мой ответ на вопрос был бы решительно: Анджелина и Сара М. Гримке.


Искренне ваша, Сара Х. Саутуик. Уэллсли, Массачусетс.








ОТДЕЛ ИЗДАТЕЛЕЙ.

Издатели и редакторы The Bay State Monthly, в соответствии с настоятельными предложениями многих друзей и в убеждении, что его интересы будут во всех отношениях способствовать изменению, решили расширить охват журнала, чтобы включить в его планы не только «штат Массачусетс», но и всех его сестер в исторической группе Новой Англии.

New England Magazine, следовательно, будет стремиться стать сокровищницей информации, относящейся к вопросам, представляющим особый интерес для граждан Массачусетса, Коннектикута, Род-Айленда, Вермонта, Нью-Гэмпшира и Мэна, и иметь неоценимую ценность как авторитетный регистратор и средство обмена и информации для всех библиотек и исторических обществ в особенности, и для всех любителей истории и литературы в целом.

Особое внимание будет уделено особенностям, которые сделали Bay State Monthly столь приемлемым, и будут введены новые особенности, которые, как полагают, значительно добавят к интересу и ценности предстоящих номеров.




[image: MADAM SARAH ABBOT.]
MADAM SARAH ABBOT.


FOUNDER OF ABBOT ACADEMY, ANDOVER.




From the original portrait in the possession of the Academy, supposed
to have been painted by T. Buchanan Read.
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