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ГЛАВА I

ПРЕДМЕТ ИДЕИ


Общая психология любви. — Любовь согласно законам природы. — Половой отбор. — Место человека в природе. — Тождество психологии человека и животного. — Животная природа любви.





Эта книга, которая является лишь эссе, поскольку ее предмет столь необъятен, представляет, тем не менее, амбицию: хотелось расширить общую психологию любви, начав ее с самого начала мужской и женской активности и отведя половой жизни человека место в едином плане универсальной сексуальности.

Некоторые моралисты, несомненно, претендовали на то, чтобы рассуждать о «любви в связи с естественными причинами», но они были глубоко невежественны в этих естественных причинах: так, Сенанкур, чья книга, хотя и запятнанная идеологией, остается самой смелой работой на столь существенную тему, что ничто не может низвести ее до тривиальности. Если бы Сенанкур был знаком с наукой своего времени, если бы он прочитал хотя бы Реомюра и Бонне, Бюффона и Ламарка; если бы он смог объединить две идеи, человека и животное, в одну, он, будучи человеком без непреодолимых предрассудков, мог бы создать книгу, которую можно читать и по сей день. Момент был бы благоприятным. Люди начинали обладать некоторыми точными знаниями о повадках животных. Бонне доказал поразительные взаимосвязи животного и растительного размножения; был найден основной принцип физиологии; наука о жизни была достаточно краткой, чтобы быть ясной; можно было бы рискнуть выдвинуть теорию о психологическом единстве животного ряда.

Такая работа предотвратила бы многочисленные глупости в начинавшемся тогда столетии. Люди привыкли бы рассматривать человеческую любовь как одну из бесчисленных форм, и, возможно, не самую примечательную из них, форму, которая облекает универсальный инстинкт размножения; и ее кажущиеся аномалии нашли бы нормальное объяснение среди экстравагантностей природы. Дарвин пришел, открыл полезную систему, но его взгляды были слишком систематизированы, его цель — слишком объяснительной, а его шкала существ с человеком на вершине, как кульминацией универсальных усилий, обладает слишком теологической простотой. Человек не является кульминацией природы, он находится в природе, он — одно из единств жизни, вот и все. Он — продукт частичной, а не тотальной эволюции; ветвь, на которой он цветет, отделяется, как тысячи других ветвей, от общего ствола. Более того, Дарвин, потакая религиозной стыдливости своей расы, почти полностью пренебрег реальными фактами пола; это делает его теорию полового отбора как принципа изменений непостижимой. Но даже если бы он принял во внимание реальный механизм любви, его выводы, возможно, более логичные, все равно были бы неточными, ибо если половой отбор и имеет какую-то цель, то это может быть только сохранение. Оплодотворение — это реинтеграция дифференцированных элементов в уникальный элемент, вечное возвращение к единству.

Не особенно интересно рассматривать человеческие акты как плоды эволюции, ибо на столь же четко разделенных ветвях животных, как ветви насекомых и млекопитающих, обнаруживаются половые акты и социальные обычаи, заметно аналогичные, если не идентичные во многих пунктах.

Если у насекомых и млекопитающих есть какой-то общий предок, помимо первичного желе, то в его аморфных контурах действительно должны были быть очень разные потенциальные возможности, чтобы привести его здесь к превращению в пчелу, а там — в жирафа. Эволюция, ведущая к столь разнообразным результатам, интересна лишь как метафизическая идея, психология не может извлечь из нее почти ничего ценного.

Мы должны отбросить старую лестницу, по ступеням которой эволюционисты поднимались с таким трудом. Мы представим, метафорически, центр жизни, из которого расходятся множественные жизни; пройдя одноклеточную фазу, мы не будем принимать в расчет гипотетические субординации. Не хочется отрицать, скорее хочется не отрицать ни общие, ни частные эволюции, но генеалогии слишком неопределенны, а нить, которая их объединяет, слишком часто рвется: каково, например, происхождение птиц, организмов, которые кажутся одновременно прогрессом и регрессом по сравнению с млекопитающими? При размышлении можно считать различные механизмы любви всех раздельнополых существ параллельными и современными.

Тогда человек найдет свое надлежащее и довольно нечеткое место в толпе, рядом с обезьянами, грызунами и летучими мышами. Психологически его довольно часто приходится сравнивать с насекомыми, чудесным цветением жизненной силы. И какая ясность от этого процесса, свет, льющийся со всех сторон. Женское кокетство, бегство от самца, возвращение, игра в «да» и «нет», неопределенное отношение, кажущееся одновременно жестоким и влюбленным, — разве это не свойственно женщине-человеку? Вовсе нет. Селимена есть у всех видов, и прежде всего она гетероклитна; она одновременно крот и паук, она воробей и шпанская мушка, она сверчок и гадюка. Знаменитый автор в пьесе, кажется, «Дикая девушка», представляет женскую любовь как агрессивную. Ошибка! Самка, атакованная самцом, всегда думает об отступлении, она никогда, никогда не нападает, за исключением некоторых видов, которые кажутся очень древними и сохранились до нашего времени лишь благодаря чудесам равновесия. И здесь нужно сделать оговорки, ибо когда видишь самку агрессивной, это, возможно, на второй или четвертой фазе игры, а не в начале. Самка спит, пока самец не разбудит ее, затем она уступает, играет или обращается в бегство. Сдержанность девственницы перед мужчиной — это лишь очень умеренная застенчивость по сравнению с беспорядочным бегством молодого крота intacta.

Это лишь один факт из тысячи. Нет ни одного способа инстинктивного поведения человека с девушкой, который нельзя было бы найти у того или иного вида животных; это совершенно понятно, учитывая, что человек — животное, подчиненное основным инстинктам, которые управляют всей животностью; везде одна и та же материя, одушевленная одним и тем же желанием: жить, увековечивать жизнь. Превосходство человека — в огромном разнообразии его способностей. Животные ограничены одной серией жестов, всегда одними и теми же, человек варьирует свою мимику без ограничений; но цель одна и та же, и результат один и тот же: копуляция, оплодотворение и яйца.

Вера в свободу родилась из разнообразия человеческих способностей, из способности человека достигать необходимого завершения своей деятельности разными путями или уклоняться от этого завершения и совершить самоубийство в себе самом, в том виде, чье будущее он несет. Она, эта свобода, — иллюзия, от которой трудно избавиться, идея, которую нужно отбросить, если хочешь мыслить не совсем иррационально, но вознаграждающе верно то, что множественность возможных действий почти эквивалентна этой свободе. Несомненно, самый сильный мотив всегда побеждает, но сегодняшний «сильнее» завтра станет «слабее», отсюда разнообразие человеческих походков, имитирующих свободу и практически приводящих к ней. Свобода воли — это лишь способность последовательно руководствоваться большим количеством различных мотивов. Когда выбор возможен, свобода начинается, даже если выбранный акт строго детерминирован и когда нет возможности его избежать. У животных свобода меньше, ограниченная пропорционально тому, насколько ограничены их способности; но когда начинается жизнь, начинается и свобода. Различие с этой точки зрения между человеком и животным количественное, а не качественное. Нельзя поддаваться на схоластическое различие между инстинктом и интеллектом; человек так же полон инстинктов, как и самое инстинктивное насекомое; он подчиняется им более разнообразными методами, вот и все.

Если ясно, что человек — животное, то также ясно, что он очень сложный. В нем можно найти большинство способностей, которые распределены по одной среди зверей. Едва ли найдется хоть одна из его привычек, добродетелей, пороков (используя условные термины), которую нельзя было бы найти либо у насекомого, либо у птицы, либо у млекопитающего: моногамия, прелюбодеяние, «последствия»; полигамия, полиандрия, похотливость, лень, активность, жестокость, мужество, преданность — все это общее для животных, но каждое имеет качество целого вида. В состоянии дифференциации, которого достигли высшие и культурные человеческие виды, каждый индивид, безусловно, образует отдельную разновидность, определяемую тем, что абстрактно называют «характером». Эта индивидуальная дифференциация, очень заметная у человечества, менее заметна у других видов животных. Тем не менее, мы отмечаем вполне отчетливые характеры у собак, лошадей и даже у птиц одной породы. Вполне вероятно, что не все пчелы имеют одинаковый характер, поскольку, например, они не все одинаково готовы использовать свои жала в аналогичных обстоятельствах. Даже здесь разница между человеком и его братьями по жизни и чувствительности — лишь разница в степени.

«Солидарность» — лишь пустая идеология, если ограничить ее человеческим видом. Между человеком и животным нет бездны; два домена разделены крошечным ручейком, через который мог бы перешагнуть ребенок. Мы — животные, мы живем за счет животных, и животные живут за наш счет. Мы и имеем паразитов, и сами являемся ими. Мы хищники, и мы — живая добыча хищников. И когда мы следуем акту любви, это поистине, на языке теологов, more bestiarum. Любовь глубоко животна; в этом ее красота.



ГЛАВА II

ЦЕЛЬ ЖИЗНИ


Значение полового акта. — Его неизбежный характер. — Животные, живущие лишь ради воспроизведения себе подобных. — Борьба за любовь и за смерть. — Самки, оплодотворяемые в самый момент рождения. — Поддержание жизни.





Какова цель жизни? Ее поддержание.

Но сама идея цели — человеческая иллюзия. В ряду причин нет ни начала, ни середины, ни конца. То, что есть, было вызвано тем, что было, а то, что будет, имеет причиной существующее. Нельзя представить ни точку покоя, ни точку начала. Рожденная жизнью, жизнь будет порождать жизнь вечно. Она должна, и хочет. Жизнь характеризуется на земле существованием индивидов, сгруппированных в виды, то есть имеющих силу, при соединении самца с самкой, воспроизвести подобное существо. Будь то внутреннее соединение простейших, или гермафродитное оплодотворение, или спаривание насекомых или млекопитающих, акт один и тот же: он общий для всего живого, и это не только для животных, но и для растений, и, возможно, даже для таких минералов, которые ограничены неизменной формой. Из всех возможных актов, в той возможности, которую мы можем вообразить, половой акт является, таким образом, самым важным из всех актов. Без него жизнь подходит к концу, и абсурдно предполагать его отсутствие, ибо в этом случае исчезает и сама мысль.

Восстание бесполезно против столь очевидной необходимости. Наши щепетильные сомнения протестуют напрасно; человек и самый отвратительный из его паразитов — продукты идентичного полового механизма. Цветы, которые мы разбросали на любви, могут замаскировать ее, как маскируют ловушку для диких зверей; все наши действия маневрируют вдоль края этой пропасти и падают в нее одно за другим; цель человеческой жизни — продолжение человеческой жизни.

Только по видимости человек избегает этого обязательства природы. Он избегает как индивид и подчиняется как вид. Злоупотребление мыслью, религиозные предрассудки, пороки стерилизуют часть человечества; но эта фракция представляет лишь социологический интерес; будь он целомудренным или сластолюбивым, скупым или расточительным в отношении своей плоти, человек во всем своем состоянии подвержен половой тирании. Не все люди воспроизводят свой вид, как и не все животные; слабые и запоздалые среди насекомых умирают в своем одеянии невинности, и многие гнезда, трудолюбиво наполненные мужественными матерями, опустошаются пиратами или суровостью неба. Пусть аскет не хвастается тем, что освободил свою кровь от давления желания; само значение, которое он придает своей победе, лишь подтверждает ту же силу жизненной воли. Девушка, до малейшего любовного приключения, если она здорова, наивно признается, что «хочет выйти замуж, чтобы иметь детей». Эта столь простая формула — легенда природы. То, что ищет животное, — это не собственная жизнь, а размножение. Несомненно, многие животные кажутся, в течение относительно долгого существования, имеющими лишь краткие половые периоды, но нужно сделать поправку на период беременности. В принципе, единственное занятие любого существа — обновлять, посредством полового акта, форму, в которую оно облечено. Для этого оно ест, для этого строит. Этот акт столь явно является целью, уникальной и определенной, что составляет всю жизнь очень большого числа животных, которые, тем не менее, чрезвычайно сложны.

Эфемеры рождаются вечером и совокупляются, самка откладывает яйца ночью, оба мертвы утром, даже не взглянув на солнце. Эти маленькие животные настолько мало предназначены для чего-либо другого, кроме любви, что у них даже нет ртов. Они не едят и не пьют. Видишь их парящими облаками над водой, среди камышей. Самцы, хотя и более многочисленны, чем самки, выполняют множественный долг и падают изнуренными. Чистотой такой жизни можно восхищаться у многих бабочек: шелкопряды, тяжелые и неуклюжие, взмахивают крыльями в момент рождения, совокупляются и умирают. Великий павлиний глаз или дубовый шелкопряд, гораздо крупнее их, ест не больше, чем они: однако мы видим, как он преодолевает лье пути в поисках самки. У него лишь рудиментарный хоботок и фальшивый пищеварительный аппарат. Так его двух- или трехдневное существование проходит без единого эгоистического акта. Борьба за жизнь, столь восхваляемая, здесь — борьба за то, чтобы дать жизнь, борьба за смерть, ибо если они могут прожить три дня в поисках самки, они умирают, как только оплодотворение совершено.

Среди всех одиночных пчел, сколий, каменщиц, бембексов и антофор самцы, рождающиеся раньше всех, кружат вокруг гнезд в ожидании рождения самок. Как только те появляются, их хватают и оплодотворяют, познавая, таким образом, жизнь и любовь в одном содрогании. За самками осмий и другими пчелами пристально следят самцы, которые хватают и садятся на них, как только те выходят из натальной трубки, полого стебля камыша, улетая сразу с ними в воздух, где любовный пир завершается. Затем, пока самец, пьяный от своей работы, продолжает свой полет смерти, самка лихорадочно выкапывает дом для своего потомства, разделяет его, запасает мед для личинок, откладывает яйца, кружится мгновение и умирает. Год спустя: те же жесты над теми же камышами, расщепленными сборщиками камыша; и так в последующие годы, насекомое никогда не допускало ни малейшего замысла, кроме сохранения одной хрупкой формы; краткое появление над цветами.

Ситалис — жесткокрылый паразит в гнездах антофоры. Копуляция происходит при вылуплении. Фабр заметил самку, еще в своих оболочках, которой самец, уже свободный, помогал выбраться, ожидая лишь появления конечности брюшка, чтобы броситься на нее. Любовь ситалиса длится одну минуту, долгий сезон в короткой жизни: самец тянет еще два дня перед смертью, самка откладывает яйца на том самом месте, где была оплодотворена, умирает, не познав ничего, кроме материнской функции в строжайшем пределе своего места рождения.

Никто никогда не видел самку палингении. Эта бабочка оплодотворяется, еще не избавившись от своего корсета нимфы, она умирает с глазами, которые еще закрыты, матерью, сразу же, и младенцем в пеленках. Моралисты любят пчел, из которых они дистиллируют примеры и афоризмы. Они рекомендуют нам труд, порядок, экономию, предусмотрительность, послушание и другие разнообразные добродетели. Отдайтесь смело труду: природа этого хочет. Природа хочет всего. Она снисходительна ко всем видам деятельности; нашим воображениям нет аналогии, в которой она отказала бы, ни одной. Она желает социальных конструкций пчел; она желает также жизни, полной любви, «Великого павлиньего глаза», осмии, ситалиса. Она желает, чтобы формы, которые она создала, продолжались бесконечно, и для этой цели все средства для нее хороши. Но если она представляет нам трудолюбивый пример пчелы, она не скрывает от нас полиандрический пример, ни жестокие любовные игры богомола. В воле к жизни нет ни малейшего следа нашей бедной маленькой человеческой морали. Если кто-то желает уникальной единственной морали, то есть универсальной заповеди, которую могут слушать все виды, которую они могут следовать в духе и букве, если кто-то желает, короче говоря, узнать «цель жизни» и долг живого, необходимо, очевидно, найти формулу, которая суммирует все противоречия, разрушит их и сплавит в единое утверждение. Есть только одна, мы можем повторить ее, без страха и не допуская никаких возражений: цель жизни — продолжение жизни.



ГЛАВА III

ШКАЛА ПОЛОВ


Бесполое размножение. — Формирование колонии животных. — Пределы бесполого размножения. — Спаривание. — Рождение полов. — Гермафродитизм и партеногенез. — Химическое оплодотворение. — Универсальность партеногенеза.





Примитивный способ размножения — бесполый, или то, что можно считать таковым временно, по сравнению с более сложным механизмом. В первых живых формах нет ни половых органов, ни дифференцированных половых элементов. Животное размножается делением или почкованием; индивид делится на две части, или развивается нарост, образует новое существо, а затем отделяется.

Деление — неточный термин, ибо деление поперечное, и две части далеко не равны; оно происходит у простейших, а далее у червей, морских звезд и полипов. Почкование свойственно простейшим, инфузориям, кишечнополостным, пресноводным полипам и почти всем растениям. Третий примитивный способ, споруляция, состоит в производстве внутри организма особых клеток, спор, которые отделяются и становятся индивидами; это происходит у простейших, а также у папоротников, водорослей и грибов.

Первые два способа, деление и почкование, служат также для формирования колоний животных, когда новый индивид сохраняет точку контакта с порождающим индивидом. Именно через это понятие колонии объясняются сложные существа и даже высшие животные, рассматривая их как воссоединения простых примитивных существ, которые дифференцировались и все еще сохранили солидарность, разделяя между собой физиологическую работу. Колонии простейших состоят из индивидов, имеющих идентичные функции, живущих в полном равенстве, несмотря на иерархию положения; колонии многоклеточных животных состоят из специализированных членов, чье отделение может стать причиной смерти для общего индивида. Существует тогда, в последнем случае, новое существо, состоящее из различных элементов, которые, сохраняя определенную существенную автономию, стали органами новой сущности.

Первые живые организмы формировали свои иерархии таким образом: индивид одноклеточный, или пластида; группа пластид или мерида. Мериды, как и простейшие, могут размножаться бесполым путем, либо делением, либо почкованием. Они могут полностью отделяться или оставаться прикрепленными к своему генератору. Если они остаются прикрепленными, значит, поднялись на ступеньку и достигли зоида. Оттуда, через колонии зоидов, получают индивидов еще более сложных, называемых демами. Ни один из этих терминов не является чем-то большим, чем удобство для памяти. Номенклатура останавливается, как и прогрессия, в определенный момент, ибо эволюция имеет свой предел, свою финализацию, как и среда, в которой жизнь продолжает эволюционировать. Можно сказать, что, поднимаясь из темного жизненного центра, новые животные побеги ветвятся вверх, пока не ударяются головами о некую идеальную или воображаемую крышу, которая препятствует дальнейшему восхождению. Это смерть вида, и природа, презрительно бросая свою работу, начинает спаривать еще одну форму начальной слизи, чтобы вывести из нее новую форму. Мечта о неограниченной трансформации актуальных видов — чистая химера; они исчезнут один за другим, согласно своему порядку первородства, согласно своей способности адаптироваться к изменяющейся среде, и можно было бы предвидеть, если земля просуществует, в отдаленное время невообразимую фауну, заменяющую нынешнюю фауну, и даже заменяющую человека.

Человек — многоклеточное животное, то есть животное с дифференцированными многоклеточными структурами, как губка, коловратки и аннелиды. Он принадлежит к ряду артозоев: голова, живот, спина, двусторонняя симметрия; к ветви позвоночных: внутренний скелет, хрящевой и костный; к классу млекопитающих, к подклассу плацентарных; к группе приматов, недалеко от рукокрылых (летучих мышей) и грызунов.

Что касается механизма передачи жизни, животные делятся несколько иначе. С одной стороны, почкование и деление, или деление (сциссипаритет), продолжаются довольно далеко в ряду многоклеточных животных одновременно с половым размножением; с другой стороны, среди простейших существуют явления спаривания, союзы клеток, которые напоминают настоящее оплодотворение и выполняют его роль; без ядерной регенерации, которая является целью и следствием, ни сегментация, ни почкование не могут происходить, по крайней мере, не бесконечно. В сумме, размножение существ всегда половое; только в одном случае, у простейших, оно производится недифференцированными элементами; а в другом, у многоклеточных животных, — дифференцированными элементами, самцом и самкой. Если отрезать кусочки губки, гидры, получаешь столько же новых индивидов, которых, когда они вырастут, можно снова разделить, и так далее неоднократно, но не бесконечно. В переменный момент, после определенного числа поколений путем фрагментации, среди произведенных таким образом индивидов появляется старение; отрезанные кусочки остаются инертными. Таким образом, этот вид искусственного девственного рождения имеет предел, как и нормальный партеногенез, и чтобы индивиды могли вернуть свою партеногенетическую силу, нужно дать им время регенерировать свои клетки путем спаривания, которое их оплодотворяет.

Оплодотворение — это во всех случаях, несомненно, лишь омоложение, так рассматриваемое, оно единообразно не только во всем ряду животных, но и во всем растительном. Следует экспериментировать с черенкованием и обнаружить, в какой момент черенок, отрезанный от черенка, начинает уменьшаться в жизнеспособности. Спаривание и оплодотворение имеют один и тот же результат: необходимо, чтобы клетки А соединились с клетками Б (макронуклеус и микронуклеус у простейших; яйцеклетка и сперматозоид у многоклеточных животных), чтобы организм мог полезно экстериоризировать часть своей субстанции. Когда слишком сложный организм утратил примитивную способность к сегментации, он использует непосредственно, чтобы воспроизвести себя, определенные клетки, дифференцированные для этой цели: именно эти клетки, объединенные в целое, реинтегрируются и дают рождение двойнику порождающего индивида или индивидов. Сверху донизу половой шкалы новое существо неизменно возникает из двойственности. Умножение происходит только в пространстве. Во времени продукт — это сокращение, двое дают одного.

Деление совместимо с существованием раздельных полов, как у морской звезды. Это фантастическое животное, не имея инструмента, кроме своих присосок, открывает устриц, обволакивает их своим желудком, который выворачивает (рвота), пожирает их. Оно не менее любопытно в силу своего разнообразия способов размножения, используя половой аппарат, или почкование, или отбрасывая руку, которая становится новым существом. Таким образом, трудно классифицировать животных по их способу размножения; гермафродитизм — еще один блок. Этот способ, несомненно, примитивен, поскольку он относится к типу спаривания простейших, но он сильно усложняется, когда сохраняется, например, до момента, когда он исчезает в ряду моллюсков, некоторые из которых обладают столь роскошным любовным организмом. Простая и очень наивная форма, та, в которой сперма и яйца производятся одновременно внутри одного и того же индивида, встречается только у низших организмов. Нормальный партеногенез принадлежит в равной степени суммарным и сложным животным, коловраткам и пчелам. Среди членистоногих, то есть среди насекомых в целом, полы всегда разделены, за исключением некоторых тихоходок-паукообразных, но именно они предлагают лучшие случаи партеногенеза, генерации без помощи самца. Термин не нужно понимать буквально. Ибо так как нет бесконечного деления без спаривания, нет неограниченного партеногенеза без оплодотворения: самка оплодотворяется на несколько поколений, которые передают эту силу, но приходит день, когда самка, не встретившая самца, рождает самцов и самок. Они спариваются и производят партеногенетически одаренных самок. Это долгое время было тайной, — это все еще тайна, ибо бок о бок с нормальным партеногенезом существует нерегулярный партеногенез, есть случаи, когда неоплодотворенные яйца ведут себя точно так же, как оплодотворенные яйца, без того, чтобы кто-то знал почему.

Цикл девственного рождения тлей знаменит, цикл коловраток не менее занимателен. Самцы, меньше самок, живут лишь два или три дня, совокупляются и умирают. Оплодотворенные самки откладывают яйца, откуда выходят только самки, если только яйца не подвергаются температуре выше 18 градусов (цельсия); выше этого из яиц вылупляются самцы. Между периодами спаривания есть длинные отрезки девственного рождения, только самки, производящие самок, пока температура не позволит вылупиться самцу. За два года тля проходит через десять или двенадцать партеногенезов; в июле второго года появляются крылатые индивиды, это все еще самки, но двойного размера, и они откладывают два набора яиц, из которых меньшие вылупляются самцами (самец в три или четыре раза меньше самки), из больших яиц вылупляются самки; происходит спаривание, и цикл начинается снова.

Долгое время люди верили, что тля истинно андрогинна. Реомюр и Бонне, увидев, как изолированные тли размножаются, были убеждены в этом, когда Трамбле, человек гениальный, прославленный также своими наблюдениями за гидрой, выдвинул идею: кто знает, не оплодотворяет ли спаривание этих тлей их на несколько поколений? Он открыл основу партеногенеза. Факты поддержали его. Бонне описал самца и самку и отметил даже половой пыл этой прилипающей листовой тли, этой молочной коровы муравьев.

Партеногенез — это указатель. Ничто так ясно не демонстрирует важность самца или точность его функции. Самка кажется всем шоу, без самца она ничто. Она — машина, и ее нужно завести, чтобы она пошла. Самец — лишь ключ. Люди пытались получить оплодотворение с помощью фальшивых ключей. Яйца морских анемон и морских звезд вылуплялись при контакте с возбуждающими химикатами, кислотами, щелочами, сахаром, солью, алкоголем, эфиром, хлороформом, стрихниновым газом, углекислым газом. Но никогда не удавалось довести этих научных личинок до зрелости, и все заставляет верить, что если бы удалось, и если бы эти искусственные существа были способны к размножению, это было бы лишь на ограниченный период. Этот спровоцированный партеногенез ничуть не интереснее нормального. Он, несомненно, аномален, но аномальный партеногенез не является редким в природе; яйца шелкопряда, морских звезд и лягушек вылупляются иногда без оплодотворения, и очень вероятно потому, что они случайно наткнулись на тот самый стимул, который отличные экспериментаторы расточали на них. Действует ли сперма как «возбудитель» или как оплодотворитель, действие не легче понять по одной этикетке, чем по другой. Королева пчел откладывает как оплодотворенные, так и неоплодотворенные яйца; первые вылупляются самками, вторые неизменно самцами, здесь мужской элемент, казалось бы, является продуктом партеногенеза, а женский требует предварительного оплодотворения. Напротив, среди тлей поколения самок продолжаются почти два года. В этих вещах есть порядок, как и во всем, но он еще не очевиден; отмечают лишь, что как бы ни был долог и разнообразен партеногенетический период, он ограничен где-то необходимостью объединения женского принципа с мужским принципом. В конце концов, наследственное оплодотворение не более необычно, чем частное оплодотворение, это способ увековечения жизни, который упражнение собственного разума должно заставить считать совершенно нормальным.

Следует, в конце этой краткой главы, быть достаточно смелым, чтобы сказать, что оплодотворение, как его вульгарно понимают, — лишь иллюзия. Взяв мужчину и женщину (или неважно какое раздельнополое многоклеточное животное), мужчина не оплодотворяет женщину; то, что происходит, одновременно более таинственно и более просто. От самца А, великого Самца, и от великой Самки Б рождаются без всякого оплодотворения, спонтанно, маленькие самцы а и маленькие самки б. Эти маленькие самцы называются сперматозоидами, а маленькие самки — яйцеклетками; именно между этими новыми существами, между этими спорами, происходит оплодотворяющий союз. Затем наблюдают, что а и б разрешаются в третье животное х, которое путем естественного роста становится либо А, либо Б. Затем цикл начинается снова. Союз между А и Б — лишь подготовка; А и Б — ничто иное, как каналы, несущие а и б, несущие их часто далеко за пределы самих себя. Как тли или трутни, млекопитающие, называемые человеком, подвержены чередующемуся поколению, один партеногенез всегда отделяет истинное соединение дифференцированных элементов. Копуляция — не оплодотворение; это лишь механизм; ее полезность лишь в том, что она ставит два партеногенетических продукта в отношение. Это отношение происходит внутри самки или вне самки (как в случае рыб); среда имеет значение факта, а не принципа.



ГЛАВА IV

ПОЛОВОЙ ДИМОРФИЗМ


1. Беспозвоночные: формирование самца. — Первичность самки. — Микроскопические самцы: бонеллия. — Регрессия самца в мужской орган: усоногие раки. — Общность полового диморфизма. — Превосходство самки у большинства видов насекомых. — Исключения. — Численный диморфизм. — Самки перепончатокрылых. — Множественность их деятельности. — Чисто половая роль самца. — Диморфизм муравьев и термитов. — Кузнечики и сверчки. — Пауки. — Жесткокрылые. — Светляк. — Странный диморфизм кошенили.





I. Беспозвоночные. — В момент, довольно неопределенный в общей эволюции, мужской орган специализируется в мужской индивид. Религиозные символизмы могли или могут означать это. Самка первична. На третьем месяце человеческий эмбрион имеет внешние мочеполовые органы, явно напоминающие женские органы. Чтобы прийти к полному женскому состоянию, им нужно претерпеть лишь очень незначительную модификацию; чтобы стать мужскими, они должны претерпеть значительную и очень сложную трансформацию. Внешние половые органы самки не являются, как часто говорили, продуктом остановки развития; совсем наоборот, мужские органы претерпевают дополнительное развитие, которое, более того, бесполезно, ибо пенис — это роскошь и опасность: птица, которая обходится без него, не менее распутна от этого.

Находят общее доказательство первичности самки в крайней малости некоторых самцов беспозвоночных, настолько крошечных, что их можно рассматривать лишь как автономные мужские органы или даже как сперматозоиды. Самец сингамуса (внутренний паразит птиц) — не столько существо, сколько придаток; он остается в постоянном контакте с органами самки, воткнутый косо в ее бок, и оправдывая название «двухголовый червь», которое дали этому жалкому и дуплексному животному. Самка бонеллии — морской червь в форме своего рода рога изобилия длиной пятнадцать сантиметров: самец представлен микроскопическим филаментом около одного или двух миллиметров, то есть около одной тысячной ее размера. Каждая самка поддерживает около двадцати. Эти самцы живут сначала в пищеводе, затем спускаются в яйцевод, где оплодотворяют яйца. Только их очень определенная функция очищает их от обвинения в паразитизме; на самом деле их долгое время считали паразитами, пока люди тщетно искали самца удивительной бонеллии.

Бок о бок с самцами, которые являются лишь индивидуализированными половыми органами, видишь самцов, которые потеряли почти все органы, кроме самого мужского органа. Некоторые гермафродитные усоногие раки (моллюски, прикрепленные стеблем) цепляются как паразиты к панцирю других усоногих: отсюда уменьшение объема, регрессия яичников, упразднение питательных функций; стебель пускает корни в живую, питательную среду. Но один орган, мужской, сохраняется у этих уменьшенных усоногих и принимает огромные пропорции, поглощая все животное. С лишь небольшим дальнейшим изменением можно было бы увидеть трансформацию самца в мужской орган полностью завершенной, как это происходит, более того, у гидрарий. Став снова неотъемлемой частью организма, от которого он ранее отделился, чтобы стать индивидом, самец просто возвращается к своим истокам и ясно удостоверяет, чем они были.

Бонеллия, которая является одним из самых определенных примеров диморфизма, также является примером странного феминизма, который обычно находишь в природе. Ибо феминизм царит там, особенно среди низших видов и у насекомых. Почти только среди млекопитающих и в некоторых группах птиц самец равен самке или превосходит ее. Сказали бы, что он медленно достиг первого места, не предназначенного для него природой. Вероятно, что, освобожденный от всех забот после оплодотворения, он имел больше досуга, чем самка, чтобы развить свои силы. Также возможно, и более вероятно, что эти чрезвычайно разнообразные случаи сходства и несходства обусловлены причинами, слишком многочисленными и слишком разнообразными, чтобы мы могли уловить их логическую последовательность. Факты очевидны: самец и самка почти всегда различаются, и часто различаются глубоко. Многие насекомые, вульгарно считающиеся разными видами, — лишь самцы и самки одной расы, ищущие друг друга для спаривания. Нужно некоторое знание, чтобы распознать пару черных дроздов, самец весь черный, а самка с коричневой спиной, серым горлом и рыжим брюшком.

В то время как гермафродитизм требует идеального сходства особей — за исключением таких случаев, как усоногие раки, где присутствует дополнительный паразит-самец, — разделение полов ведет, в принципе, к диморфизму: роль самца и его способы активности отличаются от таковых у самки; это различие встречается также у раздельнополых растений. Конопля — хорошо известный пример, хотя более высокие побеги, которые крестьяне называют мужскими, на самом деле являются женскими. У крапивы жгучей на одном стебле присутствуют оба пола; крапива двудомная, встречающаяся на необработанных землях, является раздельнополой: мужской стебель имеет очень длинные поникающие листья и цветы, свисающие вдоль стебля; листья и цветы женского стебля короткие и стоят почти вертикально. Здесь диморфизм не в пользу самки, а беспристрастен.

Среди насекомых самка почти всегда является превосходящей особью. Не это удивительное маленькое существо, дивергентный и крошечный царь природы, предлагает нам зрелище бильгарции, или стрелолиста, самка которого, посредственное лезвие, живет, подобно мечу, вложенному в полые ножны желудка самца. Эта робкая жизнь и ее вечные любовные утехи привели бы в ужас смелую самку скарабея, искусных халикодом, холодных мудрых ликоз и гордых, ужасных амазонских богомолов. В мире насекомых самец — это хрупкий элегантный пол, нежный и трезвый, не имеющий иного занятия, кроме как нравиться и любить. Самке же достается тяжелая работа по рытью, строительству и опасность охоты и войны.

Существуют исключения, но они встречаются главным образом среди паразитов, среди деградировавших видов, таких как ксенос, который живет без разбора на осах, жесткокрылых и сетчатокрылых. Самец снабжен двумя большими крыльями; у самки нет ни крыльев, ни ног, ни глаз, ни усиков; она представляет собой маленького червя. После метаморфоза самец выходит наружу, немного летает, затем возвращается к самке, которая осталась внутри нимфальной оболочки, и оплодотворяет ее в ее покровах.

Другие исключения, на этот раз нормальные, представлены бабочками, то есть своего рода насекомыми, которые очень спокойны и которые, по крайней мере в крылатой форме, не склонны ни к охоте, ни к какому-либо ремеслу или деловой функции. Имя «психея» дают очень маленькой бабочке, которая довольно неуклюже вылетает по утрам; это самец. Самка — огромный червь, в пятнадцать раз длиннее и в десять раз толще. Любовники соотносятся как петух и корова. Здесь феминизм совершенно нелеп. Та же диспропорция наблюдается у тутового шелкопряда, самка которого намного тяжелее самца; она с трудом летает, пассивное существо, которое подчиняется оплодотворению, длящемуся несколько часов; так же и у зимней пяденицы, хейматобии: самец щеголяет двумя парами тонких крыльев на веретенообразном теле, самка — грубый толстый бочонок с рудиментарными крыльями, неспособная к полету; она с трудом взбирается на деревья, на почках которых питается ее гусеница; в случае другой бабочки, которую абсурдно называют оргией, самец обладает всеми характеристиками чешуекрылых, самка почти бескрыла, с тяжелым и раздутым телом и осанкой, столь же приятной, как у чудовищной мокрицы; та же диспропорция у грациозной, ловкой и изящной липарис, известной как «зигзаг» из-за рисунка на крыльях; он едва ли обнаружил бы свою подругу без помощи инстинкта, поскольку она — белесое существо с тяжелым брюшком, неподвижно пережевывающее что-то в коре дерева. Соседние виды — монашенка, волнянка желтогузая, волнянка златогузая — почти не проявляют половых различий.

Численный диморфизм следует за диморфизмом массы; семейство одного вида бабочек с Маркизских островов состоит из одного самца и пяти самок, настолько разных, что их долгое время считали отдельными видами. Здесь преимущество явно на стороне самца, властелина этого великолепного гарема. Природа, глубоко невежественная в наших слезливых представлениях о справедливости и равенстве, в значительной степени балует одни виды животных, в то время как к другим относится сурово и равнодушно; то самец оказывается в фаворе, то самка, на которую навалена величайшая масса превосходств, а также все жестокости и пренебрежение. Перепончатокрылые включают пчел, шмелей, ос, сколий, муравьев, строителей, сфексов, бембексов, осмий и т. д. Их место среди насекомых аналогично месту приматов или даже человека среди млекопитающих. Но в то время как женщина, не будучи животно низшей по отношению к своему самцу, остается ниже его почти во всех интеллектуальных видах деятельности, среди перепончатокрылых самка является одновременно мозгом и инструментом, инженером, рабочим персоналом, хозяйкой, матерью и нянькой, если только, как в случае с пчелами, она не перекладывает на третий пол все обязанности, не являющиеся чисто сексуальными. Самцы занимаются любовью. Самец тахита, разновидности осы, довольно похожей на сфекса, примерно в восемь раз меньше самки, но он очень пылкий маленький любовник, чудесно оснащенный для любовных поисков; его лимонно-желтая диадема состоит из глаз, это пояс огромных глаз, маяк, с которого он исследует свой горизонт, готовый упасть, как стрела, на медлительную самку. Будучи оплодотворенной, самка тахита строит ячеистое гнездо, которое она набивает ужасным богомолом, чьим всегда победоносным врагом она является; ибо, зная непостижимым инстинктом, собирается ли она отложить мужское или женское яйцо, она увеличивает или уменьшает, в зависимости от его пола, кладовую для личинок: крошечному самцу полагается карликовое обеспечение.

Самец шершня заметно меньше самки, а бесполый шершень еще меньше. Самец соснового пилильщика черный, самка желтая. Самец халикоды, или пчелы-каменщицы, рыжий, гораздо более красивая самка — прекрасного бархатисто-черного цвета с глубокими фиолетовыми крыльями. Пока самец бездельничает и гудит, она искусно и терпеливо возводит глиняное гнездо с большим куполом, где ее потомство проводит свои личиночные дни. Эта пчела живет колониями, но труд индивидуален, каждая выполняет свою работу, не беспокоясь о работе соседки, если только не для того, чтобы ограбить ее или испортить ее конструкцию, как в цивилизации, нам не чуждой. Самка каменщицы вооружена, но отнюдь не агрессивна.

У многих перепончатокрылых только самка носит меч, как в случае с золотой осой, с золотыми полосками на синем или красном фоне, которая может выдвигать длинную иглу из своего брюшка; самка филанта, которая является плотоядной, в то время как пуэрильный безоружный самец питается цветочной пыльцой. Не пренебрегая этим природным десертом, самка филанта атакует нагруженную нектаром пчелу своим большим жалом, закалывает его и выкачивает его зоб. Можно увидеть, как свирепое маленькое животное полчаса мнет мертвую пчелу, выжимает ее, как лимон, выпивает ее, как из тыквы. Очаровательные и простодушные привычки этих крылатых топазов, жужжащих среди цветов! Фабр оправдал это садистское гурманство: филант убивает пчел, чтобы кормить своих личинок, которые, однако, испытывают такое отвращение к меду, что умирают при контакте с ним; поэтому именно из чисто материнской преданности она сама отравляется этим ядом! В природе все возможно. Но, возможно, было бы неразумно сказать, что если личинки филанта ненавидят мед, то это потому, что их очень любящая мед мать никогда не позволяла им ни капли.

Одним из редких случаев перепончатокрылых, где самка кажется низшей по отношению к самцу, является мутилла, или муравей-паук. Самец крупнее, имеет крылья и живет на цветах. Самка бескрыла, но снабжена шумным аппаратом для привлечения внимания самца. Самец орехотворки дубовой, терминальной орехотворки, имеет светлое тело с большими прозрачными крыльями, коричнево-черная самка бескрыла. Самец желтого цимбекса, стройный и коричневый с желтым пятном, настолько отличается от круглой самки с желтым брюшком и черной головой, что их долгое время считали разными видами.

Муравьи, как и все общественные перепончатокрылые, делятся, как известно, на три пола: крылатых самцов и самок и бескрылых бесполых особей. Оплодотворение происходит в воздухе; любовники взлетают, соединяются, падают сцепленными, золотое облако, которое рассеивает смерть самцов, в то время как самки, теряя крылья, возвращаются в дом для откладки яиц. Рабочие, или бесполые особи, как правило, меньше, что заметно у больших рыжих лесных муравьев, которые роют свои убежища в пнях. Белые муравьи, или термиты, проявляют очень выраженный диморфизм; самка, или королева, имеет голову почти такого же размера, как у пчелы, брюшко толщиной в палец, длинное пропорционально и вырастающее до размеров, в пятнадцать раз превышающих остальное тело. Эта сексуальная бочка откладывает яйца непрерывно, без перерыва, со скоростью одно яйцо в секунду. Самец, как в видении Бодлера о великанше, живет в тени этой грозной горы женской власти и роскоши. Среди термитов существует не четвертый пол, а четвертый способ быть бесполым. Есть солдаты, а также рабочие, причем солдаты имеют мощные челюсти, установленные на огромных головах. Все обычаи термитов необычайны, а их конические гнезда достигают высоты, соотношение которой к ним было бы таким же, как у дома высотой пятьсот или шестьсот метров к нам.

У комаров и марингуинов и всех насекомых такого рода только самки жалят и сосут кровь млекопитающих. Самцы живут на цветах и стволах деревьев. Видишь их на лесных аллеях и полянах, движущихся регулярно, как на армейских маневрах; они ведут разведку, высматривают самок; как только самец поймал одну, он хватает ее и исчезает в воздухе, где совершается союз. Только у самца сверчка есть шумовая машина, только у самки — слуховой механизм, расположенный в ее передних ногах. Точно так же звучит самец кузнечика. Любовный призыв? Люди так говорят, но доказательств нет. Кузнечики живут, самец и самка, в полной беспорядочности, выстроившись на коре дерева; такое количество музыки излишне, и, более того, если самка кузнечика не глуха, у нее почти нечувствительный слух. Вероятно, пение насекомых и птиц, если это иногда и является любовным призывом, чаще всего — лишь физиологическое упражнение, одновременно необходимое и бескорыстное. Фабр, который всю жизнь прожил среди неумолимых шумов провансальской сельской местности, видит в «скрипке саранчи, в волынке древесной жабы, в цимбалах цикады лишь средство, подходящее для выражения радости жизни, той вселенской радости, которую каждый вид животных празднует на свой лад». Почему же тогда самка нема? Конечно, абсурдно и глубоко бесполезно призывать в почти непрерывном пении, с утра до вечера, спутницу, которую видишь сидящей рядом с собой и высасывающей сок из платана; но, возможно, так было не всегда. Два пола могли иметь в прошлом более расходящиеся привычки. Платан, который объединяет их на одном кормовом участке, не всегда рос в Провансе. Бесконечное пение могло быть полезным в то время, когда полы жили раздельно, и могло остаться как свидетельство древних обычаев. Кроме того, общеизвестный факт, что деятельность долго переживает период своей полезности. Человек и все животные полны маниакальных жестов, движение которых объяснимо лишь при гипотезе, что у них когда-то было иное намерение.

Самка паука почти всегда превосходит самца по размеру, трудолюбию, активности и средствам защиты и нападения. Мы отметим их половые привычки позже, но должны здесь заметить их особые случаи диморфизма. Мадагаскарская эпейра огромна, очень красива, черная, красная, серебряная и золотая. Она сооружает грозную паутину на своем дереве, рядом с которой всегда видишь скромный и пуэрильный моток — работу крошечного самца, тревожно следящего за шансом подобраться к своей ужасной госпоже и рискующего своей свадебной смертью. Аргиронета, или водяной паук, возвращает равновесие самцу, который толще, крупнее и снабжен более длинными конечностями.

Самец снова торжествует, и чаще, среди жесткокрылых. Носорог-скарабей, названный так очень метко, потому что он носит на голове длинный, загибающийся назад дугообразный рог, имеет всю грудь, солидно закованную в броню; у самки нет ни рога, ни панциря. Все знают жука-оленя, или лукана, огромного жесткокрылого, который летает летним вечером, жужжа, как волчок. Его боятся из-за смелого вида его длинных челюстей, которые ветвятся, как оленьи рога, и которые несведущие принимают за опасные клешни. Это самец, его боевое снаряжение — чистое украшение, так как он живет безобидно, высасывая древесный сок. Гораздо более мелкие самки лишены боевого аппарата, их очень мало, и именно в возбуждении от их поиска самец, чья жизнь коротка и который знает это, кружится, как маньяк, и врезается в наши дрожащие уши. Здесь снова угадываются животные, которые изменили свои привычки быстрее, чем свои органы. Старый пират сохранил свои кинжалы и топоры, но, отказавшись, никто не знает почему, от вегетарианской диеты, он потерял всякую способность ими пользоваться, он просто статист. Но, может быть, это снаряжение впечатляет самку? Она охотнее уступает этому Гектору, который дает ей иллюзию силы, то есть красоты самца.

Светляк — настоящий червь, но скорее личинка, чем окончательное животное. Самец этой самки — совершенное насекомое, снабженное крыльями, которые он использует, чтобы искать в темноте самку, которая светится тем ярче, чем больше она желает, чтобы на нее посмотрели и на нее взобрались. Существует вид светляка, у которого оба пола одинаково фосфоресцируют: один в воздухе, самец, другой на земле, где она его ждет. После спаривания они гаснут, как лампы, когда их тушат. Эта светимость, очевидно, имеет чисто сексуальный интерес. Когда самка видит, как маленькая летящая звезда спускается к ней, она собирается с мыслями и готовится к лицемерной защите, общей для всего ее пола: она притворяется красавицей и скромницей, ликует в страхе, дрожит от радости. Угасающий свет символичен для судьбы почти всех насекомых, а также многих животных; спаривание совершено, их причина существования исчезает, и жизнь покидает их.

Самец кошенили имеет длинное тело с очень нежными крыльями, прозрачными, которые издалека выглядят как крылья пчелы; он снабжен своего рода хвостом, состоящим из двух шелковистых нитей. Видишь, как он летает над нопалами, затем внезапно садится на самку, которая напоминает толстую мокрицу, круглую и пухлую, вдвое толще самца, бескрылую. Приклеенная ногами к ветке, с воткнутым в нее хоботком, постоянно выкачивающая сок, она выглядит как фрукт, как дубовое яблоко или дубовый галл на плодоножке, по какой причине Реомюр живописно назвал ее галловым насекомым. У некоторых видов кокцид самец настолько мал, что его пропорция — как у муравья, гуляющего по персику. Его хождения туда-сюда похожи на движения муравья, ищущего мягкое место, чтобы укусить, но он ищет половую щель, и, найдя ее, часто после долгих и тревожных исследований, он выполняет свои функции, падает и умирает.


[1] Это сетчатокрылые или ложносетчатокрылые, но их привычки заметно приближают их к общественным перепончатокрылым.



[2] Энтомологические воспоминания, том V, стр. 256.




ГЛАВА V

ПОЛОВОЙ ДИМОРФИЗМ


II. Позвоночные: — Незаметен у рыб, ящеров, рептилий. — Мир птиц. — Диморфизм, благоприятный для самцов: иволга, фазаны, турухтан. — Павлины и индюки. — Райские птицы. — Умеренный диморфизм млекопитающих. — Влияние кастрации на диморфизм.





II. Позвоночные. — Половые различия, как правило, незаметны у рыб, рептилий и ящеров. Они усиливаются, когда мы переходим к высшим позвоночным, к птицам и млекопитающим, но никогда не достигают той крайней разницы, которая характеризует большое число членистоногих. У птиц различие может заключаться в окраске, размере или длине, форме и курчавости перьев; среди млекопитающих — в форме, волосяном покрове, бороде или рогах. Иногда самка птицы изящнее и сильнее; так, сильнее и с более мощным размахом крыльев — в случае птицы-секретаря, канюка, сокола, серого грифа и многих хищных птиц; красивее — как у индийских трехперсток. [1] Одна из них, круглоносый плавунчик, решает мечту женщины в пользу самки, оставляя ей блестящие цвета; самец довольствуется более строгим нарядом и, будучи не в состоянии откладывать яйца, берет на себя, по крайней мере, дальнейшие материнские заботы: высиживание яиц.

В целом природа в мире птиц благоприятствует самцу. Он — принц, чья жена кажется морганатической. Часто меньше, как самка стрепета (разновидность дрофы), в то время как самка садовой славки почти всегда одета как Золушка. Птицы, которых женщины истребляли миллионами, чтобы украсить себя, как попугаи и сойки, — это по большей части самцы; их сестры носят более скромную одежду, и можно было бы сказать, что эта смиренность, ставшая благоприятной для их вида, была развита природой в предвидении человеческой глупости и злосердечия. Золотисто-желтая иволга с черными крыльями и хвостом имеет в качестве подруги коричневого воробья с серыми и зеленоватыми оттенками. Серебряный фазан (ложный фазан) имеет черный хохолок, поднимающийся с его серебристо-белого затылка, его шея и спина — из того же металла; его темное брюшко имеет синий отлив, клюв синий, щеки красные, а ноги красные. Более мелкая самка печально прикрывает свое брюшко беловатой рубашкой, ее спина рыжая. У настоящего фазана диморфизм еще более выражен. Крупный, гордый самец (мы имеем дело с обыкновенным фазаном), который не возражает против того, чтобы им восхищались, имеет темно-зеленые затылок и шею, медно-красный с фиолетовым отливом спину, бока, брюшко и грудь; его хвост рыжий с черными полосами, красновато-коричневый хохолок расправляется на его голове, а глазное кольцо ярко-красное. Гораздо более мелкая самка имеет землистое оперение, испещренное черным. Прекрасный золотой фазан действительно весь золотой поверх зеленого. Его желтый хвост и крылья и его шафраново-красное брюшко завершают это чудесное мужское великолепие. Самка должна довольствоваться покрытием спины цвета жженой сиены, которое спускается на ее охристое брюшко.

Маленькая головка, выступающая из огромного шейного кольца белых, раздувающихся перьев, тело среднего размера и длинные ноги. Это турухтан. Нужно добавить сужающийся клюв, украшенный у основания своего рода красной бородавкой. Нельзя сказать, какого цвета самец, он всех цветов. Оставляешь его белым, а находишь красным; он был черным, а стал фиолетовым; позже он будет пестрым или полосатым в самых разнообразных оттенках. Его воротник — это украшение и защита; он теряет и его, и свою красную бородавку с окончанием сезона драк и любви. Эта нестабильность оперения странно согласуется с нестабильностью его характера; ни одно животное не бывает более раздражительным или сварливым. Его нельзя держать в неволе, иначе как в одиночестве и в темноте. Самка, несколько менее буйная, никогда не меняет своего облачения — неизменный серый цвет с небольшим количеством коричневого на спине.

Только павлины и индюки могут распускать веером свои хвосты, как и самец дрофы; только они снабжены большими сережками. Самка лирохвоста поднимает, как и самец, лиру из перьев, но это потускневшая и посредственная имитация перьев ее хозяина, которые блестят всеми оттенками, поднимаясь и изгибаясь с таким парадоксальным изяществом.

Диморфизм райских птиц еще более выражен, чем в предыдущих случаях. Затылок лимонно-желтый, горло зеленое, лоб черный, спина цвета жженого каштана, хвост самца имеет два длинных плюмажа, его бока — два тонких сужающихся желто-оранжевых пера, отмеченных красным, которые он может расправлять ветвящимися или втягивать по желанию; тусклая самка лишена украшений. Сифилет, птица, родственная райским птицам, имеет закрепленную между глазом и ухом пару тонких плюмажей вдвое длиннее его тела, которые плавают, когда он ходит, как белые, с синим отливом стримеры. Это любовная атрибутика, без которой самка, как следствие, обходится, в то время как самец теряет свои после спаривания.

Различия между петухом и курицей достаточно хорошо известны, чтобы дать каждому ясное представление о диморфизме у птиц и показать различие характеров, параллельное различию форм.

Диморфизм млекопитающих еще реже благоприятствует самке, чем диморфизм птиц. Можно привести лишь единственный пример американского тапира, где самец меньше самки. [2] Обратное почти всегда верно. Иногда оба пола имеют идентичный вид: пумы, кошки, пантеры, сервалы. Если и есть правило, то его трудно сформулировать, ибо бок о бок с этими кошачьими без полового диморфизма пол львов и тигров четко определяет их формы.

Среди млекопитающих есть причудливые сходства и барочные различия. Самец и самка крота на первый взгляд кажутся одинаковыми даже по своим внешним половым органам: клитор самки, как и пенис самца, перфорирован, чтобы пропускать мочеточник. Но здесь, как мы увидим позже, морфологическое сходство отнюдь не указывает на сходство характеров; самка крота чрезмерно женственна. Существует барочное различие полов у хохлатого тюленя Гренландии и Терра-Новы. Самец может раздувать кожу своей головы в огромный шлем. С какой целью? Возможно, чтобы напугать наивных врагов. Верная своей роли протеже, самка не может применить этот блеф, который используется китайскими воинами, некоторыми насекомыми, такими как богомол, и коброй среди змей.

Самки бурых медведей и кенгуру меньше самцов. Во всех племенах оленей, кроме северного оленя, только самец имеет рога, и это отнюдь не нелепое происхождение очень старой шутки, ибо самки похотливы и рады принимать внимание множества самцов. Различие между быком и коровой достаточно отчетливо, между жеребцом и кобылой — менее, уменьшаясь еще больше между кобелем и сукой и будучи почти нулевым среди кошек. Во всех случаях, когда диморфизм незначителен и является прямым следствием обладания половыми органами, кастрация склоняет самца к женскому типу. [3] Это так же очевидно у крупного рогатого скота, как у евнухов или кастрированных лошадей. Можно увидеть в этом еще одно доказательство примитивности самки, поскольку удаления яичек достаточно, чтобы придать самцу ту мягкость формы и характера, которая типична для самок. Мужественность — это приумножение, усугубление нормального типа, представленного женственностью; это прогресс, и в этом смысле это развитие. Но это рассуждение, хорошее для млекопитающих, было бы отвратительным среди насекомых, где акцентирование типа почти всегда обеспечивается самкой. В природе нет общих законов, если только это не те, которые регулируют всю материю. С рождением жизни уникальная тенденция сразу же расходится по множественным линиям. Возможно, мы должны отбросить эту точку расхождения еще дальше назад, ибо металл, подобный радию, кажется, отличается от других металлов так же сильно, как перепончатокрылое от брюхоногого.


[1] Птица, довольно похожая на перепела.



[2] Примечание переводчика. О зловещий континент.



[3] Кастрация самок, по-видимому, по крайней мере среди людей, приближает их к мужскому типу. Эффекты кастрации варьируются, естественно, в зависимости от возраста субъекта.
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III. Позвоночные (продолжение). — Мужчина и женщина. — Среди приматов половой диморфизм мало выражен, особенно когда самец и самка живут одинаковой жизнью на открытом воздухе и разделяют одни и те же труды. Самец гориллы, очень сильный и очень упрямый, не бежит ни от какого врага; самка, напротив, почти пуглива: когда ее застают в компании самца, она кричит, поднимает тревогу и убегает. Но атакованная, когда она одна со своим потомством, она сопротивляется. Можно легко отличить самца и самку орангутана: самец крупнее, с более длинной и более жесткой шерстью, только у него есть борода Горация Грили; у самки участки голой кожи гораздо менее ороговевшие. Но большая разница между полами у гориллы и орангутана заключается в том, что у самцов есть голосовые мешки, спускающиеся по груди к подмышкам.

Благодаря этим воздушным резервуарам, этим волыночным мешкам, надуваемым по желанию, самец может выть очень долго и с большой силой; мешки самок очень малы. Другие обезьяны, особенно ревуны, снабжены этими воздушными камерами, как и некоторые другие млекопитающие, хорошо известные экстравагантностью своих криков: хорьки и свиньи. Птицы и земноводные имеют аналогичные органы.

Диморфизм мужчин и женщин варьируется в зависимости от расы или, скорее, в зависимости от вида. Очень слабый у большинства черных и красных, он акцентирован среди семитов, арийцев и финнов. Но у человека, как и у всех животных раздельных полов, нужно различать первичный диморфизм, который необходим и вызван специализацией половых органов, и вторичный диморфизм, при котором отношение пола менее очевидно или совершенно неопределенно. Ограниченный неполовыми элементами, человеческий диморфизм очень слаб. Почти нулевой в младенчестве, он развивается с приближением половой зрелости, поддерживается в течение генитального периода и уменьшается, иногда почти до точки исчезновения, в старости. Он варьируется индивидуально, даже в годы наибольшей репродуктивности, у слабо сексуализированных самцов и сильно сексуализированных женщин: то есть есть мужчины и женщины, чей тип близко приближается к типу-идеалу, сформированному слиянием полов; ни один, ни другой не избегает радикального диморфизма, навязанного различием половых органов.

Оставляя в стороне исключения, наблюдается посредственный и постоянный диморфизм между мужчинами и женщинами, который может быть выражен следующим образом, принимая самца за тип: самка меньше и имеет меньше мышечной силы, у нее более длинные волосы на голове, но, напротив, волосяная система очень мало развита на остальной части ее тела, за исключением подмышек и лобка; помимо сосков, живота и бедер, форма которых сексуальна, она обычно толще самца, и как прямое следствие этого ее кожа тоньше; ее черепная емкость ниже примерно на 15% (мужчина=100; женщина=85), и ее интеллект, менее спонтанный, склоняется в целом к деятельности чисто практической. Почти нет никакой разницы в черепах самцов и самок каждого низшего человеческого вида, обратное верно для цивилизованных рас. Цивилизация, безусловно, акцентировала начальный диморфизм мужчины и женщины — по крайней мере, если одним из самых условий цивилизаций не является именно заметная разница, морфологическая и психологическая, между двумя полами. В этом случае цивилизация лишь акцентировала врожденный диморфизм. Это более вероятно, ибо не видно, как цивилизация могла вызвать диморфизм, не по крайней мере, если бы он уже не существовал как очень сильная тенденция. Идентичная работа, то же использование инстинктивных действий сумели значительно уменьшить диморфизм форм, например, у собак и лошадей, но это не оказало никакого влияния на психологический диморфизм. Культивация инстинкта никогда не могла стереть, в самых специализированных породах собак, ту особую тональность, которую инстинкт получает от пола. Маловероятно, что интеллектуальная культура могла бы сформировать женщин таким образом, чтобы избавить их от характерного цвета, который пол придает их интеллекту.

Слова «инстинкт» и «интеллект» используют, чтобы льстить предубежденным людям. Инстинкт — это лишь способ интеллекта.

Диморфизм — постоянный факт в животном ряду. Благоприятный для самца, благоприятный для самки, безразличный, он всегда исходит из половой необходимости. Есть работа, которую нужно сделать: природа делит ее поровну, или нет, между самцом и самкой. Она не знает ни справедливости, ни равенства и возлагает тяжелое бремя на одних, вплоть до увечья и преждевременной смерти, в то время как другим дает свободу, досуг и долгие часы приятной жизни. Необходимо, чтобы пара воспроизвела определенное количество существ, равных единицам, из которых сама она сформирована: все средства хороши, которые достигают этой цели и которые достигают ее наиболее быстро и наиболее верно. Природа, которая безжалостна, также спешит. Ее воображение, всегда активное, изобретает непрестанно новые формы, которые она бросает в жизнь, по мере того как ранее рожденные заканчивают свой цикл. У высших млекопитающих, и в частности у человеческого вида, разделение труда — это средство, используемое природой для обеспечения вечности типов. Самка насекомого (оставляя в стороне на данный момент общественных перепончатокрылых) снабжена сразу органами своего пола и инструментами своего ремесла, оружием для охраны расы; самка человека уступила мужчине инструменты и оружие, здесь слитые в один инструмент — мышцу. Или, скорее, сохраняя свои права на инструмент, она отказывается от его использования. Она не воин, не охотница, не каменщик, не мясник; она — самка, а самец — остальное. Разделение труда предполагает общность. Чтобы самка могла уступить заботы о пропитании и защите самцу, пара должна быть установленной и постоянной. Самец осмии (разновидность одиночной пчелы) видит свет раньше своей самки; он мог бы подготовить гнездо или, по крайней мере, выбрать его местоположение, направить к нему самку, работать или наблюдать; но он принадлежит к ряду животных, в которых самцы — лишь мужские органы, и вся его роль содержится в жестах спаривания. Пара еще не сформирована. Когда она сформирована, как у других видов насекомых, скарабеев, коприсов, сизифов, геотрупов, работа поровну делится между двумя полами. Здесь параллель заканчивается, ибо социальная эволюция насекомого привела к функциональным дифференциациям, чрезвычайно сложным и, если не неизвестным, то, по крайней мере, ненормальным для человечества. Общество пчел имеет самку в качестве основы, человеческое общество имеет пару. Это организмы настолько разные, что никакого сравнения их невозможно или даже полезно. Только в невежестве о них можно завидовать пчелам; общность без половых отношений действительно без привлекательности для члена человеческого сообщества. Улей — это не общество, а инкубатор.

Пара возможна только при диморфизме, реальном, но умеренном. Должна быть разница, особенно в силе, чтобы был истинный союз, то есть подчинение. Пара, сформированная из равных элементов, как общество из равных элементов, была бы в состоянии постоянной анархии; двух существ достаточно для анархии, как и для войны. Пара, сформированная из элементов слишком неравных, по раздавливанию более слабого оказалась бы сведенной к тиранизированному единству. Мужчина и женщина, как это имеет место у других приматов и плотоядных (ибо большинство травоядных полигамны), представляют два пола, созданные жить соединенными и разделять совместно заботы о своем потомстве. Состояние пары, требующее определенного диморфизма, обеспечивает им свою вечность. Когда пара распущена, будь то полигамией или беспорядочностью, как это случилось среди магометан и среди христиан (религия, долго мощная, функционирует и как раса, и как среда), диморфизм акцентирован, каждый из элементов избегает, в некоторой мере, строгого влияния другого пола. Точно так же если, вследствие идентичного образования, психологический диморфизм ослаблен, даже слегка — он никогда не ослаблен более чем слегка — или если физические игры уменьшают немного физические различия, пара менее легко сформирована и становится менее стабильной: отсюда прелюбодеяние, разводы, избыток проституции. Во всяком моногамном обществе проституция — строгое следствие: она уменьшается более или менее в полигамных обществах, где свободные женщины более редки, она исчезла бы только полностью в беспорядочности, то есть в универсальной проституции.

Полигамия, помимо своего косвенного влияния, имеет, через интернирование женщин, прямое влияние на диморфизм. Отделенная от активной жизни внешнего мира, и даже от воздуха и света, самка полигамного человеческого самца становится белее, какой бы ни была ее начальная окраска, толще, тяжелее, а также глупее и более склонной ко всякого рода онанизму. Среди индийских мусульман мужчина и женщина кажутся принадлежащими к разным видам, мужчина такой загорелый, а женщина такая бесцветная. Запертые проститутки Запада также теряют цвет, и с трудом можно было бы узнать двух сестер в мягкой, отбеленной шлюхе и загорелой на солнце, выносливой пастушке. Свобода женщины также акцентирует диморфизм, но другим процессом. Освобожденная от узды необходимости, от потребности нравиться, женщина, сбежавшая из пары, преувеличивает свой феминизм, она становится снова самкой в избытке, так как именно в том, чтобы быть все более самкой, у нее больше шансов соблазнить самца, который нечувствителен ко всякой другой заслуге. И, наоборот, женщина, имеющая мужское образование, есть, при равной красоте, менее чем любая другая соблазнительница.

Таким образом, в то время как дезинтеграция пары увеличивает женский диморфизм, уменьшение естественного диморфизма делает трансформацию пары более беспокойной и более ненадежной. Человеческая пара — это гармония, трудная для реализации, очень легкая для разрушения, но по мере того, как ее разрушают, освобождают элементы, которые, обязательно, воссоздадут ее. (Мы вернемся позже к полигамии, человеческой и животной; но должны здесь исследовать ее отношение к диморфизму. Все вопросы, рассматриваемые в этой книге, более того, так переплетены, что будет трудно предотвратить один или другой из них от всплывания по поводу чего угодно другого. Если метод менее ясен, он, возможно, более лоялен. Далеко от желания придать человеческую логику природе, здесь пытаются ввести немного естественной логики в старую классическую логику.)

Единственная цель пары — освободить самку от всякой заботы, которая не является чисто сексуальной, позволить ей наиболее совершенное выполнение ее наиболее важной функции. Пара благоприятствует самке, но она благоприятствует также расе. Она полностью полезна, когда женщина приобрела право на материнскую лень. Есть другая причина верить в легитимность такого разделения полезной работы между двумя членами пары, это то, что мужская работа уменьшает ее женственность, в то время как женская работа феминизирует самцов. Чтобы необходимый и умеренный диморфизм сохранялся, было бы необходимо, если женщина собирается заняться мужскими упражнениями, чтобы самец взял на себя все вспомогательные труды материнства. Это не было бы противно гибкой естественной логике; есть примеры этого среди земноводных и среди птиц. Но не видно ясно ни полезности, ни возможности такого разворота ролей в человеческом виде. Долг существа — упорствовать в своем бытии и даже увеличивать характеристики, которые специализируют его. Долг женщины — хранить и акцентировать свой эстетический и свой психологический диморфизм. Эстетическая точка зрения обязывает в тысячный раз поставить, но, к счастью, не разрешить приятный вопрос красоты женщины. Можно судить, когда речь идет о форме, о мышечной энергии, о дыхательной амплитуде: они могут быть измерены и записаны в цифрах. Когда дело доходит до красоты, это вопрос чувства, то есть того, что одновременно самое глубокое и самое личное в каждом из нас и что наиболее изменчиво между одним человеком и другим. Однако сексуальный элемент, который входит в идею красоты, будучи здесь в самом ее корне, так как это вопрос женщины, мнение мужчин почти единодушно: в человеческой паре именно женщина представляет красоту. Всякое противоположное мнение будет вечно рассматриваться как парадокс или как самая скучная из сексуальных аберраций. Чувство не приводит свои причины, их нет. Оно должно иметь их одолженными ему. Превосходство женской красоты реально, оно имеет единственную причину — единство линии. Что делает женщину более красивой, так это невидимость ее половых органов. Мужской орган, который иногда является преимуществом, всегда является грузом и всегда является пятном; он создан для расы, а не для индивида. В мужчине человеческом, и именно из-за его прямостоячей позы, секс — это чувствительная точка par excellence, и видимая точка, это точка атаки в рукопашной борьбе, точка прицеливания для струи, препятствие для глаза, будь то как шероховатость поверхности, будь то как разрыв в середине линии. Гармония женского тела тогда геометрически гораздо более совершенна, особенно если рассматривать самца и самку в самый час желания, в момент, то есть, когда они представляют наиболее интенсивное и наиболее естественное выражение жизни. У женщины все движения внутренние или видимы только в волнистости ее кривых, сохраняя таким образом свою полную эстетическую ценность, в то время как мужчина, кажущийся сразу отступающим к примитивным состояниям животности, кажется уменьшенным, откладывающим всю красоту, к голому и простому состоянию полового органа. Мужчина, это правда, имеет свою эстетическую компенсацию во время беременности и ее деформаций.

Нужно признать также, что человеческая форма имеет серьезные дефекты пропорции и что они более акцентированы у самки, чем у самца. В целом туловище слишком длинное, и ноги, следовательно, слишком короткие. Говорят, что есть два эстетических типа в арийских расах: один с длинными конечностями и один с короткими конечностями. Оба типа, действительно, достаточно легко различить, но они редко представляют свои характеристики с достаточным различием, более того, первый довольно редок: это тот, который скульпторы вульгаризировали путем улучшения. Сравните серию фотографий искусства с серией фото с натуры, и у вас достаточно доказательств того, что красота человеческого тела — это идеологическое создание. Уберите эгоистическое чувство расы и сексуальный бред, и человек показался бы очень низшим в гармонической полноте большинству млекопитающих; обезьяна, его брат, откровенно неэстетична.



ГЛАВА VII

ПОЛОВОЙ ДИМОРФИЗМ И ФЕМИНИЗМ


Низшесть и превосходство самки, как показано в видах животных. — Влияние питания на производство полов. — Самки было бы достаточно. — Феминизм абсолютный и умеренный. — Мечты: устранение самца и человеческий партеногенез.





Только после серьезного изучения полового диморфизма в животном ряду можно рискнуть несколькими размышлениями о феминизме. Заметили, в некоторых видах, самку более красивой, более сильной, более активной, более умной; и заметили противоположное. Видели самца крупнее или меньше; видели и увидят его паразитом или кормильцем, постоянным хозяином пары или группы, беглым любовником, рабом, принесенным в жертву самкой после завершения ее удовольствия. Все отношения, и те же самые, приписываются природой любому из полов; нет, помимо специфических функций, мужской или женской роли. Оба или любой из них, согласно декалогу своего вида, надевают тот же костюм, надевают ту же маску, владеют тем же кабаньим копьем, инструментом или саблей, без того, чтобы можно было обнаружить, по крайней мере не возвращаясь к началу вещей и переваривая архивы жизни, кто из них замаскирован и кто действует «согласно природе».

Обилие пищи, особенно азотистой, произведет большее количество самок. С некоторыми животными при трансформации можно действовать прямо на индивидов: головастики, объевшиеся смешанной пищей, овощами, личинками, рубленым мясом, дали избыток самок, приближающийся к тотальности (95 самок на 5 самцов). С другой стороны, перекармливание имеет тенденцию упразднять тычинки у растений, тычинки превращаются в лепестки, суралиментация даже линяет лепестки в листья, а почки в побеги. Богатство средств, благополучие, интенсивное питание упраздняют пол, но последней, на которую это влияет, является самка, которая, в сумме, упорствует смутно в бесполом растении, отброшенная к своим примитивным средствам размножения или к размножению черенкованием. Если чрезмерное питание имеет тенденцию подавлять самца, то казалось бы, что разделение на два пола — это средство уменьшения затрат общего существа. Моноичный тип — это шаг к этому упрощению труда; самка в данный момент устраняет свой мужской орган, отказывается кормить его, освобождает себя от бремени, которое имеет только мгновенную полезность. И, следуя этому, снабженная в себе избытком всего, что поддерживает жизнь, она сбрасывает с себя специализированный половой аппарат, бесполит себя, то есть, идентичность противоположностей будучи здесь очевидной, она сексуализирована во всех своих частях: tota femina sexus.

Самец — это случайность: самки было бы достаточно. Блестящи, как есть, в некоторых видах животных, судьбы самца, самка первична. В цивилизованном человечестве она рождается в пропорции большей, по мере того как цивилизация приближается к большей полноте; и эта самая полнота уменьшает, пропорционально, общую плодовитость: рассматриваем ли мы человека или яблони, мужской элемент увеличивается или уменьшается в зависимости от голода или изобилия питания. Но человеческая раса недостаточно пластична для того, чтобы вариация рождений была когда-либо очень велика между двумя полами; и ни одно теплокровное животное недостаточно пластично для этой причины, столь активной среди овощей, чтобы когда-либо привести к растворению самца. Нет естественных законов, есть тенденции, есть пределы: поля осцилляции определены прошлым видов, траншеи, изгибающиеся в монастыри, которые закрывают, почти во всех направлениях, аллеи будущего.

Это факт, отныне наследственный, что самец человеческого вида централизовал в себе большинство видов деятельности, независимых от сексуального мотора. Только он способен на бескорыстные работы, то есть на цели, не связанные с физическим сохранением расы, но без которых цивилизация была бы невозможна или, по крайней мере, очень отлична от того, что она есть и от идеи, которую мы имеем о ее будущем. Несомненно, в человечестве, как и в остальной природе, самка представляет важный пол. В крайней нужде, как с пчелой-каменщицей, она могла бы служить для абсолютно необходимой работы, чтобы построить убежище, чтобы собрать пищу, и самец мог бы, без существенного ущерба, быть сведенным к роли простого оплодотворяющего аппарата. Количество самцов могло бы, и даже должно было бы в таком случае, уменьшаться с должной быстротой, но тогда человеческое общество уменьшилось бы или пришло бы в упадок к типу, представленному общественными пчелами: постоянный труд, будучи несовместимым с периодами материнства, женский пол атрофировался бы, единственная самка была бы возведена в достоинство королевы и матери, остальная часть населения работала бы глупо для идеала, внешнего ее собственной чувствительности. Даже более радикальные трансформации не были бы антинатуральными. Девственное рождение могло бы установиться: некоторые самцы могли бы рождаться в каждом столетии, как это случается в интеллектуальном порядке, и они могли бы оплодотворять поколение чресл, как гений оплодотворяет поколение умов. Но человечество, по богатству своего интеллекта, менее других видов животных подчинено причинной необходимости; постоянным извиванием в своих сетях, оно сумело сместить шнур здесь и там и делает время от времени неожиданное движение. Приход самцов раз в столетие был бы ненужным, если бы было найдено какое-то механическое устройство для возбуждения жизни яиц женщины, как возбуждают яйца морской анемоны. Если бы несколько самцов рождались время от времени, по атавистической причуде природы, их можно было бы выставлять как диковинки, как мы сейчас выставляем гермафродитов.

Феминистский идеал ведет нас к этим несбыточным мечтам. Но если дело доходит до разрушения пары, а не до ее переформирования, если дело доходит до установления обширной социальной промискуитетности, если феминизм сводится к формуле «свободная женщина в свободной любви», то это еще более химерично, чем все те химеры, которые по крайней мере имеют свою аналогию в разнообразии привычек животных. Человеческий партеногенез менее абсурден: он предлагает порядок, а промискуитетность — это беспорядок. Но социальная промискуитетность невозможна еще и по той причине, что женщина, как более слабое существо, была бы ею раздавлена. Она борется против мужчины лишь благодаря привилегиям, которые мужчина уступает ей, когда он встревожен сексуальным опьянением, одурманен и погружен в дремоту парами желания. Фиктивное равенство, на которое она претендует, восстановило бы ее древнее рабство в тот день, когда большинство или все женщины пожелали бы им воспользоваться: это еще одно возможное решение феминистского кризиса. Как ни посмотри, видишь, что человеческая пара неизбежно восстанавливается.

С точки зрения естественной логики очень трудно сочувствовать умеренному феминизму, гораздо легче принять феминизм в его крайностях. Ибо если в природе существуют многочисленные примеры феминизма, то примеров равенства полов очень мало.



ГЛАВА VIII

ОРГАНЫ ЛЮБВИ


Половой диморфизм и параллелизм. — Половые органы мужчины и женщины. — Постоянство полового параллелизма в ряду животных. — Внешние половые органы плацентарных млекопитающих. — Форма и положение пениса. — Пениальная кость. — Клитор. — Влагалище. — Соски. — Разветвленный отросток сумчатых. — Половые органы рептилий. — Рыбы и птицы с пениальным органом. — Генитальные органы членистоногих. — Попытка классификации животных в соответствии с расположением, наличием или отсутствием внешних органов для размножения.





Половой диморфизм, как физический, так и психический, очевидно, имеет одну единственную причину — пол; тем не менее органы, которые меньше всего различаются у самцов и самок среди наиболее различающихся видов, — это именно половые органы. То есть они строго созданы друг для друга, и соответствие в данном случае должно быть не только гармоническим, но механическим и математическим. Это зубчатые колеса, которые должны сцепляться друг с другом с точностью, будь то, как у птиц, просто точное наложение двух отверстий, или, как у млекопитающих, ключ, который должен войти в замочную скважину. Существует диморфизм, но это диморфизм формы и слепка, ножен и клинка; для частей, где контакт менее тесен, параллелизм тем не менее вполне ощутим и вполне очевиден. Это сходство в различии поражало философов, как и анатомов, во все века, от логических рассуждений Аристотеля до теории аналогий Жоффруа Сент-Илера. Гален уже отмечал определенные аналогии, более или менее точные: большие половые губы и крайняя плоть, яичники и яички, мошонка и матка. Он говорит буквально следующее: «Все части мужчины обнаруживаются у женщины; есть лишь одна точка различия: части женщины внутренние, мужчины — внешние, исходящие из промежностной области. Представьте себе те, что первыми приходят на ум, неважно какие, разверните женские или сверните мужские внутрь, и вы найдете либо реплику другого. Предположим сначала, что органы мужчины вдавлены внутрь него и простираются внутри между прямой кишкой и мочевым пузырем; в этом предположении мошонка заняла бы место матки, а яички располагались бы по обе стороны от внешнего отверстия. Отросток самца стал бы горловиной полости, таким образом образованной, а кожа конечности отростка, называемая крайней плотью, образовала бы влагалище. Предположим, наоборот, что матка должна вывернуться наизнанку и выпасть наружу, не оказались бы ее яички (яичники) по необходимости внутри ее полости и не обволакивала бы она их, как мошонка? Не стала бы горловина, скрытая до промежности, мужским членом, а влагалище, которое является лишь кожным придатком горловины, — крайней плотью?» Это отрывок, который Дидро переложил и привел в соответствие с наукой в своем «Сне д’Аламбера». Эта страница литературной анатомии сохраняет свою выразительную ценность: «У женщины есть все части мужчины, единственное различие подобно различию между кошельком, висящим снаружи, и кошельком, набитым внутрь; женский плод напоминает мужской плод настолько, что может ввести в заблуждение кого угодно; часть, вызывающая ошибку, впадает внутрь у женского плода по мере того, как кошелек расширяется внутрь; она никогда не стирается до такой степени, чтобы потерять свою первоначальную форму; она также является двигателем удовольствия, у нее есть головка, крайняя плоть, и на ее конечности отмечается точка, которая, по-видимому, была отверстием мочеиспускательного канала, который закрылся; у мужчины от ануса до мошонки есть промежуток, называемый промежностью, а от мошонки до конца отростка — шов, который выглядит как зашитая вульва; женщины с чрезмерным клитором имеют бороды, евнухи — нет, их бедра увеличиваются, их таз расширяется, их колени округляются, и, теряя характерную организацию одного пола, они, кажется, возвращаются к характерному соответствию другого...» В менее литературных терминах гомологичными у мужчины и женщины считаются: яичник и яичко, малые половые губы, клиторальный капюшон и оболочка, свисающая крайняя плоть; большие половые губы и оболочка мошонки; клитор и пенис; влагалище и предстательная маточка. Детали этих аналогий можно найти в специальных работах, здесь они не могут быть приведены с научной точностью. Единственный момент, который следует усвоить, заключается в том, что два пола не только у человека и не только у млекопитающих, но почти во всем животном и растительном ряду являются лишь повторением одного и того же существа со специализацией функций. Эта специализация может распространяться на функции, отличные от половых, на работу (пчелы, муравьи), на войну (термиты). Термит-солдат необычен; он не более необычен, чем самец.

Половой параллелизм постоянен почти у всех позвоночных и членистоногих; он доходит до идентичности у гермафродитных моллюсков, если сравнивать не два пола, а две особи. Он распространяется для каждого пола, рассматриваемого отдельно, по всей зоологической цепи. Начиная со связующих животных, которые разделяются на две части, можно увидеть, как половые органы оформляются в том виде, в котором они приходят к высшим животным большой сложности, так что, приобретая различия в форме и положении, они сохраняют замечательную стабильность структуры; можно сказать, почти идентичность у сумчатых, рептилий, рыб, птиц. Для ясности необходимо идти от известного к неизвестному; человек — это фигура, с которой необходимо сравнивать наблюдения над другими животными.

Есть смысл знать нормальный механизм любви, поскольку моралисты претендуют на регулирование его движений. Невежество тиранично; изобретатели естественной этики очень мало знали о природе: это позволяло им быть суровыми; ибо никакое определенное знание не мешало уверенности их жестов. Человек становится более осмотрительным, когда созерцает поразительную картину эротических привычек животного мира, и даже совершенно некомпетентным, чтобы категорически решать, да или нет, является ли факт естественным или неестественным.

Человек — плацентарное млекопитающее: по этому праву его половые органы и способ их использования являются общими для него и для всех волосатых животных, имеющих соски и пупок. Он не покрыт нормально волосами повсюду, но едва ли найдется место на его теле, где не могут прорасти волосы, и оба пола волосаты, часто с чрезвычайным обилием в области лобка и подмышек. Мужским и активным органом млекопитающих является пенис, обычно дополняемый снаружи яичками. Пенис является одновременно выводящим проводником мочи и спермы; аналогичное отношение существует у самки, и именно с точностью эти смешанные органы были названы генитоуринарными или, более недавно, урогенитальными; то же самое во всем животном ряду, уретра открывается наружу или заканчивается, как у птиц, в клоаке, вестибюле, для всех экскреций.

Пенис двуручных существ опускается свободно, он свисает перед лобком у четвероруких и у рукокрылых (летучих мышей). Летучая мышь странно похожа на человека и на приматов в целом: пять пальцев на руке, один из них большой, пять пальцев на ноге, грудные соски, менструальный поток, свободный пенис; это маленькая карикатура на человека, резкая и испуганная в своем вечернем полете вокруг домов. Среди плотоядных, жвачных, толстокожих, непарнокопытных и многих других семейств млекопитающих пенис заключен в ножны, которые тянутся вдоль живота; таким образом он защищен от несчастных случаев и укусов насекомых, в то время как его чувствительность сохраняется нетронутой. Путешественники, согласно Бюффону, видели патагонцев, пытающихся получить подобные результаты, связывая крайнюю плоть над головкой, как мешочек с веревкой. Таким образом, рука человека позволяет ему улучшать или калечить свое тело. Увечья и половые деформации, обрезание у семитов и дикарей, оскопление русских иноков, поперечная перфорация головки, хирургическое сплющивание отростка очень часты. Рука рукокрылых скована, у четвероруких она имеет только одну половую роль — мастурбацию. Она может также служить щитом против внешней опасности; многие четверорукие, будучи лучше защищенными, делают то же самое своим хвостом, когда поджимают его между ног; это иногда психологический жест, женская скромность или отказ, иногда жест самосохранения. Движения Венеры целомудренной, человека, выходящего нагим из бани, не имеют иного происхождения. Обезьяны, когда перестают двигаться, кладут руки на свои половые части. Полинезийцы до христианства имели обычай, стоя прямо, держать свою мошонку обеими руками, а отросток свисал между пальцами: поза дикого денди. У некоторых видов отсутствует мошонка, как уже отмечал Плиний: Testes elephanto occulti. У верблюдов яички перекатываются под кожей паха; яички крыс внутренние, но появляются в сезон гона и принимают огромное развитие. У обезьян кожа мешочка часто бывает синей, красной или зеленой, как и другие голые части их тел.

У верблюдов, дромадеров и кошек конец пениса загнут назад (это объясняет манеру мочеиспускания кота), кончик не выпрямляется и не направляется вперед, кроме как при эрекции. Не только отросток, но и ножны грызунов направлены назад и заканчиваются возле ануса, и перед ним. Пенис тонкий у жвачных и у дикого кабана; толстый и круглый у непарнокопытных, слона, ламантина (морской коровы); толстый и конический у дельфина, цилиндрический у грызунов и приматов. Головка, которая принимает все промежуточные формы между шаром и острием, у носорога имеет форму крупной геральдической лилии. У кошек маленькие шипы поднимаются и направлены к основанию, а у агути и тушканчика есть удерживающие фланцы, которые захватывают органы самки.

Отросток многих млекопитающих, настоящий член, поддерживается внутренней костью, образованной за счет соединительной перегородки, которая разделяет две полые камеры. Эта пениальная кость встречается у многих четвероруких, шимпанзе, орангутанов, большинства плотоядных, собак, волков, кошачьих, куниц, выдр, барсуков, среди грызунов, бобров, тюленей и китообразных; она отсутствует у жвачных, толстокожих, насекомоядных, беззубых животных. У человека иногда находят ее след в форме тонкого призматического хряща. В огромном пенисе кита она напоминает язычок колокола. Пениальная кость уменьшает эректильную способность отростка, останавливая развитие полых камер, но она обеспечивает жесткость члена, получаемую у другого типа пениса притоком крови, который вызывает набухание. Человек должен был бы иметь пениальную кость; он потерял ее в течение веков, и это, несомненно, к счастью, ибо постоянная жесткость или слишком легко получаемая жесткость увеличила бы до безумия сладострастие его вида. Возможно, по этой причине человекообразные обезьяны редки, хотя они сильны и ловки. Этот взгляд подтвердился бы, если бы пениальный хрящ регулярно находили у очень похотливых мужчин или с определенной частотой среди человеческих рас, наиболее склонных к эротизму.

Пенис встречается у женщины в форме клитора. Он почти такой же объемный, как настоящий пенис у четвероруких; он атрофирован у других видов. Он варьируется индивидуально у женщин, некоторые из которых в этом отношении являются четверорукими. Иногда клитор пронзен для прохождения уретры (некоторые обезьяны и крот); легкий след этого отверстия виден на головке клитора женщины. У видов, чьи самцы обладают пениальной костью, у самки часто есть клиторальная кость; ничто так ясно не подтверждает параллелизм этих двух органов, из которых один служит только для удовольствия, после того как был, возможно, в давно минувшую эру, когда человек резвился среди морских беспозвоночных, настоящим инструментом оплодотворения. Большие половые губы, ограничивающие общее отверстие вульвы, существуют только у женщины и, менее заметно, у самки орангутана. Круглая у грызунов, поперечная в уникальном случае гиены, гетероклитного животного, вульва является продольной у всех других млекопитающих. Полностью непрободенное у крота, влагалище более или менее закрыто мембраной, которую пенис самца разрывает при первой встрече, у женщин и некоторых четвероруких, некоторых маленьких обезьян, игрунок, некоторых плотоядных, медведя, гиены, белобрюхого тюленя, дамана (копытного); она заменена у собаки, кошки, жвачных кольцевым захватом между влагалищем и вестибюлем. Девственная плева, следовательно, не свойственна человеческим девственницам, и нет славы в привилегии, которую делишь с игрункой.

Менструация встречается у четвероруких, у летучих мышей; другие самки млекопитающих показывают выделение крови, которое, однако, ограничено сезоном гона. Положение сосков варьируется, как и их количество, они находятся в паху у жвачных, непарнокопытных, китообразных; брюшные у собак, свиней; грудные и всегда два почти у всех приматов, рукокрылых, слонов и сирен, которые по этой причине, несомненно, напоминали морякам древнего мира их женщин.

Другие особенности и соответствия рассматриваются в следующей главе, которая касается механизма любви и метода, используемого различными животными для использования своих органов в соответствии с велением природы. Остаются для рассмотрения мелкие млекопитающие и другие позвоночные, чьи оплодотворяющие инструменты напоминают таковые у млекопитающих.

У человека и других плацентарных раздвоенный отросток является тератологическим фактом, встречающимся только у неполных двойных монстров. Это, напротив, самая общая форма среди сумчатых. Двойное влагалище соответствует этому пенису, двойному по крайней мере от головки, так у кенгуру и опоссума. Эта первоначальная бипарность регулярно встречается в матке некоторых плацентарных, зайцев, крыс, летучих мышей, плотоядных. Матка сумчатых проста, без сужения горловины. Известно, что их детеныши остаются там недолго, что они рождаются не как плоды, а как зародыши, и завершают свое развитие в сумчатой сумке. Опоссум, предназначенный достичь размера кошки, при рождении размером с фасолину. Эти животные, следовательно, глубоко отличаются от других млекопитающих.

Некоторые рептилии, такие как крокодилы и большинство черепах, имеют только простой отросток; некоторые черепахи имеют раздвоенный кончик пениса, он многоветвистый у трионикса, плотоядной черепахи, справедливо называемой свирепой. Ящерицы и змеи могут развертывать снаружи клоаки два эректильных отростка; у ящериц они короткие, круглые и усеяны колючками. У самок нет клитора, кроме случаев, когда самец имеет один отросток; по крайней мере клитор хорошо сформирован только у крокодиловых и черепах.

Копуляция неизвестна батрахиям, чей контакт тем не менее очень тесен; она неизвестна большинству рыб, чьи амуры проходят даже без контакта. Некоторые селахии (кошачьи акулы, скаты), однако, и, возможно, также одна или две костистые рыбы, и минога имеют копулирующий орган, который действительно входит в орган самки.

Птицы, которые имеют пенис или эректильный и ретрактильный бугорок, который служит для этого, — это страус, казуар, утка, лебедь, гусь, дрофа, нанду и некоторые соседние виды; их самки имеют клиторальный орган. Страус имеет настоящий отросток, пять или шесть дюймов в длину, прорезанный желобом, который служит каналом для семенной жидкости; он огромен при эрекции и имеет форму языка. Самка страуса имеет клитор, и совокупление происходит точно так же, как у млекопитающих. Лебедь и утка также очень хорошо обеспечены эректильным бугорком, подходящим для совокупления, и это объясняет сразу историю Леды, либидинозную репутацию утки и его подвиги на скотных дворах, настоящих аббатствах Телем.

Здесь нельзя описать копулятивные органы членистоногих, включая насекомых в собственном смысле слова. Достаточно отметить, что, как бы ни были разнообразны их формы, они ведут себя очень похоже на органы высших млекопитающих и состоят из двух основных частей: пениса, заключенного в пениальные ножны, и влагалища, продолженного копулятивной сумкой, которая принимает пенис. Рыбы и птицы, не имея внешнего аппарата, сведены к методам, которые будут рассмотрены позже. Гермафродитные моллюски, с удивительно сложным половым аппаратом, также должны изучаться отдельно. Наконец, любовные привычки насекомых образуют серию иллюстративных глав.

Отсюда, принимая во внимание только внешние мужские органы или органы, которые, будучи внутренними в покое, появляются в момент совокупления, можно попытаться создать смутную и новую классификацию животного ряда.

1. Наличие пениса или эректильного копулирующего бугорка: плацентарные млекопитающие от человека до сумчатых исключительно; некоторые бегающие и водоплавающие птицы; крокодиловые, черепахи, некоторые селахии, членистоногие, коловратки.

2. Наличие раздвоенного пениса: сумчатые, ящерицы, черепахи; скорпионы.

3. Разъединение секретирующего аппарата от копулирующего аппарата: пауки, стрекозы.

4. Отсутствие пениса, совокупление путем контакта: однопроходные (утконос), птицы, батрахии, ракообразные.

5. Отсутствие совокупления; внешнее оплодотворение яиц: рыбы, иглокожие.

6. Непрямая передача спермы с контактом или без него (с помощью сперматофора): головоногие, прямокрылые.

7. Гермафродитизм: моллюски, оболочники, черви.

8. Монагамное размножение: простейшие и некоторые из последних многоклеточных животных.

Нужно много разграничений и исключений, чтобы сделать эту таблицу более точной. Она, однако, не является неверной, хотя и неполна и лишена нюансов, и она позволяет увидеть: что разделение полов с помощью хорошо охарактеризованных копулирующих аппаратов не является признаком животного превосходства, хотя оно встречается среди наиболее одаренных животных; что птицы с их генитальной системой, лишь намеченной, по-видимому, представляют тип, возвышенный в природе простотой органов и средств: что полы у животных, которые лишены совокупления, глубокого или поверхностного, стремятся, как у рыб, оставаться без различий; что все другие способы совокупления приписываются исключительно низшим видам; что гермафродитизм был лишь испытанием, ограниченным категорией существ, лишенных всего, что не предназначено исключительно для процесса размножения; что отсутствие пола характеризует только самые ранние формы жизни.

Если рассматривать уже не способ совокупления, а сам аппарат, с мужской частью, пенисом, и женской частью, влагалищем, то ясно видно, что эти чрезвычайно специфические органы едва ли встречаются хорошо оформленными, кроме как в двух великих ветвях, где интеллект наиболее развит: млекопитающие и членистоногие. Возможно, существует определенная корреляция между полным и глубоким совокуплением и развитием мозга.



ГЛАВА IX

МЕХАНИЗМ ЛЮБВИ


1. Совокупление: позвоночные. — Его очень многочисленные разновидности и его специфическая фиксация. — Кажущаяся аморальность Природы. — Половая этнография. — Человеческий механизм. — Кавалаж. — Форма и продолжительность спаривания у различных млекопитающих. — Аберрации половой хирургии, ампалланг. — Боль как узда для пола. — Девственная плева. — Крот. — Пассивность самки. — Яйцеклетка, психологическая фигура самки. — Мания приписывать человеческие добродетели животным. — Скромность слонов. — Механизм спаривания у китов, тюленей, черепах. — У некоторых змей и у некоторых рыб.





1. СОВОКУПЛЕНИЕ: ПОЗВОНОЧНЫЕ. — «Figuræ Veneris» Форберга исчерпывает сорока восемью иллюстрациями способы спаривания, доступные человеческому виду; эротические руководства Индии воображают некоторые дальнейшие варианты и сладострастные усовершенствования, но многие из этих сопоставлений неблагоприятны для оплодотворения, и большинство из них были изобретены только для того, чтобы избежать слишком логичного и слишком материального результата. Животные, конечно, самые освобожденные, как и самые глупые, не знают никаких способов супружеского мошенничества; излишне говорить, что в их рудиментарных умах не может быть сделано никакого разделения между сексуальным ощущением и материнским, между сексуальным и отцовским ощущением, тем более. Изобретательность каждого вида мала, но всеобщая изобретательность всей фауны огромна, и мало человеческих воображений среди тех, которые мы называем извращенными и даже чудовищными, которые не были бы правилом и нормой в том или ином регионе животного царства. Практики, очень аналогичные (хотя и очень разные по цели) различным онанистическим практикам, сперматофагии, даже садизму, навязываются невинным зверям и представляют для них семейную добродетель и целомудрие. Врач, который не получил от этого большой славы, изобрел или предложил искусственное оплодотворение: он подражал паукам и стрекозам; маркизу де Саду нравилось воображать гоны, где кровь и сперма текли одновременно; простое руководство для детского сада (Беркинада), если созерцать, не без изумления, привычки изобретательного прямокрылого, богомола, насекомого, которое молится Богу, la prego-Diou, как называют его провансальцы, пророчицы, как говорили греки! Стихи Бодлера, высмеивающие тех, кто желает

«aux choses de l'amour mêler l'honnêteté»
Смешивать пристойность с делами Любви



имеют ценность не только моральную, но и научную. В любви все справедливо, все благородно, как только, среди самых безумных животных, это игра, движимая желанием созидания. Труднее, несомненно, оправдать фантазии, которые служат лишь цели избежать хлопот, особенно если позволить себе ослепиться идеей специфической целесообразности; можно, однако, утверждать, и больше ничего не будет сказано по этому поводу, что животные не знают ни содомии, ни онанизма и что они уступают им по необходимости, в отсутствие самок. Сенанкур написал мудрые и смелые страницы об этих практиках среди людей.

Половой этнографии почти не существует. Разрозненные данные по этому предмету, хотя и чрезвычайно важные, не были скоординированы. Это было бы мелочью. Они даже не были проверены. Человек ничего не знает о коитальных практиках, кроме того, чему учит жизнь, вопросы такого рода трудно задавать, а ответы всегда двусмысленны. Здесь существует целая наука, которая была испорчена христианским ханжеством. Давно был издан приказ, которому до сих пор повинуются; скрывали все, что объединяет, сексуально, человека и животное, все, что доказывает единство происхождения всего, что живет и чувствует. Врачи, изучавшие этот вопрос, знали только ненормальное, болезнь: было бы неосмотрительно основывать выводы об общих практиках на их наблюдениях. Лучшим источником, по крайней мере для европейцев, остаются казуистические сочинения. Из перечисления грехов против целомудрия, собранных профессиональными исповедниками, можно было бы, после некоторого изучения, вывести тайные сексуальные привычки цивилизованного человечества. Но нужно остерегаться сохранять либо старую идею греха, либо идею того же самого под современной маской, вины, преступления или ошибки. Практики, общие для целой этнической группы, не могут быть оценены иначе как нормальные, неважно, были ли они заклеймены апологетами правильной жизни. Хорошо то, что есть и что будет продолжаться. Известно, что двуручные и четверорукие очень распутны, и что это согласуется с их физической гибкостью и их интеллектом. Это факт неоспоримый и непреодолимый, даже если он раздражает. Человеческая пара извлекла из этой тенденции тысячу эротических фантазий, которые, будучи дисциплинированными, закончились созданием настоящего сексуального метода, будь то бескорыстное удовольствие, будь то предохранение от плодовитости; разве это не имеет значения? Как можно читать лекции о депопуляции, если упустить из виду этот первобытный факт? Что могут нормальные или патриотические рассуждения против инстинкта, который стал или снова стал разумной и сознательной практикой, связанной с тем, что есть самого глубокого в человеческой чувствительности? Очень трудно, особенно когда речь идет о человеке, отличить нормальное от ненормального. Что такое нормальное; что такое естественное? Природа игнорирует это прилагательное, и из ее лона извлекли много иллюзий, возможно, в иронии, возможно, в невежестве.

Не очень полезно, возможно, описывать человеческий кавалаж, который не является строго кавалажем, так как женщина атакуется спереди. Настоящий кавалаж был, как известно, воспет Лукрецием, хотя он имеет, и это нисколько не умаляет его достоинств, вид откровенно животный; это форма любви, называемая теологами more bestiarum, а Лукрецием more ferarum, что одно и то же:

Et quibus ipsa modis tractetur blanda voluptas,
Quoque permagni refert; nam more ferarum,
Quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur
Concipere uxores, quia sic loca sumere possunt,
Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.






Этот способ, рассматриваемый Лукрецием как более благоприятный для оплодотворения, является способом большинства млекопитающих, почти всех насекомых и многих семейств животных. Обезьяны, большие и малые, не знают другого. Архитектура их тел сделала бы совокупление лицом к лицу очень трудным. Нельзя забывать, что их вертикальное положение никогда не бывает более чем мгновенным, даже у орангутанов и шимпанзе; они не намного лучше сбалансированы, чем медведи, гораздо меньше, чем кенгуру, игрунки и белки; даже когда они встают, чувствуется, что у них четыре ноги. Любовь среди них не свободна от сезонов, и хотя они либидинозны весь год, они не кажутся пригодными для деторождения, кроме как в течение недель своего гона: тогда их половые органы приобретают постоянную жесткость; вымя самок, обычно такое же маленькое, как у самцов, набухает только в этот период. Существует, следовательно, огромная разница, с сексуальной точки зрения, между человеком и человекообразными обезьянами, его анатомическими соседями. Человек даже в самых скромных видах овладел любовью и сделал ее своим ежедневным рабом, в то же время он разнообразил достижения своего желания и сделал возможным его обновление через короткий интервал. Эта одомашнивание любви — интеллектуальная работа, обусловленная богатством и силой нашей нервной системы, которая способна как на долгие молчания, так и на долгие физиологические дискурсы, на действие и на размышление. Мозг человека — это изобретательный хозяин, который сумел, не обладая никаким очень очевидным превосходством, получить от других органов работу самых сложных видов и самых тонко отточенных удовольствий; его (мозга) мастерство очень слабо у четвероруких и других животных; оно очень сильно у насекомых, как будет объяснено в следующей главе.

Не нужно ждать минутного описания внешнего механизма любви всех видов животных. Это было бы долго, трудно и скучно. Нескольких характерных примеров будет достаточно. Продолжительность совокупления чрезвычайно изменчива, даже у высших млекопитающих. Очень медленное для собак, спаривание — лишь удар грома для быка, спаривание барана называют «борьбой». Бык просто входит и выходит, и это зрелище для философов, ибо сразу понимаешь, что то, что движет огненным зверем к его самке, — это не приманка удовольствия, слишком быстрого, чтобы быть глубоко прочувствованным, а сила, внешняя по отношению к индивиду, хотя и включенная в его организм. Своей долгой мучительной продолжительностью совокупление собак ведет к аналогичным размышлениям

In triviis quum sæpe canes discedere aventes
Diversi cupidine summis ex viribus tendunt.
—ЛУКРЕЦИЙ.




Это потому, что пенис собаки содержит полую кость, дающую проход уретре. Вокруг этой кости собраны эректильные ткани, из которых одна, узел отростка, раздувается непропорционально во время совокупления и предотвращает разделение двух животных после того, как акт совершен. Они остаются долгое время в неудобном положении, не в силах освободиться до тех пор, пока их желание не сменится отвращением, гротескный и прискорбный символ многих человеческих связей.

Наше другое знакомое животное, кошка, не более счастлив в своих привязанностях. Его пенис действительно снабжен шипами, роговыми сосочками к кончику, и интромиссия, а также разделение совершаются только со стонами. То, что слышишь ночью, — это не крики сладострастия, а страдания, вой зверя, которого природа поймала в ловушку. Это не мешает самке быть очень предприимчивой; отвечая на крики преследующего самца, она возбуждает его сотней способов, кусая за шею и живот с настойчивостью, которая, говорят, дала метафору в эротическом словаре. Кусание шеи гораздо более любопытно, так как оно имеет гораздо менее прямое намерение. Суки также кусают шею кобеля в прелюдии. Ибо возле шеи расположен бульбус, первоначальный узел нервов, управляющий тайными частями и генитальной областью.

Боль, которая сопровождает половые акты, должна быть дифференцирована, с точностью, от пассивного страдания. Очень возможно (женщины могут засвидетельствовать этот факт), что вздохи и даже крики, испускаемые в такое время, являются выражением смешанного ощущения, в котором радость играет почти такую же большую роль, как страдание. Мы не должны судить о кошачьих восклицаниях по пронзительности тембра; мучимые мужским отростком, кошки воют, но они ожидают высшего благословения. Строгость первых подходов, возможно, лишь обещание более глубоких наслаждений: во всяком случае, некоторые женщины так думали.

Известно, что язык кошки шершав: таков же язык и все слизистые поверхности негров. Эта шершавость поверхности заметно увеличивает генитальное удовольствие, как свидетельствуют мужчины, знавшие негритянок. Она была усовершенствована. Даяки Борнео пронзают конечность пениса через ладьевидный канал и вставляют в него булавку, к обоим концам которой прикреплены пучки жестких волос в форме щетки. Перед сдачей женщины с помощью определенных уловок и определенных традиционных жестов указывают длину желаемой щетки. На Яве заменяют этот аппарат, известный как ампалланг, оболочкой из козьей кожи, более или менее толстой. В других странах есть инкрустации из маленьких камешков, которые придают головке форму тисненой булавы; и эти камешки иногда заменяются крошечными колокольчиками, так что мужчины при беге издают звук, похожий на мулов, и внимательные женщины могут судить об их ценности по интенсивности их сексуальной музыки. Эти обычаи, отмеченные де По среди некоторых аборигенов Америки, не наблюдались недавно, несомненно, потому, что христианское целомудрие современных путешественников ослепило их глаза и уши в удобные моменты. Ни один обычай не отменяется, кроме как перед лицом другого обычая, более полезного для чувственности, и воображение, кажется, скорее продвигается, чем отступает в этих делах. Правда, изобретатели скрываются, даже в диких странах, сексуальная мораль стремится к единообразию.

Эти ухищрения, которые кажутся нам любопытными, были, безусловно, созданы по подстрекательству женщин, так как их прибыль от них. Самцы подчинились им, счастливые, без сомнения, быть избавленными ценой мимолетной боли от ужасной похотливости своих самок. Истерзанные и ободранные такими инструментами, женщины должны, по крайней мере на несколько дней, бежать от самца и размышлять в тишине о своих роскошных воспоминаниях. Китайцы и японцы, чьи женщины столь же похотливы, знакомы с аналогичными средствами; чтобы доминировать над своими спутницами, они также изобрели изобретательные онанистические методы, которые дают им время заняться своими делами, пока мир царит над их очагами. В странном несходстве между человеческими расами арийцы для той же цели использовали религиозный повод, молитву, идею греха и, наконец, свободу, то есть удовольствие тщеславия, которое сбивает женщину с толку и приглашает ее понравиться кому-то другому, прежде чем удовлетворить себя.

Женщина — не единственное млекопитающее, для которого, помимо специфической формы пениса, первые подходы болезненны; но, возможно, нет самки, у которой было бы больше причин, чем у крота, бояться самца. Ее вульва, снаружи непрободенная, покрыта шкурой, пушистой, как у остальной части ее тела; она должна, чтобы быть оплодотворенной, перенести настоящую хирургическую операцию. Известно, как живут эти звери, роясь в поисках пищи в длинных подземных галереях, отходы которых, вытолкнутые здесь и там, образуют кротовую кучу. В сезон гона, забывая об охоте, самец отправляется на поиски самки; как только он угадывает ее, он начинает копать в ее направлении, яростно раскапывая враждебную землю. Чувствуя себя преследуемой, самка бежит. Наследственный инстинкт заставляет ее дрожать перед инструментом, который откроет ее живот, перед грозным пенисом, вооруженным буравом, который пронзил ее мать и всех ее предков женского пола. Она бежит, копает, пока самец продвигается, перекрещивая туннели, в которых ее преследователь может в конце концов сбиться с пути; но самец также воспитан наследственностью: он не следует за самкой, а кружит вокруг нее, перехватывает ее, заканчивает тем, что ловит ее в тупик, и пока она все еще тычет своей слепой мордой в землю, он хватает, оперирует, оплодотворяет. Очаровательная эмблема скромности, этот маленький, мягкий, черношерстный зверь. Какая человеческая девственница проявила бы такое постоянство в защите своей добродетели? Кто, одна в ночи, в подземном дворце, использовал бы свои руки, чтобы открыть стены, всю свою силу, чтобы бежать от своего жениха? Философы верили, что сексуальная скромность — это искусственное чувство, плод цивилизаций: они не знали истории крота или любой из истинных историй в природе, ибо почти все самки пугливы, почти все реагируют на появление самца страхом или бегством. Наши добродетели — это никогда не более чем психологические тенденции, и лучшие из них — те, чье объяснение нам запрещено искать. Почему самка летучей мыши жестока, а самка крота пуглива? Без сомнения, самка крота соблюдает правило, даже преувеличивая его строгость, но почему правило? Нет правила, есть только факты, которые мы группируем в способы, воспринимаемые нашим интеллектом, факты, которые всегда являются временными и которые изменение перспективы может денатурировать. Понятие правила, понятие закона — признание нашего бессилия преследовать факт до логических истоков его генеалогии. Закон — это манера говорить, аббревиатура, точка покоя. Закон — это половина фактов плюс один. Каждый закон находится во власти случайности, неожиданной встречи; и все же без идеи закона все было бы лишь ночью в нашем сознании.

«Самец», — говорит Аристотель в своем «Трактате о порождении», — «представляет специфическую форму, самка — материю. Она пассивна, поскольку она самка; самец активен».

Половая скромность — это факт половой пассивности. Настанет момент для самки быть в свою очередь активной и сильной, когда она будет оплодотворена и когда она должна дать рождение и пищу потомству своей расы. Самец тогда становится инертным; равное разделение расхода сил, справедливое разделение труда. Эта пассивность женского элемента обнаруживается снова в самой фигурации анимальности, образованной яйцеклеткой и сперматозоидом. Видишь игру под микроскопом: яйцеклетка ждет, твердая, как крепость или как женщина, на которую многие мужчины смотрят и вожделеют; маленькие животные начинают свою атаку, они осаждают ограждение, они бьют его своими головами; один из них ломает стену, он входит, и как только его хвост головастика проходит брешь, рана закрывается. Вся активность этой эмбриональной самки сводится к этому жесту; большая часть ее великих сестер не знает другого. Их свобода воли почти всегда состоит в этом: они принимают одного из прибывших, без возможности очень хорошо узнать, является ли выбор психологическим или механическим.

Самка ждет или бежит, что является лишь другим способом ожидания, активным способом; ибо не только se cupit ante videnti, но она желает быть взятой, она хочет выполнить свою судьбу. Именно по этой причине, несомненно, в видах, где самец слаб или робок, самка смиряется с агрессией, требуемой заботой о будущих поколениях. Короче говоря, присутствуют две силы, магнит и игла. Обычно самка — это магнит, иногда она — игла. Это детали механизма, которые не изменяют общего хода машины к ее цели. В основе всякого чувства лежит факт, нередуцируемый и непостижимый сам по себе. Обычное рассуждение исходит из чувства, чтобы объяснить факт; это дает абсурдный результат, заставляя мысль бежать по заданному пути, как лошадь в цирке. Кантианский игнорантизм — шедевр этих тренировочных упражнений, где, начиная с категорического стабильного, ученый четвероногий обязательно возвращается туда, прыгнув через все бумажные диски схоластического рассуждения. Наблюдатели за привычками животных регулярно впадают в предрассудок, приписывая зверям директивные принципы, которые только долгое философское образование и особенно христианство вбили в строптивую человеческую покорность. Туссенель и Романес редко превосходят владельцев поразительной собаки или чудесного кота: нужно отвергнуть как апокрифические анекдоты об интеллекте животных, и особенно те, которые хвастаются их чувствительностью или прославляют их добродетели; не потому, что они обязательно неточны, а потому, что манера их интерпретации исказила, в принципе, манеру наблюдения. Один единственный наблюдатель кажется мне заслуживающим доверия в этих делах, а именно Ж. А. Фабр, человек, который со времен Реомюра проник дальше всех в интимную жизнь насекомых и чья работа является поистине творцом, возможно, без его подозрения, общей психологии животных.

Безумие приписывать зверям интуитивное знание нашего морального катехизиса создало легенду о половой скромности слона. Эти целомудренные монстры прячутся, говорят, чтобы заниматься любовью; движимые всецело романтической чувствительностью, они не могут поддаться своим чувствам, кроме как в тайне джунглей, в лабиринте девственных лесов: вот почему никогда не было известно, чтобы они размножались в неволе. Ничто не может быть идиотнее; слон в общественном саду или цирке достаточно готов заниматься любовью, хотя и с меньшим энтузиазмом, чем в своем родном лесу, как это бывает почти со всеми зверями, недавно попавшими в плен. Он размножается под глазом человека с полным безразличием, и никакой шоумен не может помешать слонихе, которая очень похотлива, проявлять во весь голос свои бесстыдные желания. Поскольку ее вульва открывается не между ног, а к середине ее живота, Бюффон полагал, что она должна лечь на спину, чтобы принять самца. Это не так, но она должна сделать особый жест: она опускается на колени.

Киты, которые являются самыми большими млекопитающими, подчиняются особому обряду, навязанному их отсутствием конечностей и средой, в которой они живут; два колосса переваливаются на бок, как поврежденные корабли, и соединяются косо, животом к животу. Мужской орган огромен, даже в состоянии покоя, шесть или восемь футов в длину и пятнадцать или шестнадцать дюймов в окружности. Вульва самки продольная; возле нее находится вымя, которое сильно выступает, когда она кормит. Это вымя обладает эжекционной силой, китенок цепляется губами, и молоко посылается ему, как из насоса, чудесное приспособление органов к потребностям среды.

Анатомия заставляет самок тюленей и моржей переворачиваться, чтобы принять самца. У вида, обычно называемого морским львом, она, по наблюдениям, возможно, слишком поверхностным, кажется, делает шаги навстречу. Самец, будучи растянутым в покое, она катается перед ним, досаждает ему, пока он ворчит. Ей удается сдвинуть его, и они идут играть в воде. По возвращении самка ложится на спину, самец, который намного толще и длиннее, покрывает ее, опираясь на свои руки. Спаривание длится семь или восемь минут. Поза самок тюленей также является позой ежей, и поистине кавалаж здесь должен быть особенно колючим. Несмотря на свою крышу, самец черепахи взбирается на самку и устраивается там, цепляясь за ее панцирь ногтями своих передних лап; там он остается пятнадцать дней, медленно введя в ее терпеливые органы свой длинный круглый отросток, заканчивающийся своего рода заостренным шаром, прижимая изо всех сил огромный клитор самки. Мы находимся далеко от млекопитающих и от возбудимости быка; это спаривание, которое длится целый сезон, ведет нас к сладострастной лени отвратительных и чудесных брюхоногих. Согласно рассказам, которые, возможно, не противоречивы, крокодилы спариваются в воде, согласно одним, и на суше согласно другим; в воде латерально; на суше самка на спине. Говорят, что именно самец кладет ее на спину и что, когда совокупление завершено, помогает ей выпрямиться; очаровательное зрелище, которое я не могу гарантировать, что оно таково, но которое улучшило бы наше представление о галантности этих древних божеств.

Я не знаю, замечал ли кто-нибудь когда-нибудь, что кадуцей Меркурия представляет двух спаривающихся змей. Описать кадуцей — значит описать механизм любви змей. Раздвоенный пенис проникает во влагалище, тела переплетаются складка за складкой, в то время как две головы поднимаются над окоченевшими кольцами и смотрят пристально друг на друга, долгое время, глаз в глаз.

Некоторые рыбы имеют пениальные органы; они могут тогда реализовать истинное совокупление; так кошачьи акулы, скаты, акулы, морские окуни (biches). Самцы хватают самок и удерживают их крючками, часто образованными за счет брюшного плавника, хрящевыми частями, которые проникают в женское отверстие и служат направляющей для пениса. Самец ската хватает самку, переворачивает ее, прижимается к ней, животом к животу, удерживает ее своими пениальными щупальцами и заканчивает совокупление, выпуская свое семя, которое течет в клоаку. Операция повторяется несколько раз; разделенная испусканием маленьких скатов, которые рождаются живыми, она продолжается до тех пор, пока самка не выпустит большую часть своих яиц.


[1] Здесь Р. де Г. использует термин marmotte; до этого слово, которое я перевел как игрунка, было ouistiti.




ГЛАВА X

МЕХАНИЗМ ЛЮБВИ


II. Совокупление (продолжение). — Членистоногие. — Скорпионы. — Крупные водные ракообразные. — Мелкие ракообразные. — Гидрахна. — Скутилярия. — Майский жук. — Бабочки. — Мухи и т. д. — Вариация половых привычек животных.





Среди насекомых, земноводных и моллюсков встречаются самые любопытные способы оплодотворения, наиболее далекие от привычного механизма млекопитающих; прежде чем перейти к ним, мы приведем несколько примеров, чтобы сформировать представление о половых привычках различных видов, выбранных из числа членистоногих. Скажем, у скорпионов, наземных представителей водных ракообразных, оба пола идентичны, половые органы обычно невидимы, скрыты между брюшком и головогрудью — передней частью тела, где голова без шеи переходит непосредственно в грудной отдел. Самец снабжен двумя жесткими пенисами, заключенными в оболочку — двойными, но образующими единый канал; удерживая самку брюшком к брюшку, он вводит их во влагалище, при этом одна ветвь изгибается влево, а другая вправо, по направлению к каждому из двух яйцеводов. Тот же механизм у ракообразных, за исключением редких случаев, когда они являются гермафродитами. Омары, лангусты, речные раки, крабы, подобно скорпионам, спариваются способом, удивительно напоминающим человеческий. Любопытное зрелище — самка омара, атакованная самцом, перевернутая на спину, терпеливо позволяющая ему вытянуться над ней, переплетая свои клешни с его клешнями! Видение шабаша, который Калло или Доре изобразили бы лишь в страхе. Возможно, стоит задуматься об этом, прежде чем вскрывать панцирное брюшко этих существ, которые размножались среди водорослей и в расщелинах скал? Половые железы ракообразных превосходны; люди с удовольствием едят железы актиний — единственную съедобную часть этих колючих животных. Самцы крупных ракообразных имеют эректильные эякуляторные каналы, поднимающиеся в форме двойного отростка между передними ногами; самки соответственно снабжены двумя вульвами, открывающимися на третьем стернальном сегменте или у основания ног, соответствующих этому сегменту. Копуляция осуществляется быстрыми движениями, повторяющимися два или три раза и длящимися около четверти часа. Самец пресноводной креветки, который плавает, опираясь на бок, держит самку между клешнями и передвигается прыжками; она гораздо меньше его. Тот же механизм у осликов (aselle) и талитр, или морских блох.

Существует множество особенностей в половых привычках мелких ракообразных: самец бопирид живет паразитом на самке, которая в четыре или пять раз крупнее его; странность усугубляется тем, что сама самка является паразитом палемона. Именно она образует небольшое вздутие, которое можно заметить на головах креветок, когда они становятся серыми при варке и розовеют. Рыбаки утверждают, что это пятно — маленькая камбала, но они рассказывают и другие небылицы: например, что морские уточки (anatifes), стебельчатые моллюски, которых можно увидеть на плавнике, — это эмбрионы диких уток, и один знатный моряк сам видел, как они взлетают. [1] Самец лингватулы также меньше самки, у него одно семенник, но два длинных копулятивных органа, которые одновременно проникают в самку, эякулируя в сторону двух яичников. Еще один мелкий самец — гидрахна, водяной клещ, в два или три раза меньше самки; только он снабжен хвостом, на конце которого находятся его половые органы; органы самки образованы сосочком, расположенным под брюшком и отмеченным белым пятном, окружающим отверстие. Самец плавает, самка идет ему навстречу, приподнимается косо и приводит свое белое пятно в соприкосновение с хвостовым отростком возлюбленного, соединение совершается. Затем можно видеть, как самец тащит за собой брыкающуюся самку; спаривание с периодами отдыха, но без прерывания глубокого контакта продолжается несколько дней.

У насекомых с выдающимися способностями, напротив, самка несет на себе самца: муравей несет своего на спине, в то время как он изгибает брюшко дугой к ее вульве; будучи так нагруженной, она летает, взбирается, планирует, а затем падает вместе с ним, как капля воды. Он умирает на месте, самка встает, возвращается в муравейник, откладывает яйца перед смертью. Празднества муравьев охватывают весь муравейник сразу, падение влюбленных подобно золотому каскаду, а воскрешение самок сверкает на солнце, как рыжая пена. Скутилярия — это насекомое, иногда квадратное или щитовидное, напоминающее зеленое мокрицу, иногда длинное и цилиндрическое, с точками и линиями всех цветов на крыльях. Одна из них, щитовидная, известная как lineata, с красной спинкой и черными полосами, обычна на зонтичных. Копуляция происходит «конец в конец»; можно видеть их так, когда самка буксирует более мелкого самца с листа на лист, с зонтика на зонтик. [2] Уховертки также спариваются «конец в конец», блохи, чей самец меньше, спариваются «брюшко к брюшку» с переплетенными ногами; положение, напоминающее стрекоз, более примечательно у луветты, мелкого насекомого, которое живет на дроке и охотно бросается на человека: вульва у нее, по сути, находится возле рта.

Жесткокрылые склонны к «кавалажу» (верховой езде), продолжительность которого варьируется от десяти часов до двух дней. Самец майского жука преследует самку с рвением, он настолько пылок, что часто забирается на других самцов, обманутый запахом гона, витающим в воздухе. Он хватает самку и держит ее, зажав передними ногами и половыми крючками. Союз продолжается день и ночь, наконец самец, истощенный, падает навзничь и, все еще сцепленный пениальными щипцами, волочится за бесстрастной самкой, которая продолжает двигаться, питаясь, и таскает его по листьям, пока смерть не отделит его; тогда она откладывает яйца и умирает в свою очередь. Бабочки также очень пылки, самцы совершают настоящие путешествия в поисках самок, как доказал Фабр. Они часто летают в паре, причем более сильная самка легко несет самца: это довольно частое зрелище в сельской местности — эти четырехкрылые бабочки, которые перекатываются, немного ошеломленные, с цветка на цветок, словно пьяные корабли, идущие туда, куда велят паруса. У мух феминизм откровенно привнесен в механизм любви. Самки обладают копулятивным аппаратом; они вонзают свой яйцеклад, а затем настоящий отросток, в брюшко самца; именно самки совершают доминирующий жест, самец лишь захватывает это «шило» крючками, окружающими его половую щель. Именно этим буравчиком самка пользуется, чтобы сверлить дерево, землю или плоть, куда она откладывает свои яйца. Спаривание происходит «конец в конец» и является одним из самых простых для наблюдения.

Вот достаточно примеров, чтобы показать, что является постоянным в механизме истинной копуляции, а что — переменным в ее внешних проявлениях. Имея две главные части аппарата, меч и ножны, природа, можно сказать, оставляет на усмотрение каждого вида решение о том, как лучше их использовать; все способы кажутся хорошими, если они приводят к оплодотворению. У природы есть еще более примечательные методы, ибо сексуальные изобретения человечества почти все предшествуют человеку или находятся вне его. Нет ни одного, модель которого, даже усовершенствованная, не была бы предложена ему животными, самыми смиренными из животных.

Если нет общего правила, если нет одного морального способа оплодотворения самки, необходимо признать, что один и тот же способ закреплен в одном и том же виде, в одном и том же роде или семействе. Я не думаю, чтобы кто-то наблюдал вариации в половых привычках животного; однако, поскольку возможны акты чистого освобождения, нельзя считать метод любви строго фиксированным. Он варьировался у общественных пчел, отходя от отношений пары, агрессии самца, чтобы закончиться политическим и автократическим оплодотворением единственной самки единственным самцом, выбранным из сотни рабов-фаворитов. Сам механизм должен был измениться с изменением органов, подчиняясь телесным обстоятельствам и обстоятельствам среды, под давлением нервной системы, которая требует действий, не заботясь об инструментах, которые должны их выполнять. Доказательство этих изменений можно найти в случайном гермафродитизме большого числа беспозвоночных и даже рыб, таких как треска, сельдь, скумбрия: фундаментальное изменение, поскольку оно переводит животное из высшей категории в низшую; возвращение к истокам, несомненно, и указание на то, что виды, подверженные таким случайностям, далеки от физиологической фиксации. Очень вероятно, что аналогичные случайности, менее выраженные, иногда видимые во внешней мальформации, невидимые в своем психологическом влиянии, являются причиной определенных тенденций, контрастирующих с полом, кажущимся или даже реальным. Но это еще не отвечает на главный вопрос: существуют ли у животных, помимо чисто механических аберраций, эротические фантазии? Нельзя ответить с уверенностью. Животное просто следует по колее; когда оно прошло ее, если оно живет еще один сезон, оно просто проходит тот же путь, внимательное к той же потребности, подчиняясь всегда одним и тем же жестам. Очень верно, но животные, знакомые человеку или его соседи — собака, обезьяна, возможно, кошка — безусловно способны на эротические фантазии; поэтому трудно отказать в этой тенденции другим животным, например, столь разумным перепончатокрылым. Кто знает, кроме того, не являются ли определенные эксцентричные способы копуляции фиксированными фантазиями, ставшими привычкой и вытеснившими предыдущий метод, поскольку животное мало способно использовать два обычая одновременно?

Что мы, по крайней мере, обнаружили, так это то, что механизм любви в природе бесконечно разнообразен и что, если он кажется стабильным у большинства фиксированных видов, он в своей совокупности крайне колеблющийся, капризный и фантастический.


[1] Название этих усоногих свидетельствует об этом суеверии: anatife — это сокращение от anatifere, «утоконосный», лат. anas, anatis. «Дерево, столь же чудесное, — это то, которое производит морских уточек, ибо плоды этого дерева превращаются в птиц». (Путешествия Мандевиля.)



[2] Это не кажется общим правилом. Я недавно наблюдал на зонтиках дикой моркови многочисленные пары скутилярий, совершающих «кавалаж», самец инертен, лежит на идущей самке, которая вздрагивала при малейшей тревоге. Форма узкая, почти цилиндрическая; цвет: оранжево-красный, с двумя короткими черными полосами: сильная присоска, длинные усики. Союз длился не менее дня и ночи. — Р. де Г.




ГЛАВА XI

МЕХАНИЗМ ЛЮБВИ


III. О птицах и рыбах. — Самцы без пениса. — Спаривание простым контактом. — Похотливость птиц. — Копуляция земноводных: жаба-повитуха, водная жаба, земляная жаба, пипа. — Фетальный паразитизм. — Целомудрие рыб. — Разделение полов в любви. — Онанистическое оплодотворение. — Головоногие, сперматофор.





III. О птицах и рыбах. Именно к середине второго месяца у человеческого плода отмечается разделение клоаки на две области: образуется перегородка, которая абсолютно изолирует пищеварительный канал от мочеполового. Сохранение клоаки не является признаком примитивности, поскольку она встречается у селахий, земноводных, рептилий, однопроходных и птиц. Мочеполовая область сумчатых и некоторых грызунов подчинена единому сфинктеру — свидетелю первоначального единства.

Клоака птицы разделена на три камеры для трех функций, причем внешнее отверстие по определению должно быть единственным. Именно с этим рудиментарным аппаратом большинство птиц обращается к удовольствиям любви. Поскольку самец полностью лишен какой-либо эректильной ткани, коитус происходит путем простого контакта, давления, возможно, трения; как бы неприятно ни было это сравнение, это игра, аналогичная поцелую «рот в рот» или, если угодно, прижиманию двух сапфисток, сцепленных вульва к вульве. Далеко не будучи регрессом или остановкой, это, возможно, прогресс, по крайней мере, самец выигрывает в безопасности и силе, будучи обязанным к очень малому мышечному развитию. Похотливость некоторых птиц хорошо известна, и не видно, чтобы отсутствие внешнего пениса уменьшало их пыл или ослабляло удовольствие, которое они находят в этих кратких контактах. Возможно, прямое генитальное удовольствие сосредоточено в сосудистом сосочке, который немного набухает в момент сближения; это очень рудиментарно, часто незаметно, но, по-видимому, является возбуждающим органом, производителем удовольствия. Самец взбирается на самку, удерживает ее ногами и клювом, две клоаки накладываются друг на друга, сперма течет в яйцевод. Можно видеть, как воробьи повторяют половой акт до двадцати раз, всегда с тем же возбуждением, тем же выражением удовлетворения; самка устает первой и проявляет нетерпение. Привычки птиц особенно интересны в силу игры, которой они окружают свои любовные дела, своих парадов, своих сражений; мы рассмотрим это в следующих главах.

Земноводные живут почти исключительно ради размножения. Вне сезона любви они остаются оцепенелыми. Гон перевозбуждает их, и эти медлительные, холодные животные тогда проявляют себя пылкими и неумолимыми. Самцы сражаются за обладание самками; схватив самку, ничто не заставит самца отпустить ее. Видели, как он держался на своем посту даже после того, как ему отрезали задние лапы, даже после потери половины тела. И все же копуляция — это лишь симулякр, она происходит путем простого контакта при отсутствии внешних органов, даже у саламандр, несмотря на подушечки, окружающие клоаку, — набросок аппарата, который остался крайне рудиментарным или, возможно, проблематичным. У бесхвостых самец, меньший, чем самка, взбирается ей на спину, просовывает свои передние лапы, свои руки под ее подмышки и остается «кожа к коже» месяц, два месяца. В конце этого времени сдавленные бока самки наконец позволяют яйцам выпасть, и он оплодотворяет их по мере их выпадения. Таково спаривание лягушек, длящееся от пятнадцати до двадцати дней. Самец взбирается на самку, охватывает ее руками, скрещивает руки на ее груди и держит ее в крепких объятиях. Затем он остается неподвижным, в экстатическом состоянии, нечувствительным к любому внешнему шоку, к любой ране. Казалось бы, единственная цель этого охвата — оказать давление на брюшко самки или вызвать в нем возбуждение, чтобы заставить ее отложить яйца. Она откладывает тысячу, а самец орошает их спермой по мере их прохождения.

Все бесхвостые (бесхвостые земноводные) таким образом сжимают своих самок, как лимоны; но метод оплодотворения яиц весьма вариативен. Жаба-повитуха, охваченная, как и другие, помогает выходу яичной гирлянды своими задними лапами, он разматывает ее зерно за зерном, с преданностью, в то время как самка, неподвижный «опустошитель», охотно отдается этому маневру, который она, возможно, чувствует как ласку. Водная жаба не тянет за гирлянду, он принимает ее в свои лапы, и когда у него набирается десяток яиц, он окропляет их, эякулируя движением боков, которое старый Резель [1] сравнивает с движением собаки при коитусе. Что касается обыкновенной земляной жабы, чей голос звучит как чистый хрустальный колокольчик в вечернем спокойствии, он ждет, пока все яйца выйдут, он раскладывает их в кучу, затем, возбужденный кувырками, орошает их все.

Но никакое терпение земноводных не является столь любопытным, как терпение жабы пипы. Это отвратительный зверь с маленькими глазами, ртом, окруженным усиками-колючками, кожей черно-зеленого цвета, полной бородавок и вздутий. По мере откладывания яиц самец оплодотворяет их, затем, беря их своими большими перепончатыми лапами, он распределяет их по спине самки. Вокруг каждого яйца образуется маленькая защитная пустула, в которой вылупляются молодые. Самка, у которой начинается вылупление, представляет странное зрелище спины, откуда кое-где прорастают головы и лапы или из которой выходят маленькие жабы, словно рожденные из парадокса. [2] Это образование — еще одно доказательство того, что природа находит хорошим все, что достигает ее цели, и что она заботится только о продолжении жизни. Был необходим инкубаторный карман, и она забыла его; неважно, животное сделает его само, за свой счет или за счет какого-то другого вида. Маленькие пипы осуществляют настоящий паразитизм, предписанный рассеянностью природы. Будет ли отложение яиц на спине матери или в ткани другого животного, паразитизм не менее очевиден, самое большее — это вопрос степени. С этой точки зрения можно будет рассматривать нормальную, внутреннюю эволюцию половых продуктов как паразитическую эволюцию: детеныш млекопитающего — паразит своей матери, как маленький ихневмон — паразит гусеницы, которая служит ему маткой. Так рассмотренное понятие паразитизма, временного или личиночного, исчезнет или, скорее, примет гораздо большее расширение, охватывая значительное число фактов, до сих пор разделенных на неприводимые категории.

Оплодотворение путем контакта очень редко встречается у рыб, за исключением селахий. Его едва ли можно найти, кроме как у пучкожаберных и некоторых других живородящих рыб, таких как бельдюга; молоки проникают в женские органы без копуляции, и яйца развиваются либо в этих органах, либо в сумке, которую самец носит под брюшком, либо даже во рту самца, который таким образом обладает добродетелью обеспечения рождения своего потомства. Пучкожаберные — совершенно своеобразные рыбы, одна из них, морской конек, «лошадиноголовый людьон», дает хорошее представление о семействе. Обычные рыбы, такие, каких знают и едят, как бы их ни классифицировал г-н де Ласепед, — это целомудренные животные, лишенные всякой эротической фантазии.

То, что казалось бы существенным для удовольствия, им неизвестно. Самцы не знают обладания, а самки — сдачи, никакого прикосновения, никаких трений, никаких ласк. Объект мужского желания — не самка, а яйца, он выслеживает те, что она собирается отложить, он ищет те, что она отложила, — возбуждение, вполне похожее на те, что производятся онанизмом, или которые порождаются фетишизмом у некоторых искаженных умов и которые действуют при виде туфли или ленты и затухают, вплоть до фригидности, в присутствии самой женщины. Рыба тратит свою сперму на яйца, которые он находит плавающими и чью мать он никогда не видел. Часто и яйца, и молоки самца остаются плавающими и встречаются только по воле течения и волны. Иногда рыбы образуют отдельную пару. Самка плывет вверх по течению, останавливается над травянистым или песчаным дном, самец следует за ней, подчиняясь ее жесту. Такие привычки позволили людям разводить рыбу с такой же уверенностью, как они разводят грибы, или даже больше. Берут самку, раздувшуюся от яиц, выжимают ее, как апельсин, затем опустошают самца от его молок, и природа берет на себя остальное. Эта процедура невозможна с некоторыми видами, которые действуют сообща, самец наклонен на спину, его половое отверстие под отверстием самки, и эякулирует в такт с ней.

Известно, что лососи плывут вверх по рекам стаями, часто очень плотными, и в притоки и ручьи, чтобы отложить икру в тихих, благоприятных уголках. Затем они спускаются вниз по течению, изнуренные плотинами и водопадами, на которые они поднялись, работая хвостом, и утомленные своими половыми упражнениями. Колонну часто ведет самка, другие самки следуют за ней. Затем плывут старые самцы и, наконец, молодые самцы. Когда предводительница нашла подходящее место, одна из икряных рыб останавливается, выкапывает песок брюшком, оставляет пакет яиц в ямке, старый самец тут же орошает их, но за патриархом последовали молодые самцы, которые имитируют его и оплодотворяют те же яйца. Таким образом, у этих рыб есть нечто вроде школы, где опытные учат новичков процедуре оплодотворения. Эта смесь яиц и спермы от рыб всех возрастов должна быть очень благоприятной для поддержания специфического типа, если бы нестабильность среды не приводила к встрече элементов, принадлежащих к разным соседним разновидностям: несмотря на добрую волю натуралистов, лосось и форель практически составляют одно семейство, и нет ничего сложнее, например, чем определить вид молодого лосося или установить разницу между лососем и морской форелью.

Любовь рыб (а также иглокожих, морских звезд, актиний и т. д.) таким образом сводится, в основном, к любви яйцеклетки и сперматозоида. Существенное. Но такое упрощение довольно шокирует чувствительность высшего позвоночного или насекомого, привыкшего к любовному параду, к множественным и продолжительным контактам, к присутствию и сложности противоположного пола. Этот способ любви, по общему признанию, не чужд людям, но они, кажется, приходят к нему скорее по необходимости, чем по вкусу, скорее по морали, чем в поисках максимального удовольствия. Генитальные удовлетворения, полученные вне контакта, помимо того, что они обязательно бесплодны, за исключением грубых научных экспериментов, часто вызывают нервную и мышечную депрессию, большую, чем излишества, совершенные сообща. Но этот результат не настолько очевиден, чтобы можно было превратить его в моральный принцип, и остается фактом, что онанизм, если его тщательно рассмотреть, является одним из жестов природы. Другой вывод был бы более приятным; но миллионы существ протестовали бы со всех океанов и из-под тростника всех рек. Можно было бы пойти дальше и намекнуть, что этот метод, который кажется нам чудовищным или, поскольку речь идет о рыбах, своеобразным, возможно, превосходит трудоемкий метод «кавалажа», столь уродливый, в общем, и столь неудобный. Но в земной природе, как и в мыслимой природе, нет высокого и низкого, изнанки и лицевой стороны; нет ни хорошего, ни злого способа, ни правильного, ни неправильного, но есть состояния жизни, которые выполняют свое предназначение, поскольку они существуют и поскольку существование — их цель. Несомненно, разлад между волей и органами постоянен на всех стадиях жизни и сильно подчеркнут у человека, где желания множественны, но где нервная система остается, короче говоря, хозяином и управляет даже до опасности для своей жизни. Не случай обстоятельств и среды раздул семявыносящий проток некоторых рыб в сосочек, а затем в пенис, или сформировал оболочку для этого пениса за счет хвостового плавника; это волевая сила церебральных ганглиев. Эволюция нервной системы всегда опережает эволюцию органов, это причина некогерентности и в то же время прогресса и изменений. В тот день, когда у мозга не будет больше приказов, которые нужно давать, или когда органы исчерпают свои способности к послушанию, вид фиксируется; если он зафиксирован в состоянии некогерентности, он движется к верному вымиранию, как однопроходные. Многие виды, по-видимому, были уничтожены в разгар эволюции противоречивыми требованиями тиранической и капризной нервной системы.

Необходимо, чтобы самец головоногого оплодотворил самку. Как он это сделает, не имея органического вектора спермы? Он сделает его. Долгое время думали, что самки аргонавтов были съедены паразитом. Этот таинственный зверь — не что иное, как инструмент оплодотворения. У самца есть сумка, где накапливается сперма; в этой сумке формируются маленькие мешочки, называемые сперматофорами, анималькулы движутся к третьей руке аргонавта (наутилуса), и эта рука увеличивается в лопатку, оснащается бичом, теряет свои присоски, а затем, когда она тяжела жизнью, как спелый виноград, она отпадает, движется к самке, подходит к ее брюшку, помещается в паллеальную полость и просачивает свое семя в органы, где оно встретит яйцеклетки. Мужской орган здесь предстает как временная особь, третье существо между отцом и матерью, посланник, который несет мужское генитальное сокровище самке. Ни один из них не знает другого. Самец полностью не знает самку, для которой он отсоединяет конечность, а самка ничего не знает о своем оплодотворителе, кроме единственного органа, который оплодотворяет. Немного более сложный, чем у рыб, этот метод, вероятно, старше и кажется возможным только для водных животных. Тем не менее, это метод многих овощей; эта плавающая рука напоминает крылатые зерна пыльцы, которые путешествуют далеко от своих пестиков. Очень немногие цветы могут оплодотворяться напрямую; почти все нуждаются в посреднике — ветре, насекомом, птице. Природа дала крылья фаллосу за века до воображения помпейских художников; она думала об этом не для удовольствия застенчивых женщин, а для удовлетворения самых отвратительных зверей, населяющих океан, каракатиц, кальмаров, осьминогов.


[1] В его "Historia Naturalis Ranarum", 1758, Bufo aquaticus.



[2] Спина как гестационная камера также встречается у мокриц во время одной из их партеногенетических фаз, см. Фабр "Воспоминания" VII, "Тли с теребинта".




ГЛАВА XII

МЕХАНИЗМ ЛЮБВИ


IV. Гермафродитизм. — Половая жизнь устриц. — Брюхоногие. — Идея размножения и идея удовольствия. — Механизм взаимного размножения: улитки. — Спинтрийские привычки. — Размышления о гермафродитизме.





Рыбы — единственные позвоночные, среди которых встречается гермафродитизм, либо случайный: карповые, сельди, скумбриевые; либо регулярный: сарг, спар, серан. Миксины, очень смиренные рыбы, живущие как паразиты, являются альтернативными гермафродитами, как устрицы, как асцидии; половая железа функционирует сначала как семенник, затем как яичник. Ланцетник, мост между беспозвоночными и позвоночными, не является гермафродитом. Наиболее сильно выраженные и наиболее сложные формы гермафродитизма встречаются у моллюсков, и главным образом у брюхоногих. Альтернативный гермафродитизм устриц производит эффекты, которые наблюдались на протяжении всей античности. Совет воздерживаться от устриц в месяцы, не содержащие буквы "р", основан на факте, и этот факт сексуальный. С сентября по май они самцы, они — семенники, они вырабатывают сперму, они хороши; с июня по август яичники набухают, наполняются яйцами, которые становятся белесыми по мере созревания, устрицы — самки, они плохи; оплодотворение происходит в это время, сперматозоиды, рожденные в предыдущий период, наконец выполняют свою функцию. Суеверия, прежде чем быть отвергнутыми, должны быть тщательно изучены и проанализированы, почти всегда есть зерно истины в грубой оболочке.

В гермафродитизме иглокожих, рыб никогда не бывает самооплодотворения; либо половые продукты встречаются вне животных, у которых нет ни копулирующих органов, ни связанной половой жизни; это простой рост зародышей; либо в более сложной фазе особи имеют внешние мужские органы и женские органы, но они не могут использовать их без помощи другой особи, действующей либо как самец, либо как самка. Здесь навязывается новое различие: либо животное будет последовательно самцом, а затем самкой; либо оно будет тем и другим сразу. Этот союз двух полов кажется бесполезным, согласно человеческой логике, когда две половые железы созревают в разные сезоны; это лучше понимается, когда взаимное оплодотворение происходит одновременно, поскольку это удваивает число самок и лучше обеспечивает сохранение вида. Нужно отбросить идею удовольствия. Помимо того, что мы можем судить о ней только по очень отдаленной и даже сомнительной аналогии, учитывая разницу между нервными системами человека и моллюска, ее нужно отбросить как бесполезную. Удовольствие — это результат, а не цель. У большинства видов животных коитус — лишь прелюдия к смерти, и часто любовь и смерть совершают свой высший акт в одно и то же мгновение. Копуляция насекомых — это самоубийство: было бы разумно считать ее вызванной желанием умереть? Нужно диссоциировать идею удовольствия и идею любви, если хочешь понять что-то в трагических движениях, которые вечно порождают жизнь за счет самой жизни. Удовольствие ничего не объясняет. Людям можно было бы просто приказать умереть как средству размножения, они бы подчинились с тем же рвением: это наблюдается даже у человечества. Дифирамбы об удовольствии были бы неуместны по поводу взаимных щекотаний двух улиток на виноградном листе; предмет довольно неудобный.

Заметим тогда двух улиток, обе двуполые, точно выполняющие библейскую фразу: "сотворил их мужчиной и женщиной"; их половые органы очень хорошо развиты; пенис и яйцевод открываются в вестибюль, который в акте копуляции частично выворачивается, так что пенис и влагалище приходят в соприкосновение с отверстием; происходит взаимная интромиссия. Третий орган исходит из вестибюля, без аналогии у высших животных; это маленький карман, содержащий маленький стилет, драгоценный кинжал; это возбуждающий орган, игла для уколов желаний. Эти звери, которые готовились к любви постом, долгими трениями, целыми днями тесного давления, наконец приходят к решению, мечи выходят из ножен, они добросовестно закалывают друг друга, это заставляет пенис подняться из своей оболочки; двойное спаривание совершено.

Есть виды, в которых положение органов таково, что одна и та же особь не может быть одновременно самкой того, для кого она действует как самец, но она может в этот момент служить самкой для другого самца, который является самкой для третьего, и так далее. Это объясняет гирлянды спинтрийских брюхоногих, которые, как мы видим, невинно и согласно неизбежному желанию природы реализуют плотские фантазии, бывшие предметом гордости эротического человечества. Перед лицом этого света от животных привычек разврат теряет всякий характер и всю свою остроту, потому что он теряет всякую безнравственность. Человек, который соединяет в себе способности всех животных, все их трудолюбивые инстинкты, все их промыслы, не мог избежать наследия их сексуальных методов; и нет такой похоти, которая не имела бы своего нормального типа в природе, где-то.

Прежде чем покинуть эту отвратительную среду, можно еще рассмотреть пиявку. Гермафродиты, они также практикуют взаимное оплодотворение, но положение их органов заставляет их принимать своеобразную позицию: отросток выходит из поры возле рта; влагалище находится над анусом. Копуляция этих жалких животных образует, следовательно, положение "голова к хвосту", при этом ротовая присоска совпадает с анальной присоской.

Животные, имеющие оба пола, не обязательно проявляют половой диморфизм. Но ни это точное сходство особей, ни двойная функция, которой они наделены, не противоречат общему закону, который, по-видимому, желает, чтобы особь происходила от элементов, исходящих от двух разных особей. Самооплодотворение является исключением, оно очень редко. Обладает ли особь двумя половыми железами или только одной из них, ей нужен самец или особь, действующая как самец, и самка или особь, действующая как самка, чтобы увековечить жизнь. Альтернативный гермафродитизм подтверждает эти положения, будь то то, что одна и та же железа трансформируется полностью, по очереди, в мужской принцип, затем в женский принцип; будь то разделение между мужской половиной и женской половиной, эти две половины созревают одновременно или последовательно. Когда есть полная или частичная альтернация, мужской принцип готов первым и ждет: таким образом, агрессивность самца и пассивность самки видны в самых неясных проявлениях половой жизни: фундаментальная психология асцидии не отличается от психологии насекомого или млекопитающего.



ГЛАВА XIII

МЕХАНИЗМ ЛЮБВИ


V. Искусственное оплодотворение. — Разъединение секретирующего аппарата и копулирующего аппарата. — Пауки. — Открытие их копулятивного метода. — Жестокость самки. — Привычки эпейры. — Серебрянка. — Тарантул. — Исключения: сенокосцы. — Стрекозы (libellule). — Стрекозы (demoiselle) девственницы и "jouvencelle". — Картина их любовных дел.





Аппарат для секреции спермы и аппарат для копуляции иногда разделены. У самки влагалище расположено нормально; у самца нет пениса, или же он расположен в какой-то части тела, не симметричной принимающему аппарату. Тогда необходимо либо самцу сделать искусственный пенис, как мы видели у головоногих, и как у паука, либо ему вступить в сложные маневры, чтобы доминировать над самкой и спроектировать соединение двух аппаратов, как это делает стрекоза (libellule).

Метод большинства паукообразных странно напоминает медицинскую практику, называемую искусственным оплодотворением, хотя он едва ли более таков, чем нормальное оплодотворение. В обоих случаях речь идет о том, чтобы поставить сперматозоиды на путь встречи с яйцеклетками: неважно, фаллос или шприц является транспортным средством. Паук использует шприц. Долгое время люди думали, что весь половой аппарат расположен в щупальцах самца, но анатомия не могла найти там ничего похожего. Савиньи думал, что введение щупалец во влагалище — это лишь возбуждающий маневр, и что истинная копуляция следовала за этим. Наблюдали только половину акта, вторую фазу. Первая состоит в том, что самец собирает семя в свое собственное брюшко щупальцами; затем он помещает его в женский орган. Максиллярный перипальп или антенна, таким образом превращенный в пенис, содержит спиральный канал, который самец заполняет, прикладывая его к отверстию своих семенных каналов. Видно, как сустав одного из сочленений открывается, позволяя появиться белому валику (подушечке с отверстием посередине), он сгибается и погружается во влагалище, он выходит, и насекомое убегает. Система, чудесно адаптированная к обстоятельствам, ибо самка свирепа и вполне готова сожрать своего ухажера. Но является ли свирепость самки тем, что модифицировало оплодотворяющую систему, или это система, столь лишенная нежности, привела принимающую сторону к тому, чтобы видеть лишь врага в претенденте, который наступает рогом вперед? Акты, которые производят постоянные и полезные результаты, всегда кажутся нам упорядоченными удивительной логикой; нужно лишь предаться некоторой лени ума, чтобы быть мягко подведенным к тому, чтобы назвать их провиденциальными и попасть мало-помалу в невинные сети финализма.

Несомненно — и это неоспоримо — существует общая целесообразность, но нужно мыслить ее как представленную целиком нынешним состоянием природы. Это будет не концепция порядка, а концепция факта, и в любом случае средства, используемые для достижения этого факта, никоим образом не должны быть интегрированы в саму целесообразность. Ни одна из процедур размножения, например, не несет на себе печати необходимости. Не свирепость паучихи требует сексуальной привычки; самка богомола еще более дика, а метод богомола — "кавалаж". Не кажется, чтобы что-либо в природе было упорядочено ввиду какой-то выгоды; причины слепо порождают причины; одни поддерживают жизнь, другие заставляют ее прогрессировать, третьи уничтожают ее; мы квалифицируем их по-разному, согласно диктату нашей чувствительности, но они неквалифицируемы; они — движения, и ничего больше. Галька рикошетит по воде или нет; это не имеет значения само по себе, ничего больше из этого не выйдет и ничего меньше. Это образ высшей целесообразности: после восьми или десяти прыжков жизнь, как галька, брошенная ребенком, упадет в бездну, а вместе с ней все добро и зло, все факты, все идеи и все вещи.

Идея целесообразности возвращает к идее факта, уже не возникает искушения пытаться объяснить природу. Нужно скромно попытаться реконструировать цепь причин, и, поскольку большое число звеньев всегда будет отсутствовать, а отсутствие одного звена было бы достаточно, чтобы расцепить все рассуждение, нужно делать это с благочестием, смягченным скептицизмом.

Эпира, хотя и паук, — не дурно воспитанный зверь; она епископальна, она носит на спине красивый белый крест вверх ногами. Крупные — это самки; очень маленькие — самцы. Оба цепляют свои сети на кустах, на кустарниках, живут, не зная друг друга, пока не заговорит инстинкт. Наступает день, когда самец беспокоен; мошки не удовлетворяют его; он уходит, он покидает дом, который, возможно, больше не увидит. Он, в самом деле, не без опасений, и страх смешан с его желанием, ибо госпожа, которую он ищет, — людоедка. Поэтому он готовит путь к отступлению на случай боя; он натягивает нить от сети самки к соседней ветке, дорога входа, ворота выхода. Часто, как только он показывается со своим возбужденным видом, самка эпиры прыгает на него и съедает без формальностей. Это свирепость? Нет, глупость. Она тоже ждет самца, но ее внимание рассеяно между приходом зовущего и приходом добычи. Сеть дрогнула, она прыгает, охватывает, пожирает. Возможно, второй самец, если он попытается пройти, будет радостно принят, первая жертва совершена, возможно, эта ошибка, если это она, пробудит все любовное внимание рассеянной самки? Свирепость, глупость; есть другое объяснение, которое я дам позже, по поводу богомола и зеленого кузнечика: очень вероятно, что жертвоприношение самца или самца абсолютно необходимо и что это сексуальный обряд. Маленький самец приближается; если он узнан и если его приход совпадает с генитальным состоянием самки, она просто ведет себя как все остальные ее сверстницы, и даже если она больше и сильнее, она убегает; она позволяет себе, полная кокетства, соскользнуть по нити; самец имитирует игру, он спускается, она поднимается, он поднимается, знакомство состоялось, они чувствуют друг друга, они похлопывают друг друга, самец наполняет свой насос, спаривание совершено. Она быстра, самец остается на страже, готовый бежать при малейшем движении своего противника; часто у него нет времени. Едва оплодотворение закончено, как людоедка поворачивается, прыгая, и пожирает ухажера на самом месте его любовных дел. Говорят, что она не всегда ждет окончания операции и что, предпочитая хорошую еду ласке, она прерывает представление ударом своих мандибул. Когда самцу везет сбежать, он исчезает как вспышка, спускается по своей нити как смазанная молния. Серебрянка использует маневры аналогичные, но еще более любопытные. Это водяной паук, который уходит под воду в изобретательном маленьком водолазном колоколе, будущем гнезде. Самка, сделав свой водолазный колокол, самец, не смея представиться, придумывает уловку сделать другой колокол прямо рядом с колоколом самки. Затем в благоприятный момент он прорывает разделительную стену и пользуется сюрпризом своего внезапного входа. Когда дело касается того, чтобы не быть съеденным, все средства хороши.

Тарантул, чьи привычки далеки от нежных, не жесток к своему ухажеру. Этот монстр, который не плетет сети, разматывает долгое идиллическое ухаживание. Протяженные прелюдии, пустые игры, нежные ласки, прыжки ягнят. Наконец самка сдается полностью. Самец помещает ее, как желает, выбирает для нее позу, наиболее приятную ему, и ложится косо против нее, нежно и неоднократно беря сперму из своего брюшка, он вводит каждый из своих пальп, один за другим, в набухшую вульву самки. Разрыв внезапен, прыжок. Еще нежнее ухаживания паука-скакуна; они продвигаются маленькими рывками, останавливаются, смотрят, прыгают на свою добычу, насекомое или муху, или же плавают по воле ветра на конце длинной свисающей паутинной нити. Когда самец и самка встречаются, они приближаются, похлопывают друг друга передними ногами и щупальцами, разделяются, снова приближаются, начинают снова. После тысячи приветствий они встают голова к голове, самец взбирается на самку, вытягивается, пока не достигнет брюшка. Затем он поднимает его конечность, прикладывает свой пальп к вульве и удаляется. Тот же акт начинается снова несколько раз, самка вся в уступчивости и не предлагает никакого оскорбления своему спутнику. Есть определенные исключения из метода пауков; сенокосцы, маленькие шарики, установленные на огромных ногах, действуют путем "кавалажа". Самцы имеют ретрактильный отросток, закрепленный двумя связками к брюшку, самка — яйцевод, который открывается в вульву и распространяется внутри в обширный карман, место отдыха для яиц. Самец не управляет этой самкой, сильным противником, иначе как схватив ее мандибулы своими клешнями. Побежденная этим укусом, она подчиняется; копуляция длится несколько секунд.

Стрекоза, грациозно называемая "la demoiselle" (барышня), — одно из самых изящных насекомых в мире и, безусловно, самое красивое из тех, что летают в нашем климате; никакой мягкий цвет бабочки не сравнится с движущимся мерцанием ее гибкого брюшка и яркими цветами головы, как у стально-синего шлема. Описание? Трудно найти двух одинаковых; одна имеет рыжеватое тело и серо-голубое брюшко, пятнистое желтым, и черные ноги, прозрачные крылья с коричневыми краями или нервными жилками, или они в черном и белом; другая имеет желтую голову, коричневые глаза, коричневый корсет, прожилкованный зеленым, брюшко, тронутое зеленым и желтым, иризированные крылья; другая, называемая "la Vierge" (девственница), золотисто-зеленая или синяя с зеленым мерцанием и безупречными крыльями; другая "la Jouvencelle" (юница) имеет крылья, тонкие до невидимости, одета во все оттенки, металлически-синий, красновато-коричневый зеленый, ирис фиолетовый, рыжеватая хризантема, какой бы ни был ее фундаментальный цвет, она окружает свой элегантный бочонок кольцами черного бархата. Натуралисты делят этих насекомых на libellules, æshnes, agrions; Фабрициус спорит с Линнеем; крестьяне и дети (ибо взрослые презирают природу) называют их "demoiselles", "vierges" и "jouvencelles". [1] Некоторые летают очень высоко, на деревьях, другие вдоль ручьев и над краями прудов; другие над папоротниками, тростником, дроком. Я провел дни на солнце, наблюдая за ними, ожидая увидеть их ухаживания; я видел их и знаю, что Реомюр не обманул нас. Это было на поверхности пруда среди приграничных цветов, июльское утро, пылающее утро. "Vierge", корсет сине-зеленый, почти невидимые крылья, порхали в большом количестве, медленно, как будто серьезно; час парада настал. И повсюду формировались пары, кольца лазури свисали с травинок, дрожали на листьях водяной чечевицы, повсюду зеленые стрелы и синие стрелы играли в полет, и касание крыльев, в соединение. Большие глаза и сильная голова libellule придают оттенок серьезности блеску этого зрелища.

Эякуляторный канал открывается на девятом кольце брюшка, то есть на кончике; копулирующий аппарат закреплен на втором кольце, то есть возле шеи, и состоит из пениса, крючков и резервуара: самец, изгибая свое длинное брюшко, сначала наполняет резервуар, затем опорожняет его в органы самки. Долгое время он преследует желаемую госпожу, играет с ней, наконец хватает ее выше шеи терминальными клешнями своего брюшка, затем, поворачиваясь, как змея, он наклоняется вперед и продолжает лететь, зверь с четырьмя парами крыльев. В этой позе самец, уверенный в себе, с видом безразличного хозяина часа, гоняется за мошками, посещает цветы и пазухи растений, где спят мошки, хватает их ногами и кладет в рот. Наконец самка соглашается, сгибает вниз свое гибкое брюшко и заставляет его отверстие совпасть с пекторальным пенисом самца: два зверька — лишь одно великолепное кольцо с двойной чашей, кольцо, дрожащее от жизни и огня.

Никакой жест любви нельзя представить более очаровательным, чем жест самки, медленно сгибающей назад свое синее тело, идущей на полпути к своему возлюбленному, который, стоя на передних ногах, несет с напряженными мышцами весь вес движения. Это так чисто, так нематериально, можно было бы сказать, что две идеи соединились в прозрачности неизбежной мысли.


[1] В Америке у нас, насколько я знаю, есть только термины "dragon fly" и "darning-needle", а для более крупных — "devil's darning-needle". — Э. П.




ГЛАВА XIV

МЕХАНИЗМ ЛЮБВИ


VI. Каннибализм в сексе. — Самки, которые пожирают самца, те, которые пожирают сперматофор. — Вероятное использование этих практик. — Оплодотворение целым самцом. — Любовь белолобого дектика. — Зеленый кузнечик. — Альпийский аналот. — Эфиппигера. — Дальнейшие размышления о каннибализме секса. — Любовь богомола.





Самка паука поедает своего самца; самка богомола поедает своего самца; у кузнечиковых самка оплодотворяется сперматофором — огромным генитальным «виноградным гроздьем». Она прогрызает эту оболочку со сперматозоидами до последнего кусочка. Эти два факта следует сопоставить. Пожирает ли самка самца целиком или только продукт его половых желез, в обоих случаях это, вероятно, дополняющий акт оплодотворения. Возможно, в самце содержатся усвояемые элементы, необходимые для развития яиц, почти так же, как белок семян — маленьких недоразвитых растений — необходим для питания растительного зародыша, выживающего проростка. Согласно недавним исследованиям, растения рождаются близнецами: чтобы жить, одно должно поглотить другое. Перенесенный в животный мир и слегка видоизмененный, этот механизм объясняет то, что из сентиментальности называют половой свирепостью самки богомола и самки паука. Жизнь создается из жизни. Ничто не живет, кроме как за счет жизни. Самец насекомого почти всегда умирает сразу после спаривания; у кузнечиковых он буквально опустошен половым усилием: уважает ли его самка или пожирает, его жизнь вряд ли стала бы от этого длиннее или короче. Он принесен в жертву; почему бы ему не быть съеденным, если это на благо вида? В любом случае его съедят. Это его судьба, и он чувствует ее приближение, по крайней мере самец паука, а самец богомола позволяет грызть себя с совершенным стоицизмом. Паук упирается, другой подчиняется. Это действительно вопрос ритуала, а не случайности или преступления. Можно было бы провести эксперименты. Можно было бы помешать самке дектика клевать ягоду омелы, которую самец выделил на нее; можно было бы наблюдать за спариванием богомолов и немедленно изолировать их: а затем проследить все фазы от откладки яиц до вылупления. Если сперматофагия дектика бесполезна, если убийство самца богомола бесполезно, это опровергнет предыдущие размышления, и возникнут другие.

Дектик белый — как и все кузнечиковые (саранчовые) — очень древнее насекомое; он существовал еще в каменноугольном периоде, и, возможно, именно эта древность объясняет его своеобразный метод оплодотворения. Как и его современники головоногие, он прибегает к сперматофору; однако здесь есть спаривание, есть объятия; есть даже игры и ласки. Вот пара лицом к лицу, они ласкают друг друга длинными усиками, «тонкими, как волос», как говорит Фабр; через мгновение они расходятся. На следующий день — новая встреча, новые нежности. Еще день, и Фабр находит самца, поваленного самкой, которая подавляет его своими объятиями; он грызет ее брюшко. Самец высвобождается и убегает, но новая атака одолевает его, он лежит плашмя на спине. На этот раз самка, приподнявшись на своих высоких ногах, держит его живот к животу; она изгибает конец своего брюшка; жертва делает то же самое; происходит соединение, и вскоре видно, как из конвульсирующих боков самца выходит нечто огромное, словно животное выворачивает свои внутренности. «Это, — продолжает лучший наблюдатель (Фабр, «Воспоминания», VI), — опаловый кожаный мешочек размером и цветом с ягоду омелы», бутылочка по меньшей мере с четырьмя карманами, скрепленными слабыми швами. Самка принимает эту кожаную бутылочку, или сперматофор, и уносит ее, приклеенную к своему брюшку. Оправившись от потрясения, самец встает, прихорашивается; самка пасется на ходу. «Время от времени она приподнимается на своих ходулях, изгибается кольцом, хватает свой опаловый сверток жвалами и нежно жует его». Она отламывает маленькие кусочки, тщательно пережевывает их и проглатывает. Таким образом, пока оплодотворяющие частицы изливаются по направлению к яйцам, которые они должны оживить, самка пожирает семенной мешочек. Попробовав его по кусочкам, она внезапно отрывает его, разминает и проглатывает целиком. Ни крошки не пропадает; место чистое, а яйцеклад вычищен, вымыт, отполирован. Самец снова начал петь во время этой трапезы, но это не любовная песня, он вот-вот умрет; он умирает: проходя мимо него в этот момент, самка смотрит на него, обнюхивает его, откусывает кусочек его бедра.

Фабру не удалось увидеть спаривание зеленого кузнечика, которое происходит ночью, но он наблюдал долгие прелюдии; он видел медленную игру мягких усиков. Результат совокупления такой же, как и у всех кузнечиковых; самка жует и проглатывает генитальную ампулу. Она — ужасный хищник, который ест живьем огромную цикаду, который бесстрашно высасывает внутренности извивающегося майского жука. Нельзя сказать, ест ли она своего самца мертвым или живым; это весьма вероятно, ибо он довольно робок. Другой дектик, аналот альпийский, представил Фабру тревожное зрелище: самец на спине, самка на его животе, половые органы соединяются конец в конец в этом единственном контакте, и пока она получала оплодотворяющую ласку, загадочная самка, с приподнятой передней частью тела, грызла маленькими кусочками другого самца, зажатого в ее клешнях, бесстрастного, с разгрызенным животом. Самец аналота намного меньше и слабее самки; подобно своему собрату пауку, он бежит с максимально возможной скоростью после окончания совокупления; его очень часто кусают. В случае, наблюдавшемся Фабром, трапеза, несомненно, была концом предыдущего амура: эти кузнечиковые имеют редкую среди насекомых привычку принимать нескольких ухажеров. Поистине, эта каннибалка Маргарита Бургундская — прекрасный тип зверя и дает прекрасное зрелище не безнравственности (пустой термин), а безмятежности природы, которая позволяет все, желает всего и для которой нет ни пороков, ни добродетелей, а только движения и химические реакции.

Сперматофор эппигера огромен, почти половину размера животного. Брачный пир заканчивается по тому же ритуалу, и самка, закончив со сперматофором-бутылочкой, добавляет к нему бедного опустошенного самца. Она даже не ждет, пока он умрет; она разрубает его, пока он умирает, конечность за конечностью: оплодотворив ее всей своей кровью, он должен накормить ее всей своей плотью.

Эта мужская плоть, несомненно, является мощным утешением для будущей матери. Самки млекопитающих после родов пожирают плаценту. Этому привычному акту давали разные толкования. Одни видят в этом предосторожность против врагов: необходимо уничтожить следы состояния, которое ясно показывает, что мать слаба, беззащитна, окружена детенышами, вкусная добыча на милость любого зуба; другие говорят, что это восстановление энергии. Последнее мнение кажется более вероятным, особенно если учесть повадки кузнечиковых. Сперматофор — это действительно предшествующая аналогия плаценты. С другой стороны, оплодотворение, прежде чем стать специфическим актом, относится к общим явлениям питания: это интеграция одной силы в другую силу, и ничего более. Пожирание самца, частичное или полное, представляет, таким образом, лишь самую примитивную форму соединения клеток, это слияние двух единств в одно, которое предшествует сегментации, питает ее, делает ее возможной в течение ограниченного времени, после чего необходимо новое соединение. Если нынешние акты — лишь пережиток, если они сохранились после того, как их полезность исчезла, это другой вопрос, который я снова оставляю экспериментаторам. Мне будет достаточно, если я добьюсь признания общего принципа, что акты животных, какими бы они ни были, не могут быть поняты, если не лишить их сентиментальных определений, которыми невежественное человечество покрыло их, развращая их провиденциальным финализмом.

Полностью признавая огромную социальную ценность предрассудков, анализу следует позволить подвергать их критике и перемалывать их. Ничто не кажется более дорогим, чем материнская любовь, и ничто не является более распространенным во всей природе: однако ничто не дает более ложного толкования актов, которые эти два слова претендуют объяснить. Из этого делают добродетель, то есть, в христианском смысле, добровольный акт; кажется, думают, что от матери зависит, любить или не любить своих детей, и считают виновными тех, кто ослабляет или забывает свои материнские заботы. Как и размножение, материнская любовь — это заповедь; это второе условие вечности жизни. Матери иногда лишены ее; некоторые матери также бесплодны: воля не вмешивается ни в том, ни в другом случае. Как и остальная природа, как и мы сами, животные живут, подчиняясь необходимости, они делают то, что должны делать, насколько позволяют им их органы. Богомол, который ест своего мужа, — отличная яйцекладущая, которая страстно готовит будущее своего потомства.

После наблюдений Фабра за парами этих насекомых в клетках, самка, гораздо более сильная, чем самцы богомолов, — это хищники, которые сражаются за любовь. Бои смертельны, побежденная самка съедается сразу. Самец застенчив. В момент желания он ограничивается тем, что позирует, строит глазки, на что самка, по-видимому, смотрит с безразличием или презрением. Устав от парада, он наконец решается и с расправленными крыльями прыгает, дрожа, на спину людоедки. Спаривание длится пять или шесть часов; когда узел развязывается, ухажер, как правило, съедается. Ужасная самка полиандрична. Другие насекомые отказывают самцу, когда их яичники оплодотворены, богомол принимает двух, трех, четырех, до семи; и Синяя Борода съедает их регулярно после того, как акт совершен. Фабр видел и лучшее. Богомол — почти единственное насекомое с шеей; голова не соединяется с грудью непосредственно, шея длинная и гибкая, изгибающаяся во всех направлениях. Таким образом, пока самец обнимает и оплодотворяет ее, самка поворачивает голову назад и спокойно ест своего спутника в удовольствии. Вот один без головы, другой уже съеден до груди, а его останки все еще сжимают самку, которая, таким образом, пожирает его с обоих концов, получая от своего супруга одновременно удовольствия ac mensa ac thoro, и постель, и стол от своего мужа. Двойное удовольствие заканчивается только тогда, когда каннибал добирается до живота: самец тогда падает на куски, и самка заканчивает его на земле. Пуаре был свидетелем сцены, возможно, еще более необычной. Самец прыгает на самку и собирается спариться. Самка поворачивает голову, пристально смотрит на нарушителя и обезглавливает его ударом своей челюсти-ноги, чудесной зубчатой косы. Без смущения самец, подпираясь, распластывается, занимается любовью, как будто ничего ненормального не произошло. Спаривание состоялось, и у самки хватило терпения дождаться окончания операции, прежде чем закончить свой свадебный завтрак.

Безголовые брачные игры объясняются тем фактом, что мозг насекомых, по-видимому, не имеет уникального контроля над своими движениями; эти животные могут жить без шейного ганглия. Безголовый кузнечик все еще будет подносить свою ушибленную ногу ко рту через три часа, с движением, привычным для него в его полноценном состоянии.

Малый богомол, или бесцветный богомол, почти так же свиреп, как его великая сестра, богомол религиозный; но эмпуза, родственный вид, кажется мирной.



ГЛАВА XV

ПОЛОВОЙ ПАРАД


Универсальность ласки, любовных прелюдий. — Их роль в оплодотворении. — Половые игры птиц. — Как ласкаются шпанские мушки. — Бои самцов. — Притворные бои птиц. — Танец тетеревов. — Птица-садовник. — Его загородный дом. — Его вкус к цветам. — Размышления о происхождении его искусства. — Бои сверчков. — Парад бабочек. — Половой инстинкт ориентации. — Большая ночная павлиноглазка. — Подчинение животных приказам Природы. — Трансмутация физических ценностей. — Календарь гона.





В предыдущих главах мы убедились, что игры любви, прелюдии, ласки, бои отнюдь не являются особенностью человеческого рода. Почти на всех ступенях животной лестницы, или, скорее, на всех ветвях животного веера, самец тот же, самка та же. Это всегда уравнение, данное в интимном механизме соединения анималькуля и яйцеклетки: крепость, к которой amans volat currit ac lætatur. Весь отрывок из «Подражания» (кн. III, гл. IV, 4) — это чудесное психологическое представление любви в природе, полового влечения, как оно ощущается во всей серии существ. Осаждающий должен войти в крепость; он использует насилие, иногда нежное насилие; чаще хитрость, ласку.

Ласка, очаровательные движения, грация, нежность — мы делаем все эти вещи по необходимости, не потому, что мы люди, а потому, что мы животные. Их цель — оживить чувствительность, расположить организм к тому, чтобы с радостью выполнить свою высшую функцию. Они, весьма вероятно, приятны индивиду и воспринимаются как удовольствие только потому, что полезны для вида. Этот характер необходимости, естественно, более заметен у животных, чем у человека. У животных ласка имеет фиксированные формы, примером которых, однако, является поцелуй; ласка — неотъемлемая часть спаривания. Прелюдия, но прелюдия, которую нельзя пропустить, не поставив под угрозу существенную часть драмы. Случается, однако, что человек, способный перевозбуждать себя церебрально, может сократить или даже пренебречь прологом к совокуплению: это также отмечается у некоторых домашних млекопитающих, быка и жеребца. Одного вида или запаха другого пола, несомненно, достаточно, чтобы создать состояние, допускающее немедленное соединение. Это не так с собаками, которые еще более домашние, два пола предаются играм, исследованиям, они требуют согласия друг друга, ухаживание продолжается, иногда самец, несмотря на свое состояние, отступает; чаще самка опускает подъемный мост своего хвоста и закрывает крепость. Известны провокации птиц. М. Мантегацца приятно рассказал о половой игре двух грифов, самка, запертая в туше почти съеденной лошади, прервала свое клевание падали, чтобы глубоко застонать, поворачивая голову, чтобы посмотреть вверх в воздух. Самец грифа парил над кладовой, отвечая на стоны самки. Однако, когда перевозбужденный самец спустился к якобы желающей самке грифа, она отступила в тушу, и после короткого спора она дала ему понять, что время еще не пришло, и прогнала его. После чего стоны возобновились; самка казалась раздраженной; она взобралась на костяную клетку, раздувая крылья, поднимая хвост, воркуя. Союз наконец состоялся в большом смятении взъерошенных перьев и сотрясаемых костей.

Тот же автор точно отметил сложные прелюдии, в которые пускаются два воробья. Я даю резюме, графически: стая воробьев на крыше утром; спокойны, они прихорашиваются. Прилетает крупный самец, который издает резкий крик; одна из самок отвечает сразу, не криком, а актом: она покидает группу. Самец присоединяется к ней, она летит на соседнюю крышу; следует долгое щебетание клюв к клюву. Новый полет; самец отдыхает на солнце, затем воссоединяется с кокеткой. Начинаются нападения, самец отбит. Самка удаляется, маленькими прыжками. Край крыши останавливает полет, она пользуется этим предлогом и сдается.

Но именно удивительное насекомое нужно допросить. Известны шпанские мушки, эти прекрасные жесткокрылые, на которых фармация наложила столь злую репутацию. Самка грызет свой дубовый лист, самец прилетает, садится ей на спину, обнимает ее задними ногами. Затем своим вытянутым брюшком он флагеллирует самку попеременно вправо и влево с неистовой скоростью. В то же время он массирует ее, яростно хлещет ее шею передними ногами, все его тело дрожит и вибрирует. Самка остается пассивной, ожидая спокойствия. Оно приходит. Не отпуская, самец вытягивает передние ноги крестом, немного расслабляется, помахивая головой и переднеспинкой. Самка начинает есть снова. Спокойствие недолгое; безумства самца возобновляются. Затем следует другой маневр, сгибом своих ног и лапок он хватает усики самки, заставляет ее поднять голову, одновременно удваивая хлестание ее боков. Новая поза; новый старт флагелляции: наконец самка открывается. Совокупление длится день и ночь, после чего самец падает, но остается связанным с самкой, которая таскает его с листа на лист, пенис прикреплен к ее органам. Иногда он также делает глоток здесь и там; когда он отпадает, это чтобы умереть. Самка откладывает яйца и умирает в свою очередь. Церокома, насекомое, родственное шпанской мушке, имеет аналогичные повадки, но самка еще холоднее, и самец обязан постучать по более чем одной, прежде чем получить ответ. Напрасно он бьет лапами по бокам своей избранной спутницы, она остается бесчувственной, инертной. Это действие, более того, имеет полный вид перехода в состояние мании в мышцах самца, настолько, что в отсутствие самок самцы садятся и колотят друг друга. Как только самец атакован другим самцом, он принимает женскую позу и остается спокойным; можно увидеть пирамиды из трех или четырех самцов; в этом случае верхний — единственный, кто неистово машет ногами; остальные остаются неподвижными, как будто их положение верховых превратило их в пассивных животных: вероятно, потому, что их мышцы прижаты. (Об этих двух наблюдениях см. Фабр, «Воспоминания», том II. Церокомы, милабриды и зонитиды.)

Редко самка помогает самцу в его работе, но остается препятствие других самцов. Вопреки тому, что можно подумать, нет никакой связи между социальным характером самца и его любовным характером. Свирепые животные показывают себя в момент любовных игр гораздо более спокойными, чем нежные или даже робкие животные. Пугливый кролик — порывистый, тиранический и ревнивый любовник. Если самка не соглашается на его первое желание, он свирепствует. Она, более того, очень сладострастна, и беременность нисколько не прерывает ее амуры. Заяц, который не слывет дерзким, — пылкий и хмельной любовник; он яростно сражается со своими сверстниками за обладание самкой. Это животные, очень хорошо оснащенные для любви, пенис сильно развит, клитор почти такой же большой. Самцы совершают настоящие путешествия, бегают целыми ночами в поисках зайчихи, которая ведет оседлый образ жизни: как и крольчиха, она никогда не отказывает, даже когда беременна.

Куницы, хорьки, соболи, крысы яростно дерутся во время сезона гона. Крысы сопровождают свои драки резкими криками. Олени и кабаны, и большое количество других видов сражаются насмерть за обладание самками; практика, не чуждая человечеству. Даже тяжелые черепахи чувствуют раздражение от любви; побежденный самец опрокидывается на спину.

Более изящные, предназначенные, возможно, для высшей и очаровательной цивилизации, птицы любят бой; иногда дуэль серьезна, как у куриных, петушиные бои, часто это любезность, мимикрия. Самка скального петушка из Бразилии рыжая и без красоты, самец желто-оранжевый, с гребнем, окаймленным глубоким красным цветом, длинные перья крыльев и хвоста красно-коричневые. Видно, как самки выстроились в круг, как толпа вокруг жонглеров, самцы красуются, выделывают антраша, двигая своими переливающимися перьями, заставляя себя восхищаться и желать. Время от времени самка признает, что она взволнована, пара сформирована. Но тетерева, вересковые петухи Северной Америки, имеют еще более любопытные обычаи. Их бои стали в точности тем, чем они являются у нас, то есть танцами. Это уже не турнир, это тур вальса. Что завершает доказательство того, что эти парады — пережиток, трансформация, так это то, что самцы, развлекаясь ими, исполняют их не только до, но и после совокупления. Они даже практикуют их для развлечения, пока самки сидят на яйцах, поглощенные материнским долгом. Путешественники так описывают танец тетеревов (Милтон и Чеддл, «От Атлантики до Тихого океана», стр. 171 французского перевода): «Они собираются, двадцать или тридцать в выбранном месте, и начинают танцевать как сумасшедшие. Расправляя крылья, они сближают ноги, как люди, исполняющие танец с мешком. Затем они продвигаются навстречу друг другу, делают поворот вальса, переходят ко второму партнеру и так далее. Эта контрданс луговых тетеревов очень забавна. Они становятся настолько поглощены им, что можно подойти совсем близко».

Птицы Австралии и Новой Гвинеи [1] занимаются любовью с очаровательной церемонией. Чтобы привлечь свою госпожу, самец делает настоящий загородный дом, или, если он менее искусен, деревенскую беседку из зелени. Он сажает камыши, зеленые веточки, ибо он мал, размером с дрозда; он сгибает их в свод, часто метровой длины. Он устилает пол листьями, цветами, красными фруктами, белыми кусочками костей, яркими камешками, кусочками металла, драгоценностями, украденными по соседству. Говорят, что когда австралийцы теряют кольцо или ножницы, они ищут их в этих зеленых палатках. Наша сорока проявляет определенный вкус к ярким предметам: люди рассказывают о ней сказки. «Птица-садовник» из Новой Гвинеи еще более изобретательна, до такой степени, что ее работа принимается за человеческую работу, и люди обманываются этим. Своим клювом и когтями она справляется так же хорошо и лучше, чем крестьяне, часто проявляя декоративный вкус, которого им не хватает. Люди ищут «происхождение искусства»: вот оно, в половой игре птицы. Наши эстетические проявления — лишь развитие этого же инстинкта нравиться, который в одном виде перевозбуждает самца, в другом волнует самку. Если есть излишек, он будет потрачен бесцельно, ради чистого удовольствия: это человеческое искусство; его происхождение — то же, что и у искусства птиц и насекомых.

Grande Encyclopédie дала картину дома удовольствий птицы-садовника. В самом ученом языке он называется Amblyornis inornata, потому что он лишен личной красоты. Его дом приняли бы за работу какого-нибудь умного деликатного пигмея. Мы находим его описание после итальянского путешественника М. О. Беккари [2]: «Пересекая великолепный лес, М. Беккари внезапно оказался в присутствии маленькой конической хижины, перед которой была лужайка, усыпанная цветами; он сразу узнал тот вид хижины, который охотники М. Брюйна описали ему как работу темной птицы, несколько крупнее дрозда. Он сделал очень точный набросок ее и, проверяя рассказы туземцев собственным наблюдением, обнаружил, как птица делает это сооружение, которое является не столько гнездом, сколько домом удовольствий. Амблиорнис выбирает маленькую поляну с нетронутой лужайкой и маленьким деревом посередине. Вокруг этого дерева или куста, который служит осью, птица кладет немного мха, затем сажает наискось ветви растения, которое будет продолжать расти некоторое время; сопоставление ветвей образует наклонные стены хижины. С одной стороны они оставлены открытыми, чтобы сделать дверной проем, перед которым находится сад, чьи элементы собираются с трудом, пучок за пучком, на некотором расстоянии. Тщательно очистив лужайку, амблиорнис засевает ее цветами и фруктами, которые собирает по соседству и которые время от времени обновляет». Этот примитивный садовник принадлежит к семейству райских птиц, примечательных красотой своего оперения. Кажется, что, будучи не в состоянии одеть себя, он экстернализировал свой инстинкт. Согласно путешественникам, эти хижины — настоящие дома свиданий, загородные домики XVII века, «безумства» XVIII века. Галантная птица украшает его всем, что могло бы понравиться приглашенной самке; если она удовлетворена, это обитель любви, после того как была обителью деклараций. Я не знаю, придали ли этим странностям то значение, которое они должны были иметь в истории птиц и человечества. Ученый, единственный человек, знающий такие детали, обычно совершенно не в состоянии понять их. Один ученый, которого я читал, думает о вороватой сороке и добавляет: эти черты, которые общи им, тесно связывают их с райскими птицами и врановыми. Несомненно, но это не очень важно. Серьезный факт — это сбор первого цветка. Полезный факт объясняет анимальность; бесполезный факт объясняет человека. Теперь, имеет капитальное значение показать, что бесполезный факт не является особенностью одного человека.

У сверчков тоже есть ухаживательные бои, но, возможно, по другой причине: слабость их наступательного оружия и прочность их панциря. Есть, однако, победитель и проигравший. Проигравший удирает, победитель поет. Затем он чистится, топает, кажется нервным. Фабр говорит, что эмоция часто делает его немым; его надкрылья (крылья-оболочки) дрожат, не издавая звука. Самка сверчка, свидетель дуэли, бежит прятаться под лист, как только она заканчивается. «Она немного отодвигает занавеску, и выглядывает, и хочет, чтобы ее увидели». После этой игры она показывается полностью, сверчок бросается вперед, делает полуповорот, встает на дыбы и скользит под ее живот. Работа закончена, он убирается как можно быстрее, ибо мы перед загадочным прямокрылым, самка вполне готова съесть его. Именно песня самца привлекает самку сверчка. Когда она слышит ее, она слушает, ориентируется, подчиняется зову. То же самое с цикадами, даже если два пола обычно живут бок о бок. Подражая звуку самца, можно обмануть самок и заставить их прийти к себе.

Иногда зрение, иногда обоняние направляет самца. Многие перепончатокрылые, снабженные мощным зрительным органом, следят за самками, высматривая окрестности. Так же и многие дневные бабочки. Когда самец замечает самку, он преследует, но чтобы оказаться перед ней, чтобы его увидели, и он, кажется, искушает ее медленным взмахом своих крыльев. Этот показ длится часто довольно долго. Наконец их усики касаются, их крылья гладят друг друга, и они улетают в компании. Совокупление часто происходит в воздухе; так среди белянок. У некоторых видов, например, шелкопрядов, самки тяжелые и даже бескрылые, самец, который, напротив, оживлен, оплодотворяет нескольких, переходя от одной к другой, что, несомненно, и дает бабочкам репутацию непостоянства. Они живут слишком короткое время, чтобы заслужить ее: многие, родившиеся утром, не видят солнца следующего дня. Можно было бы скорее сделать их символом чистой мысли. Есть такие, которые не едят, и среди тех, кто не ест, есть такие, которых природа обрекла на девственность. Гермафродиты особого рода, самец на правой стороне, самка на левой, они кажутся двумя половыми половинами, сваренными вместе вдоль медиальной линии. Органы, чей центр разрезан этой линией, — лишь полуорганы, ни на что не годные, кроме развлечения наблюдателей. Гибридные бабочки, полученные путем скрещивания двух видов, не очень редки; они также неспособны к размножению.

Совокупление дневных бабочек длится всего несколько минут, среди ночных бабочек оно часто затягивается на день и ночь, как у сфинксов, пядениц, совок. Если это награда, то она обязана их долгим мужественным путешествиям в поисках самки, которую они угадали. Большая ночная павлиноглазка покрывает несколько лье местности в попытке удовлетворить свое желание. Бланшар рассказывает о натуралисте, который, поймав самку шелкопряда и положив ее в карман, вернулся домой в сопровождении облака из более чем двухсот самцов. Весной, в месте, где большая павлиноглазка настолько редка, что с трудом находишь одну или две в год, присутствие запертой в клетке самки привлечет сотню самцов, как показал Фабр экспериментом. Эти лихорадочные самцы наделены очень кратким пылом. Трогали ли они самку или нет, они живут всего два или три дня. Огромные насекомые, крупнее колибри, они не едят; их ротовые части — лишь украшение, декор: они рождены, чтобы размножаться и умереть. Самцы кажутся бесконечно более многочисленными, чем самки, и вероятно, что не более одного из ста может выполнить свою судьбу. Тот, кто упускает преследуемую самку, кто прибывает слишком поздно, потерян: его жизнь настолько коротка, что ему было бы очень трудно обнаружить вторую. Правда, в нормальных обстоятельствах самка должна перестать излучать свой половой запах, как только она была покрыта; самцы, таким образом, привлекаются одной и той же самкой в течение пропорционально более короткого времени, и есть настолько меньше шансов, что их поиски будут бесплодными. Одно ли их обоняние направляет их?

В 8 часов утра у Фабра в Сериньяне увидели, как открылся кокон малой павлиноглазки; появилась самка и была немедленно заключена в проволочную клетку. В полдень прибыл самец, первый, которого Фабр, проживший там всю свою жизнь, когда-либо видел. Ветер дул с севера. Самец прилетел с севера, то есть против запаха. В два часа их прибыло десять. Добравшись до дома без колебаний, они были встревожены, перепутали окно, блуждали из комнаты в комнату, никогда не шли прямо к самке. Можно было бы сказать, что в этот момент они должны были использовать другое чувство, возможно, зрение, несмотря на то, что они сумеречные существа, или что клетка беспокоила их. Возможно также, что в обычае самки приходить и играть перед ними? Во всяком случае, очевидно, что чувство обоняния играет важную роль; тайна была бы не менее велика, если бы предположить приведение в действие особого чувства, чувства половой ориентации. Фабр получил равный успех с самкой очень редкой бабочки, дубового шелкопряда, или полосатого минима: за одно утро прибыло шестьдесят самцов, кружащихся вокруг пленницы. Наблюдали аналогичные, если не идентичные вещи у некоторых змей, у млекопитающих: каждый видел собак в деревне, привлеченных самкой в течке, приходящих с значительного расстояния, почти лье, без того, чтобы можно было сказать, как их организм получил новость.

Объяснения тщетны в этих делах. Они отвлекают любопытство, не удовлетворяя разум. Что видно ясно, так это необходимость: акт должен быть совершен, для этой цели все препятствия, какими бы они ни были, будут преодолены. Ни расстояние, ни трудность путешествия, ни опасность приближения не могут оттолкнуть инстинкт. У человека, который иногда имеет силу избежать половых заповедей, непослушание может иметь счастливые результаты. Целомудрие, как трансмутатор, может изменить неиспользованную половую энергию в интеллектуальную или социальную энергию; у животных эта трансмутация физических ценностей невозможна. Стрелка компаса остается в одном неизменном положении, послушание неизбежно. Вот почему в природе такой глубокий гул, когда вывешиваются весенние приказы. Растительные цветы — не единственные, которые распускаются: полы плоти также цветут. Птицы, рыбы приобретают новые и более яркие цвета. Есть песни, игры, паломничества. Лососи, которые живут спокойно в устьях рек, должны собраться, отправиться, подняться по течению, пройти плотины, скрестись о скалы, которые образуют дамбы и водопады, изнурять себя, прыгая как стрелы против всех человеческих и природных препятствий. Самцы и самки прибывают изнуренными в конце своего пути, frayère из мелкого песка, где они должны отложить свои яйца, а самцы героически потратить молоки, дистиллированные из их крови.

Весна — не единственный сезон гона. Календарь любви охватывает год. Зимой — волки и лисы; весной — птицы и рыбы; летом — насекомые и многие млекопитающие; осенью — олени. Зима часто является сезоном, выбранным полярными животными; соболь спаривается в январе; горностай в марте; росомаха в начале и конце зимы. Домашние животные часто имеют несколько сезонов; для собаки, кошки и домашних птиц — весна и осень. Можно найти молодых выдр в любое время. Большинство насекомых умирают после спаривания; но не все полужесткокрылые, ни королева пчел, ни некоторые жесткокрылые, ни некоторые мухи. Олень и жеребец опустошаются, но не баран, ни бык, ни козел. Продолжительность беременности у плацентарных, кажется, имеет некоторую связь с размером животного; кобыла — одиннадцать-двенадцать месяцев; ослица — двенадцать с половиной месяцев; корова, лань — девять месяцев; овца, коза, волчица, лисица — пять месяцев; свинья — четыре месяца; сука — два месяца; кошка — шесть недель; крольчиха — один месяц.

Есть странности: оплодотворенная в августе, косуля не рожает до семи с половиной месяцев спустя, эмбрион остается долгое время неподвижным и ждет весны, чтобы начать снова. У летучей мыши овуляция не происходит до конца зимы, хотя она приняла самца осенью: самки, пойманные во время спячки, имеют влагалище, опухшее от инертной спермы, которая не действует до весеннего пробуждения.


[1] У него есть непроизносимое имя, ученые обозначают его набором букв: Ptilinorhynches. Другой называется «садовник».



[2] Название его исследования любопытно: «Les Cabanes et les jardins de l'Amblyornis». (Annales du Musée d'histoire naturelle de Gênes, 1876).




ГЛАВА XVI

ПОЛИГАМИЯ


Редкость моногамии. — Вкус к переменам у животных. — Роли моногамии и полигамии в стабильности или нестабильности специфических типов. — Борьба пары против полигамии. — Пары среди насекомых. — Среди рыб, батрахий, ящеров. — Моногамия голубей, соловьев. — Моногамия у хищников, у грызунов. — Повадки кролика. — Ихневмон. — Неизвестные причины полигамии. — Редкость и избыток самцов. — Полигамия у насекомых. — У рыб. — У куриных, у перепончатолапых птиц. — У травоядных. — Гарем антилоп. — Человеческая полигамия. — Как она смягчает пару среди цивилизованных рас.





Нет моногамных животных, кроме тех, которые любят только один раз в течение своей жизни. Исключения из этого правила не имеют достаточной постоянности, чтобы быть возведенными в контрправило. Есть моногамисты по факту, нет ни одного по необходимости, с того времени, как животное живет достаточно долго, чтобы совершить репродуктивный акт несколько раз. Свободные самки млекопитающих почти всегда бегут от самца, который однажды обслужил их, им нужен новый. Сука не принимает собаку прошлого сезона, кроме как в крайнем случае. Это кажется мне борьбой вида против разнообразия. Пара — создатель разновидностей. Полигамия тянет их обратно к общему типу вида. Индивиды вида, откровенно полигамного, должны представлять очень большое сходство; если виды склоняются к определенной моногамии, несходства становятся более многочисленными. Это не иллюзия, которая заставляет нас признать в человеческих расах, почти моногамных, меньшую однородность типа, чем в полигамных обществах или тех, что преданы промискуитету, или среди видов животных. Пример собаки кажется худшим, который можно было выбрать. Это не так, это лучший, учитывая, что, принимая последовательно индивидов разной разновидности, сука стремится производить индивидов не специализированной породы, а, напротив, типа, где несколько пород будут смешаны, индивидов, которые, скрещиваясь и перекрещиваясь в свою очередь, закончат, если собаки живут в свободном состоянии, формированием одного единственного вида. Половая свобода стремится установить однородность типа; моногамия борется против этой тенденции и поддерживает разнообразие. [1] Другое следствие этого способа видения заключается в том, что нужно считать моногамию благоприятной для интеллектуального развития, интеллект — это дифференциация, которая совершается чаще, по мере того как есть индивиды и группы, которые различаются физически. Физическая однородность порождает однородность чувствительности, отсюда интеллекта; это не нужно объяснять; теперь интеллекты считаются и отмечают только свои различия; однородные, они как если бы их не было; бессильные зацепиться один за другой, реагировать друг против друга, лишенные шероховатостей, лишенные противоположных токов. Это стадо, в котором каждый член делает один и тот же жест бегства, кусания или рева.

Ни условия абсолютной моногамии, ни условия абсолютного промискуитета, кажется, не встречаются в настоящее время у человечества, ни среди животных; но мы видим пару, у нескольких видов животных и человека, либо в состоянии тенденции, либо в состоянии привычки. Чаще, особенно среди насекомых, отец, даже если он переживает его некоторое время, остается равнодушным к последствиям генитального акта. В другое время бои между самцами настолько сокращают их число, что единственный самец остается хозяином и слугой большого количества самок. Так что нужно различать истинную и последовательную полигамию; между моногамией одного сезона и моногамией всей жизни; и наконец нужно выделить тех животных, которые занимаются любовью только один раз или в течение одного сезона, за которым следует смерть. Эти различные разновидности и нюансы требуют методической классификации. Это была бы долгая работа, и она, возможно, не достигла бы истинной точности, ибо у животных, как и у человека, нужно считаться с капризом в половых делах: когда верная голубка устает от своего любовника, она берет полет и вскоре формирует новую пару с прелюбодейным самцом. Пара естественна, но постоянная пара — нет. Человек никогда не склонялся к ней, кроме как с трудом, даже если это одно из главных условий его превосходства.

Груди самца, кажется, не доказывают примордиальность пары у млекопитающих. Хотя есть верические примеры того, как самец давал сосать, трудно считать мужское вымя предназначенным для реальной роли или для экстренного доения. [2] Эта замена наблюдалась слишком редко, чтобы использовать ее как основу аргумента. Эмбриология дает хорошее объяснение существования этого бесполезного органа. Бесполезный инструмент, более того, так же часто встречается в природе, как отсутствие полезного инструмента. Идеальное согласие органа и акта редко. В случае насекомых, которые живут только один любовный сезон, иногда два реальных сезона, если они могут оцепенеть на зиму, полигамия почти всегда является следствием редкости самцов или избытка самок. Пространство слишком обширно, их пища слишком обильна, чтобы были по-настоящему смертельные бои между самцами. Более того, их любовь совершена, крошечный народ просит только умереть, пара формируется только на фактическое время оплодотворения, два животных сразу возобновляют свою свободу, то есть для самки — отложить свои яйца, а для самца — томиться и иногда бросить финальную песню на ветры. Есть исключения из этого правила, но если смотреть на исключения тем же взглядом, что и на правило, можно было бы увидеть в природе только то, что видишь на поверхности реки, смутные движения и проходящие тени. Чтобы постичь некоторую реальность, нужно постичь правило, прежде всего, как инструмент видения и измерения. У большинства насекомых самец ничего не делает, кроме как живет; он откладывает свое семя в женский приемник, улетает, исчезает. Он не разделяет никаких трудов, подготовительных к откладке. Одна самка сфекса вступает в свою ужасную и умную борьбу со сверчком, которого она парализует тремя ударами своего кинжала в его три мото-нервных центра; одна она выкапывает косую нору, на дне которой живут ее личинки; одна она украшает ее, наполняет ее провизией, закрывает ее. Одна самка церцериса нагромождает в глубокой галерее оглушенных долгоносиков и жуков, плод ее раскопок, кладовую для ее потомства. Одна самка осмии, самка осы, самка филанта — нужно было бы процитировать почти всех перепончатокрылых. Понимаешь лучше, когда насекомое откладывает свои яйца случайно, без предварительных маневров или специальными инструментами, что мужское сотрудничество отсутствует; только самка цикады может проделать свою умную нору в коре оливкового дерева.

Есть, однако, пары среди насекомых. Среди жесткокрылых есть «кошелечник», некрофор. Стеркорианские геотрупы, лунные коприсы, онитис бизон, сизиф, работают трезво бок о бок, готовя кладовую для своих будущих семей. В этих случаях самец кажется хозяином, он направляет маневры в сложных операциях некрофоров. Пара занимается трупом, скажем, полевой мыши; почти всегда один или два изолированных самца присоединяются к ним, отряд организован, видно, как главный инженер исследует территорию и отдает приказы. Самка ждет их, неподвижная, готовая подчиниться, следовать движению. Как только есть пара, самец некрофора командует. Самец помогает самке во время работы по обустройству ячейки и откладке. Большинство кошелечников, сизиф или коприс делают и транспортируют вместе шарик, который служит пищей для личинок; их пара точно такая же, как у птиц. Можно было бы поверить, что в этом случае моногамия обусловлена характером работы; вовсе нет: самец у других довольно близкородственных видов, священный скарабей, например, оставляет самку одну строить экскрементальный шар, в который она заключает свои яйца.

Подходя к позвоночным, находишь также некоторые примеры своего рода моногамии: когда самец рыбы служит высиживателем для своих собственных яиц, либо нося их в специальном мешочке, либо героически укрывая их во рту. Это редко, так как обычно два пола рыб не приближаются друг к другу, даже не знают друг друга. Батрахии, напротив, моногамны; самка не откладывает, кроме как под мужским давлением, и это настолько медленная операция, предваряемая такими долгими маневрами, что весь сезон заполнен ею. Самец обыкновенной жабы скатывает длинные четки яиц вокруг своих ног, как только они разделены, и идет вечером поместить их в соседний пруд. Почти все ящеры также кажутся моногамными. Самец и самка ящерицы образуют пару, которая, как говорят, длится несколько лет. Их амуры пылки, они тесно обнимают друг друга живот к животу.

Птицы обычно считаются моногамными, кроме куриных и перепончатолапых птиц; но исключения кажутся настолько многочисленными, что нужно было бы называть виды один за другим. Верность голубей легендарна и, возможно, является лишь легендой. Самец голубя, безусловно, имеет тенденции к неверности и даже к полигамии. Он обманывает свою спутницу; он доходит до того, что наносит ей позор иметь наложницу под супружеской крышей! И этими двумя супругами он тиранит, он порабощает их, избивая. Самка, это правда, не всегда легкого нрава. У нее свои капризы. Иногда, отказывая своему партнеру, она покидает его и отдается первому встречному. Вы не найдете здесь никаких зоологических анекдотов об индустрии птиц, их союзе в преданности виду. Повадки этих новичков в мире очень нестабильны; однако среди некоторых куриных, моногамных для исключения, как куропатка, самцы кажутся тянущимися противоположными желаниями, они переносят пару, а не выбирают ее, и их доля в воспитании молодых часто очень незначительна. Видели самца красной куропатки, который после спаривания бросал свою самку и воссоединялся с отрядом самцов-бродяг. Соловьи, идеальная пара, сидят на яйцах по очереди. Самец, когда самка приходит сменить его, остается рядом и поет, пока она удобно не устроится на яйцах. Еще более предан самец талегалла, своего рода австралийская индейка. Он делает гнездо, огромную кучу сухих листьев; когда самка отложила, он следит за яйцами, приходит время от времени открывать их для воздействия солнца. Он берет свою долю наблюдения за молодыми, укрывая их под листьями, пока они не смогут летать.

Из млекопитающих хищники и грызуны часто практикуют определенную, по крайней мере временную, моногамию. Лисы живут парами и воспитывают молодых лисят. Находишь их реальные повадки в старом «Романе о Лисе»: Ренар-лис идет бродягой, охотясь за добычей и случайными находками, в то время как мадам Эрмалина, его жена, ждет дома, в своей беседке в Мопертюи. Лисица учит своих детей искусству убивать и делить; их ученичество проходит на все еще живой дичи, которую самец-поставщик принес в дом. Кролик очень груб в любви; хомяк, другой грызун, часто становится плотоядным во время сезона гона; говорят, что он вполне готов съесть своих молодых и что самка, опасаясь его свирепости, покидает его до родов. Эти аберрации преувеличены в неволе и затрагивают даже самку. Известно, что крольчиха иногда ест своих молодых; это случается особенно тогда, когда имеешь неосторожность прикоснуться или даже посмотреть слишком близко на молодых кроликов. Этого достаточно, чтобы вызвать сильное расстройство материнского чувства. Та же деменция наблюдалась у лисицы, которая окотилась в клетке; однажды кто-то прошел и пристально посмотрел на молодых лисят, четверть часа спустя они были задушены.

Существует множество объяснений этой привычки у крольчих, самое простое из которых гласит, что жажда заставляет их убивать потомство, чтобы напиться крови. Для крольчих это звучит довольно по-дантовски. Также говорят, как о диких, так и о домашних кроликах, что самка, будучи застигнутой врасплох, убивает детенышей, поскольку у нее нет такого усердия, как у зайчихи, кошки или суки, чтобы перенести их в другое место или спасти хотя бы одного, взяв за загривок. Третье объяснение состоит в том, что, пожирая послед, как и почти все млекопитающие, и делая это по физиологическим причинам, крольчиха входит во вкус и продолжает трапезу, поглощая и самих детенышей. Не отвергая ни одно из этих объяснений, можно привести и несколько других. Во-первых, не только самки поедают потомство, самцы также склонны к этому. Будучи весьма сладострастным, самец кролика пытается избавиться от своего потомства, чтобы прекратить вскармливание и снова завладеть самкой. С другой стороны, это установленный факт, что, как только крольчиха вновь привыкает к самцу, она, даже если все еще кормит, тотчас перестает узнавать свое потомство, поскольку ее краткие мысли уже обращены к новой, грядущей семье. Разные причины могут порождать одинаковые действия, а разные ходы рассуждений приводить к одним и тем же выводам. В случае с кроликом присутствует рассуждение; нет рассуждения, кроме как в случае изначальной ошибки, когда в интеллекте происходит сбой. Этот сбой и окончательная резня — это все, что можно констатировать определенно: рассуждение ускользает от нашего анализа.

Действительно ли кролик моногамен? Возможно, с моногамией на сезон или по необходимости. Самец, во всяком случае, не обращает внимания на потомство, если только не для того, чтобы задушить его; поэтому самка, как только она становится беременной, укрывается в отдельной норе. Их спаривание, которое происходит особенно ближе к вечеру, повторяется до пяти или шести раз в час, при этом самка принимает особую позу; расставание происходит очень внезапно, самец отбрасывается назад, в сторону, издавая короткий крик. Что действительно заставляет сомневаться в моногамии кролика, так это то, что одного самца достаточно для восьми или десяти самок, что он отличный бегун и что самцы ведут между собой смертельные бои. Несомненно, нужно рассматривать каждый вид отдельно. Бюффон утверждает, что в кроличьей норе самые старые самцы имеют власть над молодыми. Наблюдатель за повадками кроликов, г-н Марио-Дидье, признает эту черту высшей общительности у ангорских кроликов, именно того вида, который изучал Бюффон.

У самцов кроликов есть и другие отклонения; охотники утверждают, что они преследуют зайчих, утомляя и изнуряя их своей похотливостью; несомненно, что эти спаривания не дают результата.

Египетский ихневмон живет семьями. Кажется, очень интересно наблюдать за ними во время охоты: сначала самец, затем самка, затем детеныши гуськом. Самка и детеныши не сводят глаз с отца и старательно имитируют все его жесты: можно подумать, что эта вереница — большая змея, движущаяся в тростнике. Волк, который, подобно лисице, живет парами, помогает своей самке и кормит ее, но он не признает своих детенышей и съест их, если они попадутся ему под руку. Некоторые человекообразные обезьяны, гиббоны и орангутаны, временно моногамны.

Полигамию можно было бы объяснить редкостью самцов, что не является случаем для большинства млекопитающих, среди которых самцы почти постоянно более многочисленны. Бюффон первым отметил это преобладание, однако ни он, ни кто-либо после него не дал удовлетворительного объяснения. Говорили, что у человека, по крайней мере, старший родитель определяет пол потомства, и тем вернее, чем больше разница в возрасте, но по этому расчету были бы почти одни только самцы. Говорили также, что чем моложе женщина, тем вероятнее, что ребенок будет мужского пола. Ранние браки прошлого якобы давали больше мальчиков, чем поздние браки настоящего. Ни одно из этих утверждений не является серьезным. Что остается вне сомнений, так это то, что европейское человечество, если рассматривать только его, дает избыток самцов. Общее среднее значение составляет около 105, с крайностями от 101 в России до 113 в Греции; французское среднее значение такое же, как и общее. В этих вариациях не удалось обнаружить ни влияния расы, ни климата, ни налогов, ни национальности, ни чего-либо другого в частности. Существует больше особей мужского пола среди людей, больше самцов среди овец: это факт, который, будучи закономерным, будет трудно объяснить.

Мы находим здесь изобилие, там нехватку самцов, но ни изобилие не определяет обычаи, ни, вероятно, нехватка самцов не сделала бы этого. Среди комаров так мало самцов, что Фабр первым распознал их, пропорция составляет около одного самца на десять самок. Это никоим образом не порождает полигамию, ибо самец умирает сразу после спаривания. Девять из десяти самок комаров умирают девственницами, даже не увидев самца, не зная, что самцы существуют: возможно, безбрачие усиливает их свирепость, ибо именно самка комара и только она сосет нашу кровь. Предполагают также, что самок пауков в десять или двадцать раз больше, чем самцов: возможно, самец, избежавший челюстей одной любовницы, имеет мужество рискнуть жизнью еще раз? Это возможно, самец паука, переживший свои любовные похождения, может прожить еще несколько лет. Полигамия, кажется, существует, причем в своей самой утонченной форме, у одного вида пауков, ктенизы, чьи самцы особенно редки. Самка выкапывает гнездо в земле, в которое спускается самец; он живет там некоторое время, затем уходит, возвращается: есть несколько домов, между которыми он справедливо делит свое время.

Полигамия любопытной маленькой рыбки, колюшки, того же рода, хотя и более наивна. Самец строит гнездо из травы, затем отправляется на поиски самки, приводит ее к гнезду, приглашает отложить икру; едва его первая спутница уходит, как он приводит другую. Он останавливается только тогда, когда накоплено удовлетворительное сокровище икры, затем оплодотворяет ее обычным образом. После этого он охраняет гнездо от злоумышленников и следит за вылуплением. При странном обращении ролей детеныши узнают своего отца; их матерью может быть рыба, проплывающая между ними, или та, что скользит прочь, как тень, или та, что жует травинку. Когда мир колюшек станет разумным, то есть абсурдным, он, возможно, предастся «поискам материнства»? Их философы будут спрашивать: «Почему только отец должен отвечать за воспитание своего потомства?» До настоящего времени ничего не известно, кроме того, что он воспитывает их с радостью и привязанностью. Среди колюшек и среди людей нет ответа на такой вопрос, кроме ответа, данного фактами. Можно было бы с таким же успехом спросить, почему человечество не гермафродитно, как улитки, которые строго делят удовольствия и бремя любви, ибо все улитки совершают мужской акт, и все откладывают яйца. Почему у самки яичники, а у самца яички: и у этого цветка пестики, а у этого тычинки? Все заканчивается лепетом. Желание исправлять природу излишне. Достаточно трудно понять ее, хотя бы немного, такой, какая она есть. Когда она желает установить абсолютную ответственность отца, она устанавливает строгую пару и, особенно, абсолютную полигамию. Голубь уже не уверен, что он отец своих птенцов; петух не может в этом сомневаться, будучи единственным самцом среди всех своих кур. Но у природы нет вторичных намерений, она следит за тем, чтобы, временные или длительные, мимолетные или постоянные, пары были плодовиты; вот и все.

Куриные и водоплавающие представляют собой некоторых птиц, наиболее известных и наиболее полезных для нас. Они почти все полигамны. Петуху нужно около дюжины кур, он может обойтись и гораздо большим числом, но в этом случае его пыл истощается. Утка, очень распутная, обвиняется в содомии. Он не только полигамен, но ему сгодится кто угодно. Он мог бы скорее быть естественным примером беспорядочных связей. Гусак хорош для десяти или двенадцати гусынь, самец фазана для восьми или десяти кур. Тетереву-косачу нужно гораздо больше, он ведет за собой султанский гарем. На рассвете, в сезон любви, самец начинает свистеть с шумом, похожим на сталь на точильном камне, одновременно вытягиваясь и расправляя веер хвоста, раскрывая и распушая крылья. Когда солнце поднимается над горизонтом, он воссоединяется со своими самками, танцует перед ними, пока они пожирают его глазами, затем он взбирается на них, согласно своему капризу, и с большой живостью.

Полигамия — правило среди травоядных; быки, козлы, жеребцы, бизоны созданы, чтобы царствовать над стадом самок. Одомашнивание меняет их постоянную полигамию на последовательную. Олени переходят от самки к самке, не связывая себя ни с одной; самки следуют этому примеру. Близкородственный вид, напротив, дает пример пары; косуля и его самка живут семьей и растят потомство, пока те не будут готовы к спариванию. Самцу определенной азиатской антилопы нужно более сотни послушных самок. Естественно, эти гаремы могут быть сформированы только путем уничтожения других самцов. Эта сотня самок представляет, возможно, более сотни самцов, выведенных из строя, поскольку самцы среди млекопитающих всегда являются более многочисленным полом. Полезность таких гекатомб для расы не доказана. Несомненно, можно предположить, что выживший самец — самый сильный или один из самых сильных в своем поколении, это элемент удачи, но какой бы ни была его сила, можно ожидать, что она в какой-то момент иссякнет перед сотней самок, желающих удовлетворения. Некоторые самки забыты, другие оплодотворены в моменты усталости: на определенное количество хороших продуктов приходится количество посредственных творений. Правда, они обречены, если это самцы, погибнуть в будущих боях; но если они самки и если они получают благосклонность вожака, эта система может иметь следствием прогрессирующую деградацию вида. Однако вероятно, что необходимое равновесие восстанавливается; бои между самками, бои кокетства, проявления женственности, несомненно, имеют место, и это триумф самого мужественного самца и самых женственных самок.

Вире утверждает в «Новом словаре естественной истории» Детервиля, что крупные полигамные обезьяны очень хорошо ладят с женщинами-аборигенами. Это возможно, но от этих отклонений никогда не рождалось никакого потомства, которые мы должны оставить теологическим трудам о bestialitas. Мужчины и женщины, даже арийской расы, временами пытались доказать радикальную анимальность человеческого вида своеобразием своих вкусов. Интерес к этим вопросам носит преимущественно психологический характер, и если нельзя извлечь доказательств эволюции из случайных связей между женщиной и собакой, мужчиной и козой, то спаривание приматов разных отрядов также не дает никаких доказательств. Однако существует связь между человеком и обезьянами: она заключается в том, что и те, и другие делятся на полигамов и моногамов, по крайней мере временных; но это не отличает их от большинства других видов животных.

В большинстве человеческих рас существует радикальная полигамия, скрытая под фасадом моногамии. Здесь обобщения уже невозможны, индивид выходит на первый план и своей фантазией опрокидывает все наблюдения и уничтожает всю статистику. Брат моногама полигамен. Женщина знала только одного мужчину, а ее мать была предметом всеобщего обожания. Можно утверждать всеобщность обычая брака и вывести моногамию как заключение, и это будет ложью или истиной в зависимости от эпохи, среды, расы, моральных тенденций момента. Моральные кодексы по сути своей нестабильны, поскольку они представляют лишь справочный идеал счастья; мораль будет видоизменяться в соответствии с подвижностью этого идеала.

Физиологически моногамия никоим образом не требуется нормальными условиями человеческой жизни. Дети? Если помощь отца необходима, она может осуществляться в отношении детей нескольких женщин так же, как и в отношении детей только одной женщины. Длительность опеки среди цивилизованных людей, кроме того, чрезмерна; она затягивается, когда речь идет об определенных карьерах, почти до зрелого возраста. В норме половое созревание должно освобождать молодого человека, как оно освобождает молодых особей других млекопитающих. Пара тогда должна была бы существовать только десять или пятнадцать лет; но женская плодовитость накапливает детей с интервалом в год, так что, пока длится мужская вирильность, всегда может найтись слабое существо, имеющее право требовать защиты. Человеческая полигамия, таким образом, никогда не могла бы быть последовательной полигамией, разве что в виде исключения, то есть если бы человек был послушным животным, подчиняющимся нормальным сексуальным правилам и всегда плодовитым; но эта последовательность часта, и развод узаконил ее. Другая и истинная полигамия, полигамия актуальная, временная или постоянная, еще менее редка среди людей европейской цивилизации, но почти всегда секретна и никогда не законна; ее следствием является полиандрия, осуществляемая в тех же условиях. Этот вид полигамии очень отличается от полигамии мормонов, турок, куриных и антилоп, это не что иное, как беспорядочность. Она не растворяет пару, уменьшая ее тиранию, она делает ее более желанной. Ничто так не способствует браку и, следовательно, социальной стабильности, как де-факто потворство временной полигамии. Римляне хорошо понимали это и узаконили конкубинат. Здесь нельзя рассматривать вопрос, столь далекий от естественных вопросов. Чтобы сжать свой ответ в кратчайшее возможное пространство, можно сказать, что человек, и главным образом цивилизованный человек, привержен паре, но он терпит ее только при условии, что может уйти и вернуться к ней по своему желанию. Это решение, кажется, примиряет его противоречивые вкусы и более элегантно, чем то, что предлагает развод, который всегда есть одно и то же; оно соответствует не только человеческим, но и животным тенденциям. Оно благоприятно для вида, обеспечивая надлежащее воспитание детей, а также полное удовлетворение потребности, которая в состоянии цивилизации неотделима ни от эстетического удовольствия, ни от сентиментального удовольствия.


То есть в глазах некоего воображаемого божества, которое можно было бы представить себе смотрящим на человечество или даже на более медлительных млекопитающих с вневременной или, скажем, пятивековой высоты. — Примечание переводчика.



Тем не менее полагают, что самец летучей мыши кормит одного из двух детенышей, которых пара регулярно производит. Но эти животные настолько странны и гетероклитны, что этот пример, если он аутентичен, не был бы решающим аргументом.




ГЛАВА XVII

ЛЮБОВЬ СРЕДИ СОЦИАЛЬНЫХ ЖИВОТНЫХ


Организация размножения среди перепончатокрылых. — Пчелы. — Свадьба королевы. — Пчелиная матка, причина и сознание улья. — Сексуальная королевская власть. — Пределы интеллекта у пчел. — Естественная логика и человеческая логика. — Осы. — Шмели. — Муравьи. — Заметки об их повадках. — Очень продвинутое состояние их цивилизации. — Рабство и паразитизм среди муравьев. — Термиты. — Девять основных активных форм термитов. — Великий возраст их цивилизации. — Бобры. — Тенденция трудолюбивых животных к бездеятельности.





Социальные перепончатокрылые, шмели, шершни, осы, пчелы, имеют своеобразные любовные обычаи, сильно отличающиеся от обычаев других видов животных. Это не моногамия, поскольку в ней не находят ничего, напоминающего пару, ни полигамия, поскольку самцы знают только одну самку, когда у них случается даже такое приключение, и поскольку самки оплодотворяются на всю жизнь одним оплодотворением. Это, скорее, своего рода матриархат, даже если пчелиная матка, как правило, не является матерью более чем части улья, над которым она правит, другая часть произошла от королевы, которая улетела с новым роем, или от той, что осталась в прежнем улье. В очень многочисленных ульях на одну самку приходится около шести или семисот самцов. Совокупление происходит в воздухе; как и в случае с муравьями, оно возможно только после долгого полета, наполнившего воздухом мешочки, которые заставляют орган самца выдвигаться. Между этими карманами, или воздухоносными пузырями в форме перфорированных рогов, выдвигается пенис, маленькое белое тело, пухлое и загнутое на конце. Во влагалище, которое круглое, широкое и мелкое, открывается семенной мешочек; это резервуар, который может содержать, говорят, около двадцати миллионов сперматозоидов, предназначенных для оплодотворения яиц в течение нескольких лет по мере их откладывания. Форма пениса и способ, которым сперма коагулируется вязкой жидкостью в настоящий сперматофор, вызывают смерть самца. Совокупление закончено, он хочет освободиться, но удается ему это лишь ценой оставления во влагалище не только пениса, но и всех прикрепленных к нему органов. Он падает, как пустой мешок, в то время как королева, вернувшись в улей, останавливается у входа, приводит себя в порядок, при помощи рабочих, которые толпятся вокруг нее: своими мандибулами она осторожно удаляет шип, оставшийся в ее брюшке, и очищает место с люстральным вниманием. Затем она вступает во второй период своей жизни: материнство. Этот пенис, который остается прочно застрявшим во влагалище, заставляет вспомнить о дротиках бойцов, которые также остаются в ране; будь то любовь или война, слишком смелое животное испускает дух, изнуренное и изувеченное; в этом есть своеобразная легкость дегисценции, которая кажется очень редкой.

Свадьба пчелиной матки долгое время оставалась абсолютно загадочной, и даже сегодня есть лишь очень немногие наблюдатели, которые были ее отдаленными свидетелями. Реомюр, изолировав королеву и самца, стал свидетелем игры или боя с движениями, которые он интерпретировал с изобретательностью. Он не мог видеть само совокупление, которое происходит только в воздухе. Его рассказ уникален, и с тех пор ничто его не подтвердило. Он показывает нам королеву, приближающуюся к самцу, сосущую его своим хоботком, предлагающую ему мед, поглаживающую его своими лапками и, наконец, раздраженную холодностью своего поклонника, взбирающуюся ему на спину, прикладывающую свою вульву к мужскому органу, который Реомюр описывает очень хорошо («Мемуары», том V) и который он представляет как покрытый белой вязкой жидкостью. Реальные прелюдии, по крайней мере в состоянии свободы, противоречат великому наблюдателю. Самка кажется никоим образом не агрессивной. Вот три аутентичных отчета, которые мне удалось обнаружить:

«6 июля 1849 года г-н Ханнеманн, пчеловод из Вюртемберга, Тюрингия, сидел возле моего улья, когда его внимание привлек необычный гул. Внезапно он увидел тридцать или сорок трутней» (т.е. ложных трутней, самцов пчел), «быстро преследующих пчелиную матку, примерно в двадцати или тридцати футах в воздухе. Группа занимала пространство около двух футов в диаметре. Иногда в своем полете они опускались до десяти футов от земли, затем поднимались, летя с севера на юг. Он следовал за ними около ста ярдов, затем здание прервало его. Группа трутней образовала своего рода конус с королевой на вершине, затем конус расширился в шар, центром которого она была: в этот момент королеве удалось вырваться, и она поднялась вертикально, все еще преследуемая трутнями, которые переформировали конус под ней». [1]

«Несколько лет спустя преподобный Миллетт в Уайтмарше наблюдал финальную фазу акта. Во время роения он заметил летящую королеву, которую мгновение спустя остановил самец. Пролетев около жезла, они упали на землю, сцепившись друг с другом. Он подошел и захватил их обоих в тот самый момент, когда самец предался объятию; он отнес их в дом и выпустил в закрытой комнате. Королева, разгневанная, полетела к окну; самец, протащившись мгновение по открытой ладони руки наблюдателя, упал на пол и умер. И у самца, и у самки на кончике брюшка были капли молочно-белой жидкости; сжимая самца, он увидел, что самец потерял свои половые органы». (Farmer and Gardener, 1859.)

«Увидев, что королева вышла, г-н Каррей закрыл вход в улей. Во время его отсутствия, которое длилось четверть часа, три ложных трутня подошли ко входу и, найдя его закрытым, продолжали летать. Когда королева по возвращении была всего в трех футах от улья, один из трутней очень быстро полетел к ней, обхватив ее тело лапками. Они остановились, отдыхая на длинной травинке. Затем отчетливо послышался взрыв, и они разделились. Трутень упал на землю совершенно мертвым, с сильно сжатым брюшком. Сделав несколько кругов в воздухе, мать вошла в улей». (Совокупление пчелиной матки, в l'Apiculteur, 6-й год, 1862.)

За исключением замечания о финальном взрыве, эти три отчета вполне согласуются и дают точное представление об одном из совокуплений, которые труднее всего увидеть.

Это, кроме того, один полутемный момент в жизни пчел. Известно все остальное: их три пола, строго специализированные, точная индустрия рабочих пчел, усердие собирательниц, политическое чутье этих необычайных амазонок, их инициативы, когда улей слишком полон, их старты для формирования новых роев, дуэли королев, где вмешивается народ, массовое убийство самцов, как только они становятся бесполезными, искусство кормилицы в превращении вульгарной личинки в личинку королевы, методическая деятельность этих республик, где все воли, объединенные в едином сознании, не имеют иной цели, кроме общего блага и сохранения расы. Однако именно эти сверхмеханические добродетели составляют неполноценность пчелы; рабочие чрезвычайно трудолюбивы и хорошо воспитаны, но им не хватает даже той легкой индивидуальности, которая характеризует насекомых с полом. Гораздо менее разумная королева более живая, она способна на ревность, ярость, отчаяние, когда чувствует, что ее королевская власть находится под угрозой со стороны новой королевы, которую кормилицы вырастили в секрете. Даже бесполезные, шумные, грабящие, паразитические самцы, пьяные и раздутые тщетной спермой, более привлекательны, чем честные рабочие, а также красивее, сильнее, стройнее, элегантнее. Любители пчел обычно презирают этих мушкетеров, однако именно они воплощают анимальность, то есть красоту вида. Если верно, как полагает г-н Метерлинк («Жизнь пчел»), что самый энергичный из семи или восьмисот самцов в конце концов соблазняет королевскую девственницу, то их лень, их жадность, их головокружительное пошатывание — лишь добродетели.

Кажется, что королева и даже рабочие могут без оплодотворения откладывать яйца, из которых вылупятся самцы; но совокупление необходимо для производства самок и королев; теперь, поскольку только королева может принять самца, улей без королевы обречен. Это практическая точка зрения, сексуальная точка зрения ведет к другим размышлениям. Самка может совершенно одна родить самца: но чтобы из яйца вылупилась самка, оно должно быть оплодотворено самцом, родившимся спонтанно: здесь наблюдается реальная экстериоризация мужского органа, сегментация половой силы на две силы: мужскую и женскую. Таким образом разъединенная, она приобретает новую способность, которая полностью раскроется путем реинтеграции двух половин начальной силы в единую силу. Но почему девственно рожденные яйцеклетки обязательно дают рождение самцам среди пчел и самкам среди тлей? Это вопрос, не имеющий ответа. Все, что видно, это то, что партеногенез всегда преходящ и что после ряда девственных поколений нормальное оплодотворение всегда вмешивается.

Нельзя сказать, что пчелиная матка — истинная королева, настоящий вождь, но она важная персона в улье, та, без которой жизнь останавливается. Рабочие имеют вид хозяек; в действительности их нервный центр находится в королеве; они действуют только для нее и ею. Ее исчезновение сводит улей с ума и толкает его на абсурдные попытки, такие как превращение кормилицы в яйцекладущую, хотя она даст яйца только одного пола, столько бесполезных ртов. Размышляя об этом последнем средстве, можно измерить важность пола и понять абсолютизм его королевской власти. Пол — король, и нет королевской власти, кроме сексуальной. Оскопление рабочих, которое выводит их из нормы, если это причина порядка в улье, является прежде всего причиной смерти. Нет живых существ, кроме тех, кто может увековечить жизнь.

Интерес, предлагаемый пчелами, очень велик, но не превосходит интерес, предлагаемый наблюдением за большинством перепончатокрылых, социальных или одиночных, или за некоторыми сетчатокрылыми, такими как термиты; или даже за бобрами и многими птицами. Но пчелы были на протяжении многих веков нашими производителями сахара, и только они; отсюда нежность человека к насекомым, более ценным для него, чем все остальные. Их интеллект хорошо развит, но вскоре показывает свои ограничения. Люди притворяются, что пчелы знают своего хозяина, явная ошибка. Отношения пчел и человека чисто человеческие. Очевидно, что они так же невежественны в отношении человека, как и все другие насекомые и все другие беспозвоночные. Они позволяют эксплуатировать себя, в смысле своего инстинкта, до предела голода и мышечного истощения. Фраза Вергилия чрезмерно правдива во всех смыслах, в каких хочется ее понимать: Sic vos non vobis mellificatis apes (Пчелы делают мед не для себя). Эти умные, остроумные существа одурачены грубыми подделками нашей промышленной хитрости. Когда они сложили свои зимние запасы, мед, в свои восковые соты, соты удаляют и заменяют их гнездами из лакированной бумаги: и торжественные пчелы принимаются забывать свои долгие труды; перед этими девственными сотами у них только одна идея: заполнить их. Они возобновляют работу с суетой, которая вызвала бы истинную жалость у любого человека, кроме пчеловода. Эти коммерсанты изобрели улей с подвижными сотами. Пчелы никогда не узнают. Пчелы глупы.

Но мы, которые видим пределы интеллекта у пчел, должны рассмотреть пределы нашего собственного. Есть пределы; можно представить мозги, которые, наблюдая за нами, сказали бы: люди глупы. Весь интеллект ограничен; именно этот удар о предел, о стену, который из-за боли, которую он вызывает, порождает сознание. Нам не следует слишком много смеяться над пчелами, которые весело снабжают подвижные соты своих улучшенных ульев. Мы, возможно, рабы хозяина, который эксплуатирует нас и который останется навсегда неизвестным. Полигамия, или, если угодно, полиандрия пчел, предлог для этого отступления, таким образом, чисто виртуальна; она в состоянии возможности, но она никогда не будет реализована, поскольку плодовитость королевы обеспечена одним актом. Чрезмерная множественность самцов соответствует, несомненно, древнему порядку, в котором самок было больше. В любом случае, используются только два или три самца из примерно тысячи, или, скажем, десять, если вы хотите предположить очень частое роение, это демонстрирует, что не следует предвзято судить о повадках вида животных по избытку того или иного пола и что, в общем виде, нужно ставить естественную логику выше нашей человеческой логики, производной от математической логики. Факты в природе связаны тысячей узлов, из которых ни один не решаем человеческой логикой. Когда один из этих узлов распутывается перед нашими глазами, мы удивляемся простоте его механизма, мы думаем, что понимаем, мы делаем обобщения, мы готовимся открыть соседние тайны тем же ключом: иллюзия. Всегда приходится начинать сначала. Таким образом, науки наблюдения становятся все более темными по мере того, как проникаешь дальше в лабиринт.

Среди ос и шершней нет ничего, напоминающего полигамию, даже потенциально. Оплодотворенная самка после зимовки строит сама первые основы гнезда, откладывает яйца, из которых рождаются бесполые особи; эти рабочие затем берут на себя все материальные труды, заканчивают гнездо, следят за личинками, которых самка продолжает производить. Это теперь самцы и самки: после совокупления самцы умирают, затем рабочие, самки становятся вялыми, те, кто выживет, основат столько же новых племен.

Размножение шмелей более любопытно, дифференциация каст более сложна. Среди них есть самцы, рабочие, маленькие самки, большие самки. Большая самка, перезимовав, основывает гнездо в земле, часто во мху (есть вид, называемый моховой пчелой), она строит восковой сот, откладывает яйца. Из первых яиц выходят рабочие, которые, как у ос, строят окончательное гнездо, грабят, делают мед и, будучи более трудолюбивыми, чем другой вид пчел, которые боятся сырости, они рыщут по округе долго после заката. После рабочих свет видят маленькие самки; у них нет иной функции, кроме откладывания без оплодотворения яиц, из которых вылупятся самцы. Одновременно королева производит больших самок, которые вскоре спарятся с самцами. Затем, как у ос, вся колония умирает, кроме оплодотворенных больших самок, которыми цикл начнется снова следующей весной.

Существует три касты муравьев, или четыре, если считать деление бесполых на рабочих и бойцов, как у термитов. Здесь, как и у пчел, бесполые являются основой республики, самцы умирают после спаривания, самки после откладывания яиц. «Есть, — говорит г-н Жане (Recherches sur l'anatomie de la fourmi), — рабочие, настолько отличающиеся от других развитием своих мандибул и величиной своих голов, что их называют солдатами, название, соответствующее роли, которую они выполняют в колонии». Эти солдаты также мясники, которые разрезают добычу, слишком крупную или опасную. Специализация — единственное превосходство бесполых, которые в остальном кажутся уступающими самкам и самцам в размере, мускулатуре и зрительных органах. Самки иногда в полтора раза крупнее бесполых, самцы находятся между двумя размерами. Муравей проявляет гораздо больше интеллекта, чем пчела. Перед этим крошечным народом кажется, что действительно прикасаешься к человечеству. Учтите, что у муравьев есть рабы и домашние животные. Во-первых, тли, предпочтительно те, которые живут на корнях, и, при необходимости, те, что на розовом кусте, которых доят и которые позволяют это, подчиненные долгой наследственностью. Aphis formicarum vacca, говорит Линней кратко (жук — корова муравьев). Но блуждающих стад им недостаточно, они держат внутри своих муравейников колонии рабов-тлей, одомашненных стафилинов. Стафилины — маленькие жесткокрылые с подвижным брюшком, один из их видов встречается только среди муравьев. Они одомашнены до такой степени, что уже не могут кормить себя: муравьи запихивают необходимую пищу им в рот. Взамен стафилины доставляют своим хозяевам доход, аналогичный тому, который они получают от тлей: из пучка волос, поднимающегося у основания их брюшка, они, кажется, выделяют восхитительный ликер, по крайней мере, видно, что муравьи сосут эти волосы с большим рвением. Эти животные позволяют это. Они чувствуют себя настолько как дома, что тот же наблюдатель (Мюллер, переведенный Брюлле, в Словаре естественной истории Герена, по слову Pselaphiens) видел их спаривающимися без страха посреди занятого муравьиного народа, самец сгорбился на спине самки, плотно прижавшись к медоносному пучку муравьиных деликатесов.

Известно, что рыжие муравьи ведут войну с черными муравьями и крадут их куколки, которые, удерживаемые в неволе, становятся отличными домашними слугами, внимательными и послушными. Белое человечество также в один из моментов своей истории оказалось перед подобной возможностью, но, менее благоразумное, чем рыжий муравей, упустило ее из сентиментальности, тем самым предав свою судьбу, отказавшись под христианским вдохновением от полного и логического развития своей цивилизации. Не забавно ли, что рабство преподносится нам как антиестественное, когда оно, напротив, нормально и чрезмерно естественно для самых умных животных? И в порядке идей, более тесно связанных с предметом этой книги, если оскопление части населения, помещение их в касты, обреченные на воздержание, является антиестественной попыткой, как же так, что социальные перепончатокрылые, муравьи, пчелы, шмели и термиты среди сетчатокрылых так хорошо справились с этим и сделали это основой своего социального состояния? Несомненно, ничего подобного нет среди животных; но млекопитающие, кроме человека, этого монстра, даже включая бобров, бесконечно уступают насекомым. Если бы повадки социальных птиц (ибо такие есть) были лучше известны, можно было бы найти аналогичные практики среди них. Сексуальное сотрудничество всех членов народа бесполезно, поскольку сохранение расы касается; и, с другой стороны, низшие виды, живущие по соседству с высшим видом, обречены на исчезновение, рабство хорошо для низших, так как оно обеспечивает им вечность и своего рода эволюцию, подходящую для их слабости.

Маленький коричневый муравей, анергетес, не имеющий рабочих, обосновывается как паразит в муравейнике и заставляет обслуживать себя рабочих другого вида, чтобы жить. Какая изобретательность у половых, какая покорность у бесполых! Рабочие муравьи — это явно дегенеративные самки, среди которых сексуальная чувствительность была полностью преобразована в материнскую чувствительность. Наблюдают, кроме того, у многих видов промежуточный тип женщины-рабочего, который дает ключ к этой эволюции. Следует отметить, что после оплодотворения самки не все возвращаются в город; где они падают, они строят, как матери-шмели, временное гнездо, действуя затем как рабочие, и ожидают первого откладывания яиц, которое произведет исключительно настоящих рабочих и тем самым позволит нормальное строительство нового муравейника.

Среди муравьев, как среди бабочек, есть гермафродиты вдоль медиальной линии или иногда вдоль косой линии: это дает абсурдных существ, наполовину одно, наполовину другое, или сингулярности, такие как самка с головой рабочего, которая функционирует как рабочий. [2]

Полигамия путем массового убийства самцов, как среди травоядных и куриных, кажется шагом к более логичному и более экономичному распределению полов. Если антилопы очень хорошо увековечивают себя с одним самцом на сотню самок, не является ли это указанием на то, что часть, по крайней мере, принесенных в жертву самцов могла бы обойтись без рождения? И не было бы лучше, в интересах антилоп, чтобы часть этих самцов, если они должны продолжать рождаться, были нормально бесполыми, как у термитов, и наделены какой-то социальной обязанностью?

Организация термитов очень красива; этого будет достаточно, чтобы закончить этот краткий обзор социальных обществ животных, основанных на оскоплении полов. Уже отмечалось в главах о диморфизме разнообразие сексуальных форм, соответствующих четырем совершенно различным кастам. Тщательное исследование одной из их республик позволяет утверждать дифференциации гораздо более многочисленные, ибо каждая из основных каст проходит через активные личиночные и нимфальные формы, подростковые формы, которые представляют также большинство сетчатокрылых и стрекоз. Принимая во внимание все нюансы, которые можно наблюдать в состоянии (используя привычное слово) термитов, пятнадцать различных форм, все с выраженными характеристиками. Основные: 1. Рабочие, 2. Солдаты, 3. Маленькие самцы, 4. Маленькие самки, 5. Большие самцы, 6. Большие самки, 7. Нимфы с маленькими футлярами, 8. Нимфы с длинными футлярами, 9. Личинки. Когда нападают на муравейник, солдаты прибывают к бреши, очень угрожающие, странные, с телами, состоящими из головы, из мандибул. Враг разбит, рабочие приходят ремонтировать ущерб. Иногда бывает несколько самок-яйцекладущих; иногда есть только один самец: совокупление всегда происходит вне холма, и, как у муравьев, самцы погибают, в то время как оплодотворенные самки становятся началом нового состояния. Экспедиции путешествующих термитов, обычные, как боевые термиты в Южной Африке, естественно, направляются солдатами. Спарманн (цитируемый в Словаре естественной истории Герена) наблюдал их во время своего путешествия на Мыс и говорит, что они ведут себя скорее как унтер-офицеры в плотном строю или, взбираясь на травинки, наблюдают за дефиле, стуча ногами, если порядок был плохим или слишком медленным. Сигнал сразу понимается и выполняется строем сразу, на него отвечают свистом. В этом есть нечто настолько чудесное, что колеблешься принять интерпретацию путешественника целиком. Это не спонтанная и механическая дисциплина муравьев, а согласное послушание, столь трудное для получения от низших человечеств. В конце концов, нет ничего невозможного, и, не будучи доверчивым в этих вопросах, не нужно удивляться ничему. Сетчатокрылые, кроме того, чрезвычайно стары на земле; они датируются временем до угольных пластов: их цивилизация на несколько тысяч веков старше человеческих цивилизаций.

Бобры — единственные млекопитающие, исключая человека, чья индустрия указывает на интеллект, близкий к интеллекту насекомых. Но их общества не предлагают никакой сложности, это простое группирование пар. Они не строят свои плотины, пока самки не разрешатся от бремени, это происходит к концу июля, не видно никакой другой связи между их сексуальными повадками и их замечательными работами.

Эти огромные деревья, поваленные и уложенные там, где задумано, эти сваи, воткнутые в русло реки и переплетенные скрученными ветвями, эти непроницаемые плотины, вся эта тяжелая и сложная работа, бобр принимает, когда его подталкивает необходимость. Ему нужно искусственное озеро с неизменной глубиной; если он находит одно, созданное природой, он принимает его и ограничивается возведением своих регулярных хижин. Таким образом, осмии, халикодомы или ксилокопы — или люди, если они находят случайно приготовленное гнездо, спешат воспользоваться им. Инстинкт строительства отнюдь не слеп; это способность, которая не будет использоваться очень часто, разве что в крайности: нынешний житель долины Луары все еще обустраивает пещеры для домашнего использования. К своему ущербу, но об этом он ничего не знает, пчела пользуется искусственными сотами, вставленными в ее улей. Ронский бобр отдыхает с тех пор, как люди возвели там такие отличные плотины. Волшебный дворец, который возвышается посреди леса от трения кольца, — это человеческий и животный идеал.

Я должен закончить эти наблюдения о естественных обществах, указав, что если они сегодня основаны на чем-то совершенно ином, чем полигамия, кажется вероятным, что они были в истоке обществами либо полигамии, либо сексуального коммунизма. Если начинать с коммунизма, то очень скоро эволюционируешь либо к паре, либо к полигамии, если речь идет о млекопитающих; либо к сексуальной нейтрализации, если речь идет о насекомых. Пара, полигамия, нейтрализация — это методы; сексуальный коммунизм — не метод, и по этой причине нужно рассматривать его как хаос, из которого мало-помалу возник порядок.


Bienenzeitung (Gazette des Abeilles) январь, 1850.



Э. Рамбер, после А. Фореля, les Mœurs des fourmis (Bibliothèque universelle, том LV).




ГЛАВА XVIII

ВОПРОС ОБ ОТКЛОНЕНИЯХ


Два рода сексуальных отклонений. — Сексуальные отклонения животных. — Отклонения людей. — Скрещивание видов. — Целомудрие. — Скромность. — Разновидности и локализации сексуальной застенчивости. — Искусственное создание скромности. — Род скромности, естественный для всех самок. — Жестокость. — Картина резни. — Сверчок, съеденный живьем. — Повадки карабид. — Каждое живое существо — добыча. — Необходимость убивать или быть убитым.





Сексуальные отклонения бывают двух родов. Причина ошибки внутренняя или внешняя. Цветок arum muscivorum (мухоловный арум) своим трупным запахом привлекает мух в поисках гниющей плоти, в которую можно отложить яйца. Шопенгауэр подкрепил этим или аналогичным фактом теорию, верную, но несколько краткую, об отклонении по внешней причине. Отклонение по внутренней причине иногда объясняется утверждением, что одни и те же артерии орошают и одни и те же нервы оживляют область крестца, переднюю и заднюю; экскреторные каналы всегда находятся рядом друг с другом, а иногда общие, по крайней мере на части своей длины. Серьезно говорили о содомии селезня, но анатомия отказывается это понимать. Фактирует ли селезень другого селезня или утку, он обращается в обоих случаях к единственной двери вестибюля, в который изливаются все экскреции. Несомненно, селезень отклонился, а его сообщник еще больше, но природа заслуживает части вины. В общем, животные отклонения требуют очень простых объяснений. Существует острое желание и очень насущная потребность, которые при неудовлетворении производят беспокойство, которое может возрастать до тех пор, пока своего рода минутное безумие не овладеет животным и не бросит его слепо на все виды иллюзий. Это может дойти, несомненно, до точки галлюцинации. Существует также потребность, чисто мышечная, хотя бы набросать сексуальный акт, пассивный или активный; видишь, по странной инверсии, коров в состоянии течки, взбирающихся друг на друга, возможно, с идеей возбудить самца, или, возможно, визуальное представление, которое они делают себе о желаемом акте, заставляет их пытаться имитировать: это чудесный пример, потому что он абсурден, двигательной силы образов.

В сексуальном акте есть две части: часть вида и часть индивида; но часть вида дается ему только посредством индивида. В отношении самца в состоянии гона это вопрос очень простой естественной потребности. Он должен опорожнить свои семенные каналы: не имея самок, говорят, олень трется своим отростком о деревья, чтобы спровоцировать эякуляцию. Суки в состоянии течки трутся вульвой о землю. Таковы рудименты онанизма, внезапно доведенные приматами до такой высокой степени совершенства. Видели самцов шпанских мушек, самих оседланных, оседлавших других самцов; аргулюс, маленький ракообразный паразит пресноводных рыб, настолько ардентен, что часто обращается к другим самцам или к беременным или даже мертвым самкам. От микроскопических зверей до человека отклонение повсюду; но следовало бы, скорее, назвать это, по крайней мере среди животных, нетерпением. Животные отнюдь не простые машины, они, как и люди, способны на воображение, они мечтают, у них есть иллюзии, они подвержены желаниям, чей источник во внутреннем движении их организма. Вид или запах самки перевозбуждает самца; но вдали от любой самки логики жизненного движения вполне достаточно, чтобы привести их в состояние гона; абсолютно то же самое с самками. Если состояние гона и если сенсибилизация половых частей установлена вдали от необходимого пола, мы имеем здесь естественную причину отклонения, ибо именно эта особая чувствительность должна быть использована: первый симулякр или даже первое благоприятное препятствие будет противником, против которого раздраженное животное упражняет энергию, которой оно мучимо.

Можно применить общие принципы этой психологии к человеку, но при условии, что мы не забудем, что половая чувствительность человека склонна пробуждаться в любой момент и что для него причины отклонения умножены ad infinitum. Было бы чрезвычайно мало отклонившихся мужчин и женщин, если бы моральные обычаи позволяли совершенно простое удовлетворение сексуальных потребностей, если бы было возможно для двух полов встречаться всегда в подходящий момент. Остались бы отклонения анатомического порядка; они были бы менее частыми и менее тираническими, если бы наши обычаи, вместо того чтобы придумывать способы сделать сексуальные отношения очень трудными, благоприятствовали бы им. Но эта легкость возможна только в беспорядочности, которая, возможно, является худшим злом, чем отклонение. Таким образом, все вопросы неразрешимы, и можно только улучшить природу, дезорганизуя ее. Человеческий порядок часто является беспорядком, худшим, чем спонтанный беспорядок, потому что это вынужденная и преждевременная финализация, несвоевременный поворот жизненной реки со своего курса.

Половой отбор, вероятно, не является источником вариации (т.е. типа); его роль, напротив, заключается в том, чтобы держать вид в statu quo. Причинами вариации, вероятно, являются изменения климата, природа почвы, общая среда, а также болезнь, расстройства кровообращения и нервной системы — возможно, некоторые сексуальные отклонения. Я говорю «возможно», ибо скрещивание между особями разных видов, живущих на свободе, кажется трудным, как только вид действительно является чем-то отличным от вариации в эволюции, формой, все еще ищущей себя. На этой стадии возможно все; но речь идет о видах (т.е. установленных видах). Мулы, лошаки, лепориды — искусственные продукты; их никогда не находили в свободной природе. Очень трудно добиться совокупления зайца и крольчихи; крольчиха рефрактерна, а заяц лишен энтузиазма. Кобыла очень часто отказывает ослу; если она поворачивает голову в момент его взбирания, приходится завязывать ей глаза, чтобы преодолеть ее отвращение; то же самое с ослицей, которой предлагают жеребца для производства лошака. Что касается продукта быка и кобылы, знаменитый жюмар — химера: сравнение скудного отростка быка с массивным отростком жеребца достаточно, чтобы убедиться, что такие несходные инструменты не могут заменить друг друга. Тем не менее было бы неосмотрительно полностью исключить эту форму сексуального отклонения из причин изменчивости видов. Это, возможно, одно из ее оправданий.

Из всех сексуальных отклонений, пожалуй, самым любопытным является целомудрие. Не потому, что оно противоестественно — ничто не противоестественно, — а из-за предлогов, которым оно подчиняется. Пчелы, муравьи, термиты представляют собой примеры совершенного целомудрия, но целомудрия утилитарного, социального. Непроизвольное, врожденное, бесполое состояние у насекомых — это состояние де-факто, эквивалентное половому состоянию и являющееся источником характерной деятельности. У людей это состояние, часто лишь кажущееся или преходящее, достигаемое добровольно или требуемое по необходимости, — состояние шаткое, настолько трудное для поддержания, что люди воздвигли вокруг него всевозможные моральные и религиозные стены, и даже настоящие стены из камня и раствора. Постоянное и добровольное целомудрие почти всегда является религиозной практикой. Люди во все времена были убеждены, что совершенство бытия достижимо только через такое отречение. Это кажется абсурдным; напротив, это вполне прямая логика. Единственный способ не быть животным — воздерживаться от акта, которому предаются все животные без исключения. Тот же мотив заставил людей придумать воздержание, пост; но поскольку нельзя жить, не питаясь, а жить, не занимаясь любовью, можно, этот второй метод совершенствования остался в зачаточном состоянии.

Правда, аскетизм, на который способно только человечество, — это одно из средств, способных возвысить нас над животностью; но сам по себе он недостаточен для этого; сам по себе он ни к чему не годен, разве что, возможно, для возбуждения тщеславия; к нему необходимо добавить активное упражнение интеллекта. Остается понять, благоприятствует ли аскетизм, лишающий чувственность одного из ее самых здоровых и стимулирующих питательных веществ, упражнению интеллекта. Поскольку отвечать на этот вопрос здесь нет никакой необходимости, мы не скажем ничего, кроме следующего, предварительно: не следует презирать целомудрие или относиться с пренебрежением к аскетизму.

Является ли скромность отклонением? Снисходительные наблюдатели полагали, что замечали ее как у слонов, так и у кроликов. Скромность слона — популярная максима, заставляющая благонравных дам в цирках бросать томные взгляды на огромное животное, которое прячется для своих любовных утех. Во время совокупления, говорит известный кроликовод [1], «самец и самка должны быть одни, в полумраке. Это уединение и темнота тем более необходимы, что некоторые самки проявляют признаки скромности». Скромность животных — это фантазия. Подобно скромности у людей, это лишь маска страха, кристаллизация пугливых привычек, вызванная тем, что животные беззащитны во время спаривания. Это хорошо известно и не нуждается в объяснении. Но потребность в размножении настолько тиранична, что даже у самых пугливых животных она не всегда оставляет им достаточно присутствия духа, чтобы спрятаться во время любовного акта. Самое одомашненное из животных, как известно, в этот момент не проявляет ни страха, ни стыда.

У человека, среди цивилизованных и нецивилизованных народов, сексуальный страх, стыд, принял тысячу форм, которые, по большей части, по-видимому, больше не имеют никакого отношения к первоначальному чувству, из которого они произошли. Однако можно заметить, что если среда, в которой находится пара, такова, что не приходится опасаться нападения или насмешек, стыд исчезает — частично или полностью, в зависимости от степени безопасности и степени возбуждения. Для толпы простолюдинов в праздничную ночь почти не существует никакой скромности, кроме «законной скромности»; примера одной более смелой пары достаточно, если нет власти, которой стоило бы опасаться, чтобы высвободить все аппетиты, и тогда становится ясно, что человек, который не прячется, чтобы поесть, прячется, чтобы заниматься любовью, только под давлением обычая.

От генитального акта скромность распространяется на внешние половые органы посредством механизма очень простого и очень логичного. Но здесь, я думаю, нужно различать генитальную скромность, порожденную обычаем одевать все тело, и ту, которая побудила людей прикрывать только определенную часть. Жара, холод, дождь, насекомые объясняют одежду, но не хлопчатобумажные штаны дикаря или фиговый листок; особенно когда листок, навязанный, например, замужним женщинам, запрещен девственницам, или когда этот символический листок настолько мал, что не служит никакой цели, кроме знака. В последнем случае он даже не имеет прямого отношения к генитальной скромности; это лишь супружеское украшение, аналогичное кольцу или ошейнику, знак, действительно указывающий на статус. Возможно также, что среди некоторых народов, где мужчины ходят совершенно нагими, женщины носят передник просто для защиты от мух, слепней, скорее как крестьянин драпирует морду своей лошади травой и листьями. Довольно часто, однако, приходится признавать в этих обычаях доказательство особой генитальной чувствительности, аналогичной цивилизованной скромности. Английский моряк во времена первых исследований был отвергнут женщинами маори не потому, что он появился без одежды, состояние, которое требовал обычай, а потому, что он появился с обнаженным органом. Эта деталь крайне шокировала их. Любопытный пример локализации стыда: все части тела могли и должны были показываться, все, кроме этой небольшой поверхности. При размышлении, скромность европейцев на балу или на пляже почти так же абсурдна, как скромность маори или женщин феллахов, которые при приближении незнакомца снимают свои рубашки, единственную одежду, чтобы закрыть лица.

Сексуальная скромность, какой мы наблюдаем ее сегодня среди самых разных народов, совершенно искусственна. Ливингстон уверяет нас, что развил скромность у маленьких девочек-кафров, одев их. Застигнутые в неглиже, они прикрывали грудь — и это в расе, где женщины ходят совершенно нагими, за исключением веревочки вокруг талии, с которой свисает другая веревочка. Одежда — лишь одна из причин скромности или обычаев, которые создают у нас иллюзию таковой, и чувство страха, связанное с половым актом, не объясняет всего остального. Существует стыд, присущий самке, совокупность движений, которые невозможно ни с чем сравнить, которые невозможно ни к чему привязать. Жест Венеры стыдливой — это не чисто женский жест; почти все самки, особенно млекопитающие, имеют его; самка, которая отказывает, опускает хвост и зажимает его между ног; здесь, очевидно, кроется происхождение одной из частных форм скромности. Мы привели характерные примеры в предыдущей главе.

Человек неуловим; малейшее из его привычных чувств имеет множественные и противоречивые корни в чувствительности, изменчивой и всегда чрезмерной. Он наименее уравновешенное и наименее разумное из всех животных, хотя и единственное, которое смогло построить для себя идею разума; он — животное-лунатик, то есть тот, кто растекается во все стороны, кто распутывает все в теории и запутывает все на практике, кто желает и хочет так много вещей, кто бросает свои мышцы в столь разнообразную деятельность, что его поступки одновременно самые разумные и самые абсурдные, наиболее соответствующие и наиболее противоположные логическому развитию жизни. Но он извлекает выгоду даже из ошибки, особенно из ошибки, фатальной для всех животных, и это составляет его оригинальность, как отмечал Паскаль и как повторяет Ницше.

Если слово «скромность» (pudeur) не является точным применительно к животным, хотя в их привычках можно найти отдаленное происхождение этого сложного и утонченного чувства, то слово «жестокость» также не является таковым применительно к их естественным актам защиты или питания. Человеческая жестокость часто является отклонением; жестокость зверей — это необходимость, нормальный факт, часто само условие их существования. Философ-анархист, пылкий и наивный ученик Жан-Жака, полагал, что проследил универсальный альтруизм в природе; он переделал другими словами и в другом духе, с несколькими новыми примерами, инфантильные труды Бернардена де Сен-Пьера и злоупотребил, под предлогом склонения человечества к доброте, правом, которое человек имеет гулять по природе, не видя и не понимая ее. Природа не является ни доброй, ни злой, ни альтруистичной, ни эгоистичной; она — совокупность сил, из которых ни одна не уступает, кроме как под высшим давлением. Ее совесть — это совесть весов; будучи идеально безразличной, она обладает абсолютной справедливостью. Но чувствительность весов — одного порядка, одного измерения; чувствительность природы бесконечна, ко всем действиям и противодействиям. Пожирают ли сильные слабых или слабые сильных, нет никакой компенсации, кроме нашей человеческой иллюзии; в действительности одна жизнь расширяется за счет другой жизни, в одном случае, как и в другом, общая энергия не была ни уменьшена, ни увеличена. Нет ни сильных, ни слабых, есть уровень, который стремится оставаться постоянным. Наш сентиментализм заставляет нас видеть драмы там, где не происходит ничего более тревожного, чем общие факты питания. Можно, однако, взглянуть на эти факты немного пристальнее, и тогда сходство животного организма и человеческого организма приведет нас к тому, чтобы квалифицировать как жестокие определенные действия, которые заслуживали бы этого названия, если бы были совершены человеком. Нужно сказать «жестокость», чтобы понять это самому; также необходимо помнить, что эта жестокость бессознательна, что она не ощущается пожирающим животным, что в его акт не входит никакой элемент недоброжелательности, и что сам человек, судья, ни в коем случае не лишает себя удовольствия есть живых существ, когда они лучше сырыми, чем приготовленными, живыми, чем мертвыми.

Филант, разновидность осы, ловит пчелу, чтобы прокормить своих личинок; неся добычу в гнездо, он сжимает брюшко, высасывает пчелу, опустошает ее от всего меда. Но у входа в гнездо ждет богомол, его двойная пила-рука развернута, филант схвачен на лету. И видишь, как богомол грызет брюшко филанта, пока филант продолжает сосать брюшко пчелы. И богомол настолько прожорлив, что его можно разрезать пополам, не заставив отпустить добычу; цепь, поистине, карнажа.

Личинки сфекса, другой осы, питаются живыми сверчками, парализованными уколом. Как только личинка вылупляется, она атакует сверчка в брюшко в выбранном месте, где было отложено яйцо. Бедное насекомое протестует слабыми движениями усиков и жвал: тщетно; его едят живьем, волокно за волокном, большой червь, который грызет его внутренности, и с таким мастерством, что начинает с частей, не существенных для жизни, и таким образом сохраняет добычу свежей и вкусной до самого конца. Такова кротость природы, доброй матери.

Карабы — прекрасные жесткокрылые, фиолетовые, пурпурные и золотистые. Они питаются только живой добычей, которую медленно пережевывают, начиная с брюшка и медленно вгрызаясь в пульсирующую полость. Улитки и слизни таким образом разрываются на части бандами карабов, которые выкапывают их и препарируют в кипящей слюне.

Таковы воровство и убийство в природе. Это нормальные акты. Только травоядные виды, возможно, невинны по слабоумию; всегда занятые едой, потому что их пища так малопитательна, у них нет времени развивать свои силы: они — неизбежная добыча, своего рода высшая трава, которую обглодают при первой возможности. Но плотоядные точно так же поедаются своими более сильными и ловкими сожителями. Очень немногие звери умирают спокойной смертью. Геотрупы, скарабеи, некрофоры, закончив свою работу, совершив откладку яиц, пожирают друг друга, чтобы скоротать время, возможно, чтобы придать немного веселья своим последним минутам. Животные бывают только двух видов: охотники и дичь, но едва ли найдется охотник, который в свою очередь не станет дичью. В природе не встретишь чисто человеческого изобретения — разведения ради убоя, или более экстраординарного — разведения ради охоты. Муравьи умеют доить своих коров, тлей, или своих коз, стафилинов; они не умеют их откармливать и перерезать им глотки.

Сотни других признаков животной жестокости разбросаны по этой книге. Можно собрать множество других, и это могло бы составить труд, назидательный в эту эпоху сентиментализма. Не потому, что кто-то желает — совсем наоборот — предложить их людям в качестве примеров; но потому, что это могло бы научить их, что первый долг живого существа — жить, и что вся жизнь — это не что иное, как достаточная сумма убийств. Люди или тигры, сфексы или карабы находятся под одной и той же необходимостью: убивать или умирать, проливать кровь или есть траву. Но есть траву — не намного лучше, чем самоубийство: спросите ягнят.


[1] Mariot-Didieux, Guide pratique de l'éducateur de lapins. Bibliothèque des professions industrielles et agricoles, série H. No. 17.




ГЛАВА XIX

ИНСТИНКТ


Инстинкт. — Можно ли противопоставить его интеллекту? — Инстинкт у человека. — Первичность интеллекта. — Консервативная роль инстинкта. — Модифицирующая роль интеллекта. — Интеллект и сознание. — Сходство животного и человеческого инстинкта. — Механический характер инстинктивного акта. — Инстинкт, модифицированный интеллектом. — Привычка к работе создает бесполезную работу. — Возражения против отождествления инстинкта и интеллекта, взятые из жизни насекомых.





Вопрос об инстинкте, пожалуй, самый нервирующий из всех. Простые умы думают, что решили его, когда противопоставили этому слову другое: интеллект. Это лишь элементарная постановка проблемы. Это не только ничего не объясняет, но и препятствует любым объяснениям. Если инстинкт и интеллект не являются явлениями одного порядка, сводимыми одно к другому, проблема неразрешима, и мы никогда не узнаем, что такое инстинкт и что такое интеллект.

В вульгарном противопоставлении слышится значительная наивность, что у животных есть инстинкт, а у человека — интеллект. Эта ошибка, чистая риторика, до настоящего времени препятствовала не ответу на вопрос, который все еще кажется далеким, а научному изложению самого вопроса. Он включает лишь две формулы: либо инстинкт — это плодоношение интеллекта; либо интеллект — это приращение инстинкта. Нужно выбирать и знать, что, выбирая, делаешь, в зависимости от случая, либо инстинкт, либо интеллект, семенем или цветком одного растения: чувствительности.

Сначала установим, что для проявлений инстинкта и для проявлений интеллекта нет никакой существенной разницы между человеком и животными. Жизнь всех людей, так же как и всех животных, основана на инстинкте, и, несомненно, нет животного, которое не могло бы подать признаки спонтанности, то есть интеллекта. Инстинкт кажется первичным, потому что у всех животных, кроме человека, количество и особенно качество инстинктивных фактов значительно превосходит ценность и число интеллектуальных фактов. Это так, но, допуская эту иерархию, если тем самым с немалым трудом объясняешь формирование интеллекта у человека и у животных, которые проявляют более или менее заметные его проблески, тем самым отказываешься от всех последующих попыток, которые могли бы дать некоторые представления о формировании инстинкта. Если пчела строит свои соты механически, если этот акт так же необходим, как испарение нагретой воды или кристаллизация замерзающей воды, бесполезно искать что-то еще: находишься в присутствии факта, который никогда не даст ничего другого.

Если, напротив, рассматривать интеллект как первичный, поле исследования расширяется до бесконечности, и вместо одной радикально неразрешимой проблемы получаешь сто тысяч или более, столько, сколько существует видов животных, и из этих проблем ни одна не является простой, ни одна — абсурдной. Такой взгляд на вещи влечет, признаю, серьезные последствия. Тогда нужно рассматривать материю как простую аллотропную форму интеллекта или, если угодно, считать интеллект и материю эквивалентами и признать, что интеллект — это просто материя, наделенная чувствительностью, и что его способность к чрезвычайному разнообразию находит непреодолимые пределы в самих формах, которые его облекают. Инстинкт — доказательство этих пределов. Когда акты становятся инстинктивными, они становятся неодолимыми. Вид — это группа инстинктов, чья тирания становится однажды глухой ко всем попыткам движения. Эволюция ограничена сопротивлением того, что есть, стремящегося против того, что могло бы быть. Наступает момент, когда вид — это масса, слишком тяжелая, чтобы быть сдвинутой интеллектом: тогда он остается на месте; это смерть, но она компенсируется постоянным появлением других видов; новых форм, принимаемых неисчерпаемым Протеем.

Здесь к этой теории ничего не будет добавлено, кроме нескольких фактов, благоприятствующих ей, и горстки возражений.

Старое различие между интеллектом и инстинктом, хотя и ложное и поверхностное, может быть адаптировано к только что сокращенным взглядам. Мы припишем инстинкту серию актов, которые стремятся сохранить нынешнее состояние вида; а интеллекту — те, которые стремятся изменить это состояние. Инстинкт будет рабством, подчинением обычаю; интеллект будет представлять свободу, то есть выбор, акты, которые, будучи необходимыми, поскольку они происходят, были тем не менее определены совокупностью причин, предшествующих тем, что управляют инстинктом. Интеллект будет глубиной, резервом, родником, который после долгого копания пробивается между скал. Во всем, что подсказывает интеллект, сознание вида делает отступление; то, что полезно, включается в инстинкт, расширяя и диверсифицируя его; то, что бесполезно, погибает — или, возможно, расцветает в экстравагантностях, как это происходит у человека, у танцующих и садоводствующих птиц, или у сорок, привлеченных драгоценностью, жаворонков — зеркалом! Тогда назовут инстинктом серию полезных способностей; интеллектом — серию способностей «люкс»: но что полезно, что бесполезно? Кто осмелится заклеймить серию птичьих трелей или женскую улыбку как лишенные полезности? Нет ни полезности, ни бесполезности, если нет также финализма. Но финализм нельзя рассматривать как цель; это не что иное, как факт, и такой, который мог бы быть иным.

Это использование старых терминов, если бы оно было возможно, никогда не могло бы стать предлогом для новой радикальной дифференциации между инстинктом и интеллектом; можно было бы использовать его только для того, чтобы противопоставить два состояния, проявления которых представляют заметные нюансы. Великое возражение против существенного отождествления инстинкта и интеллекта исходит из привычки ума, которую спиритическая философия долгое время нам навязывала: инстинкт должен быть бессознательным, интеллект — сознательным. Но психологический анализ не позволяет нам строго привязать интеллектуальную деятельность к сознанию. Без сознания все могло бы происходить, даже у самого вдумчивого человека, точно так же, как это происходит под отеческим оком этого сознания. В интересном аналогическом сравнении М. Рибо сознание — это интернированная свеча, освещающая циферблат часов; она оказывает такое же влияние на движение интеллекта, какое эта свеча оказывает на часы. Трудно узнать, обладают ли животные сознанием, и это, возможно, бесполезно, если только, по крайней мере, не признать, что эта свеча своими световыми или калорическими лучами, как учит М. Фуйе, влияет на ход механизма. В сумме, сознание также является фактом, и ни один факт не умирает без последствий; нет ни первых причин, ни последних причин. В любом случае, поскольку это очевидно, мы будем придерживаться одного утверждения: даже если сознание является возможным реактивом, интеллект может действовать без него: самые сознательные из людей имеют фазы бессознательной интеллектуальности; длинные серии разумных актов могут быть совершены без того, чтобы их отражение было видно в зеркале, без того, чтобы свеча была зажжена перед часами. Короче говоря, не кажется, что нервная материя могла бы существовать без интеллекта или чувствительности; но сознание — это дополнение. Нет нужды принимать в расчет старое схоластическое возражение против отождествления интеллекта и инстинкта.

Что серьезного в другом возражении: что человек, если у него когда-то были инстинкты, утратил их?

Животное, обладающее богатейшими инстинктами, должно также обладать или обладать богатейшим интеллектом. И наоборот: интеллектуальная деятельность предполагает весьма разнообразную инстинктивную деятельность, либо в настоящем, либо в будущем. Если у человека нет инстинктов, он должен быть на пути к их созданию. У него есть многочисленные инстинкты, и он создает больше каждый день: часть его сознания постоянно кристаллизуется в инстинктивные акты.

Но если рассмотреть различные инстинкты видов животных, едва ли найдешь такие, которые не были бы также человеческими. Великие человеческие виды деятельности инстинктивны. Несомненно, человек может воздержаться от строительства дворца, но он не может обойтись без хижины, гнезда в пещере или в развилке дерева, как человекообразные обезьяны, многие млекопитающие, птицы и большинство насекомых. Его пища очень мало зависит от выбора, она должна содержать определенные незаменимые элементы: необходимость, идентичная той, что управляет животными и даже растениями, чьи корни тянутся к желаемому соку, а ветви — к свету. Пение, танец, борьба и, для группы, война; человеческие инстинкты не являются неизвестными всем животным. Тяга к блестящим вещам, другой человеческий инстинкт, достаточно часта у птиц; правда, птицы еще ничего из этого не сделали, а человек развил искусства роскоши. Остается любовь, но я думаю, что этот высший инстинкт — освященный предел возражений.

Полезные акты, привычно повторяемые, могут стать неодолимыми, подобно настоящим инстинктивным движениям. Охотник [1], проводивший зиму в изолированной хижине в Канаде, нанял индианку вести хозяйство. Она приходила вечером, топила снег, начинала мыть посуду, переставляла все, мешала ему спать. Он в ярости. Тишина. Как только он засыпал, женщина механически начинала работать снова, и так далее, пока смиренная индианка не получала последнее слово. Здесь, точно так же, как у насекомых, имеем пример работы, которая, будучи начатой, должна продолжаться до завершения. Насекомое нельзя прервать; если оно прервано внешней причиной, оно начинает работу снова не с того места, где фактически находит работу, а с того места, где оно, насекомое, остановилось. Так, полностью убрали гнездо, которое халикодома строила на дранке; пчела возвращается, ничего не находит, так как находить нечего, но вместо того, чтобы начинать строительство заново, продолжает его. Ничего нельзя было сделать, кроме как закрыть отверстие; пчела закрывает его, то есть откладывает последний кусочек раствора на идеальный купол отсутствующего гнезда: затем, с удовлетворенным инстинктом, уверенная в том, что обеспечила свое потомство, она удаляется, она идет умирать. Тот же результат можно получить с пелопеей и другими строителями. Гусеницы походного шелкопряда привыкли совершать длинные путешествия гуськом по ветвям своей родной сосны в поисках пищи: если поместить их на край чаши, они будут глупо циркулировать тридцать часов, ни у одной из них не возникнет идеи прервать круг, уйдя по касательной. Они умрут на своем пути, намертво застряв в послушании; когда один падает, другой встает на его место, ряды смыкаются, вот и все. Вот крайности инстинкта, и к нашему великому удивлению они почти одинаковы у индейца великих озер и у сосновой походной гусеницы.

Но другие случаи соединения инстинкта животного со свободной интеллектуальностью дают примеры человеческой проницательности. Мы видели, как эти же пчелы-каменщики, ксилокопы и домашние пчелы жадно пользуются готовым гнездом, отверстием, просверленным в дереве, искусственными сотами, готовыми принять их мед; осмии, которые откладывают яйца в стебли срезанного тростника, где устраивают серию камер, приспособились под руководством Фабра к стеклянным трубкам, которые позволили великому наблюдателю узнать их близко. Инстинкт поочередно так же глуп, как машина, и так же разумен, как мозг; эти две крайности должны соответствовать очень древним и очень недавним привычкам. Прошло, безусловно, относительно немного времени с тех пор, как крестьянский садовый нож начал готовить срезанный тростник для осмии; до этого времени она строила свое гнездо, как делает и сейчас, в пустых раковинах улиток или в какой-нибудь естественной полости. Они очень интересны, эти осмии, чрезвычайно активные одиночные пчелы; видишь, как они, истощив свои яичники, но не свою мышечную силу, строят дополнительные гнезда, снабжая их медом, не отложив в них ни одного яйца; они даже будут делать и закрывать их без меда, если не найдут больше цветов, тем самым проявляя настоящее безумие к работе, подлинную манию, аналогичную той, что движет человеком двигать гальку, курить, пить, вместо того чтобы оставаться неподвижным [2]. Если бы осмия жила дольше, она, возможно, изобрела бы какую-нибудь игру, которая, будучи тщетной вначале, в конце концов стала бы и потребностью, и благом для всего вида.

Теория, которая делает инстинкт частичной кристаллизацией интеллекта, чрезвычайно соблазнительна: осмелюсь сказать, нам придется принять ее как истинную. Тем не менее созерцание мира насекомых вызывает огромное возражение. В ходе своих замечательных мемуаров Фабр сформулировал его десять раз и всегда с новой изобретательностью. Вот насекомое, почти всегда рождающееся взрослым, и после смерти своих родителей оно не получило от них ни прямого воспитания, ни воспитания примером, как это бывает у детенышей птиц или млекопитающих. Курица учит своего цыпленка разгребать червей (правда, она не учит своих утят барахтаться в лужах, и они — ее отчаяние, к нашему развлечению), осмия ничему не может научить свое потомство. Тем не менее сейчас осмии делают в точности то, что делали их предки. Насекомое открывает свою оболочку, чистит свои усики, совершает свой туалет, расправляет крылья, улетает в жизнь, движется без колебаний к пастбищу, в котором нуждается, узнает и избегает врагов своей расы, занимается любовью и, наконец, строит гнездо, идентичное колыбели, из которой оно вышло [3].

Видно вполне хорошо, что приобретения индивида перешли к потомку, но как? Как они зафиксировались в нервах и крови за несколько коротких дней жизни? Без всякого ученичества сфекс парализует тремя уколами сверчка, который должен кормить его личинок; если сверчок убит, а не парализован, личинки умрут, отравленные падалью; и если паралич недолговечен, сверчок придет в себя и уничтожит сфекса в яйце. Маневр этой осы и многих других убивающих перепончатокрылых имеет этот утомительный для нашего рассуждения момент: акт должен быть совершенным, под страхом смерти. Тем не менее следует признать, что сфекс формировался медленно, как все сложные животные, и что его гений — лишь сумма интеллектуальных приобретений, медленно кристаллизовавшихся в виде [4]. Что касается механизма этой трансформации интеллекта в инстинкт, то его мотивом является принцип полезности; интеллектуальные акты, полезные для сохранения вида, — единственные, которые переходят в инстинкт.

Наука этих перепончатокрылых заходит так далеко, что до вчерашнего дня она опережала человеческую науку. Насекомое атакует нервную систему; оно знает, что сила начала движения лежит в нервной системе, а не в конечностях. Если нервная система централизована, как у долгоносиков, их враг церцерис наносит только один удар кинжалом; если движение зависит от трех ганглиев, он наносит три удара; если от девяти ганглиев — девять: так делает мохнатая аммофила, когда ей нужна гусеница ночницы, обычно называемая серой гусеницей, для своих личинок; если один укол в шейный ганглий кажется слишком опасным, охотник ограничивается тем, что нежно пережевывает ее, чтобы вызвать необходимую степень неподвижности. Странно, что общественные перепончатокрылые, которые умеют делать так много сложных вещей, не знают этой ученой игры с кинжалом. Пчела жалит наугад и так жестоко, что калечит себя, часто нанося лишь незначительную рану своему противнику. Коллективная цивилизация уменьшила индивидуальный гений.


[1] См. Милтон и Чеддл, работы, уже цитировавшиеся.



[2] Сравните это с ценными замечаниями егеря: «Нужно знать привычки животных, даже их мании, ибо они у них есть, точно так же, как у нас». Figaro, 31 августа 1903 г.



[3] На мой взгляд, небольшая неточность вкрадывается в гл. XVI, и здесь и Фабр, и Гурмон кажутся мне заблуждающимися, рассматривая насекомое как отдельное существо, т.е. существо, отрезанное от своей личиночной или коконной жизни. Безусловно, можно предположить, что животное существует, находясь в своем коконе или личинке, можно разумно предположить, что оно проводит этот период в размышлениях, готовясь именно к актам своего желания (как, например, умный молодой человек мог бы провести свои годы в университете под руководством профессоров, ожидая разумной зрелости, чтобы действовать или выражать свои возражения). Личинка имеет свои месяцы покоя, именно то необходимое предварительное размышление для двухдневной радостной поездки внешнего проявления, любовных утех и т.д., ее contemplatio, или то, что можно считать аналогичным, проходящее в ее ячейке. Совершенство и точность ее актов, скажем так, пропорциональны невыразительному периоду. Проведя Бог знает сколько времени в этом, возможно, монотонном гнезде, кажется неудивительным, что насекомое должно знать узор наизусть. Неудивительно, то есть удивление, не несоизмеримое с общим удивлением всего процесса. — Э. П.



[4] См. послесловие переводчика.




ГЛАВА XX

ТИРАНИЯ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ


Согласие и несогласие между органами и актами. — Лапки и священный скарабей. — Рука человека. — Посредственная приспособленность половых органов к совокуплению. — Происхождение «luxuria». — Животное — это нервная система, обслуживаемая органами. — Орган не определяет способность. — Рука человека уступает его гению. — Замещение одного чувства другим. — Союз и роль чувств в любви. — Человек и животное под тиранией нервной системы. — Износ человечества, компенсируемый приобретениями. — Наследники человека.





Существует всеобщее убеждение, что природа или Бог в своей мудрости создали телесные органы в наилучшей возможной форме: совершенство глаза, руки, клешни-челюсти богомола, полового аппарата человека, птицы или скарабея, снабжающие лапки перепончатокрылых, хвост бобра, бедра кузнечика, бубен цикады. Это иногда правда, а очень часто ложь. Бывает, что обнаруживается точное согласие между органом и актом, который он должен совершить; но бывает также, и не редко, что органы кажутся совсем не приспособленными для дела, которое они должны выполнить: большинство из них — действительно случайные инструменты, с помощью которых существо справляется, как может, с актами, которые оно хочет или должно совершить.

Передние лапки скарабеев настолько мало предназначены для моделирования и скатывания грязевых шариков, что их лапки изнашиваются в процессе, как человеческие пальцы, возможно, изнашивались бы, если бы им приходилось месить сырую глину и раствор. Рассматривая скарабея, приходится думать о человечестве, лишенном пальцев, потерявшем их в результате долгого и медленного уменьшения ногтей, костей, плоти. Скарабей — моделировщик, ничто не было бы для него полезнее пальцев; вместо того чтобы терять их от использования, он должен был бы отрастить их длиннее и гибче. Он потерял их, и именно культями рук он вертит маленькие шарики, которые должны стать пищей для него самого или его потомства. Это насекомое обречено на труд, который будет становиться все более трудным по мере того, как вид будет становиться все старше. Остается узнать, были ли у предков священного скарабея лапки. Гор Аполлон наделяет их таким количеством пальцев, сколько дней в месяце, то есть тридцатью, что вполне соответствует шести ногам и пяти лапкам скарабея. Если он был хорошим наблюдателем, вопрос решен, но одного свидетельства недостаточно, и, кроме того, маловероятно, что столь сильный износ произошел бы за столь малое число столетий. Гор и такой ученый, как сам Латрейль, были обмануты симметрией; если кто-либо из них внимательно смотрел на скарабея и если он видел передние лапки без лапок, он приписал это случаю или несчастному случаю. Фабр, по крайней мере, отметил один неоспоримый факт: ни в стадии нимфы, ни во взрослом состоянии у скарабея нет лапок на передних ногах. Если они когда-либо были, наше рассуждение черпает новую силу из отрицания, ибо тогда меньше, чем когда-либо, возможно найти хоть малейшее логическое соответствие между культями насекомого и потребностью моделировать и вертеть, к которой его приговаривает природа.

Этот скарабей — тип, к которому можно отнести большое количество других примеров: перепончатокрылые-поставщики полностью лишены инструментов, приспособленных к их работе в качестве каменотесов и землекопов: так, в конце своих трудов большая часть этих хрупких насекомых сильно повреждена. Известны постройки бобра, но кто, без уверенности, полученной нами путем наблюдения, осмелился бы приписать их этим большим крысам?

Философы восемнадцатого века задавались вопросом: человек — человек, потому что у него есть руки; или у него есть руки, потому что он человек? Можно смело ответить, что руки человека, какими бы чудесными они нам ни казались, почти ничего не добавляют к его интеллекту. Не видно, чтобы они были незаменимы для чего-либо, кроме игры на пианино. Что составляет человека, так это его интеллект, его нервная система. Внешний орган вторичен: неважно, какой внешний орган — клюв, хватательный хвост, зубы, хоботок, лапы — выполнил бы работу рук. Есть птичьи гнезда, которые никакая ручная ловкость не смогла бы сплести.

Репродуктивные органы приспособлены к своим целям не лучше, чем рабочие органы. Несомненно, они очень часто достигают своей цели, но ценой усилий, которые при более удачном устройстве были бы ослаблены или вовсе исключены. Внутренний механизм чудесен или кажется таковым; внешний механизм рудиментарен и не дает результата, если не считать, как говорят, постоянно обновляемой изобретательности пар. Инстинкт в одном из своих самых необходимых актов часто подвергается суровому испытанию. Правдоподобное приключение Дафниса, по-видимому, часто повторялось, хотя гибкость человеческой формы хорошо приспособлена к совокуплению; но кто не удивлялся, видя, как тяжелый бык неуклюже прыгает на мычащую корову, сгибая свои бесполезные скакательные суставы вдоль ее спины, тяжело дыша и часто добиваясь успеха лишь благодаря любезной помощи работника фермы? У бобров, как говорит А. де Катрфаж (в «Словаре естественной истории» д'Орбиньи), внешнее отверстие половых органов открывается в клоаку, расположенную под хвостом так, что едва ли можно понять, как происходит спаривание.

Некоторые спаривания — это настоящие подвиги, и животное, будь то сцитилярия, крошечное насекомое, или слон, колосс, вынуждено принимать позы, абсолютно отличные от его нормальных поз. Природа, твердо намеренная обеспечить вечность вида, еще не нашла для этого простого и единственного средства; или же, найдя его в почковании, она отбросила его, чтобы принять разнообразие органов, средств и движений. Нет таких, даже среди тех, что присущи нашему собственному виду, которые человек не мог бы подвергнуть критике, даже если он их ценит; он критиковал их, и его критика привела к еще большему их разнообразию, что упрощает роковую необходимость, делая ее приятнее. Мораль называет эту диверсификацию «роскошью» (luxure). Этот термин является уничижительным, который может быть применен также к упражнению наших других чувств. Все есть лишь luxuria. Luxuria: разнообразие продуктов питания, их приготовление, их приправа, культура специальных садовых растений; luxuria: упражнения глаза, украшение, туалет, живопись; luxuria: музыка; luxuria: чудесные упражнения руки, настолько чудесные, что прямую ручную работу можно имитировать машиной, но никогда нельзя сравнять с ней; luxuria: цветы, духи; luxuria: быстрые путешествия; luxuria: вкус к пейзажу; luxuria: все искусство, наука, цивилизация; luxuria: также разнообразие человеческих жестов, ибо животное в своей добродетельной трезвости имеет лишь один жест для каждого чувства, и этот жест неизменен; или если жест, как вероятно, претерпевает изменение, то это лишь медленное, невидимое изменение, и в конце концов остается лишь один жест. Животное не знает разнообразия, накопления способностей; один лишь человек «luxurieux», сладострастен.

Существует принцип, который я назову индивидуализмом видов. Каждый вид — это индивид, который извлекает пользу, как может, для своих полезных целей из инструментов, которые ему достались. Вид перепончатокрылых чувствует себя обязанным защищать свои яйца от новых врагов, выкапывая норы в земле; он использует инструменты, которые у него есть, не принимая во внимание тот факт, что эти инструменты не были созданы для раскопок; он действует так под давлением необходимости, как человек залезает на деревья во время наводнения или выбирается на крышу в случае пожара. Потребность независима от органа; она предшествует ему и не всегда создает его. В половом акте потребность диктует жест: животное приспосабливается к позам, которые ему чужды и очень трудны. Спаривание почти всегда является гримасой. Можно сказать, что природа поместила мужской орган здесь, а женский там, и оставила специфической изобретательности заботу об осуществлении соединения.

Думаю, нам позволено заключить из посредственной приспособленности животных к среде и органов к действиям, что не среда абсолютно формирует, или органы абсолютно управляют действиями. Тогда чувствуешь себя склонным вновь принять определение человека по Бональду и даже счесть его восхитительным, точным и строгим: разум, обслуживаемый органами. Не «повинующийся», не всегда, но обслуживаемый, причем обслуживание подразумевает несовершенство, разлад между приказом и его исполнением. Но эта фраза применима не только к человеку, и ее спиритуалистическое происхождение нисколько не умаляет ее афористической ценности; она характеризует каждое животное. Животное — это нервный центр, обслуживаемый различными инструментами, которыми заканчиваются его ветви. Он отдает приказы, а инструменты, хорошие или плохие, подчиняются. Если бы они были неспособны выполнять свою работу, по крайней мере ее существенные части, животное погибло бы. Существуют формы паразитизма, которые кажутся следствием общего отказа от органов; неспособная вступать в прямые отношения с внешним миром, обессиленная мягкостью мышц, нервная система направляет судно, которым она управляла, в какую-нибудь гавань и выбрасывает его на берег.

Фабр говорит, думая особенно о насекомых: «Орган не определяет способность». И это весьма удачно подтверждает взгляд Бональда. Брошенное в конце главы, почти без чего-либо, что могло бы его непосредственно оправдать, это утверждение только выигрывает в ценности. Это вывод не диссертации, а длинной последовательности научных наблюдений. Что касается фактов, которые можно вложить в него, то они бесчисленны; их можно сгруппировать под двумя заголовками: животное пользуется собой как может с помощью органов, которыми обладает; он не всегда ими пользуется. Жук-олень, лучше всего вооруженный из всех наших насекомых, безобиден; в то время как жужелица, с мирным видом, является грозным хищником. По поводу шарика, в который скарабей заключает свое яйцо, мастерства, с которым он обрабатывается и сваливается в темной норе насекомым с обрубленными конечностями, Фабр говорит просто: «Это навело меня на мысль о слоне, желающем сделать кружево». Но в каком насекомом мы увидим идеальное согласие работы и органа? У пчелы? Едва ли. Пчела использует для строительства, моделирования, вощения, закупоривания меда точно те же органы, которые ее сестры, аммофила, бембекс, сфекс, муравей, халикодома, используют для рытья земли, выкапывания песка, создания погребов, глиняных домов. Стрекоза ничего не делает с крючками, которые делают термита опасным, и она бездельничает, в то время как ее трудолюбивый брат, также сетчатокрылый и ничего более, строит Гималаи.

Медведка настолько хорошо организована для рытья своими короткими мощными передними лапами, что могла бы резать песчаник: она посещает только мягкую почву садов. Антофора, с другой стороны, не имея инструментов, кроме своих посредственных жвал, своих бархатных лапок, пробивает цемент, который скрепляет каменные стены, и бурит затвердевшую землю склонов у обочины дороги.

Насекомые, как и человек, более того, не просят ничего лучшего, чем ничего не делать и позволить своим инструментам спать; ксилокопа, этот прекрасный фиолетовый шмель, который должен был бы просверлить в дереве галерею длиной в две ладони, чтобы отложить в ней яйца, если находит подходящую готовую дыру, ограничивается самыми скудными работами по обустройству. В сумме, насекомые, которые, подобно пилильщику (tenthredes), используют точный инструмент для точной работы, почти редки.

Рука человека, возвращаясь к этому пункту, полезна ему, потому что он разумен. Сама по себе рука — ничто. Доказательство — у обезьян и грызунов, которые используют свои руки только для того, чтобы лазить по деревьям, искать вшей и колоть орехи. Наши пять пальцев! Действительно, ничто не является более распространенным в природе, где они — лишь признак возраста: ящеры имеют их и ничуть не умнее от этого. Именно без пальцев, без рук, без конечностей личинки насекомых строят себе чудесные мозаичные раковины, плетут себе палатки из шелкового пуха, упражняются в ремеслах штукатура, шахтера и плотника. Но эта рука человека, ставшая чудом мира, как она уступает его гению, и как ему пришлось удлинять ее, уточнять ее, усложнять ее, чтобы добиться повиновения все более точным приказам его разума. Создала ли рука машины? Разум человека неизмеримо превосходит его органы и подавляет их; он требует от них невозможного и абсурдного: отсюда железная дорога, телеграф, микроскоп и все, что умножает силу органов, ставших рудиментарными перед лицом требований мозга, мозг — наш хозяин, который потребовал также от половых органов больше, чем они были способны дать: именно чтобы удовлетворить эти приказы, постель любви была усыпана столькими снами и лепестками роз.

Трудно заставить людей понять, что глаз видит не потому, что он глаз, а потому, что он расположен на кончике некоторых нервных нитей, чувствительных к свету. На конце нитей, чувствительных к звуку, глаз слышал бы. Несомненно, он приспособлен к своей функции, как ухо к слуху, но эта функция — следствие, а не причина. Глаза насекомых сильно отличаются от наших. Говорили об экспериментах немецкого ученого, который хотел проецировать визуальные образы на мозг без вмешательства глаза. Это подозрительно, но не абсурдно: насекомые, безусловно, одарены способностью чувствовать запах, но никогда не удавалось обнаружить орган ни у одного из них; и, кроме того, роль усиков, которая кажется очень значительной в их жизни, остается очень неясной, поскольку удаление этих придатков не всегда имеет измеримый эффект на их активность.

Органы, очевидно, самые полезные, иногда помещаются в положение, которое уменьшает их ценность. Заметьте отдыхающую лошадь и другую лошадь, приближающуюся к ней (наблюдение можно сделать довольно легко на улицах Парижа), что ей делать, чтобы оценить опасность и разведать движение? Посмотреть на другую лошадь? Нет. Ее глаза созданы, чтобы смотреть в стороны, а не вперед. Она использует свои длинные уши, поднимает их, сдвигает их открытую сторону к шуму. Успокоившись, она позволяет им опуститься и восстанавливает свое спокойствие. Лошадь смотрит ушами. Шоры, с помощью которых люди пытаются заставить ее смотреть вперед, просто ослепляют ее и, возможно, тем самым уменьшают ее впечатлительность. Слепые лошади, более того, делают ту же работу, что и другие.

Чувства, как известно, в некоторой степени взаимозаменяемы; но в нормальном состоянии они, кажется, скорее усиливают друг друга взаимно и оказывают друг другу определенную поддержку. Не закрывают глаза, чтобы лучше слышать, кроме случаев, когда определили источник звука. И даже тогда, чтобы лучше слышать? Не скорее ли для того, чтобы размышлять и слышать одновременно, чтобы управлять внутренней концентрацией, которой глаз, по сути, исследовательский орган, мешал бы?

Именно в любви этот союз всех чувств осуществляется наиболее интимно. У высших животных, так же как и у человека, каждое чувство, вместе или группами, приходит на подкрепление генитального чувства. Ни одно не остается неактивным, глаз, ухо, обоняние, осязание, даже вкус вступают в игру. Так объясняются блеск оперения, танец, песня, сексуальные запахи. Женский глаз у птиц более чувствителен, чем мужской; обратное верно для человечества; но самки птиц и женщины особенно тронуты песней или словами. Оба пола у собак в равной степени прибегают к обонянию; зрение, кажется, играет лишь незначительную роль в их сексуальном доступе, поскольку крошечные собачьи существа не боятся обращаться к монстрам, что для человека было бы в пропорции больше, чем мамонт. Насекомые перед спариванием часто ласкают друг друга своими таинственными усиками; самцу иногда дается звуковой аппарат: сверчок и кузнечик барабанят, чтобы очаровать своих спутниц.

Нет необходимости объяснять, как у людей, особенно у мужчин, все чувства сходятся в любви, по крайней мере, когда моральные и религиозные предрассудки не останавливают их порыв. Так должно быть у животного, столь чувствительного и обладающего столь сложной и многогранной чувствительностью. Воздержания одного чувства от совокупления достаточно, чтобы очень сильно ослабить удовольствие. Холодность многих женщин может происходить не столько от уменьшения их генитального чувства, сколько от общей посредственности их чувств. Разум, будучи лишь зрелым плодом общей чувствительности, его интенсивность очень часто оказывается в определенной связи с сексуальной чувствительностью. Абсолютная холодность могла бы означать глупость. Существует, однако, слишком много исключений, чтобы обобщать в этом вопросе. Случается, действительно, что разум вместо того, чтобы быть суммой чувствительности, является, так сказать, отклонением или трансмутацией. Остается очень мало чувствительности; она почти вся превращена в разум.

Каждое организованное животное имеет хозяина: свою нервную систему; и нет, несомненно, реальной жизни, кроме той, где существует нервная система, будь то великолепное бесконечно ветвящееся дерево млекопитающих и птиц, будь то двойной узловатый шнур моллюсков или головка гвоздя, которая посажена у асцидий между ротовым и анальным отверстием. Как только эта новая материя появляется, она царствует деспотически, и непредвиденное появляется в мире. Можно сказать, завоеватель, или скорее незваный гость, паразит, пришедший тайком и возвысившийся до королевской роли.

Животные переносят эту тиранию лучше, чем человек. Их хозяин просит меньше вещей. Часто он просит только одного: создать существо в точности по своему подобию. Животное здорово, то есть упорядочено; человек безумен, то есть вне порядка: у него так много приказов, которые нужно выполнить одновременно, что он едва ли делает хоть один хорошо. В цивилизованных странах он едва может воспроизвести себя, и вид находится в опасности. Он исчез бы, если бы средства его защиты не компенсировали стерильность.

Нельзя сказать, что человечество достигло своих интеллектуальных пределов, хотя его физическая эволюция кажется завершенной; но так как высшие человеческие экземпляры почти всегда стерильны или способны лишь на посредственное потомство, оказывается, что, единственная среди ценностей, разум не передается через поколение. Тогда круг замыкается, и то же усилие бесконечно заканчивается тем же возобновлением. Однако даже здесь вмешиваются искусственные средства, и передача приобретений разума относительно обеспечена всевозможными инструментами. Этот механизм, гораздо более низкий, чем плотское размножение, позволяет нам, если самые изысканные формы разума исчезают так же быстро, как расцветают, сохранить по крайней мере часть их содержания. Понятия передаются, это результат, даже если большинство из них тщетны, за неимением чувствительности, достаточно мощной, чтобы усвоить их и сделать из них реальную жизнь.

Наконец, если человек должен отречься, что кажется маловероятным, животный мир достаточно богат, чтобы воспитать наследника. Кандидатов на человечность великое множество, и это не те, кого предполагает толпа. Кто знает, не окажутся ли наши потомки однажды перед лицом соперника, сильного и в расцвете юности. Творение не бастовало с тех пор, как появился человек: с тех пор, как создала этого монстра, природа продолжила свою работу: человеческий случай мог бы воспроизвести себя на завтра.


[1] Латинское luxuria и французское luxure не имеют точного английского эквивалента; наше «luxury» — это французское luxe; фраза «упражнение приятных похотей» — это, возможно, самое близкое, к чему я могу прийти в определении luxure. — Переводчик.



[2] Эксперименты Фабра над пчелами-каменщицами, волосатой аммофилой и большим ночным павлиньим глазом.




ПОСЛЕСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

«Возможно, существует определенная корреляция между полным и глубоким совокуплением и развитием мозга».

Это предположение, сделанное нашим автором в конце его восьмой главы, не только возможно и вероятно, но более чем вероятно, что сам мозг является по происхождению и развитию лишь своего рода большим сгустком генитальной жидкости, удерживаемым в состоянии ожидания или резерва; сначала над шейным ганглием, или, ранее, или у других видов, удерживаемым в нескольких сгустках над рассеянными главными нервными центрами; и увеличивающимся с разной скоростью и в разных количествах в продолговатый мозг, мозжечок и большой мозг. Эта гипотеза, возможно, объяснила бы определенное количество до сих пор не связанных между собой явлений, как психологических, так и физиологических. Она объяснила бы огромное содержание мозга как создателя или представителя образов. Виды развивались бы в соответствии с относительным выбросом и удержанием жидкости, или их развитие было бы затронуто этим; эта пропорция была бы вопросом как количества, так и качества, некоторые животные почти не извлекают пользы из аллювиального разлива Нила; бабуин не удерживает ничего; люди, по-видимому, одурманивают себя в некоторых случаях избытком, а в других случаях выбрасывают, по-видимому, только излишек под высоким давлением; слабоумный или гений, «сильный духом».

Я предлагаю идею, а не аргумент, но если мы учтем, что сила сперматозоида — это именно сила экстернализации формы; и если мы учтем отсутствие какого-либо другого известного вещества в природе, способного вырасти в мозг, нам остается только одно удивление, или, скорее, один вывод, а именно: перед лицом малости активности среднего мозга мы должны заключить, что сперматозоидное вещество должно было сильно атрофироваться при своем переходе из лактического в коагулированное и наследственно коагулированное состояние. То есть, учитывая два великих моря этой жидкости, взаимно намагниченных, чудо, или, по крайней мере, первое чудо, заключается в том, что человеческая мысль так неактивна.

Химические исследования, возможно, могут что-то сказать по этому предмету, если они будут направлены на сравнение мозга и сперматофора у наутилуса, на вязкое связывание оплодотворяющей жидкости пчелы. Я предлагаю только размышления, возможно, несколько данных. Указания на более ранние наброски идеи, которая на самом деле никого не удивляет, но кажется, как будто она могла лежать на письменном столе любого врача или философа.

Следы этого есть в символизме фаллических религий, человек — это действительно фаллос или сперматозоид, атакующий в лоб женский хаос. Интеграция мужского в мужском органе. Даже сам чувствовал это, вбивая любую новую идею в великую пассивную вульву Лондона, ощущение, аналогичное мужскому чувству при совокуплении.

Без какого-либо отступления в феминизм, принимая лишь разделение, которое дал Гурмон (аристотелевское, если хотите), мы предлагаем женщину как накопление наследственных способностей, лучших, чем у мужчины в «полезных жестах», совершенствах; но мужчине, учитывая то, что мы имеем из истории, — «изобретения», новые жесты, экстравагантность, дикие выстрелы, непрактичность, просто потому, что в нем происходит новый выброс, новое купание мозговых тканей в остатке, в la mousse жизненного сока.

Или, поскольку я, конечно, не пишу антифеминистский трактат и не претендую на непропорциональную привилегию для сперматозоида, ради симметрии припишем родственную роль яйцеклетке, хотя вряд ли от меня можно ожидать, что я буду интроспектировать ее. Наводнение так же плохо, как и голод; овулярная ванна все еще могла бы объяснить освежение женского ума и перезарядку, повторное облагораживание ее «традиционных способностей»; там, где одна женщина, кажется, выигрывает от аллювиального прояснения, десять дюжин, кажется, захлебываются.

Постулируя, что мозговая жидкость пробовала всевозможные эксперименты и, ударяясь о материю, вынуждала приспособление; во всевозможные формы, порывами; мы имеем, по общему признанию, в жизни насекомых женское преобладание; у птиц, млекопитающих и человека, по крайней мере, растущее мужское преобладание. И эти четыре важные ветви «веера» могут быть дифференцированы в соответствии с их очевидным главным желанием или источником выбора своего вида.

Насекомое, полезность; птица, полет; млекопитающее, мышечное великолепие; человек, эксперимент.

Насекомое, представляющее женское начало и полезность; потребность в тепле присутствует, насекомое решает проблему путем спячки, т.е. своего рода отрицания действия. Птица, желающая непрерывной свободы, оперяется. Желание украшения появляется во всех ветвях, человек экстернализирует его больше всего. Секрет летучей мыши, кажется, в том, что она не птица-млекопитающее, а млекопитающее-насекомое: экономия ткани, спячка. Женский принцип, будучи не только полезностью, но и крайней экономией, женщина, попадая по этому разделению в мужскую ветвь, является наименее женственной из самок, и в этой точке мы выходим из журналистской секс-склоки в оппозицию двух принципов, полезности и своего рода авантюрности.

В своей подчиненности денежному фетишу наш век возвращается к тьме средневековья. Две осмии могут делать лишние гнезда без яиц, но не убивают друг друга, оспаривая, кто должен отложить в них излишний мед. Пожалуй, не глупее идти по приказу отшельника возвращать старую гробницу, чем делать новые гробницы по приказу финансов.

В своей растущей подчиненности, и обожании, и запутанности в машинах, в полезности, человек замыкает круг почти до жизни насекомых, отсутствия плоти; и может нуждаться даже в рогатых богах, чтобы спасти его, или, по крайней мере, в форме мысли, которая их допускает.

Примите, что обычная мысль — это своего рода встряхивание или смещение жидкости в вязких клетках мозга; видели, как электричество снимает частицы серебра с посеребренного ножа в химической ванне, с порядком и быстротой, и собирает их на другом полюсе магнита. Примите это так материально, как хотите. В ухе есть своего рода уровень, дающий нам чувство равновесия. А сны? Не случаются ли они именно в моменты, когда наклонили голову; не похожи ли они, с их бессвязным смешением известных и знакомых образов, на наливание сложного сота, наклоненного от своей перпендикулярности? Не дает ли это именно нужную смесь знакомых форм в непоследовательности, мешанину фрагментов, каждый из которых последователен в своих собственных пределах?

И из народной речи, не называют ли разумного человека «уравновешенным», не имеет ли он «голову, хорошо привинченную» или «привинченную прямо»; и не узнаются ли лунатики и чудаки часто по какой-то особой осанке или наклону головы; и не изображается ли мыслитель всегда с головой, склоненной в руку, да, но ровно, насколько это касается левой и правой стороны? Поза с поднятой челюстью и откинутой головой давно объяснена относительным положением продолговатого мозга и более человеческих частей мозга; это не нужно сюда приплетать; я также не имею в виду утверждать, что вы можете вылечить лунатика, просто держа его голову ровно.

Мысль — это химический процесс, самый интересный из всех переливаний в жидком растворе. Ум — это выброс спермы, нет, позвольте мне изменить это; пытаясь наблюдать за процессом: сперма, создатель формы, вещество, которое заставляет яйцеклетку развиваться по заданному паттерну, одна микроскопическая, крошечная частица, входящая в «замок» яйцеклетки.

«Мысль — это овощ», — говорит современный герметик, которому я часто противоречил, но которому не хочу противоречить в этом пункте. Мысль — это «химический процесс» в отношении органа, мозга; творческая мысль — это акт, подобный оплодотворению, подобный мужскому выбросу человеческого семени, но, учитывая этот выброс, эту эякуляцию, я совершенно готов признать, что мысль, однажды рожденная, отделенная, сама по себе, не в отношении мозга, который ее породил, ведет независимую жизнь, очень похожую на члена растительного царства, раздувая семена, идеи из райского сада на вершине Чистилища Данте, способные приземляться и прорастать там, где они падают. И у Гурмона есть фраза «оплодотворяя поколение тел, как гений оплодотворяет поколение умов».

Человек — это сумма животных, сумма их инстинктов, как повторял Гурмон в ходе своей книги. Дано, сначала несколько, затем, когда мы доходим до нашего собственного состояния, масса этих сперматозоидных частиц, удерживаемых, в состоянии ожидания, ожидающих в органе, который был построен веками мириадами подобных ожиданий.

Каждая из этих частиц, не нужно говорить, осознает форму, но имеет по всем статьям способность к формальному выражению: не является ли мысль именно сравнением форм и комбинированием форм?

То есть у нас есть истончающая волосы «абстрактная мысль» и у нас есть конкретная мысль женщин, художников, музыкантов, насмешливо «длинноволосых», которые сделали все в мире. У нас есть «мысль», создающая форму и разрушающая форму, только первая из которых действительно удовлетворительна. Я не хочу быть пристрастным, вполне возможно рассматривать «абстрактную» мысль, разум и т.д. как сравнение, регламентацию и наименьший общий знаменатель множества образов, но в конце концов каждый из образов от этого немного портится, ни один из них не является Аполлоном, и создателей этого рода мысли называют сухарями с начала истории. Полк менее интересен в целом, чем любой индивид в нем. И, поскольку мы следуем за нашим автором, будучи крайне материальными, физическими и животными, мы оставим бабьи сплетни о густоте волос и их случайном возможном указании или санкции возможного соседнего здоровья под черепом.

Творческая мысль проявлялась в образах, в музыке, которая является для звука тем же, чем конкретный образ для зрения. И мысль гения, даже математического гения, математического вундеркинда, — это действительно тот же род вещей, это внезапный выброс ума, который принимает форму, требуемую проблемой; который создает ответ и сбивает с толку человека, считающего на абаке.

Я ставлю под сомнение замечания о сфексе в главе XIX, «que le sphex s'est formé lentement», я ставлю это под сомнение с убеждением, за которое любой волен назвать меня лунатиком, и для которого я не предлагаю лучшего основания, чем простая интроспекция. Я верю, и на основании не лучшем, чем внезапная эмоция, что изменение вида — это не медленное дело, управляемое скрещиванием, лепоридами и бардотами природы, я верю, что вид меняется так же внезапно, как человек делает песню или стихотворение, или так же внезапно, как он начинает их делать, внезапнее, чем он может вырезать статую из камня, самое большее так же медленно, как саранча или длиннохвостый ложный комар Sirmione выходит из своей переросшей кожи. Даже не доказано, что человек находится в конце своих физических изменений. Скажем, что диверсификация видов прошла свои самые сенсационные фазы, скажем, что она когда-то имела большой стимул от быстроты остывания земли, если принять интерпретацию геологов этого термометрического циклона.

Остывающая планета сжимается, это как если бы у вас была грязь в жестяном ведре, и вы надавили на крышку с таким давлением, что банка дала дюжину течей, или это как если бы у вас была грязь в льняном мешке, и вы сжали; просто как механика (не считая того, что у вас есть все известные и неизвестные химические элементы, остывающие одновременно), но просто как механика это сжатие дает энергии достаточно, чтобы выдавить растительность через поры воображаемого льна и отделить некоторые частицы, оставляя им все еще импульс. Тело должно остывать с уменьшающейся скоростью по мере приближения к температуре своего окружения; однако земля все еще, я думаю, считается теплее, чем окружающее неизвестное, и, по-видимому, все еще остывает, или, во всяком случае, не доказано, что человек находится в конце своих физических изменений. Я вернусь к рогатым богам и ореолу через несколько абзацев. Не доказано, что даже род импульса, обеспечиваемый сжатием планетарной поверхности, отрицается.

Что известно, так это то, что большое расхождение человека было в создании отдельных, возобновляемых инструментов.

То есть, если насекомое несет пилу, оно несет ее все время. «Следующий шаг», как в случае с мужским органом наутилуса, — это вырастить инструмент и отделить его.

Первые изобретения человека — это огонь и дубина, то есть он отделяет свое пищеварение, он находит средство получить тепло, не высвобождая калории бревна путем внутреннего сгорания внутри своего собственного желудка. Изобретение первого инструмента повернуло его ум (используя этот термин в полном смысле); повернуло, скажем, его «мозг» от его собственного тела. Нет нужды в больших усиках, пятой руке и т.д., кроме, после перерыва, как подвига, чтобы показать, что он все еще господин своего тела.

То есть длинные щупальца лангуста, всевозможные экстравагантности в природе могут быть приняты как результат единого порыва мысли. Единого выброса требования, сделанного сперматическим морем, достаточным по энергии, чтобы отлить такую форму. Отлить ее, как один электрический полюс бросит искру другому. Экстернализировать. Иногда действовать в этом с большим энтузиазмом, чем осторожностью.

Скажем совсем просто, что свет — это проекция от светящейся жидкости, от энергии, которая находится в мозге, вниз по нервным шнурам, которые получают определенные вибрации в глазу. Предположим, человек способен экстернализировать новый орган, рог, ореол, Око Рогов. Учитывая мозг такой силы, возникает вопрос, какой орган и с какой целью?

Обращаясь к фольклору, у нас есть Фрэзер о рогатых богах, у нас есть египетские статуи, обычно считающиеся «символами» кошачьеголовых и ибисоголовых богов. Теперь в примитивном сообществе человек, volontaire, мог бы рискнуть. Он мог бы хотеть престижа, авторитета, хотеть их достаточно, чтобы вырастить рога и претендовать на божественное наследие, или вырастить кошачью голову; греческая философия улыбнулась бы ему, осудила бы его показную роскошь. С примитивным человеком он рискнул бы многим, он был бы обожествлен или распят, или, возможно, и то, и другое. Сегодня его поймали бы для цирка.

Не утверждают, что кошачьеголовые боги появились в Египте после третьей династии; страна имела долгую память, и такой феномен вызвал бы некоторый шум в долине. Рогатый бог, по-видимому, сохранился, и чрезвычайно высокая голова китайского созерцателя, как показано в искусстве и китайских изображениях, — это еще одно заблудшее зерно традиции.

Но человек продолжает создавать новые способности или забывать старые. То есть у вас есть всевозможные способности, развитые без внешнего изменения, которые в более раннем биологическом состоянии, возможно, нашли бы плотское выражение. У вас есть каждая эксплуатируемая «гиперестезия», т.е. каждая новая форма гения, от способности слышать четыре части в фуге идеально до слуха на деньги (см. Генри Джеймс в «Башне из слоновой кости», отрывки о мистере Гау). Здесь я только усиливаю то, что Гурмон указал в главе XX. У вас есть визуализирующее чувство, «растяжка» воображения, мистики — на что они есть — Санта Тереза, которая «видела» микрокосмос, ад, небо, чистилище в полном объеме, «размером с грецкий орех»; и у вас есть мистер У., шерстяной брокер в Лондоне, который внезапно в 3 часа ночи визуализирует весь свой файл писем, триста фолио; он видит и читает в частности письмо в папке 171, но он видит одновременно все содержимое файла, все это размером с два куска домино-сахара, положенных плоской стороной к плоской стороне.

Остается именно вопрос: человек, чувствующий эту протеиновую способность вырастить новый орган: какой орган? Или новая способность; какая способность?

Свое первое отречение, полет, он вернул, почти как если бы отречение, столь недавнее в терминах биологии, было совершено в предвидении. Инстинкт сохраняет только «полезные» жесты. Воздух дает мало питания, и в любом случае первое великое удовольствие, от которого отказались, простая амбиция подняться в воздух, была возвращена и удовлетворена. Вода никогда не была сдана, человек с подводными стремлениями все еще, имея нож, победитель акулы. Новая способность? Без тогда показной роскоши органа. Воля? Гипнотизер показал тщетность, а Блейк — бесполезность волевых пустяков, а черная магия — ее бесполезность. Телепатическая способность? Во-первых, новая ли она? Разве путешественники всегда не рассказывали небылицы о ее существовании в дикой Африке? Не является ли это способностью, от которой человек отказался, если не как от бесполезной, во всяком случае как от очень ограниченного использования, отвлечения, больше хлопот, чем она стоит? Не имея локализующего чувства, дикарь знает, если он знает, что происходит «где-то» еще, но никогда не знает точно где. Способность, возможно, не стоила ущерба, который она наносит концентрации ума на какой-то полезный предмет. «Инстинкт сохраняет полезные жесты».

Примите, что то, что человек хочет, — это способность к более ясному пониманию или к физическому освежению и бодрости, не являются ли это именно теми способностями, над которыми он вечно работает, возможно, глупо? Мышечно он идет медленно, атлетические рекорды постоянно изнашиваются миллиметрами и секундами.

Я, кажется, разбросал части своей заметки несколько случайно; позвольте мне вернуться к физиологии. Люди долго не знали о кровообращении; это узнав, они, казалось, думали, что нервы неподвижны; Гурмон говорит о «нервной циркуляции», но многие люди все еще считают нерв максимум телеграфным проводом, просто потому, что он не кровоточит заметно при разрезе. Ток «прерван». Школьные учебники двадцатилетней давности были довольно расплывчаты насчет лимфы, и различные железы все еще сбивают с толку врачей. Я не видел предположения, что некоторые из них могут служить скорее предохранителями в электрической системе, чтобы предотвратить короткие замыкания, или в какой-то вариантной или аллотропной форме. Сперматозоид, я полагаю, рассматривается как своего рода квинтэссенция; мозг — это также квинтэссенция, или, по крайней мере, «в связи с» всеми частями тела; единственный сперматозоид требует просто, чтобы яйцеклетка построила человеческое существо, подвешенный сперматозоид (если мой дикий выстрел попадает в цель) готов обойтись, в буквальном смысле, без воплощения, облечения в плоть. Постулируем ли мы массу сперматозоидов, сначала накопленных в ожидании, затем специализировавшихся?

Три канала, ад, чистилище, небо, если кто-то хочет следовать еще одной терминологии: пищеварительная экскреция, воплощение, свобода в воображении, т.е. бросок во внешнюю бесформенность, или в материальную форму, или просто воображаемую визуально или, возможно, музыкально, или, возможно, зафиксированную в каком-то другом чувственном измерении, даже вкуса или запаха (были, возможно, творческие повара и парфюмеры?).

Мертвая трудоемкая компиляция и сравнение мертвых образов других людей, все это — лишь труд, а не сперматозоидный акт мозга.

Женщина, консерватор, наследница прошлых жестов, умная, практичная, как говорит Гурмон, не изобретательная, всегда лучший ученик любого изобретателя, всегда была врагом мертвой или трудоемкой формы компиляции, абстракции.

Не считая процесс законченным; принимая индивидуального гения как человека, в котором новый доступ, новая избыточность сперматозоидного давления (количественная и качественная) выбрасывается в мозг, аллювиальный разлив Нила, приносящий новые урожаи, новые изобретения. И как говорит Гурмон, рассуждение есть только там, где есть начальная ошибка, т.е. слабость выброса, блуждающий поиск.

Ни в коем случае не может быть вопроса о простом животном количестве спермы. У вас есть человек, который изматывает себя и ослабляет свой мозг, эхо орангутана, очевидно, не талантливое сито; у вас есть контрастный случай в типе человека, который действительно не может работать, пока не снимет давление на свои семенные каналы.

Это вопрос физиологии, это не вопрос морали и социологии. Учитывая сперматозоидную мысль, два великих моря оплодотворяющей материи, доли мозга, взаимно намагниченные, светящиеся в своем собственном знании своего бытия; ожидается ли, что они будут искать внешнюю «luxuria», или они собираются повторять гимны Августина, не в моей юрисдикции. Внешний рай мог бы не привлечь их «La bêtise humaine est la seule chose qui donne une idée de l'infini», говорит Ренан, и Гурмон процитировал его, и вся плоть — трава, высшая трава.

Остается то, что человек веками грыз эту идею связи, интимной связи между своей спермой и своей церебрацией, аскет пытался удержать всю свою сперму, приманку, ignis fatuus, возможно, желания супер-думать; наркоман пробовал опиум и все, что ниже Бахуса, чтобы получить дополнительный кайф от органа, мистики искали блеск в таверне, Елена Тирская, жрицы в храме Венеры, в индийских храмах, заблудшие жрицы на улицах, неискоренимый обычай, и, вероятно, с основой здравого смысла. Чувство равновесия могло бы показать, что аскетизм означает либо засуху, либо переполнение. Жидкий раствор должен поддерживаться в правильной консистенции; можно было бы сказать, должная пропорция жидких к вязким частицам, хорошая циркуляция; фактическое качество сита или сепаратора, считающееся, возможно, больше всего; баланс выбрасывающих и удерживающих сред.

Возможно, ключ в Проперции в конце концов:

Ingenium nobis ipsa puella fecit.

Там весь культ любви XII века, и метафизика Данте немного в стороне, и «Латинская мистика» Гурмона; и для создания образов как Феноллоза о «Китайском письменном знаке», так и абзацы в «Проблеме стиля». Во всяком случае, ссора между церебралистом, вивером и игнорантистом заканчивается, если мозг задуман таким образом не как отдельный и высушенный орган, а как сама жидкость жизни.

ЭЗРА ПАУНД

21 июня 1921 г.
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