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Много лет назад вы привили черенок поэзии к своему древу экономики. Не знаю, ожидали ли вы получить гибрид. Возможно, это эссе и не является экономикой в вашем понимании этого слова. И уж точно оно не является поэзией в моем. Древние пророки предрекали брак Неба и Земли. Я не видел признаков того, что этот союз состоялся, но меня это навело на размышления о том, как их можно было бы сблизить. Согласно моей философии жизни, мы все несем ответственность за результаты своих действий и их влияние на других. Эта книга — следствие вашей операции по прививке, поэтому я посвящаю ее вам. — А.Е.
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В тысяча девятьсот четырнадцатом году от Рождества Христова, посреди мирового конфликта, было объявлено о рождении младенца — Ирландского государства. Это рождение прошло почти незамеченным, хотя в иные времена о нем возвестили бы по всему миру с ликованием или гневом. Марс, красная планета войны, был в зените, когда оно родилось. Как и другие знаменитые в истории рождения, ребенка пришлось на время спрятать, и его нельзя было с гордостью показать народу, как обычно показывали королевских детей. Его враги были неумолимы, а друзья — отвлечены великими событиями в мире. Они едва ли знали, не будет ли он изуродован, если выживет: был ли это Обещанный, или другой ребенок, которому еще только предстояло быть зачатым в чреве «Матери парламентов». Битвы между двумя воинствами, светскими поборниками двух духовных традиций, грозили решить его судьбу. То, что такой конфликт назревал, действительно показывало, что в младенце была некая железная жилка, без которой ни отдельные люди, ни нации не совершают ничего достойного памяти. Геркулес в колыбели боролся с двумя змеями, и были две змеи сектантства, готовые задушить это наше младенческое Государство, если его стражи не будут бдительны или если сам младенец не окажется достаточно силен, чтобы уничтожить их.

Именно о Государстве Ирландия, его характере и будущем, я написал здесь своего рода воображаемое размышление. Государство — это физическое тело, подготовленное для воплощения души народа. Тело национальной души может быть преимущественно духовным или светским, аристократическим или демократическим, гражданским или милитаристским. Одно из них будет наиболее могущественным, и тело народа рефлекторно повлияет на его душу, точно так же, как через наследственность унаследованные склонности и страсти плоти влияют на обитающий в ней дух. Наше раздумье над младенческим Государством должно быть двойственным, касающимся не только тела, но и души. Когда мы пробуем самоуправление в Ирландии, наши первые идеи, по всей вероятности, будут заимствованы у «Матери парламентов», подобно тому как дети, прежде чем обрести собственный характер, повторяют чувства своих родителей. Спустя время, если в теории ирландской национальности есть хоть что-то, мы будем применять оригинальные принципы, по мере того как они будут время от времени обнаруживаться как фундаментальные для ирландского характера. Ребенок точно так же делает открытия о самом себе. Настроение, вызванное картиной или стихотворением, обнаруживает любовь к красоте; жестокое обращение с животным вызывает вспышку жалости; любопытство к природе пробуждает дух научного поиска, и так же, как жизненные происшествия раскрывают ребенку его врожденные склонности, приключения нации постепенно раскрывают ей ее собственный характер и волю, которая в ней заключена.

При всех наших страстных дискуссиях о самоуправлении мы мало размышляли о собственном характере или природе той цивилизации, которую хотели создать для себя. Нации редко, если вообще когда-либо, начинают с готового идеала. Конечно, у нас в Ирландии нет национальных идеалов, нет принципов прогресса, присущих только нам, которые были бы общим достоянием нашего народа. Национальные идеалы — достояние лишь немногих. И все же мы должны распространить их в широкой общности по всей Ирландии, если хотим создать цивилизацию, достойную наших надежд и наших веков борьбы и жертв ради обретения силы для созидания. Мы должны распространить их в широкой общности, потому что несомненно, что демократия возобладает в Ирландии. Аристократические классы с традициями управления, производственные классы с экономическим опытом — все они в Ирландии будут вторичны по отношению к мелким фермерам и наемным рабочим в городах. Мы должны полагаться на идеи, общие для нашего народа, и на их способность распознавать среди своих соотечественников аристократию характера и интеллекта.

Цивилизации — это экстернализация души и характера народов. Они величественны или ничтожны в зависимости от сокровищ красоты, воображения, воли и мысли, накопленных в душе народа. То великое среднеевропейское государство, которое, пока я пишу, находится в осаде, окруженное врагами, достигло той степени могущества, которая сделала его доминирующим в Европе, не просто благодаря милитаризму. Эта военная мощь зависела от энергичной интеллектуальной жизни и самого широко распространенного образования и науки, существующих, возможно, в мире, и питалась ими. Национальное бытие было обогащено долгой чередой могучих мыслителей. Великая субъективная жизнь и века грез предшествовали великому объективному проявлению силы и богатства. Волнение в Германской империи, взбудоражившее Европу, было в своей основе необходимостью, возложенной на могучую душу, окружить себя равными внешними обстоятельствами. Эта необходимость возложена на все нации, на всех индивидов — сделать свою внешнюю жизнь в какой-то мере соответствующей их внутренней мечте. Любитель красоты никогда не будет с удовлетворением жить в доме, где все лишено вкуса. Интеллектуальный человек будет испытывать отвращение к беспорядочному обществу.

Мы можем с уверенностью сказать, что внешние обстоятельства людей являются мерилом их внутренней жизни. Наши убогие и беспорядочные маленькие провинциальные городки в Ирландии с их питейными заведениями, пренебрежением к чистоте или красоте соответствуют характеру граждан, которые их населяют. Когда мы разовьем интеллектуальную жизнь, все это изменится, но не в ущерб духовному настрою. Дом за домом, деревня за деревней, характер цивилизации меняется по мере того, как меняется характер индивидов. Когда мы начнем созидать возвышенный мир внутри национальной души, вскоре страна станет прекрасной и достойной уважения в своих внешних проявлениях. Это созидание внутреннего мира мы упустили. Наши возбужденные политические споры, наша игра в милитаризм имели тенденцию уводить мысли людей из центральных глубин к поверхностям. Жизнь тянется к своим границам, прочь от своей духовной основы, и за поверхностями нам почти не на что опереться. Мало кому из наших знаменитостей можно было бы доверить тщательно и эффективно продумать какую-либо экономическую или социальную проблему. Они были заняты страстными попытками переустройства внешних сторон вещей. Что нам сейчас нужно больше, чем люди действия, так это ученые, экономисты, мыслители, педагоги и литераторы, которые заселят пустынные глубины национального сознания реальной мыслью и превратят пустоту в полноту. У нас мало резервов интеллектуальной жизни, к которым можно обратиться, когда мы приступаем к великому труду нациестроительства. Это будет возмущенно отрицаться, но я думаю, что справедливо будет сказать, что подавляющее большинство людей в Ирландии не знает разницы между хорошим и плохим мышлением, между существенными глубинами и мелководьем в человечестве. Как могут люди, которые никогда не читают ничего, кроме газет, иметь хоть какое-то подлинное знание о каком-либо предмете на земле или богатое воображение о чем-либо прекрасном на небесах?

То, что слишком многие люди в Ирландии принимают за мысли, является чувствами. Им достаточно выразить симпатию или антипатию, унаследованные предрассудки или страсти, и они думают, что, выразив чувство, они высказали мысль. Природа наших политических споров провоцировала страсть, и страсть стала доминировать в нашей политике. Страсть, безусловно, является силой в человечестве, но она никогда не должна входить в национальную политику. Это опасный элемент в человеческой жизни, хотя он является неотъемлемой частью нашей странно сложной природы. Но в национальной жизни это самый опасный из всех поводырей. В нас самих есть источники силы, к которым мы обращаемся в страсти и поражаемся их глубине и интенсивности, однако мы делаем их не главным светильником нашего бытия, а скорее те божественные законы, которые мы постигли и над которыми размышляли и которые сияют ясным и ровным светом в наших душах. По мере того как существа поднимаются по лестнице бытия, доминирующий фактор в жизни меняется. У растений это может быть аппетит; инстинкт у птиц и зверей; для человека — жизнь одновременно страстная и интеллектуальная; но великие существа, звезды и планеты, должны вращаться в небесах под руководством неумолимого и непреклонного закона. Теперь Государство стоит выше индивида на лестнице бытия, и оно должно управляться исключительно моральными и интеллектуальными принципами. Они являются результатом не страсти или предрассудков, а упорного мышления. Национальные идеалы должны выстраиваться с той же сознательной обдуманностью цели, с какой архитектор Парфенона задумал его возвышенную гармонию сияющих мраморных линий, или как архитектор Реймсского собора спроектировал его сложную пышность и таинственность. Нации, которые формируют свои идеалы и женят их в спешке страсти, скорее всего, будут раскаиваться без досуга, и они не смогут развестись с этими идеалами без затяжных домашних склок и публичного выноса сора из избы. Если мы собираемся построить тело для души Ирландии, это не должно быть делом безрассудных оценок или халтурного строительства. Нам говорили, по крайней мере при моей жизни, не критиковать лидеров, доверять лидерам, и поэтому интеллектуальная дискуссия прекратилась, а высокие принципы, на которых должны основываться национальные действия, стали все менее понятными, все менее общим достоянием. Нация мыслилась не как демократия, свободно обсуждающая свои законы, а как тайное общество с политическими вождями, встречающимися в темноте и отдающими приказы. Без сомнения, наши политические вожди любили свою страну, но любовь имеет много степеней выражения, от самых низменных до самых высоких. Самая низменная любовь разрушит все, даже жизнь любимого, чтобы удовлетворить низкие желания. Самая высокая любовь вступает в сговор с воображающим разумом, чтобы создать вокруг любимого все прекрасные обстоятельства, которые позволят высшее развитие его жизни. Нет настоящей любви вне этого интеллектуального раздумья. Люди, которые любят Ирландию низменно, скандалят о ней в пьяном виде, ссорятся о ней с соседом, не допускают никакой свободы мысли о ней или служения ей, кроме своего собственного, берутся за дубинку и винтовку и вступают в сектантские ордена или ложи, чтобы гарантировать, что Ирландия будет создана по их собственному низкому образу. Те, кто любит Ирландию благородно, желают ей высочайшей из человеческих судеб. Они перерыли бы века и накопили мудрость, чтобы сделать ирландскую жизнь в глазах людей такой же благородной, как любая, которую знал мир. Лучшие умы в каждом народе, устраняя страсть и предрассудки, упражнением воображающего разума открыли своим соотечественникам идеалы, которые, как они признавали, были заложены в национальном характере. Именно такие открытия нам еще предстоит сделать о самих себе, чтобы объединиться для выполнения нашего предназначения. Мы должны обнаружить, что является фундаментальным в ирландском характере, привязанности, склонности, стремления к одному или нескольким вечным принципам, которые управляли и вдохновляли все великие человеческие усилия, все великие цивилизации с зари истории. Нация — это лишь сонм людей, объединенных каким-то Богом данным настроением, какой-то надеждой на свободу или мечтой о власти, или красоте, или справедливости, или братстве, и пока эта главная идея не проявится нам, нет сияющей звезды, чтобы вести корабль наших судеб.

Наша цивилизация должна зависеть от качества мысли, порождаемой в национальном бытии. Мы должны сделать для Ирландии — хотя, надеемся, с меньшим высокомерием — то, что длинная и прославленная череда немецких мыслителей, ученых, поэтов, философов и историков сделала для Германии, или то, что поэты и художники Греции сделали для афинян: а именно, создать национальные идеалы, которые будут доминировать в политике государственных деятелей, действиях граждан, университетах, общественных организациях, управлении государственными ведомствами и объединят в одном духе городскую и сельскую жизнь. Если этого не сделать, Ирландия будет похожа на Португалию или любую из коррумпированных маленьких бульварных национальностей, которые так постоянно нарушают мир во всем мире внутренними революциями и внешними склоками, и мы добьемся лишь механизма национальности, но дух ускользнет от нас.

То, что я написал далее о национальном бытии, мои мысли о государственном устройстве Ирландии, не следует воспринимать как попытку рассмотреть что-либо, кроме нескольких основ. Я предлагаю это своим соотечественникам, чтобы начать мыслить и дискутировать о принципах, которые должны преобладать в ирландской цивилизации. Если читателям в других странах эта мысль покажется примитивной или элементарной, я хотел бы, чтобы они помнили, что мы находимся в начале нашей деятельности как нации, и нам еще предстоит урегулировать основы. Народы, убеленные политической мудростью, могут с презрением смотреть на попытки политического мышления новой самоуправляющейся национальности или на теории цивилизации, обсуждаемые у колыбели младенческого Государства. Детству можно простить элементарный характер его мысли и его идеалистические фантазии. Они могут не сохраниться в развитой зрелости; но если юность никогда не соединяла небо и землю в своих воображениях, зрелость никогда не будет выдающейся. Эта книга лишь начинает размышление, к которому, я надеюсь, в будущем присоединятся более благородные воображения и более тонкие интеллекты, чем мой, и помогут поднять душу Ирландии ближе к идеалу, а ее тело — ближе к ее душе.
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Созидание цивилизации — это одновременно самое благородное и самое практическое из всех предприятий, в котором человеческие способности возвышаются до своего предела, а красоты и величия проявляются во множестве, как никогда не бывает у одинокого человека или разобщенных народов. В высших цивилизациях отдельный гражданин возвышается над самим собой и становится частью большей жизни, которую мы можем назвать Национальным Бытием. Он входит в него, и оно становится для него сверхдушой, и придает всем его делам характер и грандиозность, и связь с делами его сограждан, так что все, что он делает, сговаривается с трудами других ради единства и великолепного эффекта. Так древний Египет с его храмами, сфинксами, пирамидами и символическими украшениями кажется нам таким, будто он был создан одним грандиозным воображением; ибо даже второстепенные мастера, работавшие над футляром для мумии в гробнице, имели в своей работе много той таинственности и торжественности, которая проявляется в храме и пирамиде. Так города-государства в Древней Греции в свое время были объединены идеалами в гармонию искусства, архитектуры и литературы. Среди афинян в их расцвете идеал Государства так воздействовал на индивида, что служение ему становилось всепоглощающей страстью жизни, и в той великой речи Перикла, где он рассказывал, как афинский идеал вдохновлял граждан, так что они отдавали свои тела за содружество, он, кажется, мыслился как своего рода сверхдуша, существо, состоящее из бессмертных дел и героических духов, влияющее на живых, жизнь внутри их жизни, формирующая их духи по своему подобию. Кажется почти так, будто в некоторых из этих древних знаменитых общинах национальный идеал становился своего рода племенным божеством, которое начиналось сначала с какого-то великого героя, который умер и был увековечен поэтами, и чей характер, постоянно прославляемый ими, в конце концов стал настолько велик в песнях, что его нельзя было считать никем иным, как полубогом. Мы можем видеть в древней Ирландии, что Кухулин, темный печальный человек из более ранних сказаний, быстро становился божеством, существом, которое суммировало в себе все, что барды считали самым благородным в духе своего народа; и если бы у Ирландии была более счастливая история, без сомнения, одно поколение бардовских летописцев за другим вылепило бы эту полумифическую фигуру в ирландский идеал всего, что было рыцарственным, нежным, героическим и великодушным, и это было бы звездой для юности, а мысль о нем — посохом для самых благородных. Точно так же, как Кухулин один у брода удерживал его против целого воинства, так идеал поддерживал бы национальную душу в ее самые темные часы и стоял бы во многих одиноких местах в сердце. Национальная душа в теократическом Государстве — это бог; в аристократическую эпоху она принимает характер героя; а в демократии она становится многоликим существом, определенным по характеру, если демократия является реальным социальным организмом. Но там, где демократия лишь слабо скреплена социальным порядком, национальное бытие расплывчато по характеру, это настроение слишком слабое, чтобы вдохновлять большие массы людей на высокую политику в мирное время, а в военное время оно передает неистовство, панику и бред.

Ни одно из наших современных Государств не создает у нас такого впечатления, что оно духовно одухотворено идеалом, как великие Государства древнего мира. Лидеры наций тоже потеряли тот божественный вид, который многие лидеры людей носили в прошлом и который заставлял население считать их божественными воплощениями. Трудно понять, чему приписать это вырождение. Возможно, виноваты художники, которые создают идеалы. В древней Ирландии, в Греции и в Индии поэты писали о великих королях и героях, распространяясь об их твердости духа, их рыцарстве и великодушии, создавая в народном сознании идеал того, на кого похож великий человек; и люди находились под влиянием созданного идеала и стремились заслужить похвалу бардов и быть увенчанными ими второй раз в великой поэзии. Так у нас были Кухулин и Оскар в Ирландии; Гектор Троянский, Тесей в Греции; Юдхиштхира, Рама и Арджуна в Индии — все созданные бардами герои, формирующие умы людей по своему образу. Это великий недостаток нашей современной литературы, что она создает мало таких типов. Как трудно было бы сделать одного из наших современных общественных деятелей героем эпоса. Было бы трудно найти того, кто мог бы стать предметом подлинной лирики. Уитмен, сам самый демократический поэт современного мира, чувствовал этот дефицит в литературе поздних демократий и оплакивал отсутствие великих героических фигур. Поэты выпали из божественного шествия и поют одинокую песню. Они никого не вдохновляют быть великими, и, не имея в литературе никакого указателя на истинное величие, наши демократии слишком часто берут торговца из его лавки, пьяницу из его кружки, адвоката из его суда и промоутера компании из кресла директора и избирают их представительными людьми. Мы, безусловно, делаем это в Ирландии. Сколько сотен лет прошло с тех пор, как величие направляло нас? В Ирландии наша история начинается с самой древней из всех в мифическую эру, когда земля смешивалась с небом. Боги ушли, полубоги тоже, герой и святой после этого, и мы измельчали до мелкой крестьянской национальности, сельская и городская жизнь одинаково ничтожны в своих внешних проявлениях. И все же кавалькада, несмотря на все свои рваные одежды, не потеряла духовного достоинства. В нашем народе все еще есть какой-то неиспорченный духовный атом. Мы все еще находимся в какой-то связи с божественным порядком; и пока этот неиспорченный духовный атом все еще остается, все возможно, если бы каким-то вдохновением нам мог быть открыт путь назад или вперед к величию, ирландское государственное устройство в согласии с национальным характером.

III.



 













Формулируя ирландское государственное устройство, мы должны учитывать изменение мировых условий. Теократического Государства у нас больше не будет. Каждая нация, и наша вместе с ними, теперь состоит из разнообразных сект, и практическое доминирование одной религиозной идеи высвободило бы безграничные страсти, самые интенсивные, которые может чувствовать человеческий дух. Путь из теократического Государства лежал через обнаженный меч и был освещен кострами мучеников. Путь назад немыслим для всех протестантских страхов или католических стремлений. Аристократии тоже становятся невозможными в качестве правителей. Аристократия характера и интеллекта, мы можем надеяться, в конечном итоге поведет нас, но никакая аристократия по рождению не возобновит свою власть над нами. Характер великих исторических личностей постепенно отражается в массе. За божественным правом королей следует идея божественного права народа, и демократии в конечном итоге становятся неуправляемыми, кроме как самими собой. Они видели и слышали слишком много о гордости и величии, чтобы не стать в какой-то мере гордыми и вызывающими по отношению ко всей власти, кроме своей собственной. Можно сказать, что история демократий не внушает нам уверенности, но правда в том, что мир еще не видел демократического Государства, и о еще не испытанном мы можем думать с надеждой. Под афинскими и другими древними демократическими Государствами лежал субстрат человечества в рабстве, и культура, красота и храбрость этих необычайных народов были возможны благодаря работникам в подземном мире, которые не принимали участия в яркой гражданской жизни.

У нас сегодня в мире больше нет настоящей демократии. Демократия в политике ни в одной стране не привела к демократии в ее экономической жизни. У нас все еще есть автократия в промышленности, так же прочно сидящая на своем троне, как теократический король, правящий во имя бога, или аристократия, правящая военной силой; и силы, представленные этими двумя, вытесненные автократами промышленности, стали союзниками власти, которая заняла их место гордости. Религия и ранг, довольны они или нет тем второстепенным местом, которое они сейчас занимают, чаще всего являются придворными Маммоны и поддерживают его на его троне. Несмотря на все разговоры о демократии, наш социальный порядок действительно немногим более демократичен, чем Рим при Цезарях, и наши новые правители, при всем своем богатстве, не создали красоты, над которой мы могли бы представить, как будущие поколения размышляют с приподнятым сердцем.

Народы в теократических Государствах, таких как Египет или Халдея, управляемые во имя богов, видели, как из равнин, на которых они жили, поднимается архитектура, настолько таинственная и внушающая благоговение, что они вполне могли поверить, что вдохновители, спроектировавшие храмы, были вдохновлены Сверхдушой. Аристократические Государства отражали любовь к красоте, которая ассоциируется с аристократиями. Олигархии богатства в наше время, у которых нет божественной санкции, чтобы придать достоинство своему правлению, ни традиций господской жизни, как у аристократий, не создали в наши дни красоты в мире. Но все, что стоило того, что произвели древние системы, было недостаточно хорошим, чтобы сделать их социальный порядок постоянным. Их цивилизации, как и наша, были построены на нестабильной основе огромного рабочего класса, не имеющего реальной доли в богатстве и величии, которые он помогал создавать. Характер его царства был открыт в мечте Навуходоносору образом с золотой головой и глиняными ногами, и этот образ мог бы стать символом империй, которые знал мир. Во всех них есть огромное население, живущее в подземном мире труда, чья свобода голосовать не дает им реальной власти и которое чаще всего презирается и игнорируется теми, кто наживается на их трудах. Безразличие превращается в страх и ненависть, если труд организуется и собирает силу, или делает одно движение своими мириадами рук к скипетру, удерживаемому автократами промышленности. Когда этот класс обезумевает и восстает, цивилизация дрожит и шатается, как города, когда землетрясение шевелится под их основаниями. Можем ли мы овладеть этими тайными человеческими силами? Можем ли мы каким-либо устройством привлечь это погруженное человечество к свету и сделать их реальными партнерами в социальном порядке, не просто партнерами в политической жизни нации, но, что более важно, в ее экономической жизни? Если мы построим нашу цивилизацию, не интегрируя труд в ее экономическую структуру, это разрушит эту цивилизацию, и это сделает это быстрее сегодня, чем две тысячи лет назад, потому что больше нет того неравенства культуры между высокими и низкими, которое существовало в прошлые века. Сын ремесленника, если он хочет читать, может стать почти таким же полным хозяином мудрости Платона или Аристотеля, как если бы он был в университете. Эмерсон будет говорить с ним о его божественности; Уитмен, пьяный от солнца, будет петь ему о его наследстве земли. Он возвышен поэтами и проинструктирован экономистами. Но нет достаточно тронов для всех, кто стал мудрым в нашем социальном порядке, и, не сумев даже служить в социальном рае, эти люди будут распространять восстание и царствовать в социальном аду. Их становится слишком много, чтобы найти для них более высокие места в национальной экономике. Они увеличиваются до множества, которое должно быть принято во внимание, и создатели национального государственного устройства должны придумать для них жизнь, где их вновь обретенное достоинство духа не будет унижено. Люди больше не будут довольны под правителями промышленности, которых они не избирают сами, так же как они не были довольны политической системой, которая не давала им власти контролировать законодательство. Ирландия должна начать свою воображаемую реконструкцию цивилизации с того, что сначала рассмотрит тот тип, который в более ранних цивилизациях мира был рабом, крепостным или слугой, работающим либо на земле, либо в промышленности, и должна строить со ссылкой на него. Эти работники должны быть центральными фигурами, и то, как удовлетворяются их материальные, интеллектуальные и духовные потребности, должно быть мерилом ценности социального порядка, который мы развиваем.
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В Ирландии мы естественно начинаем наше рассмотрение этой проблемы с народа страны, все время размышляя о нашем идеале — связывании индивидов друг с другом и с нацией. Со времени разрушения древних кланов в Ирландии почти каждый экономический фактор в сельской жизни имел тенденцию отделять фермеров друг от друга и от нации, и приводить к изоляции действий; и так было до тех пор, пока движение за организацию сельского хозяйства не было инициировано сэром Горацием Планкеттом и его коллегами в той патриотической ассоциации, Ирландском сельскохозяйственном организационном обществе. Хотя его фактическое достижение велико; хотя можно сказать, что оно является осью, вокруг которой Ирландия начала поворачиваться обратно к своему традиционному и естественному коммунизму в работе, у нас все еще на большей части Ирландии преобладают условия, которые имеют тенденцию изолировать индивида от сообщества.

Когда мы рассматриваем сельскую Ирландию, вне этого нового движения, мы находим повсюду изолированное и индивидуалистическое сельскохозяйственное производство, обслуживаемое в отношении покупки и продажи частными торговцами и дилерами, которые независимы от экономического контроля со стороны потребителей или производителей, или Государства. Тенденция в современном мире вести промышленность в великом стиле здесь не наблюдается. Первое, что поражает того, кто путешествует по сельской Ирландии, — это огромное количество маленьких лавок. Они разбросаны вдоль шоссе и на перекрестках; и там, где есть несколько семей вместе в том, что называется деревней, количество маленьких лавок, теснящихся вокруг этих потребителей, почти невероятно. Что делают все эти маленькие лавки? Они снабжают фермеров бытовыми потребностями: чаем, сахаром, мукой, маслом, инструментами, сосудами, одеждой и, как правило, выпивкой. Почти каждая из них — маленький универсальный поставщик. У каждой из них есть своя бизнес-организация, свои отношения с оптовыми домами в больших городах. Все они закупают отдельно от других свои мешки муки, свои бочки портера, свои запасы чая, сахара, изюма, горшков, сковородок, гвоздей, шпагата, удобрений и прочего, и все эти вещи приходят к ним, выплачивая высокие ставки перевозчикам за маленькие грузы. Тележка торговца встречает их на станции, и с большими затратами предметы первой необходимости собираются вместе. В мировом объединении сапожников в обувные фабрики и кузниц в металлургические заводы, которое происходит в Европе и Америке, эти маленькие лавки были упущены из виду. Никто не пытался объединить их, или экономить человеческие усилия, или удешевить распределение предметов первой необходимости. Эта работа по распределению выполняется всеми видами маленьких торговцев, конкурирующих друг с другом, тянущих черта за хвост; делающих работу экономично, насколько это касается их самих, потому что они должны, но делающих ее дорого для района, потому что они не могут помочь. Они не служат Ирландии хорошо. Гений объединения и организации не может позволить себе пройти мимо этих лавок, которые возникают случайным образом, не потому, что страна нуждается в них, а потому, что у фермеров или торговцев есть дети, которых нужно обеспечить. Для невежд это самая легкая форма торговли, и поэтому многие начинают жизнь в одной из этих маленьких лавок после ученичества в другой, похожей на нее. Эти многочисленные конкуренты друг друга не сдерживают цены. Они скорее увеличивают их из-за неизбежного умножения расходов; и многие из них, пользуясь нерегулярностью дохода сельчанина и его потребностью в кредите, позволяют кредит до точки, где мелкий фермер становится привязанным клиентом, который не может заплатить все, что должен, и который поэтому не смеет иметь дело в другом месте. Эти агентства по распределению по своей природе не расширяют экономические знания фермера. Его видение за их пределами к их источникам снабжения заблокировано, и в этом отношении он лишен какого-либо единства с национальными производителями, кроме своего собственного класса.

Давайте теперь немного подумаем о мелком фермере, вокруг которого собрались эти многочисленные маленькие агентства распределения. Что он за существо? Мы должны иметь дело со средними показателями, а мелкий фермер — это типичный ирландский сельчанин. Средняя площадь ирландской фермы составляет двадцать пять акров или около того. Есть сотни тысяч, у которых больше или меньше. Но мы можем представить себе ирландского фермера с двадцатью пятью акрами для обработки, лорда стада из четырех или пяти коров, отары овец, помета свиней, возможно, кобылы и жеребенка: назовем его Патрик Мэлони и примем его как символ его класса. Мы будем рассматривать его вне действия новой кооперативной политики, пытаясь подчиниться приказу быть плодотворным и наполнять землю. Он достаточно плодотворен. В Ирландии нет самоубийства расы. Его сельское хозяйство в значительной степени традиционно. Оно мало изменилось в девятнадцатом веке по сравнению с восемнадцатым, и начало двадцатого века показывает мало изменений, несмотря на огромное министерство сельского хозяйства. Его масло, его яйца, его скот, лошади, свиньи и овцы продаются местным дилерам. Он редко знает, куда идет его продукция — пожирается ли она в следующем графстве или отправляется через пролив. Она могла бы быть брошена в пустоту, насколько он знает о ее судьбе. Его можно было бы описать почти как примитивного экономического пещерного человека, тьма чьей пещеры не освещена никаким лучом общих принципов. Как он ограничен торговцами в общем видении производства, отличного от его собственного, так он ограничен этими дилерами в общем видении конечных рынков для его продукции. Его чтение ограничено местными газетами, и они, следуя примеру современной прессы, тщательно исключают серьезную мысль, как способную лишить их читателей. Но Патрик, при всей своей экономической отсталости, имеет душу. Культура гэльских поэтов и рассказчиков, хотя часто и не помнится на самом деле, все еще витает как аромат вокруг его ума. Он живет, движется и имеет свое бытие в прекраснейшей природе, небеса над ним всегда облачные, как опал; и горы текут по его горизонту волна за волной аметиста и жемчуга. Он обладает бессознательной глубиной характера всех, кто живет и много трудится на открытом воздухе, в постоянном общении с великими спутниками — с землей и небом и огнем в небе. Мы размышляем над Патриком, его расой и его страной, раздумывая, есть ли семя Перикла в чреслах Патрика. Могли бы мы вырезать Аттику из Ирландии?

Прежде чем Патрик сможет стать отцом Перикла, прежде чем Ирландия сможет стать Аттикой, Патрик должен быть выведен из своей экономической пещеры: его низкая хитрость в бартере должна быть расширена до знания экономического закона — его фанатичная концентрация на своей семье — порожденная изоляцией и индивидуализмом его жизни — должна быть сублимирована в национальные привязанности; его бессознательные глубины должны быть озвучены, его чувство красоты должно быть пробуждено контактом с некоторой великой литературой мира. Его ум — это девственная почва, и мы можем надеяться, что, как и всякая девственная почва, она будет чрезвычайно плодотворной, когда ее будут возделывать. Как политика совместной работы заставляет Патрика уйти от своего старого «я»? Мы можем представить его как члена комитета, получающего намеки на странную доктрину под названием наука от своего менеджера маслозавода. Он слышит о бактериях, и эти темные невидимые существа заменяют, как причину плохого маслоделия, злых фей его детства. Наблюдая за этим менеджером своего общества, он учится новому уважению к человеку со специальными или экспертными знаниями. Обсуждая дела своей ассоциации с другими членами, он становится чем-то вроде практического экономиста. Он теперь знает, куда идет его продукция. Он узнает, что должен конкурировать с американцами, европейцами и колонистами — действительно, с фермерами мира, до сих пор скрытыми от его взгляда горной массой посредников. Он начинает интересоваться этими странами и читает о них. Он становится гражданином мира. Его горизонт больше не ограничен волной синих холмов за его деревней. Рев планеты начинает звучать в его ушах. Что более важно, так это то, что он становится лучшим гражданином своей собственной страны. Он встречает в своем комитете своих религиозных и политических оппонентов, теперь уже не обсуждая различия, а идентичности интересов. Он также встречает делегатов от других обществ на районных конференциях или общих съездах, и те, кто встречается таким образом, обнаруживают, что их интересы общие, и новая дружелюбность возникает между Севером и Югом, и местное сотрудничество ведет к национальному сотрудничеству. Лучшие интеллекты, лучшие деловые люди в обществах встречаются в больших центрах как директора федераций и оптовики, и они получают всеирландский взгляд на свою индустрию. Они видят приход с точки зрения нации, и это видение не покидает их, когда они возвращаются в приход. Они осознают, что их интересы связаны с национальными интересами, и они обсуждают законодательство и управление с практическим знанием. Глаза, становящиеся острее с каждым годом, умы, становящиеся более просвещенными, начинают концентрироваться на ирландских общественных деятелях. Вскоре Патрик начнет искать людей со специальными знаниями и административными способностями для управления ирландскими делами. Ирландия до сих пор была для Патрика легендой, существом, упоминаемым в романтической поэзии, маленькой темной Розой, мистической девой, расплывчатым, но очень простым существом слез, стремлений и восстаний. Он теперь знает, каким многоликим существом является нация, и в контакте с ее сложностями политика Патрика приобретает новую серьезность, вдумчивость и интеллектуальный характер.

Под влиянием этих ассоциаций и идей, пронизывающих их, наш типичный ирландский фермер вытягивается из своего сельскохозяйственного сна веков, развиваясь быстро, как мумифицированная пшеница, вынесенная из гробницы и подвергнутая воздействию вечных сил, которые стимулируют и приводят к жизни. Я взял индивида как тип, описал исходные обстоятельства и проиллюстрировал действие новых сил на его ум. Это единственный способ, которым мы можем создать социальный порядок, который будет соответствовать нашему характеру, как перчатка соответствует руке. Рассуждение исключительно из абстрактных принципов о справедливости, демократии, правах человека и тому подобном часто ведет нас к бесполезности, если не к опасным политическим экспериментам. Мы должны видеть нашего типичного гражданина в ясном свете, осознавать его недостатки, невежество и неспособность, и его возможности развития, прежде чем мы сможем мудро расширить его границы. Центр гражданина — это дом. Его окружность должна быть нацией. Подавляющее большинство ирландских граждан редко отходят от своего центра или устанавливают те жизненные отношения со своей окружностью, которые одни дают им право на привилегии гражданства и позволяют им действовать с политической мудростью. Эмоциональных отношений недостаточно. Наши поэты пели об объединенной Ирландии, но единство, о котором они пели, было лишь метафорой. Оно в основном означало отделение от другой страны. В этом воображаемом единстве люди были на самом деле отделены друг от друга. Индивидуализм, фанатично центрирующийся на своей семье и семейных интересах, вмешивался в общественные советы, чтобы делать дела в интересах своих родных и близких. Кооперативное движение соединяет живыми связями дом, центр бытия Патрика, с нацией, окружностью его бытия. Оно соединяет его с нацией через членство в национальном движении, не для политических целей, которые призывают его к голосованию раз в несколько лет, но для экономических целей, которые влияют на него в ходе его повседневных занятий. Эта организация наиболее многочисленной секции ирландской демократии в кооперативные ассоциации, по мере того как она развивается и охватывает большинство, будет иметь тенденцию сделать нацию единой и неделимой и осознающей свое единство. Индивид, как бы скудно ни было его природное дарование альтруизма, будет приведен к мысли о своем сообществе как о самом себе; потому что его доход, даже его социальные удовольствия, зависят от успеха местных и национальных организаций, с которыми он связан. Мелкие фермеры прежних времен преследовали мелкий бизнес бартера и торга, сражаясь за свою собственную руку против половины мира вокруг них. Фермеры нового поколения вырастут в социальном порядке, где все транзакции, которые сужали сердца их отцов, будут общинными и национальными предприятиями. Как много это будет значить в изменении национального характера, мы едва ли можем осознать, мы, которые родились в Ирландии, где мелкий индивидуализм был безудержным, и где каждому ребенку внушалось, что он должен бороться за свой собственный угол в мире, где вся атмосфера вокруг него способствовала ожесточению личности.

Мы можем надеяться и верить, что эта трансформация социального порядка сделает людей истинными гражданами, мыслящими в терминах нации, идентифицирующими национальные интересы с личными. Для тех, кто верит, что в человечестве есть божественное семя, эта атмосфера, если какая-либо, они могут надеяться, будет способствовать быстрому цветению божественного семени, которое в прошлом, в благоприятных условиях, сделало красоту, или величие, или духовность характеристиками древних цивилизаций в Греции, в Египте и в Индии. Никто не может работать для своего народа без надежды, что высшее, или больше, чем высшее, чего достигло человечество, будет в пределах досягаемости и его народа. Мы все закладываем фундаменты в темных местах, складывая грубо отесанные камни вместе в наших цивилизациях, надеясь на возвышенное здание, которое возникнет позже и сделает всю работу славной. И в Ирландии, несмотря на всю ее меланхоличную историю, мы можем, зная, что мы люди, мечтать, что в чреслах Патрика есть семя Перикла, и что мы могли бы вырезать Аттику из Ирландии.
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В Ирландии мы должны по необходимости уделять особое внимание потребностям сельчанина, потому что наша главная индустрия — сельское хозяйство. У нас мало больших городов. Наши великие города почти все за пределами наших собственных границ. Они за Атлантикой. Избыточное население сельской местности не идет в наши собственные города, а эмигрирует. Исход не обогащает Лимерик или Голуэй, а Нью-Йорк. Поглощение жизни в великих городах — это действительно опасность, которая больше всего угрожает современному Государству упадком его человечности. В Соединенных Штатах, даже в Канаде, едва пионер создал дом в пустыне, как его сыновья и дочери соблазняются далеким блеском городов за равнинами. В Англии сельская местность почти перестала быть матерью людей — по крайней мере, плодотворной матерью. Мы стоим лицом к лицу в Ирландии с этой проблемой, без переполненных и возвышающихся городов, чтобы скрыть пустоту полей. Это не проблема, которая поддается законодательному решению. Будут ли справедливые арендные платы или вообще никаких арендных плат, ребенок крестьянина, жаждущий более полной жизни, идет туда, где жизнь наиболее полна. Мы все желаем жизни, и чтобы мы могли иметь ее в изобилии — крестьянин так же, как мистик, жаждущий бесконечного бытия — и в сельской Ирландии потребности жизни были проигнорированы.

Главная проблема Ирландии — проблема, которую каждая нация в большей или меньшей степени должна будет решить — это как позволить сельчанину, не путешествуя, удовлетворить в полной мере свои экономические, социальные, интеллектуальные и духовные потребности. Мы предприняли некоторые предварительные усилия. Долгая война за землю, которая привела к передаче земли от лендлорда к культиватору, продвинула нас часть пути, но Земельные акты не предложили полного решения. Нас уверяли горячие энтузиасты магии собственности, но Ирландия не обработала ни одного акра больше с тех пор, как были приняты Земельные акты. Наш сельский исход продолжался без Моисея, чтобы вести нас к Иерусалимам нашего собственного. На каждой станции мальчики и девочки прощались со своими друзьями; и едва поезд отходил, как естественное ликование приключения заставляло лица эмигрантов сиять, потому что мир лежал перед ними, и человеческие аппетиты, которые страна не могла удовлетворить, должны были быть утолены в конце путешествия.

Как мы можем сделать сельскую местность в Ирландии местом, из которого никто не захотел бы добровольно эмигрировать? Когда мы начинаем обсуждать эту проблему, мы вскоре делаем открытие, что ни в новом мире, ни в старом не было много первоклассного мышления о жизни сельчанина. Это будет очевидно, если мы сравним качество мысли, которая была посвящена проблемам города-государства, или конституции широко распространенных владений, со времен Солона и Аристотеля до времени Александра Гамильтона, и сравним ее с качеством мысли, которая была принесена, чтобы повлиять на проблемы сельского сообщества.

От трудов сельчанина зависят вся сила и здоровье, более того, само существование общества, однако, почти в каждой стране, политика, экономика и социальная реформа являются городскими продуктами, и сельчанин получает только крошки, которые падают с политического стола. Кажется, так обстоит дело даже в Канаде и Штатах, странах, которые мы в Европе долгое время считали в основном сельскохозяйственными. Кажется, только вчера воображению, что они были колонизированы, и все же мы находим Министра сельского хозяйства в Канаде, объявляющего о снижении сельского населения в Восточной Канаде. Как дети, рожденные от чресл больных родителей, проявляют в раннем возрасте те же дефекты в своей конституции, так Канада и Штаты, хотя и в своем национальном детстве, кажутся уже угрожаемыми той же болезнью, от которой погибла классическая Италия, и чьи разрушения сегодня делают Великобританию похожей в глазах острого диагноста политического здоровья на фрукт — румяный снаружи, но съеденный изнутри и гнилой в сердцевине. Ожидаешь болезни в старости, но не в юности. Мы ожидаем, что молодые страны будут сеять свой дикий овес, иметь несколько революций, прежде чем они успокоятся до национального ведения хозяйства; но мы не тронуты этими неприятностями — результатом чрезмерной энергии — как мы тронуты симптомами преждевременного распада. Никакая нация не может считаться нездоровой, когда на ее почве существует мужественное крестьянство, довольное сельскими занятиями, как бы недовольное другими вещами. Болезнь, которая поразила наши великие популяции здесь и в Америке, — это недовольство сельской жизнью. Ничто из того, что было сделано до сих пор, кажется, не способно способствовать довольству. Это правда, действительно, что наука вышла в поля, но трудов химика, бактериолога и инженера-механика недостаточно, чтобы обеспечить здоровье. Что требуется, так это искусство политического мыслителя, воображение, которое создает социальный порядок и приспосабливает его к человеческим потребностям. Врач, который понимает общие законы человеческого здоровья, более важен для нас здесь, чем специалист. Гений сельской жизни еще не появился. У нас нет фундаментальной философии относительно нее, но у нас есть сокровища политической мудрости, имеющие дело с человечеством как социальным организмом в городах-государствах или как великими национальностями. Возможно, стоило бы поинтересоваться, до какой степени мудрость Солона, Аристотеля, Руссо или Александра Гамильтона могла бы быть применена к проблеме сельского сообщества. В конце концов, люди не настолько полностью изменены в характере своей сельской средой, что их социальные потребности не совпадают в значительной степени с потребностями горожанина. Их нельзя рассматривать как существ другого вида. И все же государственные деятели, которые посвятили так много мысли конституции империй и организации великих городов, которые изучали их психологию, почти всегда рассматривали сельскую проблему чисто как экономическую проблему, как если бы сельское хозяйство было только бизнесом, а не жизнью.

Наши великие нации и обширные империи возникли хаотичным образом из городов-государств и разрозненных племенных общин. Слияние их в более крупные образования, способные совместно действовать в нападении или обороне, настолько занимало мысли их правителей, что все остальное было подчинено этой цели. В результате детали наших современных цивилизаций совершенно неверны. Существует интенсивная жизнь в нескольких крупных политических или промышленных центрах и обширные области, где царят застой и упадок. Застой наиболее очевиден в сельских районах. Он настолько всеобщ, что часто предполагалось, будто в сельской жизни есть нечто присущее ей, что делает сельского жителя таким же медлительным в мыслях, как его собственный скот. Но это не так, что, как я полагаю, можно доказать. Нет причин, по которым столь же интенсивная, интеллектуальная и прогрессивная жизнь не могла бы быть возможна в деревне, как и в городах. Истинная причина застоя заключается в том, что сельское население не организовано. Мы часто слышим выражение «сельская община», но где мы находим сельские общины? Существуют сельские группы населения, но это совсем другое дело. Слово «община» подразумевает объединение людей, имеющих общие интересы и общее имущество, связанных законами и правилами, которые выражают эти общие интересы и идеалы и определяют отношение индивида к общине. Наши сельские группы населения по большей части связаны не более тесно, чем зыбучие пески на морском берегу. Их жизнь почти полностью индивидуалистична. Существуют личные дружеские отношения, конечно, но мало экономических или социальных партнерств. Каждый преследует свое собственное занятие, не обращая внимания на занятие своих соседей. Если человек эмигрирует, это не влияет на занятие тех, кто возделывает землю вокруг него. Они продолжают пахать и копать, покупать и продавать, как и прежде. Они не несут ощутимых экономических потерь от ухода полудюжины человек из района. Истинная община, конечно, пострадала бы от потери своих членов. Кооперативное общество, если оно теряет дюжину членов, молоко их коров, их заказы на удобрения, семена и корма, получает серьезный ущерб своему процветанию. Существует минимум торговли, ниже которого его бизнес не может упасть, не вызвав полной остановки работы и неспособности платить своим сотрудникам. В этом разница между общиной и неорганизованным населением. В первой интересы общины сознательно и прямо обращаются к индивиду, а община, в свою очередь, быстро развивает интерес к благополучию члена. Во втором случае интерес индивида к общине носит лишь сентиментальный характер, и, поскольку нет организации, община позволяет своим единицам ускользать или исчезать без комментариев или действий. У нас были настоящие сельские общины в Древней Ирландии, хотя организация была скорее военной, чем экономической. Но члены клана имели общие интересы. Они владели землей сообща. Было общим интересом сохранить ее в целости. В их интересах было иметь многочисленный состав клана, потому что это делало его менее уязвимым для нападения. Люди были вовлечены социальным порядком из чисто личных интересов в более широкую жизнь. В своих организациях они бессознательно пробирались, как и все человеческие организации, к окончательной солидарности человечества — федерации мира.

Что ж, эти старые сельские общины исчезли. Более крупные организации нации или империи в прошлом ревниво относились к меньшим общинам, разрушали их и собирали все нити власти в столичных городах. Результатом стал рост государства при местном упадке гражданского, патриотического или общественного чувства, закончившийся бюрократией и государственными департаментами, где оплачиваемые чиновники, лишенные близости к местным нуждам, заменили услуги, естественно и добровольно оказываемые в более ранний период. Сельское население, больше не существуя как сельская община, погрузилось в застой. Больше не было общего интереса, социального порядка, направляющего их умы к целям, выходящим за рамки индивидуальных. Там, где сохранялся феодализм, феодальный вождь, если чувство noblesse oblige было сильным, мог выступать в качестве центра прогресса, но там, где этого не хватало, начинался социальный упадок. Трудность сдвинуть с места сельского жителя, которая стала традиционной, объясняется не тем фактом, что он живет в деревне, а тем, что он живет в неорганизованном обществе. Если в городе люди хотят художественную галерею, общественные бани или площадки для отдыха, существует механизм, который можно привести в действие; есть корпорации и городские советы, к которым можно обратиться. Если общественное мнение очевидно — а в городе легко организовать общественное мнение — городские представители рассмотрят проект, и если они одобрят его и это входит в их полномочия как совета, они смогут установить ставки для финансирования художественной галереи, площадок для отдыха, общественных садов или чего-либо еще. Теперь давайте перейдем в сельский район, где нет организации. Одному или двум людям может быть очевидно, что место погибает, а интеллект его обитателей угасает, лишенный какого-либо центра жизни. Они хотят деревенский зал, но как его получить? Они начинают говорить об этом с тем или иным человеком. Они просят этих людей поговорить со своими друзьями, и круги расходятся, ослабевая и расширяясь месяцами, возможно, годами. Я знаю районы, где это происходило. В Ирландии есть сотни приходов, где один или два человека хотят кооперативные общества, деревенские залы или сельские библиотеки. Они обсуждают этот вопрос со своими соседями, но сталкиваются с полным невежеством в этом предмете и, как следствие, с летаргией. Нет социального организма с центральной жизнью, который можно было бы взволновать. Прежде чем энтузиазм может быть зажжен, должно быть некоторое знание. Сельский житель мало читает, и это долгое и утомительное дело, прежде чем достаточное количество людей будет взволновано, чтобы довести их до точки обращения к какому-либо эксперту, чтобы он пришел и дал совет.

Больше изменений часто происходит в течение дюжины лет после того, как кооперативное общество впервые создано, чем произошло за столетие до этого. Я знаком с одним районом на северо-западе Ирландии. Это был самый бедный район. Фермеры были во власти ростовщиков и сельскохозяйственных посредников. Затем, дюжину лет назад, было сформировано кооперативное общество. Я уверен, что старейший житель согласился бы со мной, что больше изменений к лучшему для фермеров произошло с момента создания кооперативного общества, чем он мог припомнить за всю свою предыдущую жизнь. Царство ростовщика закончилось. Фермеры контролируют свою собственную покупку и продажу. Их организация продает для них яйца и птицу. Она закупает семена, удобрения и предметы домашнего обихода. Она превращает свиней членов в бекон. У них есть деревенский зал и женская организация. Они продают продукты женского труда. У них есть кооперативный оркестр, общественные собрания и концерты. Они распространились на полдюжины приходов, продвигаясь на юг и запад со своей пропагандой, и через полдюжины лет во всем том районе, ранее лишенном организации, будут хорошо организованные фермерские гильдии, концентрирующие в себе торговлю своего района, имеющие места для встреч, где можно узнать мнение членов, имеющие механизм, комитеты и исполнительных должностных лиц для выполнения всего, что может быть решено: и имеющие средства или прибыль, совместную собственность общины, которые можно использовать для финансирования своих начинаний. Должно быть очевидно, какое огромное преимущество для фермеров в районе иметь такие организации, какой рычаг они могут тянуть и контролировать. Я пытался указать разницу между сельским населением и сельской общиной, между людьми, слабо связанными смутными узами общей широты и долготы, и людьми, которые тесно связаны в ассоциации и которые образуют настоящий социальный организм, настоящую сельскую общину, где общая воля может найти выражение и общество податливо к общей воле. Я утверждаю, что никогда не может быть никакого прогресса в сельских районах или какого-либо реального процветания без таких фермерских организаций или гильдий. Где бы ни сообщалось о сельском процветании в какой-либо стране, поинтересуйтесь, и будет обнаружено, что оно зависит от сельской организации. Где бы ни был сельский упадок, если его исследовать, будет обнаружено, что там было сельское население, но не было сельской общины, не было организации, не было гильдии для продвижения общих интересов и объединения сельских жителей в их защиту.

VI.



 













Дело сельского реформатора — создать сельскую общину. Это предпосылка для создания сельской цивилизации. Мы должны организовать общину так, чтобы она могла действовать как единое целое. Недостаточно организовать фермеров в районе только для одной цели — в кредитном обществе, молочном обществе, фруктовом обществе, беконной фабрике или в кооперативном магазине. Все это может быть и должно быть началом; но если они не развиваются и не поглощают весь сельский бизнес в свою организацию, они будут иметь мало влияния на характер. Никакой настоящий социальный организм не будет создан. Если люди объединяются как потребители, чтобы покупать вместе, они вступают в контакт только по этому одному пункту; нет общего тождества интересов. Если кооперативные общества специализируются на той или иной цели — как в Великобритании или на континенте — в значительной степени ограничение объектов препятствует формированию настоящего социального организма. Последнее оказывает огромное влияние на человеческий характер. Специализированное общество развивает только экономическую эффективность. Эволюция человечества за пределы его нынешнего уровня абсолютно зависит от его способности объединяться и создавать настоящие социальные организмы. Жизнь в своих высших формах возможна только благодаря союзу мириад крошечных жизней для формирования более крупного существа, которое проявляет волю, интеллект, привязанность и духовные силы. Жизнь амебы или любого другого одноклеточного организма низка по сравнению с жизнью в более сложных организмах, таких как муравей или пчела. Человек — самый высокоразвитый живой организм на земном шаре; однако его тело построено из бесчисленных клеток, каждую из которых можно было бы описать как крошечную жизнь саму по себе. Но они построены в человеке в такую тесную ассоциацию, что то, что влияет на одну часть тела, влияет на все. Боль, которую чувствует все существо, если часть ранена, если одна клетка в человеческом теле повреждена, должна доказать это наименее разумному. Нервная система связывает все крошечные клетки вместе, и они образуют в этой совокупности существо бесконечно более высокое, более мощное, чем клетки, которые его составляют. Они способны действовать вместе и достигать вещей, невозможных для разделенных клеток. Сейчас человечество сегодня в некоторой степени подобно отдельным клеткам. Оно пытается объединиться, чтобы сформировать настоящий организм, который будет проявлять более высокие качества жизни, чем может проявлять индивид. Но очень немногие из организмов, созданных обществом, позволяют индивиду делать это. Акционерные общества или капиталистические предприятия, которые объединяют людей на той или иной работе, еще не заставляют их чувствовать свое единство. Существование при общем правительстве влияет на это еще меньше. Наши современные государства еще не преуспели в построении той истинной национальной жизни, где все чувствуют тождество интересов; где зарождается истинное гражданское или социальное чувство и индивид направляет все свои усилия на успех общины, от которой зависит его собственная; где, по сути, реализована древнегреческая концепция гражданства и создаются индивиды, которые всегда осознают тождество интересов между собой и своей расой. В старых греческих цивилизациях это было возможно, потому что их государства были малы, действительно, их идеальное государство содержало не больше граждан, чем могло быть затронуто голосом одного оратора. Такие малые государства, хотя они производили высочайшее качество жизни внутри себя, больше невозможны как политические единицы. Мы должны посмотреть, не могли бы мы, внутри наших обширных национальностей, создать общины экономическими средствами, где могло бы зародиться нечто подобное чувству солидарности интересов и поддерживаться такое же качество жизни. Я очень амбициозен в отношении сельской общины. Но нет смысла иметь низкие амбиции. Если люди не верят, что результат их трудов приведет к тому, что они сравняются или превзойдут лучшее, что было сделано в другом месте, они никогда не зайдут далеко. Мы в Ирландии находимся в поисках цивилизации. Это великое приключение, построение цивилизации — самое благородное, которое могло быть предпринято кем-либо. Это одновременно самое благородное и самое практичное из всех предприятий, и я не могу представить себе большего возвышения для духа человека, чем чувство, что его раса действует благородно; и что все вместе они выполняют служение не только друг другу, но и человечеству и тем, кто придет после них, и что их дела будут помниться. Может показаться гротескным сопоставлением вещей, существенно различных по характеру, говорить о национальном идеализме, а затем о фермерстве, но это не так. Они неотделимы. Национальный идеализм, который не выйдет в поля и не будет иметь дело с судьбами работающих фермеров, — это ложный идеализм. Наша концепция цивилизации должна включать, нет, должна начинаться с жизни самого скромного, жизни среднего человека или ручного рабочего, ибо если мы пренебрежем ими, мы будем строить на песке. Пренебрегаемые классы разрушат нашу цивилизацию. Пионеры нового социального порядка должны думать прежде всего о среднем человеке в поле или на фабрике, и так объединить их и так вдохновить их, чтобы благороднейшая жизнь была возможна через их товарищество. Если вы не предложите людям самое благородное и лучшее, они отправятся на его поиски. Если сельская местность не может предложить молодым мужчинам и женщинам какую-то удовлетворительную пищу для души, а также для тела, она не сможет привлечь или удержать свое население, и они уйдут в уже перенаселенные города; и уменьшение сельского производства повлияет на производство в городах и на фабриках, и проблема безработных станет еще острее. Проблема — это не только экономическая проблема. Это человеческая проблема. Человек живет не только деньгами, но и каждым даром общения и братского чувства, которое предлагает ему общество. Окончательные побуждения мужчин и женщин направлены к человечеству. Их желания направлены на совершенствование своей собственной жизни, и, как говорит Уитмен, где лучшие мужчины и женщины, там стоит великий город, хотя это только деревня. Одна из иллюзий современной материалистической мысли — полагать, что столь же высокое качество жизни невозможно в деревне, как и в великом городе, и одной из целей сельских реформаторов должно быть рассеивание этого заблуждения и показ того, что это возможно — не то чтобы концентрировать богатство в сельских общинах, как в городах, — но что возможно принести комфорт, достаточный для удовлетворения любого разумного человека, и создать общество, где будет интеллектуальная жизнь и человеческие интересы. Мы тогда мало услышим о сельском исходе. Деревня сохранит и увеличит свое население и продуктивность. Подобное притягивает подобное. Жизнь притягивает жизнь к себе. Интеллект пробуждает интеллект, и деревня будет держать свое, борясь на равных с городами.

Теперь можно сказать, что я долго говорил вокруг да около сельской общины, но я не предложил, как ее создать. Я подхожу к этому. Ее действительно нельзя создать. Это естественный рост, когда посажено правильное семя. Кооперация — это семя. Давайте рассмотрим Ирландию. Двадцать пять лет назад в стране не было ни одного кооперативного общества. Индивидуализм был образом жизни. Каждый фермер производил и продавал так, как казалось лучше в его глазах. Это был, как правило, худший способ, который он мог выбрать. Затем пришли сэр Гораций Планкетт и его коллеги, проповедуя кооперацию. Здесь была основана маслодельня, там — сельскохозяйственное общество, и после того, как идеи были посажены, прошло некоторое время, прежде чем экономический эксперт мог решить, посажены ли они в плодородную почву. Но этот вопрос был решен много лет назад. Кооперативное общество, созданное для какой бы то ни было цели изначально, является всеядным едоком, и оно оказывает магнитное влияние на всю сельскохозяйственную деятельность; так что теперь у нас есть общества, которые покупают молоко, производят и продают масло, занимаются птицей и яйцами, коптят бекон, предоставляют удобрения, корма, семена и технику для своих членов и даже удовлетворяют все потребности домашнего хозяйства фермера. Эта магнитная сила притяжения и поглощения различных сельских видов деятельности, которую имеют должным образом созданные кооперативные общества, заставляет их быстро развиваться, пока в течение десятилетия или поколения не создается настоящий социальный организм, где члены покупают вместе, производят вместе, продают вместе, где, наконец, все их интересы связаны с интересами общины. Я верю, что через полвека весь бизнес сельской Ирландии будет вестись кооперативно. Это не дикое предположение, ибо мы видим точно такой же процесс, происходящий в Дании, Германии, Италии и каждой стране, где было посажено кооперативное семя. Давайте предположим, что через поколение все сельские отрасли организованы на кооперативных началах, какую общину мы должны ожидать найти в результате? Как бы жили ее члены? Каковы были бы их отношения друг с другом и их общиной? Сельскохозяйственный ученый делает великие открытия. Инженер-механик переходит от одного триумфа к другому. Химик уже мог бы творить чудеса на наших полях, если бы был механизм, через который он мог бы работать. Мы не можем предсказать развитие в каждой отрасли, но мы можем ясно видеть, что организованная община может использовать открытия и изобретения, которые индивидуальный фермер не может. Для кооперативного общества немного стоит купить дорогие молотильные комплекты и дать своим членам возможность пользоваться ими, но индивидуальному фермеру пришлось бы долго копить, прежде чем он смог бы собрать несколько сотен фунтов. Общество — лучший покупатель, чем индивид. Оно может покупать вещи, которые индивид не может купить. Оно также лучший производитель. Оборудование для маслодельни недоступно для индивидуального фермера; но наши организованные фермеры в Ирландии, какими бы маленькими они ни были, не находят труда возвести и оборудовать маслодельню с оборудованием, стоящим две тысячи фунтов. Организованная сельская община будущего будет генерировать свое собственное электричество в своих центральных зданиях и запускать не только свои фабрики и другие предприятия с помощью этой энергии, но и будет поставлять свет в дома своих членов, а также механическую энергию для запуска машин на ферме. Одно из наших ирландских обществ уже поставляет электрический свет для города, в котором оно работает. В организованной сельской общине яйца, молоко, птица, свиньи, скот, зерно и пшеница, произведенные на ферме и не потребленные или не требуемые для дальнейшего сельскохозяйственного производства, будут автоматически доставляться в кооперативный бизнес-центр района, где менеджер молочной превратит молоко в масло или сыр, а обезжиренное молоко будет возвращено для кормления свиней общины. Отдел птицы и яиц упакует и отправит птицу и яйца на рынок. Мельница перемелет зерно и вернет его молотым члену, или может быть кооперативная пекарня, куда часть его может пойти. Свиньи будут обработаны на бойне, отправлены как свежая свинина на рынок или превращены в бекон для кормления членов. Мы можем быть уверены, что любая разумная сельская община попытается сначала прокормить себя и будет продавать только излишки. Она поймет, что не сможет купить никакой еды, наполовину такой хорошей, как еда, которую она производит. Община будет держать сообща всю лучшую технику, слишком дорогую для членов, чтобы покупать индивидуально. Сельскохозяйственные рабочие постепенно станут квалифицированными механиками, способными управлять молотилками, сноповязалками, копалками, культиваторами и новыми орудиями, о которых мы сейчас не имеем представления. Они будут членами общества, делящими его прибыль пропорционально их заработной плате, так же как фермер — пропорционально своей торговле. Кооперативная община будет иметь своих плотников, кузнецов, механиков, занятых в своей мастерской ремонтом или изготовлением тех вещей, которые можно выгодно производить на месте. Может быть прачечная, где стирка — тяжелое бремя для женщин — будет сделана: ибо мы можем быть уверены, что каждая крупица сгенерированной энергии будет использована. Одно счастливое изобретение за другим придет, чтобы облегчить труд жизни. Будет, конечно, деревенский зал с библиотекой и гимназией, где мальчики и девочки будут сделаны прямыми, атлетичными и грациозными. По вечерам, когда работа дня сделана, если бы мы зашли в деревенский зал, мы бы нашли танцы или, возможно, концерт. Может быть деревенский хор или оркестр. Будет комната для комитетов, где совет общины будет встречаться раз в неделю; ибо их предприятия выросли бы, и бизнес такой приходской общины мог бы легко превышать сто тысяч фунтов и требовал бы постоянного размышления. Не было бы никакой вялости со стороны совета в посещении, потому что их состояния зависели бы от их общинных предприятий, и им пришлось бы рассматривать отчеты менеджеров и должностных лиц различных отделов. Кооперативная община была бы занятым местом. В годы, когда общество было исключительно процветающим и зарабатывало большую прибыль, чем обычно, на своей торговле, мы должны ожидать дискуссий, в которых все члены участвовали бы относительно использования этой прибыли: следует ли ее полностью разделить или какую часть ее следует посвятить какой-либо общественной цели. Мы можем быть уверены, что были бы оживленные дискуссии, потому что возникла бы настоящая солидарность чувств и зародилась бы гордость за работу общины, и они хотели бы иметь возможность превзойти хорошую работу, проделанную соседними общинами.

Кто-то мог бы захотеть наделить деревенскую школу химической лабораторией, другой мог бы захотеть украсить деревенский зал репродукциями знаменитых картин, третий мог бы предложить убрать все живые изгороди и засадить обочины дорог и переулков кустами крыжовника, кустами смородины и фруктовыми деревьями, как они делают в некоторых немецких коммунах сегодня. Были бы красноречивые мольбы за то или другое, ибо интеллектуальный жар зародился бы в этом человеческом улье, и больше не было бы неграмотных или невежд. Обучение в деревенской школе было бы изменено, чтобы соответствовать новому социальному порядку, и дети общины были бы, мы можем быть уверены, проинструктированы во всем необходимом для разумного ведения общинного бизнеса. Дух соперничества между одной общиной и другой, который существует сегодня между соседними маслодельнями, возбудил бы воображение членов, и организованная община была бы столь же быстрой в действиях, как неорганизованная община медленна. Интеллект был бы организован так же, как и бизнес. Женщины имели бы свои собственные ассоциации для содействия домоводству, заботе о больных и детях. Девушки имели бы свои собственные промыслы вышивки, вязания крючком, кружевоплетения, шитья, ткачества, прядения или любые новые промыслы, которые пробужденный интеллект женщин может придумать и взять в качестве особого труда своего пола. Бизнес по распределению продукции и промыслов общины осуществлялся бы великими федерациями, которые занимались бы экспортом и продажей продуктов тысяч обществ. Такие общины были бы настоящими социальными организмами. Индивид был бы свободен делать, как он хочет, но он обнаружил бы, что общинная деятельность была бы бесконечно более прибыльной, чем индивидуальная деятельность. Мы тогда имели бы настоящую демократию, ведущую свой собственный бизнес и осуществляющую реформы без мольбы к государству или выпрашивания у него, или интриг с политическими посредниками, или мольбы об их помощи, чтобы получить то, это или другое, сделанное для них. Они были бы самоуважающимися, потому что они были бы самопомогающими прежде всего. Национальные советы и собрания национальных федераций в конечном итоге стали бы настоящим парламентом нации; ибо где бы ни была сосредоточена вся экономическая власть, там же сосредоточена и вся политическая власть. И ни один политик не осмелился бы вмешиваться в организованную индустрию нации.

Нет ничего, что могло бы помешать формированию таких общин. Они были бы естественным ростом, как только семя было посажено. Мы видим, как такие общины естественно растут в Ирландии, возможно, с небольшим стимулом извне от сельских реформаторов и социальных энтузиастов. Если этот идеал организованной сельской общины принят, будут трудности, конечно, и враги, с которыми придется столкнуться. Сельскохозяйственный посредник — могущественный человек. Он будет яростно бушевать. Он организует все свои силы, чтобы держать фермеров в подчинении и сохранить свои особые функции обирания фермера как производителя и широкой публики как потребителя. Но если мы не полны решимости устранить посредника в сельском хозяйстве, мы не добьемся ничего стоящего попыток. Я бы сформулировал определенные фундаментальные положения, которые, я думаю, должны быть приняты без оговорок как основа реформы. Во-первых, что фермеры должны быть организованы, чтобы иметь полный контроль над всем бизнесом, связанным с их индустрией. Двойной контроль невыносим. Сельское хозяйство никогда не будет в удовлетворительном состоянии, если фермер низведен до положения ручного рабочего на своей земле; если ему отказано в праве производителя покупать сырье для своей индустрии на торговых условиях; если другие люди должны иметь дело с его сырьем, его молоком, сливками, фруктами, овощами, живым скотом, зерном и другими продуктами; и если эти капиталистические посреднические агентства должны перерабатывать сырье фермеров в масло, бекон или что-то еще, должны заниматься всем маркетингом и экспортом, платя фермерам то, что им угодно, с одной стороны, и взимая с публики столько, сколько они могут, с другой стороны. Существование этих посреднических агентств ответственно за большую часть возросшей стоимости жизни, которая является самой острой внутренней проблемой современных промышленных общин. Они имеют слишком много власти над фермером и являются слишком дорогой роскошью для потребителя. Было бы очень не по-деловому для любой страны рассматривать постоянство в национальной жизни класса, чьи личные интересы всегда ведут их к обиранию как производителя, так и потребителя. Так что первая фундаментальная идея для реформаторов, которую нужно внедрить в их умы, заключается в том, что фермеры через свои собственные кооперативные организации должны контролировать весь бизнес, связанный с сельским хозяйством. Не будет так много возражений против кооперативной продажи, как против кооперативной покупки фермерами. Но одно так же необходимо, как и другое. Мы должны помнить, что слишком часто забывается, что фермеры — это производители, и как таковые имеют право покупать сырье для своей индустрии по оптовым ценам. Любой другой вид производителя в мире получает торговые условия, когда он покупает. Те, кто покупает — не для потребления, а для производства и продажи снова — получают свои требования на оптовых условиях в каждой стране мира. Если к издателю книг обращается книготорговец, он дает этому книготорговцу торговые условия, потому что он покупает, чтобы продать снова. Если я, как частное лицо, хочу одну из этих книг, я должен заплатить полную розничную цену. Даже сапожник, плотник, одинокий художник получают торговые условия. Фермер, который является таким же производителем, как судостроитель или владелец фабрики, имеет такое же право на торговые условия, когда он покупает сырье для своей индустрии. Его семена, удобрения, плуги, орудия, жмых, корма — это сырье его индустрии, которое он использует для производства пшеницы, говядины, баранины, свинины или чего-то еще; и, по моему мнению, не должно быть никакой дифференциации между фермером, когда он покупает, и любым другим видом производителя. Удивительно ли, что сельское хозяйство приходит в упадок в странах, где от фермеров ожидают покупки по розничным ценам и продажи по оптовым ценам? Мы не должны, чтобы избежать каких-либо трений, продавать права фермеров. Второе положение, которое я выдвигаю, заключается в том, что эта необходимая организационная работа среди фермеров должна проводиться организационным органом, который полностью контролируется теми, кто заинтересован в сельском хозяйстве — фермерами и их друзьями. Просить государство или государственный департамент взять на себя эту работу — значит просить орган, на который влияют и часто контролируют могущественные капиталисты и посреднические агентства, которые должны быть целью организации для устранения. Государство может, без препятствий с какой-либо стороны, дать фермерам техническое образование в науке фермерства; но пусть оно однажды вмешается в бизнес, и орда разгневанных интересов примется за работу, чтобы препятствовать и ограничивать всеми возможными средствами и компромиссами по вопросам принципа, где никакой компромисс не должен быть разрешен, почти неизбежны.

Добровольный организационный орган, такой как Ирландское сельскохозяйственное организационное общество, которое первым попыталось осуществить кооперативную организацию фермеров на этих островах, — это единственный вид органа, который может бесстрашно продолжать свою работу, не стесненный чуждыми интересами. В тот момент, когда такой орган объявляет свои цели, его декларация автоматически отделяет овец от козлищ, и его враги находятся снаружи, а не внутри. Организационный орган должен быть сердцем и центром движения фермеров, и если сердце имеет разделенную преданность, его работа будет бедной и неэффективной, и очень скоро фермеры отпадут от него, чтобы следовать за более искренними лидерами. Ни один профсоюз не допустил бы представителей капиталистических работодателей в свой комитет, и никакая организация фермеров не должна позволять чуждым или противоположным интересам в своих советах засорять машину или предавать дело. Это лучший совет, который я могу дать реформаторам. Это результат многолетнего опыта в этой работе. Индустрия должна иметь такую же свободу движения, как индивид, обладающий всеми своими силами. Индустрия, разделенная против самой себя, не может процветать больше, чем домашнее хозяйство, разделенное против самого себя. Средствами, которые я указал, фермеры могут стать хозяевами своих собственных судеб, так же как городские рабочие могут, я думаю, путем стойкого применения тех же принципов, эмансипировать себя. Это битва, в которой, как и во всех других битвах, численность и моральное превосходство, объединенные, непреодолимы; и в ирландской борьбе за создание настоящей демократии численность и сила моральных идей на стороне повстанцев.
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Это был бы горький упрек домашнему хозяйству нашей нации, если бы были какие-то необдуманные, которые остались в бедности и без надежды и вне нашего братства. Мы еще не рассмотрели сельскохозяйственного рабочего — пролетария сельской местности. Его проблема, в некотором смысле, самая сложная из всех. Основа экономической независимости в его индустрии — владение землей, а это нелегко получить в Ирландии. Земля не поднимается сама из-под моря и не добавляет новую землю к той, что уже над водой, в ответ на нашу потребность в ней. И все же я не хотел бы уходить от сельского рабочего, не указав, однако неадекватно, некоторые кривые в его будущей эволюции. Эти рабочие в Ирландии не вдвое многочисленнее фермеров, ибо это страна мелких владений, где фермер и его семья сами являются рабочими. Труд плохо оплачивается, и из-за отсутствия непрерывного возделывания земли он часто остается без работы в сезоны, когда работа наиболее нужна. Ни один класс, который сегодня взят, а завтра брошен, в современные времена не останется надолго в стране. Работодатели часто действуют так, как будто они думают, что труд можно взять и положить снова, как трубку и табак. Никто так не способствовал увеличению орды ирландских изгнанников, как сельские рабочие. Триста тысяч из них за менее чем мою жизнь покинули поля Ирландии ради фабрик нового мира. И все же я могу только радоваться, если ирландцы, с которыми плохо обращаются на их родине, находят более полную жизнь и более процветающую карьеру в другой земле. Заработная плата в десять или одиннадцать шиллингов в неделю не привяжет никого, кроме неамбициозного олуха, к своей стране. Но я хотел бы сделать Ирландию землей, которую из-за человеческой доброты в ней немногие охотно покинули бы. Сельскохозяйственный пролетарий, как и любой другой труд, должен быть организован в национальный союз. Это неизбежно произойдет. Но сельскохозяйственный рабочий не должен, я думаю, больше, чем труд в городах, делать повышение заработной платы своей главной или единственной целью. Он должен скорее стремиться стать экономически независимым; или, в качестве альтернативы, искать статус через интеграцию в кооперативные общины фермеров, становясь членом и настаивая на постоянной занятости общиной, а не случайной занятости индивидом. Сельскохозяйственный труд, несомненно, должен будет бороться за лучшее вознаграждение. И все же нужно помнить, что сельское хозяйство — это протеиновая индустрия. Это не как добыча полезных ископаемых, где шахта производит уголь и ничего, кроме угля, и где шахтеры имеют практическую монополию на поставки. Если шахтеры недовольны заработной платой и хорошо организованы, они могут навязать свои условия, и владельцы шахт могут быть почти безразличны, потому что они могут переложить возросшую стоимость работы на публику. Но сельское хозяйство, как я сказал, протеиново и постоянно меняет свои формы. Если пахота не приносит прибыли в этом году, в следующем году фермер может иметь свою землю в траве. Он возвращается к самым дешевым методам фермерства, когда цены низкие или труд просит заработную плату, которую фермер считает невыгодной платить. Таким образом, давление на фермера с целью повышения заработной платы может привести к тому, что два человека будут наняты пасти коров там, где дюжина человек ранее была занята пахотой. Фермер не может легко — как владелец шахты — сбросить свое бремя на широкую публику путем повышения цен. Есть много трудностей, которые кажутся почти неразрешимыми, если мы предлагаем себе интегрировать сельского рабочего в общую экономическую жизнь страны, сделав его партнером в индустрии, на которой он работает. Но на что я надеюсь больше всего, это прежде всего на то, что естественная эволюция сельской общины и концентрация индивидуального производства, покупки и продажи в общинные предприятия приведут к очень большому кооперативному владению дорогой техникой, что потребует общинного использования труда. Если это произойдет, как я надеюсь, сельский рабочий, вместо того чтобы быть ручным рабочим, использующим примитивные орудия, будет иметь статус квалифицированного механика, постоянно занятого кооперативной общиной. Он должен быть членом общества, которое нанимает его, и при распределении прибыли получать пропорционально своей заработной плате, как фермеры — пропорционально своей торговле.

Вторая политика, открытая для сельскохозяйственного труда, когда он становится организованным, — это политика коллективного фермерства. Это, я верю, будет и должно получить внимание в будущем. Кооперативные общества сельскохозяйственных рабочих в Италии, Румынии и других местах арендовали землю у землевладельцев. Затем они перераспределяли землю между собой для индивидуального возделывания или же работали на ней как на настоящем кооперативном предприятии с трудом, покупкой и продажей — все общинные предприятия, со значительной выгодой для членов. Мы можем хорошо понять землевладельца, которому не нравится делить свою землю на мелкие владения со всеми сопутствующими проблемами, которые в Ирландии преследуют лендлорда с мелкими фермерами в его поместье. Но я думаю, что в Ирландии можно найти землевладельцев, которые сдали бы землю в аренду кооперативному обществу квалифицированных рабочих, которые подошли бы к владельцу с хорошо продуманным планом. Успех одной колонии привел бы к созданию других, как это случилось в Италии.

Это решение проблемы сельскохозяйственного труда будет навязано нам по многим причинам. Экономические последствия великой европейской войны, бремя долга, возложенное на участвующие нации, заставят министров избегать схем реформ, включающих большое использование национального кредита или которые увеличили бы сумму национальных обязательств. Покупка земли на старых условиях, я верю, не может быть продолжена. И все же мы будем требовать интенсивного возделывания национального достояния и увеличения производства богатства, особенно продуктов питания. Большая площадь сельскохозяйственной земли, отведенная под пастбища, не так продуктивна, как пахотная земля, не поддерживает такое большое население, и в будущем будет больше причин, чем в прошлом, для изменения характера фермерства в этих районах. Политика коллективного фермерства предлагает решение, и какое бы правительство ни было у власти, оно должно способствовать поселению людей в кооперативных колониях и предоставлять экспертов-инструкторов в качестве менеджеров на первые год или два, если необходимо. Такая политика была бы не такой дорогой, как покупка земли, и при установленной справедливой арендной плате сотни тысяч людей могли бы быть комфортно посажены на землю в Ирландии и производить больше богатства из нее, чем когда-либо могло быть произведено из пастбищных земель, а сельскохозяйственные рабочие и сыновья фермеров, которые сейчас эмигрируют, могли бы стать экономически независимыми.

Я надеюсь также, что фермеры, становясь более братскими по мере процветания их собственных предприятий, будут приветствовать рабочих в своих кооперативных магазинах, кредитных банках, обществах птицеводства и пчеловодства и предоставят им преимущества дешевой покупки, дешевого кредита и эффективного маркетинга всего, что рабочий может произвести на своем участке. Рост национальной совести и духа человеческого братства, а также чувство стыда за то, что кто-то может быть бедным и пренебрегаемым в национальном домашнем хозяйстве, будут необходимы, чтобы привести сельского рабочего в круг национальной жизни и сделать его желающим работником в общей схеме. Если фермеры не будут, со своей стороны, продвигаться к своим рабочим и приводить их в кооперативную общину, тогда труд будет организован вне их общины и будет враждебным, и будет всегда вынашивать и планировать нанести удар, когда фермер может меньше всего его вынести — когда земля должна быть вспахана или урожай собран. И это, если мир не может быть заключен, приведет к еще большему упадку пахоты и продолжающемуся бегству сельских рабочих, и увеличению площади в траве, и обеднению человеческой жизни и национального благополучия.

Некоторая политика, чтобы принести удовлетворение мелким владельцам и сельским рабочим, должна быть сформулирована и реализована. Сельское хозяйство имеет большее значение для нации, чем индустрия. Наша задача — по-настоящему демократизировать цивилизацию и ее агентства; распространить в широчайшей общности культуру, комфорт, интеллект и счастье, и дать среднему человеку те вещи, которые в более раннюю эпоху были привилегиями немногих. Деревня — это источник жизни и здоровья расы. И эта организация сельских людей в кооперативные общины будет образовывать их и делать их гражданами в истинном смысле этого слова, то есть людьми, постоянно осознающими тождество своих интересов с теми, кто вокруг них.

Именно благодаря этому сознательному чувству солидарности интересов, которое только организованная кооперативная община может породить в современные времена, становятся возможными высшие достижения человечества. Религия создавала этот дух временами — свидетельствуют величественные соборы, которые Средневековье воздвигло, чтобы проявить свою веру. Политическая организация породила страсть гражданства в греческих государствах, и Парфенон и множество величественных зданий увенчали холмы и возвысили и наполнили гордостью сердце гражданина. Наши большие страны, наши большие империи и республики, несмотря на всю их военную мощь и науку, и богатство, которое наука сделала возможным для человека выиграть, не создают гражданства из-за слабой организации общества; потому что индивидуализм свирепствует, и люди, не понимая тонкостей обширной и сложной жизни своей страны, отступают к частной жизни и частным амбициям, и оставляют честь своей страны и создание законов и применение национальных доходов классу профессиональных политиков, в свою очередь находящихся в рабстве у интересов, которые поставляют партийные фонды, и так мы находим коррупцию на высоких местах и цинизм в народе. Необходимо для создания граждан, для построения благородной национальной жизни, чтобы социальный порядок был организован так, чтобы это чувство взаимозависимости постоянно ощущалось. Также необходимо для сохранения физического здоровья и красоты нашей расы, чтобы наши люди жили больше в деревне и меньше в городах. Я верю, что это было бы отличной вещью для человечества, если бы его цивилизация могла быть основана на сельской индустрии главным образом, а не на городской индустрии. Все больше и больше мужчин и женщин в нашей современной цивилизации дрейфуют из Природы, из сладкого воздуха, здоровья, силы, красоты в города, где в третьем поколении есть рахитичное население, скудное в росте, вульгарное или развращенное в характере, с образом дьявола в уме и материи больше, чем образом Божества. Тем, кто уходит, нравится это сначала; но городская жизнь подобна свитку, о котором говорил пророк, который был сладок во рту, но горек в животе. Первое поколение опьянено новой жизнью, но в третьем поколении шнур перерезан, который соединял их с Природой, Великой Матерью, и жизнь съеживается, отделенная от источника жизни. Есть ли какой-нибудь пророк, какой-нибудь государственный деятель, какой-нибудь лидер, который — как Моисей однажды вел израильтян из египетского рабства — возбудит человеческое воображение и поведет человечество обратно к Природе, к солнечному свету, звездному свету, земному дыханию, сладкому воздуху, красоте, веселью и здоровью? Невозможно ли теперь двигать человечество великими идеями, как Магомет зажег свои темные орды к забвению жизни; или как Петр Пустынник пробудил Европу к безумию, так что она поспешила своей горячей рыцарственностью через континент к Святой Земле? Не является ли земля матерью всех нас? Не одеты ли наши духи вокруг субстанцией земли? Не из Природы ли мы черпаем жизнь? Не погибаем ли мы без солнечного света и свежего воздуха? Пусть у нас не будет глотка воздуха, и через пять минут жизнь угаснет. И все же в городах происходит медленное отравление жизни день за днем. Любитель красоты может ходить по улицам Лондона или любого большого города и может смотреть в десять тысяч лиц и не видеть ни одного, которое было бы прекрасным. Не является ли возвращение человека к естественной жизни на земле достаточно великой идеей, чтобы вдохновить человечество? Не является ли идея цивилизации среди зеленых деревьев и полей под бездымным небом заманчивой? Да, но люди говорят, что нет интеллектуальной жизни, работающей на земле. Нет интеллектуальной жизни, когда человек окружен тайной и чудом! Когда таинственные силы, которые приносят к рождению и жизни, еще не открыты; когда земля кишит жизнью, и немые коричневые губы хребтов дышат тайной! Не является ли рост дерева из крошечной клетки, скрытой в земле, столь же провоцирующим мысль, как вещи, которые люди узнают в школах? Не является ли мысль об этих вещах более интересной, чем софистика газет? Только в Природе и путем размышления над проблемами Природы наш интеллект растет до какой-либо реальной истины и приближается к Могучему Разуму, который заложил основы мира.

Наши цивилизации — это кошмар, дурной сон. Они больше не имеют величия Вавилона или Ниневии. Они становятся все скуднее и скуднее по мере того, как становятся все более урбанизированными. Что может быть более удручающим, чем мили бедных улиц вокруг сердца наших современных городов? Воспоминание лежит на одном «тяжелым, как иней, и глубоким почти как жизнь». Ужасно думать о детях, играющих на тротуарах; истощении жизненной силы, с искусственным стимулом, поставляемым из сверкающих питейных заведений. Дух становится тяжелым, как будто смерть лежит на нем, пока он движется среди таких вещей. А за пределами этих мест облака летят над головой, снежные и духовные, как в старину, солнце светит, ветры дуют, поля зеленые, леса шепчут лист к листу, но магия, которую Бог создал, неизвестна этим бедным людям. Создание сельской цивилизации — величайшая потребность нашего времени. Она может не прийти в наши дни, но мы можем заложить ее основы, подготавливая путь для истинного пророка, когда он придет. Борьба сейчас не в том, чтобы вернуть людей на землю, а в том, чтобы сохранить тех, кто на земле, довольными, счастливыми и процветающими. И мы должны начать с организации их для защиты того, что осталось им; чтобы забрать обратно, индустрия за индустрией, то, что было украдено у них. Мы должны организовать сельских людей в общины, ибо без какого-либо вида общинной жизни люди держатся вместе не больше, чем дрейфующие пески на морском берегу. Существует естественный порядок, в котором люди инстинктивно группировались с рассвета времен. Это так же естественно для них делать это, как для пчел строить свои шестиугольные ячейки. Если мы прочитаем историю цивилизации, мы найдем людей в каждой земле, формирующих маленькие кланы, сотрудничающие вместе. Затем амбиции правителей или воинов разрушают их; жадность могущественных людей кладет им конец. Но, разрушены они или нет, в тот момент, когда сельский житель оставлен сам себе, он начинает снова, с природой, побуждающей его, формировать маленькие кланы — или нации, скорее — со своими товарищами, и именно там жизнь была самой счастливой. Мы делали это в древней Ирландии. Баронства, чьи имена есть на ирландской земле сегодня, и графства — это пережитки этих старых кооперативных колоний, где люди владели землей вместе и выбирали своих собственных лидеров, и формировали свой собственный социальный порядок и порождали страстные лояльности и привязанности. Так было в каждой земле под солнцем. Так было в древней Индии и в древнем Перу. Европейские фермеры, и мы в Ирландии вместе с ними, начинают снова вечную задачу построения цивилизации в природе — задачу, так часто нарушаемую, труд, так часто разрушаемый. И именно с надеждой, что мы в Ирландии будем строить истинно и благородно, я собрал эти мысли о сельской общине.

VIII.



 













Мы можем теперь рассмотреть пролетария в наших городах. Рабочий в нашем современном мире является предметом бесчисленных непримененных доктрин. Самые величественные вещи предсказываются о нем, которые нисколько не влияют на отношения с ним тех, кто нанимает его труд. Древняя мудрость, как она пересказывается ему в Божий день, уверяет его в его бессмертии: что божественная подпись над всем его существом, что каким-то образом он соотнесен с Вечным, что он создан по подобию Ему. Он — символ самого Бога. Он — дитя Божества. Его жизнь — само Его дыхание. Обители Вечности ждут его прихода, и божественное событие, к которому он движется, — это обитание внутри него Божественного Разума, так что Божество может стать его самым собой. Столь гордая история рассказывается о нем, и когда он просыпается на следующее утро после Божьего дня, он обнаруживает, что никто не будет оказывать ему почтение. Он, предназначенный товарищ Серафимов и Херувимов, пасется с другими Детьми Короля в зловонных трущобах и мрачных переулках, где дьявол имеет свои многие обители, где свет и воздух, великие очистители, уже потускнели и испортились, прежде чем они сослужат ему службу. Он не уверен в труде, которым живет. Он работает сегодня, а завтра ему могут сказать, что в нем больше нет нужды, и его судьба и судьба тех, кто зависит от него, не помнятся теми, кто уволил его. Если он умирает, оставляя жену или детей, социальный порядок делает лишь самое бесчеловечное обеспечение для них. Насколько ужасно братство государства для своих бедных, заявляют работные дома, и наши социальные указы, которые превращают любовь-доброту в официальные акты и делают законным и формальным то, что должно быть естественным импульсом и переполнением сердца. Столь большое несоответствие существует между духовной теорией и реальностями социального порядка, что можно было бы почти сказать, что духовная теория не имеет никакого эффекта вообще на нашу цивилизацию, и ее бесчеловечные контуры кажутся смягченными ни в одной точке, где мы могли бы сказать: «Здесь Дух имеет господство. Здесь Бог обладает миром».

Воображение, следуя за рабочим в нашей промышленной системе, видит его трудящимся без какой-либо уверенности в завтрашнем дне, в отчаянии, выброшенным на улицу, бастующим, живущим в трущобах, редко имеющим достаточно пищи для поддержания здоровья, производящим на свет детей, которые с самых ранних лет страдают от недоедания, и становящимся нищим, когда его силы иссякают. Он умирает в благотворительных учреждениях. Хотя его труд необходим, он все еще не интегрирован в национальную экономику. У него нет собственной доли в богатстве нации. Он не может требовать работы как права у тех, кто обладает экономической властью, и эта абсолютная зависимость от промышленных автократов в вопросах пропитания — величайшее из всех зол, ибо она налагает на него духовное проклятие и фактически делает его рабом. Инстинктивно он принимает подобострастную позу перед теми, кто может обречь его и его детей на нищету и голод без суда и следствия со стороны равных ему. Одно неосторожное слово — и ему могут приказать получить расчет и убираться вон. Духовный вред, наносимый ему общественным порядком, больше, чем материальные лишения, и этот духовный вред не становится меньшим от того, что поколение за поколением рабочие вырастают, привыкая к нему, и не осознают своего угнетения; ибо в детстве обстоятельства и черная магия образования сообща стремятся сделать рабочего смиренным сердцем, отнять корону и скипетр у его духа, а его старшие уже приручены и раболепны.

И все же рабочие в современном мире обладают великими качествами. Этот класс в своей огромной массе будет постоянно идти на жертвы ради принципа. Они так долго жили в бездне: многие из них достигли самого предела всех страданий, которые только может вынести жизнь, и обладают тем бесстрашием, которое приходит от долгой выносливости и знакомства с тягчайшими невзгодами. Я литератор, любитель идей, и я встречал в своей жизни немногих людей, которые пожертвовали бы чем-либо ради социального принципа; но я никогда не забуду того ликования, с которым я осознал во время крупного трудового конфликта, когда промышленные магнаты выпустили документ, требующий под угрозой увольнения поклясться никогда не вступать в профсоюз, что в моем собственном городе были тысячи людей, которые отказались подчиниться, хотя они не состояли в этой нежелательной организации и не имели с ней никакой связи. Почти все настоящее мужество Дублина, как я обнаружил, было среди тех безвестных мириад, которым платили от двадцати до тридцати шиллингов в неделю. Люди, готовые пожертвовать всем ради братства, встречаются все реже и реже выше этого уровня достатка. Эти люди не хотели подписывать отказ от своей свободы, своего права выбирать собственных героев и собственные идеалы. У большинства из них не было забастовочных фондов, на которые можно было бы опереться. У них были жены и дети, зависящие от них. Тихо и сурово они прошли через голод путем к Граду Небесному, и все же никто не хвалил их, никто не возложил корону на их чело. Под их лохмотьями и нищетой в этих безвестных людях скрывалось благородство духа. Именно в этих людях и в людях из сельских хижин заключается надежда Ирландии. Бедные всегда помогали друг другу, и именно они с готовностью прислушиваются к проповедникам социального порядка, основанного на братстве в промышленности. Именно этих рабочих, всегда необходимых, но до сих пор не интегрированных в общественный порядок, нужно просвещать, обеспечивать и полностью принимать как товарищей в любой схеме жизни, которая будет разработана и которая назовет себя христианской. Это слово, выражающее самую благородную и духовную концепцию человечества, было настолько деградировано из-за неправильного использования в мире, что мы могли бы почти возненавидеть его с тем же отвращением, что испытываем к злу, если бы не знали, что Ад может принять облик Небес. И все же то, что вечно истинно, остается чистым и неиспорченным, и те, кто обращается к нему, находят его там — как все в конечном итоге должны обратиться к нему, чтобы исполнить свое предназначение неизбежной красоты.
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Часто с грустью я слышу, как люди говорят о промышленном развитии Ирландии, ибо чувствую, что они не помышляют ни о какой иной системе, кроме той, что наполняет рабочих отчаянием в странах, где она применяется более успешно. Все эти энергичные люди сговариваются строить фабрики и заводы и наполнять их человеческим трудом, и они верят, что чем больше они будут это делать, тем лучше будет для Ирландии. Они говорят об Ирландии так, будто она достойна восхищения лишь как количество, а не как качество. Они выражают восторг по поводу растущей статистики и увеличения торговли, но где мы слышим хоть какие-то размышления о качестве жизни, порождаемом этим промышленным развитием? Наша цивилизация ничем не должна отличаться от любой другой. Никакого нового идеала жизни не предлагается, чтобы выделить нас. Мы должны продолжать эксплуатировать человеческий труд. Наши рабочие классы должны расти и множиться, принося прибыль классу работодателей, как это было с незапамятных времен в Вавилоне, в Ниневии, в Риме и в современном Лондоне. Но выбор у нас еще остается, ибо характер нашей цивилизации еще не определен. Он по большей части находится в зачаточном состоянии. Дух наполняется усталостью при мысли о еще одной нации, идущей по старому пути, без мысли или воображения о других дорогах, ведущих к новой и более прекрасной жизни. Время от времени, когда мир был еще огромен и полон неисследованных чудес, некоторые искатели приключений покидали гавань и направляли свои галеры мимо известных берегов и знакомых городов, через неизведанные моря, в поисках новой земли, где жизнь могла бы быть более свободной и полной, чем та, что они знали. Неужели старая отвага ушла? Разве нет среди нас таких душ, готовых присоединиться к самому благородному из всех приключений — построению цивилизации, — чтобы человеческое могло отражать божественный порядок? В божественном порядке есть и свобода, и солидарность. Добродетель души — быть свободной, а ее природа — любить; и когда она свободна и действует по своей воле, она наиболее едина со всей остальной жизнью. Тех планетарных духов, которые движутся в торжественном движении по небесам, я представляю не как рабов Божества, а как его почитателей. Но та материальная природа, в которую воплощена душа, обладает разделяющим свойством призмы, которая разлагает чистый свет на отдельные лучи; и так на земле мы получаем принцип свободы и добродетель солидарности как раздельные идеалы, постоянно враждующие друг с другом, и примирение этих принципов в человеке на земле есть победа духа над материей. Это драматическое разделение на земле добродетелей, пребывающих в единстве на небесах, объясняет борьбу между протестантизмом и католицизмом, между национализмом и империализмом, между индивидуалистом и социалистом, между динамическим и статическим в философии. В конечном счете, все человеческие конфликты — это уравновешивание на земле проявлений божественных принципов, которые едины в непроявленном духе.

Цивилизация, которую мы создаем, общественный порядок, который мы строим, должны обеспечивать существенную свободу для личности и солидарность нации. Но существенная свобода отрицается у людей, если они находятся в рабском положении. Можем ли мы допустить постоянное существование рабского класса в Ирландии? Ибо, как бы мы это ни маскировали, наша нынешняя промышленная система — это практически форма рабства для рабочих, отличающаяся внешне лишь от тех времен, когда у крепостного был ошейник на шее. Теперь у него есть свобода менять хозяина, и он может даже искать хозяина в других странах; но он должен, в любом случае, принять отношения слуги и господина. Старого раба можно было выпороть. В новом порядке наемного раба можно уморить голодом, и тот факт, что многие правители промышленности используют свою власть благожелательно, не делает существующие отношения между работодателем и работником правильными, а общественный порядок — тем, чье постоянство можно оправдать. Люди будут с радостью трудиться, если почувствуют, что их труд сочетается с трудом всех других рабочих ради общего блага; но есть что-то отвратительное для духа в состоянии рынка труда, где труд рассматривается как товар, который нужно покупать и продавать, как мыло или свечи. Ибо это действительно описывает то, как обстоят дела с трудом в нашей промышленной системе: мы можем купить труд, а это значит, что мы можем купить человеческую жизнь и мысль, частицу Божьего бытия, и извлечь из этого прибыль. Продавая себя таким образом, рабочий порабощается и ограничивается тысячами способов. Право одного человека уволить другого по прихоти действует против независимости характера или свободного выражения мнений в мыслях, в политике и в религии. Душа чахнет в своем росте, а духовная жизнь становится подчиненной материальным интересам. Отказать душе в существенной свободе — величайшее из всех преступлений, и такой отказ во все времена вызывал глубочайший гнев среди людей. Когда свобода оказывалась под угрозой, нации восставали, обезумевшие и ликующие, раздавался лязг боевого оружия, и каменные короли прошлого встречались в битве. В Ирландии нам предстоит наша величайшая битва за обретение этой свободы: не только материальная независимость для человека, но и свобода души, ее право выбирать собственных героев и собственные идеалы без препятствий или помех со стороны других людей.

У нас много пороков рабской расы, и мы обращаемся с другими так, как обращались с нами. Наши национальные стремления были подавлены материальной силой, и мы, в свою очередь, используем дубинку и проклятия против наших соотечественников, когда они расходятся с нами во мнении и политике. Люди, когда не могут противопоставить свой интеллект чужому, подавляют его и заглушают воплями, веря в собственную безмозглость. Я хотел бы выступить с самым страстным призывом к свободе в Ирландии: свободе для всех говорить правду, которую они чувствуют или знают. Какое право мы имеем просить для себя того, в чем отказываем другому? Дубинка на собраниях — это удар, нанесенный по небесам. Те, кто не хочет спорить или рассуждать, — отступники от человечности, и в своих умах они ползают на четвереньках назад к зверю. Неважно, во имя какого святого имени люди воюют с насилием против свободы мысли, будь то во имя Бога или нации — они враги и того, и другого. Мы правы в споре только тогда, когда побеждаем высшей красотой или истиной. Первая фундаментальная идея, вдохновляющая ирландское государственное устройство, должна быть идеей свободы во всех сферах мысли, и бороться за это крайне необходимо, потому что дьявол и ад организовали свои силы в этой несчастной стране в сектантские и тайные общества, о которых можно было бы написать, что они любят тьму больше, чем свет, по старым, данным Богом причинам.
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Всякий раз, когда в Ирландии происходило восстание рабочих, оно слишком часто сталкивалось с противодействием прессы, закона и полиции. Все великие силы находятся в согласии. Пресса, не разбираясь, начинает отвратительную болтовню о трудовых агитаторах, вводящих в заблуждение невежественных людей. Каждая дикая фраза, произнесенная разъяренным рабочим, цитируется против дела рабочих, а их жалобы подавляются. Нам ничего не говорят о том, как живет рабочий: какие дома, какую еду может обеспечить его зарплата. Журналист поднимает моральный зонтик, защищая общество от огненного града совести. Низший сорт священнослужителей подхватывает эту притчу и начинает проповедовать рабский мир, бойко искажая божественное учение о любви, чтобы доказать, что ягненок должен лечь внутри льва, и только так он может быть спасен душой и телом, забывая, что мир, который был даром Христа человечеству, был миром Божьим, превосходящим всякое разумение, и что это была духовная тишина, и что на земле — в подземном мире — Евангелие в своем осуществлении должно было принести не мир, но меч.

Закон, заручившись поддержкой общественного мнения, затем сурово расправляется с любой несчастной жизнью, загнанной в его загоны. Я очень мягко описываю дьявольскую реальность, ибо общество устроено так, что публика, пребывающая в неведении относительно реальных фактов, верит, что поступает правильно, и таким образом дьявол имеет совесть на своей стороне, и эта божественная сила обращается на адские нужды. Что может противопоставить труд этой федерации Государства и Церкви, прессы и закона, капитала и физической силы, поддерживающей капитал, когда он приступает к своему собственному освобождению и установлению нового социального порядка, чтобы заменить автократию в промышленности? Его союзники немногочисленны. Редкий мыслитель, ученый, литератор, художник или священнослужитель, движимый ненавистью к тому, что уродливо в жизни, будет говорить от его имени и может оказать некоторую помощь, чтобы проделать дыры в том моральном щите, который держит пресса, и может кое-где дать этой ослепленной публике видение Воинств Господних, выстроенных против нее. Но единственная реальная сила, на которую рабочие могут по-настоящему положиться, — это их собственная. Ничто, кроме духовной революции или экономической революции, не приведет другие классы к товариществу с ними. Идеал, который труд должен поставить перед собой, — это не временное улучшение заработной платы, потому что война за зарплату никогда по-настоящему или навсегда не улучшает положение труда. Тот или иной сектор может, по сравнению со своим прошлым или положением других рабочих, улучшить себя; но капитал подобен кораблю, который, как бы ни поднимался или падал прилив, плавает на нем и не погружается глубже в воду во время прилива, чем во время отлива. Всякий раз, когда на капитал возлагается какое-либо бремя, он немедленно начинает перекладывать это бремя на публику. Заработная плата может быть удвоена Актом Парламента, и чистым результатом будет удвоение цен, если не их дальнейшее увеличение. Чем больше федерализированы промышленные автократы, тем легче они могут переложить на других любое возложенное на них бремя.

Ценность денег — это просто то, что они могут купить в любой момент. Если правители промышленности могут вдвое сократить покупательную способность денег, удваивая заработную плату по приказу Государства, логика приводит нас к предположению, что советы по заработной плате, арбитражные советы и тому подобное могут иметь лишь временный смягчающий эффект; и продолжать атаку на промышленных автократов только путем повышения заработной платы — значит атаковать их там, где они неприступны, и где, делая вид, что уступают, они на самом деле ничего не теряют, а лишь более прочно закрепляют систему заработной платы на тех, кто на них нападает. Среди пролетариев есть пламенные души, которые надеются, что воинствующий труд в конце концов приведет к социальной революции, взяв земной рай силой. Они верят, что если бы каждый рабочий бросил свои инструменты и категорически отказался работать по старой системе, ее было бы невозможно продолжать. Это правда, но те, кто отстаивает эту политику, замалчивают многие трудности и относительную силу выносливости обеих сторон. Они, я думаю, не принимают во внимание огромную власть в руках тех, кто поддерживает нынешнюю систему. Те, от кого можно ожидать забастовки, — не являются, по крайней мере в Ирландии, большинством населения. У них было бы гораздо меньше материальных ресурсов, на которые можно было бы опереться, чем у тех других, чьи интересы побудили бы их сохранить нынешний социальный порядок. Ясно также, когда мы анализируем силы, находящиеся в распоряжении труда и капитала, что последний привязал к себе узами личного интереса научных работников — инженеров, изобретателей, химиков, бактериологов, проектировщиков, организаторов, весь интеллект промышленности, — без которых, в союзе с ним, восставший труд не смог бы продолжать производство, как прежде. Восставший таким образом труд мог бы, конечно, на время остановить работу нации; но если бы он не смог каким-то образом привлечь на свою сторону людей описанного класса, он не смог бы взять штурвал корабля промышленности и направлять его со знанием дела, как это делали обладатели экономической власти в прошлом. Политика эмансипации должна обеспечить труд средствами привлечения к себе того рода знаний, которые приобретаются в университетах, лабораториях, колледжах науки и, прежде всего, в фактическом руководстве крупными промышленными предприятиями. В любом испытании на выносливость победят те, кто начинает с наибольшими интеллектуальными, моральными и материальными ресурсами.

Я не отрицаю, что забастовка — мощное оружие в руках труда, но трудно представить, чтобы с его помощью труд нанес сокрушительный удар по нынешнему социальному порядку. Я верю в упорядоченную эволюцию общества, по крайней мере в Ирландии, и сомневаюсь, что путем революции людей можно поднять до интеллекта, человечности или благородства натуры, которыми они не обладали ранее. Никто не может долго стоять на цыпочках. Через некоторое время беспорядок утихает, и какой-нибудь сильный человек возглавляет неизбежную реакцию. Во Франции люди восстали против декадентской монархии, и через дюжину лет у них был новый император. В Англии они обезглавили короля в знак протеста против тирании, и получили диктатора на его месте, который почти не считался с парламентами; и, наконец, второй Карл, пожалуй, похуже первого, взошел на трон. Вечная битва между светом и тьмой продолжается упрямо все время, и завоевания Воинств Света идут дюйм за дюймом. Чрезвычайные усилия, стремительные атаки, которые, кажется, побеждают на мгновение, слишком часто оставляют атакующие силы уставшими и истощенными, и силы реакции наступают и подавляют их. Я друг восстания, если люди не могут выносить условия, в которых живут, и если не видят другого пути. Лучше быть людьми, чем рабами. Французская революция была трагическим эпизодом в истории, но когда люди страдают невыносимо и их оскорбляют в их отчаянии, неизбежно прольется кровь. Можно только сказать вместе с Уитменом:

Бледный, молчаливый, суровый, что мог я сказать на это долгожданное возмездие? Мог ли я желать, чтобы человечество было другим? Мог ли я желать, чтобы люди были сделаны из дерева и камня, или чтобы не было справедливости в судьбе или времени?

В революции есть опасность, если революционный дух намного опережает интеллектуальные и моральные качества, которые одни только могут обеспечить успех восстания. Эти интеллектуальные и моральные качества — умение организовать, мудрость управлять крупными предприятиями — не являются природными дарами, а являются результатами опыта. Они — продукты эволюции. Эмансипация труда, я верю, будет достигнута не революцией, а длительными усилиями, продолжающимися месяц за месяцем и год за годом, в которых сначала предпринимается одно, затем другое: каждое предприятие приносит свои дары мудрости и опыта, и нет никакой реакции, потому что вместо насильственного использования определенных сил все существо напряжено: опыт, интеллект, желание, все сильные и работающие гармонично, продвигаются вперед и поддерживают друг друга, и никакое предприятие не предпринимается там, где интеллект для его осуществления не присутствует вместе с желанием. Требуются великие интеллектуальные и моральные качества, чтобы совершить революцию. Ярости по поводу нынешних условий недостаточно.
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Наши фермеры уже свободны. Проблема с ними сейчас связана не со свободой, а с тем, как они могут быть приведены к солидарности друг с другом и с нацией. Сделать наших пролетариев свободными и хозяевами своей собственной энергии, в единстве друг с другом и с национальным бытием, — самая насущная из многих задач, стоящих перед нами. Если нет экономической свободы, не может быть никакой другой свободы. Право ни одного индивида на существование не должно зависеть от доброй воли любого другого индивида. От этого зависит больше, чем просто комфорт. Есть вечные и величественные права души, которые должны быть защищены, и экономическое положение людей должно быть защищено организацией и демократическим законом. Я уже обсуждал некоторые пути, через которые рабочие нашего времени смотрели с надеждой. У меня мало веры в то, что эти дороги ведут куда-либо, кроме как обратно в старый Город Рабства, как бы они ни казались изгибающимися в сторону вначале. Забастовка, в каком бы масштабе она ни проводилась, — это не путь к свободе, хотя забастовка — или угроза ею — может приблизить заработную плату к уровню прожиточного минимума. Искусство ведения войны слишком сильно находится в руках специалистов, чтобы можно было полагаться на революцию. Пулемет с несколькими экспертами за ним стоит тысячи революционных рабочих, какими бы обезумевшими они ни были. Обещает ли больше политическое действие, на которое многие полагаются? Я не верю, что обещает. Я верю, что взывать к законодательным органам — значит взывать к органам, в которых доминируют те, кто заинтересован в сохранении нынешнего социального порядка, хотя они могут действовать так, чтобы исправить худшие порожденные им злодеяния. В Ирландии, по крайней мере для этого поколения, было бы невозможно обеспечить в законодательном собрании большинство, представляющее класс, который мы хотим видеть эмансипированным. Может показаться, что я закрыл все пути из социального лабиринта; но путь к эмансипации, я думаю, уже был исследован пионерами. Политика социальной реконструкции практична и требует лишь постоянной настойчивости для ее реализации. Эта политика — я имею в виду кооперативное действие — была принята в различных формах рабочими во многих странах; и что здесь нужно, так это изучить и скоординировать эти применения совместной работы, и сформировать генеральный штаб труда, который от имени рабочих изучит оружие, созданное их классом в других местах, и который составит план кампании, как это делает штаб армии перед военными операциями. Окажется, что экономическое действие по кооперативным линиям в одной стране имеет барьеры перед своим расширением, которые можно было бы устранить, дополнив это действие методами, разработанными гением рабочих в других местах.

Не моя цель здесь повторять в деталях методы организации, отчасти технические, которые можно найти полностью описанными во многих замечательных книгах, а скорее указать порядок продвижения, методы их координации и их окончательное поглощение и трансформацию в национальном бытии. Существует много невежества относительно вещей, существенных для безопасного действия. Когда люди полны энтузиазма, они склонны применять свои новые принципы опрометчиво в схемах, которые обречены на провал, точно так же, как самоуверенные солдаты в битве иногда преждевременно бросаются на позицию, которую не могут удержать, потому что общая линия их армии не продвинулась достаточно, чтобы поддержать их. Жертвы приносятся без постоянного результата, и моральный дух армии страдает.

В сельских районах продвижение должно, по самой природе вещей, идти от производства к потреблению, а у городских рабочих — обратно, от контроля над распределением к мастерству над производством. Я часто удивлялся слепоте рабочих в городах Ирландии, которые так мало использовали в экономической борьбе свободу тратить свою зарплату там, где они выбирают. Они говорят об этой борьбе как о классовой войне; но они ведут конфликт наиболее энергично там, где им труднее всего добиться успеха, и почти совсем не там, где им было бы сравнительно легко ослабить ресурсы своих антагонистов. В войне много используется фланговых движений, которые направлены на то, чтобы перерезать связь врага с его базой снабжения. Фронтальные атаки опасны. Это в равной степени верно и в экономической войне. Забастовка — это фронтальная атака, и те, с кем они сражаются, глубоко окопались со всей артиллерией Государства, прессы, науки и богатства на своей стороне. Что бы мы подумали об армии, которая в конце каждой недели боев добровольно сдавала врагу землю, пушки, боеприпасы и пленных, захваченных за предыдущие шесть дней? И все же это то, что делают наши рабочие. Сила, противостоящая им, в основном экономическая, хотя у нее есть и интеллектуальная основа. Но заработная плата рабочих, небольшая для индивида, но большая часть национального дохода, если брать ее для массы, возвращается, чтобы укрепить систему, против которой они протестуют, через покупки предметов домашнего обихода. Создание кооперативных магазинов должно быть первой конструктивной политикой, принятой ирландским трудом. Для них должно быть делом классовой чести быть членами магазинов, так же как и состоять в профсоюзе своего ремесла. Магазин можно рассматривать как комиссариат армии труда. Многие забастовки не достигли своей цели, и рабочие вернулись побежденными, потому что их пренебрежение комиссариатом сделало их неспособными продержаться ту последнюю неделю, когда обе стороны в отчаянии и на исходе своих ресурсов. Но я выступаю за демократизацию розничной торговли не столько как за помощь забастовке, сколько потому, что контроль над распределением дает большую меру контроля над производством. История кооперативных мастерских показывает, что они редко были успешными, если не работали в сочетании с распределительными магазинами. Розничный торговец не сочувствует кооперативному производству. Как кошка сродни тигру, так и индивидуальный торговец — независимо от того, в каком малом масштабе он действует — является сородичем великих промышленных автократов, и он будет сочувствовать своим экономическим сородичам и будет продавать их товары в предпочтение тем, что произведены в кооперативных мастерских.

Контроль над агентствами распределения рабочими на определенной стадии их развития позволяет им начинать производственные предприятия с большей безопасностью и меньшими затратами на рекламу, чем это может сделать капиталист. Фактически, кооперативный магазин, правильно организованный, создает связанную торговлю для продукции кооперативных мастерских. Он является источником финансовой помощи им, будет инвестировать в них средства и помогать профсоюзам постепенно трансформироваться в кооперативные гильдии производителей, что должно быть их конечным идеалом. Как я покажу позже, магазин позволит городскому рабочему вступить в тесный союз с сельским производителем. Их интересы на самом деле идентичны. В каждом городе Ирландии следует предпринимать усилия по демократизации распределительных агентств, и у рабочих будет много союзников в этом, движимых ростом стоимости жизни на поиск наиболее экономичных агентств покупки. Если пролетарии не составляют большинства в Ирландии — нации, где фермеры являются самым многочисленным отдельным классом, — они, безусловно, составляют большинство в городах; и кооперативный магазин, допуская в члены всех, кто подаст заявление, должен быть и был бы сочувствующим усилиям труда по эмансипации самого себя, и был бы мощным рычагом в его руках. По мере увеличения числа магазинов анализ их торговли будет выявлять год за годом, в каких направлениях кооперативное производство определенных товаров может быть безопасно предпринято. Все больше и больше этим способом производственная сила и капитал в распоряжении рабочего будут поставлены на службу демократии. Первые шаги — самые трудные. В свое время рабочие обучат ряд своих членов и привлекут к себе людей доказанной способности быть лидерами в новых предприятиях, мануфактурах того или иного рода, демократических банковских институтах, все поддерживающие друг друга и опирающиеся друг на друга и играющие друг другу на руку.

Степень, до которой это может быть доведено, и возможности сделать Ирландию кооперативной демократией, я вскоре объясню. Я не считаю ни одну из этих форм кооперативной организации идеальной или постоянной. Кооперативное движение должно рассматриваться скорее как великое поворотное движение со стороны человечества к идеалу. Кооперативные организации, которые сейчас формируются в Ирландии и по всему миру, я уверен, сохранятся и переживут это поколение и следующее, и вырастут в нечто более грандиозное, чем мы мечтаем; но действительно важное изменение, которое они принесут в умы людей, будет психологическим. Люди привыкнут к мысли о совместном действии ради общего блага. Дойти до этого в гражданской жизни — большой шаг. Сегодня наша гражданская жизнь — это клубок мелких личных интересов и конкуренций. Кооперативное движение — это, как я сказал, огромное поворотное движение человечества к небесам, или, по крайней мере, чтобы развернуть их лицом к Граду Радости. Когда произойдет это психологическое изменение, демократические ассоциации — которые выросли стихийно, как рабочим было легче всего их создавать, — будут изменены и перестроены людьми, у которых будет за спиной масса людей в их усилиях создать более величественную структуру общества для расширения жизни и духа людей. Наши ирландские разнообразия интересов сделали нас всемирно известными; но такие промышленные и сельскохозяйственные организации поглотили бы эти антагонизмы, как змеи, созданные черной магией египетских магов, были поглощены жезлом, который Аарон бросил на пол и который был оживлен белой магией Господа.
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Мы спустились от национальной души к материальной плоскости, и мы должны продолжать оставаться здесь некоторое время, потому что доктрина о том, что здравый ум может проявляться только через здравое тело, столь же верна в отношении Государства, как и индивида, и требует изучения социальных тканей. Душа создает тенденции и привычки в теле, а тело повторяет эти вибрации автоматически и заражает душу снова ее старыми желаниями. Наши религиозные ненависти создали сектантские организации, и они реагируют снова в национальной душе, которая, я верю, охотно отошла бы от этого настроения, но обнаруживает себя воплощенной в организациях, привыкших к сектантскому действию, и ее энергии невольно направляются в эти ненавистные каналы. Так пьяница, который теперь осознает, что невоздержанность гниет его натуру, побеждается аппетитами, которые он создал в прошлом, и с душой в восстании он все же удовлетворяет тягу в теле. Индивидуализм в нашей экономической жизни реагирует на национальное бытие и предотвращает согласованное действие ради общего блага. Нам еще предстоит создать гармонию цели в нашей экономической жизни и собрать вместе интересы, давно разделенные и не помнящие друг о друге, и заставить их осознать, что их интересы идентичны. Это одна из банальностей экономики, что городские и сельские интересы идентичны: но на самом деле горожанин и сельский житель всегда действовали так, будто их интересы противоположны, и они очень мало знают друг о друге. Я никогда не люблю позволять этим банальностям экономики проходить мои границы, если они не дают пароль на вызов к истине. Люди заявляют таким же образом, что интересы труда и капитала идентичны, и умоляют их не сражаться друг с другом. Но истинность этого утверждения, кажется мне, зависит в значительной степени от того, владеет ли капитал трудом или труд владеет капиталом. Как абстрактное предложение, это одна из экономических формул, которую я оставил бы с инструкциями на моих границах задержать до дальнейшего расследования ее предшественников. Все эти утверждения могут быть правдой, но чтобы сделать их оперативными, чтобы придать им динамический, а не статический характер, мы должны убедить людей, что они правдивы, путем близкого аргумента и еще более — реалистической иллюстрацией.

Чтобы вызвать высокое благородство в национальной душе, мы должны создать гармонию в ее экономической жизни, и два основных потока экономической энергии — сельскохозяйственный и городской — должны быть заставлены течь так, чтобы их действие не побеждало друг друга. Давайте возьмем фермера первым. Как он должен желать видеть развитие жизни в городах? Должен ли он желать триумфа труда или капитала: успеха кооперативного движения, триумфа сетевого магазина или частного торговца, гильдий рабочих или промышленных автократов? Экономические желания обычно зависят от природы индустрии, в которой заняты люди. Ювелир, вероятно, желал бы постоянства социального порядка, который создал большинство богатых людей, которые могли бы позволить себе покупать его товары. Индустрия фермера, если мы рассмотрим ее внимательно, является самой демократичной из всех в своем применении к обществу. Продукт фермы, в своем конечном распределении, делится на порции, более или менее равные и обусловленные по количеству пищеварительными способностями индивида. Самый богатый миллионер не может съесть больше хлеба, масла, мяса, овощей или фруктов, чем съел бы ручной рабочий, если бы последний мог позволить себе получить такие вещи. На самом деле он съел бы даже меньше, потому что ручной рабочий имеет гораздо лучший аппетит, действительно требует больше еды. Кажется, в интересах фермера поддерживать любое городское движение, целью которого является видеть, что каждый рабочий в городах вознаграждается так, чтобы он, его жена и его дети могли получить столько еды, сколько им требуется. Любой недоплаченный рабочий в городах — это несправедливость по отношению к фермеру — желающий клиент, который, однако, не может купить. Если есть, скажем, сумма в пятнадцать сотен фунтов в неделю, которую нужно выплатить в городе, в интересах фермеров, чтобы эта сумма была выплачена тысяче человек по ставке тридцать шиллингов в неделю, а не пятидесяти людям по тридцать фунтов в неделю. В случае с рабочими большая часть денег будет потрачена на еду. Но если пятьдесят человек имеют по тридцать фунтов в неделю каждый, это будет потрачено на удовлетворение аппетитов гораздо меньшего числа людей. Большая часть будет потрачена на мебель, картины, автомобили и тому подобное. Это может быть потрачено так, чтобы дать какой-то вид занятости, но это не будет разделением денег, столь же выгодным для фермера. Как бы мы ни анализировали проблему, кажется, в интересах фермера поддерживать демократические движения в городах, безусловно, до того момента, когда каждый рабочий в городах имеет заработную плату, которая позволяет ему и его семье съесть все, что им требуется для здоровья. Также в интересах фермеров поддерживать любую систему распределения товаров, которая устраняет элемент прибыли в продаже. После того как фермер получает свою цену, в его интересах, чтобы еда увеличивалась в стоимости как можно меньше, когда товар передается потребителю, потому что если сельскохозяйственная продукция должна нести слишком много прибылей, она будет дорогой для потребителя, и спрос будет снижен. Поэтому ассоциации, такие как кооперативные магазины, которые нацелены на устранение элемента прибыли в распределении, должны быть одобрены фермерами.

Теперь мы снова подходим к горожанину. В его ли интересах поддерживать фермеров в своей собственной стране или рассматривать мир как свою ферму? Аргумент с экономической стороны не так ясен, но он, я думаю, столь же обоснован. Если сельское хозяйство запущено в любой стране, сельское население устремляется в города. Страна становится фонтаном штрейкбрехерского труда. Сельский труд не имеет традиций профсоюзного движения и берет любую работу по любой цене. Меньше людей занято производством еды, и ее стоимость растет. Еду нужно импортировать из-за границы; и существует национальная небезопасность, так как во времена войны всегда есть опасность блокировки торговых путей за морем врагом, и это снова должно быть предусмотрено тяжелыми расходами на милитаристские цели. Чем дальше армия находится от своей базы, тем более небезопасна ее позиция, и то же самое верно в промышленной жизни наций. Международная торговля должна быть всегда. Это одно из средств, с помощью которых должна быть достигнута большая солидарность человечества; но это никогда не произойдет, пока не будет более благородной и более человечной жизни внутри государств, и мы должны начать с совершенствования национальной жизни, прежде чем мы рассмотрим империи и мировые федерации. Поэтому в этом эссе рассматривается только национальное бытие.

Я желаю объединить сельчанина и горожанина в одном движении и сделать кооперативный принцип основой национальной цивилизации. Как нам предотвратить их борьбу в старой битве между производителем и потребителем? Я думаю, что это лучше всего может быть достигнуто кооперативными федерациями, которые будут действовать для обоих в производстве, покупке и продаже, и с которыми как сельские, так и городские ассоциации найдут в своих интересах быть аффилированными. Теперь горожанин не может в какой-либо степени поставлять еду для своих магазинов, покупая фермы. Контролировать сельскохозяйственное производство таким образом потребовало бы финансовой операции, от которой Государство уклонилось бы, и которую было бы невозможно профинансировать городским кооператорам. Нам лучше принять решение позволить фермерам быть синдикалистами, полностью контролирующими процессы сельскохозяйственного производства самостоятельно. Они сделают это лучше, чем горожанин, более эффективно и более экономично. Они никогда не смогут, при мировой конкуренции, искусственно повышать цены. Как могут быть сведены вместе два основных подразделения национальной жизни в национальной солидарности? Мы можем найти ответ, если вспомним, что фермеры — не только производители, но и потребители. Они не ходят голыми по полям. Им нужна одежда, мебель, чай, кофе, сахар, масло, мыло, свечи, кастрюли и сковородки — на самом деле жене фермера нужно почти все то же, что и жене горожанина, за исключением того, что она покупает немного меньше еды. Но даже здесь современные условия заставляют фермера покупать еду в магазинах, а не производить ее для себя на ферме. Деревенский хлеб все больше и больше делается в пекарне. Масло, сыр и бекон делаются на фабриках, и тенденция фермера — покупать то, что ему нужно из хлеба, бекона и масла, продавая молоко для изготовления масла на маслозавод, зерно для изготовления хлеба — мельнику, а свиней — на фабрику. Кооперативное распределение было бы столь же выгодным для деревни, как и для города. Уже в Ирландии значительное число фермерских обществ расширяют свои цели и превращают то, что изначально было чисто сельскохозяйственными ассоциациями, в общества общего назначения, где жена фермера может покупать свои домашние потребности так же, как ее муж — свою технику, удобрения, корма и семена. В интересах сельских обществ было бы иметь дело с кооперативными оптовиками так же, как в интересах городских магазинов делать это. В их интересах было бы брать акции в этих оптовых и производственных федерациях и следить за тем, чтобы они обслуживали интересы фермера так же, как и интересы горожанина.

Городские кооператоры, со своей стороны, увидят возможности для производственной кооперации, которые создаст союз сельских и городских движений. Они естественно будут желать нанимать как можно больше людей в кооперативном производстве. Фермеры окружены кольцами всех видов: производители техники, которые не будут продавать своим обществам, альянсы производителей удобрений, которые поддерживают цены. Это великая индустрия, эта индустрия снабжения фермера его удобрениями, кормами, жмыхом, техникой. Эти сельские кооперативные общества увеличиваются в числе год за годом. Фермерам нужны одежда, шляпы и ботинки: и необходимая техника для их индустрии почти полностью городского производства — плуги, сноповязалки, сепараторы, бороны и многие другие орудия обработки почвы. Это огромная индустрия, которая еще должна быть кооперативно эксплуатирована. В городах был достигнут некоторый прогресс в распределении. Но нация зависит от своих производителей богатства, а не от своих потребителей. Кооператоры могли бы удвоить, утроить или учетверить распределительную торговлю и все еще занимать лишь очень второстепенную позицию в национальной жизни, если они не войдут в большей степени в производство. Мы никогда не сделаем кооперативную идею фундаментальной в цивилизации Ирландии, пока не будем нанимать очень большую часть населения в производстве. Теперь у нас в настоящее время, благодаря энергии пионеров сельскохозяйственной кооперации, открывается новый рынок в стране для вещей, которые горожанин может производить. Не предполагает ли это новые производственные городские предприятия? Не благоприятствует ли это эволюции производственной индустрии, чтобы демократический контроль мог наконец заменить автократический контроль капиталиста? Профсоюзы не могут сделать это в одиночку, следуя любой из своих традиционных политик. Они не могут войти в торговлю за свой собственный счет с какой-либо гарантией успеха, если они не связаны с агентствами распределения. Но если кооператоры — городские и сельские — через свои федерации будут все больше и больше вторгаться в поле производства, они привлекут к себе сердца и надежды рабочих и идеалистов в нации. Люди на самом деле больше обеспокоены получением дохода, чем его тратой. Это необходимость нашей политики, если она должна привести к кооперативному содружеству, чтобы кооператоры предпринимали гораздо больше в производстве, чем они делали до сих пор.

Теперь давайте посмотрим, к чему мы пришли. Есть сельское движение, которое не является просто движением за сельскохозяйственное производство. Оно быстро берет на себя распределение товаров. Есть городское движение, которое не просто обеспокоено распределением, но входит в производство. Они могут быть приведены в гармонию, если одни и те же федерации действуют для обеих ветвей движения. Место встречи двух армий должно быть там. Если эта политика принята, постепенно вырастет то единство цели между сельскими и городскими рабочими, которое является психологической основой и необходимым прецедентом для национального действия ради общего блага. Политика идентичности интереса должна быть реальной, и она может быть реальной только тогда, когда идентичность интереса очевидна, и она может быть сделана очевидной только тогда, когда символы этого единства и идентичности видны день за днем в зданиях и мануфактурах, вещах, которые обрабатываются и видны, и в транзакциях, которые ежедневно напоминают об этом единстве. Старый поэтический идеал Соединенной Ирландии был и мог быть только географическим выражением, а не человеческой реальностью, до тех пор, пока люди были индивидуалистами в экономике и конкурировали и боролись друг с другом за мастерство.

Под кооперативным содружеством подразумевается больше, чем серия организаций для экономических целей. Мы надеемся создать наконец, благодаря тесной текстуре наших организаций, то яркое чувство идентичности интереса людей на этом острове, которое является основой гражданства и без которого не может быть благородной национальной жизни. Наши великие национальные государства выросли настолько большими, настолько мириады их населения, настолько сложны их интересы, что большинство людей в них на самом деле не чувствуют чувства братства друг с другом. Нам еще предстоит создать внутри наших великих национальных государств социальные и экономические организации, которые сделают эту идентичность интереса реальной и очевидной, а не кажущейся просто метафорой, как это кажется большинству людей сегодня. Чем больше кооперативное движение делает это для своих членов, чем больше точек контакта они находят в нем, тем больше мы будем стремиться сделать из него и его ветвей реальные социальные организмы, которые станут столь же тесно связанными психически, как физически клетки в человеческом теле связаны вместе.

XIII.



 













Идеалисту, который созерцал небеса ближе, чем землю, покажется, что политика, которую я отстаиваю, — это та, которая лишь с опозданием могла быть приведена в действие, и была бы ничтожной и неадекватной как основа для общества. Идеалист с Золотым Веком уже в своем сердце верит, что ему нужно только воздвигнуть Золотое Знамя и показать его, чтобы множества выстроились под его складками; поэтому он отстаивает не, как я, путь к жизни, а саму жизнь. Я сочувствую идеалистам в спешке, но я не думаю, что мир может быть изменен внезапно какой-то небесной алхимией, как Св. Павел был поражен светом из надмира. Такой свет с небес даруется индивидам, но никогда не нациям, которые прогрессируют путем упорядоченной эволюции в обществе. Хотя сердце в нас взывает постоянно: «О, спешите, спешите к Золотому Веку», хотя мы думаем о революциях, мы знаем, что терпеливое выстраивание человеческих сил — это мудрость. Мы должны разработать способы и средства и осветить каждый шаг ясно, прежде чем нация покинет свою опору в какой-то безопасной, если непривлекательной местности, чтобы пересадить себя в другое место. Индивид может быть безрассудным. Раса никогда не может быть таковой, ибо она несет слишком большое бремя и слишком высокие предназначения, и только когда боги желают уничтожить или наказать расу, они сначала делают ее безумной. Не революциями человечество может быть усовершенствовано. Я мог бы процитировать старый оракул: «Боги никогда не отворачиваются от человека так, как когда он восходит к ним беспорядочными методами». Наши духи могут жить в Золотом Веке, но наша телесная жизнь движется на медленных ногах и нуждается в фонаре на пути и посохе, осторожно ударяющем в темноту перед нами, чтобы увидеть, что путь впереди не является трясиной, а свет — не блуждающий огонек.

Другие критики могут сказать, что я разрушил бы разнообразие цивилизации негибким применением единственной идеи. Что ж, я осознаю, что сеть, которая раскинута для Левиафана, не захватит всех существ глубины; и сложность человеческой природы такова, что невозможно представить политику, как бы подходящую в определенных сферах человеческой деятельности, которая могла бы быть применена ко всей жизни. Что я думаю, мы должны стремиться к тому, чтобы сделать кооперативную идею фундаментальной в ирландской жизни. Но сказать фундаментальной — не значит сказать абсолютной. Всегда будут предприимчивые люди — люди творческих умов, — которые оторвутся от массы и которые будут настаивать, возможно справедливо, на автократическом контроле предприятий, которые они основывают, которые были сделаны возможными только их гением и которые не преуспели бы, если бы каждый рабочий в предприятии не был податлив их воле. Маловероятно, что действие Государства прекратится, или что любое Правительство, которое мы можем иметь, не ответит на призыв людей сделать это, то или другое для них, что они слишком ленивы сделать для себя, или что по природе вещей только правительства могут предпринять. Чтобы принцип был фундаментальным в стране, не означает, что он должен быть абсолютным. Я надеюсь, общество в Ирландии будет организовано так, что идея демократического контроля над его экономической жизнью будет настолько пронизывать ирландскую мысль, что она будет в политическом теле тем, чем позвоночный столб является для тела — столпом, на котором оно покоится, самым сильным отдельным фактором в теле. Другая иллюстрация может сделать еще более ясным мое значение. В красном закате сияние настолько мощное, что зеленые холмы, белые дома и синие воды, тронутые его светом, принимают румяный цвет, отчасти локальный цвет, а отчасти отраженный свет от солнца. Теперь таким же образом то, что является наиболее мощным в обществе, умножает образы и тени самого себя и производит гармонии с самим собой, которые все же не являются идентичностями. Именно благодаря преобладающей идее нации достигают практического единства своих граждан, и национальный прогресс становится возможным. В будущей структуре общества я не сомневаюсь, что будут элементы, к которым социалист, синдикалист, капиталист и индивидуалист внесли свой вклад. Постепенно будет обнаружено, какие предприятия лучше всего направляются Государством, муниципалитетами, группами или индивидами. Но если идея демократического контроля преобладает, те предприятия, которые направляются иначе, все же встретят преобладающее настроение, приняв идеи обращения с рабочими, принудительно применяемые в демократически контролируемых предприятиях, и будут во всех отношениях, кроме контроля, делать свои стандарты равными. Все иглы бытия указывают на центры, где сила наиболее проявлена. Эффекты французской революции — демократического потрясения — вторглись в умы людей повсюду. Даже автократически управляемые Государства, до сих пор небрежные к людям в своих подземных мирах, должны были сделать шаги к демократии и дать ей некоторую меру справедливости, которую демократия угрожала совершить сама с собой. Не требуя абсолютизма, я желаю преобладающего демократического характера в наших национальных предприятиях, а не запутанного беспорядка или борьбы интересов, где ничего на самом деле не возникает, кроме эгоизма тех, кто борется.

Замечу, что во всем вышесказанном я почти не упоминал о деятельности правительства, хотя именно на правительства сейчас возлагают все свои надежды демократии по всему миру. Они верят, что государство — это тот самый орган, который способен осуществить реформы и преобразования в обществе. И здесь я должен объяснить, почему не разделяю их надежд. Мое недоверие к государству в вопросах экономических реформ основано на убеждении, что правительства в крупных национальных государствах, даже представительные правительства, не поддаются влиянию общей воли. Ими слишком легко управляют обладатели экономической власти, по сути, они всегда находятся под властью аристократии землевладельцев или аристократии богатства. Рука, держащая руль, направляет корабль. Чем больше государство, тем легче обладателям экономической власти получить политическую власть. Теория представительного правления, на мой взгляд, работала на практике до тех пор, пока парламенты занимались формулированием общих прав — например, права индивида мыслить или исповедовать любую религию по своему выбору; его права не быть лишенным свободы или жизни без открытого суда сограждан. Пока законодательные органы утверждали или поддерживали эти права, которых в равной степени желали и богатые, и бедные, они были оправданы. Но когда законодатели начали вмешиваться в экономические вопросы, в борьбу между богатыми и бедными, между капиталом и трудом, сразу стало очевидно, что обладатели экономической власти обладают и политической властью; и что институт, который действовал справедливо, когда учитывались универсальные права, не действует справедливо, когда возникает конфликт между частными интересами.

Выяснилось, что присяжные нации были подкуплены. По меньшей мере девять десятых населения в Великобритании, например, принадлежат к классу наемных работников. По меньшей мере девять десятых членов законодательных органов принадлежат к классам, владеющим землей или капиталом. И я не могу понять, почему кто-либо из класса наемных работников должен смотреть с надеждой на такие собрания. Их идеал — или должен быть таковым — это экономическая свобода вместе с демократическим контролем над промышленностью, идеал, во всем противоположный идеалу большинства членов законодательных органов. Вымысел о том, что представительные собрания будут работать на общее благо, провозглашается с энтузиазмом; но как только мы изучаем их действия, мы видим, что это не так, и обнаруживаем причину. Там, где нация капиталистическая и капитализм является доминирующим экономическим фактором, законодательные органы неизменно действуют в его поддержку, и законодательство стремится закрепить эту систему еще прочнее. Мы видим в Великобритании, что наемные работники теперь открыто рассматриваются законодательными органами как класс, которому нельзя позволить такую же свободу в жизни, как состоятельным людям. Их нужно регистрировать, проверять и контролировать таким образом, который богатые восприняли бы крайне болезненно, если бы законодательство касалось их самих. После того как капитал навязал им экономическую неполноценность, законодательный орган приклеивает к наемным работникам клеймо человеческой неполноценности. Но пусть горькие размышления, возникающие у того, кто живет в Железном веке и знает, что он Железный, кто порой чувствует себя как заблудший путник на бескрайних ледяных полях, которые никогда не тают и не растают, пока земля не сойдет со своей оси, не уводят меня в сторону от моей темы.

Я хочу видеть общество организованным так, чтобы оно было податливо общей воле. Но политический и экономический прогресс затруднен, потому что существующие политические и экономические организации почти полностью не поддаются влиянию общей воли. Общественное мнение не контролирует прессу. Пресса, контролируемая капиталом, создает общественное мнение. Наши законодатели стали настолько уверенными в своей безопасности, что открыто признаются в принятии мер, которые, как они знали, будут ненавистны большинству граждан и которые, если бы по ним проводилось голосование, никогда не были бы приняты. Теория представительного правления потерпела крах. По правде говоря, жизнь нации настолько сложна, что частному гражданину трудно иметь какое-либо разумное мнение о национальной политике, и мы вряд ли можем винить политика в том, что он пренебрегает суждением частного гражданина. Правительственные ведомства еще менее поддаются влиянию общественного мнения, чем законодательный орган. Для индивида атаковать политику правительственного ведомства — занятие почти столь же безнадежное, как если бы рабочий взял кирку и лопату и решил сровнять с землей гору, заслоняющую ему вид. И все же предполагается, что правительственные ведомства находятся под народным контролем. Замок в Ирландии теоретически находился под народным контролем, но его политика была непоколебимой. Если пустые разговоры о народном контроле над законодательством и правительственными ведомствами очевидно не соответствуют действительности, то насколько же это верно в отношении общественных служб, таких как железные дороги, газовые заводы, шахты, распределение товаров, производство, купля и продажа, которые почти полностью находятся под частным контролем и где общественное вмешательство встречает ожесточенное сопротивление и эффективно пресекается. Какой шанс у индивида, обиженного крупными транспортными компаниями? Спустимся ниже, возьмем фермера на ярмарках. Есть ли у него способ повлиять на скупщиков и дилеров, чтобы они действовали с ним честно — на тех, кто создал картели, чтобы сбивать цены на скот? Поддаются ли они влиянию общественного мнения? Фермеры, которые прождали весь день на ярмарке, знают, что нет.

Когда мы рассматриваем агентства, через которые люди совершают покупки, мы обнаруживаем то же самое. Рост числа сетевых магазинов, объединений и картелей приводит к тому, что ограниченная власть, которую человек имел, чтобы повлиять на торговца, передав свой заказ другому купцу, с каждым годом уменьшается. Куда бы мы ни повернулись, мы находим этот непоколебимый фронт, представленный законодательным органом, государственными ведомствами, агентствами производства, распределения или кредита, и именно недемократическая организация общества ответственна за девять десятых наших социальных проблем. Все корыстные интересы, подкрепленные экономической и политической властью, конфликтуют с общественным благосостоянием, и общая воля, которая стремится к благу всех, может действовать не больше, чем парализованный калека может ходить. Мы все выбрали бы тело атлета с его быстрыми, свободными, легкими движениями, а не тело калеки, если бы могли, и этот выбор стоит перед нами в Ирландии.

Если мы сосредоточим наши усилия главным образом на добровольных действиях, стремясь сделать кооперативный дух преобладающим, общая воля проявит себя через организации, податливые к этой воле, гибкие и легко приспосабливающиеся к желаниям сообщества. Чтобы осуществить реформы, нам не нужно сначала трудиться над гигантской задачей влияния на национальное мнение и обеспечения большинства, необходимого для национальных действий. В любом районе сотня или две сотни человек могут в любое время сформировать кооперативные общества для производства, покупки, продажи или кредита и могут связать себя федерацией с другими организациями, подобными их собственным, чтобы обеспечить большую силу и экономическую эффективность. Следуя этой политике неуклонно, мы упрощаем нашу экономическую систему и сводим к меньшему числу факторов силы, конфликтующие в обществе. Мы порождаем преобладание одного принципа и позволяем той общей воле к добру, о которой теоретизировал Руссо, найти органы, через которые она может свободно проявляться, тем самым меняя общество из статического состояния, порожденного конфликтом и препятствиями, в динамическое состояние, где энергии и желания проявляются свободно.

Общая воля, как продемонстрировал Руссо, всегда стремится к благу, и если бы ей позволили действовать, она действовала бы широко и благородно. Переход от статического к динамическому, от фиксированных форм к текучим формам стремительно охватывает мир благодаря освобождению мысли, и это вопреки препятствиям со стороны общества, организованного, я мог бы почти сказать, с эгоманией как преобладающим психологическим фактором. Древняя концепция Природы как проявления духа воплощается заново в умах современных мыслителей, и Природа мыслится не как материальная, а как сила и непрерывное движение; и они пытаются отождествить человеческую волю с этой тайной энергией и дать силам Природы более свободный ход в человечестве. Мы начинаем ловить проблески цивилизаций, настолько превосходящих нашу, насколько наша превосходит общество Каменного века. Во всех наших демократических движениях, в этих усилиях к гармоничному слиянию человеческих сил человечество смутно стремится к более могучим коллективным подвигам, чем все, что было задумано ранее. Природу этих энергий, проявляющихся в человечестве, я попытаюсь указать позже. Но позволить общей воле иметь свободный ход должно быть целью тех, кто желает строить национальные организации для любых целей; и чтобы позволить общей воле иметь свободный ход, нам нужно нечто лучшее, чем английское изобретение представительного правления, которое, в том виде, в каком оно существует в настоящее время, является просто устройством, позволяющим идти на всевозможные компромиссы по вопросам, где не должно быть никаких компромиссов, как будто добро и зло могли бы прийти к соглашению честно позволить вещам быть частично правильными и частично неправильными. Мы импортируем в Ирландию некоторую политическую машину этого устаревшего образца. Я написал вышеизложенное, потому что боюсь, что ирландский народ станет рабом этой машины. Я боюсь, что импортеры этой машины захотят заставить ее делать вещи, которые она может делать только плохо, и заставят ее работать с яростью новой метлы и сделают ее препятствием, так что истинный гений ирландского народа не сможет свободно проявиться. Чем меньше мы полагаемся на эту машину в настоящее время и чем больше мы желаем машины прогресса, одновременно гибкой и эффективной, тем лучше будет для нас в будущем. Что должно быть воплощено в действиях государства, так это национальная воля и национальная душа, и пока это гигантское существо не проявлено, опасно позволять пигмеям приводить в движение силы, которые могут заковать нас в цепи на столетия вперед.
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Может показаться, что я легкомысленно отозвался о том младенце, о рождении которого я говорил с большей торжественностью на первых страницах этой книги, и, признаться, я немного сомневаюсь в этом младенце. Подпись ирландского ума нигде в нем не присутствует, и я смотрю на него с некоторой долей колеблющейся лояльности, которую житель нового балканского государства мог бы испытывать к своему привозному принцу, сомневаясь, будет ли этот суверен отражать волю своих новых подданных или его политика не ограничит национальный характер в чуждую форму. Подпись ирландского ума нигде не видна в этой новой машине для самоуправления. Наши политики, кажется, не осознавали, что им есть чему поучиться на более очевидных неудачах представительного правления, как они его знали. Насколько мне известно, ни один ирландец за последнее столетие усилий за политическую свободу не взял на себя труд продумать форму правления, подобающую ирландским обстоятельствам и характеру. Мы полностью оставили тем, кого мы объявили неспособными понять нас или управлять нами, разработать для нас систему, с помощью которой мы могли бы управлять сами собой. Я критикую не тех, кто разработал новую машину самоуправления, а тех, кто ее не разработал и кто препятствовал проявлению политического воображения в Ирландии. Об одном художнике говорят, что его фантазией было сначала нарисовать свой идеал женской красоты, а когда это было сделано, приближать его штрих за штрихом к натурщице, и когда натурщица воскликнула: «Ах, теперь он становится похожим!», художник остановился, сочетая максимум идеальной красоты с минимумом сходства. Если бы мы продумали идеальную структуру ирландского правительства, мы могли бы предложить ее для критики тем, в чьей власти было принять или отвергнуть ее, и постепенно приближали бы ее, пока не была бы достигнута точка, где компромисс оставил бы в ней хотя бы что-то от нашего творчества и воображения. В Акте, который находится в подвешенном состоянии, пока я пишу, нет ничего от нас. Меня меньше заботит он, чем создание социального порядка, ибо социальный порядок в стране — это сильная и надежная крепость, где создается и сохраняется национальный характер. Законодательный орган может теоретически допускать самоуправление, но по своей конституции может действовать против национального характера и его выражения в цивилизации. Мы приняли принцип представительного правления, и это, я охотно признаю, идеальный принцип, но метод, с помощью которого представительный характер должен быть придан государственным институтам, мы совсем не продумали. Мы совершили ошибку, которую совершили наши соседи, предположив, что представительное собрание, которое может законодательствовать по общим интересам, может одинаково хорошо справляться с частными интересами; что группа людей, которые будут действовать сообща, чтобы обеспечить свободу личности или свободу мысли, которых все желают для себя, будет также действовать мудро, когда речь идет о классовых проблемах и развитии конкретных отраслей. Вся история представительных собраний показывает, что машина, адекватная для продвижения и защиты общих интересов, на практике действует несправедливо или глупо против частных интересов. Долгое пренебрежение сельским хозяйством и фактическое состояние угнетенных — тому примеры. Я согласен, что представительное правление — это идеал, но как оно должно действовать в законодательном органе и, тем более, в управлении? Должны ли правительственные ведомства контролироваться парламентом или представителями того конкретного класса, для продвижения интересов которого были созданы специальные ведомства? Я утверждаю, что непрерывная эффективность государственных ведомств может быть сохранена только тогда, когда они контролируются в отношении политики не случайным политиком, которого колебания народных эмоций ставят во главе, а классом или отраслью, для обслуживания которых был создан государственный институт. Государственное ведомство можно мыслимо сохранить от застоя министром с сильной волей, который обладает более глубоким знанием проблем, связанных с его ведомством, чем даже его постоянные чиновники. Он мог бы оживить их сверху. Но дает ли нам партийная система таких министров? На практике не является ли высокая должность наградой за службу партии? Требуются ли специальные знания от контролера Совета по торговле или Совета по сельскому хозяйству? Разве мы все не знаем, что подавляющее большинство министров контролируются постоянными чиновниками своего ведомства? В отсутствие великих министров деятельность ведомства может быть оживлена контролем над его политикой, осуществляемым не общим собранием, подобным парламенту, а советом, избранным из класса или отрасли, для обслуживания которых ведомство якобы было создано. Сельскохозяйственное ведомство, контролируемое советом или правлением, состоящим исключительно из тех, кто зарабатывает на жизнь сельским хозяйством, и избранным исключительно их собственным классом, было бы, мы можем быть уверены, практичным в своих методах. Оно получало бы постоянный стимул от тех, кто занят зарабатыванием на жизнь этой отраслью. Парламенты или сенаты должны ограничиться вопросами общего интереса, оставляя частные или специальные интересы тем, кто их понимает, специалистам, и вмешиваться только тогда, когда национальные интересы вовлекаются из-за столкновения частных интересов. Наши государственные институты никогда не будут эффективно выполнять свои функции, пока они не будут подчинены в отношении политики не общему контролю, а контролю класса, для обслуживания которого они были созданы.

Этот идеал может быть полностью реализован только тогда, когда все отрасли организованы. Но мы должны работать в этом направлении. Парламент может выступать в качестве своего рода опекуна неорганизованных, но как только отрасль организована, как только она достигла совершеннолетия, она должна возмущаться доминированием органов, не обладающих специальными знаниями, монополией на которые она обладает внутри себя. Она не должна терпеть доминирование некомпетентного аутсайдера, какова бы ни была его репутация в других сферах. Только когда отрасли организованы, демократическая система выборов может оправдать себя результатами в управлении. Когда графство, скажем, выбирает члена парламента для представления каждого интереса, слишком часто оно выбирает человека, который может представлять мало интересов, кроме своих собственных. Наибольший общий знаменатель избирателей, как правило, — это беглый произноситель банальностей. Но если бы фермеры в графстве, или производители в графстве, или рабочие в графстве должны были каждый выбрать человека для своего представительства, мы можем быть уверены, что фермеры выбрали бы того, кого они считали компетентным интерпретировать их потребности, производители — человека с реальными способностями, а труд выбрал бы свой лучший интеллект. Лица, занятые специальной работой, редко ошибаются в признании лучших людей в своей собственной отрасли. Тогда они судят отчасти как эксперты, тогда как они отнюдь не эксперты, когда их просят выбрать представителя для представления всех в каждой отрасли. Чтобы обеспечить хорошее управление, я полагаю, мы должны иметь два вида представительных собраний, действующих одновременно, с четко определенными сферами влияния. Одно, верховный орган, должно избираться графствами или городами для решения общих интересов, налогообложения, правосудия, образования, обязанностей и прав отдельных граждан как граждан. Другие органы должны избираться людьми, занятыми конкретными профессиями, для контроля политики государственных институтов, созданных для содействия конкретным интересам. Обычный человек будет избирать людей по своему усмотрению, чьи обсуждения будут в сфере, где идеи обычного человека должны быть услышаны и должны уважаться. Специалисты в своем департаменте отрасли будут избирать экспертов для работы в сфере, где их знания будут неоценимы, и где, если их не будет, будет неразбериха.

Машина управления никогда не должна быть сложной и должна быть легко понятна гражданам. В Ирландии, где у нас в настоящее время нет мыслей о внешней политике, нет вопроса об армии или флоте, государственные ведомства должны естественно распадаться на несколько подразделений, занимающихся сельским хозяйством, образованием, местным самоуправлением, правосудием, полицией и налогообложением. Управление некоторыми из них является вопросом национального значения, и они должны и будут находиться под парламентским контролем, и этот контроль должен ревностно охраняться. Другие являются секционными, и они должны контролироваться в отношении политики лицами, представляющими эти секции, и избираться исключительно ими. Я думаю, что должен быть также департамент труда. Я не уверен, что основной работой министра, отвечающего за него, не должна быть организация труда в его надлежащие союзы или гильдии. Это работа, столь же важная для государства, как организация сельского хозяйства, и, действительно, с гуманитарной точки зрения более неотложная. Нет ничего более прискорбного, ничто не наполняет сердце большим отчаянием, чем множество изолированных рабочих, угнетенных, неспособных установить цену за свою работу, не знающих ее истинной экономической ценности; не связанных ни с каким союзом, неспособных найти орган, на который можно опереться за помощью или советом в беде, полностью пренебрегаемых обществом, которое, тем не менее, должно платить высокую цену в виде болезней, благотворительности, бедных налогов и социального беспорядка за свое пренебрежение. Разве последнее ирландское восстание не состояло в значительной степени из тех, кто был экономически заброшен и угнетен? Общество несет более тяжелое бремя за свое безразличие, чем оно несло бы, если бы приняло ответственность за организацию труда в его собственную защиту. Государство на этих островах рекомендует фермерам организовываться для защиты своих интересов и помогает в организации, и оставляет организованных фермеров свободными использовать свои организации, как они хотят. Столь же веский довод можно было бы привести в пользу помощи государства в организации труда для защиты его собственных интересов. Министерство труда должно искать всех наемных работников; там, где нет профсоюза, он должен быть организован, а там, где он существует, всех рабочих следует побуждать вступить в него. Такое министерство должно быть городом-убежищем для пролетария, а министр — Отцом Труда, ведущим его битвы за вступление в человечество и его законное место в цивилизации.

Если мы рассмотрим проблему представительства, не должно быть невозможным разработать систему, фундаментом которой могли бы стать Советы графств, где существовали бы подразделения — комитеты по местному самоуправлению, сельскому хозяйству и техническому обучению или торговле для решения вопросов местного управления в этих областях. Эти комитеты должны направлять представителей в общие советы местного самоуправления, сельского хозяйства и торговли. Выборы должны проводиться не Советом графства как органом, а комитетами, чтобы торговцы не имели права голоса при выборе представителя для фермеров, а фермеры не вмешивались в выбор производителей или торговцев, выбирающих представителя в общий Совет по торговле, и любое такое вмешательство должно считаться столь же нелепым, как если бы Военное министерство заявило, что оно должно иметь право голоса наряду с Адмиралтейством при выборе капитанов и командиров военных судов. На этих общих советах, которые могли бы собираться дважды в год на любое количество дней, которое может быть целесообразным, принимались бы общие политические решения и избирались бы советы для обеспечения выполнения чиновниками принятых политических решений. В процессе этого отбора люди, которые должны были контролировать Советы по сельскому хозяйству, торговле или местному самоуправлению, избирались бы трижды, каждый раз все более уменьшающимся электоратом, с постепенно возрастающими специальными знаниями о вопросах, подлежащих решению. Совершенно бесполезный человек может ухитриться быть выбранным в качестве представителя тысячей избирателей. Требуется способный человек, чтобы убедить комитет из десяти человек, самих по себе более или менее специалистов, что его мозг — лучший среди них. Там, где речь идет о национальном образовании, болезненной теме в Ирландии, я думаю, что работников образования в провинциях можно было бы попросить избрать представителей из своей собственной профессии в Совет по образованию, чтобы действовать в качестве консультативного органа при Министре образования. Выборы в Советы графств — это не совсем те средства, с помощью которых обнаруживаются чудеса культуры. Человек, ставший членом совета по контролю, по крайней мере доказал бы свою способность другим, занятым работой, подобной его собственной, которые обладают специальными знаниями о ней и о его способности справиться с ней. Если бы эта система была принята, у нас не было бы торговцев в нашем Совете по сельскому хозяйству, протестующих против организации фермерами своей отрасли, потому что никому, кроме лиц, связанных с сельским хозяйством, не было бы позволено быть членами сельскохозяйственных комитетов, и это, конечно, повлекло бы за собой концентрацию купцов и производителей на работе Совета по торговле и контроль политики технического обучения, подходящей для промышленных рабочих, где сельскохозяйственные советники в свою очередь были бы неуместны. Контроль, осуществляемый таким образом над политикой государственных институтов, оживил бы их и стремился бы заставить их более тесно войти в департамент национальных усилий, для содействия которому они были созданы. Застой, который охватывает большинство правительственных ведомств, объясняется тем, что ответственные руководители редко обладают знаниями, достаточными для того, чтобы позволить им внедрять новые методы, что парламентский контроль никогда не бывает адекватным, редко осуществляется со знанием дела, и всегда есть партия у власти, чтобы защищать политику своего министра, ибо если один министр успешно атакован, вся партия уходит из власти. Мы в Ирландии должны желать прежде всего эффективности наших государственных служащих. Они будут застаиваться в своих офисах, если их не будут постоянно стимулировать тесной связью с классом, для которого они работают и который имеет право контроля. Эта система, я верю, также привела бы к меньшему кумовству. Люди в собрании, где теоретически представлены каждый класс и интерес, часто сговариваются, чтобы сделать плохие назначения, потому что только меньшинство обладает знанием того, какими квалификациями должен обладать чиновник, и их перевешивают представители, которые делают своим друзьям такие добрые услуги, часто в чистом невежестве того, что они предают своих избирателей. Там, где специалисты имеют власть и где речь идет о благополучии их собственной отрасли, они никогда добровольно не назначают неэффективных. Такая организация нашей системы Советов графств также действовала бы на разрушение сектантских клик. Чувство организованных классов, фермеров или промышленников, обеспокоенных своим собственным благополучием, противопоставило бы себя сектантским настроениям там, где их применение было неуместным.

В системе представительного правления, которую я обрисовал, у нас было бы одно верховное или национальное собрание, занимающееся общими интересами, правосудием, налогообложением, образованием, распределением доходов на различные нужды, оставляя за собой прямой контроль над политикой департаментов казначейства, полиции, судебной системы, всем, что затрагивает граждан в равной степени; и под ним — другие советы, представляющие классы и специальные интересы, контролирующие политику и администрацию государственных ведомств, занимающихся их работой. Там, где все были заинтересованы, каждый имел бы ту меру контроля, которую дает голос; там, где были затронуты частные интересы, эти интересы не были бы затруднены в своем развитии вмешательством любопытных со стороны. Конечно, по вопросам, где частные интересы сталкивались с общими интересами или были неспособны приспособиться к другим интересам, верховное Собрание должно было бы принимать решение. Чем больше секционные интересы удаляются от обсуждения в Национальном Собрании и чем больше оно ограничивается общими интересами, тем больше оно будет приближаться к идеальному смыслу, будет меньше пристанищем жадности и больше проводником национальной воли и национального бытия.

Применение принципа представительного правления, действующего сейчас, напоминает ничто иное, как палитру художника, который выдавил основные цвета и смешал их в жирный тусклый оттенок, где чистота каждого цвета была потеряна, или самый мощный пигмент доминировал в тусклости. Если бы модификация представительного принципа, которую я обрисовал, была в действии, с каждой организованной отраслью или интересом, свободными от чуждого вмешательства, эффект можно было бы сравнить с диском с семью основными цветами, исходящими из центра, и заставленными вращаться, где движение производило скорее эффект чистого света. Мы не должны смешивать цвета национальной жизни, пока конфликтующие интересы не смешают себя в серую тусклость человеческой тщетности, но стремиться, насколько возможно, сохранять их чистыми и несмешанными, каждый сохраняя свой собственный особый блеск, чтобы в их соединении с другими они гармонировали, как чистые основные цвета, и в своем движении создавали свет истинного интеллекта, чтобы преобладать в национальном бытии.
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Никакая политика не может преуспеть, если она не согласуется с национальным характером. Если я неверно оценил его, то, что здесь написано, тщетно. Можно спросить, может ли кто-либо извлечь из хаоса, которым является ирландская история, преобладающее настроение или тенденцию, повторяющуюся снова и снова, и утверждать, что они фундаментальны? Трудно определить национальный характер даже в давно установившихся государствах, чья история открыта миру; но это наиболее трудно в Ирландии, которая веками не действовала по своей собственной воле из своего собственного центра, где национальная активность была главным образом в форме протеста против внешнего доминирования или перестройки себя под внешнюю власть. Мы не можем вывести политический характер ирландцев из истории последних семисот лет больше, чем мы можем оценить качество гения художника, которого мы видели только тогда, когда он боролся с грабителем. Политический характер народа проявляется только тогда, когда они формируют в свободе свою собственную цивилизацию. Чтобы получить ключ в Ирландии, мы должны проскользнуть мимо этих семи веков борьбы и изучить национальные истоки, как лексикограф, чтобы получить точное значение слова, прослеживает его до происхождения. Самая большая ценность, которую наша ранняя история и литература имеют для нас, — это ценность ключа к характеру, к которому нужно возвращаться снова и снова в лабиринте нашей бесконечно более сложной жизни и эпохи.

В каждой нации, которой было позволено свободное развитие, хотя она обладает качествами, общими для всего человечества, обнаружится, что какая-то одна идея была преобладающей, и в своем преобладании перегруппировывала вокруг себя другие идеи. У наших соседей, я верю, идея личной свободы была вдохновляющим мотивом всего лучшего в ее политическом развитии, какими бы ни были реакции и угнетения. В древней Аттике идея красоты, пропорции или гармонии в жизни настолько пронизывала умы граждан, что излишки доходов государства направлялись на украшение города. Мы находим эту любовь к красоте в ее искусстве, ее литературе, ее архитектуре; и для Платона, величайшего ума в Афинском государстве, само Божество представало как Красота в своей самой сущности. То могучее среднеевропейское государство, чьи амбиции перевернули мир, кажется, мыслит государство как силу. Другие расы имели страсть к справедливости и оставили кодексы законов, которые глубоко повлияли на жизнь наций, выросших долго после того, как они умерли. Крик древнего Израиля о праведности звучит выше всех других страстей, и его законы — это по существу законы народа, который желал, чтобы мораль преобладала. Мы должны открыть для себя идеи, которые лежат в основе национального характера, и так внушить эти принципы, чтобы они пронизали нацию и сделали ее духовной солидарностью, и объединили лучшие умы на их службе, и так контролировали те страстные и бурные элементы, которые являются причиной падения и крушения наций из-за внутренних раздоров. Я желаю, как и любой другой, сохранить нашу национальную идентичность и сделать ее достойной сохранения, и это может быть сделано только доминированием некоторого вдохновляющего идеала, который привлечет к себе все сердца; который может сначала иметь тот элемент странности в себе, который, как сказал Бен Джонсон, был во всей превосходной красоте, и который позже станет — как все высокие вещи, которые мы любим, в конце концов становятся — знакомым нам, и более близким и родным нам, чем биение наших собственных сердец.

Когда идеалы, которые действительно лежат в основе нашего бытия, впервые провозглашаются, все внешнее в жизни протестует. Так многие великие реформаторы были замучены, но они оставили свои идеалы позади себя в воздухе, и люди вдыхали их, и они становились частью самого их существа. Национальность — это состояние сознания, настроение определенного характера в нашем интеллектуальном бытии, и она не воспринимается сначала иначе, как в глубокой медитации; она не становится очевидной из поверхностных действий, не больше, чем мы могли бы, глядя на мир и трагическую историю человечества, обнаружить, что Царство Небесное внутри нас. Это знание приходит к тем, кто уходит в самих себя, а не к тем, кто ищет вовне путь, истину и жизнь. Но, однажды провозглашенная, нетленная духовная стихия в человеке интуитивно признает ее как истину, и она оказывает глубокое влияние на человеческое действие. Существует, я верю, мощный ирландский характер, который начал вновь утверждать себя в современные времена, и этот характер в сущности таков, каким он был две тысячи лет назад. Мы обнаруживаем его первое проявление в древних кланах. Клан был одновременно аристократическим и демократическим. Он был аристократическим в лидерстве и демократическим в своей экономической основе. Самый могущественный характер избирался вождем, в то время как земля была собственностью клана. Этот социальный порядок указывает на истинный политический характер ирландцев. Расы, которые живут тысячи лет, не меняются в сущности. Они меняются в обстоятельствах. Они могут становиться лучше или хуже, но на протяжении всей их истории одни и те же основы появляются и вновь утверждают себя. Мы можем видеть позже в ирландской литературе или политике, как появлялись и выражали себя мощные личности, как древний характер сохранялся. Свифт, Голдсмит, Беркли, О'Грейди, Шоу, Уайльд, Парнелл, Дэвитт, Планкетт и многие другие, как бы они ни отличались друг от друга, поскольку они выдавали политический характер, были интенсивно демократичными в экономической теории, добавляя это к аристократической свободе мысли. Этот своеобразный характер, я верю, все еще сохраняется среди нашего народа в массе, и именно приняв политику, которая позволит ему проявиться еще раз, мы создадим ирландскую цивилизацию, которая подойдет нашему характеру, как перчатка подходит руке. В течение последней четверти века сравнительно мирной жизни кооперативный принцип вновь овладел воображением ирландского горожанина и ирландского сельчанина. Общинный характер все еще сохраняется. Он все еще хочет выразить себя в своих внешних аспектах в общинной цивилизации, в экономическом братстве. Это движение одно обеспечивает в Ирландии аристократические и демократические элементы в ирландском характере. Оно выдвигает на первый план аристократию характера и интеллекта, которую ирландской природе действительно свойственно любить, и его экономическая основа демократична. Большая часть нашей неудачи в достижении чего-либо запоминающегося в Ирландии связана с тем фактом, что, под влиянием примера наших великих соседей, мы изменили естественное положение аристократических и демократических элементов в национальном бытии. Вместо того чтобы быть демократичными в нашей экономической жизни, с аристократией характера и интеллекта, чтобы вести нас, мы стали подло индивидуалистичными в нашей экономике и подло демократичными в лидерстве. То есть мы позволили индивидуализму — дьявольской доктрине «каждый сам за себя» — стать ключевой нотой нашей экономической жизни; где, прежде всего, должно учитываться общее благо, а не обогащение индивида. В качестве лидеров мы выбирали энергичные, заурядные типы и заставляли их представлять нас в законодательном органе; хотя именно в лидерстве прежде всего нам нужна не аристократия рождения, а аристократия характера, интеллекта и воли. У нас не было этой аристократии, чтобы вести нас. Мы выбрали вместо этого лиц, чьи идеи ни в каком отношении не были благороднее средних, чтобы быть нашими проводниками, или, скорее, чтобы быть ведомыми нами. И все же, когда появлялся аристократический характер, пусть даже несовершенный, как его обожали! Ирландия отдала Парнеллу — аристократическому характеру — любовь, которая исходит из глубин ее существа, любовь, которую она не отдала никому другому в наше время.

С нашими великими соседями то, что является нашими национальными характеристиками, было перевернуто. Они — индивидуалистическая раса. Этот индивидуализм выразил себя в истории и обществе тысячей способов. Будучи индивидуалистичными в экономике, они были естественно демократичными в политике. У них есть гений для выбора энергичных средних людей в качестве лидеров. Они не доверяют гению на высоких постах. Интенсивно индивидуалистичные сами по себе, они боялись аристократического характера в политике. Они желали скорее, чтобы общие принципы утверждались, чтобы окружить и сохранить в безопасности их собственную национальную эксцентричность. Они постепенно заразили нас чем-то из своих способов, и так как это были не совсем наши способы, мы никогда не добивались успеха в них. Лучше всего для нас вернуться к тому, что естественно для нас, что врожденно в характере, что было видно среди нас в самые ранние времена, и что, я все еще верю, сохраняется среди нас — уважение к аристократическому интеллекту, к свободе мысли, идеалам, поэзии и воображению, как качествам, которые следует искать в лидерах, и склонность к демократии в нашей экономической жизни. Мы были более ирландскими по-настоящему в героические века. Мы бы тогда не взяли, как мы делаем сегодня, торговца или трактирщика и не сделали бы их нашими представительными людьми, и не позволили бы им развратить национальную душу. Разве вся вульгарная толпа наших политиков недавно не объединилась, чтобы заявить миру, что ирландская национальность невозможна, если она не плавает на море спиртного? Образ Кэтлин ни Хулихан в древности был красотой в сердцах поэтов и мечтателей. Мы часто считали ее неразумной, но никогда мы не находили ее низменной; никогда она не была без пламени идеализма в глазах, пока эта низменная команда не объявила алкоголь единственно возможной основой ирландской национальности.

В далеком прошлом мы находим национальные инстинкты нашего народа полностью проявленными. Мы находим в этой ранней литературе любовь к правдолюбцу и к герою. Действительно, они не выбирали в качестве вождей своих кланов людей, о которых барды не могли бы спеть. Они почитали мудрость, будь то в короле, барде или оллаве, и в то же время существовала общинная основа для экономической жизни. Эта героическая литература, как заявил наш Стэндиш О'Грейди, скорее пророчество, чем история. Она раскрывает то, что высшие духи считали высшим, и то, что было сказано, лежало так близко к сердцу расы, что это до сих пор помнится и читается. Эта литература раскрывает характер национального бытия, которому еще предстоит проявиться в цивилизации, и он должен вспыхнуть, прежде чем сказка, начавшаяся среди богов, будет закрыта. Все, что привносит этот общинный характер в наш социальный порядок и в то же время желает независимого аристократического интеллекта, согласуется с национальной традицией. Кооперативное движение — это современное выражение этого настроения. Оно уже завоевывает ирландский ум и в своем применении к жизни предрасполагает наш народ к уважению к человеку особых достижений, независимого характера и интеллекта. Социальный порядок, который сделал свою экономику демократической по характеру, нуждается в таких людях прежде всего. Ему нужны аристократические мыслители, чтобы спасти социальный порядок от застоя, болезни, которая разъедает всю гармоничную жизнь. Мы преуспеем или потерпим неудачу в Ирландии, поскольку мы преуспеем или потерпим неудачу в том, чтобы сделать демократию преобладающей в нашей экономической жизни, а аристократические идеалы — преобладающими в нашей политической и интеллектуальной жизни.

Во всем лучше всего для народа подчиняться закону своего собственного бытия. Лев никогда не сможет стать волом, и «один закон для льва и вола — это угнетение».

Теперь, когда молот Тора разрушает наши цивилизации, уничтожает тело европейских национальностей, дух более свободен переформировать мир ближе к желанию сердца. Необходимость заставит нас вместе с остальными переделать наш социальный порядок и зафиксировать наши идеалы. Необходимость и наши собственные сердца должны привести нас к братству в промышленности. Нам должна быть ужасна мысль о жадном спекулянте, о погоне за богатством для себя, а не о союзе сил ради блага всех и создания братского общества. Усилия индивидов накопить для себя огромное личное богатство должны рассматриваться обществом как низменные и как противоречащие национальному духу, как это действительно противоречит всему божественному учению. Нашим идеалом должны быть экономическая гармония и интеллектуальное разнообразие. Мы должны рассматривать как чуждых национальному духу всех, кто хотел бы заставить нас думать стадами и дисциплинировать нас к неинтеллектуальной общности веры. Жизнь души — это личное приключение, поиск пути, истины и жизни. Может быть, мы обнаружим, что древние пути — это истинные пути, но если нас ведут к истине с завязанными глазами и без личных усилий, мы подобны тем, кого Писание осуждает за вход в Рай не через прямые врата, а через стену, как воры и разбойники. Если мы ищем ее для себя и приходим к ней, мы будем истинными посвященными и мастерами в гильдии.

Ни один народ, кажется, не обладает большей естественной интеллигентностью, чем ирландцы. Ни один народ не был так прискорбно проклят организациями, которые заставляли их отрекаться от личной мысли, и Ирландия — это интеллектуальная пустыня, где люди ничего не читают и ни о чем не думают; где не пятьдесят из ста тысяч могли бы различить качество мысли в «Политике» Аристотеля или «Государстве» Платона как в чем-либо более глубокое, чем передовая статья в одной из их ежедневных газет. И мы, чья внешняя жизнь так низменна, чье невежество в литературе так велико, все еще польщены предположением, что у нас есть сокровища духовной и интеллектуальной жизни, которые не должны быть обесценены внешними влияниями, и так получается, что хорошая литература — это вещь, которую невозможно купить, за исключением некоторых полудюжины более крупных городов. Любая система, которая подавляла бы аристократический, бесстрашный, независимый интеллект, должна рассматриваться как противоречащая ирландскому гению и враждебная национальному бытию.
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Среди многих способов, которыми люди стремились создать национальное сознание, источник гордости для отдельного гражданина, — построить сильное тело для великой души, и было бы ошибкой упустить из виду — среди других современных восстаний древнего ирландского характера — возрождение военного духа и его возможное развитие в отношении национального бытия. Национальная солидарность может быть достигнута давлением извне или слиянием разнообразных элементов в нации посредством тепла, порожденного изнутри. Но создавать национальную солидарность войной — значит достичь лишь временного и нереального единства, выгоды, подобной той, что у тех, кто взбирается в Царство не через прямые врата, а через стену, как грабитель. Когда одна нация угрожает другой, будут принесены великие национальные жертвы, и скрытая солидарность ее человечества будет разожжена. Но когда война окончена, когда обстоятельства, объединявшие людей на время, прошли, этот дух быстро умирает, и люди начинают свои старые антагонизмы, потому что социальный порядок в своей нормальной работе не способствует постоянно осознанию идентичности интересов.

Почти все великие европейские государства укрепили свое национальное бытие милитаризмом. Почти все в их развитии было подчинено потребностям национальной обороны, и поэтому только во времена войны происходит какое-либо реальное проявление национального духа. Только тогда граждане Железного века чувствуют преходящее братство. Это парадоксальное явление, возможное только в Железном веке, что высшие примеры национальной жертвенности вызываются войной — самым варварским из человеческих предприятий. Сделать нормальным тот дух единства, который сейчас проявляется только в ненормальные моменты истории, должно быть нашей целью; и так как это Железный век, и материальные силы более мощны, чем духовные, мы должны рассмотреть, как эти свирепые энергии могут быть поставлены в отношение к национальному бытию с наименьшим обесцениванием этого бытия. Если тело национальной души слишком воинственно по характеру, оно рефлекторным действием передаст свой характер духу и сделает его суровым и властным, и объединит против него в ненависти все другие нации. Мы видели это в Европе еще вчера. Преобладание в теле милитаристской практики в конечном итоге изгонит из души те непостижимые духовные элементы, которые являются последним источником силы тела в конфликте, и в конце концов оно победит свою собственную цель, которой является власть. Когда нации в состоянии войны призывают свои резервы человечества до последнего человека, способного носить оружие, их лидеры начинают также призывать те бестелесные настроения и национальные чувства, которые являются душами рас, и их последними и самыми глубокими источниками вдохновения и бессмертного мужества. Война тогда становится конфликтом цивилизаций и духовных идеалов, стремлений и воспоминаний, которые составляют фундаментальную основу этих цивилизаций. Без вдохновения великих воспоминаний или великих надежд люди неспособны на великие жертвы. Они рационалисты, и сохранение жизни, которую они знают, становится желанием большим, чем бессмертие духовной жизни их расы. Знаменитый японский генерал однажды сказал, что именно способность продержаться последние отчаянные четверть часа приносит победы, и именно здесь духовная выносливость подкрепляет физическую силу. Это настроение, сродни экстазу мученика через его горение. Хотя в эти безумные моменты ни духовное, ни материальное сознательно не дифференцируются, духовное присутствует в огненном слиянии со всеми другими силами. Если его нет, тело, не имея поддержки, может пуститься наутек или уступит. Оно разыграло свою единственную карту и не имеет вечности, чтобы бросить на стол в последней азартной игре за победу.

Военная организация может укрепить национальное бытие, но если она доминирует над ним, она обеднит его жизнь. Как мало Спарта дала миру по сравнению с Аттикой. И все же, когда национальные идеалы были созданы, они приобретают неизмеримо большее достоинство, когда граждане организуются для защиты своих идеалов и готовы отдать саму жизнь в жертву, если этим может быть сохранено национальное бытие. Вероучение всегда завоевывает уважение через своих мучеников. Мы можем признать все это, но все же сомневаться, должна ли милитаристская организация быть главной опорой национального бытия в Ирландии. Характер идеала должен, я верю, создаваться иначе, и я не уверен, что он не мог бы быть так же хорошо сохранен и защищен гражданской организацией, как я указал, как и вооруженной силой. Наше географическое положение и небольшое население нашей страны также делают очевидным, что максимальная сила, которую Ирландия могла бы организовать, составила бы лишь слабый барьер против нападения любого из великих государств. Мы видели, как Бельгия, страна с населением больше, чем у Ирландии, была отброшена, раздавлена и истекающая кровью одним ударом лапы своего могучего соседа. Военные и политические институты маленькой страны сравнительно легко вытеснить, но было бы задачей бесконечно более трудной уничтожить идеалы или погасить национальное бытие, основанное на социальном порядке, демократическом и кооперативном по характеру, когда душа страны постоянно питается институтами, которые по самой своей природе были бы почти невозможны для изменения, если только не ставилась цель уничтожения всего человечества страны. Национальные идеалы, основанные на кооперативном социальном порядке, имели бы ту же силу сопротивления почти, как религия, которая есть, из всех вещей, самая непобедимая физической силой, и, когда она сама воинственна, самый мощный союзник военной силы. Цель всех наций — сохранить свое бессмертие. Я не выступаю против создания национальной армии для этой цели. Бывают случаи, когда мужество нации должно быть готово отдать жизнь, а не подчиниться угнетению, когда оно должно погибнуть в самоуничижении или сопротивляться силой тому злу, которое было бы навязано силой. Но я хотел бы указать, что для страны в положении Ирландии самые верные средства сохранения национального бытия через жертвенность и преданность народа — экономические и духовные.

Наша политическая жизнь в прошлом была грязной и нестабильной, потому что мы были некультурны как нация. Национальные идеалы были достоянием немногих в Ирландии и не были распространены. Это причина нашей сравнительной неудачи как нации. Если бы мы создали ирландскую культуру и широко распространили ее среди нашего народа, у нас были бы те же непостижимые источники вдохновения и жертвенности, к которым можно обратиться в наших действиях как нации, как есть у индивида, который верит, что он бессмертен и что его жизнь здесь — лишь временный набег во время из вечности.

И все же нам есть чему поучиться из изучения военной организации. Великая проблема всех цивилизаций — создание граждан: то есть людей, которые доминируют идеалом общего благосостояния, которые утопят личное желание и будут работать гармонично со своими согражданами ради высшего блага своей расы. Хотя мы все можем согласиться, что война вызывает извержение тайных и элементарных сил, которые лежат обычно в яме человеческой жизни, как силы, вызывающие землетрясения, лежат обычно спящими в утробе мира, тем не менее мы должны признать, что военный гений открыл и применил с мастерством закон жизни, который имеет высочайшее значение для цивилизации — гораздо более важное для гражданского, чем даже для военного развития — и это средства, с помощью которых индивид забудет свою личную опасность и пожертвует самой жизнью ради общего благосостояния. Ни в какой другой организации люди в больших массах не будут так полностью забывать себя, как люди будут в битве под военной дисциплиной. Какова причина этого? Можем ли мы обнаружить, как это делается, и применить закон к гражданской жизни?



Военная дисциплина творит чудеса. Задача, стоящая перед военачальниками, состоит в том, чтобы взять человеческое тело — самое эгоистичное по своей природе из всех существ, которое ненавидит боль и в случае опасности обычно бросается наутек, пытаясь спасти себя, — и подчинить его так, чтобы тело и обитающая в нем душа замерли и встретили лицом к лицу все то, что им ненавистно. И в подавляющем большинстве случаев эта задача решается. После военной подготовки гражданские лица, которые прежде бежали бы от нескольких полицейских, мужественно и героически выстоят не под ударами дубинок, а под градом пуль, под канонадой, длящейся весь день; более того, они неделями и месяцами, изо дня в день, будут рисковать жизнью и терять ее ради дела, ради идеи, по одному лишь слову команды. Возможно, у них нет и половины того достойного повода отдать жизнь, какой был у них, когда они были толпой разгневанных гражданских лиц, но теперь они встретят смерть, а также риск увечий и агонии, худшей, чем смерть. Можем ли мы вдохновить гражданских лиц такой же страстной самоотверженностью в стремлении к высшим идеалам мира? У людей в полку в значительной степени искоренены личные интересы. Организация, к которой они теперь принадлежат, поддерживает их и становится их жизнью. Благодаря их единению с ней создается новое существо. Упражнения, муштра, маневры подчеркивают это единство, и возникает дух товарищества, так что они чувствуют, что их высшая жизнь — это корпоративная жизнь; и это чувство постоянно подпитывается, пока, наконец, все единицы, в силу некоего закона души, как бы вопреки самим себе, вопреки ногам, которые хотят бежать, вопреки телу, которое дрожит от страха, оказываются вынуждены двигаться в послушании цели всего организма, выраженной его управляющей волей; и так мы получаем эти преданные массы людей, которые снова и снова наступают под градом, более ужасным, чем тот, что Данте вообразил падающим в своем видении огненного мира.

В гражданской жизни нет ничего подобного, но все же цель высших умов во всех цивилизациях состоит в том, чтобы создать подобную преданность гражданским идеалам, чтобы люди не только, как говорил Перикл, «отдавали свои тела за государство», но и посвящали разум, волю и воображение с равным усердием и самоотречением созданию цивилизации, которая станет наследием всех и предметом гордости каждого, и которая принесет индивиду большую красоту и богатство жизни, чем он мог бы достичь в конечном итоге с помощью величайших личных усилий, на которые был способен.

Я верю, что организация общества, подобная той, что я обозначил, постепенно развила бы такую же страсть к общему рвению, обладая, без суровых ограничений, которые милитаризм накладывает на свои единицы, такой же силой обращения мыслей к общему благу.

Я могу также сказать, что создание милитаристской организации до того, как естественные принципы, подлежащие защите, будут хорошо поняты и станут общим достоянием всех людей в стране, было бы опасностью, сродни риску позволить детям играть с огнестрельным оружием. Мы можем обнаружить, что создавать естественные идеалы по мере необходимости — дело неблагодарное, точно так же, как опасно пытаться создать армию, когда страна находится в состоянии войны. Если мы не создадим быстро национальную культуру, воплощающую фундаментальные идеи, которые мы хотим видеть преобладающими в обществе, наши добровольческие армии будут подвержены влиянию политиков низшего пошиба, которые навяжут стране партийные цели. Нас ждет жалкое будущее, если только душа страны не сможет доминировать над физическими силами в ней, если только идеалы национального поведения, свободы слова и мысли, справедливости и братства не будут существовать, чтобы вдохновлять и направлять ее, и не будут признаны всеми и не станут предметом апелляции для всех партий в равной степени.

Мы стоим на пороге государственности, и именно такие проблемы мы должны ставить перед собой, если не хотим стать незначительной провинцией мира, просто административной областью, населенной совершенно заурядными людьми.

XVII.

Но существуют и другие методы преданности национальному бытию, доступные нам через коллективные действия, и я был побужден вообразить один из них, однажды получив письмо от кровожадного корреспондента — одного из того довольно многочисленного класса, чьи умы всегда заряжены боевыми патронами, чьи пальцы всегда на спусковом крючке и которые всегда призывают власти не медлить со стрельбой. Он писал мне во время забастовки железнодорожников, выступая за военную повинность, чтобы железнодорожников, вышедших на забастовку, можно было призвать военными властями, как это было с французскими бастующими железнодорожниками, и чтобы они подпадали под действие военного положения в случае неповиновения. Я не разделяю мнения тех, кто считает, что почтенное средство кровопускания — лучшее лекарство от социальных недугов; и я бы больше не думал об этом суровом поборнике дисциплины, но мой ум начал играть с идеей повинности, и ко мне пришли некоторые мысли, которые я хочу зафиксировать в надежде, что наш народ в каком-то будущем, когда общественный порядок будет порождать гражданский дух и страсть к государству в большем изобилии, чем сегодня, сможет вернуться к этой идее и применить ее. Почти каждое государство в мире требует от молодежи пары лет службы в армии. Там их обучают защищать свою страну — даже, если необходимо, убивать своих соотечественников. В идее войны есть много того, что вызывает отвращение у воображения, и я всецело на стороне той благородной группы людей, которые пытаются с помощью арбитражных соглашений решать национальные разногласия разумом, а не силой. Но все мы признаем нечто благородное в духе нации, где общество соглашается, что каждый человек должен отдать несколько лет своей жизни государству ради сохранения государства и может быть призван отдать жизнь целиком на этой службе. Пока мужское население расы делает это в целом с радостью, в характере мужей этой нации должно быть нечто высокое. Определенная серьезность присуща национальным решениям, которые принимаются, так сказать, на склонах смерти, потому что никто не освобожден от службы, и нет безумной толпы, готовой вопить о войне, в которой она не рискует получить пулю в свою собственную шкуру. В Ирландии у нас никогда не было военной повинности по причинам, которые хорошо известны всем и на которых мне нет нужды останавливаться. Я вполне удовлетворен тем, что это так, ибо это оставляет нам возможность для гораздо более благородного служения, которое еще никогда не было предпринято ни одной современной нацией, а именно — гражданской повинности.



 













Я выдвигаю это предложение, которое может завладеть воображением тех, у кого есть благородные представления о том, какой должна быть национальная жизнь и ради чего должна трудиться нация, в надежде, что когда-нибудь оно принесет плоды. На людей на этом острове наложен запрет на повинность в военных целях. Есть ли причина, по которой у нас не может быть повинности в гражданских целях? Почему бы каждому молодому человеку в Ирландии не отдать два года своей жизни товариществу труда с другими молодыми людьми и не быть занятым под квалифицированным руководством на великих работах общественной пользы, на возведении общественных зданий, украшении наших городов, мелиорации пустошей, лесоразведении и других желательных объектах? Принцип службы государству в военных целях признан в каждой стране, в конце концов, даже англоговорящими народами. Легко увидеть, как этот принцип повинности мог бы быть применен к бесконечно более благородным целям — к созиданию прекрасной цивилизации — и мог бы сделать страну, принявшую его, менее чем за полвека такой же прекрасной, как древняя Аттика, или величественной, как древний Египет. В то время как другие нации забирают часть жизни молодых людей для обучения войне, почему бы государству в Ирландии, более благородно вдохновленному, не попросить своих молодых людей, чтобы они в равной степени отдали свои жизни государству, не для разрушения жизни, а для ее сохранения? Эту службу можно было бы требовать от всех — высоких и низких, знатного и простого происхождения, — за исключением тех, кто может привести причины, освобождающие людей за границей от военной службы. В нынешнем положении дел, если государство берется за какую-либо общественную работу, оно делает это гораздо дороже, чем если бы она была предпринята частным предприятием. Каждый завышает цены для государства или муниципалитетов. Труд, земля и материалы — все оплачивается по максимально возможным ставкам, тогда как если бы существовало хоть какое-то действительно высокое представление о гражданстве и функциях государства, граждане договорились бы о том, чтобы работы общественной пользы или те, что способствуют приумножению национального достоинства, выполнялись с наименьшими затратами для общества. Там, где нет национального самопожертвования, нет и национальной гордости. Поскольку нет национальной гордости, наши современные цивилизации выглядят жалко по сравнению с титанической архитектурой городов и величественными цивилизациями прошлого. Мы знаем по руинам этих гордых городов, что тот, кто входил в древний Рим, Афины, Фивы, Мемфис и Вавилон, шел среди величия, которое должно было возвышать дух. Войти в Манчестер, Шеффилд или Ливерпуль — значит почувствовать тяжесть на душе. В наших индустриальных цивилизациях нет национального чувства красоты.

Предположим, что Ирландия имела бы благодаря индустриальной повинности около пятидесяти тысяч молодых людей каждый год в своем распоряжении под началом департамента общественных работ. Что можно было бы сделать? Прежде всего, это означало бы, что каждый молодой человек в стране получил бы индустриальную подготовку того или иного рода. Работа по техническому обучению могла бы в значительной степени проводиться в связи с этой индустриальной армией. Люди говорят о пользе дисциплины и послушания, обеспечиваемых военной службой. Это и многое другое можно было бы обеспечить трудовой повинностью. Каждый человек на острове привык бы к труду в тот период жизни, когда это наиболее необходимо и когда слишком многие молодые люди не имеют серьезного занятия. Родители должны приветствовать обучение и дисциплину для своих детей, а сертификаты характера и интеллекта, выдаваемые департаментом национальных работ, открывали бы перспективы быстрого трудоустройства в обычной индустриальной жизни страны, когда период общественной службы был бы завершен. Для тех, кто был бы занят, возникло бы истинное товарищество в труде, и фраза «достоинство труда», о которой написано столько ханжества, обрела бы реальный смысл, когда молодые люди работали бы вместе на общественное благо, зная, что любая завершенная работа добавит здоровья, красоты, достоинства и процветания государству. В обмен на этот труд государство должно кормить и одевать свою индустриальную армию, обучать их, знакомить с какой-либо отраслью занятости и делать их более компетентными после завершения этого периода службы для участия в частном предпринимательстве. Два года такой подготовки рассеяли бы всю вялость, отсутствие точности и лень, которые так часто проявляются у молодых людей, никогда не имевших строгой дисциплины в своих домах и которых родительская слабость сделала непригодными для сурового дела жизни.

Польза для тех, кто проходит такую подготовку, сама по себе оправдала бы гражданскую повинность; но когда мы начинаем думать о нации — чего только не могло бы сделать государство с национальной трудовой армией под своим контролем? Общественные работы могли бы быть предприняты по стоимости, значительно меньшей, чем та, что была бы понесена в противном случае, и сметы, которые сейчас парализуют государство, когда оно рассматривает ту или иную действительно необходимую службу, приобрели бы иной вид, поскольку оно объединило бы в одном предприятии техническое образование и выполнение полезных работ. С такой армией под квалифицированным контролем в больших городах могли бы появиться игровые площадки для детей; могли бы быть построены общественные сады, бани, гимнастические залы, комнаты отдыха, больницы и санатории; пустоши могли бы быть рекультивированы и засажены лесом, а обочины дорог могли бы быть засажены фруктовыми деревьями. Национальные школы, картинные галереи, общественные залы, библиотеки и тысячи предприятий, которые сейчас буксуют, потому что в настоящее время труд для общественной службы является самым дорогим трудом, — все это могло бы быть предпринято. Если государство становится очень бедным, как оно, несомненно, и будет, оно может быть вынуждено прибегнуть к какому-то подобному методу выполнения своих функций. Неужели мы, с огромным бременем долгов, должны откладывать каждую полезную общественную работу из-за расходов и проводить свои жизни в выплате государственных долгов, в то время как орган, для которого мы работаем, неспособен из-за расходов сделать что-либо для нас взамен? Если государство должно продолжать свои функции, нам придется реквизировать людей для его службы в мирное время, как это делается во время войны. Едва ли найдется аргумент, который можно было бы использовать для защиты военной повинности, который нельзя было бы уравнять столь же мощным аргументом в пользу гражданской повинности. Я вовсе не уверен, что если бы государство в Ирландии решило использовать два года жизни каждого молодого человека для государственных целей, мы не могли бы распустить большую часть нашей дорогостоящей полиции и сделать определенные отряды наших гражданских призывников ответственными за поддержание общественного правопорядка, оставив только офицеров в качестве постоянных профессионалов, ибо, конечно, должен быть экспертный контроль над призывниками. Почтовая служба также могла бы в значительной степени осуществляться призванными гражданскими лицами.

Это может показаться фантастической программой, но я хотел бы, чтобы ее обсудили. Она создала бы настоящее братство в труде, точно так же, как армия создает по-своему братство между людьми в одних и тех же полках. Нация, принявшая гражданскую повинность, могла бы очистить себя за пару поколений, так что в отношении общественных услуг она была бы несравненна. Альтернатива этому — заморить голодом все общественные службы, сделать государство просто сборщиком налогов для выплаты процентов по огромному долгу и тем самым сделать его ненавистным, потому что оно ничего не может сделать, кроме как собирать деньги для выплаты процентов по колоссальному национальному долгу. Очевидно, что государство как агент по созданию цивилизации не может выполнять обе службы — платить проценты по огромным государственным займам и продолжать дорогостоящее обслуживание. Оно должно найти какой-то способ, которым общественные услуги могут быть продолжены и, если возможно, улучшены, и открытый путь к этому — гражданская повинность и утверждение прав на два или три года работы каждого гражданина для гражданских целей, точно так же, как оно сейчас утверждает права на услуги граждан для защиты государства. По мере того как национальные долги все больше накапливаются, многим кажется, что здесь должен быть конец тому, что называлось социальными реформами, что мы вступаем в черную эру и никакой рассвет не покажется над Европой еще столетие. Всегда есть выход из неприятностей, если люди достаточно изобретательны и дружелюбны, чтобы вообразить его, и достаточно смелы, чтобы действовать, когда они нашли путь. Настоящая опасность для общества заключается в том, что оно может стать бездушным, косным и прирученным и не иметь тех высоких качеств, которые необходимы перед лицом опасности, и чем больше люди привыкают думать о смелых схемах, тем лучше. Они преодолеют первый шок и могут быть готовы, когда придет время, привести их в действие. Когда страна бедна, как Ирландия, и все же амбициозна в своем величии; когда облик ее цивилизации жалок, а она все же стремится к красоте; когда ее люди живут в антисанитарных условиях, а стремление дать здоровье всем все же существует; когда Ирландия такова, ее общественные деятели и граждане могли бы сделать гораздо худшее, чем размышлять о возможностях индустриальной повинности и пересмотре характера целей, ради которых нации до сих пор требовали службы от своих молодых граждан от имени государства. Лишенная судьбой, не совсем недоброй, возможности обучать каждого гражданина искусству войны, Ирландия могла бы — если любовь к стране и желание служить действительно так сильны, как нам говорят, — внезапно стать выдающейся среди наций мира, приняв политику, которая за полвека сделала бы наши жалкие города и нашу отсталую сельскую местность самыми красивыми в современном мире.

XVIII.

Я не писал во всем этом ничего об отношениях Ирландии с другими странами или даже с нашими соседями, в чьем политическом доме мы жили столько веков в тесной вражде. Я действительно обдумывал это, но не хотел, и не хочу сейчас, в чем бы я ни писал, сказать ни слова, которое добавило бы к той старой вражде. Расовая ненависть — самая дешевая и низкая из всех национальных страстей, и природа ненависти, как и природа любви, состоит в том, чтобы превращать нас в подобие того, что мы созерцаем. Мы благородно растем подобными тому, что обожаем, и низко — подобными тому, что ненавидим; и никто в Ирландии не стал настолько англизированным в интеллекте и темпераменте, и даже в манере выражения, как те, кто больше всего ненавидел наших соседей. Все ненависти, долго сохраняющиеся, приводят нас к той низости, за которую мы ненавидели других. Единственные законы, которые мы не можем нарушать безнаказанно, — это божественные законы, и никакой закон не является более вечно верным в своем действии, чем тот, который осуждает нас быть даже такими, какими мы осуждали других. Ненависть — верховный командующий столь многих армий, что исследование происхождения этой страсти по крайней мере так же необходимо, как истории других современных знаменитостей. Не только императоры или парламенты собирают армии, но и эта страсть тоже. Она поддержит нации в поражении. Когда все кажется потерянным, появится этот дикий капитан, и рассеянные силы воссоединятся. Они будут так же забывчивы об опасности, как если бы были божественно вдохновлены, но если они выиграют свою битву, то станут подобны побежденному врагу. Все великие войны в истории, все завоевания, все национальные антагонизмы приводят к обмену характеристиками. Именно потому, что я хочу, чтобы Ирландия была самой собой, действовала по своей собственной воле и из своего собственного центра, я порицаю ненависть как силу в национальной жизни. Всегда возможно выиграть дело без помощи этого низкого помощника, который предает нас всегда в час победы.



 













Когда человек обнаруживает, что чувство ненависти к другому яростно нарастает в нем самом, он должен принять это как предупреждение о том, что совесть борется в его собственном существе с тем самым, что он ненавидит. Нации ненавидят другие нации за зло, которое есть в них самих; но они так же мало склонны к самоанализу, как и индивиды, и хотя они правы, преодолевая зло, им следует сначала попытаться понять генезис страсти в своей собственной природе. Если мы поймем это, многие иронии истории станут понятны. Мы поймем, почему наши соотечественники в Ольстере и наши соотечественники в остальной Ирландии, которые так яростно осуждали друг друга, в конце концов, кажется, обменялись характеристиками: почему на Севере, страстно протестуя против движений физической силы, манифестов об отказе от арендной платы и презрения к Имперскому парламенту, они сами в конце концов пришли к организации движения физической силы, стали угрожать не платить налоги и отказались подчиняться Акту Парламента. Мы поймем также, почему их противники сами стали адресовать Ольстеру все те аргументы и осуждения, которые Ольстер адресовал им. Я указываю на это не с намерением раздражать, а чтобы проиллюстрировать на недавней истории закон в национальной, а также человеческой психологии. Если бы эта непопулярная психология, которую я объяснил, была принята повсюду как истинная, мы бы никогда не услышали выражений ненависти. Люди осознали бы, что они сначала раскрывают, а затем закалывают свои собственные характеры перед миром.

Нации действуют по отношению к другим нациям так, как их собственные граждане действуют по отношению друг к другу. Когда в государстве существовало рабство, если эта нация нападала на другую, то это было с намерением поработить. Там, где существует острая экономическая конкуренция между гражданином и гражданином, тогда в войне с другой нацией целью войны является уничтожение торговли врага. Если бы граждане в любой стране могли развить гармоничную жизнь между собой, они проявляли бы самые дружеские чувства к людям других стран. Мы обнаруживаем, что именно среди групп людей, которые стремятся к гармоничной жизни, кооператоров и социалистов, возникают самые сильные национальные импульсы к международному братству; а войны за господство вызываются волей тех, кто внутри государства доминирует над судьбами остальных. Ирландия, маленькая страна, может сохранить свою национальную идентичность только моральными и экономическими силами. Физически она должна быть подавлена большинством других европейских наций. Моральные силы на самом деле мощнее физических сил. Один Христос изменил духовную жизнь Европы; один Будда повлиял на большее количество мириад в Азии.

Кооперативный идеал братства в индустрии помог сделать сильнее идеал братства человечества, и ни одна группа людей ни в одной из стран в великой войне нашего времени не относилась к ней с большей искренней скорбью, чем те, кто уже начинал продвигать схемы международной кооперации. Именно в движениях, вдохновленных идеалом братства людей, должен быть порожден дух, который в будущем сделает идею войны настолько отвратительной, что государственные деятели сочтут невозможным думать об этом решении своих споров, как они думали бы сейчас о прибегании к частному убийству политических оппонентов. Великая трагедия Европы была вызвана не германским императором, не сэром Эдвардом Греем, не царем и не кем-либо из других вождей, якобы контролирующих внешнюю политику, а самими нациями. Эти люди, возможно, были агентами, но их действия были бы невозможны, если бы они не осознавали, что за ними стоит огромная масса национальных чувств, не настроенных против войны. Их граждане уже находились в конфликте друг с другом, порождая настроения, которые ведут к войне. Императоры, министры иностранных дел, послы, члены кабинета министров на самом деле не обладают властью двигать нации против их воли. В целом они действуют с волей наций, которую они понимают. Пусть любой правитель попытается, например, изменить указом религию своих подданных, и через неделю он лишится места и власти. Они не могли бы этого сделать, потому что воля нации была бы против этого. Они прибегают к войне и готовятся к ней, потому что воля нации с ними, и это возвращает нас к частным гражданам, которые в конечном итоге индивидуально и коллективно несут ответственность за действия государства. В вечной битве между добром и злом рядовые солдаты призваны сражаться так же, как и капитаны, и только через интенсивное культивирование индивидами и расами высших моральных и интеллектуальных качеств, пока по интенсивности они не перевесят настроение и страсть остальных, война окончательно станет устаревшей как апелляционный суд. Когда в переполненном здании возникает паника из-за пожара, люди внезапно проверяются на характер. Некоторые станут обезумевшими безумцами, пробивающимися и топчущими путь наружу. Другие будут действовать благородно, забывая о себе. У них нет времени думать. То, чем они являются в своем общем составе как человеческие существа, перевешивающем либо в сторону добра, либо в сторону зла, проявляется в одно мгновение. Даже так, когда-нибудь в героическом будущем, какая-то нация в кризисе будет взвешена и будет действовать благородно, а не страстно, и будет готова рискнуть национальным исчезновением, а не продолжать существование ценой убийства мириад других человеческих существ, и она противопоставит моральные и духовные силы материальным силам, и она победит мир, сделав мягкость своей силой, как это делали все великие духовные учителя. Все сводится к тому, что мы не можем преодолеть ненависть ненавистью или войну войной, но противоположностями этого. Зло не преодолевается злом, а добром; и любая раса, подобная ирландской, жаждущая национальной жизни, должна усвоить эту истину — что человечество будет действовать по отношению к их расе так, как их раса действует по отношению к человечеству. Благородное и низкое одинаково порождают своих сородичей. Империи, прежде чем исчезнуть, видят свое собственное отраженное величие, возникающее в зеркале времени. Противостояли гордости и пышности Египта гордость и пышность Халдеи. Эхом красоты греческого города-государства были многие прекрасные города, созданные по их образу. Карфаген вызвал Рим. Британская империя, благодаря естественному балансу и противостоянию вещей, вызвала к жизни другую империю с цивилизацией угля и стали, с амбициями на колонии и морскую мощь, и с этим образом самой себя она должна бороться за империю. Великие армады, теснящиеся в морях, вооруженные миллионы на земле выдают страх в умах рас, нет, внутреннюю духовную уверенность, которую имеет душа, что гордость и жажда власти должны быть еще смирены своим подобием. Они должны, наконец, встретить своих равных лицом к лицу, призванные к ним, как сталь к магниту, неким внутренним сродством. Это закон жизни как для индивидов, так и для рас, и когда это осознано, мы знаем, что ничто не положит конец расовым конфликтам, кроме столь же решительного и героического развития духовных, моральных и интеллектуальных сил, которые презирают использование силы и ярости материальных держав.

Мы можем быть уверены, что божественный закон не терпит насмешек и его невозможно обмануть. Что человек посеет, то и пожнет. Гнев, который мы порождаем, разорвет нас; любовь, которую мы дарим, вернется к нам. Биологически все воспроизводит свой тип: настроения и мысли точно так же, как птицы, звери и рыбы. Когда я слышу, как люди неистовствуют против Англии, Германии или России, я знаю, что ярость породит ярость и будет продолжать порождать ее, и так будет множиться все это дьявольское поколение страстей. Нет таких наций, которым можно было бы отдать всю и беззаветную преданность человеческого духа. Она может принадлежать лишь идеальным империям и национальностям, пребывающим во чреве времени, о приходе которых мы молимся. Эти страны будущего мы должны высечь из человечества сегодняшнего дня, и мы можем начать созидать их внутри наших нынешних империй и национальностей точно так же, как мы выстраиваем кооперативное движение в социальном порядке, враждебном ему. Люди, пытающиеся создать эти новые идеалы в мире, — это аванпосты, часовые и первопроходцы, выдвинутые перед армиями интеллектуальных и духовных рас, которым еще предстоит возникнуть. Мы все можем записаться в эти армии и стать товарищами первопроходцев. Я надеюсь, многие запишутся в Ирландии. Я бы воззвал к нашим идеалистам: выйти из этого нынешнего ирландского Вавилона, столь наполненного сектантской, политической и расовой ненавистью, и работать ради будущего. Я глубоко верю, вместе с самыми крайними националистами, в будущее Ирландии и в видение света, явленное Бригитте, которое она увидела и исповедала между надеждами и слезами перед Патриком, и в то, что это Остров Судьбы, и судьба его будет славной, а не постыдной, и когда придет наш час, нам будет что дать миру, и мы будем горды тем, что даем, а не берем. На протяжении всей своей истории ирландцы всегда лучше трудились для других, чем для себя, и когда они объединятся в Ирландии, чтобы работать друг для друга, они направят в нужное русло всю ту национальную способность к преданности делу, которой они славятся. Мы должны стремиться не только к миру друг с другом, но и со всем миром, а это может быть достигнуто лишь тогда, когда отдельный гражданин будет во все времена протестовать против сектантских и национальных страстей, не принимая в них участия, полностью выходя из таких гневных партий, подобно тому как народ Господень был призван божественным голосом выйти из Вавилона. Это может показаться долгим путем к исправлению положения, но это самый быстрый путь, царская дорога, и иного нет; и никто, никакой пророк, взывающий раньше своего времени, не будет услышан, пока народ не будет готов к нему. Собрание должно собраться прежде, чем проповедник сможет изречь то, что в нем заключено. Экономическое братство, которое я выдвинул в качестве ирландского идеала, в своем воплощении примирило бы нас с самими собой, а если мы будем в мире с самими собой, мы будем в мире с нашими соседями и всеми другими народами, и будем желать им того же доброго расположения, которое имеем между собой, и получим от них такое же доброе расположение. Я не верю в юридические и формальные решения национальных антагонизмов. Пока мы порождаем вражду между собой, мы всегда будем демонстрировать ее другим народам, и я предпочитаю исследовать, как зарождается национальная ненависть, и показать, как этот рак может быть вырезан из тела государственного устройства.

XIX.

Кажется неизбежным, что господство государства над личностью должно становиться все более значительным. Это часть эволюционного процесса. Объединение индивидов в национальности и империи столь же соответствует космическому плану, как развитие высокоорганизованных существ из одноклеточных организмов. Я верю, что этот процесс будет продолжаться до тех пор, пока само человечество не будет настолько психически сплочено, что, как единое существо, оно проявит некую форму космического сознания, в которой будет участвовать и индивид. Наши духовные интуиции и великие религии мира одинаково указывают на некую подобную цель, к которой движется эта бурная кавалькада человечества. Знание об этом должно быть в нашем подсознании, иначе мы сочли бы жертвы, которые люди приносят ради государства, необъяснимыми. Государство, хотя ныне и является якобы светским, предъявляет к человеку более властные требования, чем древние боги. Оно овладевает жизнью. Оно утверждает свое право забрать отца, брата и сына и отправить их навстречу смерти ради своей защиты. Оно отказывает им в выборе или суждении о том, правильны его действия или нет. Правильно или нет, индивид должен быть готов отдать свое тело ради содружества, а когда отдаешь тело без сопротивления, отдаешь и душу. Удивительно в авторитете государства то, что он признается подавляющим большинством граждан. В мирные эпохи гражданин может постоянно конфликтовать с политикой государства. Он может называть его тиранией, но все же, когда оно в опасности, он умрет, чтобы сохранить для него бессмертную жизнь. Власть, которую государство устанавливает над духом человека, становится еще более удивительной, когда мы оглядываемся на историю и видим, с каким трудом и жертвами оно создавалось. Но мы видим также, как легко, однажды достигнув единства, люди умирают, чтобы сохранить его, даже если это тирания, плохое государство. Ибо ради чего они умирают, если не потому, что дух в человеке имеет некую внутреннюю уверенность в том, что божественное событие, к которому стремится человечество, есть единство его многоликой жизни, и что государство — даже плохое государство — должно быть сохранено своими гражданами, потому что это, по крайней мере, попытка органического единства? Это симулякр идеала; оно содержит зародыш или возможность того, к чему движется дух человека. Оно дисциплинирует индивида в служении тому высшему существу, в котором он найдет свое исполнение, и плохое государство лучше, чем отсутствие государства вовсе. Быть без государства — значит отступать назад от божественности перед нами к зверю позади нас.



 













Власть, которую осуществляет государство, есть духовная власть, действующая на волю человека или через нее. Добровольческие армии на самом деле не маршируют на смерть с большей готовностью, чем армии призывников. Эту жертву нельзя легко объяснить материальными причинами. Нет никакой материальной причины, по которой пролетарий — у которого нет собственности для защиты, который более или менее уверен как квалифицированный ремесленник в занятости при любом правителе — должен беспокоиться о том, является ли его правитель королем, кайзером или президентом. Но ни один из сотни пролетариев на самом деле так не думает. Не надежда на личную выгоду заставляет людей рисковать жизнью. Пусть какой-нибудь эксплуататор промышленности пожелает нанять тысячу человек на опасную работу, с риском смерти или увечья, равным военному; пусть будет известно, что один из шести будет убит, а другой искалечен, и какая сумма купит услуги рабочих? Они будут рисковать жизнью ради государства, даже получая скудное пропитание или плату, которую они назвали бы бесчеловечной, если бы ее предложил один из промышленных автократов. Люди, работающие на государство, пойдут на самые необычайные жертвы; но они упрямо и угрюмо стоят как возмутители и блокировщики всей промышленности, которая ведется ради частной прибыли. Разве не ясно, что из двух политик для государства — поощрять личные интересы среди своих граждан или объединять людей ради общего блага — первый путь полон опасности для государства, в то время как по другому люди будут маршировать радостно, даже если это путь к смерти, в защиту государства. Нечто, реальная жизнь выше индивида, действует через национальное бытие и почти наводит нас на мысль, что Небеса не могут полностью проявить свою волю человечеству через индивида, но должны изрекать себя через множества. Должна быть оркестровка человечества, прежде чем оно сможет вторить божественным мелодиям. По правде говоря, все мы ищем в величествах, которые создаем, союза с великим Величием.

Я писал на предыдущей странице, что древняя концепция Природы как проявления духа воплощается заново в умах современных мыслителей; что Природа больше не мыслится как материальная или статичная по состоянию, но как сила и непрерывное движение; что они пытаются отождествить человеческую волю с этой тайной энергией и позволить силам Природы проявляться с большей мощью в обществе. Истинную природу этих энергий, проявляющихся в человечестве, я не знаю, но на них намекалось в Писаниях, оракулах Сверхдуши, которые говорят о всем творении, трудящемся в восхождении, и о вхождении человечества в Божественный Разум, и о возвращении Того Самого со всем Его мириадным единством в Божество, чтобы Бог мог быть всем во всем. Я глубоко верю, что люди придерживаются идей свободы или солидарности, которые так сильно двигали ими, не просто как фантазий, которые приятны душе или облегчают тело; но потому, что, борясь ли страстно за свободу или стремясь достичь солидарности, работая ради этих двух идеалов, которые кажутся противоречащими друг другу, они божественно поддерживаемы, в унисоне с божественной природой, и энергии, столь же реальные, как те, что изучает ученый — как электричество, как магнетизм, тепло или свет — нисходят в душу и подкрепляют ее элементарной энергией. Мы здесь ради целей души, и не может быть цели в индивидуализации души, если ей отказано в существенной свободе и есть только судьба. Везде, где существенная свобода, право духа выбирать своих героев и свои идеалы, отрицается, нации восстают. Но дух в человеке создан по подобию Божества, которое есть та гармония и единство Бытия, что поддерживает вселенную; и по самой природе духа, в то время как он утверждает свою свободу, его импульсы ведут его к гармонии со всей жизнью, к солидарности или братству с ней.

Все эти идеалы свободы, братства, власти, справедливости, красоты, которые были в то или иное время фундаментальной идеей в цивилизациях, рождены на небесах и сошли из божественного мира, воплощаясь сначала в высших умах каждой расы, воспринимаемые ими и передаваемые своим согражданам; и именно появление или проявление одного или другого из этих идеалов в группе является началом нации; и чем сильнее удерживается идеал, тем мощнее становится национальное бытие, потому что синхронная вибрация многих умов в гармонии вызывает почти бессознательно психическое единство, слияние подсознательного бытия многих. Именно это внутреннее единство составляет национальное бытие.

Идея национального бытия возникла в Ирландии в никакой узнаваемый момент нашей истории. Она старше любого имени, которое мы знаем. Она не рождена землей, но является синтезом многих героических и прекрасных моментов, и они, следует помнить, божественны по своему происхождению. Каждый героический поступок есть акт духа, и каждое восприятие красоты есть видение божественным оком, а не смертным чувством. Дух был тонко переплетен с сиянием старого романса, и это не просто фантазия, которая показывает Ирландию на заре в туманном свете, наполненном божественными фигурами, а под ними и ближе к нам — полубогами и героями, растворяющимися в узнаваемых людях. Барды принимали во внимание только самых выдающихся личностей, которые предшествовали им, и из них только те деяния, которые имели символическое или духовное значение; и они становились трижды утонченными, когда поколения поэтов в восторженных раздумьях у гор или в лесах размышляли над своим наследием историй, пока, по мере перехода из века в век, накопленная красота не становилась больше красоты текущего часа. Мечта начала проникать в детей нашей расы и обращать их мысли от земли к тому миру, в котором она имела свое начало.

Среди древних народов было распространено убеждение, что у каждого есть национальный гений или божество, которое председательствовало над ними, в чьем всеобъемлющем разуме они были заключены и кто был пастырем их судеб. Мы можем представить национальный дух в Ирландии как впервые проявляющий себя через отдельных героев или королей, и по мере того, как история знаменитых воинов овладевала людьми, расширяющий свое влияние, пока не создавал в них зародыши родственной природы.

Аристократия величественных и рыцарственных героев со временем неизбежно создает великую демократию через отражение их характера в массе, и идея божественного права королей сменяется идеей божественного права народа. Если эту последовательность нельзя проследить в каком-либо одном отношении с исторической регулярностью, то это из-за сложности национальной жизни, ее разнообразных потребностей, превратностей истории и ее бесконечных изменений настроений. Но все нити в конце концов подхватываются; и идеалы, которые были забыты и отсутствовали в голосах людей, при возвращении к ним окажутся выросшими до более редкой и духовной красоты в своем тихом обителе в сердце. Семена, которые были посеяны в начале расы, приносят свои цветы и плоды к ее концу, и уже античные имена начинают снова волновать нас своей силой, а античные идеалы — перевоплощаться в нас и возобновлять свое господство над нами.

Они могут быть не узнаны поначалу как возрождение древних настроений. Демократическая экономика древних кланов почти исчезла из памяти, но настроение, в котором они были установлены, вновь появляется в тех, кто хотел бы создать общинную или кооперативную жизнь в нации, в которую те древние кланы давно растворились. Инстинкт кланов отбрасывать слабое и искать аристократический и сильный характер в своих лидерах вновь появляется в подрастающем поколении, которое отворачивается от произносителя банальностей к людям с реальным интеллектом и сильной волей. Цель демократической организации — выявить аристократический характер в лидерстве, яркие оригинальные личности, которые действуют и мыслят исходя из своей собственной воли и своих собственных центров, которые низводят огонь с небес своего духа и оживляют и одухотворяют массу, и делают демократии также великими, бесстрашными и свободными. Нация мертва там, где люди признают только условности. Мы должны сами открывать истину, становясь сначала посвященными, а в конечном итоге мастерами в гильдии жизни. Интеллект Ирландии в цепях там, где он должен быть свободен, и у нас есть индивидуализм в нашей экономике, который должен быть скоординирован и сурово дисциплинирован, искореняя беззаконие свободного спекулянтства. Оживить интеллект и воображение Ирландии, скоординировать нашу экономическую жизнь ради общего блага — вот цели национальной политики, и это послужит эволюционной цели. Свободное воображение и стремящийся разум одни поднимаются в высшие сферы и отклоняют для нас эфирные токи. Именно множество аристократических мыслителей придают славу народу и делают их полезными другим нациям, и именно характером социального порядка и качеством братства в нем наша цивилизация устоит. Без любви мы ничто.

XX.

Я прошу аудиенции у церквей для этих мыслей о нашем ирландском государственном устройстве и хотел бы напомнить им их раннюю историю, как когда огненный дух их Господа впервые проявился на земле, жизнь, близкая к Нему, отражала Его как в светящемся стекле, и возникали импульсы истинной жизни. Материальные блага были общими. Не было яростных разговоров о «Твоем» и «Моем». Его древний закон советовал бедность духу, чтобы врата Рая не сузились перед ним, как игольное ушко. Я верю, что угасание власти, которую небеса имеют над миром, связано с пренебрежением к экономической основе духовной жизни. Какая глубокая духовная жизнь может быть, когда социальный порядок почти заставляет людей бороться друг с другом за средства к существованию? Я хорошо знаю, что никакая политическая механика, ничто, являющееся лишь экономическим устройством, само по себе не сможет совершить преображение общества и подчинить его господству духа. Для этого необходимо гораздо более высокое качество мысли и действия, чем здесь указано. Экономист может обеспечить хлеб насущный, но тот хлеб грядущего дня, к которому Христос желал, чтобы стремились его последователи, должен прийти иначе. Это должно быть трудом поэтов, художников, музыкантов и героических и аристократических характеров, которые обеспечивают своей жизнью образ, по которому жизнь может быть смоделирована. Поэтому я прошу аудиенции не только у церквей, но и у поэтов, писателей и мыслителей Ирландии за их помощь в этом труде. Только они могут создать в широкой общности идеалы, которые могут доминировать в обществе. Работа художника — создавать для нас образы желаемой жизни, являть нам идеальное человечество и предвосхищать ту обширную сущность, которую я назвал национальным бытием. Я сказал на предыдущей странице, что часть неудачи Ирландии должна быть возложена на поэтов, которые выпали из божественной процессии и пели одинокую песню; на писателей, которые отвернулись от созерцания великого к изображению малого в человеческой природе. Я знаю, как трудно ограничить дух и как тщетно просить художников или поэтов создавать то, к чему они не вдохновлены. Но мы можем просить всех людей — художников, поэтов, литераторов и ученых — быть гражданами, и если они осознают воображением духовную концепцию государства, мы можем предположить, что это воображаемое осознание государства повлияет на труды разума, и то, что сделано, сознательно или бессознательно, будет иметь отношение к тому коллективному бытию, которое должно доминировать в обществе все больше и больше, которое будет доминировать как тирания, если мы потерпим неудачу в наших трудах, или освободит и сделает более величественным дух человека, если мы будем мыслить правильно. Все величие достигается заговором воображения и воли. Наша литература, безусловно, проявляет красоту, но не величие или величественность, ибо величие возникает только там, где есть оркестровка человечества каким-то могучим дирижером; и как народ мы никогда не проявим высших качеств в литературе или жизни, пока не будем под господством хотя бы одной из великих фундаментальных идей, которые были вдохновением рас. Наша слабость проистекает из нашего экономического индивидуализма. Мы постоянно нейтрализуем усилия друг друга. И все же в человечестве сегодня не меньше силы, чем было всегда. Мы видим теперь ясно, какие необузданные элементарные огни лежали под кажущимся спокойствием мира. В обществе было чувство, что, подобно тому как сама земля успокоилась, став обитаемым земным шаром, и забывала свои древние свирепости землетрясений, которые открывали пропасти между землей и землей и разрывали море от моря, так и человечество теряло те более дикие энергии, которые мы предполагали у пещерного жителя или охотников на мастодонта, мамонта и пещерного тигра. Но все это было сном — сном, мы подозреваем, как о земле, так и о человечестве. Пока мы предавались этим приятным размышлениям об обществе, ученые нашего поколения ставили вне сомнения или спора доктрину неразрушимости энергии и материи, и мы можем быть уверены, что пока есть бессмертная жизнь, должны быть бессмертные энергии как ее спутники сквозь время, и они никогда не будут менее мощными, чем сегодня или были на заре мира. Не будет ослабления этого могучего, рожденного Богом братства элементарных сил; и, хотя мы не можем надеяться, что от растраты времени эти силы станут слабее, мы можем надеяться, что через понимание их мы сможем обрести власть над ними. Дикий лес слон, с силой большей, чем у человека, был все же обучен быть его слугой, и та тайная сила, которую мы называем электричеством, которая, если она вырывается из своего канала, иссушает тело человека, теперь наш слуга. Так мы можем надеяться, что и элементарные энергии в самом человечестве, которые прорываются в войнах и Армагеддонах, придут под контроль. Мы не должны надеяться, что человек когда-либо станет менее мощным существом. Надежда на это была бы пожеланием его деградации. Мы должны желать, чтобы он становился все более и более мощным, понимая себя и объединяя духовные способности и элементарные энергии в нем в одно гармоничное целое. В настоящее время он слаб, потому что он, используя библейскую иллюстрацию, дом, разделенный сам в себе.



 













Наша слабость обусловлена конфликтом сил в нас и нашим конфликтом друг с другом. Возьмите двух самых могучих быков в стаде, поставьте их противостоящими друг другу в узком проходе, и они, будучи равной силы, сведут друг друга к слабости. Ни один не продвинется вперед. Пусть они объединятся в своем натиске, и что будет противостоять им? Люди в конфликте в своих собственных сердцах, противостоящие друг другу в мире, сводят себя и друг друга к нищете. Раса, которая могла бы устранить факторы, способствующие внутреннему конфликту в обществе, и могла бы организовать человеческие энергии в гармонии, была бы мощной за пределами наших самых смелых мечтаний. Время от времени в мировой истории мы сталкиваемся с примерами того, чего могла бы достичь организованная человечность. Есть фрагменты архитектуры настолько величественной, что они внушают нам трепет, как высокие скалы природы, и они кажутся почти частями самой природы, и поистине они таковы, будучи частями природы, переделанными человеком, который также является природной энергией божественного происхождения. Европа своими конфликтами сегодня сводит себя к варварству и бессилию, и эти конфликты возникли из внутренних конфликтов в обществе, ибо индивиды и нации действуют вне себя так же, как они действуют внутри себя. Проблема для Европы — создать гармоничную жизнь, и это проблема для нас в Ирландии, и нам придется решить это для себя. Создание гармоничной жизни среди народа должно исходить изнутри. Это никогда не может прийти через навязывание внешнего закона, навязанного другим народом: никогда хозяин и раб не работали в истинном унисоне, как бы ни был доброжелателен хозяин или как бы ни был уступчив раб, ибо в каждом человеке, независимо от его состояния, есть искра божественной жизни, и она всегда будет готова поднять его из подчинения, как огни землетрясения лежат под возделанной равниной. Человек — это существо, обладающее свободной волей, и именно через самостоятельно разработанные и самостоятельно проверенные усилия он достигнет своего полного человеческого роста. Поэтому проблема создания органической жизни в Ирландии, гармонии нашего народа, союза их усилий ради общего блага и ради проявления той красоты, величия и духовности, что есть в нас, должна быть той, которую мы сами должны решить для себя.

Быть равнодушным к возможностям человеческой жизни, игнорировать проблему — значит повернуться спиной к небесам, которые создали дух человека по своему образу. Если дух человека имеет подобие Божеству, это означает, что если он проявляет себя полностью в мире, мир тоже становится призрачным подобием небес, и наши цивилизации будут гармонировать с божественными сферами. Мы все еще отдаем служение веры на словах Писаниям, но активной веры у нас нет. Но они истинны, вчера, сегодня и вовеки; и у нас все еще есть корень дела в нас, ибо когда кто-либо изрекает из глубокого убеждения свою веру, всегда есть множества, готовые откликнуться. Что действительно предотвращает органическое единство в Ирландии, так это экономический индивидуализм наших жизней. Наука экономики имеет дело с усилиями людей добыть из природы пищу, минералы и материалы, необходимые для сохранения жизни. Нет ничего более верного, чем то, что там, где люди работают в одиночку или только с помощью своих семей, они немногим выше животных. Когда они стремятся объединиться, начинается цивилизация. Тогда возникают башни, храмы, города, достижения архитектора и инженера. Земля истощается от своих тайных энергий, сам воздух уступает нам свои таинственные силы. Мы контролируем эфирные волны и посылаем сообщение о наших делах через океан. И все же посреди этих обширных внешних проявлений силы множества мужчин и женщин живут в нищете, изолированные в своих трудах, живущие в трущобах городов; и это, если мы исследуем, происходит потому, что организация человеческих энергий в гармоничное единство не завершена. На самом деле нет недостатка в пище, одежде, строительных материалах, земле. Природа щедро обеспечила больше мириад, чем мы, вероятно, увидим населяющими землю. Но люди конкурируют друг с другом и демпингуют друг друга, и те, кто трудится, лишаются своего должного, и вместо того, чтобы обратиться к земле — неисчерпаемой матери — и работать сообща ради общего блага, они продолжают эту жестокую конкуренцию и сводят на нет усилия друг друга и сводят друг друга к нищете. Человечество — это дом, разделенный сам в себе. Те, кто чувствует, что это правда, должны сплотиться вокруг любого движения, которое дает надежду на будущее, которое указывает на политику, с помощью которой органическое единство общества в Ирландии может быть достигнуто, и наш народ будет работать гармонично, чтобы красота и здоровье возобладали в нашей цивилизации. То, что каждый отдает обществу в создании цивилизации, он получает обратно в тысячекратном размере. Сейчас кооперативное движение единственное из всех движений в Ирландии стремилось создать экономическую солидарность в Ирландии. Каковы бы ни были цели других движений — а многие из них имеют высокие идеалы и необходимы для духовного и интеллектуального развития нашего народа — нет ни одного из них, которое имело бы целью единство экономической жизни. Они все оставляют нетронутой эту проблему — как нам организовать общество так, чтобы люди не были в конфликте друг с другом, не сводили на нет усилия друг друга, но все сговорились бы вместе ради единства, чтобы никто не был забыт или угнетен или оставлен вне нашего братства? Политика, которую я выдвигаю, неполна и несовершенна, и она обязательно должна быть такой, будучи в основном работой одного ума, и чтобы завершить ее и усовершенствовать, должно быть много умов и много работников, вдохновленных идеалом. Но я указал с некоторой полнотой, как сельское население могло бы быть кооперативно организовано, объединено вместе, и как городское население могло бы быть организовано и приведено в гармонию экономической цели с людьми страны. В пределах объекта эти предложения сводятся к политике для нации.

Если трагическое состояние мира оставляет нас нетронутыми, если мы не извлекаем из него уроков, если в Ирландии нет огненного волнения воли, чтобы сделать ее лучшим местом для жизни, тогда действительно мы можем потерять надежду на нашу страну. Давайте вспомним, что самое презрительное осуждение в Писании было дано не злу, а равнодушию: «Но как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих». Давайте не будем Лаодикийцами Европы, вялыми и равнодушными к человеческим нуждам, глотающими наш виски и наш портер, одурманивающими наши души, пока наших бедных эксплуатируют; позволяющими детям наших городов умирать с большей небрежностью к жизни, чем люди любой другой европейской страны, с сектантскими организациями, ползающими в тайне, как ядовитые змеи через подлесок болот и лесов. Кооперативное движение, по крайней мере, открыто и идеально в своих целях и задачах. Оно национально, а не секционно. Оно ищет триумфа не секции, а единства нашего народа, где единство только возможно. Наши непримиримые и экстремисты всех партий не обижены и не ранены своей приверженностью кооперативному идеалу. Мы можем принять решение, что упрямый ирландский темперамент никогда не будет преодолен, но он может быть завоеван, и движение, которое приглашает все партии и вероисповедания в свои ряды и дает им самые большие возможности работать вместе и понимать друг друга, дает также самую большую надежду на постепенное таяние старой горечи в общую терпимость, где побеждает то, что лучше всего по существу; ибо все истинные триумфы — это триумфы не силы, а завоевание превосходящей красотой того, что менее красиво. Мы должны стремиться к обществу, где люди будут в гармонии в своей экономической жизни, будут охотно слушать мнения, отличные от их собственных, не будут поворачивать кислые лица на тех, кто не думает так, как они, но будут, через разум и сочувствие, понимать друг друга и придут наконец, через сочувствие и привязанность, к балансировке своих различий, как в том многообразном разнообразии, которое есть вселенная, силы и владычества и элементы сбалансированы и направляются гармонично Пастырем Веков.

КОНЕЦ

ПОЛНАЯ ЛИЦЕНЗИЯ PROJECT GUTENBERG™

Эта электронная книга предназначена для использования кем угодно и где угодно в Соединенных Штатах и большинстве других частей мира бесплатно и практически без каких-либо ограничений. Вы можете копировать ее, раздавать или повторно использовать в соответствии с условиями Лицензии Project Gutenberg™, включенной в эту электронную книгу или доступной онлайн по адресу www.gutenberg.org. Если вы не находитесь в Соединенных Штатах, вам необходимо проверить законы страны, в которой вы находитесь, прежде чем использовать эту электронную книгу.
 







 




OEBPS/1481310331348476529_8104-cover.png
The National Being: Some Thoughts on an
Irish Polity

George William Russell

Project GutETiberg





