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ПРЕДИСЛОВИЕ

История английского парламента — это история английского народа. Следовательно, для последнего она неминуемо станет неиссякаемым источником интереса. То, что дело обстоит именно так, наглядно демонстрирует длинный список авторов, которые искали и находили вдохновение в этой теме. Пополнять их ряды может показаться делом излишним и даже преувеличенно-нарочитым. Этот том действительно можно уподобить той «старой пьесе в новом платье», с которой Петит сравнил свой труд Lex Parliamentaria. «Люди скажут, что все это уже было сделано прежде; те же материи и почти ту же форму можно встретить и у других авторов, и это не что иное, как навязывание миру суетных повторений чужих наблюдений». Но хотя откровенное использование материалов из вторых рук в данном случае отрицать невозможно, остается надежда, что даже самые старые и затертые сюжеты удастся вплести в новый узор, отвечающий вкусам современности.

В наши демократические дни место в любой из палат парламента больше не является монополией единого привилегированного класса: оно доступно каждому, кто может позволить себе роскошь представлять себя или своих сограждан в Уэстминстере. Поэтому вполне естественно, что интерес к парламентским делам сегодня распространен как никогда шире. Он не ограничивается действующими или потенциальными членами обеих палат, но живет в груди самого скромного избирателя и даже того расплывчатого персонажа, которого туманно именуют Человеком с улицы. И все же, при всей всеобщности интереса к парламенту, знания о парламентских формах, о реальном ведении дел в обеих палатах и о работе парламентской машины распространены далеко не повсеместно.

В настоящее время источники информации, доступные исследователю парламентской истории, условно можно разделить на две категории. Для ревностного ученика, стремящегося изучить основы и фундамент Конституции, зарождение и развитие парламента, постепенное расширение и развитие его полномочий, привилегий и процедур, труды всех великих английских историков и таких парламентских экспертов, как Хатселл, Мэй, Пэлгрейв, сир Уильям Энсон, сир Кортени Илберт и профессор Редлих, представляют собой богатейший кладезь информации. Более значительная часть читательской публики, которая ищет скорее развлечения, чем наставлений, может удовлетворить свои запросы за счет менее технических, но не менее талантливых парламентских авторов — сира Генри В. Люси, мистера Т. П. О'Коннора, мистера МакДонага, — ни один из которых, как правило, не пытается углубляться во что-либо помимо легкого касания фундаментальных конституционных вопросов.

Идея сочетать назидание с развлечением — это то, от чего инстинктивно содрогается любое нормальное существо: подобная попытка обычно приводит к тому, что не удается ни просветить, ни развлечь. Тем не менее, кажется, остается место для книги по парламентской тематике, которая была бы достаточно поучительной для исследователя и в то же время не столь техничной, чтобы пугать или отталкивать рядового читателя. Именно с целью удовлетворения потребности в такой книге и написаны следующие страницы.

Стремление угодить вкусам каждого читателя и в то же время охватить всю область парламентской истории в рамках одного тома неизбежно должно вести к многочисленным погрешностям как включения, так и упущения. Материал, находящийся в распоряжении автора, столь обширен, а трудности отсева и отбора столь же грозны. Многая из приводимой информации по необходимости столь привычна, что кажется почти банальной. Многие из историй, которыми усыпаны эти страницы, несут на себе печать глубочайшей старости; они поседели от паутины седой древности. Но хотя эпиграмматика прошлого слишком часто становится общим местом настоящего, остроумная анекдотичность одного поколения, кажущаяся другому дном предельной банальности, все же способна дожить до того времени, когда третье сочтет ее блестящим образчиком юмора. Поэтому читатель, обнаруживающий старых любимцев, рассеянных тут и там по тексту, высмеет их или стерпит в зависимости от того уважения или презрения, которое он питает к старине.

Я не могу претендовать на обладание экспертными парламентскими знаниями, хотя, пожалуй, после почти пятнадцатилетнего проживания в пределах Уэстминстерского дворца я приобрел определенное знакомство с бытом и нравами Матильды Парламентов. Относительно фактов я в значительной степени полагался на изыскания многочисленных парламентских авторов, прошлых и нынешних, перед которыми я постарался выразить свою признательность не только в пространных сносках, но и в полном перечне всех источников информации, приведенном в конце этого тома. Я хочу выразить благодарность многим друзьям и знакомым, столь любезно помогавшим мне своими советами и ободрением: мистеру Кениону, мистеру Сидни Колвину и сотрудникам Отдела эстампов и Читального зала Британского музея; сиру Альфреду Скотт-Гатти, королю оружия Ордена Подвязки; мистеру Эдмунду Госсу, библиотекарю Палаты лордов, и прочим должностным лицам обеих палат. Особую благодарность я должен выразить сиру Генри Грэму, клерку парламентов, который предоставил в мое распоряжение свой уникальный парламентский опыт и чьи бесценные советы и помощь столь сильно облегчили и упростили мои литературные труды.

Г. Г.
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МАТЬ ПАРЛАМЕНТОВ



ГЛАВА I

ПАРЛАМЕНТ И ПАРТИЯ

Утверждают, будто различные социальные условия разных народов проистекают не столько из климата или происхождения, сколько из характера их правления. Если это верно, нет сомнений в том, что социальные условия Англии должны самым благоприятным образом выгодно отличаться от условий братских наций. Но та восхитительная форма правления, к которой англичане теперь уже давно привыкли, возникла вовсе не в одночасье. «Сходство между нынешней Конституцией и той, из которой она первоначально изошла, — замечает писатель XVIII века, — не намного ближе, чем сходство между прекраснейшей мухой и презренным червем, из коего она появилась». [1] И превращение куколки в бабочку было процессом долгим и хлопотным.

Монтескьё, бывший ревностным исследователем английской Конституции, после прочтения трактата Тацита о нравах древних германцев заявил, что именно у них Англия заимствовала идею политического правления. Была ли эта «прекрасная система впервые изобретена в лесах» [2], как он утверждает, или нет, но несомненно то, что первичными принципами нашего нынешнего устройства мы обязаны германским истокам. Они восходят к самым ранним дням первых поселений тевтонов на кентских берегах.

Слову «парламент» приписывали множество этимологий. Петит объясняет это название так, будто оно предполагает, что каждый член собрания, им обозначаемого, должен parler le ment — говорить то, что у него на уме. [3] Другой авторитет производит его от двух кельтских слов, означающих «обильно говорить» — значение, которое куда более применимо в нынешние словоохотливые времена, чем в дни, когда дебаты часто перемежались долгими паузами полного молчания.

Каково бы ни было его происхождение, слово это, без сомнения, первоначально относилось к «глубокой беседе», которую старинные короли вели со своими советниками. Первое упоминание о нем в связи с национальным собранием относится к 1246 году, когда Матфей Парижский употребил его по отношению к общему созыву английских баронов. Примерно тридцать лет спустя оно вновь появляется в преамбуле к Первому Уэстминстерскому статуту. Ныне оно стало употребляться исключительно для описания того союза Трех сословий — духовных лордов, светских лордов и общин, — которые вместе с Короной образуют высшую законодательную власть страны.

Древние бритты обладали парламентом своего рода, называемым Commune Concilium. При гептархии каждый король в Англии пользовался услугами собрания мудрецов — или уиттенагемота, как оно называлось, — которое консультировало его по вопросам государственной важности. Витаны заседали в качестве суда, образовывали совет вождей, могли вводить налоги и даже смещать короля, хотя последний слишком часто брал всю полноту их власти в свои собственные руки. Когда отдельные королевства объединились, их различные советы слились в единый великий гемот Уэссекса. В англосаксонские времена это был небольшой орган, состоявший менее чем из двух десятков епископов, некоторого числа олдерменов (то есть глав различных графств) и определенных вассальных членов. Этот сенат несомненно являлся зародышем всех будущих систем парламентского правления; и хотя в течение первых двух сотен лет после Завоевания не сохранилось исторических свидетельств о заседаниях какого-либо органа, соответствующего нашему нынешнему парламенту, со времен уиттенагемота и до наших дней преемственность наших национальных собраний никогда не прерывалась.

Парламентский историк сильно страдает от нехватки ранних записей. В англосаксонские времена таковых не велось, и решения витанов фиксировались лишь в памяти самих судей. Свитки Парламента начинаются с 1278 года — хотя первое упоминание об общинах встречается лишь в 1304 году, — а где-то около царствования Эдуарда III был написан том под названием Vetus Codex, или «Черная книга», содержащий списки различных парламентских заседаний. Во времена реставрации Карла II антиквар Принн поставил перед собой задачу эксгумировать старые архивы и составил каталог почти сотни свертков древних судебных приказов, частных петиций и возвращенных документов. Рукописи, с которыми он работал, были столь грязными, что он не мог заставить никого другого их вычистить, и был вынужден трудиться в одиночку. Натянув на глаза ночной колпак, чтобы спастись от пыли, и подкрепляемый непрекращающимися глотками эля, он бодро продолжал это кропотливое предприятие, на котором в конечном итоге и основал прославившую его книгу. [4]

Журналы Палаты общин начинаются со времен Эдуарда VI, а журналы Палаты лордов — с воцарения Генриха VIII. И хотя в начале XVII века речи в Журналах общин фиксировались довольно подробно, у лордов записывались лишь прочитанные билль и тому подобные материи. [5] Следовательно, материал для работы носит весьма скудный характер, вплоть до наступления более поздних дней свободы печати и гласности дебатов.

История собственно парламента естественным образом делится на четыре четких периода. Первый, можно сказать, простирается от середины тринадцатого до почти конца пятнадцатого века; второй берет начало с воцарения Генриха VII и простирается до Революции 1688 года. Оставшиеся полтора века вплоть до Акта о реформе 1832 года образуют третий период; а с принятием этого судьбоносного акта начинается последняя и самая важная эпоха из всех.

В течение первых двух периодов парламентской истории вся полнота власти правления была сосредоточена в руках Короны; в течение третьего она постепенно перешла к аристократии; и лишь за последнее столетие народ через своих представителей в Палате общин завоевал полное политическое преобладание.

Со времен абсолютной монархии норманнских государей и вплоть до царствования короля Иоанна Корона, Церковь, бароны и народ постоянно боролись друг с другом; в это царствование последние три силы объединились против короля. Борьба эта впоследствии никогда не ослабевала, но на перенос правящей власти в стране из рук одного человека в руки всего народа ушло более шести столетий.

До царствования Генриха III регулярного законодательного собрания не существовало, хотя король время от времени созывал советы вельмож страны для консультативных целей. Во времена Вильгельма Завоевателя владение землей стало цензом для участия в уиттенагемоте, и сменивший его Национальный совет тем самым превратился в совет феодальных вассалов короля, а не обязательно в собрание мудрецов. Однако когда Симон де Монфор разгромил Генриха III при Льюисе, он созвал собрание, включавшее представителей рыцарей и горожан, и заложенная таким образом парламентская система была впоследствии принята Эдуардом I. «Многое изменилось, — пишет доктор Гардинер в своей „Истории Англии“, — но во всех главных чертах парламент Англии в его нынешнем виде остается тем же, что и собрание вокруг великого Плантагенета». Следовательно, можно сказать, что первый полноценный парламент в английской истории был созван Эдуардом I 13 ноября 1295 года и представлял все слои населения.

Впоследствии парламент постепенно разделился на две обособленные группы: с одной стороны, бароны и прелаты, представлявшие аристократию и Церковь, а с другой — рыцари и горожане, представлявшие уездных фригольдеров, граждан и жителей боро. Первые составляли Высший суд справедливости и окончательную апелляционную инстанцию; главная обязанность вторых заключалась в сборе налогов, и их обычно не созывали, если Корона не нуждалась в деньгах. Эти две составные группы первоначально заседали вместе, образуя единое собрание, из которого постепенно развился современный парламент.

В ранний период существования парламента лорды стали рассматриваться как Королевский совет, над которым монарх председательствовал лично; общины же занимали второстепенное и ничтожное положение. Законодательная власть находилась всецело в руках короля, который формировал любые законы, какие находил нужным, действуя по смиренной петиции своего народа. Таким образом, Корона осуществляла абсолютный контроль над парламентом, и королевскому игу не суждено было быть сброшенным еще многие сотни лет.

В царствование Эдуарда III заседания парламента были неопределенными и нечастыми; срок его полномочий был краток. В год могло созываться три или четыре парламента, заседавшие каждый раз всего по несколько недель. Прерогатива короля распускать парламент всякий раз, когда ему того заблагорассудится, — «из всех доверий, возложенных на его величество, — как выражается Борк, — самое щекотливое и деликатное» [6] — была прерогативой, которой средневековые монархи свободно пользовались в те дни, когда парламент еще не обрел и поистине не осознал своей потенциальной силы.

В годы правления Тюдоров и Стюартов власть Короны по-прежнему оставалась верховной, хотя предпринималось множество попыток ее ослабить. Этот второй период истории, между 1485 и 1688 годами, был временем особого политического напряжения, в ходе которого парламент и Корона вели непрекращающийся конфликт. Короли поддерживали свое влияние смесью угроз и уговоров, которая долгое время приносила плоды. Так, например, в 1536 году мы видим, как Генрих VIII предупреждает Палату общин, что если не будет принят какой-то угодный ему законопроект, то определенные члены этого собрания несомненно лишатся своих голов. [7]

Короли из династии Стюартов имели обыкновение подкупать членов обеих палат путем пожалования различных доходных постов или щедрой раздачи взяток. Королевским стремлением во все времена было ослабление парламента, и эта цель достигалась самыми разными путями. В начале XVII века мы слышим о том, как Карл I вызывает в Хэмптон-Корт определенных членов, чью лояльность он ставил под сомнение или чье отсутствие в парламенте было ему желательно. В один из таких случаев графы Эссекс и Холланд отказались подчиниться его приказу, заявив, что их парламентский призыв имеет приоритет перед любым королевским вызовом, — выражение независимости, за которое они были удалены от Двора. [8]

Ко времени Карла II была впервые выстроена четкая система влияния на членов парламента посредством денежных пожалований: лорду казначею лорду Клиффорду на эти цели выделялась сумма в 10 000 фунтов стерлингов. Сам факт наличия должности на содержании у Короны уже считался достаточным для того, чтобы обязать члена палаты голосовать в соответствии с королевской волей. В 1685 году, когда многие состоявшие на государственной службе депутаты пригрозили проголосовать против Двора, государственный секретарь Миддлтон горько упрекнул их в вероломстве. «Разве у вас нет кавалерийского эскадрона на службе его величества?» — спросил он некоего капитана Кендалла. «Есть, милорд, — последовал ответ, — но мой брат умер прошлой ночью и оставил мне 700 фунтов стерлингов годового дохода!» [9]



Эндрю Марвелл нарисовал яркую, но неприятную картину парламента, созванного сразу после Реставрации. Половину членов Палаты общин он охарактеризовал как «придворных дурачков» — глагол to cully, по-видимому, означает одурачивать или обманывать, — а в «Списке главных тружеников великого замысла папизма и произвольного права» привел перечень имен более чем двухсот членов парламента, получивших в то время подарки от Двора. [10]

Независимость парламента была впервые заявлена стойким старым патриотом сиром Джоном Элиотом, который во время правления Карла I заявил общинам, что они «пришли сюда вовсе не для того, чтобы делать то, что прикажет король, и не для того, чтобы воздерживаться, когда он запрещает; они пришли стоять на своем и отстаивать свои привилегии». [11] Но вопреки столь смелым словам власть Короны не была окончательно усмирена вплоть до Революции.

Падению монархии во времена Содружества последовала временная отмена как лордов, так и общин, причем последние исчезли вместе со знаменитой «побрякушкой» Кромвеля. Затем Протектор приступил к созыву органа «номинантио», числом сто сорок, которые представляли различные графства пропорционально сумме налогов, вносимых каждым из них. Из семи кандидатов от Лондона Хвали-Бога-Перебенея, кожевника с Флит-стрит, дал свое имя собранному таким образом парламенту. Кромвель также создал новую Палату лордов численностью около шестидесяти человек. [12]



С Реставрацией Корона вернула себе значительную часть прежней власти. В 1682 году издатель репринтного издания «Исторического дискурса» Натаниэля Бэкона, в котором утверждалось, что короли могут «не делать ничего в качестве королей, кроме того, что они по праву делать обязаны», и что хотя они могут быть «главными командующими, но они не являются главными правителями», был объявлен вне закона за эти государственные измены. Поистине, лишь с Революцией 1688 года королевское влияние было урезано: Вильгельму III была выделена столь скудная казна, что обычные расходы на управление государством невозможно было покрыть без созыва парламента.

Присутствие короля в парламенте было обычным делом в прежние времена, но общины всегда выступали против пребывания суверена в их среде. Карл I являет собой единственный пример монарха, присутствовавшего на дебатах в Нижней палате, когда в тот знаменитый день, 4 января 1642 года, он прошел маршем от Уайтхолла до Уэстминстера с намерением арестовать пять ведущих членов — Хэмпдена, Пыма, Холлеса, Хазелрига и Строуда, авторов Великого ремонстрана, — которых он велел привлечь к суду палаты общин во второй половине предыдущего дня. Палата была предупреждена леди Карлайл, и в назначенный день французский офицер Эркуль Лангр пробрался в Уэстминстер и предупредил Пыма и его коллег о приближении королевских войск. Поэтому, когда король прибыл, он обнаружил, что его птички уже улетели, и был вынужден удалиться ни с чем под крики «Привилегия!» со стороны членов возмущенного собрания.

В те времена стремление общин заключалось в том, чтобы держать Корону в как можно меньшем неведении относительно своих деяний. Обычай предоставлять королю ежедневный отчет о парламентских заседаниях вошел в моду лишь в конце XVIII века, когда палата уже не боялась королевской власти.

Лорды никогда не возражали против королевского присутствия столь яростно, как общины. Карлу II часто казалось, что время тянется невыносимо долго, и он захаживал в Верхнюю палату «для приятного развлечения». Он начинал с того, что тихо сидел на троне, прислушиваясь к дебатам. Позднее он приучился стоять у камина в палате лордов, где вскоре оказывался окружен множеством лиц, жаждавших добиться королевского расположения, и тем самым «нарушил все приличия этой палаты». [13] Однако со времени воцарения королевы Анны ни один суверенитет не присутствовал в парламенте иначе как на церемониях открытия или закрытия. Но еще долгое время после того, как короли перестали посещать парламент лично, они продолжали попытки контролировать ход его заседаний. Георг III в конце концов довел дело до развязки своим непрекращающимся вмешательством в дела общин и добился принятия той эпохальной резолюции, предложенной Даннингом 6 апреля 1780 года, о том, что «влияние Короны возросло, возрастает и должно быть уменьшено», что встревожило, если не сказать рассердило, доктора Джонсона. [14]

В период между 1688 и 1832 годами политическая жизнь в Англии была чрезмерно коррумпированной. Парламент до некоторой степени освободился от зависимости от Короны, но еще не научился зависеть от общественного мнения. В результате это был трудный в обращении орган, которым приходилось управлять посредством системы открытого подкупа, впервые проявившейся наиболее заметно в виде гонораров за удержание на службе, выплачиваемых шотландским депутатам. [15] В 1690 году практика регулярного подкупа членов Палаты общин была предпринята спикером сиром Джоном Тревором в интересах партии тори. В царствование королевы Анны государственный деятель платил тысячи фунтов за привилегию стать государственным секретарем, а несколько лет спустя мы обнаруживаем сира Роберта Уолпола, уверяющего брата лорда Гоуэра, что он знает цену каждого человека в Палате лордов, кроме троих. [16]

Взяточничество исходило уже не напрямую от Короны, но практиковалось королем опосредованно через его министров. Они могли возражать против этой системы, но, как говорил однажды король Уильям епископу Бёрнету, им приходилось иметь дело с «собором людей, с которыми нужно обращаться этим гнусным способом или никак вовсе». [17] Маколей уподобляет парламент того времени помпе, которая, хоть и может показаться сухой, но стоит влить в нее немного воды, как хлынет мощный поток. Так, говорит он, 10 000 фунтов, выданных в виде взятки парламенту, часто приносили миллион в виде субсидий. [18] Даже Пелэм, человек безупречной репутации в частной жизни, видел абсолютную необходимость раздавать взятки направо и налево. И в 1782 году мы находим лорда Норта, пишущего Георгу III, чтобы напомнить ему, что «последние всеобщие выборы обошлись Короне почти в 50 000 фунтов стерлингов, помимо каковых расходов имелась пенсия в 1000 фунтов в год лорду Монтегю и 500 фунтов в год мистеру Селвину за их влияние в Мидхерсте и Лаггерсхолле». [19]

Места в парламенте исправно покупались и продавались, причем цена варьировалась от 1500 до 7000 фунтов стерлингов. Флад, ирландский политик, купил место в английской Палате общин за 4000 фунтов. Печально известное своей продажностью боро Гаттон в 1792 году было публично выставлено на продажу с правом навсегда назначать двух представителей, охарактеризованное аукционистом как «элегантная непредвиденная возможность». [20] Это же место было продано в 1831 году сиром Марком Вудом за огромную сумму в 60 000 фунтов, и чувства покупателя можно легко вообразить, когда по Акту о реформе следующего года это боро было лишено избирательных прав и обесценено. [21]


Парламент долгое время оставался в руках немногих богатых лиц. Состоятельные люди скупали недвижимость в мелких боро ради приумножения своего политического влияния и мало заботились о пригодности выдвигаемых ими представителей. Рассказывают историю о том, как у пэра спросили, кого следует отправить от одного из его боро, и тот небрежно назвал полового из клуба «Уайтс», которого даже не знал по имени. Официант был должным образом избран и, насколько нам известно, вполне мог оказаться достойнейшим и превосходнейшим членом парламента. [22]

В 1815 году Палата общин насчитывала 471 члена, которые являлись креатурами 144 пэров и 123 общинников. Шестнадцать представителей были ставленниками правительства; и лишь 171 депутат избирался народным голосованием. [23] Пять лет спустя почти половина палаты была представлена пэрами. [24]

Принятие в 1716 году Септенциального акта взамен Трехлетнего акта 1694 года, несмотря на встреченную им жесткую критику [25], помогло дальнейшему укреплению той растущей независимости как лордов, так и Короны, которая была главной целью общин. До принятия Трехлетнего акта парламент мог быть распущен только Короной. Согласно же Трехлетнему акту он претерпевал естественную смерть через три года со дня своего созыва. Септенциальный акт продлил это существование еще на четырехлетний период. Депутаты больше не находились в состоянии вечного ожидания неминуемых всеобщих выборов; их больше не терзал страх потерять свои места в любую минуту. С обретением безопасности пришла сила, но чистота нравов последовала еще нескоро. Септенциальный акт, отмечает Лекки, придал «новую стабильность английской политике, новую прочность династии и новый авторитет Палате общин». Но он определенно не способствовал уменьшению царившей тогда коррупции как в самом парламенте, так и по всей стране.

Весь государственный организм был, по сути, насквозь прогнившим, и поддержание министерского влияния считалось возможным лишь посредством системы дисциплинированной коррупции Казначейства. Деньги на тайные операции, с помощью которых покупались голоса, находились в ведении премьер-министра, и Уолпол, как утверждают, заявлял, что ему плевать на то, кто производит членов парламента, до тех пор пока ему позволено иметь с ними дело после их производства. Плоды налогов проливались благодатными дождями на собственников, агентов и депутатов от боро. Для них, как говорил лорд Джон Рассел, всеобщие выборы были государственной лотереей, в которой не было ничего, кроме призов. «Избиратель из боро или лицо, рекомендованное им, получает местечко в таможне; член парламента получает местечко на Средиземном море для близкого родственника; владелец боро получает пэрство в перспективе; а крупный землевладелец, за которым следуют его преданные депутаты, сияет в лучах королевской милости с ордером Подвязки, полком, графским или маркизским титулом». [26] Эта идея настолько укоренилась в общественном сознании, что герцог Веллингтон, как полагают, простодушно вопросил при упразднении гнилых местечек: «Как же теперь будет осуществляться управление короля?»

Время от времени предпринималось несколько безуспешных попыток сокрушить чудовище коррупции. Со времен Кромвеля вопрос о парламентской реформе настойчиво поднимался многими государственными деятелями, в особенности лордом Шефтсбери и Питтом, причем последний вносил реформаторские законопроекты в 1781, 1782 и 1785 годах. Но хотя Питт, первый премьер-министр, не оставлявший себе никаких государственных средств для распределения среди своих друзей и сторонников, сумел после американской войны сократить «должности» стоимостью более чем в 200 000 фунтов, у правительства все еще оставалось бесчисленное множество раздутых пенсий и синекур [27], и переход от коррупции к чистоте совершился лишь тогда, когда парламент перешел под полный контроль общественного мнения. Но несмотря на множество теоретических изъянов и практических пятен, английская парламентская Конституция до Акта о реформе представляла собой, как выразился мистер Гладстон, одно из чудес света. «Время было ее родителем, молчание — ее кормилицей… Она сотворила много зла и оставила много добра несовершенным; но она либо вела за собой народные чувства и мнения, либо не плелась в их хвосте». [28] С принятием Акта о реформе 1832 года парламент продвинулся на следующий этап своего пути. Палата общин решительно стряхнула с себя активную коррупцию, столь долго сковывавшую ее движения.

Принцип партийного правления, составляющий ныне саму основу нашей парламентской системы, зародился во второй период парламентской истории и не являлся частью конституционного устройства более ранних времен.

Во времена королевы Елизаветы возникли две четкие и обособленные партии: одна отстаивала привилегии Короны, другая защищала интересы народа. В стюартовские дни на смену кавалерам и круглоголовым пришли партии Двора и Страны, а в 1679 году, когда шел ожесточенный спор вокруг Билля об исключении, впервые появились отличительные прозвища «виги» и «тори». «Виг» изначально было словом, применявшимся к равнинным крестьянам Западной Шотландии; оттуда оно стало означать ковенантеров, а следовательно, политиков, благосклонно смотревших на нонконформизм. «Тори» было выражением, народно употреблявшимся по отношению к мятежным ирландским разбойникам, досаждавшим протестантам, и тем самым подразумевало склонность к католицизму. [29]

Рост уважения к народным правам заставил политиков разделиться на два крыла, и раскол между враждующими лагерями еще более усилился Революцией 1688 года. Однако регулярные оппозиционные партии, судя по всему, не существовали в общинах вплоть до XVIII века, и партийная система окончательно утвердилась как необходимый элемент конституционного правления лишь в царствование Вильгельма III. До тех пор короли выбирали своих советников вне зависимости от их политических взглядов. Однако Вильгельм III по наущению графа Сандерленда сформировал кабинет из партии, обладавшей большинством в парламенте, и тем самым до некоторой степени оказался под контролем этой партии.

Всегда существовали, как говорит Маколей, под тем или иным названием два рода людей: те, кто опережает свой век, и те, кто отстает от него; те, кто мудрей среди своих современников, и те, кто гордится тем, что они ничуть не мудрей своих прадедов. Но это определение двух великих политических партий Англии уже нельзя применить с полным основанием. Нынешний тори вовсе не похож на тори двухвековой давности: напротив, он скорее напоминает вига времен королевы Анны. И хотя Дизраэли продолжал пользоваться словом «тори» и никогда не стыдился его, оно ныне постепенно вышло из употребления, за исключением роли ругательства на устах политических противников. В 1832 году была принята смена номенклатуры. Тори стали консерваторами, и ради блага колеблющихся вигов было предложено называть последних либерал-консерваторами — название, которое, как заметил лорд Джон Рассел, выражало семью слогами то, что виг выражало одним. [30] Термин «радикал» вошел в обиход лишь во времена знаменитого реформатора Фрэнсиса Плэйса (1771–1854); его политические предшественники довольствовались более скромным наименованием патриотов. Под каким бы именем ни числилась любая из партий в данный момент, каждая из них ныне может претендовать на соответствие известному борковскому определению «людей, объединенных ради содействия своими усилиями национальным интересам на основе некоего конкретного принципа, в котором все они согласны».

Наша современная парламентская система включает партийный дух в качестве своего важнейшего элемента и обязана своим успехом тому факту, что является правлением партии, а не фракции. [31] Существование признанно конституционного органа, неизменно противостоящего правительству дня, — «Оппозиции Его Величества», как ее называют с 1826 года, — ныне признается совершенно необходимой частью парламентской машины. Принцип справедливости по отношению к меньшинству никогда не упускается из виду и выражается самыми разными способами. Когда, например, лидер оппозиции заявляет о вотуме недоверия правительству, последнее считает своим долгом предоставить критикам раннюю возможность для его обсуждения; и, вообще говоря, должное уважение к правам меньшинств относится к числу первичных инстинктов партийного правления. Прекрасные плоды этой системы очевидны. Из двух способов привлечения политических сторонников привязанность к партии бесконечно предпочтительнее привязанности к личным интересам, некогда столь плодовитому источнику коррупции. Партийные чувства также можно назвать породившими общие правила политики, подобные общему кодексу морали, благодаря которому человек может «непоколебимо следовать по пути, избранному его вождями, окруженный и поддерживаемый своими политическими коллегами».

Оппозиция бесценна как источник суровой критики правительственной политики; она также очень часто может сослужить службу тому делу, которому призвана вредить. Она возбуждает более живое любопытство публики, привлекая внимание к мотивам тех, кого подозревает. И «упреки врагов, когда они опровергнуты, суть более надежное доказательство добродетели, чем панегирики друзей». [32] То, что система должна обладать определенными недостатками, неизбежно. Она, вне всякого сомнения, порождает враждебность и провоцирует яростные споры: она подталкивает политиков приписывать своим противникам корыстные мотивы, в допущении которых они сами не смогли бы заподозрить себя ни на секунду. Она также может временами искушать их упорно продолжать поддерживать заблуждение, поскольку признание ошибки было бы встречено как триумф их врагов. «Лучшее дело на свете может быть сведено к фракционности, — как говорил спикер Онслоу, — и лучшие люди могут стать партийными людьми, для которых все дозволено, что служит их делу или их соратникам». [33] Но в целом политическая игра ведется сослуживающей похвалы честностью и при отсутствии чрезмерной желчности. Оппозиция, чьей общеизвестной обязанностью является «всему противиться, ничего не предлагать и свалить правительство» [34], редко делает свои нападалки орудием личной злобы. Политики с противоположными взглядами не переносят свой антагонизм на частную жизнь, и вне сцены парламента злейшие противники способны существовать в дружеских отношениях. Изредка, впрочем, политические разногласия бывали причиной разрушенной дружбы. Когда Борк выступил с яростными нападками на Фокса в 1791 году по поводу Канадского билля, он заявил, что при необходимости рискнет пожизненной дружбой с последним ради своей твердой и непоколебимой приверженности британской Конституции. Фокс наклонился через скамью и шепнул, что потери друзей не произошло. «Да, — возразил Борк, — есть потеря друзей. Я знаю цену своему поведению. Я исполнил свой долг ценой друга. Наша дружба окончена!» Так завершилась длившаяся двадцать пять лет близость. Подобный инцидент можно тем не менее считать исключением, поскольку отношения антагонистов обычно носят весьма гармоничный характер. Сира Роберта Пиля и лорда Джона Рассела часто можно было видеть вместе за дружеской беседой. О'Коннор однажды прошел под ручку по Уайтхоллу с Хью Хьюзом, депутатом от Оксфорда, чью голову он совсем недавно уподобил телячьей. [35] И нынешний премьер-министр и лидер оппозиции, несомненно, способны играть вместе в бридж или гольф, не доходя до драки. Поэтому, вопреки множеству критических стрел, то, что Эмерсон называет «этим капитальным изобретением свободы — конституционной оппозицией» [36], оказалось самым практичным и удовлетворительным средством осуществления правления.





ГЛАВА II

ПАЛАТА ЛОРДОВ

Ни один конституционный принцип не подвергался столь суровой критике и столь вольным оскорблениям, как принцип, воплощенный в наследственной палате, которая составляет столь важную ветвь нашего законодательства. Путни назвал Палату лордов «больницей для инвалидов»; Борк презрительно именовал ее «слабейшей частью Конституции»; лорд Росебери сравнил ее со «средневековым баркасом, выброшенным на мель в стремнине девятнадцатого века». Более демократичный современный государственный деятель, который несомненно надеется —


"To build, not boast, a generous race;
No tenth transmitter of a foolish face,"


заявил, будто единственные законодательные качества пэров заключаются в том, что они являются первенцами лиц, обладающих столь же ничтожными качествами, как и они сами. Другой же политик цинично замечает, что они не представляют никого, кроме самих себя, и пользуются полным доверием своих избирателей.

Палата лордов долгое время служила мишенью для политических сатириков, а парламентские реформаторы годами терпеливо и настойчиво атаковали ее, пока без особого успеха. «Мы обязаны английскому пэрству тремя источниками, — говорил персонаж в „Конингсби“: — грабежом Церкви; открытой и вопиющей продажей ее титулов старшими Стюартами; и махинациями с выборами в боро в наши собственные времена». И эта едкая критика часто цитируется для доказательства несостоятельности любой формы наследственного правления.

Предположение о том, что наследственность способна давать какие-то особые качества, делающие человека более пригодным к парламентской власти, чем его сограждане, несомненно нелогично, но едва ли более нелогично, чем тысяча других идей, управляющих делами людей. Форма правления посредством большинства, например, — которую Поуп назвал «безумием многих ради выгоды немногих», — очевидно, открыта для критики. Наследственное законодательство имеет, по крайней мере в глазах его сторонников, то достоинство, что оно вполне себя оправдало на практике, и, сколь бы теоретически оно ни было неоправданно, оно не более неоправданно, чем наследственная монархия. Суверен не наследует проницательность в большей степени, чем герцог Норфолк, как справедливо заметил лорд Джон Рассел, и было бы столь же неразумно, сколь и небезопасно вешать Корону на гвоздь исключения. Впрочем, полезно помнить, что суверен — это конституционный монарх, чьи полномочия в наши дни сильно ограничены, тогда как лорды имеют право осуществлять законодательное вето, от использования которого короли давно уже отказались.

Талант не передается по наследству. Ни один человек не выбирает кучера, как заметил однажды первый лорд Галифакс, лишь на том основании, что его отец был кучером до него. Но потомок длинной череды кучеров с большей вероятностью будет знать толк в уходе за лошадьми, чем внук мясника, пусть даже самого выдающегося; а отпрыск рода законодателей по меньшей мере столь же полно подготовлен к обязанностям законодателя, как и иной политик, чьей главной причиной для попадания в парламент является желание добавить буквы M.P. к своему имени. Тем не менее, как недавно указывали бестактные статистики, великие люди прошлого лишь изредка завещали свои восхитительные качества старшим сыновьям, и в списке современных государственных деятелей найдется лишь немного имен, некогда прославивших английскую историю.

Необходимость второй палаты хоть какого-то рода признавалась всегда, хотя бы для того, чтобы уберечь другую палату от подверженности тому, что Джон Стюарт Милль называет «развращающим влиянием безраздельной власти», а Кромвель — «самым ужасным произволом, какой когда-либо знал мир». Впрочем, немногие из самых ярых поклонников наследственной системы станут утверждать, что проблема идеальной двухпалатной системы решена нынешней Палатой лордов, хотя они несомненно могут заявлять, что причина ее изъянов кроется вовсе не исключительно в ее наследственной основе. «Вы с тем же успехом могли бы выдвигать возражение против волнолома, сдерживающего бурные морские волны, на том основании, что он глубоко уходит своими основаниями в другую стихию и не плавает на поверхности того, что призван обуздывать, — говорил Палмерстон, — как и заявлять, будто Палату лордов, будучи наследственной, следует по этой причине реформировать». [37]

Если возраст способен придавать достоинство и величие любому собранию, то Палата лордов должна обладать особым отличием, ибо она несомненно является как самым почтенным, так и самым архаичным из наших парламентских институтов.

Когда христианство прочно утвердилось в Англии, каждого короля гептархии сопровождал епископ, в чьи обязанности входило консультировать своего венценосного господина по религиозным вопросам и который тем самым приобретал способность влиять на него и в прочих делах. Мелкие короли постепенно заменялись эрлами, которых созывали вместе с сопровождавшими их епископами на уиттенагемот единого правящего суверена страны. Собрание подобного рода проводилось еще в 1086 году, но оно носило скорее судебный характер, нежели парламентский. Оно состояло из архиепископа Кентерберийского и всех прочих епископов, эрлов и баронов и созывалось для решения важных судебных дел. Этот суд, или Curia Regis, как он назывался, заседал в разное время и в разных местах. Он вел иные дела помимо судебных, а также в некоторой степени соответствовал более современному левэ. Изначально он состоял из лордов, высших должностных лиц государства и некоторых других лиц, с которыми король желал посоветоваться.

Точное положение, занимаемое такими нобилями в великом Совете страны, не вполне определенно. Сразу после Завоевания графский титул, по-видимому, рассматривался как должность; но он не обязательно был наследственным. Позднее владение землями, либо пожалованными непосредственно Короной, либо унаследованными, стало обязательным цензом для обладателя графского титула. Передача титулов и собственности в ранние времена была делом грубым и простым, в котором сила играла столь же большую роль, сколь и право. (Когда Эдуард I потребовал от старого графа де Варенна предъявить документы на право собственности, тот вытащил ржавый меч, принадлежавший его предкам. «Этим орудием я владею своими землями, — заявил он, — и им же намерен их защищать!») Но вместе с естественной идеей перехода земли от отца к сыну развился и принцип естественного наследственного перехода титула, зависящего от владения этими землями.

Баронетство возникло лишь после Завоевания. В царствование Генриха I оно целиком состояло из чужеземцев из Франции. Бароны не занимали никакой регулярной должности, но их земли переходили по наследственному принципу. Они несли военную ленную повинность перед Короной, но не обязательно заседали в парламенте, если только не были вызваны на него королем. Такой вызов долгое время расценивался как бремя, а не как привилегия, и даже во времена короля Иоанна бароны желали его лишь как защиту от наложения какого-нибудь исключительного налога. Епископы и бароны являлись тогда естественными вождями народа; лишь они были образованны и вооружены, и лишь они могли предпринять успешное сопротивление непомерным требованиям Короны. Они платили почти все налоги и обеспечивали деньги для ведения каждой войны. От них зависло простонародье, уповая на их помощь, когда государь становился слишком алчным или тираничным. Именно бароны принудили короля Иоанна подписать Великую хартию вольностей, и именно им мы обязаны законами и конституцией, которыми владеем ныне. «Они не ограничивали ее лишь самими собой, — заявил Чатем в Палате лордов 9 января 1770 года, — но даровали ее как общее благо всем людям». Но хотя нынешнюю Палату лордов описывают как состоящую из потомков людей, исторгнутых Хартию у короля Иоанна на равнинах Руннимида, на деле лишь не более четырех существующих пэрств столь же древние, как Великая хартия вольностей.

К феодальным баронам по владению землей, чье право на парламентский вызов постепенно стало наследственным по причине связи с их землями, стали мало-помалу присоединяться другие видные лица, которые, не будучи землевладельцами, вызывались в Совет для того, чтобы поделиться своим опытом и советами. Так постепенно сформировалась современная система наследственных законодателей, и Палата лордов превратилась в такое собрание, каким мы его знаем теперь, хотя и значительно меньшее по численности.

В царствование Ричарда II Curia Regis отделилась от парламента и превратилась в Тайный совет. Лорды тогда столь же неохотно усердствовали в выполнении своих парламентских обязанностей, сколь и общины, и лишь последующее создание герцогов, маркизов и виконтов стимулировало стремление заседать и требовать приказа о вызове как своего права.

Число графов и баронов, призывавшихся в Парламент в период правления первых трех Эдуардов, колебалось от пятидесяти до семидесяти пяти. Порой, из-за отсутствия воинов страны, участвовавших в войнах за рубежом, оно падало до шестнадцати. В первом Парламенте Генриха VIII насчитывалось менее тридцати светских пэров, однако ко времени Елизаветы это число удвоилось. Начиная со времен Стюартов лорды становились все многочисленнее. Яков I налево и направо жаловал пэрства своим фаворитам и, продавая баронства, виконтства и графства за суммы от 10 000 до 20 000 фунтов стерлингов, пополнял свою казну и добавлял около пятидесяти членов в Верхнюю палату. Восемьдесят два светских пэра, заседавшие в его первом Парламенте, постепенно пополнялись его преемниками, пока ко времени Георга III их число не достигло двухсот двадцати четырех, не считая их духовных собратьев.

Духовные лорды заседали в Палате лордов не всегда. В ранние времена аббаты и прийоры в значительной степени преобладали в этом собрании, но с упразднением монастырей они были изгнаны оттуда, хотя определенное число их сохранило свои места в силу принадлежавших им баронств. [38] Епископы были исключены из Палаты лордов Актом Парламента в 1640 году — Кромвель забыл созвать их в свою Верхнюю палату в 1657 году — и были окончательно допущены обратно лишь в 1661 году. На памяти живущих было предпринято несколько безуспешных попыток не допустить их в Парламент. В 1836 году один из членов Палаты общин внес предложение об освобождении духовных пэров от посещения заседаний, но его мотиция была отклонена. Другой член в следующем году предложил исключить их на том основании, что у них предостаточно дел в других местах, что их вклад в дебаты по большинству законодательных вопросов не особенно назидателен и что они всегда голосуют за Министра, которому обязаны своим повышением. Это предложение постигла участь его предшественника, равно как и другое в том же роде в 1870 году.

Нынче около двадцати шести духовных пэров, включая двух архиепископов, Кентерберийского и Йоркского, имеют места в Палате лордов, где они помогают увеличивать численность этого постоянно растущего собрания.

Епископы обычно ограничиваются в Палате лордов исключительно обсуждением вопросов, касающихся духовного благополучия нации. Их вклад в дебаты носит, как правило, «назидательный» характер, и когда им случается скрестить мечи со своими светскими собратьями, они вполне способны за себя постоять. Епископ Аттербери Рочестерский сказал как-то о законопроекте, рассматриваемом палатой, что он часто предсказывал появление подобной меры и сожалеет, что оказался истинным пророком. Лорд Конингсби возразил, что Преосвященнейший прелат выставил себя пророком, но он уподобил бы его лишь Валааму, которого усовестила собственная ослица. Епископ тут же ответил, что вполне доволен сравнением с Валаамом. «Но, милорды, — добавил он, — я затрудняюсь понять другую часть этой параллели. Уверен, что меня никто не совестил, кроме его светлости!» [39]

С учреждением новых пэрств сменявшими друг друга монархами список светских пэров удлинялся год от года. Уния трех королевств еще больше увеличила их число. Актами об унии с Шотландией и Ирландией было установлено, что шестнадцать шотландских и двадцать восемь ирландских пэров-представителей должны заседать в Палате лордов. Они должны были избираться своими товарищами-пэрами: первые — на каждый Парламент, вторые — пожизненно. [40] Их можно отличить и по другим признакам: так, если шотландский пэр может в любой момент сложить свои полномочия, то ирландский пэр не может сделать этого никогда. Даже будучи умалишенным или иным образом неспособным присутствовать, он все равно сохраняет свое место в законодательном органе. Он пользуется привилегиями и в других отношениях. В 1699 году Палата общин постановила, что ни один пэр не может подавать голос на выборах члена Парламента, а тремя годами позже — что он не может вмешиваться в выборы. Нынче постоянный регламент Палаты общин налагает такое же ограничение на всех, кроме ирландских пэров, которые освобождены от этих ограничений.

В 1875 году Палата лордов была укреплена в судебном отношении путем введения четырех лордов апелляции. Палата, как известно, выполняет не только законодательные, но и судебные функции. Она всегда была Верховным судом королевства, и со времен королевы Елизаветы высшая апелляция во всех делах, кроме возникающих в церковных судах, подавалась именно к ней. Более того, в качестве Высшего суда Парламента во взаимодействии с общинами она уполномочена судить правонарушителей против государства, подвергнутых импичменту со стороны Палаты общин. Она также пользуется привилегией судить любого из своих членов, которому может быть предъявлено обвинение в государственной измене или тяжком преступлении, и разрешать любые спорные претензии на пэрство, которые могут возникнуть.

В Палате всегда имелось достаточное количество лордов, сведущих в праве, чтобы обеспечить суд для рассмотрения юридических дел. Однако в прошлом возникали случаи, когда присутствие светских лордов грозило подменить судебный аспект Палаты политическим, что было бы губительно для ее репутации апелляционного суда. Поистине, лишь в 1845 году лорды, несведущие в праве, стали считать свое присутствие во время слушания судебных дел не только излишним, но и нежелательным, и прекратили посещать их. Тридцать лет спустя введение четырех пожизненных пэрств, пожалованных выдающимся юристам, придало еще большую весомость юридическим решениям Палаты. Слушание апелляций теперь целиком возложено на так называемых юридических лордов, в число которых входят Лорд-канцлер, ряд пэров, занимавших определенные высшие судебные должности, и четыре ординарных лорда апелляции — трое из которых, согласно Закону об апелляционной юрисдикции 1876 года, должны присутствовать при рассмотрении всех апелляционных дел.

Дарование пожизненных пэрств, дающих право вызова в Палату лордов, за исключением вышеупомянутых случаев, было признано выходящим за рамки полномочий Короны. Можно с полным правом сказать, что в первые дни Парламента Палата лордов состояла почти исключительно из пожизненных членов. Но когда правительство королевы Виктории попыталось возродить практику, находившуюся в забвении в течение нескольких веков, им не позволили этого сделать.

Верховный суд апелляции подвергся яростным нападкам в Палате общин, где некоторые члены объявили его уступающим любому трибуналу в стране. Палмерстон в 1856 году решил исправить его недостатки путем добавления двух юридических лордов, которые являлись бы пожизненными пэрами. Этот план был поддержан Лордом-канцлером, лордом Крэнвортом, но встретил решительное сопротивление в Верхней палате. Юридические лорды выступали против него особенно активно, опасаясь, что если такой прецедент будет дозволен, то ни одному юристу в будущем никогда не пожалуют потомственное пэрство. По рекомендации Премьер-министра королева предложила пожаловать пожизненное пэрство двум выдающимся юристам, Парку и Пембертону Ли, и приступила к выдаче патента первому из них, возведя его в пожизненные бароны Уэнслидейл. Однако, когда этот вопрос был передан в Комитет по привилегиям, тот постановил, что ни один пожизненный пэр не может ни заседать, ни голосовать в Палате лордов, и пэрства Уэнслидейла и Кингсдауна впоследствии пришлось сделать потомственными.

Лица, возводимые в пэрство в наши дни, становятся пэрами Соединенного Королевства. Ни один шотландский пэр не был создан со времен Унии 1707 года, а право пожалования ирландского пэрства, существовавшее при определенных ограничениях в Акте об унии, перестало осуществляться, за исключением одного заметного недавнего случая. [41]

За последние пятьдесят лет в состав Палаты лордов было внесено около ста пятидесяти пополнений. Единственным пределом количественного роста пэров представляется здравый смысл Премьер-министра или терпение Суверена. Пэрства пожалованы, разумеется, последним, однако поскольку первый обычно представляет подходящих кандидатов на возведение в дворянство королевскому вниманию, именно он в целом считается ответственным за результат своих рекомендаций. [42]
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FROM AN ENGRAVING BY JOHN FINE




Палата лордов ныне насчитывает около 616 членов, разделенных, как мы видели, на четыре категории: духовные лорды, светские лорды (принцы крови, герцоги, маркизы, графы, виконты, бароны), пэры-представители Шотландии и Ирландии, а также ординарные лорды апелляции.

Письменный вызов (врит), перестанувший восприниматься как обременение лишь в царствование Эдуарда II, рассматривается ныне как привилегия и право, от которых мало кто из пэров отказался бы добровольно. А вопрос о взаимном старшинстве, который никогда не поднимался до появления виконтов во времена Генриха VI, ныне имеет важнейшее значение для обитателей Золоченого зала.

Первым Парламентом, признанным дающим право на пэрство, был Парламент одиннадцатого года правления Эдуарда I. Лорды постановили в недавнем деле лорда Стуртона, претендовавшего на баронство Моубрей, что указ о вызове пэра в этот Парламент, за которым последовало заседание, давал его потомкам место в Палате.

Все пэры королевства — фраза, вошедшая в употребление в 1322 году — имеют право на места в Палате лордов по достижении ими совершеннолетия. Несовершеннолетие лишает пэра права на получение письменного вызова; неспособность принести присягу или сделать торжественное заявление лишает его права заседать. Ни один иностранец не может заседать у лордов, равно как банкрот или уголовный преступник, и Палата в качестве суда может в любой момент вынести приговор, лишающий пэра права заседать.

Функции Верхней палаты, служившие предметом столь бурных недавних споров и до сих пор привлекающие внимание Парламента и общественности, в прежние времена определялись друзьями и недругами по-разному. Лордов описывали как тормоз парламентского колеса или как затор в парламентском механизме. Хорас Уолпол написал несколько едких стихов по поводу той палаты, члены которой «спят в монументальном величии, дабы указать место, где заседали их великие Отцы;»


"Thou senseless Hall, whose injudicious space,
Like Death, confounds a various mismatched race,
Where Kings and clowns, th' ambitious and the mean,
Compose th' inactive soporific scene."[43]


Сами пэры, вне всякого сомнения, рассматривают Верхнюю палату как причал, где заслуги могут получить свое высшее воздаяние; где достижения и награды достойных надлежащим образом увековечены. Защитники Второй палаты рассматривают ее как «компактный оплот против временного насилия народных страстей» (используя выражение Дизраэли) и как совет для взвешивания резолюций общин, которые порой могут быть увлечены общественным шумом или внезапным порывом, находя в ней величайшую конституционную ценность. Лорд Солсбери однажды заявил, что главная обязанность Палаты лордов заключается в том, чтобы представлять постоянные, в противовес мимолетным, настроения английской нации; «ставить спасительное препятствие на пути опрометчивого или необдуманного законодательства и защищать народ от последствий его собственного легкомыслия». Более того, Верхняя палата получает тем самым возможность улучшать детали мер, многие из которых покидают Палату общин в непригодном для работы виде в силу условий, на которых они исправляются и проходят через нее, и без изменений, внесенных лордами, остались бы непригодными, будучи воплощены в Своде законов.

Верхняя палата никогда не придерживалась линии сопротивления постоянному и осознанно выраженному общественному мнению. Лорды, как утверждал лорд Дерби в 1846 году, «всегда склонялись и всегда будут склоняться перед выражением такого мнения». [44] Но хотя история до известной степени подтверждает это утверждение, не раз случалось, что рука народного гнева долго стучалась в их двери, прежде чем исторгнуть у них невольное согласие. Нет никаких сомнений в том, что если бы страна определенно высказалась по какому-либо вопросу на всеобщих выборах, ни одна Палата лордов не оказалась бы столь сильна (или столь слаба), чтобы попытаться воспрепятствовать народной воле. Однако имелись многочисленные примеры того, как пэры безуспешно пытались сделать это. Напрасно затягивали они парламентскую реформу в 1831 году, когда Сидни Смит уподобил Палату лордов миссис Партингтон, старушке из Сидмута, которая во время великого шторма 1824 года пыталась оттолкнуть Атлантический океан шваброй. [45] Напрасно гремели они против принятия Закона об иудейских присягах или Закона об отмене хлебных законов. В конце концов они были вынуждены принять последний не потому, что считали его хорошим законом, а потому, что, как говорил герцог Веллингтон, он прошел через Палату общин огромным большинством, и «правительство Королевы должно иметь поддержку».

С другой стороны, можно сказать, что они временами успешнее Нижней палаты истолковывали взгляды электората, и ярчайшим примером тому служит отклонение Закона о гомруле 1893 года.

Даже не отклоняя законопроекты напрямую, лорды неоднократно противились воле общин, возвращая присланные им документы в столь исправленном и измененном виде, который оказывался совершенно неприемлемым; а апелляция к стране по каждому пункту разногласий или даже по каждому полностью отвергнутому законопроекту, разумеется, невыполнима.

В некоторых подобных случаях общины прибегали к методу принуждения лордов, известному под названием «вкрапливания» (tacking), эффективность которого зависит от принятия определенных доктрин, касающихся финансовых законопроектов (Money Bills), сформулированных общинами в различные периоды на протяжении последних трех столетий и в основном принятых лордами.

История этого вопроса, хотя и представляющая острейший интерес в настоящее время, слишком долга, чтобы вдаваться в нее здесь. Достаточно упомянуть, что в 1678 году в результате яростной борьбы между двумя палатами общины приняли резолюции, утверждающие (не в первый раз), что все финансовые законопроекты должны брать свое начало в Нижней палате и что Наследственная палата бессильна их изменять. И хотя лорды в то время протестовали против обоих этих выводов, своими действиями на протяжении долгого ряда лет они должны считаться согласившимися с ними. Если бы лорды не могли изменять финансовый законопроект, их могли принудить принять неприятную меру совершенно иного характера, если бы она оказалась включена в такой законопроект, весь который они не пожелали бы отвергнуть. Именно этот метод в ряде случаев применялся общинами, в ответ на что лорды приняли в 1702 году постоянный регламент, объявляющий «присоединение любого постороннего предмета» «непарламентским и ведущим к разрушению Конституции».

В 1770 году общины внесли законопроект об аннулировании королевских пожалований конфискованного имущества и, зная, что он будет неприятен Верхней палате, хитроумно вкрапливали его в финансовый законопроект. Лорды возвратили его с вырезанным посторонним предметом; но он был отправлен им снова, и, следуя совету герцога Мальборо, советовавшего уступку, они в конце концов проглотили всю эту смесь так изящно, насколько у них хватило на то духу. В 1860 году обе палаты снова столкнулись по тому же вопросу, когда лорды отвергли законопроект об отмене пошлины на бумагу, представлявший собой финансовый вопрос. Гладстон ответил в следующем году вкрапливанием этого законопроекта в бюджет, и в таком виде лорды его приняли. Но их право отклонения — которое вообще заложено в необходимости их согласия на каждый законопроект — никогда не подвергалось сомнению ни в 1678 году, ни позже, вплоть до отклонения бюджетного законопроекта в декабре 1909 года, когда весь вопрос об отношениях между двумя палатами приобрел жизненно важное значение и стал предметом бурного движения, которое нелегко унять.

Между двумя палатами всегда существовал дух антагонизма. Гладстон заявлял, что лорды смотрят на общины «так, как Модред смотрел на Ланселота», и эта взаимная неприязнь временами выражалась в открытых актах грубости. Во время дебатов у лордов в 1770 году о беззащитном состоянии нации один пэр внес предложение очистить палату от посторонних. Несколько общин случаем находились у Бара, однако, несмотря на их протесты, их бесцеремонно вытолкали вон, и вслед им неслись залпы шипения и насмешек, когда они покидали зал. Герцог Ричмонд и многие другие пэры были настолько возмущены этим проявлением неприязни, что вышли из палаты. Полковник Барре оставил яркое описание этой сцены. Лорды, по его словам, проявили все страсти и неистовство толпы. «Одним из главарей этой толпы — ибо их было двое — оказался шотландец. Я слышал, как он несколько кричал: „Очистите хоос! Очистите хоос!“ Лицо другого едва ли было человеческим; ибо он ухитрился надеть нос огромных размеров, который совершенно обезобразил его, а глаза вылезали из орбит столь устрашающим образом, что он казалось, будто его душат» [46]

Спустя два года после этой сцены, в 1772 году, Берка заставили прождать три часа с законопроектом, который он несли из общин к лордам. Когда впоследствии он доложил о дурном обращении с ним в Нижней палате, их возмущению не было предела, и они приступили к мести весьма ребяческим образом. Тот самый законопроект, который Палата лордов спустила им вниз, был единогласно отвергнут, и Спикер швырнул оскорбительный документ на пол палаты, откуда группа возмущенных членов выбила его ногами к двери.

Нетрудно понять причину ревности и гнева между палатами, несмотря на то обстоятельство, что столь многие лорды в разное время побывали членами общин, а столь многие члены общин надеются окончить свои дни у лордов. (Крокер в письме к лорду Хатертону вспоминает визит, нанесенный им в качестве постороннего лица в Верхнюю палату в 1857 году, где из тридцати присутствовавших пэров не было ни одного, кто не заседал бы с ним в общинах, включая герцога Веллингтона и Лорда-канцлера. «Это показывает, — говорит он, — сколь полностью Палата общин служила питомником для Палаты лордов» [47].) Негодование против лордов, несомненно существующее в сердцах общин и не ограничивающееся какой-либо одной стороной палаты, но кажущееся всеобщим, проистекает из права отклонения, которое пэры могут в любой момент применить в отношении любой меры, или внесения поправок, коими они способны изменить ее до неузнаваемости, сведя тем самым на нет в один день месяцы труда Нижней палаты. И если принять во внимание, что этот губительный результат обусловлен не только людьми, обязанными своими местами успешным трудам на различных поприщах, но в еще большей степени теми, кто обязан ими тому, что они являются, по выражению лорда Терлоу о герцоге Графтоне, «случайностью случайности» [48], ситуация многим умам должна представляться совершенно невыносимой.

Одной из очень ясных причин неспособности Палаты лордов принести удовлетворение служит тот факт, что хотя партийное правление составляет саму основу парламентской конституции, в отношении Верхней палаты такое понятие могло бы с тем же успехом вовсе не существовать. Какова бы ни была политическая окраска партии, находящейся у власти в Палате общин, лорды сохраняют неизменное консервативное большинство, равнодушное к качаниям любого народного маятника и столь же неподвижное и неизменное, как солнце. Но ни в один момент за последнее столетие это неравенство не было столь разительным, как в настоящее время, когда можно с правдивостью сказать, что либеральные пэры едва ли заполнили бы дюжину «наемных экипажей» [49]. И хотя партия либералов создала значительное число пэров за последние несколько лет, она так и не оправилась от раскола либеральных юнионистов, и потребовались бы многие годы либерального превосходства и крупные заимствования из прерогативы Короны, чтобы восстановить даже сравнительный баланс ранневикторианских дней.

Это может быть преимуществом, а может и не быть, ибо хотя убежденный тори искушен воскликнуть словами Дизраэли: «Слава Богу, есть Палата лордов!», столь же убежденный радикал вряд ли сочтет существование этого вечно враждебного большинства достаточным поводом для благодарности Всевышнему. Трудность уравнивания партий представляется непреодолимой до тех пор, пока возведение в дворянство остается дорогостоящей роскошью, а пэры продолжают набираться из богатых классов [50]. Есть также нечто по сути консервативное в самой атмосфере Палаты лордов, которая рано или поздно пропитывает кровь ее обитателей; под ее влиянием либерал одного поколения быстро выказывает тенденцию превращаться в консерватора следующего. Но это обвинение, бесспорно, может быть предъявлено с большей или меньшей долей правды любой Второй палате, как бы она ни была конституирована, если она состоит из людей определенного возраста и положения, не несущих прямой ответственности перед колеблющимися голосами народа. Считать ли такую стабильность достоинством или наоборот, зависит от того, принимаете ли вы взгляды лорда Палмерстона и лорда Солсбери на функции сената или рассматриваете его лишь как полезный и избранный орган законодателей, наделенный определенными ограниченными полномочиями критики и затягивания.

Столь многое написано об этом великом современном споре, что нет необходимости приумножать существующую с обеих сторон литературу. Исход, судя по всему, лежит между сведением Второй палаты к сравнительному бессилию или попыткой путем разумных реформ в ее составе приблизить ее к большему сочувствию с Первой палатой.

Резолюции, недавно принятые общинами [51], имеют своей целью полное уничтожение последней во всех вопросах финансов и сохранение за ней таких видоизмененных полномочий влияния на иное законодательство, которые позволили бы ей задерживать законопроекты в первые годы укороченного Парламента и передавать их на суд страны в течение последних двух лет его работы. Вопрос о «вкрапливании» в финансовых законопроектах предлагается передать на единоличное арбитражное решение Спикера; но это приобретает ничтожное значение, когда утверждается, что почти любое революционное изменение может быть осуществлено в рамках легитимной финансовой меры. Возражение, высказываемое против преодоления вето в случае законопроекта, представляемого трижды, состоит в том, что это равносильно однопалатному законодательству и привело бы к двум классам актов: один из которых принят одними общинами, а другой — обеими палатами.

Политика же реформ неприемлема для тех, кто желает преобладания Первой палаты, поскольку любой успешный план устранения нынешних изъянов в конституции лордов — например, чрезмерный размер Палаты, преобладание в ней одной партии и присутствие нежелательных членов — неминуемо должен привести к росту ее силы и значения. Вследствие этого общины не предпринимали и не поощряли никаких попыток в данном направлении.

Те предложения, которые приобрели хоть какую-то форму, выдвигались самими лордами, и история последних тридцати лет являет множество внутренних усилий к реформированию со стороны тех, кто был недоволен древней конституцией Палаты. В 1884 году предложение лорда Розбери о создании Специального комитета для рассмотрения наилучших путей повышения эффективности Палаты лордов было отклонено. Четыре года спустя он предложил учредить другой Специальный комитет для расследования конституции Палаты. В том же году детальный законопроект лорда Данрейвена о реформировании лордов был отвергнут, а другой, продвигавшийся лордом Солсбери, — отозван после прохождения второго чтения. В 1908 году под председательством лорда Розбери заседал комитет для рассмотрения всего вопроса в целом и выпустил чрезвычайно интересный и практический доклад, полный восхитительных рекомендаций. Этот комитет начал с указания на целесообразность сокращения численности собрания, которое в последние годы разрослось до такой степени, что стало чересчур громоздким для законодательных целей. Он настоятельно призывал ограничить рекомендации Короне о создании потомственных пэрств более узкими рамками. Многие пэры, как пояснялся в докладе, очевидно мало подходят для своих парламентских обязанностей; другим эта работа кажется тягостной и неприятной; насчет некоторых можно эвфемистически заметить, что их освобождение от бремени законодательной ответственности было бы весьма желательно. Комитет лорда Розбери пришел поэтому к выводу, что достоинство пэра и достоинство лорда Парламента должны быть раздельными и отличными друг от друга и что, за исключением пэров королевской крови, обладание пэрством не должно обязательно сопровождаться правом заседать и голосовать в Палате лордов. Было высказано дальнейшее предложение о том, чтобы потомственные пэры были представлены двумястами своими членами, избираемыми ими для заседания в качестве лордов Парламента не пожизненно, а на каждый парламент, и чтобы число духовных пэров было пропорционально сокращено до десяти. Включение представителей от колоний и предоставление указа о вызове ряду квалифицированных лиц, занимавших высокие должности в государстве, заняли видное место в этом плане реформ.

Следуя этим рекомендациям, Палата по предложению лорда Розбери недавно приняла следующие резолюции о собственном переустройстве:

«(1) Что сильная и эффективная Вторая палата является не просто неотъемлемой частью британской Конституции, но необходима для благополучия государства и баланса Парламента.

«(2) Что такая палата может быть лучше всего получена путем реформы и переустройства Палаты лордов.

«(3) Что необходимым предварительным условием такой реформы и переустройства является принятие принципа, согласно которому обладание пэрством более не дает само по себе права заседать и голосовать в Палате лордов». [52]



Нынче нас иногда подмывает посмеяться, подобно «садовнику Адаму и его жене», над претензиями долгого происхождения. Но гордость родом и кровью свойственна всем нациям, хотя в Англии, пожалуй, в меньшей степени, чем где-либо еще. Французский герцогский род Леви хвастался происхождением от князей Иудиных и предъявлял старинную картину, на которой один из их предков был изображен кланяющимся с шляпой в руке Деве Марии, говорившей: «Couvrez-vous, mon cousin!» Точно так же у семейства Кори имелась картина с изображением Ноя, который одной ногой стоял в ковчеге и восклицал: «Sauvez les papiers de la maison de Cory!» [53] Говорят, Байрон гордился своей родословной больше, чем своими поэмами, и остается надеяться, что наша аристократия никогда полностью не забудет о том, что предки передали им традиции, которые дороже титулов и земель, ими представляемых.

Нельзя испытывать полное удовольствие при виде нескольких пэров, считавшихся неспособными управлять собственными делами, которые спешат в Уэстминстер по зову партийного организатора (Whip), чтобы подать свои голоса по важнейшим вопросам имперского значения. И хотя приходится признать, что некомпетентные или вырождающиеся члены Верхней палаты крайне редко принимают какое-либо участие в ее обсуждениях, сам факт наличия у них несомненного права на это едва ли способствует повышению уважения, которым это собрание пользуется вроде бы в народе. Несмотря, однако, на эпизодическое присутствие «нежелательных элементов», общепризнанно, что если возникает какой-либо вопрос, требующий проявления более чем обычных исторических познаний, практической мудрости или учености, таковые нигде не сыщутся столь хорошо, как в Верхней палате. Там же уровень ораторского искусства и здравого смысла заметно выше, чем в народном собрании. Но Реформационный закон 1832 года позволил общинам говорить от имени народа, чего они дотоле никогда не делали и чего лорды делать не могут, создав тем самым ту широкую пропасть, которая ныне отделяет их от Палаты лордов. Здесь, впрочем, как и там, имеется множество людей, сознающих, что, по словам лорда Розбери, они обладают великим наследием — «беречь собственную честь, и честь своих предков, и честь своего потомства». [54]





ГЛАВА III

ПАЛАТА ОБЩИН

Утенагемот, как мы уже видели, по своей сути был аристократическим собранием. Простой народ порой посещал его заседания, но, помимо выражения своих чувств одобрительными криками, никакого участия в обсуждениях не принимал. В течение многих лет после Завоевания народ продолжал оставаться не представленным в Великом совете нации, хотя по-прежнему присутствовал в качестве зрителей. С 1066 по примерно 1225 год, говорит Блэкстоун, лорды были единственными законодателями. После этой даты общины стали привлекаться время от времени, а в 1265 году они образовали регулярную часть законодательного органа. Тогда впервые графства Англии направили по два рыцаря, а боро и города — по два депутата каждый для представления их в Парламенте. Семьдесят четыре рыцаря со всех английских графств, кроме Честера, Дарема и Монмута, [55] и около двухсот буржуа и горожан заседали в Парламенте Эдуарда I; но лишь в царствование его преемника была предпринята попытка сформировать конституционное правительство.

Три сословия в те дни заседали в одном помещении, но в дебатах не участвовали. Законы создавали лорды, а общины наблюдали или, возможно, почтительно соглашались. Разделение двух палат произошло в царствование Эдуарда III, когда рыцари объединили свою преданность с буржуа, и в 1322 году Нижняя палата [56] впервые заседала отдельно.


Власть общин по мере течения времени возрастала постепенно. К концу тринадцатого века они добились достаточных полномочий, чтобы гарантировать невозможность введения какого-либо налога без их согласия. К середине четыورسтого ни один закон не мог быть принят без их одобрения. Но должно было пройти еще много веков, прежде чем верховное управление страной перешло в их руки.

Расходы на отправку представителей в Парламент долгое время считались бременем, и многие графства и боро обращались с просьбами освободить их от осуществления столь дорогостоящей привилегии. Избиратели тех лет, судя по всему, были менее озабочены выставлением депутата для народного собрания, нежели стремлением сберечь выплату его жалования. Поистине, город Рочестер в 1411 году практиковал бережливый обычай принуждать любого чужеземца, обосновавшегося в его стенах, отбыть срок в Парламенте за собственный счет. Ему позволялось тем самым заработать права горожанина, а скупые граждане экономили ежегодные расходы в размере около 9 фунтов стерлингов. [57]

С постепенным ростом парламентской власти значение избрания членов в Палату общин стало осознаваться, и во время Войн Алой и Белой розы боро и города все реже обращались с заявлениями об освобождении их от этой обязанности.

До времен Генриха VI, когда стала зарождаться современная система законопроектов и статутов, законодательство осуществлялось через петиции. Контроль над Парламентом все еще в значительной степени находился в руках Короны, и сменявшие друг друга монархи заботились о том, чтобы их влияние на общины сохранялось. Имея эту цель в виду, Эдуард VI наделил правами около двадцати двух гнилых местечек, Мария добавила еще четырнадцать, а во времена Елизаветы в общины были направлены шестьдесят два дополнительных члена, находившихся все под королевским контролем.

Посещаемость в Нижней палате по-прежнему оставалась слабой, в самых крупных голосованиях (делениях) никогда не принимало участия более двухсот членов, и лишь на пике конфликтов между Парламентом и королями из династии Стюартов общины начали проявлять реальное стремление к независимой власти.

Если Революция 1688 года прочно и окончательно утвердила верховенство Парламента, то это было лишь верховенство над Короной. Демократический элемент, к которому мы привыкли в современной Палате общин, по-прежнему разительно отсутствовал. Обе палаты оставались чисто аристократическими по своему характеру еще долгое время после этого. Виги и тори могли препираться из-за политических разногласий; они были едины в своем стремлении отстаивать интересы единственного привилегированного класса. «Эта палата не является представителем народа Великобритании, — заявил Питт в общинах в 1783 году; — она является представителем номинальных местечек, разрушенных и истребленных городов, благородных семейств, богатых лиц, иностранных монархов». Восемь членов Парламента назначались тогда набабом Аркота, а в 1793 году число ставленников герцога Норфолка в Палате составляло одиннадцать. Корона, Церковь и аристократия управляли страной. Общины представляли собой незначительный орган, открытый для взяточничества, зависимый от богатых покровителей или от избирателей, чья коррупция была ношением притчи во языцех. До 1832 года лишь 170 из примерно 658 членов Парламента были независимыми; остальные назначались богатыми лицами. Однако Реформационный закон 1832 года принес с собой мощные перемены к лучшему. Электорат страны вырос с 300 000 до 1 370 000. Пятьдесят шесть коррумпированных местечек были лишены избирательных прав, тридцать одно лишено по одному члену каждое, а еще два сокращены; при этом дотоле неадекватное представительство других городов и боро было исправлено.

Реформированный Парламент, собравшийся в следующем году, во многом отличался от своих предшественников. Сер Роберт Пелль был сильно поражен изменением тона, характера и внешнего вида новой Палаты общин. «В выражении многих новых членов присутствовали некая резкость, грубость, вульгарное допущение независимости в сочетании с раболепным ссыланием на народ вне стен, — как он говорил своему другу Райксу, — что было крайне отвратительно» [58]. Герцог Веллингтон, прошедший на гостевую галерею Палаты общин для осмотра нового Парламента, выразился более сжато. «Никогда в жизни не видел столько ужасных плохих шляп!» — сказал он. Дух демократии закрался внутрь, но оставался нежеланным гостем. В течение многих лет аристократия сохраняла огромное преобладание в Палате общин — в 1868 году это собрание насчитывало 45 наследников пэрств, 65 младших сыновей пэров и 57 баронетов [59] — однако ее власть уменьшалась из года в год, хотя даже теперь нельзя сказать, что она полностью угасла.

Согласно законам о реформе 1867 и 1884 годов цензы избирательного права были в очередной раз расширены, и в списки добавилось три с половиной миллиона имен. С избранием в 1874 году первых кандидатов от труда — из которых по крайней мере один был подлинным рабочим — общины постепенно начали приобретать тот представительский вид, который они являют ныне.

За последние три столетия Нижняя палата весьма значительно увеличилась как в размерах, так и в значении. Она насчитывала 300 членов в царствование Генриха VI и 506 во времена Долгого парламента. В 1832 году, к моменту когда Акты об унии добавили 45 шотландских и 100 ирландских членов [60], цифра возросла до 658, а сегодня в Парламенте заседает около 670 членов.

Палата общин давным-давно сбросила оковы Короны и, возможно, однажды освободится от влияния аристократии почти столь же полностью. Ее власть растет с каждым годом, главным образом благодаря тому, что она завоевала доверие страны, и ныне общепринято ощущение, что при возникновении любого великого вопроса Палата решит его, как сказал Дизраэль около полувека назад, «не просто сиюминутной мыслью и интеллектом своих членов, но накопленной мудростью выдающихся людей, предшествовавших им» [61].

Осознание точной природы тех побудительных мотивов, которые искушают человека войти в Парламент, должно часто представляться сложным для неискушенного ума. Для Чарльза Джеймса Фокса прелести патронажа казались обстоятельством, которое главным образом делало обладание политической властью желательным. Но патронаж, находящийся в руках рядового члена сегодня, носит слишком незначительный характер, чтобы служить непреодолимым искушением, а политическая власть ощутимого рода зарезервирована для весьма немногих.

Жизнь современного законодателя напряженна и дорога; ее не могут успешно вести бедный или праздный человек. Прежде чем кандидат может вообще выставить свою кандидатуру в Парламент, он обязан внести солидную сумму возвращающему офицеру, а одни только избирательные расходы колеблются от 350 до 900 фунтов в боро и от 650 до целых 1800 фунтов стерлингов в графствах [62]. Прибавьте к этому ежегодную сумму — оцениваемую по-разному в пределах от 200 до 500 фунтов, — которую член тратит на подписки в своем избирательном округе, и можно легко представить, что парламентская жизнь открыта не для всех. Поистине, представляется некоторая справедливость в критике того циничного члена, который говорил, что часто слышал, будто Палату общин называют «лучшим клубом в Лондоне», и полагал, что ее так именуют потому, что она требует наибольшего вступительного взноса [63]. Некоторым удачливым кандидатам расходы на выборы оплачивают партия или тред-юнионы, но таковые находятся в меньшинстве, и сравнительно высокая стоимость вхождения в Парламент служит главной причиной того, почему, несмотря на демократическую тенденцию современной политической мысли, Палата общин все еще в значительной мере остается делегацией богатейшего, если не самого аристократического класса Англии. Такое положение вещей, вероятнее всего, продолжится, если не будет принята какая-либо система вознаграждения услуг законодателей на манер той, что долго преобладала в Англии и до сих пор в ходу на Континенте. Но остается открытым вопрос, улучшило бы ее принятие качество Палаты или уважение к ней в стране.

В Парламентах Эдуарда III члены получали регулярное жалованье, причем оплата варьировалась от года к году. В начале четырнацатого века, например, рыцарям Дорсетшира платили по 5 шиллингов в день; позже это было снижено до 1 шиллинга 6 пенсов. В 1314 году суточное жалованье членов от графств составляло 4 шиллинга, и им также выделялась небольшая сумма на покрытие дорожных расходов. В царствование Генриха VIII предполагалось, что боро сами оплачивают расходы своих членов. Бережливые избирательные округа время от времени торговались со своими потенциальными представителями, и кандидаты, стимулируемые к щедрым порывам мыслью о неминуемых выборах, соглашались оплачивать собственные расходы или даже обходиться вовсе без жалованья. Иногда члены также казались готовыми платить за привилегию избрания. В 1571 году некий Томас Лонг был избран от уилтширского боро Уэстбери простым путем выплаты меру суммы в 4 фунта стерлингов. Непригодность Лонга для места в Парламенте — он был простым йоменом — обнаружилась, как только он вошел в Палату. Будучи допрошен, он признался в подкупе избирательного округа с целью своего избрания и был немедленно извещен, что Палата более не нуждается в его услугах. Жители Уэстбери были оштрафованы на 20 фунтов, а мер был вынужден вернуть свои деньги [64].

Практика выплаты жалованья членам продолжалась долго. В 1586 году мы обнаруживаем члена от Грантема, судившегося с боро за свое жалованье. Палата общин, однако, похоже, не стремилась отстаивать этот иск и запросила его отзыва. К тому времени вошло в обычай, действительно, чтобы члены отказывались от финансовых преимуществ избрания — хотя оставались еще некоторые заметные исключения, которых не удовлетворяли почетные награды, прилагающиеся к обладанию местом в Парламенте — и в 1677 году общины отменили статут, в соответствии с которым членам выплачивалось жалованье [65].

Сэмюэл Пипс оплакивал постепенное пренебрежение старой практикой, требовавшей от избирательных округов выплаты жалованья своим представителям, благодаря чему, по его словам, «они выбирали людей, которые понимали свое дело и посещали его, и с которых они могли спросить отчет, чего теперь сделать не могут» [66]. Но этот взгляд не был популярным, и избиратели с радостью воспользовались изменением общественного настроения для прекращения более ранней системы. Ходатайства выдвигались не единожды «о восстановлении древнего конституционного обычая выплаты жалованья членам» — в особенности в 1870 и 1888 годах — однако всегда отклонялись подавляющим большинством [67]. Нынче, впрочем, наблюдается некоторая склонность вернуться к старомодному и более дорогому методу, и в последние годы либеральный Премьер-министр пообещал обеспечить выплату жалованья членам всякий раз, когда для этого появятся средства. В иных отношениях желание члена Парламента сегодня, судя по всему, лежит скорее в направлении отказа от личных привилегий, нежели их прибавления. В восемнадцатом веке, например, он и не помыслил бы платить за почтовые сборы. Члены передавали свою корреспонденцию без оплаты посредством простого начертания своих имен в одном углу конверта. Привилегия «франкирования», как это называлось, впоследствии была ограничена требованием указывать дату и место отправки почерком самого члена, а суточное количество бесплатных писем было ограничено десятью отправленными и пятнадцатью полученными. В те вольные и легкие дни добросердечные члены снабжали своих друзей большими пачками франкированных полулистов бумаги, и число лиц, плативших хоть какую-то почту за свою переcorrespondенцию двести лет назад, должно было быть поистине ничтожно. В письме, написанном миссис Делани подруге в 1749 году, мы находим упоминание этого предмета в манере, показывающей, сколь повсеместно доступными стали такие возможности обмана казны. «Я была столь глупа, что забыла франки, — пишет она. — Должна попросить вас добыть для меня дюжину или две у сэра Чарльза Мордонта... Я не знаю, — добавляет она, — но вы обнаружите парочку таковых от герцога Портленда в ящике с бумагой» [68].
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К концу восемнадцатого века ненадлежащее франкирование писем грозило превратиться в общественный скандал. Конверты пересылались сотнями, упакованными в коробки, причем единственным пределом их распространения выступало добродушие членов. Лондонский банкир получил однажды тридцать три конверта с садовыми семенами от шотландского члена, и почтовому ведомству стало очевидно, что следует предпринять усилия положить конец этой практике [69]. Это было в конце концов сделано в 1840 году не без борьбы, и современный член Парламента, пишущий письма друзьям, обязан делать это за собственный счет. Ему все же разрешено отправлять определенное количество печатных копий законопроектов своим избирателям бесплатно, вписав свое имя в угол пакета.

Нынче привилегии членства определенно не носят материального характера. Несколько людей входят в Палату общин в светских целях и должны быть горько разочарованы результатом. Простые буквы «М.П.» на визитной карточке поистине уже не являются, как заявлял автор той занимательной работы «Люди и нравы в Парламенте» тридцать лет назад, «вернейшим паспортом к отличию для посредственности, путешествующей по континенту» [70]. Горький опыт разрушил простую веру в человеческую природу, составлявшую некогда главную прелесть швейцарского трактирщика. Вид британского члена Парламента, подписывающего чек, более не внушает ему уверенности. Он слишком хорошо сознает, что среди оных —


"Types of the elements whose glorious strife
Form'd this free England, and still guard her life,"


существует несколько таких, которые не выше того, чтобы оставлять свои гостиничные счета неоплаченными перманентно; и это знание наделило его осторожностью, которая одновременно и ущемляет чувствительную душу среднего члена Палаты общин, и крайне неудобна для туриста, на мгновение затерявшего свой аккредитив.

Если член не может ныне пользоваться безусловным уважением иностранца, столь же несомненно и то, что на родине на него уже не смотрят с тем благоговением, с которым прежде обычно взирали на его предшественников. Избиратели обращаются с ним как со своим слугой в не меньшей мере, чем как с представителем. И хотя он может найти некоторое утешение в том определении обязанностей члена, за которое отвечает Эдмунд Борк — стоившее, пожалуй, этому государственному деятелю его места на всеобщих выборах 1780 года — это послужит лишь слабым утешением, когда местный комитет внезапно потребует от него объяснить какое-либо изменение взглядов или отчитаться за постоянное пренебрежение парламентскими обязанностями.

Парламент вовсе не представляет собой, как говорил Борк избирателям Бристоля, конгресс послов от различных и враждебных интересов, каждый из которых каждый должен отстаивать как агент и защитник против других агентов и защитников. Это совещательное собрание одной нации с единым интересом — интересом всего целого, где руководствоваться следует не местными целями и не местными предрассудками, а общим благом, проистекающим из общего разума всего целого. «Вы действительно выбираете члена парламента, — говорил он, — но когда вы его выбрали, он не является членом от Бристоля, а является членом парламента». [71] В то же время член парламента не может позволить себе забыть, что он многим обязан своим избирателям; его существование в парламенте в очень большой степени зависит от их благосклонности. Он должен в известной степени находиться по их первому требованию, быть готовым подписываться на их местные благотворительные сборы, открывать их базары, посещать больницы, наносить первый удар по мячу на их футбольных матчах, председательствовать на обедах фермеров или вечерах с курением. У него должна быть всегда протянута приветливая рука в сторону сквайра, улыбка для содержателя пивного заведения, ласковый кивок головы для самого ничтожного избирателя и (во время выборов) поцелуй для самого липкого ребенка скромнейшего избирателя. Когда избиратели навещают его в Палате, он должен встречать их с проявлением бурного восторга, не выдающим ни малейшего намека на его досаду по поводу прерывания важных дел. Им может захотеться совершить экскурсию по Палате, и такое их естественное желание должно удовлетворяться, хотя далеко не у каждого хватит смелости сопровождать ватагу из шестисот избирателей по Залу, как это сделал один член парламента в 1883 году. Каждое утро почтальон будет приносить ему — помимо того объмистого пакета парламентских бумаг и синих книг, с содержимым которых он, как предполагается по преданиям, должен ознакомиться, — с десяток заявлений различного рода от своих избирателей, каждое из которых требует внимания. Давно прошли те времена, когда он мог подражать беспечным методам Фокса, который в бытность государственным секретарем по иностранным делам прикрепил на дверь своего кабинета объявление: «Письма здесь по понедельникам, вторникам, средам, четвергам, пятницам и субботам не принимаются! А ответы ни в какой день не даются!» [72]

Обязанности современного члена парламента отнюдь не ограничиваются Палатой общин и не исчерпываются продолжительностью сессии. Прежде члену парламента и в голову бы не пришло произнести речь в своем избирательном округе после того, как он был избран; хотя в качестве кандидата он, конечно, обращался к избирателям и мог даже быть вынужден посетить банкет или провинциальный танцевальный вечер. [73] Сама мысль о визите к избирателям какого-либо иного округа, кроме собственного, сто лет назад считалась бы верхом дурного тона. Ныне же точка зрения изменилась. Едва завершив свою долю в трудной работе сессии — долгие утомительные часы дебатов, томительное участие в комитетах, непрерывные хождения через помещения для голосования — и стряхнув пыль Уэстминстера со своих ног, он должен спешить в провинцию, чтобы держать ответ за свое служение, ослеплять избирателей ораторскими банальностями, которые не смогли растрогать более разборчивую аудиторию Палаты общин. Он должен быть готов даже броситься на помощь коллеге по парламенту в каком-нибудь отдаленном графстве и излить ту же опасную начинку из груди на различных трибунах по всей стране.

Сэр Эдвард Кок за триста лет до этого заявлял, что каждый член парламента должен по меньшей мере в трех отношениях напоминать слона: «во-первых, что у него нет желчного пузыря; во-вторых, что он непреклонен и не может гнуться; в-третьих, что у него самая зрелая и безупречная память». [74] Он вполне мог бы добавить некоторые другие качества этого удивительного зверя — терпение, покладистость, способность к тяжелому труду и, прежде всего, толстую кожу. Хотя внешне непреклонный, современный член парламента должен быть готов гнуться перед волей своей партии; а в его зрелой и безупречной памяти должно найтись место для имен и лиц его избирателей и их жен. Он должен быть терпелив, когда уже в сотый раз не смог «поймать взгляд Спикера»; он должен быть покладист, когда партийный организатор (Whip) призывает его проголосовать за предложение, с которым он в корне не согласен; и если он обладает тонкокожей натурой или хрупким телосложением, труды Палаты общин вскоре могут оказаться ему не по силам. Если он не амбициозен и стремится вести мирную жизнь, ему будет полезно вспомнить совет, данный Фергюсоном из Питфура, который подытожил свой парламентский опыт в 1826 году следующим образом: «Я никогда не присутствовал ни на одних дебатах, которых мог избежать, и не пропускал ни одного голосования, до которого мог добраться. Я слышал много доводов, убедивших мой рассудок, но ни единого, который повлиял бы на мой голос. Я лишь однажды голосовал в соответствии с собственным мнением, и это было худшее голосование в моей жизни. Я обнаружил, что единственный способ обрести покой в парламенте — это всегда голосовать с Министерством и никогда не занимать никакой должности». [75]

Несомненно, член парламента пользуется множеством привилегий, которых лишен простой обыватель. Его стимулирует азарт участия в перманентном политическом конфликте; он наслаждается интеллектуальным удовольствием слушать обсуждение самых интересных вопросов современности умнейшими людьми эпохи; он осознает себя в некотором роде общественным благодетелем, оказывающим прямое (пусть и несколько незначительное) влияние на политику своей страны. Ему предоставляется место в первом ряду в том, что мистер Биггар некогда назвал «лучшим театром в Лондоне», и всегда есть шанс, что когда-нибудь ему самому достанется главная роль в той великой политической драме, которая разыгрывается ночь за ночью на подмостках Королевского театра Уэстминстера. Политика — «искусство лгать к месту», как определял ее Вольтер, — может брать свое начало скорее в извращенности, чем в величии человеческой души, но притяжение, которое она оказывает на среднего англичанина, очень велико. [76] Однако за привилегии парламентской карьеры — одной из самых достойных, которым может посвятить себя патриот, по мнению мистера Бальфура, — приходится платить высокую цену, и к дани трудом и средствами, взимаемой парламентом, необходимо добавить принесение в жертву как независимости, так и времени.

В этом двадцатом веке инициатива рядового депутата практически исчезла. Правительство несет единоличную ответственность за законодательство; все наиболее важные вносимые меры являются правительственными мерами. Время Палаты очень рано в ходе каждой сессии поступает в распоряжение Правительства, ее дела организуются так, чтобы соответствовать их удобству, и рядовой депутат должен довольствоваться тем, чтобы извлекать максимум из тех фрагментарных возможностей, которые ему бросают. Он контролируется своей партией и своим партийным организатором (Whip); он не имеет права покидать Палату без разрешения; он должен голосовать по слову команды. В один момент его могут призвать подробно высказаться по предмету, в котором он преступно невежествен, дабы дать его партии шанс собрать свои силы для противостояния неожиданному голосованию; в другой он вынужден воздерживаться от благих слов, хотя это может быть для него мучительно и горестно, ради спасения драгоценного времени Правительства. И возможно, он временами будет склонен вновь согласиться с Борком в том, что те же самые качества нынче делают хорошего члена парламента, которые прежде делали хорошего монаха: «Bene loqui de superiore, legere breviarum taliter qualiter, et sinere res vadere ut vadunt» — хорошо отзывайся о министре, читай задаваемый тебе урок и позволяй государству идти своим чередом! [77]



Тем не менее преимущества членства не следует преуменьшать; и как только человек вкусил прелести политической жизни, все прочие профессии отходят на второй план. Возможно, его привело в парламент какое-то честолюбивое стремление к славе; возможно, им двигали патриотические побуждения или просто желание проявить себя полезным членом общества, причем его серьезное мнение заключалось в том (подобно Бакстону, великому противнику рабства), что «хорошая стрельба по вальдшнепам — вещь предпочтительнее славы». [78] Его выступления в дебатах могут быть невысокого качества, но они не будут лишены ценности вовсе, и после тяжелого дня в Палате он с чувством осознанной правоты услышит древний и желанный возглас «Кто идет домой?», который разносится по коридорам и возвещает об окончании заседания. [79] Пусть он, пожалуй, никогда и не проснется знаменитым, он часто будет сладко засыпать по возвращении домой из Палаты ранним утром, успокоенный сознанием выполненного долга. Само по себе это вещь немаловажная, и, возможно, его ожидают и другие блага. Если он достаточно усерден и разумен, ему по воле случая может перепасть величие в виде поста младшего министра, и когда он преодолеет внешние редуты того правительственного заграждения из колючей проволоки, доступ к которому столь затруднен, давнее подозрение в том, что он — рожденный на небесах политик, наконец подтверждается.

Сократ был прав, когда говорил, что, хотя никто не берется за ремесло, которому основательно не обучился, каждый считает себя достаточно подготовленным от природы для занятия ремеслом управления, вероятно, самым трудным в мире. Существуют, однако, определенные ограничения, которые не позволяют самому амбициозному человеку служить в парламенте. [80]



Младенцы и несовершеннолетние не могут быть избраны в Палату общин. Но хотя они всегда исключались обычаем или статутом, на их присутствие сквозь пальцы смотрели вплоть до конца XVIII века. Члены парламентов тех ушедших времен вообще казались более юными, чем нынешние депутаты. Даже председательское кресло занимали сравнительно молодые люди: Сеймур, Харли и сэр Томас Мор были избраны Спикерами каждый до достижения сорокалетнего возраста. Последний отзывается о себе как о «безбородом мальчике, сопротивляющемся седобородым и самим королям», имея в виду, несомненно, то время, когда кардинал Уолси пришел в Палату общин в 1523 году просить денег для своего августейшего господина, и он активно противился выделению субсидии.

Во времена королевы Елизаветы Нижняя палата не была ослаблена допуском слишком большого числа младенцев; но в правление Якова I древний обычай, согласно которому старики создают законы для молодых, по-видимому, перевернулся с ног на голову: насчитывалось аж сорок членов парламента, бывших несовершеннолетними, и несколько таких, которым не исполнилось и шестнадцати лет. [81] Поэт Уоллер заседал в общинах до того, как ему исполнилось семнадцать, тогда как лорд Торрингтон (впоследствии герцог Албемарл) участвовал в дебатах всего в четырнадцатилетнем возрасте и в этом возрасте обратился к Палате в 1667 году по вопросу об импичмента Кларендону. [82] Малолетние члены парламента того времени отличались исключительной скороспелостью и вполне умели за себя постоять. Когда, например, некто настаивал, что лорд Фолкленд слишком молод для заседаний в парламенте, поскольку он еще не вытравил свою юношескую дурь, этот юный нобль дерзко ответил, что не может вообразить более подходящего места для ее вытравили, чем Палата общин, где так много гусей, которые могут ее подобрать. [83]

Корона не усматривала никаких неудобств в наличии юных законодателей, на которых тем легче было оказывать влияние. Когда парламент собрался в 1661 году и королю Карлу указали на нежный возраст многих депутатов, он ответил, что не находит в этом большого изъяна, «ибо он может удерживать их до тех пор, пока у них не отрастут бороды». [84] Однако по Акту 1695 года младенцы были официально исключены из парламента, но еще долгое время они продолжали заседать в Палате, хотя весьма вероятно, что воздерживались от голосования.

Предельная юность не считалась препятствием для парламентского успеха в те дни, когда политик мог стать Премьер-министром, как это сделал Питт в возрасте двадцати пяти лет, хотя отцу этого государственного деятеля однажды пришлось оправдываться от обвинений в незрелости. [85] И Фокс, и Филип Стенхоуп (впоследствии лорд Честерфилд) произнесли свои первые речи примерно за месяц до достижения совершеннолетия, [86] а лорд Джон Рассел был избран в парламент, когда все еще оставался несовершеннолетним.

С течением лет Палата общин становилась все более и более разборчивой в этом отношении, и в начале XIX века очевидец был поражен большой долей лысых мужчин — почти треть от общего числа — в Нижней палате. [87] Сегодня никто, не достигший зрелого возраста двадцати одного года, не может баллотироваться в парламент, тем более заседать на священных зеленых скамьях.

Умалишенные и идиоты также лишены права избираться в парламент. Однако депутат, сошедший с ума после того, как занял свое место, может быть смещен только в том случае, если его случай признан безнадежным, после чего в Палату подается петиция с просьбой объявить место вакантным, и Спикер издает новый приказ о выборах. В одном известном случае комитет Палаты признал, что безумие депутата не столь неизлечимо, чтобы оправдывать его изгнание, и он сохранил свое место. В 1881 году случай с безумцем, подавшим свой голос при голосовании, стал поводом для мучительных и бесплодных дебатов. Упомянутый депутат страдал от периодических приступов помешательства и незадолго до того был признан «опасным» по собственной просьбе, чтобы временно уединиться в лечебнице. Поэтому ему было явно не подобает голосовать. Палата, однако, отказалась придавать инциденту серьезное значение, предложение о расследовании обстоятельств дела Специальным комитетом было отклонено, а вопрос — тактично замятетелен. [88]

Иностранцы не могут заседать в парламенте до тех пор, пока не позаботятся о получении британского гражданства в порядке натурализации. Во времена Вильгельма III все лица, рожденные за пределами доминионов, были лишены права избираться, и когда в царствование Георга IV были отменены Акты о присяге и корпорациях, епископ Лландаффский внес в Палату лордов поправку, согласно которой евреи исключались из парламента. Окончательно они были допущены в Палату общин в 1858 году, а в течение правления королевы Виктории натурализация стала давать полные политические права.

Английские и шотландские пэры не имеют права заседать в общинах. Ирландские пэры, однако, могут делать это при условии, что они еще не заседают в качестве пэров-представителей в Палате лордов. [89] Старшие сыновья пэров не допускались в Нижнюю палату вплоть до середины XVI века, когда они были с благодарностью приняты и получили почетные места на передней скамье вместе с тайными советниками.

Ирландцы пользуются парламентскими привилегиями не только как пэры, но и как банкроты. Эпизодическое сочетание того и другого поэтому приносит некоторую небольшую компенсацию. Английский или шотландский банкрот лишен даже возможности выставлять свою кандидатуру на выборах в парламент, тогда как его более удачливый ирландский собрат может быть избран. Члены парламента, ставшие банкротами после избрания, могут продолжать заседать и голосовать в общинах до тех пор, пока Спикер не получит официального уведомления об их банкротстве или пока Палата не отдаст распоряжение об их удалении.

Избрание священнослужителей и других духовных лиц было запрещено Актом 1801 года, принятым для урегулирования случая преподобного Дж. Хорна Тука, «отца радикализма», избранного от Олд-Сарума. Однако своей цели он не достиг, ибо тот продолжал заседать до конца срока полномочий этого парламента. [90] А по другому акту, принятому около 1870 года, любой, кто сложил с себя сан священника или диакона, имеет право быть избранным. В остальном никакой министр культа Established Church не может заседать в парламенте.

Многие другие лица точно так же лишены этого права, среди которых можно упомянуть держателей должностей от Короны, созданных после 1705 года, пенсионеров Короны (за исключением государственных служащих и дипломатов), а также правительственных подрядчиков. Лица, виновные в государственной измене или тяжком уголовном преступлении (которые не отбыли наказание и не были помилованы) либо в коррупционных нарушениях на выборах, аналогично дисквалифицированы, [91] равно как и те, кто не способен принести Присягу на верность или сделать торжественное заявление. Существует помимо этого целый ряд должностных лиц, связанных с отправлением правосудия, занятых сбором доходов или являющихся представителями Короны — судьи, колониальные губернаторы и т. д., — которые в силу своего положения не имеют права заседать в Палате общин.

В один из периодов парламентской истории юристы были исключены из Палаты общин: в эпоху Эдуарда III принимались постановления в пользу недопущения «джентльменов в мантиях». Они всегда были непопулярными членами, поскольку считалось, что они проникают в парламент лишь как трамплин для расширения практики в адвокатуре или для получения какой-нибудь правительственной должности. На юридическую профессию смотрели как на сферу, куда никто не вступает без видов на личное обогащение, и использование депутатского кресла как средства саморекламы не находило отклика у широких масс страны. [92] Юристам разрешено заседать в Палате сегодня, но они не имеют права практиковать в качестве адвокатов перед парламентскими комитетами или даже давать профессиональные консультации по какому-либо частному законопроекту.

Успешно уклонившись от всех этих дисквалификаций, заплатив крупную сумму за привилегию служить своей стране, охрипнув от речей на трибунах своего округа и наконец триумфально вернувшись в Палату общин, рядовой депутат может считать себя благополучно пустившимся в парламентское плавание. Теперь остается посмотреть, оправдает ли политическая жизнь его ожидания. Если он энергичен, амбициозен и красноречив, он найдет широкий простор для своих талантов на зеленых скамьях в Уэстминстере. Ему представится шанс доказать свою ценность в Специальных комитетах. Здесь он может пройти ученичество в рамках подготовки к тому славному дню, когда его осенит вдохновение потрясти и привести в восторг восхищенное собрание столь бурным проявлением ораторского искусства, которое разом утвердит его претензии на уважение со стороны его партии. Тогда действительно Фортуна кажется готовой улыбнуться начинающему государственному деятелю. В воображении он видит себя развалившимся на скамье правительства, задравши ноги на исторический Стол, пока он пишет отчет о дебатах для назидания своего Суверена. Для политического энтузиаста перспектива розовая. Но увы! далеко не каждый человек может претендовать на головокружительные высоты передней скамьи. После многих сессий тяжких дней и бессонных ночей, после многих каникул, посвященных утомительному искусству, известному как «охаживание» своего избирательного округа, после многих разочарований и испытаний наш депутат все еще может обнаруживать себя в самом низу парламентской лестницы. Даже если он поднимется на то расстояние, которое мистер Гладстон назвал бы «обозримым» от вершины, его положение шатко; при поражении правительства на всеобщих выборах он тоже может пасть. И даже если его избиратели остаются верны, а место надежно, наступает день, когда он начинает уставать от рабства парламентской жизни, от каторжного труда политической карьеры. Подобно Маколею, он в конце концов может прийти к определению политики как занятия, от которого те, кто в него вовлечен, могут ожидать в лучшем случае лишь того, что, отказываясь от либеральных штудий и светских удовольствий, проводя ночи без сна и лето без единого луча красоты природы, они обретут «это изнурительное, это одиозное, это строго отслеживаемое рабство, которое высмеивают под именем власти». [93] Когда наступает этот трагический момент или когда из-за физической немощи, преклонных лет или нищеты он желает произнести должное прощание со сценой своих парламентских трудов, ему все еще предстоит столкнуться с мелким препятствием.

Депутат не может сложить с себя полномочия, равно как ему не дозволено обменять свое место на какое-либо другое. Только его собственная смерть или роспуск парламента могут позволить ему перестать быть членом, если только сама Палата не объявит его место вакантным. Даже изгнание из Палаты не препятствует его немедленному переизбранию избирательным округом, полным решимости сохранить его услуги, как это было показано на примере Уолпола — дважды изгнанного из Палаты и переизбранного избирателями Линна — а также Уилкса и Брэдлоу. Единственное, что может помешать человеку заседать в Палате или позволить члену парламента избежать служения в ней, — это факт его попадания в диапазон того длинного списка дисквалификаций, которые уже были перечислены.

Как же тогда члену парламента освободить свое место простейшим способом? Многие депутаты дважды подумали бы, прежде чем стать банкротами или совершить тяжкое преступление ради избежания парламентского долга. Не каждому дано быть колониальным губернатором, генеральным ревизором или даже комиссаром по благотворительности. Но благодаря милостивому попустительству властей предержащих депутату всегда возможно лишить себя права заседать путем занятия должности по назначению Короны. В этих благодетельных целях поддерживаются два древних стюардства чисто номинальной ценности, дабы через принятие любой из этих должностей депутат мог получить возможность изящно удалиться из парламента.

Управляющий или бейлиф трех сотен (округов) Чилтерн Сток, Десборо и Бонехем, а также управляющий Нортстеда были должностными лицами, назначавшимися Короной в прошлые века для присмотра за определенными бакингемширскими лесами, в которых кипели разбойники. Разбойники давно мертвы, а сами леса превращены в парки и пастбищные земли, но стюардства остаются — удобным городом-убежищем для депутатов, желающих уйти от активной парламентской борьбы, которым они порой жалуются аж до девяти раз за одну сессию. «Парламентская конституция Англии, — говорил Дизраэли, — родилась в недрах холмов Чилтерн; здесь же по сей день завершается наша парламентская карьера». [94] И поскольку ни одно графство не насыщено большим историческим и политическим значением, чем Бакингемшир, пожалуй, уместно, чтобы именно оно служило средством обеспечения милосердного освобождения для изможденного парламентария, чей путь завершен.





ГЛАВА IV

УЭСТМИНСТЕРСКИЙ ДВОРЕЦ

Парламент может быть созван для заседаний в любом месте, какое угодно королю. Уэстминстер, место расположения того королевского дворца, который давал приют стольким английским государям от короля Канута до Генриха VIII, веками был самым естественным местом встреч Большого совета нации. Но и многие другие города, такие как Уинчестер, Бери-Сент-Эдмундс, Лестер, Ковентри, Рединг, Солсбери и еще полдюжины других, в разное время избирались в качестве временного местопребывания парламента — либо для удобства короля, либо по иным причинам.

Из двадцати парламентов Эдуарда II один заседал в Рипоне, один в Нортгемптоне и три в Йорке и Линкольне. Во времена Стюартов Оксфорд избирался местом дважды: в 1625 и в 1665 годах, когда Лондон опустошала чума. Однако со времен Революции 1668 года парламент перестал вести кочевой образ жизни; в преклонные годы он окончательно обосновался в Уэстминстере, и там, судя по всему, и останется.

Дворец, в котором первоначально жил Канут, в пределах броска камня от Темзы, сгорел дотла примерно около 1040 года. Эдуард Исповедник перестроил его десятью годами позже, а во времена Вильгельма Рыжего пристройка Большого зала еще более возвеличила достоинство дворца. Здесь Вильгельм провел свой первый двор по возвращении из Нормандии, и со времен его правления череда королей делала его центром бесчисленных сцен королевской пышности и зрелищности.

Вильгельм Рыжий был человеком широких замыслов. Даже великолепие Большого зала не вполне удовлетворяло его тягу к грандиозности. В своем воображении он задумал еще более пышный архитектурный план и был разочарован размерами нового здания. Впервые войдя для его осмотра в сопровождении многочисленной военной свиты, он услышал, как кое-кто из бестактных лиц заметил, что, по их мнению, Зал чересчур велик. С презрительным взглядом король заставил этих критиков умолкнуть, пояснив, что, далеко не будучи таковым, Зал этот и наполовину не столь велик, сколь должен быть, являясь по сути лишь спальней по сравнению со зданием, частью которого он задуман. [95]

К концу XIV века Уэстминстер-холл пришел в запустение, и в правление Ричарда II, когда поэт Чосер служил клерком по строительным работам, он был перестроен, причем расходы покрывались за счет налога, взимаемого со всех иностранцев в королевстве. Ричард отпраздновал это событие, справив там Рождество подобающим сезону образом, «с ежедневными конными ристаниями и бегами на копьях; куда стекалось такое число народа, что каждый день расходовалось двадцать восемь или двадцать шесть быков и триста овец, помимо бесчисленной птицы». [96]

До наступления эпохи, когда стали возможны такие инженерные подвиги, как строительство современной набережной Темзы, близость дворца к реке требовала системы постоянного ремонта. Пока ее не заключили в разумные пределы, Темза проявляла склонность выходить из берегов при малейшем поводе, к немалому неудобству королевских обитателей поблизости. В 1236 году дворец был полностью затоплен, так что «люди гребли на лодках посреди него», а шесть лет спустя подобная участь постигла Уэстминстер-холл. В 1579 году река вновь посягнула на королевские владения, причем позже на полу Большого зала были обнаружены рыбы в полуживом состоянии. Последний действительно продолжал подвергаться периодическим наводнениям вплоть до 1841 года.

Огонь также казался постоянной угрозой безопасности дворца, хотя во время Великого лондонского пожара Большой зал был одним из немногих мест, где горожане могли сохранить свои товары в безопасности. В 1299 году часть дворца сгорела дотла, а в начале XVI века столь значительная его доля стала жертвой «яростного пожара», что Генрих VIII решил окончательно покинуть его и перенес свой двор в Уайтхолл. С тех пор августейшие особы перестали останавливаться во Уэстминстерском дворце, который, однако, номинально по-прежнему остается королевской резиденцией и в качестве такового пребывает под стражей должностного лица королевского двора. [97]
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FROM AN ENGRAVING BY C. MOSLEY


Большой зал продолжал использоваться в качестве наиболее подходящей сцены для государственных церемоний, коронаций и банкетов, которыми отмечались подобные события. Он также был местом проведения большинства великих государственных процессов, прославленных в английской истории. Такие люди, как Уильям Уоллес, графы Арундель, Эссекс и Страффорд, предавались здесь суду по обвинению в государственной измене; здесь Карл I был приговорен к смертной казни. В Уэстминстер-холле Титус Оутс был сорван с себя духовный сан и выставлен на всеобщее поругание с плакатом на груди, объявляющим о его преступлении. Под этой широкой дубовой крышей герцогиня Кингстон судилась за двоеженство, к своему превеликому удовольствию. Здесь же Уоррен Гастингс предстал перед своими обвинителями и восторжествовал над ними. Это тот самый Зал, как говорит Маколей в известном пассаже, который стал свидетелем справедливого приговора Бэкону и справедливого оправдания Сомерса; Зал, где красноречие последнего на мгновение устрашило и растопило победившую партию, пылавшую справедливым гневом. Это, можем мы теперь добавить, Зал, где тело Гладсона лежало в гробу для прощания, а бренные останки короля Эдуарда VII приняли дань уважения его скорбящих подданных.

Никаких государственных процессов в Уэстминстер-холле не проводилось с тех пор, как там был оправдан лорд Мелвилл в 1806 году, и в единственном недавнем случае, когда член Палаты лордов судился своими пэрами 18 июля 1901 года, в качестве суда была оборудована Королевская галерея лордов.

Веками коронационные пиры, проводившиеся в Уэстминстер-холле, предоставляли публике величественное и внушительное зрелище. Не последней по интересности частью церемонии был выход Королевского Чемпиона в доспехах и на горячем скакуне, который бросал свою перчатку и вызывал на смертный бой всех, кто осмеливался оспаривать право монарха на престол. Этот подвиг требовал определенного личного мужества, а также обладания покладистым конем, ибо если он не удавался должным образом, эффект вполне мог оказаться комичным. Перед коронацией Георга III, как рассказывает Хорас Уолпол, лорд Толбот потратил много сил на тренировку своего скакуна ходить задом наперед, дабы тот мог гранулезно покинуть Зал, ни разу не выставив свой хвост на королевский взор. К сожалению, урок был усвоен слишком хорошо, и конь упорно вошел в Зал задом наперед, к великому веселью зрителей.

Монархов больше не коронуют в Уэстминстер-холле, но в соседнем аббатстве, и никаких коронационных пиров там не устраивалось со времени восшествия на престол Георга IV, когда гости отплатили за гостеприимство своего суверена тем, что унесли с собой большинство его ложек в качестве сувениров. Зал, однако, становился местом других, менее значительных банкетов — как, например, в 1905 году, когда офицеры прибывшего с визитом французского флота чествовались там в качестве гостей британской нации.

В Уэстминстер-холл Генрих II созывал своих баронов на Совет, а в царствование Генриха III там часто проводились парламенты. Постепенно, однако, здание стало использоваться исключительно для судебной стороны Большого совета короля, и когда Эдуард I занимал престол Англии, суды Королевской скамьи и Канцлерский суд регулярно проводили свои заседания в южном конце Зала. Петр Великий во время краткого пребывания в Англии нанес визит в Уэстминстер-холл и был поражен присутствием множества занятых людей в длинных черных мантиях и париках с хвостиками. Когда ему сообщили, что это юристы, он задумчиво заметил: «У меня в владениях всего двое, и я полагаю, что повешу одного из них сразу же, как только вернусь домой!»

Новые здания были возведены в 1738 году на западной стороне Зала для размещения судей, и когда примерно полтора века спустя на Стрэнде был построен Дворец правосудия, представители закона в полном составе эмигрировали туда.

Широкая публика долгое время разделяла с юристами привилегию торговать в пределах Уэстминстер-холла. В правление Эдуарда III там изобиловали купеческие ряды, временно накрывавшиеся досками по случаю государственных торжеств, а значительно позже, как сообщает в своем дневнике Лауд, пожар в одной из этих лавок угрожал уничтожить все здание.

В течение XVII века книготорговцы, писцы-юристы и прочие торговцы по-прежнему промышляли своим ремеслом в Зале, не смущаясь доводами своих юридических соперников. [98] С одной стороны, как мы читаем в современной хронике, можно было видеть «людей с безделушками и игрушками, а с другой — поглощенных страхом перед судом, от которого зависит их неизбежная судьба. По левую руку вы слышите проворно говорящую швею с ее чарующим дискантом, приглашающую купить ее мелкие товары: а по правую — громогласного глашатая, требующего невозможного, а именно соблюдения тишины среди женщин и юристов». [99] Во времена Пеписа Большой зал превратился в регулярное место встреч для публики и оставался популярнейшим рынком для продажи книг. [100]

Торговля давно изгнана из порталов Уэстминстер-холла, его величественные пределы теперь не осквернены никакой стопой менее достойной, чем стопа члена парламента или зеваки по субботам. В остальном Зал остается неизменным. За исключением повторного перекрытия крыши в 1820 году дубом, взятым со старых военных кораблей, он стоит сегодня почти так же, как стоял веками. Структурные изменения временами предлагались, но безрезультатно. Одно, спроектированное лордом Гренвилем, потребовавшее удаления и поднятия всей крыши, вызвало множество возмущенных протестов. [101]

В Новом дворцовом двору, напротив входа в Уэстминстер-холл, когда-то стояла огромная часовая башня. Она была возведена в правление Эдуарда III, причем расходы покрывались штрафом, наложенным на сэра Ральфа де Хенгема, главного судью Королевской скамьи, в качестве наказания за изменение судебной записи в пользу неимущего тяжущегося. В этой башне висел колокол, известный как «Большой Том Уэстминстерский», чей голос в ясный день был слышен аж в Виндзоре. [102] В 1707 году и башня, и колокол были снесены, причем последний был перелит и преподнесен в дар Собору Святого Павла, где он висит по сей день.

Рядом с башней находился фонтан, из которого по большим праздникам пускали вино на утеху простому народу, а неподалеку стоял позорный столб, в котором Титус Оутс, Джон Уильямс, издатель газеты Джона Уилкса «Северный британец» (North Briton), и многие другие нарушители парламентских привилегий претерпевали наказание за свои преступления.

Уэстминстер-холл лежит почти строго по линии север-юг. На его юго-восточном углу, простираясь к реке, стоит Зал Святого Стефена на месте той знаменитой часовни, основанной королем Стефаном и названной в честь его святого тезки, которая столь долго была домом для общин.

Часовня была частично разрушена пожаром в 1298 году, но впоследствии восстановлена с большими затратами Эдуардом III, который также построил примыкающую колокольню из камня и дерева, содержавшую три огромных колокола, в которые звонили при «коронациях, триумфах, похоронах принцев и их панихидах». [103] После Реформации украшения XIII века, первоначально украшавшие стены часовни Святого Стефена, были побелены и зашиты досками, а само здание передано парламенту.

Хотя три сословия изначально заседали вместе, они, по-видимому, совещались раздельно. Парламент некогда собирался время от времени в Приоратской церкви монастыря Блекфрайарс, но когда Палаты разошлись, за лордами зарезервировали помещение во Уэстминстерском дворце, в то время как общины удалились в Капитулярную палату аббатства. Позже они собирались в Уэстминстер-холле или возле него — Ричард II провел парламент в здании, возведенном для этой цели снаружи Большого зала, — и наконец около 1550 года часовня Святого Стефена была определена в качестве постоянного места встреч общин.

Часовня представляла собой прямоугольное здание, вдвое меньшее по длине и ширине, чем Уэстминстер-холл, и большую часть пространства пола занимало фойе. Это была мрачная и узкая комната, и то, что немецкий путешественник Мориц называет «убого выглядящей». На западном конце находилась галерея, на которую депутаты поднимались с помощью лестницы у южного окна. [104] На восточном конце стояло кресло Спикера, а напротив него — знаменитый барьер, у которого столь многие стояли либо в качестве заключенных, свидетелей или патриотов. Здесь Пепис, подбодренный бренди, являлся отвечать на обвинения, выдвинутые против Адмиралтейства в 1667–1668 годах. Здесь полтора века спустя миссис Кларк, отвергнутая любовница герцога Йоркского, допрашивалась в течение двух часов по поводу его предполагаемой коррупционной продажи патентов — испытание, из которого она вышла триумфально. У этого барьера победоносные воины, от времен Шомберга до времен Веллингтона, получали благодарность парламента за заслуги, оказанные родине. И немало трепещущих узников стояли здесь, чтобы услышать приговор или выговор из уст Спикера.

По обеим сторонам старой Палаты рядами тянулись деревянные скамьи, жесткие и неудобные, без спинок и обивки. Даже министры не были обеспечены мягкими сиденьями.


"No satin covering decks th' unsightly boards;
No velvet cushion holds the youthful Lords;
And claim illustrious tails such small regard?
Ah! Tails too tender for a seat so hard!"[105]


Часовня Святого Стефена по своим размерам совершенно не соответствовала нуждам законодателей — возможно, единственный пункт, в котором она походила на нынешнюю Палату общин. Дэвид Юм постоянно жаловался на нехватку пространства; в то время как Коббетт цинично именовал ее «маленькой дырой, в которую мы все забиты, чтобы принимать законы, которыми управляется это великое королевство». [106] Обшитая темной вагонкой и освещаемая тремя люстрами, мрачная комната не производила на чужестранца впечатления достоинства или великолепия парламентов, и посетителя часовни Святого Стефена вполне можно было извинить за то, что он принял Палату общин за вертеп разбойников или шайку полуночных заговорщиков. [107]

Как и следовало ожидать, унылое окружение оказывало пагубное влияние на манеры депутатов. Мориц был удивлен, увидев многих из них распростертыми во всю длину на неудобных скамьях в глубоком сне, в то время как другие щелкали орехи или ели апельсины. «Многие грубые вещи, которые депутаты говорили друг другу, — с грустью замечает он, — сильно меня поразили». [108] Палата была не только убогой и грязной, в ней также кишели крысы. Спикер Меннерс Саттон рассказывал Тому Муру, что единственный раз, когда он смеялся, занимая председательское кресло, был во время дебатов, когда члены оппозиции яростно препирались друг с другом, и он увидел, как крупная крыса вылезла из-под передней скамьи оппозиции и демонстративно перешла на сторону правительства. [109]

Фойе часовни Святого Стефена было местом еще большего дискомфорта и убожества, если это возможно, чем сама Палата. Оно было вечно переполнено не только депутатами и их слугами, но и широкой публикой, и шумело «как еврейская синагога». Пирсон, много лет бывший главным привратником общин, рассказывает, что апельсинщицы торговали там постоянно, сбывая свой товар жаждущим политиканам во время заседания Палаты. Одна старуха по имени Дайбаттер была большой любительницей среди определенного круга депутатов и знала об их личных делах (как нам говорят) больше, чем «все старые сводни в христианском мире вместе взятые». [110] Другая, по фамилии Маллинз, «молодая, пухлая, аппетитная, рослого вида девица в чистых белых шелковых чулках, туфлях из турецкой кожи, розовой шелковой короткой юбке, чтобы показывать лодыжку молодым быкам и старым козлам Палаты», привлекала особое внимание самых влюбчивых депутатов.


"Mark how her winning smiles and 'witching eyes
On yonder unfledg'd orator she tries!
Mark with what grace she offers to his hand
The tempting orange, pride of China's land!"[111]


Говорили, что она сразила своими глазами и вздохами больше мужчин, чем иной генерал своей картечью и тяжелыми снарядами в американской войне. Апельсины и печенье, как можно догадаться, не были единственным ассортиментом этого очаровательного создания.

Во времена Стюартов стены часовни Святого Стефена временно оживлялись присутствием гобеленов, которые повесил там Карл II. Однако в 1706 году они были сняты. Около ста лет спустя, когда производились перестройки для размещения недавно добавленных ирландских депутатов, под обшивкой были обнаружены старые стенописи XIII века. Никто, однако, по-видимому, не осознал их ценности, и им позволили бездумно погибнуть, разделив участь, постигшую те странные старые гобелены, которые некогда украшали стены знаменитой Расписной палаты.

Эта Расписная палата, располагавшаяся между двумя Палатами парламента, была изначальным Совещательным залом нормандских королей. Здесь открывались парламенты и проводились конференции обеих Палат. Ее стены были завешены гобеленами, на которых изображались различные сцены из Троянской войны. Они были сняты в начале XIX века и брошены в подвал, а впоследствии проданы в 1820 году за ничтожную сумму в 10 фунтов стерлингов, под ними же был обнаружен ряд картин, изображающих Маккавейские войны и сцены из жизни Эдуарда Исповедника, от которых палата получила свое название. Именно в этом помещении был подписан смертный приговор Карлу I, когда Оливер Кромвель и Генри Мартин отличились тем, что ребячески измазали друг другу лица чернилами. Здесь Карл II лежал в гробу после смерти, равно как Чатем и Уильям Питт.

К Расписной палате примыкала комната, в которой прежде собирались и заседали пэры и которую поэтому можно назвать старой Палатой лордов. Княжеская палата, ставшая впоследствии Гардеробной лордов, была украшена сложными гобеленами голландской работы, изображавшими разгром Непобедимой армады, которые были преподнесены в дар королеве Елизавете Штатами Голландии, а впоследствии проданы лордом Говардом Якову I. Эти гобелены были позже переданы в Суд прошений и при разрушении большей части Уэстминстерского дворца огнем в октябре 1834 года погибли в пламени.

В 1834 году было предложено найти временное помещение для Суда по делам о банкротстве в старой биркевой комнате казначейства. Для этой цели потребовалось убрать несколько телег старых бирок («tallies»), которые накопились за прошлые годы и могли помешать обустройству. Эти бирки представляли собой не что иное, как куски дерева, на которых примитивным методом засечек фиксировались суммы, уплаченные в казну. Система восходила к Завоеванию и, хотя была официально отменена в 1783 году, все еще использовалась вплоть до 1826 года. Старые бирки обычно сжигали на кострах в полях Тотхилл или на Дворцовом двору, но в 1834 году какой-то чиновник с экономным складом ума решил использовать их в качестве топлива для печей Палаты лордов. Рабочие, занятые на этой работе, разделяли со всеми честными британскими трудящимися стремление закончить свою работу поскорее и отправиться домой к чаю. Вследствие этого они с большей энергией, чем рассудительностью, забросили бирки в печи, мало помышляя о возможном влиянии на перегретые топки.

В четыре часа пополудни 16 октября некоторые посетители, которых водили на экскурсию по Палате лордов, заметили, что пол под ногами очень горячий, а Палата кажется наполовину заполненной дымом. Чиновники успокоили их, и на их замечания больше не обратили внимания. Два часа спустя бирки сделали свое дело, дымоходы раскалились докрасна, одна из стен запылала, и стало видно, как из окон Палаты вырывается пламя. Тревога была поднята немедленно. Пожарные машины были спешно вызваны на место происшествия, а полиция и войска собрались в полном составе на Дворцовом двору.

Средства для борьбы с любым пожаром, кроме самого слабого, были тогда совершенно неадекватными, и вскоре стало очевидно, что большая часть дворца обречена. Тем временем огромные толпы собрались посмотреть на разрушение парламентского здания, в то время как пэры и депутаты спешили в Уэстминстер для помощи в спасении имущества. Юм, который столько раз пытался добиться для общин более подходящего их нуждам Зала, прибыл одним из первых и оказал неоценимую услугу, спасая содержимое Библиотеки Палаты общин. [112] Его в шутку обвиняли в том, что он является виновником пожара, и по мере того, как старый дом общин вздымался дымом к небесам, его друзья заявляли, что его предложение о новом здании «прошло без голосования». Лорд Алторп, другой заинтересованный зритель, еще меньше заботился о сохранении часовни Святого Стефена, чем Юм. «Черт побери Палату общин! — кричал он. — Спасите, о, спасите Зал!» [113] Его желание было исполнено, и Уэстминстер-холл вместе со старой Палатой лордов и Расписной палатой оказался среди немногих зданий, вырванных из пламени. Крипта Святого Стефена, расположенная под старой Палатой общин, пережила не только пожар, но и последующее восстановление.

Когда пламя наконец было потушено или утихло от простого недостатка горючего и масштабы ущерба выяснились, парламент собрался вновь: лорды — в том, что осталось от их библиотеки, общины — в одной из уцелевших комнат для комитетов. Тогда было решено временно приспособить старую Палату лордов для нужд общин, а пэров перевести в Расписную палату, пока не будут приняты меры по предоставлению Великому совету нации более подходящего пристанища.

В следующем году британским архитекторам было предложено представить проекты нового здания парламента, которое предполагалось возвести на месте старого Уэстминстерского дворца, и в 1836 году проект Чарльза Барри был выбран из примерно девяноста семи других. Без малейшего промедления работа была передана победителю конкурса, и 27 апреля 1840 года первый камень был заложен без церемоний женой архитектора.

С того момента и до завершения строительства жизнь бедняги Барри была отравлена постоянным мелочным вмешательством властей. Между архитектором и надзорными чиновниками возникали бесконечные споры по поводу каждого строительного нюанса — даже контракт на изготовление часов вызвал ожесточенные разногласия, — в то время как финансовый вопрос служил неиссякаемым источником тревог и трудностей.
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Первоначальный проект Барри предусматривал ограждение Нового двор-ярда и возведение огромной башни-ворот на углах. Он также предлагал сделать Башню Виктории главным элементом большого четырехугольника, откуда парадный подъезд должен был вести к Букингемскому дворцу. Однако стоимость такого плана исключала его осуществление, и архитектору пришлось довольствоваться нынешним великолепным ансамблем зданий, слишком известным, чтобы требовать детального описания, который служит лучшим памятником гению сэра Чарльза Барри. [114]

В 1852 году королева Виктория впервые вошла в новое здание парламента, а примерно восемь лет спустя все строительство было завершено.

Пожар 1834 года оказался благом под личиной несчастья. Древнее скопление теснившихся построек, в которые на протяжении веков вносили изменения в различных стилях столь многие короли и которое носило название Уэстминстерского дворца, уже давно перестало быть подходящим домом для Матки Парламентов. Из пепла королевской резиденции в конце концов восстало сооружение, достойное стоять в одном ряду с любым зданием законодательного собрания в мире и отвечающее требованиям того национального совета, который вершит судьбу Британской империи.

Возвышаясь над обеими палатами, стоит высокая часовая башня, являющаяся одним из ориентиров мегаполиса. С ее вершины возвещает часы «Биг-Бен» — преемник «Великого Тома Уэстминстерского», — в то время как еще выше горит тот ночной огонь, который показывает спящему городу, что верные общины остаются бдительными и продолжают трудиться. [115]

Новая Верхняя палата с ее гармоничным убранством из позолоты и витражей, багровыми скамьями и атмосферой достоинства и покоя представляет собой идеальную сцену для неторопливых дебатов наших потомственных законодателей и служит подходящим фоном для столь живописных церемоний, как открытие сессии парламента.

Нынешняя Палата общин, хотя и слишком мала, чтобы вместить полное собрание своих членов, с лихвой компенсирует нехватку пространства своим удобством. Зал освещается ярким светом из стеклянного потолка; зеленые скамьи имеют мягкую обивку и комфортны. В одном конце находится кресло Спикера, а перед ним — стол, та самая «солидная мебель», как выразился Дизраэли, когда благодарил провидение за то, что ее массивность разделяла его и мистера Гладстона, — по которому сэр Роберт Пил имел обыкновение наносить гулкие удары с регулярными двухминутными интервалами во время своих выступлений. На этом столе лежит тяжелая шкатулка для депеш, по которой стучали бесчисленные премьеры и на которой до сих пор сохранился оттиск печатки Гладстона. Здесь же почивает булава — древний символ королевской власти.

Булава — пожалуй, самый важный предмет обстановки (если ее можно так назвать) в Палате. Ее отсутствие или утеря — катастрофа куда более страшная, чем отсутствие Спикера. Найти замену последнему возможно, но запасной булавы не существует, и без нее Палата не может считаться должным образом сформированной. На нынешней булаве выгравированы инициалы «C. R.» и королевский герб, и она была изготовлена во времена Реставрации взамен «побрякушки» Кромвеля, исчезнувшей вместе с гардеробом Короны в 1649 году. В периоды, когда Палата не заседает, она хранится в Лондонском Тауэре, и тот факт, что ее отсутствие препятствует ведению любых дел, по меньшей мере однажды стал причиной серьезных неудобств. В середине прошлого века парламент прервал заседания на день, чтобы посетить большой военно-морской смотр в Спитхеде, и должен был собраться снова в 10 часов вечера. Специальный обратный поезд с членами Палаты общин шел в двух составах, и чиновник, у которого хранился ключ от шкафа для булавы, случайно оказался во втором. Поскольку тот опоздал с прибытием на час, Палате пришлось отложить заседание до одиннадцати часов вечера. [116]

От положения булавы зависит очень многое. Когда булава лежит на столе, говорит Хатселл, Палата является Палатой; «когда под столом — она является Комитетом. Когда вне Палаты — никакие дела не могут вершиться; когда снята со стола и находится на плече Сержанта — делами ведает один лишь Спикер». В знаменитом случае 1626 года, когда сэр Джон Элиот выступил с протестом против «пошлин на тоннаж и фунтаж», когда Спикер Финч отказался выставить вопрос на голосование и дело в Палате чуть не дошло до драки, Сержант по оружию Эдвард Гримстон попытался закрыть заседание, унеся булаву. Тотчас же вспыльчивый депутат, сэр Майлз Хобарт, вырвал ее у него, водрузил обратно на стол, запер дверь Палаты на ключ и спрятал ключ в карман, тем самым преградив путь Управляющему жезлом Черного прута (Блек-роду), который направлялся к общинам с посланием от короля.

Сержант по оружию является хранителем булавы. Облаченный в облегающий черный сюртук, кюлоты до колен и туфли с пряжками, со шпагой на боку, он церемонно носит ее на плече всякий раз, когда сопровождает Спикера при входе в зал или выходе из него. Он также, как мы увидим, отвечает за поддержание порядка в пределах территории Палаты и обеспечен креслом возле Барьера, откуда ему открывается отличный обзор всего зала.

Меры, принятые для удобства и личного комфорта современного законодателя, отличаются предельной продуманностью и тщательностью. Членам правительства, партийным организаторам (Whip) и Лидеру оппозиции предоставляются отдельные комнаты для работы. Нужды более скромных политиков учтены не менее внимательно. Благодаря сложной системе вентиляции температура воздуха в обеих палатах поддерживается на ровном уровне как летом, так и зимой. Сам воздух, которым дышат наши политики, очищается и разрежается с помощью системы водяных распылителей, хлопчатобумажных фильтров и ледяных камер, так что он попадает в их легкие отфильтрованным, свободным от всех тех примесей пыли и тумана, которые составляют повседневный рацион менее удачливого жителя Лондона.

Государственный деятель, ищущий минутного отдыха от тягостных обязанностей в зале заседаний, может найти покой в комфортабельных курительных комнатах, изобилующих мягкими креслами. Он может прогуляться по Террасе в прохладе вечера, наслаждаясь обществом тех дам, которых он пригласил на чай, и наблюдая за величественным парадом барж и пароходов, плывущих мимо него. (Иногда баржи нагружены дурно пахнущими отходами, о чем его оскорбленный нос неприятно осведомляется. Порой же какой-нибудь шутник с проплывающего мимо прогулочного судца в шутливой форме призывает его вернуться к работе в Палате.) Разгоряченный необычайно жарким спором или утомленный долгим заседанием, он может удалиться, чтобы провести приятные полчаса в роскошных ванных комнатах, откуда звонки о голосовании (делении) вызывают его напрасно. Его интеллектуальные потребности удовлетворяются в хорошо обставленных библиотеках, чьи любезные хранители всегда готовы поделиться информацией, отыскать парламентские прецеденты и иным образом пополнить его багаж знаний. О его внутреннем человеке щедро заботится Комитет по кухне, состоящий из гурманов Палаты, которые выбирают для него вино и сигары и бдительным, разборчивым оком следят за приготовлением его пищи. Его трапезы аппетитны и в то же время недороги, и, пока он сидит в просторных столовых, отведенных для его пользования, его мысли могут с умиленной иронией перенестись в те дни, когда его политические предки пили чашки супа в кофейне Элис, жевали скромную пищу из кухни Беллами или утоляли голод еще более простым способом прямо на скамьях Палаты. Лорд Морпет, бывший министром Короны в 1840 году, всегда имел обыкновение сосать апельсины на скамье правительственного кабинета во время собственных речей. Фокс съедал бесчисленное количество сухих бисквитов в самые жаркие ночи. Дэвид Юм, чья преданность долгу не позволяла ему покидать свое место в зале, имел привычку запасаться щедрым количеством груш, которые он поглощал, пока его менее совестливые коллеги утоляли жажду лучшим портвейном Беллами. [117] Во время двадцатиодночасового заседания в августе 1880 года один из депутатов (мистер А. М. Салливан) принес в Палату большой пакет с булочками и наслаждался тем, что мистер Лабушер назвал «очевидным ужином». [118] Вид члена парламента, наслаждающегося трапезой на открытом воздухе на глазах у Спикера, сегодня вызвал бы возмущенные крики «К порядку!». Даже простой бутерброд находится под запретом в зале заседаний любой из палат, и во время дебатов нельзя вкушать ничего более солидного или крепкого, чем бокал чистой колодезной воды или, возможно, гоголь-моголь.

Вернись Питт на сцену своих прежних триумфов, он поистине изумился бы великолепию современного парламентского ресторана — Питт, чьи мысли даже на смертном одре, как говорят, с любовью возвращались к прелестям старой кухни Палаты общин. «Думаю, я смог бы съесть один из мясных пирогов Беллами» — таковы были последние слова великого государственного деятеля, когда он испускал дух в Патни в январе 1806 года, и он, без сомнения, за скромным столом Беллами выпил немало бутылок того вина, к которому питал столь сильную привязанность.

Пирсон, знаменитый привратник Палаты общин, описывал заведение Беллами как «чертовски хорошее место наверху, где я выпил немало трубок красного портвейна. Здесь депутаты, которые внизу не могут сказать ничего сложнее “Да” или “Нет”, могут часами разглагольствовать перед матушкой Беллами о бифштексах и свиных отбивных. Сэр Уоткин Льюис всегда сам их там разделывает; и чтоб мне провалиться, если он не мастак по части бифштекса с бутылкой, а также кружки и трубки». [119]

Диккенс в своих «Очерках Боза» оставил описание той старомодной столовой с большим открытым камином, вертелом для жарки, решеткой для гриля, дощатыми столами и восковыми свечами, дамастовыми скатертями и голым полом, где пэры и члены парламента собирались со своими друзьями [120], чтобы засиживаться за своими скромными трапезами до тех пор, пока не настанет время для голосования (деления) или, как выражается Шейл, «пока партийный организатор не пробудит их для единственной цели, ради которой признавалось их существование».

Старик Беллами, виноторговец по профессии, в 1773 году был назначен помощником эконома Палаты общин, и ему были предоставлены кухня, столовая и небольшая субсидия на покрытие расходов в качестве парламентского поставщика провизии. После почти сорока лет службы в этой должности его сменил сын Джон, который продолжал управлять кулинарным отделом до середины прошлого века. Закуски серьезного рода на самом деле не требовались политикам до тех дней, когда парламент пристрастился заседать поздно ночью. Однако в 1848 году система обеспечения депутатов едой, созданная Беллами, уже не считалась достаточно адекватной, и был назначен специальный комитет для ее расследования. Как только парламент вновь собрался в новом Уэстминстерском дворце после пожара, организация питания Палаты общин была передана Комитету по кухне, в то время как питание Палаты лордов было вручено подрядчику.

Во времена Беллами цены на сытную еду были не слишком высокими — поставщик в очень большой степени рассчитывал на прибыль от продажи вина, — но по сравнению с сегодняшними расценками они должны казаться непомерными. За полкроны Беллами обеспечивал своих клиентов трапезой, состоящей из холодного мяса, хлеба и сыра; вдвое большая сумма гарантировала обильный обед, включавший пирог и салат. Кларет стоил 10 шиллингов за бутылку, в то время как аналогичное количество портвейна и мадеры можно было приобрести за 6 или 8 шиллингов. Сегодня члену парламента могут подать обед из нескольких блюд за скромную сумму в 1 шиллинг, и каждый пункт ежедневного меню пропорционально недорог.

Заведение Беллами было не просто местом парламентских трапез; оно также отчасти обладало свойствами современной курительной комнаты как убежища от дебатов. Внезапное стечение депутатов, бросавшихся в кухню, как только какой-нибудь зануда поднимался на ноги в Палате, забавно описано Шейлом в его эссе о Джоне Лесли Фостере. Бедняга мистер Фостер, судя по всему, производил на Палату необычайно опустошающее действие. Первые слова его речи служили сигналом к единодушному исходу его товарищей, и он оставался в полном одиночестве, способность создавать которое была присуща ему одному в непревзойденной степени. Депутаты спешили на кухню, куда назойливый голос парламентского зануды не мог проникнуть, и там предавались беседе, сдобренной чаем или более крепкими напитками. «Зрелище, которое Беллами представляет постороннему, весьма поразительно, — говорит Шейл. — Две бойкие девицы, чья живость и аккуратный наряд компенсировали недостаток красоты и следы времени, отпечатки которых лежали на их щеках, разливали чай в комнате в коридоре. Было приятно наблюдать, как сыновья герцогов и маркизов, обладатели доходов в двадцать и тридцать тысяч в год, толпятся вокруг этих девиц и выпрашивают чашку того напитка, в чьи обязанности входило его преподносить. Эти буфетчицы Беллами казались настолько привычными к своему занятию, что исполняли его с абсолютной невозмутимостью, и время от времени с напускной раздражительностью, в которой они отстаивали превосходство своего пола над титулом и богатством, отворачивались от окружавших их знатных или богатых просителей порции чая». Несчастным ирландским депутатам, как нам сообщают, оказывалось особое презрение: их постоянно напоминали об их провинциальности насмешливые взгляды этих парламентских Геб, которые обращались с ними «так, как подобает принимать простых колониальных депутатов в околотках государства». Диккенс также описывает, как одна из официянок по имени Джейн, обладавшая весьма свое характером, в шутку тыкала ручкой вилки в руку какого-нибудь излишне влюбчивого депутата, пытавшегося ее задержать. [121] «Из этих прихожих я прошел в таверну, — продолжает Шейл, — где обнаружил множество депутатов, собравшихся за обедом. Прошло полчаса, на столах стали появляться зубочистки и кларет, и с окончанием процесса пережевывания пищи начался процесс ее переваривания, и многие достопочтенные джентльмены, как я заметил, казалось, доказывали, что они родились лишь для того, чтобы переваривать пищу. В конце длинного коридора, выходившего из комнаты, где обедали собравшиеся, стоял офицер, в чьи обязанности входило сообщать любому любопытствующему, какой именно джентльмен выступает внизу. Почти напротив двери сидели два английских депутата от графств. Они распили по бутылке на брат, и едва последний бокал опустел, один из них крикнул вестнику в конце прохода за новостями. “Мистер Фостер на ногах!” — последовал грозный ответ. “Официант, принеси еще бутылку!” — таково было незамедлительное действие этого известия, за которым последовало аналогичное распоряжение с каждого стола в комнате. Я понял, что мистер Беллами был великим должником мистера Фостера. Но последний не ограничился второй бутылкой; снова и снова задавался тот же вопрос, и снова раздавалось то же известие — “Мистер Фостер на ногах!”. Этот ответ, казалось, пригвоздил людей к их местам с неразрывной цепкостью. Так проходили часы, пока наконец из конца прохода не донеслось “Мистер Планкет на ногах!”, и все собрание собутыльников разом поднялось и вернулось в Палату. [122]

Увы! Бушующий огонь Беллами давно потух, его свечи догорели до огарков и были заменены электрическим освещением. Уютные дни долгих обедов канули в лету, и современный депутат едва располагает временем, чтобы наскоро перехватить что-нибудь в столовой общин, прежде чем вернуться в суматоху и путаницу Палаты. Все действительно изменилось со времен неторопливых дней, когда Беллами мог должным образом удовлетворять потребности парламента. Его маленький штат и скромная кухня имели бы мало шансов удовлетворить современные запросы в эпоху, когда депутатам и их друзьям в ходе одной только сессии подается свыше ста тысяч обедов.





ГЛАВА V

СЛУГИ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА

Парламент не является административным органом. Созываемый Короной, с ее согласия он принимает законы, наделяет правами и лишает их, санкционирует и направляет налогообложение и расходы; однако в исполнительных делах Корона действует через министров, которые не назначаются парламентом, хотя, несомненно, несут перед ним ответственность за свое поведение.

Альфред Великий созывал советы, которые в некотором роде напоминали наши нынешние кабинеты или Тайный совет, для обсуждения мер, которые впоследствии выносились на рассмотрение Витенагемота. Во времена Вильгельма Завоевателя Кюрия Регис (Curia Regis) была Большим советом, с которым он советовался по вопросам государственной политики. Позднее, в царствование Генриха I, король сформировал из членов королевского двора меньший совещательный орган, в чьи обязанности входило разбираться с административными деталями, тогда как законодательство оставалось в руках Национального совета.

В эпоху Тюдоров монарх практически полностью обходился без парламента — за время долгого правления королевы Елизаветы он созывался всего тринадцать раз, — и страна управлялась самодержавно государем с помощью его Тайного совета. Этот совещательный орган менялся в размерах из года в год. В правление Генриха VIII он состоял примерно из дюжины членов; позже это число значительно увеличилось. Со временем Тайный совет превратился в слишком громоздкое собрание, чтобы действовать совместно без трений, и постепенно разделился на различные комитеты, каждому из которых были отведены определенные законодательные функции.

В царствование Эдуарда VI одно из таких небольших объединений стало именоваться Комитетом штата, и из него медленно развился Кабинет, к которому мы привыкли сегодня. Когда в Йорке в 1640 году был созван Большой совет пэров, Комитет штата с упреком именовали «Советом кабинета» — по той причине, что его заседания проводились в небольшой комнате в Королевском дворце, — а впоследствии «Юнто». Он состоял из архиепископа Кентерберийского, графа Страффорда и нескольких других ведущих деятелей и собирался в разное время для обсуждения важных разведывательных сведений, в то время как Тайный совет собирался только по специальному вызову.

Яков I приобрел привычку доверять свои тайны узкому кругу советников, и его преемники последовали его примеру. Возникший таким образом внутренний совет, или кабал (cabal), стал причиной сильной парламентской ревности и народных подозрений. После падения Кларендона в 1677 году и Данби двенадцать лет спустя Карл II пообещал, в соответствии с общими пожеланиями, управляться Тайным советом и не иметь от этого органа никаких секретов. Однако вскоре стало очевидно, что король не намеревался сдерживать свое обещание, и в Петиции протеста 1682 года выражалось недовольство тем, что великие государственные дела по-прежнему вершились «в советах кабинета лицами неизвестными и не пользующимися публичным доверием».

В эпоху Стюартов общины крепли из года в год, а Тайный совет соразмерно слабел, несмотря на рост численности. Будучи столь громоздким, что он не годился для административных целей, он по большей части состоял из людей, совершенно не подходящих на роль ответственных советников. Нонтон, описывая времена Елизаветы, отмечал, что «среди советников Королевы были и те, кто отсутствовал в Каталоге святых». [123] Почти ту же критику можно было применить и к тайным советникам эпохи Стюартов. Поэтому внутренний Кабинет постепенно взял на себя все важнейшие функции законодательной власти и в конце концов стал правящей силой в государстве.

Во времена Карла II министерство не представляло собой сплоченного органа, но состояло из людей с различными политическими взглядами, каждый из которых занимал свою должность по воле короля. Кабинет долгое время оставался в дезорганизованном и подчиненном положении, в значительной степени завися от королевской воли. При Тюдорах и Стюартах министры были хозяевами или слугами Короны в зависимости от того, слабым или сильным был монарх. Они не обязательно заседали в парламенте и не действовали сообща в соответствии с мнениями парламентского большинства. Сам Кабинет состоял из внутренней группы ответственных советников и внешнего круга членов, с которыми они зачастую кардинально расходились во мнениях. В тогдашнем Кабинете не требовалось единомыслия в политических взглядах, до тех пор пока его члены были единодушны в своем подчинении королю.

Однако после Революции 1688 года полномочия Короны были ограничены, а полномочия парламента расширены. Министры теперь обычно заседали в парламенте и постепенно приобретали единомыслие в мыслях и целях, работая вместе с общей ответственностью и ради общих интересов. [124] Таким образом Кабинет превратился в то, что Уолтер Бэджхот называет «соединяющим комитетом — дефисом, который объединяет, пряжкой, которая скрепляет законодательную часть государства с исполнительной» — и оставался по сути совещательным собранием в противовес Тайному совету, или административному органу.

Вильгельм III начинал со склика смешанных Кабинетов вигов и тори, но в 1693 году он решил назначить министров исключительно от одной партии, и спустя два года его Кабинет целиком состоял из вигов. Этот пример последовал его преемник, хотя и неохотно, и систему Кабинета, какой мы понимаем ее сегодня, можно считать ведущей свое начало с того момента, когда Годолфин вынудил королеву Анну принять Сандерленда, а позже сместить Харли в соответствии со взглядами, выраженными страной на выборах.

К этому времени парламент научился терпеть саму идею Кабинета, и само слово впервые официально появляется в Обращении лордов к королеве в 1711 году. В том году состоялись долгие дебаты о значении слов «Совет кабинета», причем несколько пэров предпочли термин «министры». Среди последних был граф Питерборо, заявивший, что порой в Совете кабинета вообще не было ни одного министра. Он, по-видимому, относился с одинаковым презрением как к членам Тайного совета, так и к членам Кабинета. Тайные советники, говорил он, «были теми, кто, как считалось, знал все, но не знал ничего, а советники кабинета — теми, кто думал, что никто, кроме них самих, ничего не знает».

Когда Уолпол был премьер-министром, страной управляли три органа: Большой совет, в некотором роде похожий на современный Тайный совет; Комитет совета — меньшее собрание, заседадавшее в Кокпите в Уайтхолле и, судя по всему, занимавшееся главным образом иностранными делами; и Кабинет.
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Члены Кабинета варьировались по численности от восьми до четырнадцати человек и включали высших должностных лиц Королевского двора. В апреле 1740 года, например, он состоял из архиепископа Кентерберийского, лорда-канцлера, лорда-председателя Совета, Лорда-хранителя Малой печати, лорда-стюарда, лорд-камергера, шталмейстера, лорда-лейтенанта Ирландии, двух государственных секретарей, камергера опочивальни (Groom of the Stole), первого министра по делам Шотландии, канцлера казначейства, Первого комиссара Адмиралтейства и генерала артиллерии (Master of the Ordnance). Помимо них, в него также входил герцог Болтон по весьма неубедительной причине: «он состоял в нем семь лет назад». [125] Поскольку столь огромный орган должен был быть совершенно неуправленченским с точки зрения дел, существовал также внутренний совет, состоявший из Уолпола, лорда-канцлера и двух государственных секретарей, которые сначала совещались друг с другом по наиболее конфиденциальным вопросам и докладывали результаты своих обсуждений остальному Кабинету.

Размер и состав Кабинета — вопрос, который всегда оставлялся исключительно на усмотрение премьер-министра. В 1770 и 1783 годах, когда премьерами были лорд Норт и Питт, число членов было сокращено до семи. Позже оно было увеличено; однако лорд Уэлсли в 1812 году выразил убеждение, что тринадцать — это неудобно большое число, а сэр Роберт Пил примерно двадцать лет спустя заявил, что исполнительная власть управлялась бы бесконечно лучше Кабинетом, состоящим всего из девяти членов.

Среди советников Его Величества в георгианские времена и ранее обычно преобладали пэры. Младший Питт был единственным общинником в своем первом Кабинете. Нынче обе палаты представлены должным образом.

Не существует четкого правила относительно того, какие посты в администрации автоматически дают право на место в Кабинете; но Первый лорд казначейства, канцлер казначейства, Первый лорд Адмиралтейства, лорд-председатель Совета, Лорд-хранитель Малой печати и лорд-канцлер включаются в него неизменно. Государственным деятелям, не занимающим вообще никаких постов, как мы видели на примере герцога Болтона, места в Кабинете предоставлялись изредка. Хайд, впоследствии лорд Кларендон, заседал в Кабинете Карла I без портфеля; а позднее аналогичной привилегии удостоились лорд Фицуильям, герцог Веллингтон и лорд Джон Рассел. Лорд Мансфилд при возведении его на пост лорда главного судьи в 1756 году стал членом Кабинета и не переставал участвовать в его обсуждениях до 1765 года. Созданный им прецедент впоследствии ссылался в случае с лордом Элленборо, другим лордом главным судьей, который был допущен в Кабинет «Всех талантов» в 1806 году. К тому времени, однако, включение в Кабинет кого-либо, кроме непосредственных обладателей парламентских постов, считалось необычным и больше никогда не повторялось.

Заседания Кабинета во времена Карла II проводились сначала дважды в неделю, а затем по воскресным вечерам. Долгое время было принято присутствие суверена, и королева Анна неизменно председательствовала на этих воскресных собраниях. Поистине, отсутствие короля на заседаниях Кабинета случалось лишь во времена Георга I и было вызвано исключительно неспособностью этого монарха говорить по-английски. Однако со времен его правления ни один суверен не считал нужным или даже целесообразным присутствовать на них.

Помимо регулярных официальных заседаний Кабинета, время от времени созывались неформальные встречи министров. Уолпол часто приглашал нескольких коллег на обед для обсуждения государственных дел, а при правительстве Абердина обеды Кабинета проводились еженедельно. [126] После того как скатерть убирали и начинал ходить по кругу портвейн, государственные меры бурно обсуждались, и вопросы политики решались окончательно. Были ли министры всегда в состоянии, пригодном для рассмотрения столь серьезных тем, остается под вопросом. Лорд-канцлер Терлоу порой отказывался участвовать в этих послеобеденных обсуждениях. «Он даже не раз оставлял коллег совещаться, — говорит Враксолл, — пока угрюмо вытягивался вдоль кресла и засыпал или делал вид, что крепко заснул». [127]

Кабинет больше не собирается по воскресеньям, и практика проведения еженедельных обедов прекращена. У него нет фиксированного времени сборов, он может быть созван в любой момент, когда премьер-министр пожелает проконсультироваться с коллегами. Присутствие всех членов Кабинета необязательно, поскольку для законности заседаний не требуется кворума, равно как нет и правила относительно продолжительности заседания Кабинета, которое может длиться от коротких получаса до половины дня. [128]

Главная особенность заседаний Кабинета — их абсолютная секретность. Никаких протоколов не ведется, ни секретарь, ни клерк не присутствуют, и лишь при исключительных обстоятельствах ведется какая-либо частная запись по поводу того или иного обсубждавшегося вопроса. Заседания обычно проводятся по адресу Даунинг-стрит, 10 — в официальной резиденции премьер-министра — или изредка в Министерстве иностранных дел; эту практику ввел лорд Солсбери, когда занимал пост министра иностранных дел, поскольку его Кабинет был настолько велик, что комната на Даунинг-стрит едва могла его вместить.

Во времена Георга II дом по адресу Даунинг-стрит, 10, названный в честь сэра Джорджа Даунинга, государственного деятеля времен Карла II, которого Пепис называет «скрягой», принадлежал Короне и служил городской резиденцией Ботмара, ганноверского министра. После смерти последнего король Георг предложил этот дом Уолполу в подарок. Однако премьер-министр отклонил его и предложил, чтобы впредь дом прилагался к должностям Первого лорда казначейства и канцлера казначейства. Внешне дом премьер-министра не представляет собой особо внушительного строения, но связанные с ним традиции как с официальной резиденцией стольких выдающихся англичан повышают его ценность в глазах его жильцов и публики.

Итак, здесь Кабинет собирается для обсуждения проблем Империи, разрешения которых в трудные времена страна ожидает с таким затаенным дыханием. Здесь премьер-министр председательствует в том собрании, которое, какими бы внутренними раздорами ни раздиралось, всегда должно являть публике гармоничный и сплоченный фронт. Решения, принимаемые «слугами Его Величества» — больше не именуемыми «лордами Совета кабинета», как в прежние времена, — всегда должны предполагаться единогласными. Каждый министр несет ответственность за мнение Кабинета в целом. Единственный для него способ избежать такой ответственности заключается в отставке в любом из значений этого слова. Публичная защита и поддержка того, чему они втайне противятся, является обычной практикой министров. Считается, что сомнения одного человека должны уступить суждению многих, и «меньшинства должны страдать», дабы правительства могли функционировать, а министерства оставались неразделенными. [129] Существует хорошо известная история о министерстве лорда Мельбурна, иллюстрирующая этот момент. Правительство предложило ввести восьмишиллинговую пошлину на зерно. Мельбурн, решительно выступавший против налога, обнаружил, что его переголосовали и переубедили остальные члены Кабинета. В конце заседания он прислонился спиной к двери. «Ну что, снижает это цену на зерно или нет? — спросил он. — Неважно, что мы скажем, но запомните: говорить мы все должны одинаково!» В 1860 году лорд Палмерстон в бытность премьер-министром также выступал за то, чтобы Палата лордов отклонила законопроект о налогах на бумагу, который был детищем его собственного канцлера казначейства.

Возможно, непросто вообразить современного премьера в ситуации, подобной той, в которой оказались лорд Мельбурн или лорд Палмерстон. Он неизбежно должен в определенной степени держать бразды правления Кабинетом в своих руках. Ибо если несколько его коллег не согласны с ним в принципиальном вопросе и подают в отставку, он обычно может назначить других; тогда как если в отставку подает он сам, все министерство рушится и рассыпается на куски.

Премьер-министр в наши дни действительно приобрел положение, которое почти равносильно положению диктатора. Во многих отношениях его власть абсолютна, а воля — самодержавна. Особенно это верно в отношении его дел с Короной. В прежние времена он был слугой и творением суверена. Он не имел права голоса в подборе своих коллег; он действовал лишь как главный советник Его Величества и в качестве такового подлежал немедленному увольнению. Когда Пелэм подал в отставку в 1746 году, потому что больше не мог соглашаться с королем, он поступил образом, бывшим тогда беспрецедентным. До того времени премьер-министр, чьи взгляды не совпадали со взглядами его суверена, отправлялся в отставку в бесцеремонном порядке. Многие короли действительно имели обыкновение сами брать на себя обязанности премьер-министра — Карл II с удовольствием называл себя собственным премьер-министром (Premier Ministre), хотя был слишком леним, чтобы выполнять работу этого должностного лица, — и рассматривали своего главного советника лишь как удобный канал связи между собой и парламентом.

Лишь в XVIII веке появился премьер-министр современного типа. С развитием партийной системы, постепенным ростом авторитета Кабинета и последовавшим за этим ослаблением прерогатив монарха премьер-министр перестал быть ставленником Короны и стал выдвиженцем нации. Будучи лидером находящейся у власти партии, он приобрел бесспорное право подбирать собственных министров. Сегодня, хотя король по-прежнему номинально выбирает премьер-министра, за сувереном остается мало личной свободы, и в своем выборе он руководствуется советом уходящего в отставку премьера и его истолкованием волеизъявления страны.

Долгое время само имя премьер-министра вызывало омерзение у публики и парламента. Слово «премьер» использовалось в 1746 году [130], но еще в 1761 году мы обнаруживаем Джорджа Гренвилла в дебатах в общинах, заявляющего, что «премьер-министр» — это одиозный титул. Занимавший этот пост долгое время находился в двусмысленном положении. Юридически и конституционно он не имел превосходства ни над каким другим тайным советником. Восемь членов Кабинета имели перед ним старшинство в силу занимаемой должности — факт, который естественным образом приводил к ситуациям, озадачивающим неискушенный ум, поскольку точный ранг премьер-министра, по-видимому, невозможно было определить. Когда лорд Палмерстон посетил Шотландию в 1863 году, командир военно-морского сторожевого корабля очень хотел встретить этого выдающегося государственного деятеля со всей церемонностью, подобающей его высокому положению. Насчет салютов, полагающихся премьер-министру, в военно-морском кодексе на свою беду царило непроницаемое молчание, и он не давал офицеру никаких указаний относительно того, как поступить. В конце концов тот разрешил затруднение абсолютно тактичным образом, дав Палмерстону салют из девятнадцати орудий, полагавшийся ему как Лорду-хранителю Пяти Портов. [131] Мистер Гладстон, всегда бывший предельно педантичным в вопросах этикета, неизменно решительно отказывался выходить из комнаты впереди любого лица более высокого социального ранга, и немало юных пэров тщетно пытались заставить престарелого премьер-министра идти перед ними.

Премьер-министр продолжал занимать двусмысленное положение до самого недавнего времени. И впрямь, лишь к исходу премьерства мистера Бальфура его надлежащее старшинство было признано. Впрочем, ситуация упрощалась, когда он занимал какой-либо министерский пост — Первый лорд казначейства, лорд-председатель Совета или министр иностранных дел, — благодаря чему приобретал право на надлежащее жалование и гарантированное, пусть и недостаточное, старшинство.

Сэр Роберт Уолпол, занимавший пост премьер-министра в течение двадцати одного года — хотя и не подряд [132], — был первым премьер-министром в современном значении этого слова, первым заседавшим в общинах и первым, подавшим в отставку из-за неблагоприятного голосования парламента.

Уолпол во многом был образцовым премьером. Хотя он, конечно, не был столь неподкупен, как Харли, он все же обладал многими качествами, способствовавшими успеху этого государственного деятеля. [133] Не гений, не красноречие и не государственный ум обеспечили Харли его поразительную власть в парламенте, как заметил Форстер; это было «палаточное чутье общин». Сэр Роберт Пил, лорд Джон Рассел и Дизраэли — каждый из них понимал искусство «управления парламентом», которое, вероятно, имеет куда большую ценность для премьер-министра, чем добродетель или красноречие. Лорд Рокингем, Джордж Гренвилл и лорд Бьют — последний произносил слова с запинкой и долгими паузами, заставляя Чарльза Тауншенда уподоблять их «похоронным пушечным выстрелам» — каждый из них был лишен того дара ораторского искусства, благодаря которому другой премьер, лорд Дерби, «руперт дебатов», прославился больше, чем любыми интеллектуальными способностями. [134] Лорд Каслри обладал огромным влиянием в своей партии и был весьма успешным лидером Палаты общин. И при этом он был ужасающим оратором, скучным, путаным и непонятным. [135] Однажды он битый час вещал перед Палатой, и ни в один из моментов слушатели не могли понять, к чему черт побери он клонит. «Столько, мистер Спикер, о праве наций!» — воскликнул он наконец, готовясь перейти к другим вопросам.

Парламент и в самом деле многое стерпит от министра, чья честность не вызывает сомнений и у которого хватает здравого смысла не совершать промахов в момент кризиса. Нынче же никому, кто начисто лишен элементарных ораторских способностей, не предоставят место на передней скамье. Таланты к дебатам не обязательно служат мерилом способностей человека как министра, но лишь в дебатах он может проявить свои возможности. Его успех в парламенте — проверка интеллекта, ибо там, во всяком случае, он не сможет скрыть невежество в делах своего ведомства. Но чтобы стать лидером, требуются рассудительность, способности и такт. Обаяние и личная притягательность — вот качества, которые заставляют человека полюбиться своим сторонникам. Доброе слово, улыбка или взгляд узнавания зачастую завоюют привязанность сторонника вернее самой красноречивой речи, и именно в этом отношении потерпели неудачу лорд Джон Рассел, Гладстон и лорд Солсбери — будь то из-за близорукости или рассеянности. Те же качества, которые молодой Граттан считал необходимыми для успешного лидера оппозиции, могут оказаться неоценимыми и для премьер-министра. «Он должен быть обходительным в манере, щедрым по характеру, иметь готовую руку, открытый дом и полный кошелек. У него должен быть хороший повар для англичан, красивые слова и честные обещания для ирландцев и трезвые расчеты для шотландцев». [136] Поистине, он должен быть человеком, который рождает доверие и внушает привязанность среди своих подчиненных.
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Люди в Палате общин, как говорил Болингброк, «становятся, подобно гончим, привязчивы к тому человеку, который устраивает им травлю и чьими криками они привыкли ободряться». Если вдобавок премьер-министр обладает цельностью натуры и величайшей уверенностью в себе, его власть в парламенте безраздельна. «Великий Общинник» был обязан своим политическим успехом мужеству и самоуверенности в той же мере, в какой и своими блестящими ораторскими дарованиями. «Я знаю, что могу спасти страну, — заметил он однажды герцогу Девонширскому, — и я знаю, что никакой другой человек не может!» [137] Герцог Камберлендский, политический противник, охарактеризовал его весьма справедливо, сказав, что он был «тем редким существом — мужчиной!». Его положение в Палате общин во многих отношениях было уникальным. Одно его присутствие казалось вселяющим страх в сердца оппонентов и уверенность в души сторонников. Депутат по фамилии Мортон, главный судья Честера, в речи в Нижней палате однажды упомянул «Короля, Лордов и Общины, или, как назвал бы их тот достопочтенный депутат» — глядя на Питта через зал — «Общины, Лорды и Король!». Премьер-министр тут же поднялся в той неспешной, исполненной достоинства манере, которая всегда вызывала всеобщее молчание, и, устремив на оратора холодный и устрашающий взгляд, попросил Клерка Палаты сделать пометку о словах Мортона. «Я часто слышал в этой палате доктрины, которые меня удивляли, — сказал он, — но теперь у меня стынет кровь!» Мортон в некотором испуге поспешил извиниться за свои неудачно выбранные слова, заявив, что не имел в виду ничего оскорбительного. «Король, Лорды и Общины; Лорды, Король и Общины; Общины, Лорды и Король — три в одном (tria juncta in uno)! Право же, я ничего не имел в виду!» — объяснил он. Питт с серьезным видом принял эти извинения, но воспользовался случаем, чтобы дать трепещущему Мортону весьма здравый совет. «Всякий раз, когда этот достопочтенный джентльмен ничего не имеет в виду, — произнес он самым суровым и ледяным тоном, — я настоятельно рекомендую ему ничего не говорить!»

Ужас, который он внушал своим противникам, проявился в другом случае, когда он ответил на нападки Мюррея, генерального солиситора, впоследствии ставшего лордом Мансфилдом. «Теперь я должен обратиться с несколькими словами к господину солиситору, — сказал Питт, — они будут немногими, но они будут кинжалами!» Мюррей тотчас сильно заволновался. «Судья Фест трепещет, — продолжал Питт безжалостно, указывая на него пальцем. — Он услышит меня в другой день». Он сел, Мюррей ничего не ответил, а вялые дебаты продемонстрировали паралич Палаты. [138]

Не только в парламенте власть Питта давала о себе знать и не только там его слова встречались с благоговейным трепетом, граничащим с ужасом. Правительственные чиновники прекрасно знали, что с ним шутки плохи, а если они этого не знали, он вскоре находил повод довести этот факт до их сведения. Однажды, когда он направил в Адмиралтейство послание о том, что Канал-Флит (Канальный флот) должен быть готов к отплытию в следующий вторник, Совет Адмиралтейства почтительно ответил, что подобное невозможно; сроки слишком сжаты. Премьер-министр сухо возразил, что в таком случае он порекомендует королю назначить новый Совет Адмиралтейства. Излишне говорить, что Канал-Флит вышел в море во вторник. [139]

Питт и впрямь обладал всеми атрибутами успешного премьер-министра. Он сам был преисполнен страстного энтузиазма, который умел передавать в сердца всех, кто разделял его доверие. Его мужество было заразительным. Ни один человек, говорил полковник Барре, не мог выйти из личной комнаты министра, не почувствовав себя храбрее, чем при входе в нее. Он был одарен безмятежным хладнокровием, безупречным самообладанием и понимал Палату общин так же хорошо, как впоследствии Дизраэли, а лорд Солсбери — палату лордов.

Оба эти последних государственных деятеля обладали тем отточенным стилем, сухим юмором и сарказмом, которые столь любимы парламентской аудиторией. Дизраэли был более витиеватым оратором из двух, но редко тратил время на риторику и, подобно лорду Норту, никогда не ослаблял свой аргумент излишней декламацией. Одним из секретов его успеха было то, что он умел хранить молчание — знание бесконечной важности для премьер-министра. Гладстон — великий как премьер и еще более великий как канцлер казначейства — не всегда мог унять свою речь. Его искренность и энтузиазм увлекали его, и тем самым он часто растрачивал в дебатах те силы, которые его соперник приберегал для великих случаев. Лорд Солсбери принял в Палате нарочито заурядный тон; он не произносил речей, он беседовал доверительно. И парламент всегда предпочитал эту тихую манеру речи тому, что Диззи однажды назвал «несколько ханжеским красноречием» Гладстона. Беспечная манера лорда Палмерстона была куда популярнее экспансивного красноречия более крупных ораторов. Люди говорили, что предпочитают его стиль «ха-ха» остроумию Каннинга или серьезности Пила.

Премьер-министр — должность не из легких, и чтобы просто спать на этом посту, требуется хладнокровие лорда Норта. Это, без сомнения, вершина политических амбиций, однако с этой головокружительной высоты многие государственные деятели не раз смотрели с завистью — подобно святому Симеону на его столпе — на обывателей, твердо ступающих ногами по земле. Возвышение влечет за собой множество неудобств. Прожектор общественного мнения неумолимо светит на премьер-министра; даже его личная жизнь открыта для критики. Враги расставляют для него сети со всех сторон; с друзьями и политическими союзниками приходится обращаться с тактом и нежностью; его труды не прекращаются ни днем, ни ночью. Это его обязанность, как говорил Гладстон, «стоять несокрушимой стеной между народом и государем», и бремя Империи тяжелым грузом ложится на его плечи. Ответственность премьер-министра начинается с самого момента его назначения. Наделенный государем деликатным поручением сформировать кабинет, он сразу же сталкивается с задачей исключительной сложности. Кого он должен выбрать? Эта проблема требует от него немедленного решения. К счастью, как отмечает Бэджхот, положение большинства людей в парламенте исключает саму возможность их приглашения в кабинет, в то время как положение немногих гарантирует такое приглашение. Между обязательным списком, тех, кого он обязан взять, и невозможным списком, тех, кого он взять не может, независимый выбор премьер-министра оказывается не столь уж велик; он простирается скорее на распределение должностей в кабинете, нежели на подбор министров кабинета.

Однако такое распределение постов — дело неблагодарное; есть слишком много соображений, определяющих выбор премьер-министром своих коллег. Необходимо вознаградить ценные заслуги перед партией; нельзя игнорировать притязания людей, занимавших министерские посты в прежних правительствах; следует учитывать пожелания суверена. Угодить всем, кто рассчитывает на пост, невозможно; удовлетворить тех немногих, кто этого заслуживает — дело хлопотное и не слишком благодарное. Государственный деятель, которого предполагается назначить военным министром, может тосковать по должности лорда-канцлера; будущий председатель Совета по торговле желает стать министром по делам Ирландии. Задача премьер-министра — уговорами или мольбами удовлетворить их обоих. Но есть обязанности и похуже. Определенных экс-министров кабинета, чья деятельность на различных ведомственных постах не увенчалась успехом, необходимо задвинуть на задний план с наименьшим ущербом для их самолюбия; другим обиженным политикам, оставшимся не у дел, следует преподнести утешительные средства в виде пэрства. Порой бывшие министры, переставшие быть членами кабинета, выказывали признаки нежелания уходить в отставку. Так, в 1801 году, когда Аддингтон стал премьер-министром, лорд Лафборо, бывший канцлером в администрации Питта, сложил с себя полномочия хранителя Большой печати, но продолжал посещать заседания кабинета, и Аддингтону в конце концов пришлось написать ему письмо с просьбой избавить кабинет от удовольствия лицезреть его столь выдающуюся персону.

Манера назначения министра, равно как и манера извещать коллегию о том, что его услуги больше не требуются, различается у разных премьер-министров. Один может быть столь же сух в своих методах назначения, сколь другой — в своем способе увольнения. Уолпол и Норт служат прекрасным тому примером. После смерти лорда-канцлера Толбота в 1736–1737 годах Уолпол предложил Большую печать лорду Хардвику, занимавшему тогда пост главного судьи Кингс-Бенч. Последний колебался, принимать ли должность, пока однажды премьер-министр не заявил ему с нетерпением, что если он не примет решение без дальнейших промедлений, печать будет отдана Фазакерли, другому известному юристу. Хардвик возразил, что Фазакерли совершенно не подходит на пост лорда-канцлера, будучи одновременно тори и якобитом. «Ничего страшного, — ответил Уолпол, вытаскивая часы. — Сейчас ровно полдень. Если вы не дадите мне знать, что приняли мое предложение, до восьми часов сегодняшнего вечера, я могу лишь сказать вам, что к двенадцати часам Фазакерли станет таким же хорошим вигом, как и любой другой человек в доменах Его Величества!» Хардвик больше не колебался.

Способ, которым лорд Норт уволил Фокса из своего кабинета в 1774 году, был не менее категоричен. «Сэр, — писал премьер-министр, — Его Величество благоволил приказать составить новую комиссию казначейства, в которой я не усматриваю вашего имени».

Премьер-министр редко способен добиться полного удовлетворения при формировании кабинета, хотя эта задача, пожалуй, облегчается тем фактом, что наличие редких способностей не является абсолютной необходимостью для министра кабинета.

В 1851 году принц-консорт прислал лорду Дерби экзаменационные билеты, по которым принц Альфред сдавал экзамен на звание морского кадета. «Просматривая их, — писал премьер-министр в своем ответе, — я не мог не чувствовать глубокой признательности за то, что министрам Ее Величества не требуется подобных экзаменов для занятия их постов, поскольку это весьма серьезно увеличило бы трудность формирования администрации!»

Как замечал Маколей, можно составить любопытный список успешных лордов-канцлеров, не ведавших о принципах справедливости, и первых лордов Адмиралтейства, не знавших принципов навигации. Шеридан даже дошел до того, что заявил, будто достаточного знания правила тройного пропорционального исчисления вполне хватит для квалификации канцлера казначейства. Фокс никогда не понимал, что такое консолидированные фонды (консоли). Он знал лишь то, что они поднимаются и падают, и приходил в восторг, когда они падали, потому что, по его словам, это доводило Питта до белого каления. Лоу, критически оценивавший свое ведомство, всегда признавал, что он «слаб в цифрах», а его финансовые отчеты в качестве канцлера были одновременно туманными и непонятными. Считается также, что лорд Рэндольф Черчилль, находясь на посту в казначействе, заметил клерку, принесшему ему список десятичных дробей, что он «никогда не мог понять, что означают эти проклятые точки!»

Правительственные ведомства в значительной степени управляются постоянными чиновниками. Как справедливо заметил сэр Джордж Льюис, сам поочередно занимавший посты канцлера казначейства, министра внутренних дел и военного министра, дело министра кабинета — не самому работать в своем ведомстве. Его дело — следить за тем, чтобы оно работало должным образом. Если он делает слишком много, он, вероятно, приносит вред. Постоянный штат ведомства может делать то, за что берется министр, гораздо лучше него, а если они не могут этого, их следует заменить. Целеустремленность, быстрота принятия решений и хороший запас здравого смысла значат для министра больше, чем просто технические знания.

Помимо назначения своих коллег, премьер-министр также распоряжается рядом должностей при Королевском дворе, которые становятся вакантными при смене администрации. Их заполнить не так сложно, и они обычно распределяются среди членов Палаты лордов, которые таким образом привязываются к своей партии узами даже более крепкими, чем простые сентиментальные чувства.

Фактическое правительство состоит более чем из сорока человек, из которых примерно четверть образует кабинет. Ежегодные расходы страны на министерские жалования значительно ниже 200 000 фунтов стерлингов и потому не могут считаться чрезмерными, учитывая тонкость административного механизма, эффективность его работы и объем выполняемых задач.

Труды министров кабинета в современную эпоху колоссально возросли. Вероятно, это одна из причин, почему они больше не считают нужным посещать прения так же регулярно, как их предшественники. Во времена Дизраэли все члены кабинета сидели на скамье правительства на протяжении всех дебатов и внимательно слушали каждую речь. Для лидера Палаты считалось обязательным постоянное присутствие на своем месте в парламенте. Ни Гладстон, ни Дизраэли не помыслили бы покинуть палату, кроме как на скорый обед, пока заседание не завершится. В последнее время заседания стали настолько долгими, что ни один министр не смог бы так целиком посвятить себя прениям. В результате министрам выделяются личные комнаты в пределах Палаты, куда они удаляются, как только завершается время вопросов, оставляя одного или двух своих товарищей исполнять роль часовых.

Чаша счастья молодого политика переполняется в тот радостный день, когда ему предлагают пост в министерстве. Она не выплескивается окончательно до тех пор, пока ему не предоставят место в самом кабинете. Если такой успех улыбнется ему, вершина его амбиций оказывается близко. В воображении он видит, как мантия Уолпола опускается на его плечи. Перед его глазами простирается перспектива политического великолепия, которая находит славное завершение лишь тогда, когда своды Уэстминстерского аббатства открываются, чтобы принять его прах. Есть лишь одна ложка дегтя в бочке меда. Член Палаты общин, назначаемый на министерский пост, вынужден вновь подвергнуть себя суду избирателей и умолять своих конституаентов снова вернуть его в парламент. Это правило существует около двух столетий и было задумано для предотвращения коррупции недостойных членов, которые иначе могли бы быть куплены предложением доходных назначений от Короны. Оно больше не имеет никакой практической ценности для этой цели, и столь утомительную процедуру, влекущую за собой немалые тяготы и расходы для новоиспеченного министра, вполне можно было бы отменить. Однако старые обычаи живучи, и нигде они не уходят из жизни так «неприлично долго», как в парламенте.

Ратификация сувереном выбора премьер-министра в отношении коллег представляет собой короткую, но не лишенную величия церемонию. Каждому из трех министерств внутренних дел, иностранных дел и по делам колоний (Secretariats of State) принадлежит печать, которая является внешним и видимым знаком авторитета, приличествующего должности. Когда правительство уходит в отставку и назначается новое министерство, уходящие министры лично передают печати суверену. Затем Его Величество вручает их членам новой администрации, которые принимают знаки своего офиса в подобающе смиренной позе, на коленях, и целуют королевскую руку, дарующую эти милости.
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Печати министерских должностей стали бессознательной причиной большего числа посредственных каламбуров, чем любое другое парламентское учреждение. Государственные деятели, никогда прежде не грешившие чувством юмора и ведшие в остальном безупречную жизнь, почему-то не могут удержаться от шуток на тему промысла тюленей (seal fisheries) — шуток, которые их биографы с нежностью увековечивают в качестве эпиграмм в изданных жизнеописаниях. К счастью, мы переросли подобный юмор, и каламбуры в наши дни можно обнаружить разве что в изречениях (obiter dicta) наших судей и магистратов, произносимых ими на судейских скамьях.

Правительство сформировано. Премьер-министр переезжает на Даунинг-стрит; его коллеги спешат ознакомиться с работой своих ведомств. Парламентский концерт вот-вот начнется, и премьер-министру как лидеру правительственного оркестра предстоит удерживать свой ансамбль вместе как можно лучше. Задача эта не из легких. Единая фальшивая нота способна испортить гармонию всего выступления; провал одного-единственного инструментариста может привести к отставке всего оркестра. Обязанность дирижера — следить за тем, чтобы его оркестр играл в унисон, или, если не в унисон, то по крайней мере гармонично. Он должен зорко следить за каждым участником и пресекать попытки любого члена исполнить соло на собственной излюбленной трубе. Вокруг сцены сидят члены прежнего оркестра — суровые критики, жаждущие выхватить инструменты из рук соперников и показать публике, как нужно играть мелодию. Их шанс скоро представится. Ибо когда концерт продолжается достаточно долго, широкая публика устает от представления и требует чего-то свежего. Выбирается другой дирижер и нанимается другой оркестр. Старый ансамбль распускается, и его участники вольны вернуться к прежним занятиям — возможно, став мудрее, но, пожалуй, и беднее. И хотя от парламента к парламенту исполнители могут меняться и лидеры сменяться, музыка остается прежней; и пока страна обладает привилегией платить музыканту, именно музыкант обычно заказывает мелодию.





ГЛАВА VI

ЛОДР-КАНЦЛЕР

Со времен сэра Томаса Мора и по сей день Шерстяной мешок неизменно обогащал анналы английской истории знаменитыми и выдающимися именами. Широко известные биографии лорда Кэмпбелла, чья привычка описывать жизнь усопших, как только из тех вылетал дух, добавила, по выражению Брума, новый ужас к смерти, служат обильным свидетельством государственных качеств, присущих занимающим этот пост. Самые выдающиеся мужи своего времени занимали пост канцлера, подтверждая известное утверждение Берка о том, что из всех человеческих наук юриспруденция наиболее эффективна для формирования великих людей, и что хорошо разбираться в законах Англии — значит пропитаться возвышеннейшими принципами человеческой мудрости.

Должность канцлера имеет очень древнее происхождение. Она существовала в Англии еще во времена англосаксонских королей, когда чиновник, исполнявший обязанности судебного секретаря или писца при суверене, предположительно получил свое название от cancelli — решеток или ширм, за которыми он выполнял свои секретарские обязанности.

После обращения в христианство короли пользовались услугами священника в качестве капеллана или духовника, и таким образом в фигуре канцлера естественным образом соединились должности «блюстителя королевской совести» и секретаря. Во времена короля Этельреда должность канцлера разделялась между аббатами Или, Кентербери и Гластонбери, которые исполняли ее по очереди, каждый по четыре месяца.

В течение нескольких веков этот пост продолжал оставаться в руках духовного лица. В ранние годы парламента канцлер действительно получал судебную повестку (writ of summons) как епископ, а не как канцлер, и хотя в любом случае он присутствовал в последнем качестве, повестка ему не направлялась, если он не являлся епископом. Лица духовного звания назначались на должность канцлера без исключения вплоть до времен сэра Роберта Буршье в 1340 году, и еще долгое время после этого духовные государственные деятели не уступали полностью место юристам. Томас Бекет, Уильям из Уокема и кардинал Уолси занимают видное место среди канцлеров-священнослужителей ранней эпохи, и лишь в начале XVII века мирянам удалось прочно обосноваться на Шерстяном мешке. С тех пор ни одно духовное лицо, за единственным исключением епископа Уильямса в 1621 году, не удостаивалось доверия занимать пост канцлера или хранить Большую печать.

Одна из главных обязанностей канцлера в ранние времена заключалась в приложении королевской печати, с помощью которой с незапамятных времен выражалась воля суверена. В настоящее время королевские пожалования и ордера, патентные грамоты о пэрстве или на изобретения, мировые комиссии и т. д. выдаются под тем, что Кок называет Clavis Regni. В отсутствие суверена она действует как его представитель, и сам парламент открывается комиссией под Большой печатью. Этот символ суверенитета можно поэтому считать одним из важнейших инструментов Конституции, и, поскольку его потеря повлекла бы за собой бесконечные неудобства, он передается на хранение лорду-хранителю или лорду-канцлеру. Будучи секретарем короля, канцлер казался его естественным хранителем, но когда он заболевал, умирал или уезжал за границу, печать порой передавали в другие руки. Позднее вошло в обычай сделать хранение Большой печати регулярной должностью, отдельной и обособленной от поста лорда-канцлера.

Пост лорда-хранителя занимали государственные деятели, придворные и духовные лица, а обязанности этой должности дважды даже брали на себя женщины. Королева Элеонора, первая женщина-хранитель, была в то время и самой непопулярной. Пока ее муж находился за границей в 1253 году, а Большая печать пребывала у нее на хранении, она воспользовалась делегированной ей властью для введения тяжелого налога на все суда, привозившие грузы в Лондон, и осыпала дарами в виде английских земель и должностей своих заграничных родственников. Таким образом ей удалось вызвать ненависть лондонской черни, которая выразила свое недовольство вещественным образом, забросав ее грязью. Спасаясь от ярости простолюдинов, королева Элеонора бежала за границу и вернулась в Англию лишь затем, чтобы найти убежище в монастыре. Другая женщина-хранитель, королева Изабелла, державшая Большую печать в 1321 году, не имела реальных полномочий и не наделялась никакой судебной властью. Но она хранила печать в шкатулке и ежедневно передавала ее по мере необходимости хранителю свитков (Master of the Rolls), а потому может претендовать на то, чтобы быть включенной в список хранителей.

Должности лорда-хранителя и лорда-канцлера впервые стали тождественными во времена королевы Елизаветы, когда Большая печать была доверена сэру Николасу Бэкону, которого вместе с его сыном сэром Фрэнсисом и великим лордом Бергли можно считать наиболее выдающимися елизаветинскими канцлерами. Сэра Николаса называли «архитек-тоном остроумия и мудрости», и он также отлично подходил физически для совмещения двух важных должностей. Будучи по природе человеком гигантских размеров, с годами он стал еще массивнее, и хотя его величественность от этого возросла, продвижение канцлерских дел страдало пропорционально. Занимая свое место на скамье после пешего перехода из Суда канцлерства в Звездную палату, сэр Николас всегда тратил немало времени на то, чтобы отдышаться. Разбирательство дела соответственно задерживалось до тех пор, пока он не ударял о землю палкой три раза в знак того, что готов возобновить работу. Как и подобало человеку его положения, лорд-хранитель Бэкон внушал глубокий трепет своим подчиненным. В самом деле, почтение, которым он повсеместно окружался, в конце концов оказалось косвенной причиной его смерти. Однажды, когда его стригли, он впал в глубокий сон, разбудить который ни у кого не хватило смелости. «Я не посмел вас потревожить», — сказал цирюльник, когда сэр Николас наконец проснулся, продрогший до мозга костей. «Из-за вашей вежливости я лишаюсь жизни», — был ответ лорда-хранителя; и через несколько дней его пророчество сбылось. Хотя с сэром Николасом Бэконом две должности — хранителя и канцлера — объединились, современная система одновременного присвоения Большой печати и титула лорда-канцлера возникла лишь во времена Георга III.

В средние века должности канцлера и лорда-хранителя часто совмещались с другими постами. Стратфорд был архиепископом Кентерберийским, а также лордом-канцлером в 1334 году, и хотя его церковные обязанности были слишком обременительными, чтобы позволить ему исполнять функции лорда-хранителя, они не помешали ему оставить за собой сборы с этой должности. В 1532 году Томас Одли, спикер Палаты общин, был назначен лордом-хранителем в преемники сэру Томасу Мору и занимал оба поста одновременно, пока не стал лордом-канцлером. И совсем недавно, в царствование Карла II, премьер-министр, граф Кларендон, совместил посты премьера и канцлера.

Должность лорда-канцлера развилась до первостепенной важности во времена Эдуарда I, когда из простого члена Aula Regis он превратился в председателя отдельного суда — Суда справедливости (Court of Equity). Право (Law) и справедливость (Equity) в известной степени находились в антагонизме с тех пор, как короли советовались со священниками, а им противостояли юристы. В глазах последних справедливость часто представляла собой, как говорит Селден, «мошенническую вещь», ненадежную и в значительной степени зависящую от совести отдельного канцлера, «и какова она шире или уже, такова и справедливость». Но сколь ни преувеличены были претензии справедливости на звание «закона божьего», «закона природы» или «закона разума», она по крайней мере отстояла свое положение в статутном положении о том, что в случае конфликта ее нормы должны преобладать над нормами общего права (Common Law).

Совесть по крайней мере некоторых ранних лордов-канцлеров Англии обладала исключительно пластичными свойствами. Сами они нередко не ведали принципов права. Порой их поведение и характер были таковыми, что трудно представить их источником справедливости или правосудия. Лорд Ризли, канцлер в 1544 году, сочетал юридическую некомпетентность с сильнейшим религиозным фанатизмом. Канцлер сэр Фрэнсис Бэкон — философ, писатель и юрист, чье имя является одним из самых знаменитых в английской истории, — был вынужден признать себя виновным в обвинении «в коррупции и халатности», за каковое преступление он был лишен Большой печати, оштрафован на сумму в 40 000 фунтов стерлингов и заключен в Тауэр. Столетие спустя лорд-канцлер Макклсфилд был предан суду парламента (импичмент) и оштрафован за коррупционную практику в отношении продажи должностей мастеров в Канцлерском суде; в то время как жестокий Джеффрис, запятнанный кровью сотен невинных и беззащитных людей, был еще одним лордом-канцлером, чье присутствие ничуть не прибавило престижа Шерстяному мешку.

Прошли многие столетия, прежде чем стандарт судебной морали в Англии достиг своего нынешнего высокого уровня, но даже на заре существования канцлерства мы находим обладателей Шерстяного мешка, сочетавших юридическую мудрость с особо безупречной жизнью. Великий сэр Томас Мор, государственный деятель и писатель, был так же знаменит своей предельной простотой в привычках, как и способностью, с которой он вершил дела в Канцлерском суде. Последнюю добродетель он доводил почти до крайности, и его обычай петь в хоре приходской церкви в Челси, облачившись в стихарь, удивлял и даже шокировал его современников. «Тело божие!» — воскликнул однажды герцог Норфолк, увидев Мора в таком облачении и вовсю распевающего: «Мой лорд-канцлер — приходской дьячок! Вы бесчестите короля и его должность». «Отнюдь, — ответил Мор, — ваша светлость не может полагать, что король, ваш государь и мой, обидится на меня за то, что я служу Его Мастеру, или сочтет из-за этого его должность обесчещенной», — и он возобновил прерванный гимн.

Предшественник Джеффриса, лорд Гилфорд, который, как сообщает Кэмпбелл, «обладал таким количеством законов, сколько мог вместить», был еще одним канцлером с безупречной нравственностью. В эпоху, когда обладание несколькими искупительными пороками считалось признаком джентльмена, чистота его поведения вызывала у него некоторую естественную непопулярность. Друзья настоятельно советовали ему завести любовницу, если он не хотел потерять всякое влияние при дворе, говоря, что люди естественно смотрят с подозрением на человека, который отказывается следовать общей практике и кажется постоянно осуждающим их своим превосходящим моральным тоном. Враги лорда Гилфорда даже пытались отомстить ему, распространяя слухи, призванные выставить его в смешном свете, и однажды, когда лорд-хранитель отправился в Сити посмотреть на носорога, выставленного там напоказ, пустили историю о том, будто он настоял на том, чтобы проехать на этом животном верхом по улице. Бедный лорд Гилфорд был сильно раздосадован; он был наделен весьма скудным чувством юмора и не видел ничего забавного в столь нелепом предположении. «То, что его друзья, умные люди, которые должны знать, что он далек от какой-либо детской легкомысленности, поверили в это, — вот что привело его в бешенство», — заявлял он.

Обязанности лорда-канцлера многообразны и имеют важнейшее значение. Лорд Линдхерст, сам трижды владевший печатью и известный не только как оратор, но и как автор политики так называемого Стандарта двух держав, однажды сказал, что работу канцлера можно разделить на три разряда: «во-первых, дела, стоящие затраченного труда; во-вторых, дела, которые делаются сами собой; и в-третьих, дела, которые не делаются вовсе».

В своем Канцлерском суде лорд-канцлер некогда осуществлял обширную юрисдикцию. Одно время все судебные приказы (writs) исходили из этого суда, и он не только считался опекуном всех «детей, идиотов и умалишенных», но, как говорит Блэкстоун, «обладал общим надзором за всеми благотворительными учреждениями в Королевстве» и являлся посетителем всех больниц королевского основания. Его прежние обязанности в этих отношениях в некоторой степени были делегированы другим судьям и должностным лицам, действовавшим от его имени; выдача приказов, хотя также совершаемая от его имени, была передана в Центральное управление, а юрисдикция Канцлерского суда перенесена в Канцлерское отделение Высокого суда правосудия.

Его судебная позиция, однако, пожалуй, более значительна, чем когда-либо. Он является главой права и судей — огромного, хотя, пожалуй, все еще недостаточного числа, — председателем Высокого суда правосудия и Апелляционного суда и, прежде всего, высшего и окончательного суда королевства, Палаты лордов. Здесь он заседает постоянно, изредка отлучаясь председательствовать в Судебном комитете Тайного совета, куда поступают все апелляции из Индии и колоний. Будучи единственным юридическим членом кабинета, он фактически является главным юридическим советником Короны, и вопросы внутреннего или международного права передаются на его рассмотрение коллегами — главами других правительственных ведомств. В качестве хранителя Большой печати он никогда не может покинуть Королевство, является ex officio спикером Палаты лордов и должен посещать все ее заседания. Канцлер не пользуется правами, аналогичными правам спикера Общин; к нему не обращаются во время прений, он не призывает пэров к выступлению и не обладает полномочиями разрешать вопросы порядка.

Поскольку Шерстяной мешок не считается находящимся в пределах Палаты лордов, тот факт, что канцлер является лицом неблагородного звания (Commoner), не мешает ему заседать там и выполнять обязанности спикера; однако он не может принимать никакого другого участия в разбирательствах, если сам не является пэром. Лишь в недавние времена канцлер в обязательном порядке стал возводиться в пэрское достоинство, и не существует никаких статутных ограничений, лишающих какого-либо человека, если только он не католик, права занимать пост лорда-канцлера.

Ограничение его полномочий как спикера Палаты лордов проистекает из того факта, что, в отличие от председателя Палаты общин, канцлер всегда является партийным деятелем, назначенным конкретным правительством, и уходит в отставку, когда это правительство покидает свой пост. В качестве такового он принимает активное участие в прениях, и хотя к его советам по вопросам порядка относятся с большим уважением, им можно и не следовать, а сам он не имеет власти решать вопросы процедуры или контролировать поведение своих коллег-пэров.

Первым канцлером активно партийного характера был лорд Терлоу —


"The rugged Thurlow who with sullen scowl,
In surly mood, at friend or foe will growl"—


чье хорошо известное занудство и резкость заслужили ему прозвище «Тигр». О нем говорили, что в кабинете он «всему противился, ничего не предлагал и был готов поддержать что угодно». Считалось, что он происходил от Терлоу, секретаря Кромвеля. «В моем графстве есть два Терлоу, — заметил он, когда его допросили по этому поводу, — Терлоу-секретарь и Терлоу-перевозчик. Я происхожу от перевозчика». Его дурные манеры на сусках (bench) были притчей во языцех, но, по-видимому, не поддавались исправлению. Однажды в начале долгих судебных каникул, когда он покидал суд, не попрощавшись по обыкновению с коллегией адвокатов (Bar), молодой барристер шепнул товарищу: «Он мог бы по крайней мере сказать: „Черт бы вас побрал!“» Терлоу расслышал замечание, вернулся на свое место и вежливо раскланялся. Элдон говорил о Терлоу, что тот был крепким дубом в Уэстминстере, но ивой в Сент-Джеймсе, где он долгое время фигурировал как близкий и благодарный доверенное лицо Георга III.


"Oft may the statesman in St Stephen's wave,
Sink in St. James's to an abject slave,"


но отношение Терлоу к своему августейшему господину, похоже, не отличалось крайней раболепностью. Однажды, когда канцлер принес несколько актов для получения королевской санкции, он зачитал королю один-два из них, а затем остановился. «Какая же это проклятая бессмыслица — пытаться заставить вас понять это, — с брутальной откровенностью заявил Терлоу, — так что лучше вам дать на них согласие прямо сейчас!» И если он придерживался такого тона с королем, можно не сомневаться, что его отношение к равным или подчиненным было не менее деспотичным.

Характер Терлоу был жестоко изображен в «Роллиаде» под заглавием:

«Как сделать канцлера».

«Возьмите человека с большими способностями, с сердцем черным, как его лицо. Пусть он обладает суровой непреклонностью, без малейшей примеси великодушия или привязанности, и будет настолько мужественным, насколько это могут позволить ругательства и дурные манеры. Он должен быть человеком, который ведет себя политически со всеми партиями, ненавидя и высмеивая каждого из составляющих их лиц».

Если бы от спикера Палаты лордов ожидали поведения, похожего на манеру спикера Палаты общин, поведение Терлоу на Шерстяном мешке определенно вызвало бы неблагоприятную критику. Он был откровенным и ярым партийцем, и когда какой-нибудь оппонент выступал, он выходил вперед на середину палаты и, как он сам описывал это, наносил противнику «такой удар в солнечное сплетение», от которого тот не сразу оправлялся после этой словесной атаки. Любимым объектом неприязни Терлоу был лорд Лафборо, его преемник на Шерстяном мешке. Когда Лафборо веско выступал по какому-то вопросу, которому противился Терлоу, не удосужившийся при этом его изучить, было слышно, как последний яростно бормотал про себя. «Если бы я не был ленив, как жаба на дне колодца, — говорил он, — я бы в любой день недели мог перевернуть вверх тормашками этого малого Лафборо». И он, вероятно, был прав, ибо лорд Лафборо слыл пресловуто плохим юристом, в то время как проницательность его соперника почти опровергала знаменитое изречение Фокса о том, что «никто не может быть таким умным, каким выглядит Терлоу».

Объем работы, выполняемой лордом-канцлером, в очень большой степени зависит от самого человека, в чем мы можем убедиться, сравнив двух самых выдающихся канцлеров своего времени — лорда Элдона и лорда Брума.

Элдон с трудом проложил себе путь от самой нижней ступеньки юридической лестницы до самой верхушки. Именно его собственный ранний опыт вдохновил его на утверждение, что ничто так не идет молодому юристу на пользу, как полуголодное существование. И в делах, и на словах он всегда утверждал, что единственный путь к успеху в адвокатуре — это «жить как отшельник и работать как лошадь».

Во многих отношениях он был оригинальным персонажем. Он всегда носил свою канцлерскую мантию в обществе и в остальном был неконвенционален. Однажды, начитавшись «Потерянного рая», его спросили, что он думает о «Сатане» Мильтона. «Чертовски славный малый, — ответил он; — надеюсь, он победит». Несмотря на такие взгляды, он был чрезвычайно религиозным человеком, хотя и не посещал регулярные богослужения. Во всяком случае, когда кто-то назвал его «столпом церкви», он возразил, заявив, что его справедливо называть контрфорсом, а не столпом церкви, поскольку внутри нее его никогда не встретишь. Он, вероятно, является самым типичным тори старой школы, какого только можно найти в политической истории. Его консерватизм носил почти невероятно застойный и реакционный характер. Как сказал о нем Вальтер Бэджхот в знаменитом пассаже, он верил во все, во что верить невозможно: «в опасность парламентской реформы, опасность католической эмансипации, опасность изменения Канцлерского суда, опасность изменения судов права, опасность отмены смертной казни за мелкие кражи, опасность принуждения землевладельцев платить по долгам, опасность создания чего-либо большего, опасность создания чего-либо меньшего».

Хотя по политическим вопросам Элдон мог принимать решения достаточно быстро, на скамье крайняя неспешность, с которой он выносил судебные решения, была предметом бесконечных жалоб. Он разделял мнение лорда Бэкона о том, что «всякий, кто не становится мудрее после советований, чем внезапно, тот не мудрее в пятьдесят лет, чем был в тридцать». Его постоянные колебания в суде, порожденные страстным стремлением быть скрупулезно справедливым, вызывали нападки как в парламенте, так и в прессе.
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FROM THE PAINTING BY SIR THOMAS LAWRENCE, P.R.A., IN THE NATIONAL PORTRAIT GALLERY


В конце концов была назначена комиссия, якобы для расследования средств, с помощью которых можно сберечь время и расходы сутягам в Канцлерском суде — где, как выразился Сидни Смит, лорд Элдон «тягостно заседал над человечеством», — но на самом деле для разоблачения медлительных методов канцлера. Однако Элдон с честью вышел из этого расследования, и было доказано, что за двадцать четыре года пребывания на посту хранителя Большой печати лишь немногие из его решений были обжалованы, и еще меньшее число отменено.

Если к лорду Элдону и можно было предъявить некоторые претензии за то, что он работал медленно, хотя и неуклонно, то в адрес лорда Брума подобных жалоб высказать было нельзя. Тот, напротив, впадал в крайнюю спешку и был столь же неугомонен на судейской скамье, сколь Элдон собран, и столь же невежествен и небрежен в своих обязанностях, сколь его предшественник — образован и скрупулезен. Ум Брума был, однако, поразителен. Если бы он знал немного права, как сухо заметил лорд Сент-Ленардс, он знал бы понемногу обо всем. Его называли «самым дезинформированным человеком в Европе», и в молодости, когда он был одним из первоначальных основателей Edinburgh Review, он, как говорят, в одиночку написал целый номер, включая статьи по литотомии и китайской музыке. Его способности и блеск не знали себе равных, а ораторское искусство было превосходно. Его знаменитая речь (в качестве генерального атторнея королевы) в защиту королевы Каролины стала одним из лучших ораторских выступлений, когда-либо слышанных в Палате лордов. Его многочисленные таланты были подытожены в знаменитом изречении Роджерса: «Сегодня утром Солон, Ликург, Демосфен, Архимед, сир Исаак Ньютон, лорд Честерфилд и многие другие уехали в одном почтовом экипаже». И тем не менее он оказался крайне неуспешным канцлером, а его властная манера обращения с коллегами делала его чрезвычайно непопулярным. Разговорчивость Брума была невыносимой, а самомнение — огромным. «Виги все нули, — заявлял он однажды, — и я единственная единица в кабинете, которая придает им ценность». Следует, однако, признать, что он был великим государственным деятелем, если не великим канцлером, и что своим уникальным интеллектуальным талантам мы во многом обязаны освобождению негров-рабов и принятию Закона о реформе.

При жизни Брума почти повсеместно не любили и боялись. «Буква „B“ снаружи, а оса внутри», — изрек какой-то шутник, указывая на простую инициальную букву на дверце кареты, которую изобрел Брум и которая до сих пор носит его имя. И таков был народный взгляд на того канцлера, которого Шейл назвал «задирой и шутом». Даже друзья не доверяли ему, и в 1835 году, когда лорд Мельбурн вернулся к власти, Большая печать, которую Брум держал всего годом ранее, не была ему возвращена, а передана в комиссионное управление (Commission). Никаких причин для этого шага не назвали, но они были достаточно очевидны. «Милорды, — произнес Мельбурн в верхней палате, когда Брум впоследствии обрушился на него с жесточайшей горечью, — вы услышали красноречивую речь благородного и ученого лорда — одну из самых красноречивых, что он когда-либо произносил в этой Палате, — и я оставляю вашей светлости рассудить, какова должна быть природа и сила возражений, не позволяющих моему правительству воспользоваться услугами столь выдающегося человека!» Пожалуй, одним из сильнейших возражений была та жгучая неприязнь, которую питал к экс-канцлеру король. Она не уменьшилась от того пренебрежительного тона, с каким Брум обращался к своему суверену. Когда в 1834 году он был вынужден вернуть Большую печать в королевские руки, он сдал ее не лично, как полагалось, а отправил в сумочке с курьером, «точно тормошечник, — замечает лорд Кэмпбелл, — мог бы отправить лосося к королевскому обеду!»

Будучи тайным советником в силу своей должности и «пролокутором Палаты лордов по праву давности (prescription)», лорд-великий канцлер Великобритании занимает сегодня «самый древний и наиболее почтенный из светских постов Короны». Согласно древнему статуту, лишение его жизни является государственной изменой, а его пост лорда-хранителя не прекращается со смертью монарха (demise of the Crown). Он пользуется старшинством сразу после членов Королевской семьи и архиепископа Кентерберийского, занимает одно из самых видных мест в кабинете и является самым высокооплачиваемым служащим Короны.

Во времена Генриха I лорду-хранителю Большой печати платили по 5 шиллингов в день, и он получал «ливрею» провизией, пинту с половиной кларета, одну «большую восковую свечу» и сорок огарков. Жалованье канцлера всегда включало щедрый запас вина с королевских виноградников в Гаскони. В начале девятнадцатого века он получал жалование в 19 000 фунтов стерлингов; но лорд Элдон в 1813 году уступил 5000 фунтов из этой суммы вице-канцлеру, и долгое время Шерстяной мешок стоил 14 000 фунтов в год. Жалованье современного канцлера составляет 10 000 фунтов стерлингов — 5000 фунтов в качестве лорда-канцлера и 5000 фунтов в качестве спикера Палаты лордов, — и он также имеет право на пенсию в размере половины этой суммы при выходе в отставку.

Обширный патронат, прилагающийся к должности, придает ей большую значимость. Канцлер рекомендует назначение всех судей Высокого суда и Апелляционного суда, а также уполномочен назначать или смещать судьев судов графств (County Court) и мировых судей. В его распоряжении также находится дарование всех приходов Короны стоимостью 20 фунтов или ниже, согласно оценке времен Генриха VIII, и многих других мест. Одним из его привилегированных поступлений является Большая печать, которая после «раздробления» становится собственностью правящего канцлера. Раздробление Большой печати — простая церемония, не наносящая реального ущерба самому предмету. Всякий раз, когда принимается новая Большая печать — в начале нового царствования, при изменении королевского герба или когда старая печать изнашивается, — суверен делает по ней легкий удар молоточком, после чего она считается бесполезной и переходит в собственность лорда-канцлера. При вступлении на престол Вильгельма IV между лордом Линдхерстом и лордом Брумом возник спор о том, кому должна достаться старая печать. Первый был канцлером, когда был отдан приказ об гравировке новой печати; второй занимал Шерстяной мешок, когда новая печать была закончена и велено было ввести ее в действие. Король, которому был передан этот вопрос, решил с истинно соломоновой мудростью, что печать следует разделить между двумя канцлерами.

Жители Англии, как говорил Дизраэли около семидесяти лет назад, привыкли видеть в лорде-канцлере человека исключительной проницательности, глубоких знаний и огромного опыта, который завоевал свое высокое положение благодаря проявлению великих качеств, терпеливому труду и неутомимой работоспособности. Они рассчитывают найти в нем человека, который снискал доверие своего профессионального круга прежде, чем бросить вызов доверию всей страны, который добился известности в Палате общин, прежде чем возмечтать о превосходстве в Палате лордов; человека, который вырос из великого юриста в великого государственного деятеля и который «привносит на Шерстяной мешок внушительную репутацию, снисканную за долгие и трудоемкие годы почитаемой карьеры». Жители Англии редко бывают разочарованы.





ГЛАВА VII

СПИКЕР

Должность «первого общинника королевства» — после поста премьер-министра самая выдающаяся и в то же время самая трудная из всех, каких только может достичь человек, оставаясь членом парламента. Сравнение этих двух должностей оказывается в одном отношении по крайней мере благоприятным для первой; ибо в то время как о премьере говорят, что он «не может сделать ничего правильного», спикер не может сделать ничего дурного. Пожалуй, можно считать, что он пользуется в палате той прерогативой, которою, как предполагается, наделен суверен в стране. Но ныне занимающий кресло опирается в вопросе непререкаемой чести и достоинства своего положения вовсе не на свою предполагаемую непогрешимость. Своей данью уважения и почтения, граничащего почти с благоговейным трепетом, которая сегодня по праву считается ему причитающейся, он обязан скорее репутации абсолютной честности, которой на протяжении почти сотни лет справедливо наделялся каждый спикер по очереди. Благоговение, внушаемое им ныне, есть продукт многих парламентов; его нынешнее положение — постепенный результат векового развития.

С самых давних времен, когда две палаты начали заседать раздельно, у общин, вероятно, всегда имелся должностной лицо, которое в некоторой мере соответствовало современному представлению о спикере. И хотя сэр Томас Хангерфорд, избранный в кресло в 1377 году, стал первым, кому было присвоено именно это наименование, Нижняя палата несомненно пользовалась услугами оратора — или «поурпарлура», как его тогда называли, — еще в более ранние сроки.

Название «спикер» (говорящий), пожалуй, вводит в заблуждение, поскольку говорение следует отнести к числу наименее важных из множества обязанностей, сосредоточенных вокруг председательского кресла, хотя в былые времена было принято, чтобы спикер «подводил итог» по окончании заседаний. Хозяйка квартиры Граттана сокрушалась, что видеть молодого заблудшего жильца, репетирующего речи в спальне и беседующего пол ночи с тем, кого он называет «мистер Спикер», когда в комнате нет никого, кроме него самого, — пренеприятное зрелище. Тем не менее спикер заслуживает своего титула как рупор общин, как тот, кто говорит за коллег-депутатов, а не к ним, и долгое время оставался единственным каналом, через который общины могли выражать свои взгляды Короне.

Спикера вполне можно назвать автократом Палаты; его слово там закон, его суждение беспрекословно, само его присутствие вызывает особое почтение. В то же время он слуг Палаты и, по памятным словам, обращенным спикером Лентоллом к Карлу I, не имеет «ни глаз, чтобы видеть, ни языка, чтобы говорить, кроме как Палата изволит ему указать». На благоволении общин зиждется его власть; лишь их властью он правит безраздельно.

Престиж, приличествующий ныне этому институту, развивался медленно и параллельно с постепенным общественным признанием необходимой беспристрастности председательского кресла. По мере того как спикер становился более беспристрастным, укреплялось и его положение, пока сегодня человек, занимающий кресло, не стал столь же могущественным, сколь и непредвзятым.

То, что было время, когда его нельзя было справедливо обвинить ни в том, ни в другом, — дело истории. Спикеры прошлого выказывали мало достоинства и никакого беспристрастности, к которым их преемники приучили нас за столько поколений. Они то и дело подвергались намеренному неуважению со стороны буйных членов собрания, председательствовать над которым входило в их обязанности. Например, в ранних журналах Палаты мы находим жалобу спикера на то, что один член «высовывал язык и щелкал пальцем по рту с презрением» в его адрес. Да и сам достопочтенный Лентолл был сильно расстроен однажды, когда какой-то депутат тихо подошел сзади, пока тот ставил вопрос на голосование, и крикнул тому на ухо «Бау!», «к великому его ужасу и испугу». Даже столь недавно, во времена Георга III, парламентские дебаты отмечались непрекращающимися перепалками недостойного и желчного характера между членами и председателем.

То, что подобные вещи ныне невозможны, объясняется не столько улучшением манер самой Палаты — хотя и это, пожалуй, играет определенную роль, — сколько коренным изменением характера ее председателя.

Вплоть до конца XVII века председательское кресло фактически находилось в распоряжении Короны: тот, кто его занимал, был простым ставленником правящего монарха. «Правда, — писал сэр Эдвард Кок в 1648 году, — что общины должны избирать своего Спикера, но поскольку после их выбора король может его отвергнуть, то во избежание траты времени и споров заведено так, что король называет благоразумного и ученого мужа, которого общины и избирают». Спикер был, по сути, не кем иным, как парламентским представителем короля, от которого получал оплачиваемую должность и прочие вещественные знаки монаршей милости.

Во времена Стюартов общины до такой степени опасались влияния Короны и находили шпионское присутствие Спикера столь тягостным, что зачастую передавали важные законопроекты гигантским комитетам, в которых могли сами выбирать менее предвзятых председателей. В том, что их страхи были обоснованными, нет никаких сомнений. Так, в 1629 году Спикер Финч, являвшийся платным служащим короля Карла, отказался вынести на голосование Палаты определенный вопрос, относительно которого у него были основания полагать, что Его Величество его не одобряет. Его снова и снова призывали исполнить свой долг, но он с дрожью отказывался, заявляя, что не смеет ослушаться короля. Когда на него надавили еще сильнее, робкий Финч залился слезами и попытался покинуть кресло, если бы некоторые из молодых и горячих членов не схватили его и силой не усадили на место, объявив, что он останется там, пока Палате не будет угодно разойтись.

Даже во времена Содружества выбор председателя не полностью отдавался на независимое усмотрение общин, и Ленталл, сам ставший первым Спикером, открыто бросившим вызов Короне, был обязан своим избранием настоятельной рекомендации Кромвеля.

Председательскому креслу не удавалось полностью избавиться от влияния Двора вплоть до конца XVII века, когда разгорелся памятный и решительный конфликт между Короной и общинами из-за поста Спикера. Отказ Карла II в 1678–1679 годах утвердить сэра Эдварда Сеймура, избранного общинами, вызвал сильнейшее негодование в душе каждого члена Палаты и стал предметом множества жарких дебатов. Хотя народному собранию в итоге пришлось склониться перед волей монарха, на избрании первоначального кандидата короля настаивать не стали, и можно сказать, что общины одержали моральную победу. С того дня и по сей день ни один суверен не вмешивался в выборы Спикера, и с тех пор этот пост ни разу не занимал ставленник королевской власти.

В результате этой великой конституционной борьбы между Короной и Парламентом Спикер обрел полную независимость от воли монарха, однако ему еще предстояло добиться той независимости от партии, которой он на практике достиг лишь после Акта о реформе 1832 года.

Из креатуры Короны Спикер превратился в раба министерства, тем самым просто сменив одну форму рабства на другую. Он был активным партийцем и в некоторых случаях открыто поддавался коррупции. Сэр Джон Тревор, первый Спикер, которому (согласно статуту Вильгельма III) был присвоен титул «первого общинника королевства», способный, но беспринципный человек, начавший свой жизненный путь в скромном звании адвокатского клерка, был фактически улич Cен в получении взятки и вынужден был сам огласить себе приговор. «Постановлено, — зачитал он с председательского места 12 марта 1695 года, — что сэр Джон Тревор, Спикер этой Палаты, за получение вознаграждения в 1000 гиней от Сити Лондона после принятия Закона об осиротевших детях виновен в тяжком преступлении и проступке». Эта резолюция была принята единогласно, и на следующий день, когда сэр Джон должен был находиться на своем месте, чтобы поставить на голосование вопрос о собственном исключении, он благоразумно притворился больным и больше никогда не появлялся в пределах Палаты.

Артур Онслоу, избранный на председательский пост в 1727 году и с отличием занимавший его тридцать три года, был назван «величайшим Спикером столетия» и первым осознал абсолютную необходимость беспристрастности. Он был настолько полон решимости оградить себя от любых возможных подозрений в предвзятости, что настоятельно потребовал отказаться от той части своего официального жалования, которая обычно выплачивалась правительством.

Сколь бы прекрасным ни был подобный пример, прошло немало лет после отставки Онслоу, прежде чем его преемники перестали проявлять партийный дух, совершенно несовместимый с достоинством их должности. Спикер Гренвилл пригрозил покинуть председательское кресло из-за того, что тогдашнее министерство отказалось ускорить продвижение по службе его родственника-военного; Аддингтон неоднократно закрывал глаза на мелкие нарушения регламента, совершенные его политическим шефом и приятелем Питтом; Эббот ухитрился сделать так, чтобы план грозившего импичмента лорду Уэлсли потерпел неудачу. Тем не менее именно этот последний из названных Спикеров невольно довел до кульминации вопрос о беспристрастности председательского кресла и тем самым разрешил его раз и навсегда.

22 июля 1813 года, при закрытии сессии Парламента, Спикер Эббот взял на себя смелость произнести у баррьера Палаты лордов пространную партийную тираду на тему католической эмансипации. Это откровенное изложение его личных политических взглядов вызвало негодование общин, которые при первой же возможности выразили неодобрение его поступку. Даже его друзья не смогли оправдать действия Эббота, и в апреле следующего года в Палате общин была внесена резолюция, сурово осуждавшая его поведение в данном случае. В течение нескольких часов он был вынужден выслушивать критику и ругань с обеих сторон Палаты, и хотя из соображений политической целесообразности резолюция не была принята, общины в ходе этих дебатов вне всяких сомнений доказали свою решимость отстоять беспристрастность своего председателя.
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FROM THE PAINTING BY JOHN HOPPNER, R.A., IN THE NATIONAL PORTRAIT GALLERY


То, что им удалось добиться своей цели, можно судить по поведению и характеру преемников Эббота. Современный Спикер настолько далек от каких-либо политических предрассудков, что считает несоответствующим своему положению переступать порог любого политического клуба, членом которого он может состоять. Даже во время всеобщих выборов он держится как можно дальше от политики. Впрочем, обычно его кандидатуру в такое время не оспаривают — хотя исключение было сделано совсем недавно, в 1895 году, когда Спикеру Галли пришлось вести предвыборную борьбу в Карлайле, — и хотя он может обращаться к своим избирателям в письменной форме, предполагается, что в своем предвыборном обращении он не должен затрагивать никакие политические вопросы.

Обязанности Спикера можно резюмировать в нескольких словах. Как представитель Палаты, он один из всех общин имеет привилегию общаться с Короной напрямую — либо выступая личным носителем петиции, либо находясь у баррьера Палаты лордов в присутствии суверена. Как рупор Палаты, он произносит от ее имени благодарственные адреса тем, кого Парламенту угодно почтить; он выносит порицание тем, кто навлек на себя его гнев. В его руках находится рассылка предписаний на заполнение вакантных мест в парламенте; только он один может вызывать свидетелей или заключенных к баррьеру Палаты либо заключать в тюрьму лиц, нарушивших ее привилегии. Его полномочия значительно расширились за последние годы благодаря усмотрению, доверенному ему в силу различных постоянных регламентов, принимать или отклонять предложения о прекращении прений (кложуре). Кроме того, частью повседневной рутины председателя является вынесение вопросов на голосование, оглашение решения Палаты и, наконец, поддержание порядка в ходе дебатов.

Успешно справиться с последней из названных обязанностей — дело, требующее от человека всего запаса такта, силы характера и быстроты суждения. Прежде всего необходимо, чтобы своей личной честностью он завоевал доверие Палаты, дабы силе его решений противились не вынужденно, а подчинялись с готовностью. Он должен, как заявлял сэр Роберт Пиль, обладать умом, способным охватить политические события самым широким взглядом, но в то же время способным «спуститься до обсуждения какого-то изолированного принципа, до расследования какого-то пустякового процедурного пункта, какого-то почти устаревшего бланка или какого-то едва не забытого знака привилегий».

Всегда готовый твердой рукой пресечь буйство, он вместе с тем должен демонстрировать привычную мягкость манер, призванную успокоить нервы раздражительного или взвинченного собрания. Он должен принимать решения спокойно и беспристрастно, но экспромтом, и, раз уж его суждение сформировано, придерживаться его неуклонно. Сложные вопросы возникают перед ним для решения с ошеломляющей быстротой; запутанные процедурные вопросы внезапно вырастают из ясного неба; и любое проявление колебаний могло бы весьма существенно подорвать авторитет Спикера.

Когда член Палаты использует непарламентские выражения или выступает с личными нападками на оппонента, Спикер должен призвать на помощь всю свою убедительность, чтобы заставить провинившегося взять оскорбительные слова обратно. В считанные секунды он должен разрешить спор между двумя выдающимися ораторами, которые вряд ли стали бы советоваться с ним в какой-либо частной ситуации, и удовлетворить обе стороны. К неизменной невозмутимости, как выразился однажды некий депутат, описывая должность Спикера, он должен добавить «твердость ума, которая позволит ему пресекать дерзость, обуздывать строптивость и отстаивать предписания Палаты при любом несогласии мнений или волнении дебатов перед лицом любых попыток нарушения или отклонения».

Подводя итог, можно утверждать, что Спикер должен сочетать в себе интеллектуальные способности с теми чертами характера, которые отличают так называемого «джентльмена» — термин, пожалуй, редко получавший столь удачное определение, как в речи, в которой лорд Джон Кавендиш рекомендовал кандидатуру на пост председателя, освободившийся после смерти сэра Джона Каста в 1770 году.

К физическим качествам, необходимым для занятия поста Спикера, относятся чистый, звучный голос и внушительная осанка. Маленький человек с флейтоподобным фальцетом может обладать мудростью Соломона и добродетелью жены Цезаря и тем не менее не заслужил бы уважения Палаты, даже если бы умудрился сделать слышными свои пронзительные крики «Порядок!» Когда сержант Йелвертон был избран в председательское кресло в 1597 году, он заявил, что Спикер должен быть «человеком крупным и видным, осанистым и речистым, с мощным голосом, величественной манерой держаться, гордым нравом и тугим кошельком», и за вычетом последнего качества, ныне уже не требующегося, то же самое по справедливости можно сказать и сегодня.

К этому списку можно было бы добавить и безупречное здоровье, поскольку лишь самый крепкий организм способен выдержать нагрузку трудов, которые всегда были тяжелыми, а с быстрым ростом числа дел и удлинением каждой последующей сессии становятся с каждым годом все обременительнее.

Час за часом Спикер восседает в великолепной изоляции своего кресла, выслушивая бесконечные речи, немалая доля которых невыносимо утомительна.




"Like sad Prometheus, fastened to his rock,
In vain he looks for pity to the clock;
While, vulture-like, the dire [M.P.] appears,
And, far more savage, rends his suff'ring ears."[194]


Он не может отдохнуть, хотя воркование министров на незапамятной передней скамье и ропот бесчисленных членов парламента наверняка должны то и дело повергать несчастного слушателя в состояние, близкое к коме. Он обязан уделять пристальное внимание каждой жемчужине, слетающей с уст «достопочтенных джентльменов», многие из которых обожают изводить свой словарный запас в течение непомерно долгого времени и, подобно Шадвеллу у Драйдена, «никогда не отклоняются в сторону здравого смысла». Он должен быть всегда готов пресечь неуместность, предотвратить переход на личности, вернуть какого-нибудь ушедшего в сторону оратора к сути обсуждаемого вопроса; и при этом его не подпитывает стимул интереса, который, возможно, был бы у него, если бы он с нетерпением ждал возможности ответить выступающему перед Палатой депутату.

Последние сто лет считается недостойным для Спикера принимать какое-либо личное участие в дебатах, даже когда Палата заседает в комитете, хотя Спикер Денисон однажды нарушил это правило и произнес длинную речь по какому-то аграрному вопросу. Спикер Эббот часто выступал в комитете и однажды даже внес поправку в законопроект, прошедший второе чтение, и преуспел в том, что добился его отклонения. В еще более раннее время, в 1780 году, мы читаем о том, как сэр Флетчер Нортон яростно обрушивался на влияние Короны и предпринимал яростную атаку на лорда Норта, которая вылилась в то, что Уолпол называет «странной сценкой в стиле рыночной бранки между Спикером и министром». Но хотя Спикер Нортон, имевший репутацию человека с самым скверным характером в Палате, мог таким образом выплеснуть накопившиеся эмоции в приступах кратковременного красноречия, он не утруждал себя скрывать свою скуку и по ходу особенно нудных дебатов частенько громко восклицал: «Я устал! Мне надоело! Меня от всего этого смертельно тошнит!» Даже Спикер Денисон однажды, в конце затянувшейся сессии, до того извелся в ожидании развязки, что, когда утомительный оратор поднялся для продолжения прений, не смог удержаться и присоединился к общему хору депутатских возгласов: «Ого! Ого!»

Как правило, однако, современные Спикеры способны проявлять полнейшую выдержку и, как бы ни было им скучно, сохраняют вежливость, позволяющую скрывать этот факт. Они больше не могут прибегать к помощи той чаши с пенистым портером, которую Спикер Корнуолл держал возле кресла и из которой прикладывался всякий раз, когда чувствовал необходимость в умственной встряске, после чего погружался в приятное оцепенение, рассеять которое не было сил у бессмысленной болтовни дебатов. В наши дни Спикер поистине не дремлет и не спит, и совет, данный поэтом Праедом человеку, занимавшему председательское кресло во время одних из прений в первом реформированном парламенте, остался бы без ответа.


"Sleep, Mr. Speaker; it's surely fair,
If you don't in your bed, that you should in your chair;
Longer and longer still they grow,
Tory and Radical, Aye and No;
Talking by night, and talking by day;
Sleep, Mr. Speaker, sleep, sleep while you may!


"Sleep, Mr. Speaker; sweet to men
Is the sleep that comes but now and then;
Sweet to the sorrowful, sweet to the ill,
Sweet to the children who work in a mill.
You have more need of sleep than they;
Sleep, Mr. Speaker; sleep, sleep while you may!"



Для надлежащего исполнения своих обязанностей Спикеру крайне необходимо обладать хорошим зрением и памятью, исключительно цепкой на имена и лица. В 1640 году, когда между членами Палаты разгорелся жаркий спор и сразу несколько человек потребовали права первыми выступить с речью, было принято правило: тот, кто первым «поймает взгляд Спикера», получает право обратиться к Палате. Это правило действует и поныне. По этой причине может возникать немало путаницы, если Спикер страдает косоглазием. Сэр Джон Тревор страшно косил; вследствие этого двое депутатов частенько ловили его взгляд одновременно и отказывались уступать друг другу. Чтобы устранить это, было сформулировано дополнительное правило: Спикер должен называть по имени того депутата, кому предоставлено право обратиться к Палате — правило, которое должно часто становиться суровым испытанием для памяти Спикера.

В прежние времена, когда возникали сомнения насчет того, кому следует говорить, этот вопрос передавался на усмотрение Палаты, как это до сих пор практикуется в Палате лордов. Нынче же он решается Спикером. Обычная практика председателя заключается в том, чтобы попеременно переводить взгляд то на одну, то на другую сторону Палаты, обеспечивая тем самым обеим партиям равные возможности для выступлений.

Напряжение этой постоянной нагрузки на нервы Спикера не полностью спадает, когда он покидает кресло. До тех пор пока Палата заседает, он обязан оставаться в пределах здания, неподалеку, на случай если заседание Комитета всей Палаты подойдет к концу и возобновится заседание самой Палаты, либо если возникнет непредвиденная чрезвычайная ситуация, требующая его немедленного присутствия. И хорошо, что это так. Кто из присутствовавших в тот памятный летний день 1893 года, когда приличия дебатов были нарушены в нарушение всех правил и Палата превратилась в зверинец, мог забыть эффект внезапного появления мистера Спикера Пиля на арене?

Мистер Чемберлен провел сравнение между Иродом и мистером Гладстоном. Один из депутатов-националистов ответил на это выкриком «Иуда!», адресованным депутату от Уэст-Бирмингема. Безуспешно пытался восстановить порядок слабый председатель, а когда один депутат-радикал пересек проход и уселся на привычное место Лидера оппозиции, возмущенный юнионист тут же столкнул его на пол. Это послужило сигналом для импульсивной группы националистов отделиться от основного состава ирландской партии и броситься к передней скамье оппозиции. В мгновение ока Палата огласилась шумом и гамом. Неизвестно, кто нанес первый удар, но не прошло и нескольких мгновений, как пол палаты общин превратился в арену рукопашной схватки между истеричными политиками всех мастей, в то время как с правительственной скамши мистер Гладстон наблюдал за этой бурной сценкой со всеми горькими чувствами человека, для которого честь Палаты была особенно дорога.

Между тем за Спикером послали, и в невероятно короткий срок он появился на месте событий. С его приходом враждовавшие стороны умолкли столь же внезапно, сколь и начали. Буря утихла; страсти спасли перед «бемолвной великолепной яростью его глаз». В груди тех, где еще мгновение назад кипела ярость, не осталось места ни для каких чувств, кроме стыда.

Авторитет председательского кресла несомненно подкрепляется отличительным облачением, которое носит современный Спикер. Струящийся парик и пышные одежды имеют важное назначение. Человечество невольно воздает должное пышности и антуражу такого облачения. Возможно, именно потому, что у Ленталла не было какого-то особого костюма, отличавшего его от остальных, а он носил короткий серый плащ и островерхую шляпу пуританина, он подвергся унижению, когда ему прямо в изумленное ухо заорали «Бау!» И в самом деле, если бы современный Спикер был одет «в элегантные замшевые бриджи, в сапогах с высокими отворотами, желтовато-коричневый жилет и синий сюртук с розовым бутоном в петлице», как предлагал некий парламентский публицист прошлого века, «он мог бы вопить изо всех сил, прежде чем ему удалось бы добиться порядка в бурных дебатах».

В течение первых четырех веков существования парламента Спикер не получал регулярного жалования, адекватного его потребностям. В 1673 году сэру Эдварду Сеймуру платили по 5 фунтов в день, а остальную часть своего дохода он черпал из сборов по частным законопроектам, прилагавшихся к этой должности. Другие Спикеры в прошлом вознаграждались предоставлением правительственных должностей или синекур, жалуемых Короной. С этой бессистемной практикой было покончено в 1790 году, когда Палата впервые стала выплачивать своему главному должностному лицу фиксированное жалование.

В течение следующих пятидесяти лет Спикер также мог претендовать на ценные привилегии в виде подъемных денег в размере 1000 фунтов стерлингов в начале каждого нового парламента, сервиза столового серебра (стоимостью примерно в ту же сумму) и сессионного пособия на канцелярские товары в размере 100 фунтов. Ему также разрешалось забирать с собой кресло по окончании каждого парламента, и говорят, что Спикер Онслоу таким образом завладел пятью экземплярами этой громоздкой мебели, размещение которых в его частном доме должно было представлять собой весьма озадачивающую проблему.

Спикер также получал в дар вино и рождественский подарок в виде сукна от Компании суконщиков; а поскольку из Королевского парка в Виндзоре ему ежегодно присылали благородного оленя и лань, у него, пожалуй, было больше возможностей закапывать оленину, чем у любого из его современников. Деньги на обустройство в размере 1000 фунтов стерлингов выделяются и поныне, как и столовое серебро, в то время как вместо денежного пособия предоставляется достаточное количество канцелярских принадлежностей.

Как «первый общинник» Спикер имеет старшинство над всеми остальными, и среди его многочисленных почетных титулов — попечительство над Британским музеем, на которое назначаются все Спикеры со времен Артура Онслоу включительно. Его нынешнее жалованье составляет 5000 фунтов стерлингов в год, а также ему предоставляется официальная резиденция в Уэстминстерском дворце, освобожденная от уплаты всех местных сборов и налогов.

Из этого дохода от него ожидается проведение приемов, и приглашения на «обеды у Спикера» стали восприниматься как одна из малых радостей депутатской жизни. В течение XVIII века Спикер имел обыкновение устраивать вечеринки и официальные обеды по субботам и воскресеньям во время сессии. Спикер Эббот в своем дневнике описывает один из таких обедов, на котором потчевали двадцать гостей. «Убранство обеда состояло из супа в начале и в конце, сменяемого рыбой, а впоследствии сменяемого жареным седлом барашка и жареной телячьей корейкой». Вино подавалось шампанское, рейнское, эрмитаж и (что звучит неприятно) охлажденное бургундское. Его преемники всегда продолжали практику проведения регулярных еженедельных приемов светского характера, на которые члены Палаты приходят в парадной одежде, и сомнительно, чтобы кто-то из гостей сегодня последовал примеру Коббета, который отклонил приглашение пообедать со Спикером Меннерсом Саттоном на том основании, что он «не привык к обществу джентльменов».

В былые дни, как мы видели, пост Спикера часто служил трамплином к какому-нибудь более высокому назначению. Сэр Томас Мор, «первый английский джентльмен, проявивший себя как оратор; первый писатель-прозаик (как называет его Таунсенд), который до сих пор понятен» — что бы это ни значило, — был также первым лордом-мирянином — хранителем печати Англии. Не считалось странным, если Спикер совмещал министерский пост как во время пребывания в кресле, так и после своей отставки. Сэр Эдвард Кок был генеральным сосилитером, равно как и Спикером; Харли одновременно занимал должность государственного секретаря и председательское кресло. Спенсер Комптон был генеральным казначеем, а также Спикером и, став лордом Уилмингтоном, занял пост премьер-министра в 1742 году. И он был не единственным Спикером, променявшим кресло на премьерство. Аддингтон сменил Питта на этом посту в 1801 году; Гренвилл пятью годами позже стал премьер-министром в правительстве «Всех талантов»; а Меннерс Саттон, как утверждается, получил от герцога Веллингтона призыв сформировать кабинет в 1831–1832 годах.

В наши дни, когда Спикер окончательно покидает председательское кресло, считалось бы унизительным для его достоинства снова появиться в Палате в качестве рядового члена парламента. Аддингтон поступил именно так, но вскоре осознал всю сложность своего положения и попросил возвести его в Палату лордов.

У общин уже давно вошло в обычай просить Корону материальным образом отметить заслуги уходящего в отставку Спикера. Ему назначается пенсия в размере 4000 фунтов стерлингов в год, и со времен отставки Эббота в 1817 году ему неизменно жалуется пэрство в ранге виконтства.

Оказавшись в положении исключительного доверия, окруженный высокими традициями своей должности, отягощенный тяжелой ответственностью, занятый сидячей работой большую часть дня или ночи, Спикер вполне может согласиться с тем откровенным корреспондентом, который, поздравляя Аддингтона с возведением в председательское кресло в 1789 году, назвал пост Спикера «одним из самых устрашающих постов, какие я знаю».

В длинном ряду тех, кто столь искусно направлял и контролировал ход заседаний Палаты общин за последние сто лет, ярко выделяется множество имен — Меннерс Саттон, Шо Лефевр, Денисон, Бренд, Пиль. Ни один Спикер никогда не обманывал возложенного на него доверия и не поступался своим долгом перед Палатой, и можно с уверенностью утверждать, что до тех пор, пока стандарт английской политической жизни сохраняет свой нынешний высокий уровень, никогда не возникнет трудностей с тем, чтобы найти для председательского кресла человека, который заполнит его не просто достойно, но с отличием.





ГЛАВА VIII

ОТКРЫТИЕ ПАРЛАМЕНТА

У Парламента, как и у всего на свете, должно быть начало. Открытие сессии, которая знаменует собой и начало работы нового Парламента, — событие, которое традиция наделяет всеми атрибутами того, что Кобден презрительно назвал «варварской помпой». Инаугурационные обряды отправляются с величественной пышностью, которую одобрил бы и сам Селден; делается все возможное, чтобы зрелище производило как можно более сильное впечатление.

Самую процедуру открытия можно описать как растянутую на несколько дней, а ее кульминация наступает тогда, когда суверен прибывает лично, чтобы огласить свою тронную речь.

Само открытие в наши дни осуществляется посредством комиссии, издаваемой с этой целью под Большой печатью. В день, назначенный королевской прокламацией для созыва нового Парламента, палаты собираются в своих залах. Прежде чем сделать это, однако, предпринимаются особые меры предосторожности для обеспечения безопасности наших законодателей. Живописная процессия, составленная из йоменов гвардии в их бросающихся в глаза мундирах, шествует по многочисленным подземным сводам Уэстминстерского дворца, усердно выискивая следы работы какого-нибудь современного Гая Фокса. Этот ставший ныне привычным поиск является древней традицией, которая поддерживается скорее в угоду народным настроениям, нежели по какой-либо практической причине. Обязанности бифитеров, вне всякого сомнения, уже успела продублировать полиция, но хотя бесплодность их поисков теперь носит регулярный характер, они упорно отказываются падать духом, и розыски возобновляются с новой надеждой в начале каждой сессии.

В два часа пополудни лорд-канцлер, в сопровождении булавы и кошелька и в сопровождении своего несущего шлейф помощника, входит в Палату лордов через барьер. Он облачен в мантию и, заняв свое место, водружает на голову треуголку. Четыре других лорда-комиссара в аналогичных нарядах сидят рядом с ним на скамье, расположенной между Шерстяным мешком и троном. С этого выгодного пункта канцлер вызывает Управляющего жезлом Черного прута (Блек-рода) и приказывает ему известить общины, что их незамедлительного присутствия ждут в Палате лордов для зачтения Комиссии.

Должность Управляющего жезлом Черного прута берет свое начало со времен Генриха VIII. Согласно уложению об учреждении ордена Подвязки, он должен был быть офицером, «которого Суверен и компаньоны пожелают видеть джентльменом, прославленным в боях и знатным по рождению, проживающим в пределах владений Суверена и, ради достоинства и чести Ордена, являющимся главным среди всех устилателей этого Королевства, а также имеющим попечение и надзор за дверьми Высшего суда, именуемого Парламентом». Черный прут лично или через своего заместителя, йомена-устилателя, выполняет в Палате лордов те же функции, которые в Нижней палате исполняет Сержант по оружию общин. Будучи стражем дверей Парламента, он некогда обладал правом назначать всех привратников и курьеров Палаты лордов, а также своего помощника — йомена-устилателя. В былые дни он продавал эти должности за крупные суммы, и поскольку его сборы приносили ему солидный доход — в 1875 году они составляли 5300 фунтов стерлингов, — а также ему предоставлялась официальная резиденция, его пост был весьма завидным. Впрочем, система оплаты должностных лиц за счет сборов была упразднена в 1877 году, а годовое жалование Черного прута было установлено в размере 2000 фунтов стерлингов, каковое сегодня сократилось наполовину, тогда как его резиденция была отобрана у него и передана клерку Парламентов.

Получив приказ лорда-канцлера, Черный прут немедленно повинуется — он обычно является отставным офицером флота или армии, и дух дисциплины в нем по-прежнему силен — и отправляется в Нижнюю палату, чтобы передать свое послание.

Тем временем в Палате общин разворачивается оживленная картина. С самых ранних предрассветных часов депутаты постепенно собираются в Уэстминстере. У ворот Палац-Ярда толпится уважительная толпа, наблюдающая за прибытием народных избранников. Автомобили, экипажи и более скромный общественный транспорт беспрерывным потоком вливаются в ворота общин. Движение на углу Уайтхолла то и дело перекрывается, чтобы какой-нибудь депутат мог безопасно перейти улицу, к великому неудовольствию пассажиров, желающих успеть на поезд на станции Ватерлоо. Улыбающиеся полицейские констебли отдают честь старым знакомым лицам, тщательно изучая новые для будущего запоминания.

Сама Палата изнутри напоминает школу в первый день новой четверти. Старожилы бурно приветствуют друг друга, обмениваясь воспоминаниями о каникулах; ночки робко бродят по окрестностям, стремясь расширить свои познания в топографии. Друг приветствует друга со всей теплотой, порожденной разлукой; коллеги описывают собственные недуги и с нежностью расспрашивают о чужих. Даже заклятые оппоненты поздравляют друг друга с переизбранием или делятся впечатлениями о проведенных каникулах. Атмосфера мира и доброй воли царит во всей Палате.

Суета и неразбериха царят в самом зале заседаний, где депутаты спешат занять места на зеленых скамьях по обе стороны от кресла Спикера. По правилам Палаты ни один член не имеет права бронировать за собой место, если он не присутствовал в пределах здания во время молитвы и не заявил о своих притязаниях либо с помощью шляпы, либо выданной для этой цели карточки. Шляпа, используемая в данном случае, должна быть собственной «настоящей рабочей шляпой» депутата. Он не может явиться с двумя шляпами: одну носить, а другую использовать в качестве закрепителя места; ему также не разрешается брать головной убор у друга, который уже зарезервировал место. Рассказывают историю о том, как некий хитрый депутат явился в Уэстминстер в утро важных дебатов на кебе, битком набитом шляпами, которые он намеревался расставить на скамьях, чтобы сохранить места для своей партии. Подобное поведение, однако, хоть и изощренно, строго противоречит регламенту и вряд ли могло бы ускользнуть от бдительного глаза Сержанта по оружию.
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FROM AN ENGRAVING AFTER THE PAINTING BY J. PHILIP


Определенные привилегии предоставляются депутатам, которые благодаря своему выдающемуся положению или долгой службе в Палате приобрели право на особые места. Две передние скамьи с каждой стороны издавна зарезервированы за наиболее видными политиками. Справа от председательского места находится скамья правительства, где сидят министры; в то время как переднюю скамью напротив занимают ведущие члены оппозиции. У членов Тайного совета вошло в обычай сидеть на этих двух скамьях, и при открытии Парламента депутаты от Сити Лондона могут претендовать на аналогичную привилегию.

Право членов кабинета занимать передние скамьи, ныне не вызывающее споров, в прежние времена порой подвергалось сомнению. В 1601 году в результате жалоб на этот счет Роберт Сесил, бывший тогда государственным секретарем, охотно предложил уступить свое место любому депутату, пожелавшему сидеть поближе к председателю. «Мы, сидящие здесь, — сказал он, — принимаем ваши милости из вежливости, а не по праву». Вежливость, впрочем, обычно проявлялась членами Палаты по этому конкретному вопросу, хотя случались и редкие исключения. Тот неотесанный самородок Коббет, который то и дело жаловался на нехватку места в Палате, однажды занял привычное место сэра Роберта Пиля в знак протеста против недостаточной вместимости зала. Никаких мер по поводу его поступка, однако, принято не было, и его грубые, но законные методы с тех пор больше никто не повторял.

Депутату, удостоенному парламентской благодарности или поседевшему на службе Палаты, обычно разрешается сохранять свое место. Хьюм, посещавший абсолютно каждые дебаты за все время своего членства в парламенте, годами занимал одну и ту же скамью возле одной из колонн, поддерживающих галерею над креслом Спикера. «Вот и Джозеф, — заметил какой-то шутник, не упускавший случая сострить, — вечно на посту!»

В остальном депутаты могут сидеть где им угодно, при условии что они прошли квалификацию присутствием на молитве. Определенные места в Палате, однако, стали восприниматься как символ политических взглядов тех, кто их занимает. Сторонники правительства сидят справа, а сторонники оппозиции — слева от председательского места. Проход или коридор, разделяющий Палату поперек, издавна служил своего рода политической границей, и депутаты, независимые от какой-либо партии, заявляют о своей свободе, усаживаясь «ниже прохода». Здесь, на стороне оппозиции, уже много лет заседает ирландская партия; здесь же в основном кучкуются и лейбористы.

В день открытия кресло Спикера, разумеется, пустует, а булава мирно почивает под столом. Обязанности председателя берет на себя клерк Палаты, который сидит на своем обычном месте и председательствует на заседании безмолвно.

Должность клерка Палаты общин — пост ответственный, и ее занимало немало способных и выдающихся людей. Среди знаменитых юристов, занимавших этот пост, можно привести Элсинга — высмеянного в «Худибрасе» как «Cler: Parl: Don: Com:» — Хатселла, Эрскина Мэя и Палгрейва, каждый из которых внес ценный литературный вклад в анналы парламентской истории.

Этот пост временами занимали и лица гораздо менее выдающиеся. В 1601 году, например, Фулк Онслоу, бывший тогда клерком, получил разрешение назначить своего слугу, некоего Кадвалладера Тиддера, исполнять обязанности своего заместителя. Опять же, в 1620 году, когда клерк был выведен из строя болезнью, его сыну разрешили занять его место, причем было рекомендовано, чтобы рядом с ним сидел юрист «в шляпе на голове», дабы помогать юноше в его непривычной роли. В обязанности клерка входит протоколирование заседаний, редактирование «Журналов» и подписание любых ордеров, издаваемых Палатой. Вплоть до 1649 года, когда ему было назначено годовое жалование в 500 фунтов стерлингов, его доход состоял из 10 фунтов в год (выплачиваемых раз в полгода!) и определенных сборов по частным законопроектам. Сборы, составлявшие около 25 фунтов, к уплате которых от всех депутатов ожидались суммы от 5 шиллингов до 1 фунта, также устраивались для него по окончании сессии. Это звучит как жалкая сумма, но говорят, что Хатселл зарабатывал по 10 000 фунтов в год, будучи клерком Палаты, причем среди его прочих побочных доходов числились чаевые в 300 фунтов, которые помощник клерка выплачивал своему шефу за привилегию назначения. В те дни клерк также мог зарабатывать мелкие суммы перепиской законопроектов или составлением выписок из «Журналов» Палаты для депутатов, которые платили ему из расчета десять строк за пенни, хотя если они под присягой заявляли, что не в состоянии заплатить эту сумму, за работу денег не брали.

Прибытие посланника из Палаты лордов возвещается в вестибюлях громкими криками: «Черный прут!» Дверь Палаты общин распахивается, и Управляющий жезлом в парадном мундире и со всеми регалиями, держа в руке жезл своего поста, чинно шествует по проходу Палаты и передает свое послание. Затем он пятдится назад столь изящно, насколько возможно, пока не доходит до барьера, где ожидает появления клерка. Теперь они идут вдвоем в сопровождении тех депутатов, кому заблагорассудится составить им компанию, к баррьеру Палаты лордов, где их поджидают лорды-комиссары.

Как только появляется делегация общин, лорд-канцлер приказывает зачитать патентные грамоты, учреждающие Комиссию по открытию Парламента, и когда эта задача выполнена клерком-чтецом Палаты лордов, предлагает верным общинам удалиться и избрать Спикера. С этой целью депутаты незамедлительно возвращаются в Нижнюю палату.

Избрание Спикера — важнейшая часть дневной работы, ибо без этого Палата общин не может считаться сформированной, а депутаты не могут быть допущены к принесению присяги.

Теоретически Спикер покидает председательское кресло вместе с избравшим его парламентом. На практике нынче он сохраняется в должности. Он назначается вновь с привычными церемониями в начале каждого парламента, и редко случается, чтобы приходящее министерство сместило занимающего кресло человека, даже если он был ставленником политических оппонентов. Меннерс Саттон был Спикером шесть раз, Артур Онслоу — пять, а Шо Лефевр, Денисон и Пиль занимали кресло каждый в четырех парламентах подряд. С тех пор была предпринята неудачная и неразумная попытка заменить Спикера Галли консервативным ставленником в 1895 году, однако вряд ли подобный инцидент повторится.

Предложение об избрании Спикера вносится депутатом от правительственной стороны Палаты и обычно поддерживается депутатом от оппозиции; обоих просит выступить клерк, молча указывая на каждого по очереди пальцем. Если предполагается оспаривать выборы, выдвинутые два кандидата предлагаются и поддерживаются раздельно депутатами от их собственной партии. Вопрос о том, что правительственный кандидат «должен занять кресло этой Палаты в качестве Спикера», сначала ставится на голосование клерком и подвергается голосованию обычным порядком. Если большинство Палаты высказывается за избрание этого кандидата, дальнейшее голосование не требуется. Если нет, та же процедура проводится в отношении второго кандидата. В таких случаях заведено, чтобы каждый номинант голосовал за своего оппонент. Голосование, естественно, представляет собой зрелище исключительного интереса. Пожалуй, самыми захватывающими выборами Спикера за всю историю были те, что состоялись в 1835 и 1895 годах. В первом случае Аберкромби был избран вместо Меннерс Саттона с перевесом всего в десять голосов, а в 1895 году большинство Спикера Галли превысило этот показатель всего на один голос.

«Когда становится ясно, кто избран, — пишет Элсинг, — после долгой паузы он встает и показывает, какие способности требуются от Спикера, и что среди них есть немало прекрасно одаренных такими качествами и т. д., умаляет свои достоинства и молит о проведении нового выбора. После чего двое подходят к нему на том месте, где он сидит, берут за руки и ведут к креслу». В прежние дни новоизбранный Спикер имел обыкновение пространно и в самых смиренных выражениях «умалять свои достоинства». Кристофер Рэй в 1570 году вещал два часа в подобной самоуничижительной манере. Сержант Йелвертон двадцать шесть лет спустя объяснял свою профнепригодность для этого поста в пространной тираде, в которой отмечал, что если «Демосфен, будучи столь ученым и красноречивым, каким он был, — тем, кого никто не превосходил, — трепетал, выступая перед Фокионом в Афинах, то насколько же больше буду я, неученый и неискусный, занимать это место достоинства, ответственности и хлопот, выступая перед столькими Фокионами, сколько их здесь находится?» Другие Спикеры ссылались на «внезапную болезнь», «крайнюю молодость» или тому подобный недуг в качестве извинения, чтобы избавиться от бремени председательской службы. Даже в начале XVIII века сэр Спенсер Комптон считал необходимым заявить общинам, что у него «нет ни памяти, чтобы удержать, ни суждения, чтобы собрать, ни умения, чтобы вести их дебаты».

Это чрезмерное смирение со стороны новоизбранного Спикера теперь отошло в прошлое вместе с нелепым старым обычаем, согласно которому считалось правильным проявлять с его стороны физическое нежелание занимать кресло. Когда-то считалось приличным для только что избранного Спикера отказываться занимать уготованный ему высокий трон до тех пор, пока два его сторонника не схватят его за руки и не приволокут, как какого-нибудь невольного узника на эшафот. Нынче же он «идет тихо», как выражается полиция; proposer и seconder нежно ведут его за руку, и он не доставляет своим сопровождающим никаких хлопот.

После того как Спикер занимает кресло, перед ним на стол кладут булаву, лидеры обеих партий приносят свои поздравления, и на этом дневная работа завершается.

Когда Парламент собирается вновь на следующий день пополудни, канцлер и четыре его товарища-лорда-комиссара, облаченные, как и прежде, в мантии, занимают свои места на скамье в Палате лордов, и Черному пруту вновь отдается приказ вызвать общины. На сей раз его задача не столь проста. Когда посланник от лордов прибывает к дверям Палаты общин, он обнаруживает их запертыми на засов, и они не отворяются до тех пор, пока он не постучит в них трижды и не испросит разрешения войти. Этот обычай отказывать в мгновенном доступе посланникам лордов берет свое начало с тех давних времен, когда послания от Короны воспринимались ревнивыми общинами с чувствами, близкими к омерзению.

Новоизбранный Спикер, облаченный в официальный костюм, но без мантии и в небольшом парике с буфиками вместо той роскошной шевелюры с локонами, которую ему так скоро предстоит надеть, уже занял свое место в кресле, отвесив три глубоких поклона этому предмету мебели по мере приближения к нему.

Когда Черный прут передает свое послание, новоизбранный Спикер в окружении своей официальной свиты немедленно направляется в Палату лордов. Здесь его вежливо встречают лорды-комиссары, трижды приподнимающие шляпы в знак признания его трех поклонов. Оповестив лордов-комиссаров о своем недавнем избрании, он смиренно предает себя на суд королевского одобрения. Лорд-канцлер тут же выражает одобрение Его Величеством выбора общин, и избрание Спикера утверждается. В прежние времена суверен имел обыкновение брать эту обязанность на себя лично. 27 января 1562 года королева Елизавета прибыла в Уэстминстер в парадной барже, «облаченная в мантии с открытым меховым подбоем из горностая и в киртике из алого бархата, застегнутой спереди, с узкими рукавами, но с отложными манжетами из горностая. Капюшон висел свободно вокруг ее шеи из горностая. Поверх всего — богатый отель, усыпанный камнями и прочими драгоценностями, а на голове — роскошная чепец». Ополатившись таковым образом, она перешла к дарованию королевского согласия на избрание Спикера. Нынче это чистая формальность — впрочем, в отказе было отказано лишь единожды, в 1678 году, когда Карл II не пожелал санкционировать избрание сэра Эдварда Сеймура, — и она даруется лордами-комиссарами от имени суверена.

В те времена, когда суверен имел обыкновение присутствовать в Палате лордов для ратификации выбора Спикера, последний часто извинялся перед своим монархом в выражениях еще более униженных, чем те, что он использовал в Нижней палате. До избрания сэра Ричарда Вальдегрейва в 1381 году Спикеры вообще не приносили извинений, и вплоть до времен Генриха VIII они, судя по всему, делали это не из этикета, а исключительно по личным соображениям, желая выслужиться перед монархом, на чьем содержании они состояли и от которого ждали повышения. Однако примерно к середине XVI века они начали регулярно обращаться к королю в угоднической манере. В 1537 году, к примеру, мы находим Спикера Рича, ползающего в жалком простирании у королевских ног и сравнивающего короля с Соломоном, Самсоном, Авессаломом и большинством других героев ветхозаветной истории. Даже среди тогдашних Спикеров, однако, находились люди, отказывавшиеся унижать себя до подобной формы лести, и королеве Елизавете однажды пришлось терпеливо выслушивать, как Ричард Онслоу, объявивший себя «простым оратором, годящимся для простых дел и использующим простые слова», зачитал Ее Величеству «превосходную речь», длившуюся целых два часа.

К счастью, этот обычай ушел в прошлое, но одна другая традиция времен Генриха VIII сохраняется до сих пор. В настоящее время Спикер по получении королевского одобрения пользуется возможностью незамедлительно испросить «древних и несомненных прав и привилегий общин» — свободы от ареста, свободы слова, доступа к особе короля и того, чтобы к их деяниям было проявлено благосклонное истолкование, — а от собственного имени молит о том, чтобы всякая ошибка, которая может произойти при исполнении его обязанностей, вменялась в вину ему одному, а не верным подданным Его Величества в Палате общин.

После того как эти древние права и привилегии подтверждаются Королем через его лордов-комиссаров и устами его Лорда-канцлера, Спикер удаляется в Нижнюю палату. Там он сообщает общинам о результатах своего недавнего паломничества и вновь с благодарностью заверяет их в своей полной преданности их служению. Удалившись на несколько минут, чтобы внести необходимые изменения в свой костюм, он возвращается, облаченный в мантию и в полноразмерном парике, и предстает уже полноценным и совершенным Спикером.

Пока это происходит, Верхняя палата временно прерывает заседание, чтобы снять облачения, а затем возобновляет работу, дабы позволить лордам продолжить принесение присяги, которая тем временем приводится кведению общин.

До шестнадцатого века от членов парламента не требовалось приносить присягу; лорды не делали этого до 1678 года. Однако Актом о супрематии 1563 года было установлено обязательство для всех членов Палаты общин приносить присягу, а в 1610 году были введены дополнительные присяги на верность и отречение, которые сохранялись до 1829 года. Старые присяги были направлены на исключение римских католиков из парламента, а правило, предписывавшее в 1614 году каждому члену парламента принять причастие в церкви Святой Маргариты в День открытия сессии, являлось лишь еще одним средством обеспечения религиозной лояльности общин.

Члены Нижней палаты не могут принести присягу до тех пор, пока их Спикер не будет утвержден и приведен к присяге; лорды могут сделать это сразу же после открытия парламента. В Верхней палате присяга может быть принесена в любое удобное время, когда палата заседает; в Палате общин она точно так же может быть принесена всякий раз, когда заседает полная палата в любой час до начала дел.

Лорд-канцлер идет во главе Палаты лордов. Предъявив свою предписательную грамоту о вызове в парламент, повторив официальные слова присяги на верность за Клерком, поцеловав Новый Завет и расписавшись в Списке присяг (Test Roll), он возвращается на свое место на Шерстяном мешке. Затем пэры быстро сменяют друг друга у стола, передавая свои грамоты о вызове Клерку и следуя примеру Канцлера.

В Палате общин Спикер сначала приносит присягу схожим образом и записывает свое имя в Список членов. По завершении этой церемонии депутаты подходят к столу партиями по пять человек и приводятся к присяге одновременно. Затем они жмут руку Спикеру и отныне могут считать себя полноправными членами парламента.

Вплоть до середины прошлого века каждый член любой из палат должен был принести три присяги: присягу на верность, присягу на супрематию и присягу на отречение. Существовала также декларация против пресуществления, которая эффективно исключала римских католиков. Однако в 1829 году последние получили облегчение, хотя заключительные слова присяги на отречение все еще не пускали евреев. В 1849 году барон Лайонел де Ротшильд был исключен из Палаты общин из-за своей неспособности присягнуть «на истинной вере христианина». Он принял Стюардство Чилтернских сотен, но был снова избран в парламент от Сити Лондона. И хотя ему вновь не удалось добиться разрешения голосовать в Палате, ему позволили заседать в ней до 1857 года. Шестью годами ранее этой последней даты другой еврей, олдермен Саломонс, настоял на том, чтобы занять свое место и проголосовать при голосовании (делении). Он был насильственно выдворен Сержантом по оружию, а впоследствии оштрафован судом Казначейства на 500 фунтов стерлингов в качестве наказания за голосование без предварительного принятия присяги. В 1858 году был принят Акт, заменявший прежние три присяги единой и наделявший обе палаты правом разрешать еврейскую проблему посредством резолюции, однако лишь в 1866 году слова, ссылающиеся на христианство, были окончательно исключены из присяги.

Отказ квакеров и атеистов приносить присягу в течение многих лет нарушал душевный покой парламента и являлся предметом частых законодательных актов. В 1832 году квакер Пиз был избран от избирательного округа Дарема и заявил о праве делать заявление (аффирмацию) вместо присяги. Был назначен комитет для рассмотрения законности такого заявления, пришедший к выводу, что эту форму можно безболезненно подменить более привычной присягой.

Дело атеиста Брэдлоу, длившееся почти десять лет, оказалось гораздо более сложным делом и создавало бесконечные трудности для парламентского ума.

За последние пятьдесят лет мы стали более широких взглядов, и история преследования Брэдлоу звудит для современного слуха невероятно. Этот несчастный человек подвергался травле и притеснениям с такой степенью нетерпимости, которая была почти средневековой по своей свирепости. Политики всех мастей объединились, чтобы оскорблять и травить его; он стал мишенью для насмешек в парламенте и вызывал религиозный пыл самого фанатичного и изуверского толка у людей, до тех пор не проявлявших особого усердия в своей вере.

Брэдлоу был избран в парламент от Нортгемптона в 1880 году. Будучи атеистом, он не мог по своим принципам присягать на Библии. Поэтому, когда он явился в Палату общин с намерением занять свое место, он попросил разрешить ему сделать заявление вместо присяги. Тот факт, что он был полностью лишен каких-либо религиозных убеждений или предрассудков, делал заявление в обычной для парламента форме практически бессмысленной процедурой. В его просьске было соответственно отказано, и когда он отказался покинуть Палату, он был предан под стражу Сержанта по оружию.

Многие члены Палаты общин были полны решимости не допустить такого человека до его места, и долгое время ее двери оставались закрытыми для него. Лорд Рэндольф Черчилль подверг его резкой критике 24 мая, зачитав по ходу дела выдержку из книги Брэдлоу «Импичмент Дома Брансуиков», швырнув оскорбительный том на пол и растоптав его ногами. Палата общин всегда не любила все, что граничит с мелодрамой, и это действие, более подобающее подмосткам театра «Адельфи», чем парламентской сцене, провалилось так же оглушительно, как и знаменитый кинжал Борка. Но дух, побудивший к нему, был популярным, и долгое время казалось невозможным, чтобы атеист мог заседать в Палате.

1 июля Гладстон внес резолюцию, разрешающую членам, которые не могли по совести принести присягу, делать заявление с учетом любой юридической ответственности, которую они могли понести, и на следующий день Брэдлоу сделал необходимое заявление. Однако на этом дело не закончилось. Судебные инстанции были подняты по тревоге для расследования юридической стороны дела и постановили, что человек с взглядами Брэдлоу по закону лишен права делать заявления. Таким образом, он потерял свое место, но был незамедлительно переизбран. После чего Палата общин приняла резолюцию о том, чтобы ему не разрешалось проходить процедуру повторения слов присяги, которая для Брэдлоу была абсолютно бессмысленной формальностью, а по мнению многих — актом откровенного богохульства.

Когда Брэдлоу в следующий раз попытался занять свое место, была принята очередная резолюция, полностью исключающая его из Палаты. Тем не менее он отказался смириться с таким положением дел и, сделав должное предупреждение Спикеру, прорвался в Палату, откуда его с некоторым трудом вывели Сержант по оружию и полиция.

Некоторое время он оставался спокоен, а затем внезапно, в 1882 году, вновь появился в Палате общин, в одиночку подошел к Столу, сам привел себя к присяге и заявил о своем праве заседать. По предложению Сэра Стаффорда Норткота он был вновь исключен, и избиратели Нортгемптона снова выбрали его своим представителем.

В течение двух последующих лет Брэдлоу возбуждал иски против Сержанта по оружию и его заместителя, пытаясь принудить суд обязать этих должностных лиц воздержаться от исполнения распоряжений Палаты. Однако его усилия оказались тщетными: суды постановили, что общины имеют полное право контролировать свои собственные внутренние дела.

В 1884 году он снова вошел в Палату и принес присягу. Он был вновь исключен из ее пределов, подал прошение о принятии Стюардства Чилтернских сотен и снова был избран от Нортгемптона.

Между тем он голосовал на нескольких голосованиях (делениях), и Генеральный атторней от имени Короны предъявил к нему иск о взыскании трех отдельных сумм по 500 фунтов стерлингов в качестве штрафов за голосование без предварительного принятия присяги.

Конфликт продолжал бушевать вокруг массивной фигуры этого замечательного человека еще два года. К 1886 году, однако, общины устали от этого непрекращающегося и бессмысленного преследования, и Брэдлоу наконец разрешили занять свое место; а в 1888 году был принят Акт, распространяющий право на заявление на тех, кто заявляет об отсутствии у них религиозных убеждений.

Таким образом, парламент постепенно стал смотреть на ситуацию шире, и во время отсутствия Брэдлоу, в 1891 году, Палата общин приняла резолюцию об исключении из Журналов первоначального предложения, посредством которого ему чинились препятствия в подаче заявления. Так завершился долгий спор, в ходе которого сильно изнуренная жертва вела себя с образцовой самодисциплиной, лишь однажды проявив признаки досады, когда грубое обращение со стороны полиции привело к поломке его любимой перьевой ручки-стилографа.

Такое принятие присяги или совершение заявления в начале нового парламента — это единственное введение, необходимое для депутата, избранного во время парламентских каникул, или для пэра, унаследовавшего титул.

Введение вновь созданного пэра или того, кто был возведен в более высокий ранг, — это церемония, которая кажется наблюдателю странной или впечатляющей, в зависимости от того, обладает он чувством юмора или нет. Облаченный в мантию и сопровождаемый двумя другими пэрами своего ранга, выступающими в роли его поручителей, новый пэр медленно проходит по проходу Палаты лордов в сопровождении процессии государственных должностных лиц — Управляющего жезлом Черного прута (Блек-род), Гербового короля по вооружению Подвязки, Наследственного графа-маршала Англии и Лорда великого камергера в парадной форме.

Достигнув Шерстяного мешка, неофит опускается на одно колено и преподносит Лорду-канцлеру, а затем получает от него обратно свою патентную грамоту на пэрство и предписательную грамоту о вызове, которые зачитываются Клерком по чтению вслух. Затем новый пэр приносит присягу и подписывает свиток, после чего его ведут его поручители и государственные чиновники в рамках церемониального шествия вокруг Зала к скамье, на которой он по своему рангу имеет право сидеть. Здесь три пэра в своих багровых мантиях занимают места. Однако им позволено отдыхать лишь несколько мгновений, и по заранее согласованному сигналу троица синхронно встает и приподнимает шляпы перед Канцлером, который отвечает тем же. Этот жест повторяется трижды, после чего первоначальная процессия выстраивается вновь, и новый пэр удаляется, по пути пожимая руку Канцлеру.

Почти та же процедура соблюдается в случае епископов, хотя духовным пэрам не предшествуют Великие офицеры, и у них нет патента для предъявления. Представительные пэры Шотландии или Ирландии не вводятся столь формальным образом, а просто приносят присягу и подписывают свиток.

Введение члена Палаты общин, избранного в ходе сессии, представляет собой несколько схожее, но менее формальное действо. Сопровождаемый двумя другими членами парламента, он продвигается по проходу Палаты, «отвешивая поклоны по ходу движения, дабы лучше быть известным Палате», и часто вызывая возгласы одобрения со стороны партии, к которой он принадлежит. Он может принести присягу в любое время, если Клерк Палаты получил свидетельство о его избрании. В 1875 году доктор Кинэли, чей метод ведения защиты печально известного претендента на наследство Тичборнов оттолкнул уважение большинства здравомыслящих людей, не смог уговорить ни одного депутата представить его в Палате общин. Наконец, из чистой доброты душевной Джон Брайт заявил, что будет сопровождать непопулярного депутата. Однако этого не потребовалось: правило в данном случае было отменено по предложению Дизраэли, и Кинэли в одиночку направился к Столу.

Приведение к присяге пэров и членов парламента занимает несколько дней, и к моменту завершения этой задачи парламент готов выслушать Тронную речь короля, которой открывается каждая новая сессия.

Эта финальная церемония представляет собой государственную функцию живописнейшего и зрелищнейшего характера. Дорога, ведущая от Букингемского дворца к Уэстминстеру, выстроена войсками; на всех общественных зданиях развеваются флаги; тротуары и окна вдоль маршрута заполнены зеваками. В знаменитой стеклянной карете, запряженной упитанными кремовыми пони, столь дорогими сердцу каждого преданного подданного, Король и Королева совершают торжественный выезд в Палату лордов. Здесь их встречает Лорд-канцлер с Кошелем в руках, в то время как Великие государственные сановники образуют длинную процессию через Королевскую галерею и шествуют перед Их Величествами в Позолоченный зал.

Палата представляет собой великолепное зрелище. Каждая скамья заполнена пэрами в багровых мантиях с горностаем. По бокам от них сидят пэрессы в вечерних туалетах, украшенные, по обыкновению, перьями и вуалями, в то время как Шерстяные мешки в центре Палаты занимают Судьи, облаченные в свои судейские наряды, а в ложе сбоку находятся послы и министры иностранных держав. Галереи заполнены особо привилегированными гостями обоих полов, и, когда появляется королевская процессия, все собрание поднимается на ноги и остается стоять до тех пор, пока Их Величества не достигают двух тронов в одном из концов Зала.

Заняв свое место на троне, Король предлагает пэрам занять места и через Лорда великого камергера приказывает Управляющему жезлом Черного прута известить общины о том, что Его Величеству угодно, чтобы они немедленно явились к нему в Палату лордов.

Доставка этого королевского послания общинам служит сигналом к стихийному побегу членов парламента в Верхнюю палату; серьезные политики соревнуются друг с другом в стремлении первыми оказаться у Баррьера лордов. О'Коннелл сравнивал спешку депутатов в таких случаях с набегом мальчишек, выпущенных из школы и свалкой выбегающих из классной комнаты. В своей спешке добраться до цели общины склонны гнать несчастного Спикера перед собой, словно жертвенного быка, несочувственно продвигаемого к рогам алтаря. Грубое вторжение общин однажды спровоцировало Йомена гвардии, охранявшего двери лордов, захлопнуть их перед их носами. «Добрые люди бюргеры, — сказал сержант гвардии в 1604 году, — вам здесь не место!» — к великому возмущению общин. У депутатов часто рвалась одежда в суматохе и шуме этого броска, и по меньшей мере один человек получил вывих плеча. Сэр Огастес Клиффорд, бывший Блек-родом в 1832 году, потерял шляпу и физически пострадал в свалке в день открытия. В 1901 году первое открытие парламента монархом в новое царствование после долгого перерыва в церемонии и множество новых депутатов после всеобщих выборов вместе сделали это событие исключительным. Несмотря на привлечение восьмидесяти дополнительных полицейских, нанятых для поддержания свободного прохода для процессии Спикера, несколько человек получили серьезные травмы из-за неодолимого натиска депутатов, боровшихся за ограниченное количество мест, доступных ниже Баррьера лордов, а многие полицейские лишились шлемов в этой борьбе.

Во главе со своим Спикером общины врываются в Верхний зал и останавливаются у Баррьера, ожидая чтения Тронной речи короля.

Тревога общин заполучить хорошие места, с которых можно выслушать Речь, в нынешнее время тем сильнее, что она перестала публиковаться заранее. Во времена Уолпола правительство имело обыкновение собираться в «Кокпите» в Уайтхолле накануне открытия для рассмотрения королевской речи. Эта практика прекратилась с XVIII века, однако Речь по-прежнему становилась достоянием общественности посредством отправки в газеты вечером накануне министерских обедов и обедов оппозиции, предшествующих открытию парламента. Ее по-прежнему зачитывают официальные хозяева на этих банкетах, но она не появляется в прессе на следующее утро, и содержание Речи не предается огласке до тех пор, пока она не будет зачитана Королем (или лордами-комиссарами) на открытии парламента. В 1756 году незадолго до открытия была опубликована и разослана фальшивая речь, к великому неудовольствию властей. Король Георг, однако, отнесся к этому бесчинству снисходительно. Он даже выразил надежду, что печатников не станут наказывать слишком сурово. Он заявил, что внимательно прочитал обе речи и, насколько смог понять каждую из них, бесконечно предпочитает поддельную собственной.

Тронная речь короля обычно не представляет собой выдающегося творения ни с литературной, ни с какой-либо другой точки зрения, хотя многие из речей, за которые отвечали Гладстон, Дизраэли или лорд Солсбери, были исключительно ясными и хорошо написанными. Маколей охарактеризовал ее как «самое бессодержательно-ускользающее из человеческих сочинений». Как правило, она источает банальности в каждом абзаце; ее фразеология цветиста, не неся при этом особой информации. «Хорошо ли я произнес Речь?» — осведомился Георг III у Лорда-канцлера после открытия парламента. «Очень хорошо, государь», — последовал ответ лорда Элдона. «Я рад этому, — ответил Король, — ибо в ней ничего не было!» Если язык был дан нам для того, чтобы скрывать мысли, то Тронную речь короля нередко можно назвать выполняющей свою миссию в качестве плаща, драпирующего ум министерства. Лорд Рэндольф Черчилль как-то заявил, что кабинет министров потратил около пятнадцати часов на изъятие из нее всего, что могло бы хоть потенциально иметь какой-то смысл. Из содержащихся в ней двусмысленных намеков общественности остается выводить точную форму намечаемого законодательства. Общепринято считается, что Тронная речь короля пишется самим Его Величеством. Но хотя она им и одобряется, составляется она Премьер-министром и кабинетом, каждый член которого, вероятно, вносит абзацы, относящиеся к его собственному ведомству. Поэтому она выражает взгляды правительства, а не суверена.

Королева Виктория прекратила чтение своей Речи после смерти принца-консорта, переложив эту обязанность на Лорда-канцлера. Однако другие монархи обычно сами выступали глашатаями по этому случаю — порой к великому личному неудобству. Вильгельм IV в преклонном возрасте испытывал большие трудности с чтением своей Речи мрачным зимним днем. Свет в Верхней палате был настолько тусклым, что он едва мог разобрать слово, и он был вынужден постоянно обращаться за помощью к лорду Мельбурну. Наконец принесли две восковые свечи, и Король, спокойно заметив, что Речь не получила того обращения, которого она заслуживает, принялся зачитывать ее от начала до конца еще раз.

Другая королевская особа обошлась с Речью с куда меньшим уважением. Георг IV, будучи Принцем-регентом, как говорят, поспорил с Шериданом на сто гиней, что вставит слова «Бе, бе, черная овечка!» в Тронную речь короля без каких-либо комментариев или удивления со стороны окружающих. Он выиграл спор, и впоследствии, когда Шеридан спросил Каннинга, не считает ли он удивительным, что никто не заметил столь странной вставки: «Разве вы не слышали, как Его Королевское Высочество произнес: “Бе, бе, черная овечка”?» — осведомился он. «Слышал, — ответил Каннинг, — но поскольку в тот момент он смотрел прямо в вашу сторону, я счел это лишь личным намеком и не стал думать об этом больше!»

После оглашения Тронной речи короля Его Величество и остальные члены королевской семьи удаляются из Зала, а общины возвращаются в свою палату. Здесь Спикер «рапортует» или зачитывает Речь еще раз. В Палате лордов аналогичную обязанность выполняет Канцлер, стоя на своем месте у Шерстяного мешка. Лорды и общины остаются с непокрытыми головами во время чтения Речи.

Однако перед тем как это происходит, в обеих палатах по предложению двух лидеров в первом чтении принимается законопроект про форму (pro formâ) в знак того, что парламент имеет право рассматривать любой вопрос в приоритетном порядке по сравнению с теми, что упомянуты в Тронной речи короля.

По завершении этой формальности и чтении Речи двумя членами каждой палаты вносится Адрес с благодарностью королю. Предложение об Адресе вносится и поддерживается подающими надежды молодыми политиками, отобранными правительством, которым тем самым предоставляется возможность продемонстрировать свое ораторское мастерство, после чего разворачивается дебаты. Дебаты по Адресу берут свое начало в царствование Эдуарда III и порой длились два или три дня. Они являлись регулярным предварительным этапом парламентских обсуждений. Сегодня в Палате общин они иногда затягиваются на целую неделю или даже дольше.

После того как Адрес одобрен и предписан к представлению Его Величеству, обе палаты приступают к различным мероприятиям по организации своих внутренних дел, назначаются комитеты различного рода и проводятся другие приготовления для облегчения труда законодательного органа.

Парламент открыт, и начинаются серьезные дела сессии.





ГЛАВА IX

ПРАВИЛА ДЕБАТОВ

«Правда, — говорит Бэкон, — что то, что устоялось по обычаю, пусть даже нехорошо, по крайней мере уместно. Было бы хорошо, следовательно, чтобы люди в своих новациях следовали примеру самого времени, которое поистине производит великие, но тихие новшества». Парламент определенно следовал этому совету, и нигде неуклонное и молчаливое законотворчество на основе прецедентов не проявляется столь ярко, как в формах, регулирующих процедуру обеих палат. Случайные практики стали обычаями, развиваясь вместе с ростом парламента, незаметно приспосабливаясь к обстоятельствам, которые одновременно порождали их и требовали их наличия, «медленно расширяясь от прецедента к прецеденту», подобно той национальной свободе, о которой поет поэт.

Парламент держался как можно ближе к крыльям Времени и, как говорил Планкет, следил за его ходом и приноравливал свои движения к их полету, меняя формы и обличья своих институтов, чтобы отражать их меняющиеся обличья и формы. Ибо если бы не это составляло дух, оживляющий парламент, «история была бы не лучше старого альманаха». Несмотря на это, однако, максима, которую сэр Эдвард Кок объявлял начертанной на стенах Палаты общин, гласящая, что старые пути — это самые надежные и верные пути, по-прежнему преобладает, и нечасто у какого-либо парламентария хватает смелости заявить, как Филлипс заявил Коку в памятный момент: «Если на сей счет нет прецедента, самое время его создать».

Машина свободного строя, как заявлял Борк, есть вещь не простая, но столь же запутанная и деликатная, сколь и ценная; и чтобы поддерживать эту машину в хорошем рабочем состоянии, заставлять колеса вращаться плавно, оказалось необходимым выработать свод процедур, уходящий своими корнями в традиции и прецеденты прошлой парламентской истории. На протяжении сотен лет любая попытка изменить древнюю процедуру воспринималась как своего рода святотатство. Серьезные изменения в методы работы парламента были внесены лишь в период спикерства Шо Лефевра, когда были разработаны правила и постоянные ордера (Standing Orders) для ускорения работы и сведения пустой траты времени к минимуму.

Поддержание порядка и ускорение работы всегда были главными преследуемыми целями, для чего в настоящее время предусмотрены положения в постоянных ордерах обеих палат. Они пересматривались, а их число время от времени увеличивался: в период с 1832 по 1881 год было назначено не менее двадцати одного комитета исключительно с целью совершенствования процедуры Палаты общин.

Наиболее важными, пожалуй, являются те, которые касаются выступлений в дебатах — главной обязанности тех, кто принимает какое-либо участие в обсуждениях парламента.

Речи в любой из палат должны произноситься на английском языке и экспромтом, причем выступающий стоит с непокрытой головой выше баррьера. Раньше, когда Палата общин заседала в Комитете, члены могли выступать сидя, и в настоящее время больным депутатам обычно предоставляется эта привилегия. Однако даже они должны подчиняться правилу об обнажении головы. Единственный случай, когда член может — и поистине должен — выступать сидя и в головном уборе, происходит во время голосования (деления), когда возникает вопрос о порядке, по которому он желает обратиться к Палате. Гладстон, никогда не носивший шляпу в Палате, однажды вызвал громкие крики «К порядку!» тем, что забыл это последнее правило. Осознав свою ошибку, он спешно одолжил головной убор у друга. Однако, обладая от природы необычно большой головой, он в шляпе на несколько размеров меньше него вызвал всеобщее веселье.

Пэры и члены парламента время от времени носят шляпы, сидя в своих палатах, в качестве защиты от яркого света или от необычных сквозняков, вызываемых современной системой вентиляции; но они неизменно обнажают головы, переходя с одного места на другое. Они также на мгновение снимают шляпы, когда входит Канцлер или Спикер, или когда зачитывается послание от Короны. Принято также обнажать голову в знак уважения, когда предлагается вотум благодарности или произносится надгробная речь в память об ушедшем из жизни государственном деятеле. В Стюартовские времена был случай, когда один депутат выразил свое несогласие с вотумом благодарности, сложив руки на тулье своей шляпы и нахлобучив ее себе на глаза, но это больше никогда не повторялось.

Квакер Пиз всегда нежелал подчиняться правилу, согласно которому члены должны передвигаться по Палате с непокрытой головой. Поэтому швейцару было поручено незаметно снимать шляпу этого депутата при его входе и надежно прятать ее до тех пор, пока тот не пожелает уйти. Через некоторое время Пиз привык делать это сам, и швейцар был освобожден от этой обязанности.

Дизраэли, подобно Гладстону, сидел в Палате общин с непокрытой головой, но держал шляпу под своим сиденьем на случай непредвиденных обстоятельств. В то время среди депутатов было общим правилом носить шляпы в Палате, но мода изменилась, и министры кабинета сегодня обычно оставляют головные уборы в личных комнатах, которыми они теперь обеспечены, в то время как более скромные законодатели пользуются вешалками для шляп, предусмотренными для этой цели в вестибюле обеих палат.

В Палате общин, как мы уже отмечали, первоочередное право на выступление имеет депутат, первым поймавший взгляд Спикера. В Палате лордов действует другое правило. Если два пэра поднимаются одновременно, один обычно уступает другому. В противном случае палата решает, при необходимости путем голосования (деления), кто из них будет обращаться к ней.

В Палате лордов пэры обращаются к своим товарищам; в Палате общин членам предписано направлять свои замечания Спикеру или, в Комитете, Председателю. Эта практика берет начало с давних времен, когда Спикер был рупором Палаты, и членам было крайне важно разъяснить ему точную суть своих жалоб или петиций, дабы он мог верно передать их Короне.

В Палате общин правила предписывают не делать никаких ссылок на предыдущие дебаты той же сессии, если только они не касались обсуждаемого в данный момент предмета. Точно так же «не соответствует порядку» зачитывать из газеты или книги любую печатную речь, произнесенную в течение той же сессии. Не допускается никаких упоминаний о речах, произнесенных в другой палате, исходя из того, что дебаты являются секретными и неизвестными. Однако это правило изящно обходится простым упоминанием «иного места» — эвфемизма, под которым члены любой из палат могут маскировать свои отсылки к разбирательствам другой палаты.

Мятежные или изменнические слова строго запрещены в парламенте, равно как и использование имени суверена для влияния на дебаты. Ни один член не имеет права совершать неуважение к суду, ссылаясь на дела, находящиеся на рассмотрении (sub judice), оскорблять характер или разбирательства любой из палат или использовать свое право слова с целью обструкции государственных дел в своей собственной.

В мае 1610 года: «Один член выступал, и его речь казалась неуместной, и было много шипения и плевков. Было принято за правило, что господин Спикер может пресекать неуместные речи». Тридцать лет спустя было составлено предписание Палаты, согласно которому: «Если кто-то заденет другого ущемляющей или непочтительной речью, Спикер может сделать ему замечание. Если он пустится в дурные слова, то прервать его, сказав: “Я прошу вас поберечь эти слова”». В настоящее время дебаты должны иметь отношение к вопросу, рассматриваемому Палатой, и Спикер может не только призвать неуместного или несвязанного с делом оратора прекратить выступление, но даже воспользоваться своим усмотрением в отношении отказа вынести на рассмотрение Палаты предложение, которое он считает носящим чисто обструктивный характер.

Дисциплинарные проступки в парламенте наказывались штрафом в 1640 году, когда Строуд, всегда стоявший за парламентский этикет, внес предложение о том, чтобы «каждый приходящий в Палату, кто не занял свое место или после занятия места говорил так громко, что мешал слышать дела Палаты, платил штраф в один шиллинг, разделяемый между сержантом и бедными».

Со времен Строуда в свод парламентских процедур был добавлен ряд дополнительных правил, однако задача Спикера по поддержанию порядка облегчается стремлением каждого члена поддерживать авторитет Председательствующего. Это выражается в вежливости, с которой относятся к этому предмету мебели или, вернее, к тому, кто его занимает. Всякий раз, когда член Палаты общин проходит мимо кресла Председателя, он отвешивает ему легкий поклон, и это правило никогда не нарушается намеренно. Он кланяется ему при входе в зал и снова при выходе, и всегда проявляет особую осторожность, чтобы не оказаться между ним и оратором, который в данный момент обращается к Палате. В Верхней палате к Шерстяному мешку относятся с аналогичным почтением: ни один лорд сознательно не проходит между ним и любым другим говорящим лордом или между ним и столом. Поскольку в Палате лордов нет Спикера, уполномоченного поддерживать порядок, в случаях, когда «в дебатах разгорается жар», любой пэр может предложить, чтобы Клерк зачитал древний постоянный ордер, касающийся резкости выражений.
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Является ли язык «парламентским» или нет — вопрос всегда сложный для определения. В Палате общин это оставляется полностью на усмотрение Председательствующего. Лорд Мельбурн помнил, как Спикер счел противоречащим порядку называть кого-либо «членом оппозиции». Даже привычное «Слушайте! Слушайте!» — современный вариант возгласа «Слушайте его!», бывшего знаком одобрения во времена Питта — было признано нарушением порядка, если оно произносилось в оскорбительной манере. Мажор О'Горман был «назван» (призван к порядку по имени) Спикером Брандом за то, что настаивал на своем праве кричать «Слушайте! Слушайте!» после каждого слова, каждой точки с запятой и каждой запятой в речи депутата. В 1887 году Спикер Пил обратил внимание Палаты на то, что «Позор!» является непарламентским выражением, и отчитал ирландского депутата за постоянные выкрики «К порядку! К порядку!» в беспорядочной манере.

Любой эпитет, порочащий характер члена любой из палат, поведение короля или других лиц, находящихся у власти, считается нарушением порядка, хотя на это не всегда обращают внимание. В 1672 году, в первый день, когда лорд Шафтсбери занял свое место в качестве Лорда-канцлера, герцог Йоркский назвал его негодяем и мерзавцем. «Я весьма обязан Вашему Королевскому Высочеству за то, что вы не назвали меня заодно трусом и папистом», — последовал учтивый ответ Канцлера. Когда Фергус О'Коннор в 1848 году, отвергая возведенное на него обвинение в республиканизме, заявил, что ему все равно, кто сидит на троне — Королева или дьявол, то, что грозило перерасти в неприятный инцидент, было предотвращено шутками премьер-министра. «Когда достопочтенный джентльмен увидит суверена своего выбора на троне этих королевств, — сказал Пил, — я надеюсь, он будет наслаждаться доверием Короны, и я уверен, что он его заслужит!»

Дела не всегда удавалось так легко замять. В 1675 году во время дебатов по Адресу Кок был отправлен в Тауэр за замечание: «Я надеюсь, что все мы англичане и нас нельзя запугать парай громких слов», — замечание, которое было сочтено бросающим тень на Якова II. В 1823 году Каннинг заклеймил как «лживое» заявление Брума и долгое время отказывался взять назад оскорбительное выражение. Достойный Плимсолл в 1875 году был увлечен чувствами праведного гнева и назвал определенных судовладельцев, бывших также членами Палаты, «негодяями». Лишь неделю спустя его удалось уговорить принести извинения. О'Коннелл назвал лорда Алванли «раздутым шутом» и объявил Дизраэли прямым потомком нераскаявшегося разбойника на Кресте. Сам Дизраэли в 1846 уподобил лорда Джона Рассела стервятнику, а мистер Биггар был назван «наглым негодяем» соратником по Палате в 1881 году. Девять лет спустя доктор Таннер назвал министра внутренних дел мистера Мэтьюза «одним из самых подлых и низких скунсов, когда-либо заседавших на этой скамье»; и среди титулов, свободно присваиваемых містеру Чемберлену его врагами, «Иуда» и «гребаный лжец» являются далеко не самыми оскорбительными. Однако подобные выражения, к счастью, редки, и ни один современный премьер-министр не мог бы сказать, как лорд Норт олдермену, представившему петицию от избирателей Биллингсгейта, что достопочтенный джентльмен выражает не только мнения, но даже самую речь своих избирателей.

Депутат не может выступать вообще, если перед Палатой не стоит вопрос или он не намерен завершить выступление предложением или поправкой; исключение делается в пользу личного объяснения или внезапно возникшего вопроса о привилегии, который имеет приоритет перед всеми остальными делами. Также вопросы могут адресоваться министрам до начала общественных дел, а последние могут делать заявления, представляющие общественный интерес.

За исключением тех случаев, когда Палата заседает в Комитете, члену или пэру не разрешается выступать дважды по одному и тому же вопросу, если только это не касается порядка ведения заседаний или разъяснения какой-то непонятной части первого выступления. Если же он внес основное предложение, он имеет право на ответ в конце дебатов. Однажды, когда лорд Норт произносил речь, в Палату с лаем вбежала собака. «Господин Спикер, — произнес Премьер-министр, — меня прерывает новый член!» Собака в конце концов была выдворена с некоторым трудом, но вскоре вновь вошла через другую дверь и принялась лаять так же громко, как прежде. Лорд Норт сухо заметил, что новый член уже выступил один раз и, следовательно, нарушает правила Палаты.

В Палате лордов пэры говорят друг о друге по именам, но в Палате общин принято ссылаться на коллег по их избирательным округам, как «достопочтенный (или крайне достопочтенный) джентльмен, член от Халла (или Уэст-Бирмингема и т. д.)». Титул «достопочтенный» всегда используется в сочетании с именем депутата, но должен подкрепляться эпитетом «отважный» или «ученый» в случае военнослужащего (моряка или армейца) или юриста.

Практика ссылаться на членов парламента по их избирательным округам вошла в моду лишь после Закона о реформе 1832 года. Во времена Стюартов не было принято упоминать ни имена, ни избирательные округа депутатов. К ним просто обращались как к «джентльмену на другой стороне прохода», «депутату, говорившему последним» и т. д. В настоящее время принято говорить о депутате, если он находится на той же стороне Палаты, как о «моем достопочтенном друге»; а если на противоположной — как о «достопочтенном джентльмене (или члене)». Но оппоненты порой публично включают друг друга в священный круг достопочтенной дружбы, хотя политически они могут быть злейшими врагами.

Не существует процедурного правила, регулирующего продолжительность выступлений в любой из палат. Человек может говорить столько, сколько ему хочется, причем единственным пределом является его собственная выносливость или терпение аудитории, но его замечания должны быть по существу. «Если кто-то говорит слишком долго и говорит по существу дела, его нельзя прерывать; но если он говорит долго и не по существу дела, тогда Спикер может мягко напомнить ему о краткости времени или делах Палаты и попросить сделать выступление настолько коротким, насколько он может». На практике его соратники по палате, вероятно, напомнят ему о краткости времени гораздо раньше, выкрикивая «Голосуем! Голосуем!», пока он не приведет свою речь к долгожданному завершению.

Решимость продолжать несмотря на этот намек на то, что его усилия не ценятся по достоинству, лишь усиливает галдеж, ибо, как однажды сказал Борк, Палата общин питает сильнейшее отвращение ко всему, что напоминает упрямство. Египетский хедив, посетивший Палату общин в начале XIX века и с удивлением слушавший оглушительный шум, производимый политической аудиторией, пришел к выводу, что крики «Голосуем!» были обычным английским способом выражения крайней скуки. По возвращении в Египет он сильно страдал от затянутых встреч, которые был вынужден проводить с сиром Джоном Боурингом, нудным оратором, отправленным в Каир в 1837 году с торговой миссией. Терпение хедива наконец иссякло, и однажды, пока сир Джон, как обычно, обращался к нему с неимоверно длинной речью, Его Высочество начал восклицать: «Голосуем! Голосуем! Голосуем!» — и продолжал делать это до тех пор, пока гость не умолк.

Слова Спикера Спенсера Комптона часто цитируют в подтверждение того, что члены действуют в рамках своих прав, пресекая произнесение речи; что, как говорил Брайт, Палата может использовать шум «в качестве средства» против скучного или многословного оратора. Один депутат обратился к Комптону с призывом восстановить порядок, настаивая на том, что он имеет право быть выслушанным. «Нет, сэр, — ответил Спикер, — вы имеете право говорить, но Палата имеет право судить, желает ли она слушать вас!» Это, по мнению столь великого авторитета, как Хатселл, было совершенно неверным решением, поскольку главная обязанность Спикера заключалась в том, чтобы поддерживать внимание и тишину в Палате.

В Палате лордов, где нет Спикера, способного сократить долгую или неуместную речь, любой пэр может предложить, чтобы находящийся на ногах благородный лорд «более не выслушивался» — неприятный, но эффективный способ сообщить зануде о его многословии. Этот метод безуспешно опробовался в общинах в 1880 году. О'Доннелл задал вопрос, интересуясь, не отдал ли господин Шальмель-Лакур, будущий французский посол при дворе Сент-Джеймс, «в качестве одного из префектов Временного правительства от 4 сентября 1870 года приказ о резне батальона полковника Латура и не был ли оштрафован судом на 3000 фунтов стерлингов за разграбление монастыря». Гладстон внес предложение о том, чтобы достопочтенный член «более не выслушивался»; но Спикер по апелляции к нему заявил, что это необычный курс, который уж точно не применялся по меньшей мере двести лет. Последовала «сцена», и в конце концов О'Доннелла удалось уговорить перенести вопрос на более поздний срок. Однако до того, как этот день наступил, Спикер тактично сумел вообще подавить вопрос как «находящийся за пределами компетенции Палаты или Правительства Королевы».

Время от времени предпринимались попытки пресечь поток парламентского красноречия в общинах, но без особого успеха. Покойный сэр Карн Раш годами пытался сократить речи, но все тщетно. Мистер Хоган пытался внедрить новозеландскую схему, согласно которой Спикер звонит в колокольчик, когда любой член выступает дольше двадцати минут; но хотя мистер Бальфур заявлял, что двадцать минут грешат излишней щедростью, из этого предложения ничего не вышло. Несмотря на изрядное количество ненужных разговоров, Палата общин справляется с огромным объемом работы, хотя нет сомнений, что, как говорил Брайт, можно было бы сделать больше дел, если бы столько времени не растрачивалось на бесплодное красноречие. Доктор Джонсон, навещая музыкальное семейство из числа своих знакомых, предложил им всем выступить вместе. «Тогда, — пояснил он, — будет больше шуму, но зато с этим будет покончено быстрее». Подобные предложения высказывались и в отношении Палаты общин, но вопрос обуздания парламентской разговорчивости остается нерешенным.

Когда такое красноречие намеренно использовалось для затягивания работы, обструкция принимала различные формы, из которых излюбленной несколько лет назад являлись предложения об отсрочке дебатов или отсрочке заседания Палаты. Шеридан однажды внес это предложение девятнадцать раз подряд, пока депутаты не устали шагать по лобби настолько, что сдались и разошлись по домам. 12 июля 1831 года противники Закона о реформе увидели, что их единственная надежда заключается в замедлении работы Палаты. Они принялись добиваться голосования (деления) по повторяющимся предложениям об отсрочке, и лишь в 7:30 утра следующего дня общины наконец отложили заседание. Сэр Чарльз Уезерелл, возглавлявший оппозицию по этому случаю, вышел из Палаты и обнаружил, что идет проливной дождь. «Клянусь Богом! — сказал он. — Если бы я знал это, они получили бы еще несколько голосований!»

В 1833 году, а затем десять лет спустя ирландская партия сопротивлялась двум законопроектам с помощью этого средства, причем в последнем случае потребовав не менее сорока четырех голосований (делений). А когда обсуждался Закон об авторском праве 1839 года, меньшинство из девяти депутатов заставило сто двадцать семь своих коллег делить Палату шестнадцать раз.

По словам Гладстона, ни одно искусство или наука не добились в современности такого прогресса, какого достигло искусство парламентской обструкции. Сам Гладстон решительно и систематически препятствовал принятию Закона о разводах, подобно тому как до него сэр Роберт Пил препятствовал Закону о реформе лорда Грея. Однако эти государственные деятели использовали признанную форму оппозиции какой-то конкретной мере. Ирландской же партии суждено было разработать систему регулярной оппозиции поведению любых парламентских дел вообще.

Познания Парнелла в правилах дебатов были обширными и своеобразными. Он сам следовал совету, который однажды дал новому члену парламента, заявив тому, что лучший способ усвоить регламент Палаты — это нарушать его. Именно он выдвинул идею использовать то, что он называл «священным правом обструкции» в знак протеста против предполагаемого пренебрежения правительством к ирландским бедам. С помощью этого средства он стремился показать, что, хотя его партия была недостаточно сильна, чтобы должным образом проводить собственную работу, она была достаточно сильна, чтобы вообще не позволять британскому правительству выполнять какую-либо работу. Этим путем он, несомненно, рассчитывал исполнить последние пожелания Граттана и «продолжать стучаться в Унию».

Процедурные формы Палаты общин, как отмечал сэр Джордж Корнуэлл Льюис, были нарочито созданы для защиты меньшинств; и они столь эффективны в своей роли, что зачастую сводят на нет волю значительного большинства членов Палаты и позволяют нескольким депутатам противиться — по крайней мере на время — мере, желательной для большинства. Ирландцы, разумеется, всегда были недовольны. Если бы им довелось оказаться в пустыне с Моисеем, как однажды заметил Брайт, они, пожалуй, стали бы жаловаться на Декалог как на тягостное законодательное установление — и не без определенных оснований. Но в 1874 году, когда они приняли позицию противодействия ведению любых дел, обструкция в подобной форме была новшеством, и их более умеренный лидер Батт отрекся от Парнелла и его методов. Последний, однако, не собирался отступать от своей цели и с полдюжиной бесстрашных и упрямых сторонников продолжил осуществление организованного плана обструкции, о котором можно сказать лишь одно лестное слово: долгое время он имел полный успех.

Сам Парнелл сознательно выражал удовлетворение тем, что срывает планы правительства и препятствует продвижению парламентских дел. Он гордился своим нарушением, весьма вероятно полагая, что трудности Англии — это шанс для Ирландии. В 1877 году в шестидесяти девяти случаях, когда Палату общин принуждали к проведению голосования (деления), меньшинства насчитывали не более одиннадцати депутатов, а в ста голосованиях их число не превышало двадцати одного. В сессию 1879 года Парнелл выступал перед Палатой пятьсот раз, постоянно повторяя одни и те же аргументы, поднимая вопросы, которые уже были признаны не соответствующими регламенту, выдвигая разнообразные легкомысленные возражения и сотней различных способов демонстрируя, что его очевидное стремление сводится лишь к тому, чтобы тратить время Парламента впустую.

Из-за обструкционистской тактики ирландцев для принятия Закона о земле 1881 года потребовалось не менее пятидесяти восьми заседаний. В том же году кульминация обструкции была достигнута, и стало очевидно, что необходимо принять некие меры для предотвращения продолжения подобного положения дел. 31 января, в понедельник, Палата общин собралась в 16:30 и заседала без перерыва до 9:30 утра следующей среды. Если бы не вмешательство председательствующего, заседание могло бы затянуться на неопределенный срок. К счастью, Спикер Бранд был сильным человеком и приватно решил положить конец положению вещей, которое позорило Палату и грозило полным параличом всей законодательной работы.

Заняв кресло в среду утром, Спикер встал и обратился к Палате с тщательно подготовленной речью. Он начал с выражения своего безоговорочного неодобрения непрекращающейся обструкции со стороны упрямого и незначительного меньшинства, из-за которой обычные правила процедуры утратили эффективность, а достоинство Палаты оказалось под угрозой. Действуя на собственную ответственность, он заявил, что настоятельно требуется новый курс. Поэтому он отказался предоставлять слово кому-либо еще из депутатов и перешел к тому, чтобы «поставить вопрос на голосование», рассчитывая на поддержку Палаты в этом необычном шаге.

Спикер безошибочно оценил «настроение Палаты»; его решение возникшей трудности было встречено громкими аплодисментами, за исключением, разумеется, ирландских скамей, и после заседания, длившегося более сорока одного часа подряд, утомленные депутаты наконец смогли предаться заслуженному отдыху.

Вскоре после этой памятной сцены был разработан новый свод правил, ограничивающий дебаты по всем затягивающим процедуру предложениям и не позволяющий любому депутату вносить их более одного раза. Полномочия Спикера также были расширены, и ему было предоставлено право по своему усмотрению немедленно ставить вопрос на голосование, если он сочтет, что правила злоупотребляются. Он также был наделен властью в любой момент заставить замолчать непокорного или занимающегося обструкцией депутата.

В 1882 году Гладстон предложил изменить регламент процедуры, что позволяло Спикеру или председателю комитетов, когда предмет обсуждения был исчерпывающе рассмотрен и настроение Палаты явно клонилось к тому, чтобы поставить вопрос на голосование, объявить об этом Палате; и если соответствующее предложение ставилось на голосование и принималось при поддержке более чем двухсот депутатов либо при поддержке ста и возражения менее сорока, вопрос следовало ставить на голосование незамедлительно. Это правило «кложура» было изменено шесть лет спустя, когда было постановлено, что после того, как вопрос был предложен, любой депутат может внести предложение о том, чтобы «вопрос был теперь поставлен», и с одобрения Спикера это предложение могло ставиться на голосование без прений, при условии что в ходе голосования (деления) за него проголосовало не менее ста депутатов.

Впоследствии были введены еще более суровые правила для пресечения обструкционистских тенденций определенной части любой оппозиции. Согласно недавнему постоянному приказу, окончание прений может быть назначено по резолюции Палаты на определенный час и дату, и, если предмет не исчерпан к этому времени, оставшаяся неосужденной часть должна решаться путем голосования, по которому не допускается никаких прений. Это известно как «гильотина» или «кложура по частям», и данная мера подвергалась критике со стороны всех меньшинств и усердно применялась каждым правительством с момента ее появления.

Тем не менее, несмотря на многочисленные усилия, предпринятые для ускорения работы, парламентская машина движется лишь медленно, и время, затрачиваемое на обсуждение любой меры, встречающей активное, искреннее и упорное сопротивление, не обнаруживает тенденции к сокращению. Так, если для Закона об гомруле 1893 года потребовалось 180 голосований (делений), то для Закона об образовании 1902 года — 295; а над Законом о финансах 1909 года Парламент провел около 73 дней (или 740 часов) и проводил голосования (деления) не менее 420 раз.





ГЛАВА X

ПАРЛАМЕНТСКИЙ ПРИВИЛЕГИИ И НАКАЗАНИЕ

Парламент всегда ревностно относился к своим историческим и традиционным правам и привилегиям. Из них свободу слова и свободу от ареста можно считать наиболее важными. Право личного доступа к Короне заявляется пэрами, каждый из которых может потребовать частной аудиенции у монарха, и, хотя общинам подобная привилегия не даруется, им дозволено сопровождать своего Спикера, когда тот подносит королю адресованное ему обращение, и являться по такому случаю в обычной одежде.

В былые дни пэры пользовались и другими послаблениями, в которых отказывали их более скромным собратьям. Им разрешалось, например, убивать оленей в королевских лесах всякий раз, когда во исполнение королевского призыва они следовали к монарху или обратно. В такие времена добыча ограничивалась двумя оленями, и убивать их дозволялось лишь в присутствии королевского лесничего. Если этого должностного лица не оказывалось поблизости, от предающегося охоте пэра требовалось протрубить несколько громких звуков в свой охотничий рог, прежде чем преследовать свою добычу до смертного часа. Кроме того, в добрые старые дни пэрам дозволялось «духовенское право» за такие преступления, как разбой на большой дороге, кража лошадей и взлом домов, но лишь за первое правонарушение. Если они избирали грабеж своим хобби или если грабеж церквей становился для них повседневной привычкой, они более не могли избежать последствий своих злодеяний и препровождались в тюрьму точно так же, как если бы они были простыми смертными. «Духовенское право» было привилегией, отмененной Актом Парламента в 1801 году, и нынешний пэр не может безнаказанно украсть даже простые золотые часы.

Освобождение от ареста по гражданскому иску во время сессии, а также за сорок дней до ее начала и после ее окончания — это привилегия, которой всегда пользовались как члены Палаты общин, так и пэры. Она распространялась на их владения до 1857 года и на их слуг до 1892 года. Однако этот иммунитет не распространяется на нарушения уголовного законодательства, и на него нельзя ссылаться в случае совершения преступления, преследуемого по обвинительному акту, или неуважения к суду; его первоначальной целью было лишь обеспечение свободы прибытия и посещения. Спикер общин Томас Торп, вызванный в суде Генриха VI за похищение определенных товаров и движимого имущества из дворца епископа Даремского, был оштрафован на 1000 фунтов стерлингов и заточен в тюрьму Флит до уплаты этой суммы. Вопрос о привилегии был поставлен, но Палата лордов постановила, что преступник должен оставаться в тюрьме, а общинам было предписано избрать другого Спикера.

В ранний период существования Парламента привилегия иммунитета от ареста обычно обеспечивалась резолюцией Палаты или судебным приказом Канцлеровского суда, хотя известен по меньшей мере один случай освобождения депутата без каких-либо подобных формальностей. Это произошло в 1543 году с депутатом по фамилии Феррарс, арестованным за долги шерифом Лондона. Сержант по оружию, отправившийся требовать его освобождения, подвергся дурному обращению и вернулся ни с чем. Палата тотчас вызгласила шерифа к Барьеру вместе с кредитором, подавшим иск против Феррарса, и подвергла обоих тюремному заключению.

В 1575 году привилегия была расширена: под защиту ее сферы попали и слуги членов Палаты общин. Естественно, это привело к многочисленным злоупотреблениям, кульминацией которых стало дело печально известного полковника Ванклина. Этот депутат выдал подписанную им «охранную грамоту» состоятельному другу, которого ложно назвал своим слугой, дабы позволить тому избежать уплаты долга, причитающегося собственной жене. Когда обман стал достоянием глаственности, преступник был изгнан из Палаты и удалился, горько плача, «к стыду своих товарищей по службе». В том же году некий Смалли, слуга Артура Холла, депутата от Грантема, был арестован за долги и освобожден по распоряжению Спикера. Впоследствии выяснилось, что он подстроил собственный арест, дабы уклониться от финансовых обязательств, и возмущенная Палата приказала заключить его в тюрьму и оштрафовать на 100 фунтов стерлингов. Дополнительную тень на одну из древних парламентских привилегий бросил другой депутат по фамилии Бенсон, который был признан виновным в продаже «охранных грамот» по шестнадцать шиллингов за штуку и изгнан из Палаты.

Если общины были справедливо суровы к тем депутатам, которые злоупотребляли этой конкретной привилегией, то с еще большей строгостью они карали любых несчастных, пытавшихся ее нарушить. В 1584 году должностное лицо могущественной Звездной палаты было заточено в Тауэр за то, что осмелилось вручить повестку в суд (subpœna) члену Парламента. В начале следующего века двоих офицеров, арестовавших слугу депутата, приговорили к совместной поездке верхом на одной лошади спиной вперед по улицам Лондона. В этом ненадежном и унизительном положении их провезли от Уэстминстера до Биржи, прикрепив к их груди плакат с указанием их преступления — в назидание всем тем, кто посмел бы посягнуть на священные осопы парламентариев или лиц, находящихся на их иждивении.

Иммунитет, которым до тех пор пользовались депутаты, был несколько изменен в 1700 году, когда был принят Акт, позволявший возбуждать против них гражданские иски после роспуска или пророгации либо во время любого перерыва (адjournment), превышающего четырнадцать дней. Позднее, в царствование Георга III, их привилегии были урезаны еще сильнее: неприкосновенными стали признаваться лишь их персоны, и то лишь на срок в сорок дней до или после заседаний Парламента. Эта привилегия по-прежнему использовалась как щит от силы закона, и еще в 1807 году зафиксированы случаи бессовестной покупки мест в общинах исключительно с целью получения освобождения из тюрьмы или уклонения от уплаты долгов.

По сей день члены Парламента защищены от ареста в пределах Уэстминстерского дворца. Ирландские депутаты, осужденные по Закону о принуждении в благодатные времена Земельной лиги, находили в Палате общин полезное, пусть и временное, убежище. Доктор Таннер занимал там свое место в то время, когда уже был выдан ордер на его арест, и его нельзя было законно задержать до тех пор, пока после перерыва в заседаниях Палаты этот депутат, так страстно разыскиваемый полицией, не возвратился в свою гостиницу.

Ревностная забота, с которой Парламент оберегал свои права в былые дни, часто грозила превратить самое понятие привилегии в предмет насмешек. Общины особенно преуспели в пагубной привычке голосовать за то, что любое неприятное им явление есть оскорбление Парламента, требующее немедленного и сурового наказания. Книги или проповеди, критикующие или бросающие тень на деяния любой из Палат, подвергались повальному осуждению, конфисковывались и публично сжигались общим палачом; авторы или проповедники подвергались тюремному заключению и иным взысканиям. «Парламентарии — столь же великие государи, как и любые другие в мире, — говорит Селден, — когда все, что им угодно, становится привилегией Парламента; никто не смеет исчислить их привилегии, и все, что им не по нраву, есть нарушение привилегии».

Импичмент, тюремное заключение, штрафы, конфискация имущества или заточение в Тауэр — таковы были кары, щедрой рукой отсыпавшиеся всем, кто навлекал на себя неудовольствие общин. В 1624 году доктор Гаррис, викарий Блечингли, был доставлен к Барьеру общин за вмешательство в выборы и вынужден был признать свою вину, а впоследствии принести извинения своим прихожанам. Валлийский судья по фамилии Дженкинс был вызван перед Долгий парламент за то, что назвал Палату общин вертепом разбойников, и, отказавшись «склониться в этом доме Риммона», был приговорен к смертной казни.

Самые ничтожные провинности, самые невинные деяния время от времени объявлялись неуважением к Парламенту, а нарушители подвергались наказаниям с варварством, совершенно несоразмерным характеру их проступков. Столь безобидное нарушение, как толчея или толкотня рядом с членом Парламента, в свое время считалось преступлением. В дни, когда великий Артур Онслоу занимал кресло председателя Палаты общин, он имел обыкновение пересекать Уэстминстер-холл по пути в Палату, приветствуя судей на ходу. Один несчастный, случайно преградивший путь Спикеру, был тут же взят под стражу.

Браконьерство на дичь члена Парламента также расценивалось как проступок, заслуживающий суровой расправы. Браконьер, нарушивший рыболовные права адмирала Гриффитса, члена Парламента, в 1759 году, подвергся выговору стоя на коленях у Барьера общин.

Подача мошеннических петиций всегда рассматривалась как нарушение парламентской привилегии; и в 1887 году некий Бидмид, представивший петицию, которая оказалась полной фальшивых подписей, был доставлен к Барьеру и подвергнут суровому выговору. Эта процедура препровождения правонарушителя к Барьеру для вынесения ему порицания Палаты носила впечатляющий характер, способный вселить страх в самое смелое сердце. Преступника вводили под стражей Сержанта по оружию и заставляли опуститься на колени у Барьера, где Спикер самым суровым тоном приговаривал его к наказаниям, которые Палата считала достаточными для искупления его вины. Один несчастный узник был так напуган, что у него случился припадок, и его вынесли в бессознательном состоянии.

Правило, требующее от правонарушителя стоять на коленях, было окончательно отменено лишь в середине XVIII века. В 1751 году адвокат по фамилии Кроул получил выговор стоя на коленях за некое недостойное поведение во время выборов. Поднимаясь с колен, мистер Кроул тщательно отер колени своих брюк, презрительно заметив, что никогда прежде не бывал в столь грязном доме. В том же году Александр Мюррей, брат якобита лорда Элибанка, был вызван за создание препятствий главному судебному приставу Уэстминстера в период выборов. Он решительно отказался встать на колени, когда его привели к Барьеру общин, и ни угрозы, ни уговоры Сержанта по оружию не смогли заставить его подчиниться правилам Палаты в этом отношении. «Я преклоняю колени только перед Богом, — заявил он. — Когда я совершаю преступление, я прошу у Бога прощения на коленях, но, зная свою невиновность, я не могу преклонить их ни перед кем другим». В наказание за свое упрямство Мюррей был заточен в Ньюгейт и оставался там до пророгации Парламента. Окончание сессии послужило его освобождению, и он был встречен с триумфом городской толпой. Когда Парламент собрался вновь, его опять заключили под стражу, но он бежал за границу и таким образом избежал дальнейшего тюремного заключения.

Эта церемония принудительного стояния на коленях была унижением, отвратительным для многих. Уиндэм говорил Фанни Берни, что вид Уоррена Гастингса на коленях у Барьера был столь противен его чувствам, что он отворачивался, дабы не видеть деградации государственного деятеля, подвергнутого импичменту. «Это ранило меня, — говорил он, — и я желал бы отмены сего». Это пожелание вскоре стало всеобщим, и практика была прекращена в 1772 году; Болдуин, печатник газеты "Сент-Джеймс кроникл", получивший выговор за публикацию отчета о парламентских заседаниях, оказался последним человеком, стоявшим на коленях у Барьера Палаты.

Когда член Парламента навлекает на себя неудовольствие Палаты, ее порицание может постигнуть его различными путями: либо через выговор, либо штрафом, либо заключением в тюрьму. Первый случай наказания общинами одного из собственных рядов имел место в 1547 году, когда депутат по фамилии Стори был арестован Сержантом по оружию за неуважительные отзывы о герцоге Сомерсете и заточен в Тауэр. Палата общин никогда не позволяла своим членам бросать тень на поведение тех, кто находится на высоких постах. Она также запрещает любую критику Резолюции Палаты, если только критикующий депутат не намерен завершить выступление предложением о ее отмене. Восемью годами позже после заключения Стори другой депутат, по имени доктор Парри, был вызван к Барьеру за выступление в Палате против законопроекта, уже прошедшего третье чтение, со словами, что он «полон конфискаций, крови, опасности, отчаяния и ужаса для английских подданных сего королевства, их братьев, дядьев и сородичей». Доктор Парри категорически отказался приводить причины для столь масштабного взгляда на вещи и не пожелал объяснить, почему законопроект должен довести его дядюшек до отчаяния и страха. Вследствие этого он был отправлен в Тауэр и изгнан из Палаты. Позднее против него было выдвинуто обвинение в измене и внесены предложения (будем надеяться, не принятые) о его казни. В 1581 году другой депутат, Артур Холл, был оштрафован и заключен в Тауэр за публикацию клеветнической книги.

Когда Палата общин в те дни вершила наказания, она определенно никогда не грешила излишним милосердием. Член Парламента-католик по фамилии Флойд, позволивший себе оскорбительные выражения в адрес дочери Якова I, был признан виновным в грубом нарушении привилегий. Его приговорили к разжалованию, клеймению, порке, штрафу в 1000 фунтов стерлингов и двукратному стоянию у позорного столба. После этого все, что от него осталось, должно было подвергнуться пожизненному тюремному заключению. Позорный столб явно был излюбленным наказанием для строптивых депутатов, и еще в 1727 году мы встречаем законодателя по фамилии Уорд, который претерпел эту неприятную кару в дополнение к изгнанию из Палаты.

В царствование Якова I некий сэр Джайлс Момпессон, член Парламента, был обвинен в «бытии монополистом». За это преступление он был изгнан из Палаты, пожизненно объявлен вне закона, исключен из всех всеобщих амнистий, лишен имущества, приговорен к пожизненному заключению и, наконец, к тому, чтобы «вечно почитаться бесчестным лицом». Другого депутата отправили в Тауэр за «неуместное выступление» — проступок, который, к счастью, более не считается особо тяжким, иначе сегодня на свободе осталось бы немногим.

В 1642 году Парламент, судя по всему, был особенно безжалостен, направо и налево раздавая штрафы и тюремные сроки любому, кто вызывал его недовольство. Сэр Эдвард Деринг подвергся импичменту за продвижение петиции от графства Кент, и самой петиции было предписано сгореть от рук общего палача. Сэр Ральф Хоптон был заточен в Тауэр за то, что заявил в Палате, будто его коллеги основывают свои взгляды на отступничестве короля на доказательствах, недостаточных для осуждения конокрада; а некий несчастный лавочник по фамилии Сэндефорд, проклинавший Парламент и все его труды, был оштрафован на сто марок, выставлен у позорного столба, выпорот и приговорен к пожизненному заключению в исправительном доме. Общины в то время столь утверждали свою власть и столь ревниво оберегали свои привилегии, что даже издали распоряжение о выдаче ордера на арест всех тех лиц, которых назовет один из их членов, сэр Уолтер Эрили.

Пэры и прелаты были не более защищены от мстительного духа Парламента, чем более простые члены, и любое нарушение ими его привилегий влекло за собой немедленное наказание. В 1603 году епископ Бристольский опубликовал книгу, которая была сочтена Парламентом крайне оскорбительной. На конференции обеих Палат он подвергся суровому выговору «за дерзость видеть больше, чем может парламент», после чего немедленно отрекся, взял обратно свои скандальные домыслы и заявил: «Во-первых, что он заблуждался; во-вторых, что он сожалеет об этом; и, в-третьих, что если бы это пришлось делать снова, он бы так не поступил». Лишь на этих унизительных условиях он мог искупить свою вину. Сто лет спустя, в 1712 году, том проповедей, написанных епископом Сент-Асафским и оплакивавших условия мира с Францией и Испанией, был приговорен к сожжению на Палас-ярд.

Сержант по оружию — это должностное лицо, на которое возложена обязанность приведения в исполнение карательных решений Палаты общин. Все ордера, издаваемые Палатой, исполняются им. Он приводит свидетелей и преступников к Барьеру, следит за тем, чтобы депутаты и посторонние лица не нарушали ее резолюции, и осуществляет стражу над лицами, которые могут быть преданы на его попечение. Привратники, курьеры и полиция, задействованные в общинах, находятся в его подчинении, как и сами здания на время заседаний Парламента. Будучи офицером Короны, он может быть вызван для присутствия при монархе по таким случаям, как открытие Парламента, когда его место в качестве личного эскорта Спикера занимает заместитель Сержанта по оружию. Подобно своим коллегам, Сержант некогда перебивался скудным заработком за счет пошлин и получал все штрафы или их часть, налагаемые на депутатов за отсутствие или опоздание. Ныне же он пользуется регулярным жалованьем и служебной резиденцией.

Лишь единожды со времен попытки полковника Прайда очистить Палату представители закона пересекали Барьер общин. Уэстминстерский дворец изнутри и снаружи охраняется сотрудниками Столичной полиции, однако они неизменно воздерживаются от вторжения на священную землю, лежащую внутри Барьера любой из Палат. Тем не менее в период спикерства мистера Галли в 1901 году несколько ирландских депутатов отказались покинуть Палату, когда им было приказано сделать это для голосования (деления), и оказали сопротивление Сержанцу по оружию и его подручным. В связи с этим были вызваны крепкие кондовые полицейские, которые вынесли сопротивляющихся депутатов к двери в том любезном, но непреклонном захвате, каковой, как суфражистки впоследствии узнали на собственном опыте, является одной из главных прелестей Отделения А.

Право палат Парламента регулировать свои собственные внутренние вопросы всегда признавалось. В царствование Генриха VI Лорд-главный судья сообщил Палате лордов, что Высокий суд Парламента «столь высок и могуществен по своей природе, что может творить закон, и то, что является законом, он может не делать законом, а определение и познание этой привилегии принадлежит лордам Парламента, а не судьям». Суды никогда не вмешивались ни во что происходившее в Парламенте, если только это не носило по сути своей криминального характера. Однако Парламент далеко не всегда проявлял такую же осмотрительность в отношении судов. В 1703 году некий человек по фамилии Эшби возбудил иск против констеблей Эйлсбери за отказ зарегистрировать его голос на выборах. Общины тотчас объявили вопиющим нарушением привилегии то обстоятельство, что какой-либо суд, кроме них самих, дерзает разбирать дело, имеющее хоть какое-то отношение к выборам, и перешли к заключению под стражу всех причастных к этому делу лиц. Спикер лично отправился в Суд королевской скамьи, чтобы вызвать Лорда-главного судью для явки к общинам с целью объяснения незаконного вмешательства закона. Однако на сей раз представитель Парламента был вынужден отступить без всякого достоинства. Старый Лорд-главный судья Холт был человеком вспыльчивым и вовсе не был испуган присутствием Спикера Смита. «Если вы не удалитесь из этого суда, — заявил он ему самым суровым голосом, — я заключу вас под стражу, даже если у вас в брюхе будет вся Палата общин!»

Это был лишь один пример многочисленных столкновений между Парламентом и законом, проистекавших из жесткого настаивания последнего на ушедших в прошлое привилегиях и трудности определения того, какие вопросы следует оставлять на суд той или иной власти. Если бы дела отдавались на откуп общинам, очевидно, все было бы подведено под сферу привилегий; если бы судам — все привилегии, возможно, оказались бы упразднены. Кое-кто полагал, что первая альтернатива менее страшна. «Пока люди остаются людьми, — говорил лорд Джеффри, — мы вынуждены находиться во власти в худшем случае ошибочного и безответственного деспотизма; и если нам приходится выбирать, как в открытом вопросе, немногие станут колебаться заявить, что предпочли бы иметь деспотом Палату общин, нежели суды». Но дело доходило до смешного, когда Парламент упорствовал в стремлении вмешиваться в вопросы, решать которые у него определенно не было никаких прав. Так, в 1721 году Палата общин заключила издателей газеты под названием "Мистс джорнел" в Ньюгейт за публикацию статьи в пользу реставрации Претендента. Это едва ли можно было считать нарушением привилегий, но Палата почитала себя наделенной полномочиями разбираться со всеми политическими преступниками. С тех пор никто не подвергался заключению иначе как за явное нарушение привилегий либо за неуважение к Парламенту. Последний термин, впрочем, охватывает самые ничтожные проступки. В 1827 году некий посторонний посетитель Палаты лордов оставил свой зонт в гардеробной по распоряжению служителя. Вернувшись за своим имуществом по окончании заседания, он обнаружил, что зонт — следуя всеобщей моде на этот неуловимый предмет — исчез. Он подал иск против привратника и отсудил компенсацию в размере 1 фунта 0 шиллингов 4 пенсов. Лорд-канцлер Элдон тотчас вызвал его к Барьеру лордов и под угрозой тюремного заключения заставил вернуть стоимость зонта и принести извинения. Четыремя годами позже печатник "Таймс" был оштрафован на 100 фунтов стерлингов и отправлен в Ньюгейт за то, что осмелился назвать графа Лимерика «вещью с человеческими претензиями».

Палата лордов всегда считала себя правомочной налагать штрафы наряду с тюремным заключением на фиксированный срок. Когда общины подвергают правонарушителя заключению, они не могут устанавливать срок его наказания, и он освобождается автоматически по окончании сессии (пророгации). Последние двести лет они перестали осуществлять право наложения штрафов на делинквентов, однако в прежние времена, как мы видели, они часто применяли финансовые взыскания и стимулировали посещаемость собственных членов путем вторжения в их карманы.

На самом заре парламентской истории графства или боро, чьи представители не появлялись на своих местах в Парламенте, штрафовались на 100 фунтов стерлингов. В 1580 году любой рыцарь, пропустивший всю сессию целиком, штрафовался на 20 фунтов стерлингов, в то время как горожане и бюргеры — на 10 фунтов стерлингов. Помимо этого, депутаты лишались жалованья на время отсутствия, а по Акту Генриха VI боро и графства освобождались от выплаты жалования депутатам, покинувшим Парламент до окончания сессии без разрешения Спикера.

Подобным же образом наказывались за непосещение пэры и епископы, причем размер их штрафов варьировался пропорционально рангу нарушителя. Ордонанс, принятый во времена Генриха VI около 1452 года, налагал на отсутствующих пэров штрафы от 40 до 100 фунтов стерлингов, причем собранная таким образом сумма предназначалась на оборону Кале. В 1625 году на пэров, проигнорировавших вызов в Парламент, налагался штраф в размере 5 шиллингов в день, и мы читаем о том, что с Пяти портов взыскали сто марок за то, что их барон отсутствовал. Когда в лордах рассматривался законопроект о разжаловании королевы Каролины, на любого пэра, который не присутствовал на заседаниях (если только он не мог доказать болезнь или неизбежное отсутствие), налагался штраф в 100 фунтов стерлингов за первые три дня и в 50 фунтов стерлингов за любой последующий день. Согласно прежнему постоянному приказу, каждый лорд, входивший в Палату после молитвы, штрафовался (если он был бароном или епископом) на 1 шиллинг; если же он обладал более высоким рангом — на 2 шиллинга. Какой контраст с этими выродившимися временами, когда лорд-канцлер, епископ и один специально разысканный для этой цели пэр образуют неохотно собравшуюся паству!

Во времена Карла I штрафы были крайне необходимы, если парламентская работа вообще должна была продолжаться. Депутаты легкомысленно относились к своим обязанностям, и порой в Уэстминстере на своих местах появлялось не более дюжины человек. Прин описывает их тратящими время в тавернах, театрах, игорных домах, петушиных боях и кегельбанах, «слоняющимися по таковым местам в неразумные часы ночи в старинных парламентских мантиях, облачениях, более подходящих для маскарада или сцены, нежели для солидности парламентской Палаты». Они заглядывали в Палату лишь на минутку раз или два в неделю, говорит он, чтобы показаться в столь замаскированном виде и вопросить: «Какие новости?»

В Парламенте, принявшем Великую ремонстрацию, порой насчитывалось до двухсот отсутствующих. Для исправления этого зла СТроуд предложил штрафовать каждого депутата, отсутствующего без разрешения, на 50 фунтов стерлингов либо изгонять его. Это предложение, по словам Д’Эьюза, «было бурно обсуждено, но отложено». Даже те депутаты, которые присутствовали, делали это столь небрежно и поверхностно, что доставляло великие неудобства коллегам, воспринимавшим свои обязанности более серьезно. Поэтому для поддержания пунктуации налагались мелкие штрафы, и в 1628 году было издано распоряжение о том, что каждый опаздывающий к молитве депутат должен внести 1 шиллинг в ящик для бедных. Палата в те дни собиралась в семь или восемь часов утра; у депутатов имелось некоторое оправдание для опозданий, и в 1641 году эту систему пришлось временно отменить из-за перерывов в работе, вызванных криками «Плати! Плати!», которыми встречали опоздавших. Нередко возникали «сцены», когда депутаты являлись как раз в момент удара часов и либо отказывались платить свои шиллинги, либо гневно бросали их на пол, чтобы Сержант их подбирал. Позднее, когда Палата стала заседатать пополудни, а не во второй половине дня, регламент был возобновлен. Сам Спикер Лентолл однажды опоздал к величайшему восторгу Палаты и, когда ему указали на этот факт, швырнул свой шиллинг на стол со всеми признаками раздражения.
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Еще в середине XVIII века депутаты не позволяли своим парламентским обязанностям мешать светским удовольциям. Борк однажды выразил недовольство тем, что общины рано закончили заседание ради посещения праздника под открытым небом (fête-champêtre), даваемого леди Стэнли. А в 1751 году Хорас Уолпол рассказывал другу, что в день, назначенный для дебатов по Закону о натурализации, Палата «объявила перерыв ради посещения театра Друри-Лейн».

Время от времени предпринимались попытки обеспечить явку депутатов посредством «объявления общего сбора Палаты» (call of the House), о котором давалось надлежащее уведомление, а депутаты, не ответившие на свои имена, подвергались наказанию. Проведенный в октябре 1647 года «общий сбор» обнаружил отсутствие ста пятидесяти депутатов, и после долгих прений было решено обязать их уплатить штраф в 20 фунтов стерлингов с каждого. Эта система вышла из употребления, причем последний «общий сбор» состоялся в 1836 году. Однако за пять лет до этой даты, 17 марта 1831 года, трое депутатов, включая лорда Ф. Л. Гоуэра, не оказавшихся на своих местах при оглашении их имен, были переданы под стражу Сержанта по оружию и принуждены уплатить штрафы в размере от 8 до 10 фунтов стерлингов.

С депутатом, нарушившим любое из правил или предписаний Палаты общин, могут поступить несколькими способами: либо лишить слова, либо отстранить от заседаний (приостановить полномочия), либо изгнать, либо заключить в тюрьму. Если какой-либо депутат пускается в неуместные рассуждения или назойливые повторения, Спикер может призвать его прекратить выступление. Если нарушение порядка носит более серьезный характер, Спикер может либо приказать нарушителю удалиться из Палаты, либо «назвать его по имени» («назвать»), после чего по предложению Лидера Палаты он отстраняется от участия в ее работе. Практика «называния» берет начало в 1841 году, когда Спикер Лентолл, безуспешно пытаясь утихомирить нескольких шумных депутатов, беседовавших под галереей, обратился к сэру У. Карнаби по имени. В прежние дни с процедурой «называния», по-видимому, не было связано особой неприятности, и когда Спикера Онслоу спросили, каков будет результат «называния» строптивого депутата, он мог ответить лишь: «Этого знает только Бог!»

Ныне Спикер может приказать любому депутату, чье поведение недисциплинированно, удалиться из Палаты до конца заседания. Согласно постоянному приказу, любой депутат, злостно нарушающий регламент Палаты, может быть «назван» председателем комитетов или Спикером и отстранен до конца сессии, если только Палата не решит допустить его вновь раньше. Когда депутат оказывается «назван», Сержант по оружию провожает его из пределов палаты, а полиция провожает его до выхода из здания. Если он отказывается подчиниться приглашению Сержанта следовать за ним за пределы Барьера, пара пожилых служителей выступает вперед и готовится ускорить его продвижение к двери. Если для удаления депутата приходится применять силу, его отстранение продолжается несомненно до конца сессии.

Наказание в виде отстранения от заседаний не применялось в течение двухсот лет, пока его не возродили в 1877 году. Сразу вслед за чрезвычайными сценами обструкции, вызвавшими решительные действия Спикера Бранда, последовало массовое отстранение ирландских депутатов. 3 февраля 1881 года Парнелл и более двух десятков его коллег были названы по имени и отстранены за отказ принять участие в голосовании (делении) либо удалиться из Палаты. Когда в феврале 1885 года впервые был применен «кложур», это повлекло за собой сцену буйства, в результате которой мистер О’Брайен был отстранен, а в марте 1901 года, как уже упоминалось, двенадцать ирландских депутатов, отказавшихся покинуть свои места для голосования (деления), были насильственно удалены Сержантом по оружию и полицией и впоследствии отстранены.

Заключение под стражу Сержанта по оружию в наши дни представляет собой редкое парламентское наказание, причем Брэдлоу был одним из последних депутатов, заточенных в Часовую башню. Тем не менее обе Палаты обладают законным правом заключать в тюрьму (в Холлоуэе или в другом месте) любых британских подданных, нарушающих их привилегии.

Изгнание из Палаты общин — пожалуй, самое суровое наказание, которое может быть наложено на депутата. В 1714 году лорд Кокрейн и эссеист Стил были оба изгнаны: один — за распространение ложных слухов на фондовой бирже, другой — за публикацию «Кризиса», брошюры, враждебной по своему тону правительству. Около пятидесяти лет спустя Уилкс, преследовавшийся за свои статьи в «Норт Бритон», также был изгнан из Палаты. Избиратели Мидлсекса немедленно переизбрали его, но Парламент объявил надлежаще избранным его противника, потерпевшего поражение кандидата. Однако в 1782 году резолюция против Уилкса была стерта из журналов Палаты. Во времена «Компании Южных морей» ряд депутатов были изгнаны за мошенничество. С тех пор, впрочем, список изгнаний сократился до того, что сегодня подобное происшествие сочли бы редким и уникальным случаем. Хотя изгнание не исключает переизбрания, с этим наказанием связано тяжелое моральное клеймо, и современный депутат, навлекая его на себя, нашел бы мало утешения в мысли, что он делит это незавидное отличие с такими выдающимися людьми, как Стил и Уолпол.





ГЛАВА XI

ПАРЛАМЕНТСКАЯ ОДЕЖДА И ПОВЕДЕНИЕ

Нынешний Парламент во многом отличается от парламентов прошлого; и нигде это различие не проявляется столь разительно, как в замечательном улучшении парламентских манер, свидетелем которого стало последнее столетие.

Известные слова сэра Джона Элиота гораздо более применимы к современной Палате общин, чем они могли быть триста лет назад. «Нигде нельзя найти большего достоинства, чем то, что явлено в этом сенате, — говорил он, рассуждая о Палате, членом которой он был столь выдающимся. — Ни один суд не обладает большей учтивостью в самом себе или более достойным лицом перед лицом чужеземцев. Нигде нельзя найти более равного правосудия, а возможно, и большей мудрости». Было несомненно проустительным чувством гордости, заставившим сэра Джона занять столь оптимистичный взгляд на тогдашнее собрание, ибо имеется предостаточно свидетельств того, что Палата общин XVI и XVII веков далеко не всегда была столь солидной или учтивой палатой, каковой он ее описывает. Ее страсти не всегда поддавались контролю; в тех или иных случаях они вспыхивали ярким пламенем. Появление кардинала Уолси с требованием субсидии для своего венценосного господина послужило сигналом к всплеску эмоций, чуть не закончившемуся кровопролитием; Долгий парламент пребывал в перманентном состоянии бури и беспорядка.

В стюартовский период и даже еще сильнее к концу Содружества поведение общин было каким угодно, но только не благопристойным. Спикеры тех дней то и дело находили невозможным поддерживать порядок; к креслу председателя относились без должного уважения. Поведение Палаты было немногим лучше поведения ирландского парламента во времена Елизаветы, тратившего большую часть времени на бесплодные споры и раздоры: «Чем больше слов, тем больше желчи; чем больше речей, тем сильнее буйство». Именно в начале XVII века проявились первые бурные вспышки партийных чувств, которым впоследствии суждено было вызвать столько «сцен» в общинах. Из-за постоянных раздоров, царивших там, один из депутатов уподобил Палату петушиному рингу; другой писал сэру Дадли Карлтону, что «многие заседали там, будучи более пригодными для компании буянов»; а третий заявлял о своем желании бежать не только в Верхнюю палату, но и вообще в верхний мир.

Во время долгих прений по поводу публикации Великой ремонстрации в 1641 году страсти накалились до такой степени, что депутаты пустили бы в ход меча против внутренностей друг друга, если бы не своевременное вмешательство Хампдена. Даже те, кто не нападал друг на друга активно, казалось, выказывали в своих взглядах столько злобы, что это вызывало серьезную тревогу у их противников. Так, в 1642 году сэр Г. Милдмей жаловался Палате, что депутат от Ковентри «очень свирепо глядел на него во время выступления, и что делалось это в непарламентской манере».

В царствование Карла II бурные дебаты происходили часто, если не ежедневно. Когда Титус Ойтс явился к Барьеру общин, чтобы обвинить королеву Екатерину в государственной измене, партийное возбуждение достигло опасного накала. В 1675 году драки между лордом Кавендишем и сэром Джоном Ханмером удалось избежать лишь благодаря такту Спикера Сеймура, который по собственной инициативе вернулся в кресло председателя (в то время заседал комитет Палаты) и сумел унять беспорядки до того, как дело дошло до ударов.

Сцены менее серьезного характера происходили по самым разным поводам. Эндрю Марвелл, всеми уважаемый депутат от Халла, в одно прекрасное утро входил в Палату общин и случайно споткнулся о вытянутую ногу сэра Филипа Харкорта. Приходя в равновесие, Марвелл в шутку отвесил сэру Филипу звонкую пощечину. Спикер тут же обратил внимание Палаты на это оскорбление, и депутаты пришли в сильнейшее возбуждение. Когда Марвеллу наконец предоставили возможность высказаться, он пояснил, что «произошедшее стало результатом великого знакомства и близости» между сэром Филипом и им самим, а его удар был лишь знаком глубокой привязанности. После жарких прений дело замяли, хотя другим депутатам, должно быть, впоследствии не хотелось заводить дружбу с человеком, выражавшим свою симпатию столь буйным и болезненным образом.

Тот факт, что многие члены обеих Палат часто посещали дебаты в состоянии сильного алкогольного опьянения, был, пожалуй, причиной большинства парламентских неприятностей прошлых лет. В Уэстминстере трезвость законодателей действительно была едва ли более заметна, чем в Эдинбурге, где шотландский парламент, созванный по случаю Реставрации Карла II, был вынужден прервать заседание из-за того, что комиссар Миддлтон и большинство депутатов были слишком пьяны, чтобы заседать.

Примеры парламентского невоздержания и их закономерные результаты были вполне обычным делом в те дни. В 1621 году в Палате лордов возникла ссора между графом Беркширом и лордом Скроупом. Первый быстро потерял самообладание и применил грубую силу к своему коллеге. За это он был вызван к Барьеру, осужден лордом-канцлером и заточен в Тауэр. Снова, на конференции между двумя английскими Палатами в 1666 году, лорды вели себя по отношению друг к другу крайне неучтиво. Герцог Бекингем начал заседание с того, что грубо и оскорбительно перегнулся через лорда Дорчестера. Последний мягко, но твердо отодвинул чужой локоть, а на вопрос, не стеснен ли он, ответил, что да, стеснен, и что нигде, кроме как в Палате лордов, герцог не посмел бы вести себя столь по-хамски. Бекингем неуместно парировал, что он лучший человек из них двоих, на что Дорчестер заявил своему благородному коллеге, что он лжец. Тогда герцог сбил чужую шляпу, ухватился за его парик и принялся трепать его по всей палате. В этот момент, к счастью, вмешались лорд-камергер и несколько пэров, и оба ссорящихся вельможи были отправлены в Тауэр для восстановления контроля над своими нервами.

Общины между тем вели себя ничуть не менее предосудительным образом. «Сэр Аллен Бродрик и сэр Аллен Апсли явились на днях в Палату пьяными, — рассказывает Пипс, — и оба выступали вместе полчаса подряд, и их нельзя было ни высмеять, ни стащить за полу, ни заставить сесть». Подобное положение дел было настолько обычным в обеих Палатах в то время, что не вызывало ни комментариев, ни критики. Общий тон общества можно оценить по тому факту, что в конце XVII века не считалось странным, когда компания кабинета министров, включая графа Рочестера, бывшего тогда лордом-казначеем Англии, раздевшись до рубашек и будучи буйно пьяными, взбиралась на ближайший дорожный указатель, чтобы выпить за здоровье короля с подходящей точки обзора.

Обычное состояние Палаты общин во время рассмотрения избирательных петиций сто лет спустя было живо описано Томасом Тауншендом. «Палата из двадцати или тридцати членов, — говорит он, — наполовину спящих во время допроса свидетелей у барьера, наполовину отсутствующих в клубах "Артурс" или "Олмекс"... возвращается для голосования настолько пьяной, что они едва могли говорить или стоять». Следует, однако, признать, что частое употребление членами спиртного не всегда сказывалось на их речи. Более того, иногда это производило совершенно противоположный результат. В 1676 году лорд Карнарвон под воздействием вина произнес в Палате лордов на редкость юмористическую и талантливую речь, заставившую герцога Бэкингема воскликнуть: "Этот человек вдохновенен, и кларет сделал свое дело!". Чарльз Тауншенд тоже, которого Борк называл восторгом и украшением Палаты и которому Питт предлагал пост Канцлера казначейства, казался гораздо более красноречивым навеселе, чем в любое другое время. Он главным образом знаменит тем, что произнес так называемую "шампанскую речь" 12 мая 1767 года — речь, которую, как Уолпол заявлял другу, никто, кроме Тауншенда, не смог бы произнести и никто, кроме него, не произнес бы, даже если бы смог. Она стала одновременно доказательством того, что его способности превосходили способности всех людей, а его здравомыслие уступало здравомыслию любого человека. Она показала его способным быть премьер-министром и негодным для этой роли. "Он превзошел Чатема в языке, Борка — в метафорах, Гренвилла — в самоуверенности, Ригби — в наглости, самого себя — в безрассудстве и всех — в добродушии". Половина бутылки шампанского, как говорил Уолпол, пролитая на подлинный гений, зажгла это удивительное пламя.

Питт, как известно, обладал удивительно крепкой головой. Они с Дандасом однажды вечером без малейшего труда уговорили семь бутылок, а перед отправкой в Уэстминстер он часто подкреплял себя целыми бокалами своего любимого вина.

Именно во время знаменитых дебатов 21 февраля 1783 года, когда Фокс защищал Парижский мир, Питт удалился за кресло Спикера, чтобы его активно тошнило, при этом держа руку у уха, чтобы не упустить ни одного из доводов своего соперника. Его поведение в этом случае наградило одного из чувствительных клерков у Стола приступом сильнейшей невралгии — провиденциальное разделение труда, как отмечал Питт, при котором он сам наслаждался вином, а клерк получил головную боль! Часто считалось удивительным, что Питт мог оказывать такое влияние на Палату после выпивки трех бутылок крепкого портвейна, но, как заметил один выдающийся государственный деятель, следует помнить, что он обращался к собранию, немногие из членов которого выпили меньше двух.
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QUEEN CAROLINE'S ATTORNEY-GENERAL, AFTERWARDS LORD HIGH CHANCELLOR
OF GREAT BRITAIN

From the painting by James Lonsdale in the National Portrait Gallery


В начале девятнадцатого века, когда кресло Спикера занимал Эббот, член парламента от Саутгемптона по фамилии Фуллер вошел в Палату в туманном, но счастливом расположении духа, которое заставило его перепутать Спикера в парике с совой в плюще. Он был незамедлительно выдворен Сержантом по оружию и содержался под стражей до тех пор, пока его зрение не вернулось в норму. Другой член парламента, сэр Джордж Роуз, прибыл в Уэстминстер в состоянии, которое побудило его потребовать от Спикера комическую песню, что привело к его задержанию Сержантом по оружию.

Лорд-канцлер Бругем имел обычай обильно подкреплять себя во время сидения на Шерстяном мешке и за свою четырехчасовую речь о Законе о реформе выпил не менее пяти бокалов глинтвейна из портвейна с бренди. Поэтому у него были определенные основания для крайней степени возмущения, когда герцог Бэкингем упомянул о возможности потревожить его в разгар его "чрезмерных выпивок" — цитата, которую Бругем не узнал и которая вызвала у него бурный всплеск эмоций.

Пэры и члены парламента сегодня не имеют подобных слабостей или, во всяком случае, воздерживаются от их демонстрации в парламенте. Бывали, конечно, исключительные случаи даже в современности, когда лица выступали под воздействием алкоголя, но они настолько редки, что едва ли заслуживают упоминания. Ирландец в заметно благодушном настроении назвал в кулуарах консервативного члена парламента «чертовым дураком». Последний подслушал это замечание и презрительно парировал, что его достопочтенный друг пьян. «Возможно, я и пьян, — признал ирландец, — но завтра я буду трезв. А вот ты останешься чертовым дураком и завтра, и послезавтра, и до конца своей жизни!» Во время одного из тех бесконечных заседаний 1877 года, когда обструкция достигала своего пика, другой ирландец, «утомленный бдением и согреваемый виски», применил тот же оскорбительный термин к коллеге-депутату. Когда ему приказали взять это выражение назад, он пояснил, что «это была всего лишь цитата». «Независимо от того, объясняется ли высказывание достопочтенного джентльмена цитатой или выпивкой, — заявил председатель, — оно в равной степени недопустимо, и я должен попросить его впредь следить за своими манерами».

Ирландские депутаты, пожалуй, становились причиной большего числа парламентских беспорядков, чем все остальные их коллеги вместе взятые. Дэниел О'Коннелл, которого Дизраэли однажды назвал «бродячим делегатом чужеземного духовенства», был постоянным источником неприятностей для Палаты. В 1840 году он оказался в центре одной из самых шумных сцен, когда-либо оскорблявших ее достоинство. Маколей заявлял, что никогда раньше или после не видел столь неподобающего поведения и не слышал столь сквернословного языка в парламенте. Депутаты по обе стороны Палаты вставали и орали во весь голос, тряся кулаками друг другу перед лицами. Лорд Норрейс и лорд Мейдстон особенно отличились устроенным ими бедламом, в то время как другие их коллеги издавали звуки скотного двора, и долгое время вся Палата пребывала в состоянии брожения. Заявление О'Коннелла о том, что звуки, издаваемые достопочтенными джентльменами, — это «звериный рев», только ухудшило дело. Как описал присутствовавший при этой сцене французский гость: «Pendant plusieures heures plus de cinq cents membres crient de toutes leurs forces 'à l'ordre! à la porte O'Connell!' le tout accompagné des imitations zoologiques les plus étranges et les plus affreuses. C'étaient les cris de deux armées de sauvages en presence».

«Зоологические имитации» всегда были популярным, но далеко не единственным методом, используемым депутатами, желавшими заглушить слова утомительного оратора. Джон Ролл, герой «Роллиады», организовал «курительную и плевательную вечеринку», чтобы прерывать и досаждать Борку. В 1784 году последний заявил множеству молодых оппонентов, прерывавших его своими воплями, что он мог бы научить свору гончих визжать более мелодично и с не меньшим пониманием. За десять лет до сцены с О'Коннеллом Бругем вызвал в Палате аналогичный по своей детскости переполох. Тем не менее он оставался спокойным и невозмутимым и, когда звериный крик его аудитории на мгновение стих, любезно заметил, что по чудесному устройству природы каждое животное имеет свой особый способ выражения чувств и что он слишком большой философ, чтобы спорить с любым из этих способов, — замечание, которое, судя по всему, не уняло галдеж в какой-либо заметной степени. Подобный бунт, который Спикер был не в силах усмирить, вспыхнул в 1872 году, когда сэр Чарльз Дилк выступил с предложением расследовать то, как расходуются доходы и содержание Короны.

Депутаты, стремящиеся положить конец прениям, до сих пор прибегают к звукам, оглушительно выкрикивая: «Слушайте! Слушайте!», что время от времени вызывает выговор со стороны Спикера. Но в наши дни редко случается столь бурная сценка, какая произошла в обеих Палатах при роспуске парламента в апреле 1831 года. Общины предавались мучительной сцене «рева, мычания и скрежета зубовного, на который почти страшно было смотреть», говорит Кокберн. В Верхней палате пэры вели себя не менее по-детски. Лорд Мэнсфилд сжал кулак, локтем вытолкал лорда Шефсбери в кресло и улюлюкал вслед уходящему из Палаты лорду Бругему. Лорд Линдхерст тем временем угрожал герцогу Ричмонду физической расправой, и бунт удалось унять лишь с прибытием Короля. Нельзя, конечно, забывать о печально известном современном примере дурных манер, о котором уже рассказывалось, когда в 1893 году депутаты обменивались ударами на полу Палаты общин. Однако это мучительное исключение вряд ли повторится.

Политики научились контролировать свои чувства, и нынешняя гласность парламентских заседаний служит спасительным сдерживающим фактором против вспышек стихийных страстей. Ни одна из палат сегодня и помыслить не может о том, чтобы выражать свои эмоции столь открытым образом, какой был обычен для парламентов далекого прошлого. Зрелище Нижней палаты, расплающейся в слезах, больше невозможно. И тем не менее в 1626 году, когда по повелению Короля запрещалось обсуждение вопроса об импичменте Бэкингема, плачущий Спикер возглавил весь хор рыданий Палаты общин. Два года спустя сэр Эдвард Коук приветствовал внесение Петиции о праве голосом, сорванным от рыданий. Уингфилд плакал от радости при отмене монополий в царствование королевы Елизаветы, и мы уже отмечали слезы, пролитые полковником Ванклином при его изгнании, и Спикером Финчем, когда его насильно удерживали в кресле. Фокс часто проливал слезы в Палате общин; Питт горько плакал, когда его другу, лорду Мелвиллу, был объявлен импичмент. Лорды-канцлеры также не стыдились выражать свои чувства громкими рыданиями: глаза Элдона сочувственно увлажнялись, в то время как даже «суровый Терлоу» кропил Шерстяной мешок своими слезами.

Депутаты больше не плачут, если не считать таковым слезы уединения в собственных домах; они также не следуют моде своих предшественников превращать Палату общин в курительную или комнату отдыха, где можно проспать последствия возлияний. Вольный и непринужденный образ жизни политиков семнадцатого века обусловил необходимость принятия правила о том, что «никакой табак не должен употребляться кем-либо из членов на хорах и за столом во время заседаний комитетов». И еще сто лет назад нередко можно было видеть членов парламента, вытянувшихся во весь рост на скамьях Палаты, с ногами на спинках впереди стоящих сидений и перемежающих заседания своим хриплым храпом.

Лорд Норт славился своим даром погружаться в сон в Палате общин. «Зрите, — говорил Эдвард Борк с тем безвкусием, которым он славился, указывая на распростертую фигуру премьер-министра, — правительство, если и не скончалось, по крайней мере дремлет; брат Лазарь не умер, но спит». Норт дремал и в другой раз, когда некий депутат яростно набросился на него, заявляя, что за свои злодеяния он определенно должен быть предан суду парламентского импичмента. «По крайней мере, — воскликнул министр, на мгновение проснувшись, — предоставьте мне обычную привилегию преступника — ночь отдыха перед казнью!» Он не испытывал ни малейшего стыда за то, что поддавался дремоте во время прений, и когда оппонент заметил: «Даже посреди этих опасностей благородный лорд спит!», он с сердечным жаром ответил: «Ей-богу, хотел бы я!» Он всегда пользовался возможностью, предоставляемой пространной речью, чтобы вздремнуть пару минут. Однажды, когда многословный полковник Барре вещал в Палате о военно-морской истории Англии, прослеживая ее с самых древних времен, Норт попросил друга разбудить его, как только оратор приблизится к современности. Когда его наконец растолкали, премьер-министр встревоженно спросил: «Где мы?» — «В битве при Ла-Оге, милорд». — «О, мой дорогой друг, — произнес Норт, — вы разбудили меня на целое столетие раньше!»

Заметное улучшение поведения на современных дебатах проявляется в сравнительно безобидном характере эпитетов, используемых депутатами по отношению к оппонентам. Приличия дебатов, как правило, соблюдаются свято. Взаимные обвинения редки. Атакуют меры, а не людей. Сецессия государственного деятеля считается политическим, но не личным проступком, и то, что Палмерстон однажды назвал «детским тщеславием последовательности», больше не возводится в фанатичный культ. Гладстон справедливо называл Палату общин «школой выдержки», а также школой чести и справедливости. Оскорбительные намеки всегда осуждались в ней, но лишь за последние пару сотен лет депутаты в какой-либо заметной степени обуздали свои языки в этом отношении. Необдуманные замечания в наши дни берутся назад по первому намеку Спикера, хотя порой извинение может быть столь же оскорбительным, как и первоначальное оскорбление. Лорд Роберт Сесил (впоследствии лорд Солсбери) сказал о речи Гладстона в 1861 году, что она «стоила мелочного стряпчего». Вскоре после этого он поднялся в Палате и заявил, что хотел бы извиниться за сделанное им недавно замечание. «Я заметил, что речь правого достопочтенного джентльмена стоила мелочного стряпчего, — сказал он, — и теперь спешу принести свои извинения... стряпчим!»

В наши дни принято заворачивать оскорбительную критику в более или менее съедобную обертку, нападать посредством намеков, а не прямой атаки. «Я не партийный человек, — заявил полковник Сибторп, депутат от Линкольна, после роспуска правительства сэра Роберта Пиля. — Я никогда не действовал из партийных соображений; но должен сказать, что мне не нравятся лица достопочтенных джентльменов напротив, ибо я считаю их зеркалом их душ. Могу лишь добавить в заключение, что я искренне надеюсь, будто Бог дарует стране скорейшее избавление от такой шайки». Это хороший пример неприятной вещи, сформулированной таким образом, который не дает повода к клейму недостойных выражений, и столь же эффективный, как и та часто цитируемая атака члена ирландской Палаты общин на Джорджа Понсонби (впоследствии ирландского канцлера), сестра которого в тот момент сидела на галерке. «Эти Понсонби — проклятие моей страны, — заявил депутат; — они проститутки, лично и политически — от беззубой старой карги, которая сейчас ухмыляется на галерке, до трусливого негодяя, который сейчас трепещет на полу!»
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FROM THE ENGRAVING BY A. FOGG


THE FIGURES FROM LEFT TO RIGHT ARE:—SIR ROBERT WALPOLE, THE RT. HON. ARTHUR ONSLOW,
SYDNEY GODOLPHIN (FATHER OF THE HOUSE), SIR JOSEPH JEKYL, COL. ONSLOW, EDWARD
STABLES, ESQ. (CLERK OF HOUSE OF COMMOMS), SIR JAMES THORNHILL, MR. AISKEW (CLERK
ASSISTANT)


Депутаты, считающие себя ущемленными или оскорбленными, теперь не имеют иного возмещения, кроме как обращения к Спикеру. В былые дни они часто брали дело в свои собственное руки, и немало дуэлей становилось результатом опрометчивых слов, сказанных в парламенте. Настолько распространенной стала привычка к дуэлям, что в 1641 году в Общинах была принята резолюция, наделяющая Спикера полномочиями арестовывать любого члена, который либо послал, либо принял вызов. Практика парламентских дуэлей продолжалась еще долгое время, несмотря на все усилия по ее искоренению. Уилкс был ранен в 1763 году в Гайд-парке депутатом по фамилии Мартин, назвавшим его «трусливым негодяем». Лорд Каслри и Каннинг сошлись в 1809 году, вследствие чего были вынуждены уйти в отставку из кабинета министров. Лорд Алванли дрался с Морганом О'Коннеллом, сыном Освободителя, из-за его отца. Чарльз Джеймс Фокс был вызван на дуэль мистером Адамом из артиллерийского управления за личное оскорбление, нанесенное в Палате общин, и встретился с ним на старых Кенсингтонских гравийных карьерах. При первом же выстреле пуля Адама безобидно застряла в ремне его противника. «Если бы вы не использовали порох артиллерийского ведомства, — со смехом произнес Фокс, пожимая руку Адаму после боя, — я был бы мертвецом».

Если дуэли в те дни велись из-за малейшей провокации, вызовы порой также отклонялись по столь же ничтожным основаниям. Полковник Латтрелл, депутат от Мидлсекса, а впоследствии лорд Каргемптон, отказался драться со своим собственным отцом не потому, что тот был его отцом, а потому, что он не был джентльменом!

Последней дуэлью между политиками стала та, что была проведена между герцогом Веллингтоном и лордом Винчелси в результате некоторых замечаний, сделанных последним во время дебатов по Биллю об эмансипации католиков в 1830 году. С тех пор ни один парламентский спор не передавался на суд пистолета.

Хотя по мере продвижения веков в парламентских манерах наблюдалось заметное улучшение, того же нельзя сказать о парламентской одежде. Во времена Карла II кюлоты, шелковые чулки и туфли с серебряными пряжками были абсолютно de rigueur для членов Палаты общин. Сто лет спустя члены парламента всегда носили в Палате придворное платье с париком-мешочком и шпагой. Формального костюма, предписанного этикетом, придерживались строго, и никому, кроме депутатов от графств, не разрешалось носить шпоры. В те же времена министров кабинета никогда не видели в парламенте без лент и знаков отличия тех различных орденов, к которым они принадлежали. Правило, предписывающее лицу, вносящему адрес, и его второму лицу появляться в придворном платье в первый день нового парламента, остается единственным пережитком этого обычая.

Пятьдесят лет назад ни один член любой из палат не появился бы в пределах Уэстминстерского дворца в чем-либо на голове, кроме высокого шелкового цилиндра. Постепенно, однако, в парламент прокралась определенная распущенность в вопросах головных уборов, и сегодня не только «котелки», но даже «крикетные кепки» можно увидеть почивающими на ничтоже сумняшеся головах депутатов. Пэры, как правило, придерживаются старой моды, а члены кабинета министров обычно одеваются в респектабельно-мрачные одежды. Но среди рядового состава Палаты общин порой можно встретить депутатов в клетчатых костюмах самых ярких расцветок и в шляпах всех мыслимых разновидностей — от эстетичной «хомбургской» до скромной кепки из ткани. Уход цилиндра неизбежно воспринимается старшим поколением парламентариев как некая трагедия. В обеих палатах шляпа давно стала восприниматься как священный символ. Именно с этим предметом одежды депутат ежедневно закрепляет за собой право на место на скамьях Палаты общин; шляпой он время от времени выражает свой энтузиазм или сочувствие; на шляпу он садится по окончании речи, будучи уверенным, что это вызовет смех; и без шляпы он не может говорить по порядку ведения заседаний, когда Палата очищена для голосования.

Когда Лейбористская партия начала занимать важное место в народном собрании, считалось, что это демократическое вторжение окажет пагубное влияние на одежду Палаты. Старорежимные депутаты качали головами и пророчили приток рабочих в тяжелых башмаках, одетых в вельвет, с брюками, стянутыми у колен веревкой, и с короткой глиняной трубкой во рту. Эти мрачные предчувствия не оправдались. За очень редким исключением одежда депутатов-лейбористов мало способна оскорбить самый чувствительный глаз, хотя именно один из них впервые вошел в изумленную Палату общин в твидовой кепке для сталкинга — головном уборе, который поистине трудно простить.





ГЛАВА XII

ПАРЛАМЕНТСКОЕ КРАСНОРЕЧИЕ

Когда Питта спросили, о чем он сожалеет больше всего — об утерянных книгах Ливия или Тацита, — он ответил, что восстановлению любой из них предпочел бы обретение речи Болингброка. От того, что Дин Свифт назвал «непобедимым красноречием» этого государственного деятеля, не осталось ни фрагмента. Но хотя мы вынуждены принимать его репутацию оратора на веру, было бы ошибкой жаловаться, ибо более чем вероятно, что чтение речей Болингброка сегодня оказалось бы разочаровывающим.

«Слова, что дышали огнем, на странице — лишь пепел», и речи, взволновавшие тысячу сердец в сенатах былых дней, слишком часто оставляют современного читателя холодным и бесчувственным. Нам не хватает интонаций волшебного голоса, воодушевляющих аплодисментов друзей или последователей, того магнетизма, который может передаваться только при личном общении оратора со своей аудиторией. Чтение старых речей, как заметил лорд Розбери, — это унылое и неохотное паломничество, на которое немногие решаются добровольно. Как правило, оно дает слабое объяснение тому эффекту, который красноречие прошлых ораторов производило на их современников. Это все равно что присутствовать на генеральной репетиции пьесы в пустом театре холодным зимним днем. Очарование костюмов, рампы отсутствует; нет атмосферы признательности, волнения, энтузиазма. Разница между произнесенной и опубликованной речью была метко определена как разница между каким-нибудь великолепным храмом, открытым для вдумленного созерцания одинокого посетителя, и тем же зданием, увиденным среди полнейшего сопровождения церемониального движения и великолепия, заполненным толпами молящихся и оглашающимся торжественными гармониями.

Часто утверждалось, что ни одна речь в парламенте никогда не приводила к победе при голосовании. Байрон заявлял, что «ни сам Цицерон, ни, вероятно, Мессия не смогли бы изменить голос хотя бы одного лорда опочивальни или епископа». Имеются, однако, один-два примера речей, которые были настолько трогательны в своем призыве, что могут претендовать на исключение из этого правила. Знаменитая речь Планкета во время дебатов по предложению Граттана об эмансипации католиков в 1807 году, как говорят, завоевала много голосов. Маколей заручился поддержкой нескольких противников благодаря красноречивой речи при втором чтении Билла об авторском праве лорда Махона в 1842 году и при обсуждении Билла, внесенного лордом Хотемом с целью исключить определенных лиц, занимающих должности, из Палаты общин, фактически добился изменения ожидаемого большинства на противоположное.

В один памятный момент, когда Шеридан с тем страстным красноречием, которым он уже прославился, выступал за предание суду Уоррена Гастингса, Палата общин была настолько взволнована, что было внесено предложение об отсрочке заседаний, дабы дать депутатам время оправиться от ошеломляющего эффекта его красноречия. Опять же, во время дебатов о торговом кризисе в декабре 1847 года Пиль вызвал ярость протекционистов яростной и талантливой речью, и, когда он занял свое место, было предложено отложить заседание на том основании, что Палата не находится в состоянии голосовать беспристрастно. Борк также, по-видимому, порой побуждал слушателей к бурному выражению эмоций; и когда он сокрушался по поводу использования индейцев в американской войне, один из коллег-депутатов был настолько тронут, что предложил прибить копию его речи к дверям каждой церкви в королевстве.

И все же речи Борка и Шеридана не вызывают у нас сегодня ничего, кроме мягкого энтузиазма, основанного главным образом на нашем восхищении их литературным достоинством. Мы остаемся относительно равнодушными к их призыву; наши сердца бьются не быстрее при чтении.

Две речи Шеридана на тему импичмента Уоррена Гастингса — одна, произнесенная в Палате общин 7 февраля 1787 года, а другая в Уэстминстер-холле во время судебного процесса — считаются одними из лучших из всех, когда-либо произнесенных в парламенте. Именно после первой из них, длившейся пять часов, Палата объявила перерыв, чтобы позволить депутатам спокойно оценить вопрос, освободившись от чар заклинателя. Стиль Шеридана, по словам Борка, был «чем-то средним между поэзией и прозой и лучше того и другого». Даже разборчивый Байрон объявлял его единственным оратором, которого он всегда желал слушать дольше. Издатель предлагал ему 1000 фунтов за его великую «бегумскую речь», если бы он только согласился вычитать корректуру; но он долго отказывался. В конце концов он дал согласие на ее публикацию, но к тому времени народный интерес уже спал. До пятидесяти гиней платили за место, чтобы послушать его речь на суде над Гастингсом, когда, как писал Бен Джонсон о Бэконе, «каждый слышавший его боялся лишь того, что он закончит».

Речи Борка, которого Маколей назвал величайшим человеком со времен Мильтона, пожалуй, наиболее пригодны для чтения из всех, когда-либо произнесенных в парламенте. Их чтение приятнее, чем звучание при произнесении; они скорее памфлеты, чем ораторские выступления. Самому Борку недоставало многих качеств оратора. Его голос был резким, а жесты — неловкими. Он никогда не сообразовывался с предрассудками аудитории. Его отступления от хорошего вкуса были часты, и среди его самых великолепных пассажей можно встретить случайные грубые и вульгарные эпитеты и выражения. И тем не менее столь великово было его красноречие, столь поразительны его ораторские способности, что Байрон причислил его наряду с Питтом и Фоксом к «дивной троице, чьи слова были искрами бессмертия». А напыщенный д-р Парр едва может подобрать слова, достаточно хвалебные для воспевания его заслуг.
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FROM AN ENGRAVING BY J. WATSON AFTER THE PAINTING BY SIR J. REYNOLDS


В семнадцатом веке парламентская посещаемость и красноречие были одинаково слабы. Мало того что многие депутаты выступали посредственно; временами возникали долгие интервалы молчания, когда депутаты вообще не произносили ни слова. «Пауза на две или три минуты»... «Палата сидела, глядя друг на друга» — таковы некоторые записи в отчетах, которые должны казаться странными современному уму, привыкшему к нынешней Палате общин. Стил описывал Палату своего времени как состоящую из молчаливых людей, угнетенных выбором того, о чем сказать многое, и красноречивых людей, не ведающих, что то, что они говорят, не имеет никакого отношения к делу.

Лишь в георгианскую эпоху парламентское красноречие достигло своего расцвета. Тогда же речи начали удлиняться, и ко времени, когда лорд Норт стал премьер-министром, для депутата стало обычным делом обращаться к Палате в течение двух или трех часов подряд. Лорд Бругем однажды говорил в течение шести часов о реформе законодательства. Даже во времена Уолпола эпизодическая многословность не была редкостью. Некий Хатчинсон, депутат от Гастингса, при обсуждении Септиеннального закона 1716 года произнес речь, изложение которой занимает более двадцати пяти страниц «Парламентской истории». Опять же, когда Дэвид Хартли, печально известный зануда, поднялся однажды, чтобы выступить, Уолпол отправился домой, переоделся, съездил верхом в Хэмпстед, вернулся, переоделся еще раз и пришел обратно в Палату, обнаружив, что этот утомительный депутат все еще на ногах.

Чатем был первым государственным деятелем, сделавшим привычкой произношение длинных речей. Эта практика никогда не была популярной и ныне предана забвению. Подъем на ноги утомительного депутата издавна служил сигналом для Палаты очиститься словно по волшебству. Сержант Хьюитт, депутат от Ковентри в 1761 году, был хорошо известным парламентским рвотным средством. «Палата уже разошлась?» — спросил друг Чарльза Тауншенда, видя, как тот покидает часовню Святого Стефена. «Нет, — ответил Тауншенд, — но Хьюитт — уже!» Уход слушателей, однако, — это намек, к которому закоренелый зануда обычно невосприимчив. Скучный и долгий оратор, вещавший на пустые скамьи в Палате общин, шепнул другу, что отсутствие депутатов его не волнует, поскольку он говорит для потомков. «Если вы будете продолжать в том же духе, — последовал нелюбезный ответ, — вы увидите свою аудиторию перед собой!»

Когда Гладстон вносил свой первый бюджет в 1853 году, он выступал в течение пяти часов. Сэр Роберт Пиль посоветовал ему быть долгим и пространным, а не коротким и лаконичным, учитывая, что Палата общин состояла из людей со столь различными взглядами, и было важно представить его дело с самых разных точек зрения, чтобы апеллировать к особенностям каждого. Во времена же его премьерства речи Гладстона были значительно сокращены, и даже внесение столь судьбоносной и сложной меры, как Билль о гомруле 1886 года, было осуществлено за три с половиной часа. Длинные речи больше не в моде, хотя мистер Биггар выступал в течение четырех часов во время памятного события в 1890 году, а мистер Ллойд Джордж потратил столько же времени на изложение много обсуждаемого финансового законопроекта 1909 года.

Хотя ораторские шедевры прошлого по большей части скучны для чтения, для студента или историка они неизменно окажутся интересными и поучительными, поскольку раскрывают те особые качества, которые привлекают парламентскую аудиторию. Они до некоторой степени объясняют, чем именно должна обладать речь, чтобы встретить одобрение любой из палат.

Парламент — и особенно Палатая общин — не слишком мягкий критик; но он здравый критик. Он прощает погрешности стиля или манеры, обусловленные неопытностью; он терпит простоту, которая является результатом искренности. У него острый глаз на мотивы, и все претенциозное или нечестное для него — мерзость. Содержание имеет гораздо большее значение, чем форма, и парламент согласен с сэром Томасом Мором в том, что тогда как «много глупостей высказывается заостренной отполированной речью, многие, грубые и резкие в языке, видят глубоко на самом деле и дают поистине дельные советы». Искренность, по сути, имеет гораздо большее влияние в Палате общин, чем блеск или остроумие, и любая попытка ораторского геройства обречена на провал. Нет ничего, к чему Палата была бы столь неравнодушна, говаривал Шил, как факты. Нет ничего, к чему она относилась бы с таким возмущением, могли бы мы теперь добавить, как к нарушениям хорошего вкуса. Эта разборчивость, несомненно, имеет современное происхождение, поскольку мы видим, как грубость Борка легко прощалась, а сам Шил временами скатывался в вульгарность.

Как и любое собрание людей, парламент всегда приветствовал возможность посмеяться. В Палате общин самая слабая шутка вызывает веселье; человек, севший на свою шляпу, мгновенно становится народным любимцем; «нелепость» всегда желанна. Когда Шеридан в 1840 году напал на другого депутата, произнеся: «Вот он стоит, господин Спикер, как крокодил, с руками в карманах и проливает фальшивые слезы!», Палата сотрясалась от смеха. И тем не менее фраза эта принадлежала не Шеридану, а была одной из многих «нелепостей», придуманных этим мастером словесных нелепостей сэром Бойлом Рошем. Именно Рош заявлял, что не может находиться в двух местах одновременно, «как птица»; что он пытался «обойти вопрос с фланга»; и объявил, что готов пожертвовать не просто частью, а всей Конституцией, чтобы сохранить оставшееся! «Что, господин Спикер! — вопрошал он во время памятного заседания в ирландской Палате общин, — неужели мы должны обнищать из страха потревожить потомство? Теперь я хотел бы спросить достопочтенного джентльмена и эту еще более достопочтенную Палату, почему мы должны выбиваться из сил ради потомства; ведь что потомство сделало для нас?»

«Палата любит здравый смысл и шутки, и ничего больше», — говорил сэр Т. Ф. Бакстон в 1819 году; «и предмет ее абсолютного отвращения — это род красноречия, который можно назвать филиппиками». Сентиментальность любого рода редко терпится в парламенте, о чем свидетельствует то равнодушие, с которым были встречены кинжал Борка и мелодраматическая молитва лорда Бругема. Когда Брайт во время Крымской войны произнес ту знаменитую фразу: «Ангел смерти пронесся по всей стране; вы почти можете слышать биение его крыльев!», возник вопрос о том, как депутаты воспримут столь сентиментальное сравнение. Если бы оратор заменил слово «биение» на «хлопанье», как заметил ему впоследствии Кобден, они бы взревели от смеха.

Палата общин, как заметил один писатель, — это орган, не имеющий никаких принципов или предрассудков, кроме неприязни к занудам. «Тот, кто приходит сюда с хорошей репутацией, имеет не больше шансов, чем тот, кто осаждает ее с дурной. Она отвергает все претензии, которые не оправдала сама, и всю славу, которую не присудила сама». Она, по сути, всегда отличалась большим нежеланием подтверждать репутации ораторов, заработанные в других местах. Уилкс мог покорять толпу своими напыщенными декларациями, но с треском провалился в парламенте; Кенели отказали в праве быть услышанным. Укрощающее воздействие Нижней палаты общеизвестно, и многие самовлюбленные, самоуверенные индивидуумы находили свое место после краткого курса подчинения тому, что сэр Джеймс Макинтош назвал «скребницей Палаты общин».

Помимо зануд и демагогов, к которым она справедливо нетерпима, Палата общин в свое время насчитывала юристов среди своих главных антипатий. Последние склонны поучать своих коллег так, словно они обращаются к присяжным, разъясняя самые очевидные факты и вообще принимая напыщенный вид, который Палате трудно стерпеть. Это, пожалуй, объясняет неудачу таких выдающихся людей, как лорд Джеффри и сэр Джеймс Макинтош, оба красноречивых юриста, которые оставили едва ли какой-то след в парламенте, и многих других «джентльменов в мантиях», как презрительно назвал их Дизраэли.

Выступление в парламенте — поистине дело совсем иное, нежели обращение к аудитории в провинции, на предвыборных митингах или в какой-нибудь местной ратуше. Банальности, вызывающие такой энтузиазм при произнесении с деревенской трибуны, выглядят крайне вяло в любой из палат. Холодная атмосфера и редкая посещаемость лордов не способствуют чувству уверенности в себе: критический взгляд коллег-депутатов в Общинах мало способствует облегчению внезапного приступа робости.

Неизвестного парламентского оратора встречают уважительным, но зловещим молчанием, когда он поднимается на ноги. Ему не хватает одобрения избирателей или арендаторов, к которому он привык в своем округе или в своем имении. У него нет стола, на который можно было бы положить пачку заметок; под рукой нет бутылки с водой, чтобы смочить пересохшие губы или дать себе минутную передышку, когда поток его красноречия временно иссякает. Он не может выбрать лучший момент для произнесения своей речи, но должен довольствоваться теми возможностями, которые предоставляют обстоятельства. В Палате общин депутат может прождать полвечера, чтобы поймать неуловимый взгляд Спикера — хотя человеку, желающему произнести свою первую речь, обычно предоставляется эта привилегия, — и к тому времени, когда до него доходит очередь, большинство его самых отборных и ярких мыслей уже предугаданы предыдущими ораторами. Поэтому неудивительно, что многие люди чувствуют себя неспособными справиться с этой задачей испытания, а первая речь будущего государственного деятеля часто оказывается полным фиаско.

В 1601 году мы читаем о некоем мистере Закари Локе, члене парламента, который «начал говорить, но от сильного страха так дрожал, что не мог продолжать, а постоял некоторое время и в конце концов сел». С той же бедой впоследствии сталкивался не один другой политик. Самые храбрые мужчины теряют дар речи в подобных обстоятельствах. После морской победы 1 июня 1794 года вице-адмирал сэр Алан Гардинер получил благодарность от Палаты общин и, хотя он позаботился о том, чтобы подкрепить себя несколькими бутылками мадеры, едва смог набраться мужества, чтобы пробормотать ответ. И в наше время мы видели другого доблестного офицера, настолько охваченного «страхом перед Палатой», что он оказался не в состоянии передать послание, которое в качестве своего официального долга Блек-род принес в Общины. Джон Брайт никогда не поднимался в Палате без того, что он называл «дрожью в коленях». Гладстон всегда был невероятно нервным перед большой речью. Дизраэли заявлял, что предпочел бы возглавить атаку обреченных, чем предстать перед Палатой общин.
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FROM AN ENGRAVING BY J. HALL AFTER THE PAINTING BY SIR J. REYNOLDS


Хорошее описание ощущений, испытываемых охваченным паникой депутатом, совершающим свой дебют, дает лорд Гилфорд, сын лорда Норта, чье появление в Палате было кратковременным, если и не совсем ярким. «Я выдавил два-три предложения, — говорит он, — когда перед глазами у меня словно поднялся туман. Затем я потерял память и ничего не видел, кроме парика Спикера, который раздувался, раздувался и раздувался, пока не закрыл всю Палату».

Неудача первой речи не всегда была предзнаменованием будущих неудач политика. Аддисон потерпел крах в единственный раз, когда попытался обратиться к Палате, и тем не менее он достиг высокого поста ирландского секретаря еще до того, как провел в парламенте девять лет. Первая речь Уолпола была полным провалом, как и, в меньшей степени, речь Каннинга, хотя обеих слушали в молчании. Даже среброустый Шеридан оставил слабое впечатление у Палаты своим первейшим усилием. Произнеся свою первую речь, он разыскал своего друга Вудфолла, сидевшего на галерке, и попросил о беспристрастном мнении. «Не думаю, что это твое призвание, — сказал Вудфолл. — Тебе гораздо лучше было бы придерживаться прежних занятий». Шеридан на мгновение задумался. «Это во мне есть, — произнес он наконец с убеждением, — и, клянусь Богом, оно выйдет наружу!» И оно вышло.

Дизраэли, как известно, даже не стали слушать, и ему пришлось резко прервать свою первую речь. «Придет время, когда вы услышите меня!» — пророчески воскликнул он, возвращаясь на свое место. Такое обращение, однако, было необычным, ибо, хотя Палата общин порой бывает, как назвал ее Пепис, зверем, которого невозможно понять, настолько изменчивы и неопределенны ее настроения, новым членам обычно уделяют терпеливое и внимательное слушание.

Иногда минутный срыв удавалось исправить под воздействием ободряющих возгласов Палаты, и неудачное начало приводило к красноречивой периoration. Лорд Эшли, впоследствии граф Шефсбери, подготовил речь в защиту Билла о государственной измене 1695 года, в котором постановлялось, что всем лицам, обвиняемым в государственной измене, должна предоставляться копия обвинительного акта и разрешаться помощь адвоката. Однако он был настолько охвачен волнением при подъеме на ноги, что не мог продолжать. Остроумно оправившись, он заметил: «Если я, поднимающийся лишь для того, чтобы высказать свое мнение по находящемуся на рассмотрении Биллу, настолько сбит с толку, что не в состоянии выразить хотя бы малую часть того, что намеревался сказать, то каково же должно быть положение того человека, который без всякой помощи защищает свою жизнь и находится под угрозой лишения оной?» Таким образом ему удалось обратить свое волнение себе на пользу. Опять же, когда Стил был доставлен к барьеру за публикацию «Кризиса», молодой депутат, лорд Финч, чью сестру Стил защищал в «Гардиане» от пасквиля, поднялся, чтобы произнести первую речь в защиту своего друга. После нескольких сбивчивых предложений юный оратор сломался и не смог продолжать. «Странно, — воскликнул он, опускаясь на место в отчаянии, — что я не могу говорить за этого человека, хотя с легкостью мог бы сражаться за него!» Это замечание вызвало столько аплодисментов, что депутат ободрился, поднялся снова и произнес талантливую речь, за которой впоследствии последовало немало других.

Хотя ранний провал не является верным мерилом репутации или ценности политика, немало удачных первых речей порождало надежды, которые так и остались неисполненными. В восемнадцатом веке Джеймс Эрскин, лорд Грейндж, выступил с блестящим первым почином в Общинах и был сильно обласкан аплодисментами. Но Палата вскоре устала от его широкого шотландского акцента и, выслушав его терпеливо три-четыре раза, постепенно вовсе перестала его слушать. Уильям Джерард Гамильтон, секретарь лорда Галифакса (лорд-лейтенанта Ирландии) и впоследствии ирландский канцлер казначейства, хотя и не соответствовавший определению красноречия по Болингброку, заслужил титул «Гамильтона одной речи» благодаря единому проявлению ораторского искусства, которое так и не повторилось.

Для парламентского новичка принято испрашивать снисхождения Палаты к таким погрешностям манеры или стиля, которые могут являться результатом молодости или неопытности. Это скромное отношение со стороны оратора располагает к нему аудиторию; в них вселяется пыл осознанного превосходства, которое весьма приятно и склоняет их слушать с благосклонным ухом высказывания начинающего политика. Не всегда, однако, выражается эта смиренность. Уильям Коббетт начал свою первую речь 29 января 1833 года с замечания о том, что за короткий период времени, в течение которого он заседал в Палате, он услышал много суетных и бесполезных разговоров. Хант, престонский демагог, продемонстрировал свое презрение к Общинам и собственную самоуверенность, выступив шесть раз по шести разным темам в самый первый вечер своего введения. Уильям Каупер, впоследствии лорд-канцлер, обратился к Палате трижды в день получения им своего места.

В Палате лордов тоже можно услышать первые речи, произнесенные в самых разных стилях. Одна, возможно, будет произнесена экс-министром кабинета, видным членом парламента, недавно возведенным в Верхнюю палату, который в жалких тонах извиняется за свой недостаток опыта и вверяет свои скромные усилия снисхождению аудитории. Другая исходит от какого-нибудь юного нобиля, только что унаследовавшего пэрство, чей политический опыт еще только предстоит завоевать, и который обращается к своим пэрам в назидательной манере директора школы, читающего лекцию классу довольно непонятливых школьников. Прошло совсем немного времени с тех пор, как молодой пэр — успевший познакомиться с большинством инстанций Верховного суда, от банкротства до развода — изумил и развлек своих коллег тем, что завершил свою периoration пламенной молитвой о том, чтобы Бог долго хранил его для помощи в прениях их милордов.

Существует золотая середина между двумя стилями — смиренным и надменным, — которую начинающему политику полезно выработать в себе до того, как он попытается впечатлить парламент своим красноречием.

Ораторское искусство определялось самыми разными писателями по-разному. Лорд Честерфилд и д-р Джонсон описывали его соответственно как способность убеждать людей или сокрушать аргументы противника и ставить на их место лучшие. Задача оратора, согласно сэру Джеймсу Макинтошу, состоит в том, чтобы излагать ясно, рассуждать спокойно, казаться увлеченным в пыл своими чувствами и пробужденным к блестящим образам или описаниям своим предметом, но всегда возвращаться к фактам и аргументам как к тому единственному, на чем он сосредоточен всей душой. Гладстон же определял ораторское искусство как способность оратора принимать от своей аудитории в виде испарения то, что он изливает обратно на нее в виде потока.

Ораторское искусство — это, пожалуй, дар богов, но мастерство речи, несомненно, является искусством, которое можно обрести путем практики, если добиваться этого усердно и с терпением. Демосфен прославился своей любовью к лампам; Цицерон заучивал наизусть каждую речь. Первый отправлялся на морской берег в штормовой день, наполнял рот камешками и громко говорил наперекор океану, приучая себя тем временем к гулу народных собраний; второй однажды репетировал речь настолько усердно, что у него почти не осталось сил на ее произнесение на следующий день. Зрелище современного политика, сидящего на пирсе в Брайтоне и произносящего обращение к морской стихии столь разборчиво, сколь это позволяет рот, полный гравия, способно вызвать лишь тревогу в сердцах его друзей; мысль же о том, что министр кабинета падает в обморок перед зеркалом из-за чрезмерной репетиции своей перонирации, выглядит скорее жалобно, чем практично. Ничто, однако, не мешает члену Парламента практиковаться в красноречии на лесных деревьях, как это делал Граттан, или в самой Палате общин, и только так он сможет достичь совершенства в том искусстве, в котором так желательно преуспеть государственному деятелю. «Вам абсолютно необходимо выступать в Парламенте, — писал лорд Честерфилд своему многострадальному сыну. — Это требует лишь небольшого человеческого внимания и никаких сверхъестественных даров».

Чарльз Джеймс Фокс в юности решил выступать в Палате по меньшей мере один раз за каждый вечер. На протяжении пяти полных сессий он мужественно держался этого решения, за исключением одного-единственного вечера — исключения, о котором впоследствии сожалел. Таким образом он стал самым блестящим дебатером из всех, когда-либо живших: «неистовым в своем красноречии, страстным в языке, быстрым в рождении аргументов, искусным в их использовании». Он был, однако, слишком стремителен, чтобы стать столь же великим оратором, как его соперник Питт, чье величественное красноречие было почти божественным и который постоянно грешил тавтологией в слоге и непрерывным повторением своих доводов. Нерешительность и недостаток изящества в его манере произнесения сильно умаляли силу его речей; острота его сабли, как говорил Уолпол, притуплялась от труда, с которым он извлекал ее из ножен. Сравнивая двух государственных деятелей, Флуд называет речи Питта «дидактическими декламациями», а речи Фокса — «аргументированными беседами».

Говорили, будто от слушателя требовалось немалое умственное напряжение, чтобы следить за Фоксом во время его речи, но совсем не нужно было напрягать память, чтобы вспомнить сказанное им; в то же время за Питтом следить было легко, но трудно припомнить, что именно в его речи могло кого-то порадовать. Разница между этими двумя людьми была разницей между оратором и дебатером. Она в значительной степени проистекала из того факта, что один уделял много времени подготовке своих речей, тогда как другой полагался на вдохновение момента. Питт, как говорит Порсон, тщательно обдумывал свои предложения, прежде чем произнести их; Фокс бросался в середину фразы «и предоставлял Всемогущему Богу вытаскивать его обратно». Если первый выглядел более солидным как оратор, то второй выигрывал за счет того, что всегда был до ужаса искренне увлечен. Граттан, утверждавший, что красноречие Питта знаменовало собой целую эпоху в сенате, что оно напоминало «то грохот, то музыку сфер», и признававший, что Питт бывал прав девять раз против одного раза, когда прав оказывался Фокс, заявлял, что этот единственный раз Фокса стоил всех остальных девяти раз Питта.

Вне всякого сомнения, Парламент тех дней не был столь критически настроенным органом, каким он стал впоследствии. Лорд Честерфилд, по крайней мере, питал к нему глубочайшее презрение. «Когда я впервые попал в Палату общин, — говорит он, — я уважал это собрание как почтенное и испытывал некоторый трепет; но при более близком знакомстве этот трепет быстро рассеялся, и я обнаружил, что из пятисот шестидесяти человек разум понимают не более тридцати, а все остальные составляют peuple; что эти тридцать требуют лишь простого здравого смысла, облаченного в хороший язык, а все прочие нуждаются лишь в плавно льющихся и гармоничных периодах, независимо от того, несут они какой-то смысл или нет, поскольку у них есть уши, чтобы слушать, но нет ума, чтобы судить». Это уничтожающее обвинение интеллекта общин, возможно, было справедливым в то время, когда оно писалось; оно уж точно не применимо к сегодняшнему дню. Бессмысленные периоды, сколь бы гармоничными они ни были, больше не терпят. Во времена же лорда Честерфилда звук, судя по всему, ценился выше смысла, в чем можно убедиться из другого его рассказа о речи, произнесенной в 1751 году в Палате лордов. Он выступал по законопроекту о реформе календаря — предмету, о котором не имел ни малейшего представления. Чтобы скрыть свое невежество, он задумал изложить палате исторический обзор календарей вообще, от Древнего Египта до современности, уделяя особое внимание выбору слов, гармонии периодов и собственному произношению. Пэры были очарованы. «Они думали, что я просвещаю их, — поясняет он, — потому что доставил им удовольствие; и многие говорили, будто я все им очень понятно объяснил, тогда как, бог свидетель, я даже не пытался этого сделать».

Дар ораторского искусства, несомненно, идет от небес, но его развитие требует огромного количества сугубо земного труда. Лучшими всегда были те речи, на подготовку которых ушло больше всего времени и сил. Шедевры Бюрка представляли собой эссе, с трудом скропаные в тиши кабинета; тщательно продуманные импровизации Шеридана предварительно тщательно вынашивались и, в случае успеха, порой повторялись вновь. Чатем, чье удивительное влияние на Палату, пожалуй, не отражается в его речах, выбирал слова с величайшей тщательностью и признавался другу, что ради обогащения своего словарного запаса дважды прочел «Словарь Бэйли» от корки до корки.

Пылающее красноречие таких людей, как Планкет, Маколей, Брум и Каннинг — «последний из риторов», — стало плодом долгих часов кропотливой мысли и учебы. Каннинг особенно никогда себя не жалел. Он составлял для использования в Палате листок бумаги, на котором были записаны основные тезисы тем, которых он намеревался коснуться. Эти пункты были пронумерованы, причем их количество порой доходило до четырех или пяти сотен. Лорд Норт, когда терял нить своего рассуждения, с полнейшим равнодушием просматривал свои записи в поисках подсказки, которая должна была вернуть его к новым полетам красноречия. «Это не на этой стороне листа, мистер Спикер, — декламировал он, продолжая говорить в ораторском тоне, — и не на другой!» Затем, пожалуй, он неожиданно натыкался на нужную заметку и продолжал свою непрерывную речь без малейших признаков дальнейшего колебания. Брайт имел обыкновение снабжать себя небольшими полосками бумаги с начертанными на них богемными остротами, которые он вынимал из кармана по мере необходимости. Тем не менее он преуспел в уничтожающей пикировке. Однажды во время его отсутствия по болезни некий благородный лорд публично заявил, что Провидение поразило Брайта болезнью мозга в наказание за злоупотребление его талантами. «Возможно и так, — произнес Брайт по возвращении в Палату, — но во всяком случае друзьям и семье этого благородного лорда будет утешением узнать, что это болезнь, которую даже Провидение было не в силах навлечь на него». Впрочем, не всегда верх брал он сам, и когда он высмеял лорда Джона Маннерса за юношеское двустишие —


"Let wealth and commerce, laws and learning die,
But leave us still our old nobility!"


автор справедливо парировал, что он предпочел бы быть глупым юношей, написавшим эти строки, нежели злобным стариком, который их процитировал.

Высшее качество ораторского искусства заключается в том, чтобы речи звучали столь же эффективно при чтении, сколь и при произнесении. Быть может, именно поэтому некоторые ораторы записывают свои речи и заучивают их наизусть. Дизраэли поступал так со своими наиболее важными выступлениями, что значительно усиливает удовольствие от их чтения. Маколей следовал той же практике, и, действительно, поговаривали, будто излишняя изощренность его красноречия порой ослабляла его воздействие. Ранние речи лорда Рэндольфа Черчилля были целиком заучены именно таким образом. Но далеко не у каждого память обладает достаточной цепкостью для выполнения подобного фокуса, а заминка посреди юмористического анекдота, предусмотрительно вкрапленного в речь, — это катастрофа, которая предает оратора осмеянию.

Хотя содержание, возможно, является важнейшим элементом парламентского выступления, манера подачи, несомненно, имеет немалое значение. Демосфен тренировался в декламации с подвешенными над ним острыми клинками, чтобы приучить себя держаться неподвижно, и, как мы уже видели, имел некие неясные причины набивать рот камешками. Ни одна из этих практик не заслуживает одобрения у современных ораторов, многие из которых и без того говорят так, будто во рту у них застряла горячая картофелина, тогда как их привычная жестикуляция вблизи находящихся столовых приборов неминуемо превратила бы их тела в одну сплошную рану. Сэр Уоткин Уинн и его брат долгое время были известны в Палате общин под прозвищем «Шум и Гам»: голос первого представлял собой приглушенное бормотание, напоминающее раскаты подавленного грома, а голос второго — детский альт. Манеризмы жеста, как и речи, усваиваются легко. Лорд Махон, «перекрикивая бушующие потоки», подкреплял свои громовые легкие бурной жестикуляцией, которая порой становилась источником физической опасности для его друзей. Однажды, выступая по внесенному им законопроекту о пресечении контрабанды, он заявил, что с этим преступлением следует покончить одним ударом. Для пущей убедительности он отвесил сильную пощечину по голове несчастному Питту, сидевшему прямо перед ним, к величайшему веселью Палаты. Жестикуляция сэра Чарльза Уэзерелла, известного депутата, была менее опасной, хотя и более причудливой. Он имел обыкновение нервным движением расстегивать подтяжки во время обращения к Палате, оставляя между верхней и нижней одеждой промежуток, который Спикер Маннерс Саттон однажды назвал «единственным светлым промежутком достопочтенного джентльмена». Покойный лорд Гошен крепко брал себя за лацкан пальто, как будто (цитируя известного парламентского автора) «иначе он мог убежать и предоставить делам объяснять самих себя».

Парламентское красноречие в наши дни с лихвой восполняет количеством то, чего ему недостает в качестве. Число депутатов, следующих совету псалмопевца и зарабатывающих репутацию мудрости посредством непрерывной политики краснорасположенного молчания, сократилось почти до нуля, поскольку выступления в Парламенте стали восприниматься как часть долга депутата перед своими избирателями. В первую сессию Гладстона в 1833 году в Палате общин было произнесено менее 6000 речей; пятьюдесятью годами позже это число возросло до 21 000; сегодня неуклонно растущий объем каждого тома «Парламентских дебатов» свидетельствует о нарастающем потоке ораторского искусства, ежегодно изливаемом в стенах Парламента. И если верно изречение Ларошфуко о том, что мы с легкостью прощаем тех, кто нам докучает, но никогда — тех, кому докучаем мы сами, то Палата общин нуждается в преисполненном всепрощения духе, чтобы терпеливо выслушивать столь многое из того, что можно охарактеризовать лишь фразой vox et praeterea nihil.

Уровень красноречия, без сомнения, выше в Палате лордов, чем где бы то ни было еще. Среди пэров насчитывается большее число ораторов; возможности для демонстрации их талантов выпадают реже; их силы не растрачиваются в затяжных дебатах, как в общинах, а приберегаются для торжественных случаев.

Ни в той, ни в другой Палате нынче не встретишь проявлений той старомодной риторики, цветастой и вычурной, которая когда-то пользовалась столь большой популярностью. То, что Макинтош называет «возвышенным видом послеобеденной беседы», каковой столь успешно увлекался лорд Солсбери, — вот формулировка, которую принимает современное парламентское красноречие. Здесь нет воззваний к сентиментальности, нет цитат из классиков, нет напыщенных декламаций. Палата общин по-прежнему остается «толпой джентльменов, большая часть которых не лишена ни таланта, ни осведомленности», и перед лицом столь искушенной аудитории ученые общие места неуместны. Страсть в значительной степени уступила место делу, и сегодня в Парламенте редко доводится услышать те «великолепные банальности первоклассного ритора», которые, по мнению лорда Морли, необходимы для подчинения собраний своей воле.

Мы живем в материальный век. Цветы риторики больше не благоухают в холодной деловитой атмосфере парламентского сада; остались лишь более практичные, но лишенные романтизма овощи. Пышные вышивки тропов и метафор были грубо сорваны с современной речи, обнажив перед взором публики голый скелет разума. Грандиозный оратор прошлого с его витиеватой фразеологией, изящными периодами, цитатами из поэтов был вытеснен хладнокровным дебатером, который, подобно нерасчетливому О’Коннеллу, выбрасывает в мир выводок своих крепких мыслей без единой тряпицы, способной их прикрыть. Никто сегодня и не помыслит потратить пятьдесят шиллингов — не говоря уже о пятидесяти гинеях — за привилегию услышать обращение современного Шеридана к парламенту двадцатого века; никакой современный Граттан (как мог бы выразиться Шейл) не сокрушает вершины этого заведения молниями своего красноречия.

Успешный парламентский оратор — вовсе не тот, кто способен, по словам Маколея, быстро производить череду волнующих, но быстротечных впечатлений, волновать умы пятисот джентльменов среди ночи, не сказав при этом ничего такого, о чем кто-либо из них вспомнит поутру. Скорее это холодный, рассудительный политик, который выбирает слова не столько ради их красоты, сколько ради их неуязвимости для последующего извращения, способный в нескольких коротких предложениях, в пределах считанных минут сформулировать те мысли, на выражение которых у его предков в напыщенной риторике ушедшей эпохи ушли бы долгие часы. Оратор — в том понимании этого слова, которое существовало некогда, — теперь стал rara avis, чей благозвучный голос лишь изредка возвышается над хриплым карканьем его товарищей. И всякий, кто разделяет мнение Гиббона о том, что великие ораторы внушают ему отчаяние, а плохие — ужас, покидает стены Парламента сегодня куда чаще объятый ужасом, нежели ввергнутый в отчаяние. То, что дело обстоит именно так, не дает никаких оснований предаваться унынию или скорби. Парламентское красноречие вовсе не обязательно является признаком величия страны. Английский парламент, начавший с того, что приветствовал Бюрка как князя ораторов, вскоре стал равнодушен к его способностям и закончил тем, что окрестил его «обеденным звонком». Фокс не оставил после себя памяти о каком-либо благе, содеянном его красноречием. «Ни Закона о неприкосновенности личности, ни Билля о правах, ни Великой хартии вольностей не породило красноречие», и если верно, что «сенат ораторов есть симптом материального упадка», мы можем смотреть в будущее Англии со спокойной и абсолютной уверенностью.





ГЛАВА XIII

ПАРЛАМЕНТ ЗА РАБОТОЙ — (1)

В своих попытках успешно справиться с неуклонно возрастающей массой дел, выносимых на их рассмотрение, современные парламенты демонстрируют склонность продлевать свои труды во все возрастающих масштабах. Каждая последующая сессия удлиняется, как говорил Маколей, «подобно человеческому волосу во рту».

Во времена Тюдоров законов, подлежащих принятию, было немного, и времени на законотворческую деятельность уходило соответственно мало. Депутаты, избиравшиеся от «гнилых» местечек, не испытывали искушения вдаваться в многословие; их мандаты не зависели от парламентских усилий, и потому их выступления отличались похвальной краткостью. Парламент сегодня часто подвергают критике за бесплодность его законодательных плодов, но в течение XVII и XVIII веков законодательства в современном смысле этого слова практически не существовало вовсе. Его время уходило главным образом на обсуждение клеветнических книг и споры вокруг конституционных вопросов о привилегиях.

Октябрь и ноябрь были месяцами, назначенными для заседаний Парламента в гановерскую эпоху, а прекращение сессии обычно происходило в апреле. С 1805 по 1820 год он собирался после Рождества. Начиная с 1820 года обычно выбирался февраль. В наши дни не только сессии стали намного длиннее — даже праздник святого Грауса 12 августа больше не соблюдается политиками, — но и часы каждого заседания значительно увеличились. Сессия 1847 года затянулась на 293 дня; Парламент 1852 года собрался 4 ноября и заседал до 20 августа следующего года, причем в течение последних двух месяцев той сессии Палата общин продолжала заседать по пятнадцать из каждых двадцати четырех часов. В 1908 году, на который пришлось две сессии, Палата заседала 253 дня, а сессия 1909 года длилась с 16 февраля по 3 декабря, причем в последние недели этого периода ночные заседания были делом самым обыкновенным.

По мере того как ежедневные труды законодательного органа возрастали, час начала работы сдвигался все дальше и дальше. Во времена Карла I Парламент часто собирался уже в 7 часов утра и заседал до полудня, а вторая половина дня посвящалась работе комитетов. Позднее время сбора назначили на 8 или 9 часов утра, и Палата обычно распускалась в 4 часа дня или раньше. Общины неизменно выказывали сильнейшее нежелание заседать после полудня — то ли потому, что обед не оставлял их в состоянии, пригодном для законотворчества, то ли по той причине, что не было предусмотрено никаких регулярных средств освещения Палаты с наступлением сумерек. «Этот совет — совет важный и трезвый, — заявил один из депутатов в 1659 году, — и не должен вершить дела во тьме», — и Спикер порой расценивал свою неспособность отличить одного депутата от другого как достаточный повод для того, чтобы объявить заседание закрытым. Практика регулярных заседаний после наступления темноты началась лишь в 1717 году, когда по распоряжению Палаты Сержанту по оружию было велено вносить свечи, как только дневной свет иссякал. До того года использование искусственного света приходилось делать предметом специального ходатайства, а сержантов порой подвергали выговорам за предоставление свечей без необходимого на то приказа.

В течение XVIII и XIX столетий часы заседаний время от времени менялись. Вплоть до 1888 года Палата общин заседала с 10 часов утра до 3:45 пополудни. В том году время сбора было назначено на 3 часа дня, а впоследствии сдвинуто еще на час.

Суббота и воскресенье уже давно признаны регулярными парламентскими выходными, и в один из других дней недели — либо в среду, либо в пятницу — Палата общин расходилась раньше обычного. Однако так было далеко не всегда. Во времена Стюартов Парламент порой заседал в воскресенье и даже в Рождество, и именно в воскресенье — 18 декабря 1831 года — Билль о реформе прошел второе чтение. Впрочем, это был исключительный случай; традиция перерыва на субботу была заложена сэром Робертом Уолполом, который, будучи страстным любителем спорта, всегда стремился уехать за город и полагал, согласно Драйдену, что:


"Better to hunt in fields for health unbought,
Than fee the doctor for his noxious draught."


В более недавние времена вошло в обычай прерывать заседание Палаты в Дербийский день, чтобы позволить законодателям принять участие в спорте королей. В 1872 году этот перерыв стал предметом бурных дебатов, и хотя последовавшее за ними голосование (деление) принесло значительное большинство сторонникам отдыха, требования спорта постепенно уступили место более насущным нуждам дел, и десятью годами позже, когда обсуждался Закон о предотвращении преступлений (в Ирландии), этот вопрос сочли слишком серьезным, чтобы позволить себе обычный перерыв на Дербийский день. Покойный сэр Уилфрид Лоусон однажды цинично утверждал, что если Дербийский день станет признанным официальным праздником, Спикер Палаты общин должен отправляться в Эпсом в своей государственной карете, «как он делал это во время благодарения по случаю выздоровления принца Уэльского». К политической игре в наши дни относятся серьезнее, чем когда-либо, и самый легкомысленный из современных политиков вряд ли помыслит предложить прервать суровую работу Уэстминстера ради услад Эпсом-Даунс. Палата лордов вплоть до пары лет назад неизменно прерывала работу на Пепельную среду и праздник Вознесения под предлогом того, что в противном случае их погонят в церковь в Аббатство; но в последнее время они отважились бросить вызов этому ужасу, и ничего столь же катастрофического не произошло.

До 1882 года Палата лордов собиралась в пять часов пополудни; теперь они собираются на три четверти часа раньше. За исключением обстоятельств особой важности, они берут выходные в пятницу и субботу, а воскресенье является для них, разумеется, как и для всех остальных, днем полного отдыха. Изредка в другие дни объем работы, подлежащей выполнению в Верхней палате, оказывается настолько мал, что с ним удается управиться за считанные минуты. Лорды, как не без иронии отмечалось, зачастую заседают едва ли дольше, чем требуется для варки яйца, и лишь к концу сессии они вынуждены продлевать свои обсуждения за пределы обеденного времени.

Труды общин носят более упорный характер и влекут за собой более долгие часы заседаний. По понедельникам, вторникам, средам и четвергам Палата собирается в 2:45 пополудни и продолжает заседать до 11 часов вечера, если только дневные дела не были завершены раньше этого часа. В одиннадцать часов Спикер прерывает заседание, после чего никакие вопросы, вызывающие возражения, рассматриваться не могут, однако согласно Постоянному приказу министр Короны вправе в начале рабочего дня предложить приостановить действие правила об одиннадцати часах. В таком случае прерывания не происходит до тех пор, пока обсуждаемый вопрос не будет исчерпан.

Ночные заседания в наши дни не редкость, но в былые времена они случались крайне редко. В 1742 году Спикер однажды просидел в кресле семнадцать часов подряд, а примерно пятьдесят лет спустя мы обнаруживаем, что общины время от времени устраивают ночные бдения. Сэр Самуэль Ромилли вышел из Палаты вестминстерским вечером, чтобы лечь спать, а вернулся на следующее утро и обнаружил, что его коллеги все еще заседают. Он начал свою речь со слов о том, что не приносит извинений за то, что поднялся обратиться к Палате в столь нерочное время, поскольку семь часов утра были его обычным часом для «подъема». В 1877 году общины заседали сутки напролет, и снова в 1881 году, причем в последнем случае заседание длилось сорок один час; и с тех пор многие заседания затягивались дольше чем на двадцать четыре часа. В 1909 году Палата заседала после часа ночи не менее тридцати семи раз, после четырех часов утра — десять раз, а однажды засиделась аж до девяти часов утра.

Пятница — это, так сказать, полувыходной для общин. В этот день Палата собирается в полдень, прерывание заседаний происходит в пять часов, и, какой бы предмет ни обсуждался, Палата расходится в 5:30 пополудни. До 1902 года днем для короткого заседания выбиралась среда, но стремление многих депутатов вырваться из Лондона в конце недели привело к изменениям, и теперь представители из самых отдаленных уголков Англии имеют возможность совершать быстрые еженедельные поездки к себе домой или в избирательные округа.

В течение нескольких недавних лет Палата общин неизменно пользовалась вечерним перерывом на обед, но от этого приятного перерыва пришлось скрепя сердце отказаться в 1906 году, и «отбивная Спикера» осталась теперь лишь благоуханным воспоминанием. Обеденное время слишком драгоценно, чтобы тратить его за каким-либо иным столом, кроме парламентского, ибо в 8:15 во многие дни любые частные дела, не завершенные в начале заседания, получают приоритет перед всем остальным, а между этим часом и 9:30 вечера также рассматриваются так называемые «спорные» частные дела.

Для информации депутатов ежедневно выпускается «листок объявлений» в двух изданиях — синем утром и белом ранним днем, — содержащий порядок дня и все извещения о движениях. К нему прилагаются «голосования и протоколы», списки голосования (деления) и отчет о делах, завершенных на последнем заседании. В «книге приказов» Палаты, также публикуемой ежедневно, содержится перечень всех будущих дел, твердо отнесенных к тому или иному заседанию; кроме того, раз в неделю в нее включаются каталог всех представленных публичных законопроектов и некоторый отчет об их продвижении.

Отнюдь не меньшими по тяжести среди многочисленных трудов Парламента являются те, что берут на себя законодатели, служащие в различных комитетах, о которых публика знает так мало, но чья работа крайне необходима для ведения государственных дел.

Назначение избранных (селект) комитетов в обеих палатах практикуется с самых ранних дней Парламента. Обязанности этих вспомогательных органов, которые могут учреждаться для любых целей, предписываются условиями круга ведения: они могут собирать факты для будущего законодательства, расследовать поведение или изучать условия переданного им законопроекта, экономя тем самым время Палаты. К ним направляются все спорные частные законопроекты, когда адвокаты выступают для отстаивания достоинств сталкивающихся интересов.

Система комитетов, пожалуй, берет свое начало от совещаний, проводившихся в былые времена двумя палатами в Расписной палате. Сохранились свидетельства о небольших совещательных органах, отчасти схожих по характеру с современными комитетами, относящиеся к середине XVI века. К моменту восшествия на престол королевы Елизаветы такие комитеты стали обычным явлением и обычно состояли из членов той или иной Палаты. Избранные комитеты появились только в XVIII веке и изначально носили полусудебный характер.

Все члены Палаты общин могут быть призваны к работе в избранных комитетах, отбираясь для этой цели Комитетом по отбору, и выполняемая таким образом вне стен самого зала работа значительно увеличивает повседневные труды политиков. Ни один депутат не смеет отказаться от службы, если таковая ему предписана, и когда в 1846 году мистер Смит О’Брайен отказался заседать в английском железнодорожном комитете, он был заточен в Часовой башни под стражей Сержанта по оружию.

Вся Палата также может в любой момент преобразоваться в комитет, и тогда ее функцией становится «скорее обсуждение, нежели расследование». Каждый публичный законопроект, не переданный в большой комитет, должен быть рассмотрен в Комитете всей Палаты, и поистине большая часть каждой сессии занята именно этой стадией законотворчества. Комитет по снабжению и Комитет путей и средств являются «комитетами всей Палаты» и учреждаются для обсуждения финансовых планов Правительства: один — для надзора за расходами, другой — для разработки налогообложения.

Комитет всей Палаты ничем не отличается от самой Палаты, за исключением того, что заседанием руководит председатель вместо Спикера, а булавка (жезл) убирается со стола. Имеются также некоторые изменения в процедуре дебатов, как, например, отмена правила, запрещающего депутату выступать дважды по одному и тому же вопросу.

Идея превращения самой Палаты в комитет развивалась, как и многие парламентские институты, постепенно и почти бессознательно. В те дни, когда Спикер слишком часто был шпионом короля, от него считалось целесообразным избавиться, а лучше всего это можно было сделать, превратив Палату в комитет и усадив в кресло председателя какого-нибудь другого депутата.

Председатель комитетов в лордах и Председатель путей и средств или его заместитель в общинах занимают председательское кресло, когда Палата заседает в качестве комитета, однако любая из палат вправе назначить любого из своих членов временным председателем.

В качестве замены комитетов всей Палаты в общинах учреждаются два крупных постоянных комитета, иногда называемых большими комитетами, насчитывающих от шестидесяти до восьмидесяти членов, для рассмотрения соответственно всех законопроектов, касающихся законов и торговли, переданных им Палатой. Помимо уже упомянутых малых комитетов существуют сессионные комитеты, назначаемые на каждую сессию и состоящие из восьми-двенадцати членов — например, комитет по публичным счетам, который собирается раз в неделю для проверки ведомства Генерального аудитора, — которые контролируют внутреннее устройство Палаты; а также совместные комитеты двух палат, обсуждающие вопросы, представляющие интерес для обеих сторон.

У лордов постоянные комитеты также были учреждены в 1889 году, но они должны были дополнять, а не заменять стадию комитета всей Палаты, и после того, как опыт более чем двадцати лет доказал их недостаточную полезность, 24 июня 1910 года они были упразднены.

В XVI веке комитеты обычно заседали вне стен Палаты: в Звездной палате, в Линкольнс-Инн или в других местах, но они уже много лет так не делают, поскольку в наши дни в пределах Палаты предусмотрено множество комнат для комитетов.

В начале каждой сессии Палата лордов избирает Председателя комитетов из числа собственных членов. В его обязанности входит председательство на заседаниях комитетов всей Палаты или на избранных комитетах, которым прямо не предоставлено право назначать собственного председателя. Он является оплачиваемым должностным лицом Парламента и получает за свои услуги сумму в 2500 фунтов стерлингов в год. Аналогичные обязанности в Палате общин выполняют Председатель комитетов и Заместитель председателя с жалованьем в 2500 и 1000 фунтов стерлингов соответственно.

Корона обычно назначает по коммиссии одного или нескольких лордов для замены лорда-канцлера, если это должностное лицо отсутствует по неизбежным причинам. В случае крайней необходимости может быть внесено предложение о временном назначении любого присутствующего лорда для исполнения обязанностей Спикера. В Палате общин Председатель путей и средств и Заместитель председателя наделены аналогичными полномочиями заменять отсутствующего Спикера.

Проблема предоставления замены Спикеру не была решена вплоть до 1855 года, до каковой даты, судя по всему, не предпринималось никаких шагов для заполнения кресла на случай внезапной болезни или отсутствия Спикера. По-видимому, считалось нецелесообразным разрабатывать какую-либо схему подмены, которая облегчала бы его частые отлучки. Более того, общим мнением Палаты было то, что никакой временный председатель не сможет добиться того безусловного подчинения распоряжениям председательствующего, которое столь необходимо для поддержания порядка в дебатах.

Председателю комитетов, которого можно было бы счесть естественной заменой Спикера, Палата никогда не желала оказывать то полное уважение, которого заслуживает председательское кресло; тот факт, что он в любой момент может снова раствориться в массе рядовых членов Палаты, лишает это должностное лицо значительной доли его авторитета. В правление Якова I мы находим жалобу председателя на то, что некий депутат пригрозил «вытащить его из кресла, чтобы он больше не устраивал Палате никаких фокусов». А в 1810 году другой депутат по фамилии Фуллер, потерявший из виду председателя и собственное самообладание, назвал это должностное лицо «д... ничтожным щенком» и заявил, что плевать хотел на него и на всю Палату тоже.

Таким образом, вопрос замены Спикера всегда был деликатным, и долгие годы не предпринималось никаких попыток его разрешить. В 1656 году из-за болезни сэра Томаса Виддрингтона другое лицо занимало кресло в течение нескольких недель, а в течение следующих нескольких лет несколько спикеров жаловались на слабое здоровье и временно освобождались от обязанностей. С 1547 года, когда начинаются журналы заседаний, по 1660 год Спикер отсутствовал всего в двенадцати случаях, а за последующие сто лет архивы Палаты фиксируют лишь шесть случаев отсутствия. Неудобства, порождаемые правилом, которое требовало закрытия заседания в подобных случаях — пусть и удивительно малочисленных, — легко вообразить. Со смертью королевы Анны в 1714 году все парламентские процедуры задержались, а заседания откладывались изо дня в день из-за отсутствия Спикера в провинции и долгого пути в Лондон. Обязанность всегда находиться на своем месте порой оборачивалась тяжелыми лишениями. Аддингтону пришлось занять председательское кресло через три дня после смерти отца, продолжая с болезненным усилием следовать этому суровому пути долга.

В 1640 году затяжная сессия стала причиной того, что многие депутаты отсутствовали на своих местах в Палате общин. Чтобы обеспечить более массовую явку, тогда было решено, что Спикер не должен занимать кресло, если в Палате не присутствует по меньшей мере сорок депутатов. Это правило действует и по сей день, и если кворум в сорок человек не удается собрать до четырех часов, заседание приостанавливается до этого часа. Если же та же проблема возникает после четырех часов, заседание переносится на следующий рабочий день. Исключение делается для часа между 8:15 и 9:15, но если в этот час в отсутствие кворума проводится голосование (деление), обсуждаемый вопрос должен быть отложен, а на рассмотрение вынесено следующее дело. Когда же доставляется послание от Короны, Палата общин считается «состоявшейся», даже если сорок депутатов не присутствует. В таком случае дела дня могут продолжаться до тех пор, пока никто не обращает внимания на отсутствие кворума.

В обязанности Спикера (или председателя) не входит замечать отсутствие кворума, но если его внимание на это обращает депутат, он обязан немедленно подняться со своего места и приступить к подсчету Палаты. Широко известна история о многословном депутате, вещавшем на пустые скамьи в общинах и саркастически упомянувшем о переполненной аудитории, ловящей каждое его слово, — его прервал Спикер, который тут же принялся «высчитывать» Палату и положил конец как заседанию, так и ораторской речи депутата. Неспособность Спикера по собственной воле исключить Палату из подсчета порой приводила к неудобным ситуациям. Лорд Джордж Гордон однажды встал и попросил разрешения почитать книгу, что было ему дозволено. После этого он принялся читать Библию до тех пор, пока число присутствующих в Палате не сократилось с четырехсот с лишним человек до двух — самого Спикера и лорда Джорджа, который имел бестактность удерживать первого в кресле до тех пор, пока свечи не «догорели до огарков».

В Палате лордов кворум составляют три пэра. Если же при голосовании (делении) на любой стадии законопроекта присутствует менее тридцати лордов, вопрос объявляется нерешенным, а дебаты переносятся на следующее заседание. Лорд Розбери в 1884 году вспомнил случай, когда благородный лорд, лорд Лейтрим, в течение четырех смертных часов обращал свои речи к кворуму палаты, состоявшему, помимо него самого, из лорда-канцлера и министра, в чьи обязанности входило отвечать ему. Другой подобный случай, как полагают, произошел, когда лорд Линдхерст восседал на Шерстяном мешке, а некий благородный лорд долго и пространно вещал перед аудиторией еще меньших размеров. Через некоторое время канцлер сильно устал и едва мог скрыть свое нетерпение. «Это уже слишком, — произнес он наконец, — вы не можете остановиться?» Тем не менее пэр продолжал бубнить, не выказывая никаких признаков приближения к заключительной части. Наконец Линдхерст больше не мог этого выносить. «Клянусь Юпитером, — воскликнул он, внезапно озаренный блестящей идеей, — я вас сосчитаю!» Поскольку в тот момент в Палате присутствовали только он сам и оратор, канцлер смог это проделать, и многословный нобиль был успешно заглушен.

В прежние времена ежедневные заседания Парламента предварялись мессой, служившейся в часовне Святого Стефена. Позже у лордов вошло в обычай отправляться в Аббатство, а у общин — в церковь Святой Маргариты для короткой утренней службы. В парламентах королевы Елизаветы литания читалась ежедневно, а при открытии заседаний Палаты Спикер возносил краткую молитву. До 1563 года регулярные ежедневные молитвы не проводились, но в первые пять дней работы любого Парламента «архиепископ, епископ или знаменитый клирик, рассудительный и красноречивый», проповедовал перед Палатой. Эта практика продолжалась долго, и мы читаем о том, как «доктор Берджесс и мастер Маршал» проповедовали перед Парламентом в день поста в 1640 году «на протяжении по меньшей мере семи часов на двоих» — случай, когда их красноречие, судя по всему, опередило их благоразумие.

Девятнадцать лет спустя Ричард Кромвель назначил первого штатного капеллана, чтобы освободить Спикера, а также благоразумных и красноречивых прелатов и клириков от их обязанностей. Это должностное лицо не имело фиксированного жалования, но поддерживалось и питалось осознанием благородно исполненного долга и надеждой на последующее повышение. Его сегодняшний аналог назначается Спикером и оплачивается Палатой, а его обязанности заключаются в чтении трех кратких молитв, с которых начинается каждая ежедневная сессия Палаты. У лордов эту задачу выполняют епископы в порядке очереди.

Когда молитвы в Нижней палате завершаются, объявляются любые «частные дела», подлежащие рассмотрению, и частные законопроекты проходят через начальные этапы своего пути. Процедура в этом случае носит, как правило, чисто формальный характер и занимает совсем немного времени.

За рассмотрением частных дел незамедлительно следует устное представление петиций теми депутатами, которые уведомили Спикера о своем намерении сделать это.

В нынешние времена открытых судов, свободной прессы и всеобщей гласности необходимость в петициях не столь велика, какой она была в эпохи, когда голос народа далеко не всегда мог добиться того, чтобы быть услышанным. Сегодня газеты охотно предоставляют свои полосы для вынесения на суд общественности любых обид, реальных или мнимых, а политики вовсе не прочь извлечь партийный капитал из любых единичных случаев явной несправедливости или притеснения, доведенных до их сведения.

Сто лет назад все петиции зачитывались Палате представлявшими их депутатами, после чего часто следовали долгие дебаты. Подобная практика приводила к колоссальной трате времени, а частые прибытия к Уэстминстеру крупных толп петиционеров доставляли немалые неудобства и порой приводили к беспорядкам. В 1641 году огромная толпа женщин полностью заблокировала вход в Палату. Их возглавляла некая миссис Анна Стагг, «благородная дама и жена пивовара», а целью их было преподнесение петиции, направленной против папистских епископов. Сержант парламентской стражи обратился к Палате за советом о том, как ему поступить с этими женщинами, и получил указание говорить с ними ласково и отослать прочь. Он так и поступил, хотя и не без труда.

Два года спустя три тысячи других «простых женщин», носивших в шляпах белые ленты, прибыли к Уэстминстеру с очередной петицией. «Мира! Мира!» — кричали они манером, который мало способствовал достижению того, к чему они стремились. «Выдайте нам тех предателей, что выступают против мира, чтобы мы могли разорвать их на куски! Выдайте нам эту собаку Пима!» Поведение этих мегер в конце концов стало столь буйным, что были вызваны отряды городского ополчения, и в конце концов последовал приказ открыть огонь по толпе. «Когда прекрасный пол может столь вопиюще отречься от своего характера и совершать столь грозные нападения на мужчин, — замечает современный историк, — они несомненно утрачивают право на вежливое обращение, подобающее им как женщинам», — и в данном случае их забывчивость обошлась им потерей нескольких жизней.

Сегодня в соответствии с положениями Закона Георга III о мильной зоне — ставшего следствием покушения на принца-регента по пути с открытия Парламента в 1817 году — никакие собрания петиционеров или публичные митинги не допускаются ближе чем в миле от Уэстминстерского дворца. Сами петиции рассматриваются в сокращенном порядке, позволяющем избежать пустой траты времени. Никакие дебаты по поднятым в петициях вопросам не разрешаются, а формальный метод подачи уступил место более удовлетворительному (хотя и несколько поверхностному) способу работы с ними.

За креслом Спикера висит большая сумка. В нее в любой момент в ходе заседания депутат, отвечающий за петицию, может опустить документ. Оттуда он направляется в Комитет по петициям граждан и, надо полагать, больше никогда не слышим. Петиции порой содержат столько подписей и потому оказываются столь объемными, что ни одна земная сумка не в состоянии их вместить. Например, в 1890 году Парламенту была представлена петиция длиной в восемь миль в поддержку Закона о местном налогообложении, а в 1908 году другая, столь же объемистая, послужила весомым протестом против Закона о лицензировании. Петиции таких масштабов вносятся в Палату на плечах крепких должностных лиц и, полежав недолгое время на полу, вскоре уносятся прочь, чтобы о них больше никто не вспоминал.

По завершении работы с петициями принимаются движения о непререкаемых возвратах и прочие формальные дела, после чего наступает час вопросов — пожалуй, один из важнейших часов парламентского дня, когда доселе вялая Палата начинает проявлять хоть какой-то интерес к происходящему.

Политики, судя по всему, являются одними из самых любознательных созданий на лице земли; их жажда общей информации столь же ненасытна, сколь и поразительна. Время, затрачиваемое различными государственными чиновниками на потакание этой тяге к знаниям со стороны законодателей, весьма велико: даже намекали, будто клерки в Ирландском управлении заняты исключительно отгадыванием загадок, задаваемых членами Палаты общин. Ничто не слишком ничтожно, никакой вопрос не слишком сакрален, чтобы не стать предметом запроса в Палате. Но хотя любой депутат имеет полное право добиваться возврата отчета или задавать любые вопросы, какие заблагорассудится, в определенных пределах министр Короны всегда вправе отказаться предоставить отчет или отклонить вопрос; и ему не нужно приводить для этого никаких причин. Это правило предоставляет лазейку для министра, столкнувшегося с неудобным вопросом, для поиска уклончивого ответа на который потребовалось бы мастерство тонкости и казуистики Гладстона.

Член кабинета лорда Абердина в 1854 году подвергся нападкам за непредоставление определенного отчета, запроса о котором добивались. В тот момент он не стал ничего комментировать, но впоследствии принес и положил на стол Палаты огромный том в фолио весом 1388 фунтов, содержавший семьдесят два стопки бумаги формата «фолио». Составление этого отчета, как он сообщил Палате, потребовало рассылки 34 500 циркулярных писем, а также каталогизации и сведения в таблицы 34 500 ответов. Результат упомянутых в нем цифр, продолжал объяснять министр, подведен не был, поскольку у двух клерков ушел бы целый год на их суммирование. Более того, добавил он, завершенный отчет не дал бы никакой информации, кроме той, которой Палата уже располагала.

Начиная с 1902 года на все вопросы, не отмеченные звездочкой задающим их депутатом, может даваться письменный ответ вместо устного. Никакие вопросы не могут задаваться после определенного часа, а ответы на те из них, до которых не дошла очередь к этому часу, равно как и на те, что не отмечены звездочкой, печатаются и рассылаются, экономя тем самым массу драгоценного времени.

Вопросы должны быть краткими и относиться к делу. Ни один депутат не может задавать чрезмерное или неразумное их количество, равно как и излагать их в пространных выражениях. Они не должны формулироваться полемично и содержать личных обвинений в адрес частных лиц. Спикер уполномочен отклонить любой вопрос, если сочтет это нужным, и часто вмешивается, чтобы пресечь дополнительные вопросы, не имеющие отношения к делу или представляющие собой злоупотребление правом допроса министров; последние же всегда вольны отказаться от ответа на том основании, что таковой противоречил бы общественным интересам. Всякий раз, когда наши отношения с иностранными державами в какой-либо мере накаляются, отдельные депутаты, похоже, находят извращенное удовольствие в том, чтобы задавать вопросы, призванные связать руки Министерству иностранных дел либо предоставить другим нациям всю ту секретную информацию, в которой они нуждаются. И министрам не всегда целесообразно или легко отказывать в удовлетворении жажды знаний своим друзьям или оппонентам, либо пытаться отделаться от любопытных и назойливых уклончивыми ответами. Всегда говорили, будто «Дарби Гриффит разрушил первое правительство лорда Палмерстона», задавая бесконечные вопросы, на которые премьер отвечал с «веселой дерзостью, подрывающей его парламентские позиции». А уровень терпения и такта, демонстрируемый современными министрами при ответах на легкомысленные или мелкие запросы, неизменно вызывает восхищение у постороннего наблюдателя.

Парламентарии, несомненно, считают своим долгом предоставить избирателям некие материальные свидетельства своих парламентских трудов, и трудно придумать более простой способ, чем вопросы по темам, к которым они, возможно, не испытывают ни малейшего интереса. Некоторые политики открыто признаются, что их секретари имеют указание составлять регулярный еженедельный список каверзных вопросов, которые они могут обрушить на головы ни в чем не повинных министров, преследуя лишь ту цель, чтобы показать своим избирателям их активную заинтересованность в делах нации. Критика, высказанная парламентским публицистом пятьдесят лет назад, актуальна и по сей день. «Похоже, главным развлечением некоторых депутатов является утреннее усердное чтение газет, чтобы днем спросить министров правительства, читали ли они их тоже и что они о них думают». [392]

Рост этой жажды информации весьма наглядно демонстрируют парламентские статистические данные за последнюю сотню лет. В 1800 году за всю сессию не было задано ни единого вопроса. В 1846 году число вопросов, заданных с надлежащим уведомлением, составило шестьдесят девять. В 1850 году это число возросло до 212, в 1888 году — до 5000; в 1901 году было задано свыше 7000 вопросов, и сегодня это число продолжает неуклонно расти.

В четыре часа или раньше, если с вопросами покончено, Палата переходит к рассмотрению публичных дел и «порядка дня», и начинается реальная работа парламента.





ГЛАВА XIV

ПАРЛАМЕНТ ЗА РАБОТОЙ (II)

Современная система законотворчества посредством законопроектов (Bills) и статутов берет свое начало со времен правления Генриха VI. В более ранние времена законодательная деятельность осуществлялась посредством скромных петиций, представляемых Короне общинами и удовлетворяемых или отклоняемых по усмотрению Короля.

Каждый акт парламента начинает свое существование в форме законопроекта (Bill). В качестве такового он может быть внесен в любую из палат, хотя общины обладают несомненной монополией на инициирование финансовых мер, а законопроекты о восстановлении в чести и имущественных правах (restitution of honours and blood) должны исходить от лордов. В верхней палате любой пэр может внести законопроект без предварительного уведомления, но в общинах депутат должен заявить о своем намерении либо представить меру, либо запросить на это разрешение. Законопроект, главной целью которого является наложение сбора на государственные доходы, должен быть предварительно одобрен резолюцией Комитета всей Палаты.

Законопроекты можно грубо разделить на две категории: публичные и частные (Public and Private), в зависимости от того, затрагивают ли они общие интересы или создаются на благо отдельных лиц либо групп лиц, хотя существуют также гибридные законопроекты, которые нельзя отнести ни к одной из этих категорий. Но каков бы ни был их характер, законопроекты должны пройти через пять последовательных стадий. Однако в Палате лордов стадии комитета и отчета в отношении денежных законопроектов (Money Bills) иногда отменяются, а стадия комитета для частных законопроектов проводится вне Палаты — либо перед Председателем комитетов, либо, в случае возражений, Отборочным комитетом Палаты.

В былые времена процедуры были не столь продолжительными, как впоследствии, и законопроект порой прочитывали три раза и принимали за один день; [393] но в наши дни прохождение спорного законопроекта через парламент — дело утомительное.

Для целей этой главы будет достаточно взять в качестве примера публичный законопроект (Public Bill), внесенный в Палату общин, и проследить за его карьерой из зародышевого состояния до тех пор, пока он, став актом парламента, окончательно не займет свое место в своде статутов страны.

Получив разрешение Палаты, член парламента может внести законопроект по любому мыслимому вопросу, но ему не всегда удается найти для этого необходимую возможность, если только он не пользуется исключительным расположением фортуны. [394] В наши дни, когда времени, находящегося в распоряжении парламента, совершенно недостаточно для удовлетворения предъявляемых к нему законодательных требований, шансы принять законопроект без поддержки правительства для рядового депутата чрезвычайно малы. Даже при официальной помощи это далеко не всегда простая задача. Пожалуй, к лучшему, что страсть к законодательству, таящаяся в груди каждого политика, до некоторой степени сдерживается. Георг II говорил лорду Уолдегрейву, что парламент принимает почти сотню законов за каждую сессию, которые, кажется, созданы лишь для того, чтобы доставлять людям удовольствие нарушать их; его мнение о том, что чем меньше законов издает парламент, тем лучше для страны, до сих пор популярно во многих кругах. [395]

На третий день каждой сессии вопрос о приоритете прав депутатов на внесение законопроектов и предложений решается жребием.

Депутат, которому повезло и который при необходимости получил разрешение Палаты, может представить свой законопроект кратко и без дебатов. Заняв место у баррьера, он ожидает знака Спикера, после чего, направляясь к Столу, передает Клерку «болванку» (dummy), на которой записано название законопроекта. Клерк приступает к ее зачтению Палате. После этого законопроект считается прошедшим первое чтение, направляется в печать, и назначается день для второго чтения.

Первое чтение рассматривается как чистая формальность и редко встречает противодействие. [396] Именно во время второго чтения, когда обсуждается сам принцип законопроекта, начинает сказываться реальное противостояние. Оппоненты могут отклонить предложение о том, чтобы законопроект был прочитан нынче же — в этом случае предложение может быть повторено в другой день — или же прибегнуть к более привычному и вежливому методу предложения прочитать законопроект «через шесть (или три) месяца» с тем намерением, чтобы уничтожить документ путем отсрочки второго чтения до окончания парламентской сессии. Никакой законопроект или предложение, по которым Палата приняла подобное решение, не могут быть подняты вновь в течение той же сессии, так что отсрочка чтения — это просто вежливый способ отложить его в долгий ящик. [397]

Законопроект, успешно переживший второе чтение, передается в Комитет всей Палаты, если только Палата по предложению не примет резолюцию о передаче его в какой-либо иной комитет, а именно: в Большой комитет (Grand Committee), Отборочный комитет (Select Committee) или Объединенный комитет обеих палат.

Когда Палата должна преобразоваться в комитет, у лордов вносится соответствующее предложение, в которое может быть внесена поправка; в общинах Спикер покидает кресло, и председатель комитетов немедленно начинает заседание, сидя в кресле Клерка у Стола. Затем законопроект обсуждается постатейно, и к каждой строке может быть предложено любое число поправок, а каждый депутат может произнести любое количество речей по каждой поправке. Количество поправок, которые могут быть внесены, никак не ограничено, при условии, что они относятся к делу и не противоречат политике законопроекта. Таким образом, это самая долгая стадия рассмотрения законопроекта, и именно для ускорения хода дел в 1883 году были созданы постоянные комитеты численностью от шестидесяти до восьмидесяти членов, которым стали передавать законопроекты, касающиеся права и торговли, вместо Комитета всей Палаты.

Когда законопроект проходит стадию комитета, он докладывается Палате с поправками или без таковых. В первом случае назначается день для обсуждения его измененного вида, и на этой стадии «отчета» (Report) могут вноситься дальнейшие поправки. При третьем чтении законопроект все еще может быть отклонен, отложен «на шесть месяцев» или возвращен в комитет (re-committed), но в общинах в него уже не могут вноситься существенные поправки. Эта стадия обычно проводится сразу после отчета; однако у лордов обе стадии должны проходить в разные дни, а поправки могут вноситься после надлежащего уведомления при третьем чтении.

Когда законопроект благополучно проходит все стадии в нижней палате, Клерк общин прилагает к нему вежливое послание на нормандском французском языке — «soit baillé aux seigneurs» («пусть будет передано лордам») — и вручает его своему коллеге у лордов. Последний кладет его на Стол верхней палаты, где он лежит до тех пор, пока его не подхватит какой-нибудь пэр — что должно быть сделано в течение двенадцати заседательных дней, иначе законопроект будет утрачен (хотя его можно вернуть к жизни с помощью уведомления о движении за возрождение с тем же сроком действия), — после чего его дальнейшее рассмотрение, за небольшими вышеупомянутыми исключениями, очень похоже на то, через которое он уже прошел.
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THE PASSING OF THE REFORM BILL IN THE HOUSE OF LORDS


FROM AN ENGRAVING AFTER THE PAINTING BY SIR J. REYNOLDS


Если лорды одобряют законопроект в неизменном виде, общинам направляется соответствующее уведомление. Если же они внесли изменения, Клерк парламента пишет поперек документа: «A ceste bille avesque des amendemens les seignieurs sont assentus» («С сими поправками лорды согласны») и возвращает его Клерку другой палаты. [398] Затем общины приступают к рассмотрению поправок лордов в какой-либо из последующих дней. Если две палаты не могут прийти к согласию, они должны либо созвать Совещание (Conference) — что в настоящее время является шагом необычным, [399] — либо Отборочный комитет несогласной палаты направляет специально подготовленное послание в другую палату, объясняя причины своего несогласия. Таким образом может пересылаться множество посланий с целью достижения согласия; но если они терпят неудачу, законопроект считается пропавшим для данной сессии.

Когда законопроект проходит обе палаты, остается лишь придать ему королевскую санкцию (Royal Assent), что и делает Клерк парламента. [400]

Королевская санкция в наши дни — чистая формальность, финальная церемония, знаменующая последний этап прохождения законопроекта до того, как он становится законом. Обычно она дается лордами-комиссарами, выступающими в качестве представителей Короны, хотя ничто не мешает суверену исполнить этот долг лично. 2 августа 1831 года, когда законопроект об отдельном финансовом обеспечении королевы Аделаиды получил королевскую санкцию, и король, и королева присутствовали в парламенте, причем последняя выразила свою признательность тройным поклоном, по-видимому, Королю, Лордам и Общинам. Как правило, однако, суверен не присутствует на таких мероприятиях, и его место занимает Комиссия. Она состоит из лорд-канцлера и двух других лордов, которые перед началом церемонии занимают места на скамье, помещенной между Троном и Шерстяным мешком. Затем джентльмену-управляющему жезлом Черного прута (Black Rod) отдается приказание созвать верные общины, и по прибытии последних к баррьеру лордов названия различных законопроектов зачитываются вслух Клерком Короны, а королевская санкция дается Клерком парламента на старомодном нормандском французском языке. В случае денежного законопроекта, представленного Спикером общин и принятого Клерком парламента, который несет его к Столу, кланяясь, формула звучит следующим образом:

«Le Roi remerçie ses bons sujets, accepte leur benevolence, et ainsi le veult» («Король благодарит своих добрых подданных, принимает их благосклонность и изволит так»). [Перевод с нормандско-французского]

В случае публичного или частного законопроекта подставляются соответственно фразы «Le Roi le veult» («Король этого хочет») или «Soit fait comme il est désiré» («Да будет исполнено по желанию»), хотя на практике последняя фраза используется только для законопроектов об имуществе, натурализации и разводах.

В старые времена, когда Корона имела обыкновение отказываться от согласия на принятие определенных законопроектов, слова, используемые Клерком парламента для выражения королевского вето, были следующими: «Le Roi s'avisera» («Король подумает»). Таким образом королева Елизавета аннигилировала не менее сорока восьми законопроектов, прошедших через парламент, а Вильгельм III аналогичным образом отказался утвердить Законопроект о парламентском производстве 1693 года, к большому неудовольствию общин. Но с тех пор, как королева Анна наложила вето на Шотландский законопроект о милиции в 1707 году, ни один суверен больше не отказывался в королевской санкции.

Все вопросы в парламенте решаются голосом большинства. И хотя, как однажды сказал Гладстон, решение посредством большинства может быть столь же утилитарной мерой, сколь и газовое освещение, это мера, которая на практике оправдывает себя превосходно и для которой еще предстоит найти эффективную замену. Большинство порой может казаться неуклюжим аргументом, но оно всегда остается «лучшей пикировкой».

Процедура в обеих палатах для выяснения общего мнения по любому законопроекту или предложению различается лишь незначительно по форме и совсем не различается по существу. В конце каждых прений обсуждаемый вопрос выносится на рассмотрение Палаты ее Спикером или Председателем. Это он делает, поднимаясь со своего места и произнося: «Вопрос заключается в том, что...» (далее следуют точные слова предложения). «Все, кто разделяет это мнение, говорят „За!“ («Aye!»); все, кто придерживается противоположного мнения, говорят „Против!“ («No!»)». (У лордов вместо «За» и «Против» используются слова «Согласен» («Content») и «Не согласен» («Not Content»).) Депутаты или пэры после этого выражают свои взгляды требуемым образом, и Спикер (или Председатель), улавливая то, что называется «мнением Палаты» (sense of the House), по силе звука, исходящего от той или иной стороны, произносит: «Полагаю, что победили „за“ (или „против“)» — или, у лордов, ««согласные»» или ««несогласные»» — «обладают большинством!»

Если решение председательствующего не оспаривается, вопрос считается решенным утвердительно или отрицательно, в зависимости от обстоятельств, и больше ничего делать не нужно. Если же какая-либо из сторон ставит под сомнение правильность мнения председательствующего, прибегают к голосованию (делению) (division), и перед тем, как вопрос будет окончательно решен в ту или иную сторону, необходимо соблюсти определенные формальности.

Когда в Палате общин запрашивается голосование, Спикер (или Председатель) приказывает Сержанту по оружию: «Очистить лобби», и двери теллеров, ведущие из лобби, а также дверь, ведущую из Центрального холла, немедленно запирают. По истечении двух минут, в течение которых по всему зданию звенят громкие звонки для голосования, призывающие запыхавшихся депутатов в зал, вопрос снова ставится от Председательского места. Если он снова оспаривается, Спикер назначает двух депутатов от каждой стороны в качестве «теллеров» (tellers — подсчитывающих). Если не находится никого, кто пожелал бы взять на себя эту обязанность, голосование состояться не может, и Спикер объявляет, что победили «против». Если же теллеры должным образом назначены, они занимают свои места у выходных дверей, ведущих из двух лобби, которые теперь отпираются. После нового интервала, на этот раз продолжительностью в четыре минуты, двери, ведущие из Палаты в лобби, запираются. Тем временем все депутаты, желающие проголосовать, покидают зал и устремляются через соответствующие лобби, где клерки фиксируют их имена, в то время как теллеры считают их по мере прохождения через двери лобби.

В старые времена часовни Святого Стефена «за» оставались в Палате, в то время как «против» удалялись и подсчитывались по возвращении. Эта практика приводила к бесконечным трудностям: многие депутаты отказывались выходить из опасения потерять свои места, в то время как других друзья удерживали насильно. Во времена Елизаветы сир Уолтер Рали признавался, что часто держал коллегу-депутата за рукав, а других обвиняли в том, что они оттаскивали друг друга назад, как выразился Сесил, «как собаку на привязи». [401] Позднее было решено, что удаляться должны только те депутаты, которые подают голоса за введение «какого-либо нового вопроса», в то время как голоса остававшихся фиксировались. Эта система также имела свои недостатки. В 1834 году, например, когда некий депутат-виг, полковник Эванс, заснул в одной из боковых галерей во время голосования, он проснулся и обнаружил, к своему крайнему неудовольствию, что его посчитали среди тори. Наконец, два года спустя впервые была введена практика полного освобождения Палаты для голосования, которая просуществовала до установления современного метода в 1906 году. [402]

Когда все депутаты, желающие проголосовать, проходят через лобби и снова собираются в Палате, четверо теллеров вместе подходят к Столу. Старший теллер партии, имеющей большинство, идет справа, держа в руке полоску бумаги, на которой написаны цифры голосования. По положению теллера можно заранее оценить результат голосования еще до его официального объявления, и его продвижение к Столу на почетном месте обычно служит сигналом к взрыву ликования со стороны его победившей партии. Он сообщает результаты голосования Клерку у Стола, который записывает цифры на листке бумаги и возвращает его ему. Тезка-теллер передает его Спикеру, который, в свою очередь, объявляет цифры Палате. После этого двери отпираются, и голосование завершается.

В одном знаменитом случае теллеры не смогли прийти к согласию в своих отчетах о цифрах. Это произошло 10 мая 1675 года, когда Палата в комитете голосовала по предложению в отношении английских полков, служивших во французской армии. Разница во мнениях теллеров породила сцену великой неразберихи, во время которой один депутат плюнул другому в лицо, и драки без правил, вероятно, не удалось бы избежать, если бы не внезапное появление Спикера.

Количество времени, уходящее на голосование, всегда было источником раздражения для ревностных политиков, особенно когда голосование используется как признанная форма обструкции и тем самым сильно затрудняет продвижение парламентских дел. В 1902 году, если назвать недавний пример, противники законопроекта о сестре умершей жены (Deceased Wife's Sister Bill), который уже прошел второе чтение, намеренно шли через лобби настолько медленно, что не осталось времени на предложение передать его в Большой комитет. Депутаты вполне закономерно жалеют драгоценное время, растрачиваемое на то, чтобы плестись по лобби; но кажется невозможным изобрести какую-либо схему, которая еще больше ускорила бы процесс, поскольку нынешняя система выглядит столь же совершенной, сколь человеческий разум способен ее разработать. [403]

Когда в Палате лордов объявляется голосование, процедура по своему характеру очень похожа на процедуру в общинах. Канцлер (или лорд на Шерстяном мешке) приказывает посторонним удалиться, произнося: «Очистить баррьер!», после чего Клерк парламента переворачивает двухминутные песочные часы.

Когда песок высыпается из часов, двери запираются, и вопрос снова ставится перед Палатой. Если решение лорд-канцлера оспаривается, он немедленно произносит: «„Согласные“ пойдут направо к Трону, а „несогласные“ — налево к баррьеру». После этого каждая партия проходит через свое лобби, причем «согласные» возвращаются в Палату справа от баррьера, а «несогласные» — через дверь слева от Трона, и их голоса надлежащим образом фиксируются клерками в лобби. Последующая процедура напоминает ту, что принята в нижней палате.

До 1857 года, когда была принята нынешняя система, «согласные» оставались внутри баррьера, в то время как «несогласные» уходили за баррьер. Пэры, которые по немощи или по другим причинам не могут покинуть Палату, могут с ее разрешения быть «подсчитаны на местах», а тем, кто вообще не желает голосовать, разрешается зайти за перила на ступенях Трона.

В старые времена практика голосования по доверенности (proxy) была обычным делом в Палате лордов. Во времена правления Эдуарда I дворяне, не имевшие возможности присутствовать лично, неизменно присылали посланцев, действовавших от их имени. Пэрам разрешалось назначать любых лиц своими представителями — как на постоянной основе, так и по особым случаям, и вплоть до XV века эти доверенные лица даже не обязательно должны были сами являться пэрами. Во времена Генриха VIII впервые укоренился обычай разрешать пэрам представлять друг друга, а во времена Карла I мы находим герцога Бэкингема, державшего не менее четырнадцати доверенностей. Подобный обычай закономерно привел ко многим злоупотреблениям, и в конце концов было принято предписание, запрещающее любому пэру держать более двух доверенностей. Наконец, в 1868 году Палата лордов осознала предосудительность этой практики и приняла Постоянное предписание (Standing Order), согласно которому система запроса доверенностей при голосовании была прекращена.

В наши дни пэры в некоторых отношениях еще более щепетильны, чем их коллеги в общинах, и не позволяют никому из своего числа участвовать в голосовании, если он сам не находился в Палате в момент постановки вопроса. В других отношениях они пользуются большей свободой. Если лорд случайно забредает не в то лобби, он может отказаться от подсчета теллерами, и его голос впоследствии может быть зафиксирован так, как он того желает. Член Палаты общин, совершивший подобную оплошность, обязан нести последствия и не может ни изменить, ни аннулировать свой голос.

В случае равенства поданных за и против голосов при голосовании процедура в обеих палатах различается. У лордов вопрос неизменно решается отрицательно, в соответствии с древним правилом права: «semper præsumitur pro negante» (всегда предполагается решение в пользу отрицающего). В общинах Спикер должен решить дело решающим (кастинговым) голосом, который он обычно дает таким образом, чтобы оставить вопрос открытым для нового голосования. Это, однако, далеко не всегда простая задача; напротив, чаще всего это крайне неблагодарная и неприятная обязанность. В апреле 1805 года Спикер Эббот был вынужден дать решающий голос по резолюции, приведшей к импичменту лорда Мелвилла. После десяти минут мучительного колебания, в то время как Палата пребывала в состоянии томительной неизвестности, Эббот скрепя сердце отдал свой голос против лорда Мелвилла и тем самым обеспечил поражение Питта. [404]

Это далеко не единственный пример, когда столь эпохальный вопрос, как судьба правительства, решался одним-единственным голосом. Второе чтение Закона о реформе 1831 года было проведено перевесом всего в один голос; Палата в тот момент представляла зрелище, которое, как говорил Маколей, можно было увидеть лишь однажды и невозможно забыть. «Это было все равно что видеть Цезаря, заколотого в зале Сената, или Оливера, забирающего булаву со Стола». Когда теллеры объявили о большинстве, победившая партия закричала от радости, а некоторые даже прослезились. «У Пела отвисла челюсть; а лицо Твисса было подобно лицу проклятой души; и Херрис выглядел как Иуда, снимающий галстук для последней операции». В 1854 году лорд Рассел потерпел поражение, а сир Роберт Пелль вернулся к победе на гребне столь же миниатюрной волны; а столетием ранее администрация Уолпола была свергнута скромным большинством в три голоса.

Меньшинство в один голос встречается реже, но все же не является чем-то совсем небывалым. В конце XVIII века, когда герцог Сомерсет проводил голосование в Палате лордов по вопросу о войне с Францией, он в одиночестве прошел в лобби оппозиции для голосования. Та же участь постигла доктора Кенили в 1875 году, когда его предложение в защиту претендента на наследство Тичборнов было отклонено 433 голосами против 1. 16 июля 1909 года при голосовании по поправке об отклонении законопроекта, запрещающего иностранным траулерам выгружать улов в британских портах, голосов «против» насчиталось 158, тогда как «за» был подан всего один голос. А 18 июля 1910 года по предложению об отсрочке заседания Палаты нашелся лишь один-единственный голос «против».

Никакой секретности в отношении голосования пэров или депутатов при разделениях не соблюдается. В старых журналах лордов списки голосования заносились всегда, но в 1641 году от этой практики отказались, и меньшинство могло зафиксировать несогласный голос лишь с помощью официального протеста. [405] Списки голосования не печатались регулярно в общинах вплоть до 1836 года, а лорды последовали этому примеру примерно двадцатью годами позже.

Голосования обеспечивают законодателям массу физической нагрузки, которая порой сочетается с острой ментальной тревогой. Последней они делятся с теми неутомимыми и тяжело работающими людьми — партийными организаторами (Whip), чьи обязанности во все времена тяжелы и становятся особенно обременительными с приближением голосования.

Эти Ухипы (Whips), коих насчитывается четыре человека — двое представляют правительство, двое оппозицию, — имеют предоставленные им комнаты в Лобби и занимают должности исключительной ответственности и влияния. В Палате общин пост главного правительственного Whipp'а имеет колоссальное значение и требует, как говорил Дизраэли, «совершенного знания человеческой природы, величайшей уступчивости и полного самообладания». [406] Будучи секретарем казначейства по делам патроната с жалованьем в 2000 фунтов стерлингов в год, он является потомком того чиновника, которого порой называли «секретарем по политическим подачкам», в прежние времена покупавшего депутатов, их голоса и избирательные округа и распоряжавшегося деньгами на секретные правительственные нужды ради получения (и удержания) большинства для правящей партии.

Главного организатора обычно поддерживают два младших лорда Казначейства, и во взаимодействии с организаторами оппозиции он организует все детали сессионной кампании. Во время важных дебатов организаторы сговариваются заставить замолчать любых болтливых ничтожеств, желающих заявить о себе, и фактически составляют список влиятельных ораторов с обеих сторон в том порядке, в котором они должны обратиться к Палате. В такие моменты можно сказать, что взгляд Спикера почти является соучастником этого заговора, хотя он никогда не уступает свое право не попадаться на глаза депутатам, чьих имен нет в списке организаторов.

Такт, добрый нрав и непрекращающаяся бдительность — добродетели, необходимые организаторам. Они должны сочетать осмотрительность дипломата с проницательностью ищейки. В их обязанности входит сглаживание перьев у любых депутатов, считающих себя обиженными, терпеливое выслушивание зануд, снисходительное отношение к глупцам. От них ожидают выяснения «настроений» Палаты по всем важным вопросам — либо интуитивно, путем проникновения в доверие к депутатам, либо через тайную сыскную работу в курительной комнате. Они должны держать своего лидера в курсе своих открытий и тем самым оберегать партию от любых внезапных неожиданных атак. При необходимости они выступают эмиссарами или послами между верхушкой партии, организуя временные компромиссы или решая, какие конкретные вопросы следует обсуждать в бесконфликтном духе.

Организаторов называли автократами Палаты общин, но хотя они управляют отдельными депутатами железной рукой, их стремлением всегда должно быть сохранение своей партии довольной, счастливой и гармоничной. Когда рядовой депутат очень хочет уйти из Палаты на отдых, именно к организатору он обращается за разрешением. Если возможно, он «спаривается» (pairs) с кем-нибудь из депутатов противоположной стороны, кто также стремится уйти. У дверей Палаты лежит книга, в которую «спаривающиеся» друг с другом депутаты вписывают свои имена, и одна из обязанностей организаторов — устраивать эти «пары» и, главное, следить за тем, чтобы ни один депутат не ушел без пары.

В то время, когда ожидается щекотливое голосование, когда большинство на любой из сторон неверно, организаторы стимулируются к геркулесовым трудам. Угрозы, мольбы, уговоры — все должно идти в ход, чтобы привести депутатов в форму. Колеблющиеся должны быть задействованы, сомневающиеся — успокоены. Нельзя оставлять ничего недоделанного, чтобы обеспечить присутствие каждого доступного депутата на его месте, когда наступит решающий момент. Заулки и заросли прочесываются в поисках отсутствующих, которых умоляют немедленно вернуться в Уэстминстер, чтобы подать свои голоса и, возможно, спасти партию от поражения.

Когда Палтни, которого Маколей считал величайшим лидером оппозиции из всех, что когда-либо видела Палата общин, в 1742 году собрал свои силы для свержения Уолпола, оппозиция не оставила камня на камне, чтобы обеспечить большинство. Они собрали каждого человека из партии, какие бы извинения тот ни выдвигал. Одного привезли в Палату в умирающем состоянии, но он умудрился отсрочить свою неминуемую кончину до тех пор, пока не подал свой ценный голос. Обе стороны выставили множество неизлечимых больных, и Палата выглядела (как говорит Ювальд) скорее похожей на Овечью купель (Pool of Bethesda), чем на законодательное собрание. Принц Уэльский был заинтересованным зрителем этой сцены. «Вижу, — заметил он генералу Черчиллю, — вы приводите хромых, увечных и слепых!» «Да, — ответил генерал, — хромых с нашей стороны, слепых — с вашей!» [407]

Подобная сцена разыгралась в 1866 году, когда кабинет Рассела — Гладстона потерпел поражение по Закону о реформе. Организаторы совершили чудеса в сборе своих стад воедино; они притащили в Уэстминстер больных, сенильных, дряхлых, выживших из ума и умирающих. Только могила, казалось, была священна от их опустошений. Некоторые депутаты, как мы читаем в современном отчете, «были вырваны из постельной прострации; один был извлечен из прелестей свадебного путешествия; а несколько — от постелей находящихся при смерти родственников». [408]

Способность совершать подобные подвиги требует от организаторов отличного знания привычек и мест обитания подопечных, дабы в любой момент дня или ночи они могли отправить телеграмму или послание отсутствующему, чье присутствие срочно требуется. Пепис в своем «Дневнике» (8 декабря 1666 г.) описывает, как король отдал приказание «моему лорду-камергеру послать в театры и бордели, чтобы велеть всем парламентариям, которые там находились, немедленно идти в парламент», дабы проголосовать против какого-то неугодного ему законопроекта. Современный организатор точно так же должен быть готов в любую минуту отправить срочный призыв в оперу, в клубы, в дома, где дают вечера, возвращая депутатов к их парламентским обязанностям. И при этом он должен проявлять величайший возможный такт. Жена весьма уважаемого члена парламента мирно спала в своей постели однажды ночью, когда прибыло неистовое послание от партийного организатора с мольбой к ее мужу немедленно явиться в Уэстминстер. Она вспомнила, что супруг предупреждал ее: возможно, его задержат в Палате допоздна, и просил не ложиться ждать. Исполнившись ужасных подозрений в супружеской неверности, добрая дама поспешно встала и помчалась в Палату общин, чтобы подтвердить их. На самом деле ее муж вовсе не покидал пределов парламента, а сообщение организатора было отправлено по ошибке. Поэтому депутат был крайне удивлен внезапным появлением жены на сцене. Его привязанность к дому и долгу осталась в равной степени нетронутой, и он принял ее объяснения несколько холодно.

Каждому члену парламента каждое утро рассылается более или менее сильно подчеркнутое уведомление, извещающее его о делах сегодняшнего заседания и о необходимости его присутствия в Палате. Эти «уипы» (whips), как их называют, вошли в обиход еще в 1621 году, когда, как рассказывает Поритт, друзьям короля направлялись уведомления с шестью подчеркиваниями. [409] Срочность призыва можно оценить по количеству подчеркиваний, и «уип», подчеркнутый трижды, может быть проигнорирован лишь на страх и риск получившего его депутата. [410]

Хотя организаторы сами редко обращаются к Палате, они должны при любых обстоятельствах быть готовы предоставить других ораторов, которые будут подпитывать увядающие угли прений свежим топливом. Во что бы то ни стало мяч должен катиться. Иногда прения начинают неожиданным образом затухать, и организатор с ужасом обнаруживает, что его обычное большинство растаяло до нуля. Когда это происходит, он должен немедленно найти депутатов, готовых говорить против времени, пока он сам и его коллеги спешат вокруг и сколачивают большинство. В одном памятном случае из недавней памяти, в то время как большинство сторонников консервативного правительства развлекалось в Аскоте в день Кубка, оппозиция приготовилась устроить Палате неожиданное голосование. Ситуацию спас лишь мистер Чаплин, выступавший в течение нескольких часов вопреки воплям оппонентов, пока специальный поезд доставлял отсутствующих с ипподрома в Палату общин.

Таким образом, долг организатора заключается не только в том, чтобы «собирать» Палату и «удерживать» Палату, но также, подобно подхалимствующим родственникам Сидмута, «приветствовать министра». Цитируя строки Каннинга —


"When the faltering periods lag,
Or the House receives them drily,
Cheer, oh, cheer him, Brother Bragge;
Cheer, oh, cheer him, Brother Riley!


"Brother Bragge and Brother Riley,
Cheer him! when he speaks so vilely,
Cheer him! when his audience flag,
Brother Riley, Brother Bragge!"[411]







ГЛАВА XV

ПОСТОРОННИЕ В ПАРЛАМЕНТЕ

Теоретически говоря, парламент враждебно относится к присутствию посторонних; на практике обе палаты настроены столь гостеприимно, насколько это совместимо с ограниченным пространством, находящимся в их распоряжении.

Одна из главных обязанностей Сержанта по оружию изначально заключалась в том, чтобы «брать под стражу тех посторонних, которые осмеливаются приходить в Палату общин». [412] Однако эта обязанность уже давно заброшена, и современный Сержант по оружию, пожелай он выполнить такую задачу, обнаружил бы, что у него полно хлопот.

В первые дни существования парламента принимались самые драконовские меры для поддержания секретности дебатов, и вторжение постороннего воспринималось как повод для серьезной тревоги. В 1584 году некий человек по имени Робинсон сумел пробиться в общины и просидел в Палате незамеченным в течение двух часов. Когда его присутствие наконец обнаружилось, с мистером Робинсоном обошлись грубо: Сержант по оружию, прежде чем тот успел назвать свое имя, «раздел его до рубашки» и обыскал. [413] Поскольку под одеждой нарушителя не нашли ничего предосудительного, его привели к баррьеру, привели к присяге на верность тайне и заставили принять присягу о верховенстве (Oath of Supremacy), прежде чем окончательно отпустить со строгим выговором. Сто лет спустя двое безобидных, но невежественных посторонних вошли в Палату и тихо уселись рядом с Сержантом по оружию. Здесь они оставались какое-то время, глубоко впечатленные гостеприимством общин, пока не было объявлено голосование. Их присутствие заметили лишь после того, как двери лобби окончательно заперли, и их пришлось поспешно выводить по боковой лестнице в Галерею выдающихся персон. Там они пробыли до окончания голосования и впоследствии были отпущены с предостережением. В 1771 году посторонний, случайно смешавшийся с депутатами в лобби, даже был сосчитан при голосовании.

С течением времени парламент становился все более терпимым к присутствию посторонних, и хотя предписание, запрещающее их допуск, оставалось в книге приказов Палаты общин, вскоре оно стало универсально игнорироваться.

В старой Палате депутатов порой сопровождали их сыновья, совсем маленькие мальчики, которых они сажали рядом с собой на сиденья, а посторонние всегда могли получить место на галерее с помощью письменного распоряжения от депутата или простым методом вложения полукроны в руку дежурного у двери. Когда немецкий путешественник К. Ф. Мориц посетил Палату в 1782 году, он попытался пройти на галерею, но, не имея пропуска, был возвращен назад. Печально удаляясь, он услышал, как привратник бормочет что-то, по-видимому, не имеющее отношения к делу — насчет бутылки рома; но лишь дойдя до дома, он сообразил, что это замечание, возможно, имеет какое-то отношение к ситуации. На следующий день, просвещенный насчет общего обычая, принятого среди желающих присутствовать при дебатах, он вернулся на галерею. Он предусмотрительно запасся небольшой суммой денег. Без труда сунув ее в руку привратника, он сразу же был проведен на переднее сиденье. [414] Несомненно, Эдмунд Борк, в юности проводивший столько времени за слушанием дебатов и приобретением того парламентского опыта, который впоследствии сослужил ему столь добрую службу, отпирал дверь галереи тем же золотым ключом.

Вплоть до 1833 года привратники и курьеры Палаты общин получали жалованье главным образом за счет сборов и чаевых. От депутатов требовалось вносить около 9 фунтов стерлингов за сессию в фонд, создаваемый в их пользу, а сами они получали небольшое номинальное жалованье менее 13 фунтов. Привратники зарабатывали дополнительную плату доставкой депутатам приказов и актов Палаты, а также различными сборами с парламентских агентов и имели право на четверть сборов с посторонних. В 1832 году два главных привратника зарабатывали от 800 до 900 фунтов стерлингов в год, а главный курьер — почти 600. Человек, в чьи обязанности входило следить за комнатой над вентилятором, куда допускались дамы, преуспел не так сильно, как его коллеги, и жаловался, что получает в виде чаевых от более экономного пола всего около 10 фунтов в год. [415]

Пирсон, прослуживший более тридцати лет привратником в старой Палате общин, был одной из самых заметных фигур в часовне Святого Стефена и вокруг нее во второй половине XVIII века. В своей будке возле галереи он сидел —


"Like a pagod in his niche;
The Gom-gom Pearson, whose sonorous lungs,
With 'Silence! Room there!' drown an hundred tongues."


Долгая служба дала ему авторитетное положение, которым он пользовался вовсю. Если депутат небрежно относился к уплате привратнику сбора или обращался с этим чиновником так, как тот считал унизительным для своего достоинства, Пирсон мстил, отправляя провинившегося в Палату лордов или Суд прошений на поиски воображаемых друзей. Таким способом он обычно приводил разгневанного депутата к покорности и мог вымогать щедрый подарок и обещание будущей вежливости. Пирсон так близко принимал к сердцу собственную значимость, как мы читаем в его биографии, что презирал деньги депутата, если предварительно не смирил этого человека. Большой опыт позволял ему с необычайной точностью определять продолжительность дебатов или даже отдельной речи. Депутаты, желавшие узнать предположительный час закрытия заседания, спрашивали его, в котором часу Спикер приказал подать свою карету. «Спикер приказал подать экипаж к восьми, — отвечал Пирсон, — но будь я проклят, если вы уйдете раньше двенадцати!» [416]

Обращение Пирсона с посторонними было не менее деспотичным. Его не всегда удавалось подкупить ради поиска места для них на галереях, если только ему не нравилась внешность визитеров. «Если лицо или манера ему не нравились, — говорит его биограф, — золото не могло подкупить его до любезности, не говоря уже об услуге допуска. Один посторонний мог быть скромным и угодливым; Пирсон, подобно Терлоу, одаривал его лишь молчаливым презрительным взглядом; другой мог быть груб; Пирсон смеялся над его грубостью, называл имя тогдашнего оратора и, пожалуй, заталкивал его внутрь, хотя перед тем отказал дюжинам тех, кто был ему знаком». [417]

В первый год правления королевы Виктории было высказано предложение допускать публику без всяких пропусков. Эта идея была успешно отклонена лордом Джоном Расселом, который выразил опасение, что при таких обстоятельствах галереи заполнятся карманниками и прочими нежелательными лицами.

До 1867 года посторонние порой нанимали заместителей, чтобы те занимали для них места в толпе, стекавшейся в холл Святого Стефена утром в день больших дебатов. Эти представители прибывали аж в 2:30 ночи и, подобно мальчикам-курьерам в очереди перед современным театром, терпеливо ждали открытия дверей во второй половине дня.

В 1867 году впервые была учреждена система жеребьевки мест в Галерее посторонних. Депутаты долгое время имели обыкновение раздавать записки «предъявителю», написанные на обороте конвертов или любых обрывках бумаги, которые свободно подделывались и передавались от одного посетителя к другому. Посторонние, вооруженные этими пропусками на галерею, теперь были вынуждены состязаться в очереди путем жеребьевки, и хотя в важные ночи число разочарованных соискателей было велико, посетители получали то преимущество, что их не заставляли часами ждать в надежде добыть место.

Эта система продолжала действовать вплоть до времени фенских тревог в 1885 году, когда полиция обеспокоилась безопасностью Палаты из-за того, что двое посторонних, допущенных в Галерею 4 августа, оказались известными динамитчиками. Во избежание повторения столь нежелательного визита было предписано делать все заявки на допуск в письменном виде на имя секретаря Спикера. Подписи обращающихся за местами посторонних можно было таким образом проверять сопоставлением с их подписями в книге галереи.

Дебаты парламента предполагаются секретными, и, хотя практика избегания публичности уже давно вышла из употребления, для посторонних всегда сохраняется возможность быть исключенными, если того потребует случай. Пару столетий назад их не приветствовали с восторгом ни в одной из палат. В 1740 году лорд-канцлер Хардвик заявил лордам, что «еще одна вещь умаляет достоинство Палаты: допуск всякого рода слушателей на ваши дебаты. Это делает их не тем, чем они должны быть, и дает повод говорить то, что иначе сказано бы не было». [418] Тридцать лет спустя, как мы уже видели, во время речи герцога Манчестерского о положении в стране лорд Гоуэр встал и потребовал очистить Палату лордов от всех, кто не является пэрами. Герцог Ричмондский решительно возразил, посчитав это оскорблением для присутствующих членов парламента и других лиц. Чатем попытался обратиться к Палате, но безуспешно, и в конце концов в качестве достойного протеста он и два десятка других пэров покинули зал.

Нечто похожее случалось и в нижней палате. Более того, в одном случае члены народного собрания до того забылись, что стали швырять оскорбительные эпитеты в адрес высокопоставленного постороннего, оказавшегося среди них. 22 февраля 1837 года Шейл произнес в Палате общин яростную атаку на экс-лорд-канцлера Линдхерста, в то время как обсуждался Ирландский муниципальный законопроект. Линдхерста обвиняли в утверждении, будто три четверти населения Ирландии являются чужаками по крови и лишь ждут благоприятной возможности сбросить правление Англии как ярмо тиранического угнетателя, что привело ирландцев в ярость. Экс-канцлер случайно забрел в Палату общин во время выступления Шейла и занял место ниже баррьера. Ирландские депутаты немедленно ополчились на него и около десяти минут выкрикивали оскорбления в адрес почтенного государственного деятеля, который оставался, по-видимому, невозмутимым перед лицом этого галдежа. [419]

Еще сорок лет назад члену парламента было вполне достаточно сообщить Спикеру, что он «заметил посторонних» (espied strangers), чтобы галереи немедленно очистились. Однако 27 апреля 1875 года сварливый и обструкционистски настроенный мистер Биггар скомпрометировал это правило, обратив внимание Спикера на Галерею посторонних в тот момент, когда среди ее обитателей находились принц Уэльский и германский посол. В соответствии с регламентом Палаты эти высокопоставленные визитеры были вынуждены незамедлительно удалиться. Этот совершенно немотивированный акт неучтивости со стороны крайне непопулярного депутата пришелся Палате не по вкусу. Настроения большинства метко выразил Дизраэли, когда он попросил мистера Биггара иметь в виду, что Палата является прежде всего «собранием джентльменов». По предложению премьер-министра, принятому единогласным голосованием, Постоянное предписание об исключении посторонних было временно приостановлено, а галереи вновь открыты. В конце концов была принята резолюция Дизраэли, согласно которой посторонних можно было заставить удалиться только по результатам голосования в пользу их исключения, причем никакие дебаты или поправки не допускались; хотя за Спикером или Председателем по-прежнему сохранялось право приказать им удалиться в любое время и из любой части Палаты, если это необходимо.

Посетители Палаты общин входят через портик Святого Стефена, где еще недавно их допрашивал дежурный констебль полиции. Если их ответы оказывались удовлетворительными, их допускали в Центральный холл, откуда они рассылали печатные карточки со своими именами, адресами и целью визита тем депутатам, с которыми они хотели встретиться. Обязанность уделять внимание нуждам знакомых, желавших послушать дебаты, была одним из мелких неудобств депутатской жизни. Ходит байка о том, как член парламента получил письмо от избирателя с просьбой выдать пропуск на голререю Спикера или, если это невозможно, шесть билетов в Зоологический сад. Естественный вывод, который можно сделать из этой просьбы, сводится к тому, что Палата общин, которую лорд Брухэм однажды уподобил зверинцу, способна доставлять в шесть раз больше развлечений, чем обезьянник в Риджентс-парке.

До последней сессии 1908 года депутаты могли получить два ежедневных ордера на допуск посторонних лиц от секретаря Спикера или Сержанта по оружию, причем галереи Спикера и для посторонних (объединенные в 1888 году) вмещали около ста шестидесяти посетителей. Однако осенью 1908 года некий мужчина, желавший привлечь внимание к делу женского избирательного права — и заодно к собственной персоне, — сбросил с галереи на пол Палаты множество брошюр и был незамедлительно выдворен. Это повлекло за собой распоряжение Спикера о том, чтобы до конца сессии никого из посторонних не допускать. Галереи для посторонних были вновь открыты в мае следующего года, и были разработаны новые правила для предотвращения повторения подобных сцен. Теперь посетителям разрешается обращаться в специальное бюро в Уэстминстер-холле в любое время после 16:15, и при наличии свободных мест они сразу же допускаются на галерею без необходимости разыскивать депутата. Каждый посторонний подписывает декларацию, обязуясь воздерживаться от любых прерываний и беспорядков и подчиняться правилам поддержания порядка на галереях.

Аплодисменты или выражение любых чувств на галерее для посторонних строго запрещены, и дежурные служители имеют инструкции выдворять нарушителей, не дожидаясь каких-либо объяснений их поведения. В начале прошлого столетия один посторонний крикнул: «Ты лжец!» — пока выступал О’Коннелл, был арестован Сержантом по оружию и на следующий день вынужден был принести извинения. [420] С того времени и до недавнего пор посетители вели себя с похвальной благопристойностью.

Случаи, когда посторонние лица устраивали переполох в парламенте своим необычным или неподобающим поведением, немногочисленны. Убийство премьер-министра Спенсера Персеваля, совершенное посетителем в 1812 году, несомненно, является самым трагическим событием, когда-либо происходившим в стенах Палаты общин; убийцей оказался безумный ливерпульский купец по имени Беллингем, затаивший обиду на правительство. Воспоминание об этом преступлении едва не вызвало панику несколько лет спустя, когда дикий на вид, изможденный человек ворвался в Палату во время выступления сэра Роберта Пила и смело направился к министру. Остановившись в нескольких футах от оратора, этот вызывающий тревогу незнакомец отвесил глубокий поклон. «Прошу прощения, — учтиво заметил он, — но я несчастный человек, которого только что отравил граф Грей!» Его немедленно перевели в ближайшую психиатрическую больницу. [421]

Другие посторонние время от времени вызывали легкое смятение или веселье какой-нибудь эксцентричностью в одежде или манерах. В 1833 году молодой шотландец пересек барьер общин и демонстративно уселся на скамью среди депутатов, где оставался незамеченным некоторое время. В том же году его соотечественник, облаченный в полный горский костюм, по простоте душевной вошел в боковую галерею, зарезервированную для депутатов, и приготовился слушать дебаты с этого удобного места. Узнав о своей ошибке, этот суровый уроженец Севера был до того охвачен ужасом при мысли о своем преступлении и последствиях, которые, вероятно, за этим последуют — он воображал, будто за такое правонарушение не может полагаться ничего меньшего, чем смертная казнь, — что пустился во все тяжкие и побежал как заяц, не переводя дыхания, пока не добрался до Сомерсет-хауса, находившегося в полутора милях оттуда. [422] Сиру Уилфриду Лоусону в 1894 году показали в Лобби человека, которого выгнали с галереи за пьянство. На вопрос, какое преступление совершил незнакомец, ему ответили, что тот сказал «Чушь!» на некоторые речи. Это, как заметил сир Уилфрид, не было убедительным доказательством опьянения. [423]

Один странный ирландец доставил пэрам некоторое развлечение в 1908 году, появившись в Палате лордов в облачении шафранного цвета, состоявшем из килта и тоги, которые он выдавал за свой национальный костюм и которые, несомненно, были таковыми со времен недостающего звена Дарвина. Он оказался вполне безобидным и, хотя на мгновение нарушил душевное спокойствие Управляющего жезлом Черного прута (Блек-род), не сделал ничего более тревожного, кроме как явил еще один пример хорошо известного факта: можно быть кельтом и в то же время не иметь чувства юмора.

Посторонние мужского пола, посещающие Верхнюю палату, могут разместиться на большой галерее для посторонних напротив трона либо, если они являются членами парламента, на специальной галерее Палаты общин или у барьера. Членам Тайного совета и старшим сыновьям пэров разрешается сидеть или стоять на ступенях Трона, а для использования дипломатическим корпусом и прессой отведены специальные галереи.
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Вопрос о допуске женщин на дебаты долгое время представлял трудности для парламентского ума, хотя одно время было нередким зрелищем, когда женщины-посетительницы сидели в самой Палате бок о бок со своими мужьями и друзьями. «Следует ли допускать женщин?» — вопрошал Иеремия Бентам много лет назад, без колебаний отвечая на свой собственный вопрос отрицательно мгновением позже. Удалить их из собрания, где должен царить один лишь спокойный разум, означало, как он пояснял, открыто заявить об их влиянии, а потому это не должно было ущемлять их гордость. «Искушения красноречия и насмешки — опаснейшие инструменты в политическом собрании, — говорит он. — Допустите женщин — и вы придадите этим искушениям новую силу». В присутствии прекрасного пола, предполагает Бентам, все неизбежно должно принимать возвышенный, блестящий и трагический тон — «возбуждение и тропы будут рассыпаны повсюду». Все будет принесено в жертву тщеславию и демонстрации остроумия, чтобы угодить дамам в аудитории. [424] Если бы серьезное дело дебаты было принесено в жертву «тропам», британская Конституция, без сомнения, оказалась бы под значительной угрозой; но опыт научил нас, что присутствие дам не повлияло на дебаты пагубно, а возбуждение, вызываемое в сердцах наших законодателей видом контингента представительниц прекрасного пола, не носит устрашающего характера.

Женщины проявляли живой интерес к политическим вопросам в Англии с самых ранних времен. [425] Мы даже находим, что они время от времени выражали свои взгляды на ту или иную правительственную меру с такой яростью, которая вовсе не импонировала властям. В «Журналах Палаты» за 5 марта 1606 года имеется следующая запись: «Протест женщин против сэра Роберта Джонсона за его выступления против законопроекта, касающегося лодочников-гребцов; на основании этой жалобы общины распорядились уведомить мировых судьей, чтобы те предотвратили и пресекли подобные беспорядки». [426] Какие меры предприняли мировые судьи для подавления этого женского шума, история умалчивает. В 1675 году некоторая путаница возникла из-за того, что Спикер заметил дам на галерее, и хотя один из депутатов предположил, что это вовсе не дамы, а просто мужчины в красивых нарядах, Спикер настаивал, что уловил вид юбок.

Во времена королевы Анны дамы были сильно заражены партийным духом. Аддисон заявляет, что даже мушки, которые они носили на лицах, располагались так, что политические взгляды носящей их можно было распознать с первого взгляда. Друзей можно было отличить от врагов этим восхитительным способом: торийские дамы носили мушки на левой стороне лица, а виги — на правой. Старый номер «Спектатора» [427] содержит печальную историю некоей Розалинды, знаменитой сторонницы вигов, которая из-за этого претерпела немало неприятностей. Тот факт, что у Розалинды была прекрасная родинка на торийской части лба, давал ее врагам повод представлять ее лицо так, будто оно восстало против интересов вигов, — обвинение, которое, естественно, весьма удручало бедняжку.

Палата лордов всегда была более гостеприимной, чем общины, в своем отношении к женщинам. Две боковые галереи зарезервированы за пэриями — хотя определенная их часть сохраняется за членами дипломатического корпуса и общинами, — а на полу Палаты имеется большая ложа, где сидят жены старших сыновей пэров, и ряд мест внизу у барьера, куда Управляющий жезлом Черного прута (Блек-род) может проводить дам.

Пэры, однако, не были избавлены от периодических неудобств, связанных с присутствием женщин. Лорд Шефтсбери во время своего пребывания на посту лорда-канцлера горько жаловался на «толпы дам, посещавших все судебные разбирательства», и говорил, что дело дошло до того, что мужчины «одалживали или нанимали у своих знакомых красивых сестер или дочерей для подачи своих петиций». [428] А в 1739 году прекрасная Китти, герцогиня Куинсберри, возглавила штурмовой отряд и успешно осадила галерею в Палате лордов, откуда женщины были изгнаны ради освобождения места для членов общин. [429] Гренвилл заявляет, что в 1829 году ступени Трона были неудобно запружены женщинами. «Каждый дурак в Лондоне считает необходимым там находиться, — говорит он. — Они заполняют все пространство и лезут вперед в своих больших чепцах, не испытывая ни страха, ни стыда». [430]

В 1775 году женщинам разрешили присутствовать в парламенте для выслушивания петиций по выборам, и их продолжали допускать в основную часть Палаты общин до 1778 года. [431] В этом году депутат по имени капитан Джонстон настоял на удалении посторонних, и женская часть аудитории категорически отказалась это сделать. Угрозы, мольбы — все было бесполезно. С присущим их полу очаровательным упрямством прекрасные посетительницы вцепились в свои места и отказались сдвинуться хоть на дюйм. Среди дам, возглавивших этот бунт, были герцогиня Девонширская и знаменитая красавица по фамилии Мастерс. Им помогало некоторое число поклонников-мужчин, и их усилия увенчались таким успехом, что прошло два долгих часа, прежде чем галереи удалось очистить. Этот инцидент заставил Спикера запретить дальнейший допуск женщин, и вплоть до пожара 1834 года дамы могли слушать дебаты лишь тайком и таким образом, который влек за собой максимум личных неудобств. Их отсутствие, судя по всему, никак не повлияло на продолжительность дебатов. «Я надеялся, что длинные речи будут пресечены, когда женщин удалили с галерей, — говорил швейцар; — они часто заставляли депутатов засиживаться допоздна». [432]

Когда общины заседали в старой часовне Святого Стефена, эта палата была разделена на две части фальшивым потолком. Верхняя половина представляла собой большое пустое помещение вроде сарая с незастекленными окнами. В центре пола этого помещения находилась вентиляционная шахта Палаты — грубый оконный проем с восемью небольшими отверстиями, расположенный точно над люстрой в потолке нижележащей палаты. В эту комнату проводили знакомых дам тех депутатов, которые желали хоть краем глаза взглянуть на работу общин. Дверь запирали на ключ, и им разрешалось сидеть на круглой скамье, окружающей вентилятор, и всматриваться вниз скверы отверстия, в то время как их заточение время от времени скрашивалось визитом какого-нибудь любезного служителя, который сообщал им имя выступавшего в Палате депутата. Единственным источником света была сальная свеча-фунтик в жестяном подсвечнике, и комната была мрачной и унылой. Однако нет худа без добра, и когда однажды О'Коннелл поднялся туда в ожидании своей жены, он по ошибке поцеловал вдовствующую герцогиню Ричмондскую. [433]

Мария Эджуорт оставила описание своего визита в это мрачное место в 1822 году. «Посреди чердака, — говорит она, — находится нечто вроде караульной будки из досок, а вокруг нее расставлены старые стулья; на них мы забрались, встали и заглянули поверх досок». [434] С этой смотровой площадки она могла видеть пылающую прямо под ней люстру, а ниже нее — Стол с лежащей на нем булавой и полированные ботинки Спикера — и ничего более.

Двадцать пять билетов, выдаваемых Сержантом по оружию еженощно для прохода в это подземелье, пользовались огромным спросом, что красноречиво свидетельствует о политическом энтузиазме наших прабабушек.

Несмотря на распоряжение Спикера, женщины все же продолжали время от времени проникать в более комфортабельные части Палаты. Рьюзролл заявляет, что видел знаменитую герцогиню Гордон, сидевшую на галерее для посторонних в мужском костюме. [435] А в 1834 году сестра какого-то депутата вошла в одну из боковых галерей и просидела там долгое время без помех, так как галантность должностных лиц не позволяла им ее выгнать. [436]

Когда были построены новые здания парламента, прекрасной полу были предоставлены несколько лучшие условия. Сначала предлагалось разместить их на открытых галереях общин, но это предложение встретило малую поддержку. Мисс Гарриет Мартино, писавшая примерно около 1876 года, пессимистично пророчествовала, что если такое предложение будет выполнено, галереи займут легкомысленные и ветреные женщины, любительницы сенсаций, у которых полно свободного времени; «напасть для законодательного органа и серьезный минус для более мудрых представительниц их собственного пола». [437] Эта идея, судя по всему, была популярной, и было решено держать посещающих дебаты дам как можно дальше на заднем плане.

Нынешняя галерея имеет множество недостатков. Находящиеся в ней лица заключены в клетку, которая мешает им хорошо видеть происходящее и полностью скрывает их от взоров депутатов. Неоднократно предпринимались попытки добиться лучших условий, особенно мистером Грэнтли Беркли, которому в 1841 году ряд дам преподнес изделие из серебра в знак признания его заслуг перед ними. Палата полна решимости, однако, не допускать влияния на свои дебаты со стороны какого-либо мешающего элемента, соглашаясь, по-видимому, с тем депутатом, который заверил Спикера, что если дамам разрешат сидеть в галерее без маскировки, «чувства доблестных старых солдат и джентльменов будут до такой степени взбудоражены и отвлечены от политических дел, что они не смогут выполнять свой долг перед страной». [438]

Нередко высказывалось предложение убрать решетку с передней части женской галереи, однако сомнительно, чтобы удаление этого экрана понравилось самим посетительницам. Его сохранение приносит им одно несомненное благо: оно позволяет дамам незаметно ускользнуть во время выступления какого-нибудь зануды, с которым они могут быть лично знакомы или чьи чувства им не хотелось бы задеть. Это преимущество, ценность которого трудно переоценить.

Женская галерея, которую, как часто говорили, из-за ее обитательниц можно было бы назвать истинной «комнатой ужасов», не считается находящейся внутри Палаты. Следовательно, когда посторонних заставляют удалиться, дамы могут оставаться на местах. Им даже разрешается присутствовать во время молитв. Женская привилегия не подвергаться изгнанию вместе с прочими посторонними разделяется пэрами, у которых с 1698 года всегда (за исключением нескольких лет) имелась зарезервированная для них галерея.

Еще сравнительно недавно членам Палаты общин разрешалось проводить дам во внутреннее лобби, откуда те могли получить отрывочное представление о происходящем через небольшое окошко. Эта привилегия была отменена в 1908 году, когда дама, бывшая гостьей депутата, попыталась отблагодарить его за гостеприимство тем, что выбежала на пол Палаты и закричала: «Женщинам — избирательные права!» Незадолго до этого две другие дамы на галерее, также являвшиеся гостями депутатов, попытались доказать пригодность своего пола для избирательного права, приковав себя цепями к решетке и визжа. Это был первый случай хулиганского поведения в женской галерее с июня 1888 года, когда некоторые женщины зааплодировали речи, вызвав крайнее возмущение Спикера Пила. Это привело к закрытию галереи и исключению всех, кроме личных гостей самого Спикера, в чьем чувстве чести и приличия он мог быть уверен. Однако в 1909 году женская галерея вновь была открыта для представительниц прекрасного пола, причем билеты на вход ограничивались родственницами депутатов, которые разыгрывали их по жребию за неделю вперед. От дам требовалось подписать обязательство вести себя прилично во время пребывания на местах в галерее, а их точное родство с депутатами не слишком тщательно расследовалось.





ГЛАВА XVI

ПАРЛАМЕНТСКИЕ РЕПОРТАЖИ

Из всех посторонних, удостаивающих Уэстминстерский дворец своим присутствием, ни к кому не относятся с большим вниманием, чем к репортерам. Это трогательное внимание к комфорту прессы является плодом современного роста. Оно расцвело за последние пятьдесят лет, подпитываемое той любовью к гласности, которая нынче так же обычна в Святом Стефена, как и везде. Журналисты имеют обыкновение жаловаться, что публика больше не нуждается в тех полных отчетах о парламентских выступлениях, которые еще несколько лет назад считались весьма необходимой частью ежедневных новостей. Короткие политические очерки заняли место полных стенографических отчетов, и очень немногие газеты дают что-либо, кроме грубой канвы ежедневных парламентских заседаний. Сами политики, однако, судя по всему, не разделяют общего отвращения к чтению своих речей в печати, и странно сопоставлять теплый прием, оказываемый парламентом современной журналистике, с холодным приемом, с которым сталкивались репортеры во дни наших предков.

В Книге ордеров Палаты общин до сих пор существует Постоянный ордер, который, хоть и вышел из употребления давным-давно, так и не был отменен; в нем объявляется грубым нарушением привилегий печатать или публиковать что-либо, касающееся заседаний любой из палат. Это всего лишь реликт тех далеких времен, когда перманентные конфликты между общинами и Короной делали секретность дебатов необходимостью.

В XVI и XVII веках парламент вовсе не стремился к тому, чтобы результаты его обсуждений становились общедоступными, за исключением такой формы, которую он считал желательной. Общины особенно опасались, что информация об их намерениях дойдет до ушей короля, и принимали все возможные меры предосторожности, чтобы предотвратить такое бедствие. В этом они преуспели не полностью. Во время дебатов по поводу предлагаемого импичмента герцога Бекингема в 1626 году депутаты вовсю пользовались карандашами. Сам король имел аж четырех-пять любителей-записчиков, присутствовавших для снабжения его отчетами, а среди рядовых депутатов было немало других неофициальных репортеров. Из них, пожалуй, самым знаменитым был сир Симондс Д'Эвс, депутат от Садбери, юрист с одним глазом, набожный, амбициозный, тщеславный и отчасти сноб. [439] Записи, по его разумению, были самой восхитительной и удовлетворяющей частью человеческого знания. Его исторические изыскания привели его к знакомству с прецедентами, которому долго завидовали его коллеги по парламенту. В 1629 году он переписал журналы обеих палат с оригинальных книг журналов, добавив собственные комментарии и вставив различные интересные речи, которые он добыл из частных рукописей и дневников. Когда высказывались возражения против его неисправимого страписания (cacoethes scribendi), он патетически замечал: «Если вы не позволите нам писать, мы должны будем уснуть, как делают некоторые среди нас, или отправиться на спектакли, как поступали другие». [440] Размышления о столь трагических альтернативах, однако, не поколебали решимости общин, и практика ведения записей была пресечена категорическим распоряжением Палаты.

Своеобразные познания сира Симондса в парламентских прецедентах привели к его постоянному вмешательству в процедуру Палаты. Его частые попытки поправить Спикера по различным пунктам порядка в конце концов довели общины до белого каления, и коллеги расстались с ним с вздохом облегчения, когда он неохотно удалился в частную жизнь, чтобы беспрепятственно продолжать свои антикварные изыскания.

Рашворт, бывший помощником клерка общин во времена Долгого парламента, оказался почти столь же энергичным репортером, как и Д'Эвс, и тем самым неоднократно навлекал на себя неприятности. В 1642 году ему запретили вести любые записи без санкции Палаты, и был назначен комитет, который должен был просмотреть его рукописи и решить, какая их часть заслуживает сохранения. Результатом страсти Рашворта к репортажам стали «Исторические собрания», которые Карлейль назвал «барахолкой из книги; самой унылой помойкой торпеды с драгоценностями, зарытыми под убогим мусором, пылью и мертвым пеплом, где на целый возов приходится одна драгоценность». [441] Одной из несомненных жемчужин этой мусорной кучи является полный отчет о событиях в парламенте по знаменитому случаю неудачной попытки Карла I силой арестовать пяти депутатов. Этот драматический инцидент, судя по всему, не лишил Рашворта самообладания. Пока общины сидели разинув рот и остолбенев, помощник клерка хладнокровно продолжал записывать каждое слово, слетавшее с королевских уст. Потомок обязан ему за это глубочайшей благодарностью.

Право парламента заседать в секрете долго ревностно охранялось, причем любое нарушение этой привилегии каралось с предельным суровостью. В 1641 году речь, произнесенная лордом Дигби по законопроекту об опале Страффорда и распространенная по его собственной инициативе, была приговорена к сожжению палачом. Одновременно с этим было официально постановлено, что ни один депутат не имеет права публиковать какую-либо речь без прямого разрешения Палаты.

В царствование Карла II такие люди, как Шефтсбери, Галифакс, Хамден и Хайд, не стенографировались, хотя первый время от времени выпускал свои речи в виде брошюр. Однако ближе к середине XVII века Палата распорядилась печатать высказывания исключительной важности. Во время Долгого парламента лицензированные отчеты появлялись под заглавием «Диурнальные события парламента», а позднее стали публиковать скудные контуры ежедневных заседаний парламента. Но когда Локк в 1675 году напечатал отчет о дебатах в Палате лордов, назвав его «Письмом от персоны качества своему другу», Тайный совет распорядился его сжечь.

Акт о лицензировании 1662 года ограничил печать Лондоном, Йорком, Оксфордом и Кембриджем и не позволял числу мастеров-печатников превышать двадцать. Отказ общин в 1695 году возобновить цензуру знаменует начало эмансипации прессы.

С наступлением Реставрации была запущена система новостных рассылок, благодаря которой внешний мир мог узнать что-то о делах парламента. Это, несомненно, разжигало аппетит публики и повышало народный интерес к политическим делам. Однако в 1694 году в парламенте было постановлено, что «никакие авторы новостных писем в своих письмах или иных бумагах, которые они распространяют, не смеют дерзать вмешиваться в дебаты или любые другие разбирательства Палаты».

За новостными рассылками быстро последовали регулярные газеты, которые снабжали своих читателей несколько фантастическими отчетами о дебатах. Периодические издания времен Вильгельма III иногда публиковали речи конкретных ораторов, которые передавали свои рукописи в газеты. В последовавшие годы междоусобиц дебаты официально рассылались ежемесячными выпусками, но в начале XVIII века публикация газетных отчетов вновь была объявлена нарушением парламентской привилегии, и был введен гербовый сбор с целью остановить распространение оппозиционной прессы.

Первый регулярный партийный орган появился в царствование королевы Анны. Это был «Эгзаминер» («Examiner»), субсидируемый министерством Харли и руководимый Свифтом. Ему оппонировал «Виг Эгзаминер» («Whig Examiner»), издаваемый Аддисоном, за которым последовал «Медли» («Medley») Манверинга — газета, вскоре ставшая признанным органом оппозиции. [442] Ближе к концу правления Анны Бойе начал издавать «Политическое состояние Великобритании», куда включал изложения всех важных парламентских дебатов. [443] За ним в 1716 году последовал «Исторический регистр», который претендовал на описание заседаний в обеих палатах. В отчетах о дебатах в общинах имена ораторов публиковались без утайки, но с лордами обращались осторожнее. Так, в описании Септенниального законопроекта мы встречаем такие фразы, как «благородный герцог встал и сказал» или «на это ответил северный пэр», причем никаких дополнительных ключей к личностям конкретных ораторов не давалось. [444]

«Исторический регистр» двадцатью годами позже был вытеснен «Джентльменским журналом» («Gentleman's Magazine»), ежемесячным изданием, основанным книготорговцем Кейвом и редактируемым Гатри. Кейв имел обыкновение добиваться допуска в Палату общин для себя и нескольких друзей и там вел тайные записи заседаний. Впоследствии он разрабатывал их в какой-нибудь близлежащей кофейне, рождая из глубин собственного сознания пространные и живые описания дебатов. Его редактор стал первым журналистом, получившим доступ к официальным парламентским журналам. Правительство к тому времени, по-видимому, стало рассматривать прессу как более или менее неизбежное зло и сочло целесообразным выплачивать Гатри небольшую сумму за его услуги, даже обеспечив его пенсией при выходе в отставку.

Парламентские статьи в «Джентльменском журнале» публиковались под названием «Сенат лилипутов», причем настоящие имена различных ораторов заменялись псевдонимами, которые никого не обманывали. [445] Это периодическое издание знаменито как средство, через которое доктор Джонсон впервые опубликовал свои политические взгляды. Когда Кейв впервые нанял его в штат своего журнала, Джонсон все еще боролся не за славу, а за выживание и не имел возражений против любой формы литературного труда до тех пор, пока тот обеспечивал ему средства к существованию. Его первоначальные обязанности заключались в переработке черновых записей, сделанных Гатри, но к 1740 году он стал полностью отвечать за парламентские статьи, а пять лет спустя сменил Гатри в кресле редактора.

Отчеты о заседаниях часто писались в условиях больших трудностей. Доктор Джонсон порой был вынужден выдумывать все дебаты целиком, полагаясь исключительно на свое воображение и не располагая ничем более вдохновляющим, чем список ораторов и обсуждаемых тем. «Я написал это на чердаке!» — как принято считать, говаривал он о весьма почитаемой речи Питта, и, возможно, ораторская слава многих государственных деятелей той эпохи обязана литературному мастерству доктора Джонсона. Его стиль, как правило, был слишком совершенным, чтобы сойти за таковой рядового члена парламента, и в своих отчетах его часто обвиняли в том, что он передает не столько то, что говорили ораторы, сколько то, что они должны были сказать. К тому же его перо не отличалось полной беспристрастностью, ибо он всегда заботился о том, как объяснял Босуэллу, чтобы «псы-виги» не брали верх в дебатах. Пиша так, как он писал, в большой спешке и на основе скудных материалов, составление парламентских отчетов доставляло ему мало удовольствия. Как только он обнаружил, что его дебаты считаются подлинными, он решил прекратить их сочинение, а в более поздние годы жизни часто выражал сожаление по поводу того, что занимался работой подобного рода.

«Лондонский журнал» («London Magazine») стал следующим изданием, публиковавшим дебаты; он подражал методам «Джентльменского журнала», симулируя освещение заседаний воображаемого римского сената и ссылаясь на ораторов под более или менее подходящими латинскими именами.

Несмотря на эти разнообразные усилия по утверждению свободы прессы, позиция парламента долгое время оставалась враждебной. В 1728 году в Палате была принята новая резолюция, объявляющая нарушением привилегий для кого бы то ни было печатать любое изложение дебатов, а в следующем году печатник из Глостера был вызван к барьеру лордов и сурово отчитан за публикацию отчета об их заседаниях. [446] В 1738 году Спикер Онслоу поднял тему парламентских репортажей в общинах, и последовала дискуссия. «Если мы не положим быстрый конец этой практике, — говорил Виннингтон, — речи этой Палаты будут печататься каждый день, даже во время вашей сессии, и на нас будут смотреть как на самое презренное собрание на лице земли». Пелэм, однако, был склонен относиться к прессе снисходительно. «Оставьте их в покое, — сказал он однажды, — они сочиняют для нас речи лучше, чем мы можем сочинить их для самих себя». [447] Но прошло много времени, прежде чем этот здравый взгляд стал всеобщим.

Борьба между прессой и парламентом достигла апогея в 1771 году, когда газета Уилкса «Норт Бритон» («North Briton») публиковала широко обсуждаемые «Письма Джуниуса». Общественное мнение к тому времени постепенно осознавало необходимость предоставления свободы прессе и нуждалось лишь в возможности открыто высказаться по этому вопросу. Момент наконец настал. Общины в этом году были крайне разгневаны поведением каких-то жалких ситиских печатников, которые согрешили против привилегий Палаты, и направили Сержанта по оружию для их ареста. После долгих трудностей двоих виновных задержали, но по доставлении к олдерменам Сити те немедленно приказали их освободить. Когда вестник Палаты общин попытался арестовать другого печатника, он сам был схвачен и доставлен к городским властям по обвинению в нападении. Палата была в ярости от такого обращения со своим должностным лицом и претупила лорд-мейкера и одного из проштрафившихся олдерменов — оба являлись членами парламента — в Тауэр.

Прессу в этом случае нашел достойный поборник в лице Эдмунда Борка. 2 марта в дебатах, длившихся двадцать два часа, Борк с успехом держал оборону и так издевался над Палатой и высмеивал ее, что парализовал весь ход дел. Путем непрерывного вызова голосований (делений) и использования других обструкционистских тактик ему удалось задержать парламентскую попытку надеть на прессу намордник и одержать великую победу для дела свободы.

Из объектов активной неприязни репортеры постепенно стали теми, кого терпят, а в конце концов — теми, к кому ласкаются и за кем ухаживают. Депутаты, которые раньше возражали против публикации своих речей, вскоре начали с не меньшей горечью жаловаться на то, что их вообще не освещают. Другие же роптали на то, что их слова передают искаженно, приписывая им высказывания, от которых они наотрез отказывались нести ответственность. Уэддерберн, ставший впоследствии лордом Лафборо, жаловался в 1771 году, что репортажи в общинах просто ужасны. Об отчете одной речи, которую он якобы произнес, он говорил, что «в этом отчете, конечно, есть кое-что из того, что я действительно сказал, но многое из того, что я рад, что не говорил, и кое-что из того, что я хотел бы сказать». [448] Знаменитое изречение Борка о том, что «добродетель не зависит от климатов или градусов», впервые было напечатано как «на климаксах и деревьях». Когда Шеридан произнес свою великую речь на суде над Уорреном Гастингсом, «Морнинг кроникл» («Morning Chronicle») сообщила, будто он сказал, что «ничего равного по преступности нельзя проследить ни в древней, ни в современной истории, в выверенных периодах Тацита или на светлых страницах Гиббона». [449] Историк был в восторге от того, что его упомянули столь лестным образом; «Я не мог слышать этот личный комплимент без эмоций», — пишет он в своей автобиографии. Но когда Шеридана спросили, как это он применил эпитет «светлые» (luminous) к Гиббону, «я сказал: объемистые (voluminous)!» — коротко ответил он. [450]

Коббетт тоже сильно страдал от плохих репортажей, и когда он отважился выразить недовольство, пресса отплатила ему тем, что вообще перестала его освещать. Спринг-Райс (впоследствии лорд Монтигл) был наказан подобным же образом на два года за то, что сказал что-то пренебрежительное о журналистике. Другой депутат жаловался, что его речи были опубликованы в газетах с некоторыми предложениями, набранными курсивом. «Я никогда в жизни не говорил курсивом!» — с возмущением воскликнул он.

О'Коннелл в 1833 году обвинил репортера в умышленном извращении одной из его речей. В свое оправдание газетчик заявил, что по дороге домой из Палаты он попал под ливень, который смыл многие из его записей. Это объяснение не удовлетворило Либератора, справедливо заметившего, что это должен был быть поистине необычайный ливень, который мог не только смыть одну речь, но и буквально вмыть другую! [451] Он никогда не был любимчиком прессы, и в конце концов они решили прекратить публикацию отчетов о его речах. В качестве мести он решил воспрепятствовать любым газетным репортажам и некоторое время успешно это делал. С этой целью он взял за правило «высматривать посторонних» при любой возможности, и каждый раз галереи приходилось очищать. Удаление репортеров имело естественное, но крайне удручающее воздействие на парламентское красноречие. «Впервые на моей памяти, — говорит Грант, — депутаты сдержали слово, когда, начиная свои речи, обещали не злоупотреблять терпением Палаты».

«Дэри» («Diary»), излагавшаяся с 1769 года и редактируемая Уильямом Вудфоллом, была первой газетой, дававшей отчеты о парламентских дебатах на следующий день после того, как они состоялись. Уудфолл обладал удивительной памятью и мог сидеть на галерее или стоять у барьера любой из палат часами, не делая никаких записей, а впоследствии воспроизводить речи дословно. Казалось, он не нуждался в отдыхе или подкреплении сил, разве что изредка подкреплялся вкрутую сваренным яйцом. Его усилия, однако, носили вспыльчивый и нерегулярный характер, и лишь в 1802 году, когда Уильям Коббетт основал «Еженедельный политический регистр» («Weekly Political Register»), издававший впоследствии дебаты в виде приложений под названием «Парламентские дебаты Коббетта», была инициирована система предоставления регулярных отчетов о заседаниях. В 1809 году издание «Еженедельного политического регистра» перешло к Т. К. Хансарду, чье имя так долго и почтенно связано с парламентскими репортажами, что оно до сих пор используется в разговорной речи для обозначения официальных томов.
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Более пяти лет Хансард вел публикацию дебатов как частное предприятие, к моменту окончания которого правительство осознало полезный характер его трудов и оказало ему содействие, подписавшись на определенное количество комплектов отчетов для общественного распространения. В 1877 году ему была выделена казенная субсидия для продолжения благого дела с большей полнотой и удобством, а двенадцать лет спустя он продал свои права синдикату. Это новое предприятие оказалось далеко не финансовым успехом, и выпуск «Парламентских дебатов», как они теперь называются, был затем предпринят официальными правительственными печатниками, причем отчеты составлялись по записям, предоставляемым штабом газеты «Таймс» («Times»).

Лишь в 1909 году была учреждена нынешняя система, и обе палаты, оставив печатание дебатов в руках королевского печатника, завели собственный постоянный штат репортеров, которые являлись их собственными служащими и не были связаны ни с какой компанией или газетой.

До пожара репортеры в общинах всегда сидели в заднем ряду галереи для посторонних, куда они получали доступ путем внесения сессионного платежа в размере трех гиней. В 1831 году Палата лордов предоставила отдельное помещение для прессы, а во временной Палате, построенной в 1834 году, для их нужд была зарезервирована специальная галерея.

Галерея прессы в нынешней Палате общин вмещает около шестидесяти человек и располагается прямо за креслом Спикера и над ним. Репортеры газет в лордах занимают аналогичное положение, но поскольку акустические свойства Верхней палаты по общему признанию плохи, в течение нескольких лет действовало специальное соглашение, в силу которого официальному репортеру «Парламентских дебатов» предоставляется место на полу Палаты непосредственно позади клерков у Стола.

Сто лет назад путь газетчика был не столь гладким, как сегодня. До 1840 года публикация дебатов предпринималась на страх и риск печатника. В том году Хансард опубликовал отчет специального комитета Палаты общин, в котором некая книга упоминалась как «отвратительная и непристойная». Стокдейл, издатель упомянутой книги, обратился в суд и добился 600 фунтов стерлингов в качестве возмещения ущерба за клевету. Палата ответила вызовом к барьеру шерифов Мидлсекса, которые рассматривали дело, и отчитала их за неуважение к своим привилегиям. После этого лорд Джон Рассел воспользовался первой возможностью внести законопроект, делающий любую публикацию речей и документов по авторитетному решению парламента вопросом привилегий, неподсудным обычному закону. Член парламента не может, однако, заявлять о привилегии при публикации или распространении отчета о любой клеветнической речи, произнесенной в Палате, хотя он, разумеется, защищен там за все, что может сказать. Предложение о том, чтобы парламентская привилегия защищала депутатов от судебного преследования за написание и публикацию клеветнических статей, обсуждалось в ноябре 1763 года и было окончательно оставлено большинством голосов. [453]

Тэму репортажей нельзя оставлять без некоторого упоминания того официального репортера-любителя, который сидит на скамье правительства и готовит свой еженощный экспромт парламентских заседаний дня. Репортеры-любители всегда существовали в общинах со времен сира Симондса Д'Эвса и сира Генри Кавендиша [454] до настоящего времени; но на полу Палаты есть лишь один такой человек, чьи обязанности когда-либо официально признавались.

В соответствии с многовековым обычаем лидер Палаты общин пишет еженощное письмо государю всякий раз, когда Палата заседает, давая краткое резюме дебатов. Это письмо, часто составляемое несколько поспешно в ходе захватывающих дебатов, немедленно отправляется в официальном дипломатическом портфеле Его Величеству и впоследствии подшивается в библиотеке Букингемского дворца. [455] Эта практика восходит к царствованию Георга III, который потребовал от Джорджа Гренвилла, бывшего тогда лидером Палаты общин, ежедневно снабжать его отчетами о дебатах, касающихся борьбы между парламентом и Джоном Уилксом.

Предполагается, что государю не положено входить в Нижнюю палату (Карл I был единственным монархом, нарушившим это правило), и таким образом, в дни до того, как дебаты стали публиковаться в газетах подробно, Корона не имела возможности узнать о действиях общин иначе как через посредство этого письма. Необходимость в этой односторонней еженощной переписке более не существует, но обычай сохраняется и добавляет еще одну заботу к и без того многочисленным обязанностям лидера Палаты, хотя в наши дни она время от времени делегируется какому-нибудь другому министру или одному из партийных организаторов (Whip).

Сегодня пресса и парламент взаимозависимы. Крупный владелец газет, у которого недавно спросили, кого из них двоих он считает более могущественным, затруднился с ответом. «Пресса — это голос, без которого парламент не мог бы говорить, — сказал он. — С другой стороны, парламент — это законотворческая машина, без которой пресса не могла бы действовать». Вопрос об их относительной силе и значимости должен быть оставлен на усмотрение индивидуального суждения и вкуса. «Дайте мне лишь свободу прессы, — говорил Шеридан в 1810 году в ответ премьеру Спенсеру Персевалю, — и я дам премьеру продажную Палату пэров, я дам ему коррумпированную и раболепную Палату общин, я дам ему полную волю покровительства должностей, я дам ему всю армию министерских влияний, я дам ему всю власть, которую может даровать пост для покупки покорности и усмирения сопротивления; и все же, вооруженный свободой прессы, я выйду встретить его без страха; я атакую могучее здание, которое он воздвиг, с помощью этого более мощного орудия; я сокрушу коррупцию с ее высоты и повергну ее под руины злоупотреблений, которые она была призвана защищать!» [456]





ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРА

Adams, W. H. D., English Party Leaders and Parties. 1878.
Alison, Sir A., Life of Lord Castlereagh. 1861.
Anson, Sir W. R., Law and Custom of the Constitution. 1897.
Arcana Parliamentaria, or Precedents concerning Parliament, by R. C. of the Middle Temple, Esq. 1685.
Ashley, Hon. A. E., Life of Lord Palmerston. 1876.
Ashwell, A., Life of Bishop Samuel Wilberforce. 1880.
Atlay, J. B., The Victorian Chancellors. 1908.
Bacon, N., Historical Discourse of the Laws and Government of England. 1760.
Bagehot, W., Biographical Studies. 1881.
Bagehot, W., The English Constitution. 1872.
Bagehot, W., Literary Studies. 1879.
Barnes, T., Parliamentary Portraits. 1815.
Barrington, Sir J., Historic Memoirs of Ireland. 1833.
Barrington, Sir J., Personal Sketches of His Own Times. 1827.
Barrington, Sir J., The Rise and Fall of the Irish Nation. 1833.
Barrow, J. H., The Mirror of Parliament. 1828-41.
Barry, Rev. A., Life and Works of Sir Charles Barry. 1867.
Beaconsfield, Lord, Life of Lord George Bentinck. 1852.
Bell, J. B., Biographical Sketches. 1808.
Bell, R., Life of Canning. 1846.
Bentham, J., Works of. 1843.
Berkeley, Hon. G., My Life and Recollections. 1866.
Berry, Mary, Extracts of the Journals and Correspondence of (edited by Lady T. Lewis). 1865.
Black Book, The. 1820.
Blackie, J. S., Essays on Subjects of Moral and Social Interest. 1890.
Blackstone, Sir W., Commentaries (adapted by R. M. Kerr). 1844.
Blauvelt, M. T., The Development of Cabinet Government in England. 1902.
Boswell, J., Life of Dr. Johnson (Croker's Edition). 1847.
Bourke, Hon. R., Parliamentary Precedents. 1857.
Boyd, Mark, Reminiscences of Fifty Years. 1871.
Boyd, M., Social Gleanings. 1875.
Brayley, E. W., and Britton, J., History of the Ancient Palace and late Houses of Parliament. 1836.
Bright, John, Speeches (edited by J. Rogers). 1879.
Brougham, Lord, Life and Times of. 1871.
Brougham, Lord, Historical Sketches of Statesmen in the Time of George III. 1855.
Brown, Tom, Amusements. 1700.
Brydges, Sir E., Autobiography of. 1834.
Brydges, Sir E., Memories of the Peers of England. 1802.
Bucher, L., Der Parliamentarismus wie er ist. 1855.
Buckingham, Duke of, Memoirs of the Court of George IV. 1859.
Burke, E., Works and Correspondence. 1852.
Burke, E., Correspondence of. 1844.
Burke, P., Life of Edmund Burke. 1853.
Burnet, Bishop, History of His Own Time. 1833 and 1838.
Burton, T., Diary of. 1828.
Butler, C., Reminiscences. 1822.
Buxton, Sir T. F., Memoirs. 1848.
Byron, Lord, Letters of. 1886.
Campbell, Lord, Lives of the Chancellors. 1846-69.
Carlyle, T., Letters and Speeches of Cromwell. 1845.
Castlereagh, Lord, Memoirs and Correspondence. 1848-53.
Charlemont, Lord, Memoirs (edited by F. Hardy). 1812.
Charley, Sir W. T., The Crusade against the Constitution. 1895.
Chesterfield, Lord, Letters. 1892.
Chesterfield, Lord, Letters to His Son. 1901.
Christie, W. D., Life of Lord Shaftesbury. 1891.
Churchill, Rt.-Hon. W. S., Lord Randolph Churchill. 1907.
Clarendon, Lord, History of the Rebellion. 1826.
Clarendon, Lord, Life of. 1827.
Cobbett, W., Parliamentary History.
Cobbett, W., Annual and Weekly Registers.
Cobden, R., Speeches. 1870.
Cobden, R., Letters (edited by Sir E. W. Watkin). 1891.
Cockburn, Lord, Life of Jeffrey. 1852.
Coke, Sir E., The Fourth Part of the Institutes of the Laws of England. 1648.
Colchester, Lord, Diary and Correspondence. 1861.
Collective Wisdom, The: Sights in St. Stephen's. 1824.
Cooke, G. W., History of Party. 1836.
Cooke, E. W. R., Four Years in Parliament with Hard Labour. 1890.
Cornwallis, Lord, Correspondence. 1859.
Courtney, J., Characteristic Studies of Distinguished Speakers. 1808.
Courtney, L., The Working Constitution of the United Kingdom. 1901.
Coxe, Archdeacon W., Memoirs of Lord Walpole. 1820
Coxe, W., Memoirs of Sir Robert Walpole. 1798.
Coxe, W., The Pelham Administration. 1829.
Cracroft, B., Essays, Political and Miscellaneous. 1868.
Creasy, Sir E. S., Rise and Progress of the English Constitution.   1853-62.
Croker, Rt. Hon. J. W., The Croker Papers. 1884.
Curran, J. P., Sketches of the Irish Bar. 1855.
Dalling, Lord, Historical Characters. 1868.
Dalling, Lord, Life of Palmerston. 1874.
D'Arblay, Madame, Diary and Letters. 1846.
Daunt, W., Recollections of Daniel O'Connell. 1848.
Delany, Mrs., Autobiography. 1861.
Denison, J. E., Notes from my Journal when Speaker of the House of Commons. 1900.
D'Ewes, Sir S., Autobiography and Correspondence. 1845.
D'Ewes, Sir S., The Journal of all the Parliament during the Reign of Queen Elizabeth. 1682.
Disraeli, B., The Letters of Runnymede. 1836.
D'Israeli, I., Curiosities of Literature. 1858.
D'Israeli, I., Commentary on the Life and Death of Charles I. 1851.
Diurnall Occurrences, or Daily Proceedings of this Great and Happy Parliament. 1641.
Dodington, G. B., Diary. 1828.
Doyle, Sir F., Reminiscences. 1886.
Duncombe, T. H., Life of T. S. Duncombe. 1868.
Dundonald, Lord, Autobiography. 1860.
Edgeworth, M., Life and Letters. 1894.
Edgeworth, R. L., Memoirs. 1844.
Eldon, Lord, Life of Lord Chancellor Eldon. 1827.
Eldon, Lord, Life of (edited by H. Twiss). 1844.
Elections, Determination of the House of Commons concerning. 1753.
Ellesmere, Lord, Observations concerning the Office of Lord Chancellor. 1651.
Ellis, C. T., Practical Remarks and Precedents of Proceedings in Parliament. 1802.
Elsynge, H. E., Ancient Method and Manner of Holding Parliaments. 1778.
Elsynge, H. E., Notes of the Debates in the House of Lords (Camden Society). 1870-79.
Emerson, R. W., English Traits. 1856.
Escott, T. H. S., Gentlemen of the House of Commons. 1902.
Evelyn, John, Diary. 1852.
Ewald, A. C., Biography of Walpole. 1878.
First Dialogue between a Doctor of Divinity and a Student in the Laws of England, The. 1539.
Francis, G. H., Orators of the Age. 1847.
Francis, Sir P., Memoirs. 1867.
Franqueville, F. de, Le Gouvernement et le Parlement britanniques. 1887.
Freeman, E. A., Growth of the English Constitution. 1872.
Freeman, E. A., Historical Essays. 1892.
Forster, J., The Debates on the Grand Remonstrance. 1860.
Forster, J., The Arrest of the Five Members by Charles I. 1860.
Forster, J., Sir John Eliot. 1864.
Forster, J., Historical and Biographical Essays. 1858.
Forster, J., Statesmen of the Commonwealth. 1840.
Fox, C. J., History of the Political Life and Public Services of. 1782.
Fuller, T., The Sovereign's Prerogative and the Subject's Privilege. 1680.
Gardiner, S. R., Debates in the House of Commons in 1625 (Camden Society). 1873.
Gibbon, E., Autobiographies. 1896.
Gladstone, Rt.-Hon. W. E., Gleanings of Past Years. 1879.
Gleig, G. R., Life of Wellington. 1860.
Gneist, R., History of the English Constitution. 1886.
Grafton, R., Chronicles of England. 1809.
Grant, J., Random Recollections of the House of Commons. 1836.
Grant, J., The British Senate. 1838.
Grant, J., Random Recollections of the House of Lords. 1836.
Granville, Lady, Letters (edited by Hon. F. L. Gower). 1894.
Grattan, H., Life and Times. 1839-46.
Grenville Papers, The. 1852.
Greville Memoirs, The. 1888.
Grey, A., Debates in the House of Commons from 1667 to 1694.
Grey, C., Life and Opinions of Lord Grey. 1861.
Grey, Lord, Parliamentary Government. 1864.
Griffith-Boscawen, A. S. T., Fourteen Years in Parliament. 1907.
Guizot, F. P. G., Memoirs of Peel. 1856.
Guizot, F. P. G., Embassy to the Court of St. James's. 1862.
Gurdon, T., History of Parliament. 1731.
Hale, Lord Chief Justice, The Jurisdiction of the Lords' House of Parliament. 1796.
Hales, Judge, The Original Institution, Power and Jurisdiction of Parliaments. 1707.
Hallam, H., Constitutional History. 1854.
Halliwell, J. O., Autobiography and Correspondence of Sir Symonds D'Ewes. 1845.
Hamilton, W. G., Parliamentary Logick. 1808.
Hansard, T. C, Parliamentary Debates.
Hardwicke, Lord, The Hardwicke Papers. 1778.
Hardy, Sir T. D., Modus Tenendi Parliamentum. 1846.
Harford, J. S., Recollections of William Wilberforce. 1864.
Harris, G., Life of Lord Chancellor Hardwicke. 1847.
Hawkins, J. W., and Smith, J. T., Antiquities of the City of Westminster. 1807-9.
Hawkins, Sir J., The Works and Life of Samuel Johnson. 1787.
Hawkins, L. M., Memoirs, Anecdotes, Facts, and Opinions. 1824.
Hawkins, L. M., Biographical Sketches. 1822.
Hayward, A., Biographical and Critical Essays. 1874.
Hayward, A., Correspondence (edited by H. E. Carlisle). 1886.
Hervey, Lord, Memoirs of George II. 1848.
Hitchman, F., Public Life of Lord Beaconsfield. 1879.
Hoey, J. C., Speeches of Lord Plunket. 1863.
Holcroft, T., Memoirs. 1852.
Holland, Lord, Memoirs of the Whig Party. 1852-54.
Homer, F. H., Memoirs and Correspondence. 1843.
House of Lords, History and Proceedings of. 1660-1742.
Huish, R., Memoirs of O'Connell. 1836.
Hume, D., History of England. 1854-55.
Hutton, R. H., Studies in Parliament. 1866.
Ilbert, Sir C., Legislative Methods and Forms. 1901.
Irving, J., Annals of Our Time. 1871-89.
Jennings, G., Anecdotal History of the English Parliament 1899.
Jesse, J. H., George Selwyn and His Contemporaries. 1843-44.
Johnson, S., Debates in Parliament. 1787.
King, E., An Essay on the English Constitution. 1767.
King, Dr. W., Anecdotes of His Own Time. 1819.
Knight, C., London. 1842.
Lecky, W. E. H., Leaders of Public Opinion in Ireland. 1903.
Le Marchant, Sir D., Memoirs of Viscount Althorp. 1876.
Lewis, Sir G. C., Essay on the Influence of Authority in Matters of Opinion. 1859.
Lister, T. H., Life and Administration of Clarendon. 1838.
Low, S., The Governance of England. 1904.
Lowell, A. L., Governments and Parties in Continental Europe. 1896.
Lucy, Sir H. W., Memories of Eight Parliaments. 1908.
Luttrell, N., A Brief Relation of State Affairs from 1678 to 1714. 1837.
Lytton, Lord, St. Stephen's and the New Timon. 1860.
Lytton, Lord, Speeches, etc. 1874.
Macaulay, T. B., Essays. 1860.
Macaulay, T. B., History of England. 1852-61.
MacCullagh, W. T., Memoirs of Richard L. Sheil. 1855.
MacDonagh, M., The Book of Parliament. 1897.
MacDonagh, M., Parliament: its Romance, its Comedy, its Pathos. 1902.
McCarthy, J. H., History of Our Own Times.
McGee, T., O'Connell and His Friends. 1845.
Mackintosh, Sir J., Memories of the Life of. 1836.
Maddyn, D. O., Chiefs of Parties. 1859.
Malmesbury, Lord, The Malmesbury Correspondence. 1870.
Malmesbury, Lord, Memoirs of an Ex-Minister. 1884.
Malmesbury, Lord, Political Diaries and Correspondence. 1844.
Martin, Sir T., Life of the Prince Consort. 1875-80.
Martin, Sir T., Life of Lord Lyndhurst. 1884.
Martineau, H., Biographical Studies. 1869.
Martineau, H., History of the Peace. 1877.
Marvell, A., Works. 1875.
Marvell, A., Flagellum Parliamentarium. 1827.
Massey, W. N., History of England during the Reign of George III. 1855.
Maty, M., Memoirs of Lord Chesterfield. 1777.
May, Sir T. E., Constitutional History. 1866.
May, Sir T. E., Law, Privileges, Proceedings, and Usages of Parliament, 1844-96.
May, T., History of the Long Parliament. 1812.
May, T., A Breviary of the History of the Parliament of England. 1680.
Men and Manners in Parliament, By the Member for the Chiltern Hundreds. 1874.
Mill, J. S., Representative Government. 1861.
Mirabeau, H. de, "Réglements observés dans la Chambre des Communes pour débattre les matières et pour voter." 1789.
Molesworth, W. N., History of the Reform Bill. 1865.
Montesquieu, Works of. 1777.
Moore, T., Life of Byron. 1838.
Moore, T., Life of Sheridan. 1825.
Moore, T., Memoirs. 1856.
Moritz, C. P., Travels (edited by J. Pinkerton). 1808.
Morley, Rt.-Hon. J., Walpole. 1889.
Morley, Rt.-Hon. J., Burke. 1902.
Morley, Rt.-Hon. J., Life of Gladstone. 1903.
Mountmorres, Lord, The History of the Irish Parliament (1634-66). 1792.
Mowbray, Sir John, Seventy Years at Westminster. 1900.
Mozley, Rev. T., Reminiscences. 1882-85.
Napier, Macvey, Correspondence of. 1879.
Naunton, Sir R., Fragmenta Regalia. 1870.
Nicolas, Sir Nicolas Harris, Proceedings of the Privy Council of England. 1834.
Noorthouck, J., A New History of London. 1763.
North, Lord, A Narrative of Some Passages relating to the Long Parliament. 1670.
North, Lord, Correspondence with George III. 1867.
North, R., Lives of the Norths. 1826.
Northcote, Sir J., Notebook. 1877.
Observations, Rules, and Orders collected out of Divers Journals of the House of Commons. 1717.
O'Connell, John, Recollections and Experiences. 1849.
O'Connor, T. P., Gladstone's House of Commons. 1885.
O'Flanagan, J. R., Annals, Anecdotes, Traits, and Traditions of the Irish Parliaments. 1879.
O'Flanagan, J. R., Lives of the Irish Chancellors. 1870.
Oldfield, T. H. B., History of the House of Commons. 1816.
Oldfield, T. H. B., Representative History of Great Britain and Ireland. 1816.
Onslow, Rt.-Hon. A., The Onslow Papers (History MSS. Commission, vol. xiv. app. ix.). 1895.
Orders, Proceedings, Punishments, and Privileges of the Commons House in England. 1641. Harleian Miscellany, vol. v. p. 258.
Ostrogorski, M., Democracy and its Organisation of Political Parties. 1902.
Palgrave, Sir R. F. D., The House of Commons. 1869 and 1878.
Palgrave, Sir R. F. D., The Chairman's Handbook. 1883.
Palgrave, Sir R. F. D., Lectures on the House of Commons. 1869.
Paris, M., English History. 1854.
Parry, C. H., The Parliaments of England. 1839.
Paston Letters, The. 1896.
Pearson, J., Political Dictionary. 1793.
Peel, Sir R., Memoirs. 1856.
Peel, Sir R., Opinions. 1850.
Pellew, Dean, Life of Sidmouth. 1847.
Pemberton, T., Letter to Lord Langdale on the recent proceedings in the House of Commons on the subject of Privilege. 1837.
Pepys, S., Diary. 1848-49.
Petyt, G., Lex Parliamentaria. 1690.
Petyt, W., Miscellanea Parliamentaria. 1680.
Petyt, W., Jus Parliamentarium. 1739.
Phillips, C., Curran and His Contemporaries. 1850.
Pike, L. O., Constitutional History of the House of Lords. 1894.
Pope, A., Works of. 1882.
Porritt, E., The Unreformed House of Commons. 1903.
Prior, Sir J., Life of Burke. 1826.
Prior, Sir J., Life of Malone. 1860.
Privilege and Practice of Parliaments in England, The. 1680.
Pryme, G., Autobiographic Recollections. 1870.
Prynne, W., A Brief Register of Parliamentary Writs. 1664.
Prynne, W., Opening of the Great Seale of England. 1643.
Raikes, T., Journal. 1858.
Raikes, T., Popular Sketch of the Origin and Development of the English Constitution. 1851.
Ralph, T., The Use and Abuse of Parliaments. 1744.
Redlich, J., The Procedure of the House of Commons. 1908.
Reports from the Select Committees on Parliamentary Debates, on Parliamentary Reporting, on the Admission of Strangers, on the Houses of Parliament, on the Office of Speaker, and on the Establishment of the House of Commons. 1907, 1879, 1888, 1837, 1853, 1833.
Reresby, Sir J., Memoirs. 1875.
Ritchie, J. E., Modern Statesmen. 1861.
Robinson, Sir H. C., Diary, Reminiscences, and Correspondence. 1869.
Roebuck, J. A., History of the Whig Ministry of 1830. 1852.
Rogers, J. E. T., Protests of the Lords. 1875.
Rogers, Samuel, Recollections of the Table Talk of. 1859.
Rolliad, The. 1812.
Romilly, Sir S., Memoirs and Correspondence. 1841.
Roper, W., Life of Sir Thomas More. 1822.
Roscoe, H., Eminent British Lawyers. 1830.
Rose, Right Hon. G., Diaries and Correspondence. 1860.
Rose, G., Observations Respecting the Public Expenditure and Influence of the Crown. 1810.
Rosebery, Lord, Pitt. 1891.
Rushworth, J., Historical Collections. 1618-48.
Russell, G. W. E., Memoir of Gladstone. 1891.
Russell, G. W. E., Sir Wilfrid Lawson. 1909.
Russell, Lord, Recollections. 1875.
Russell, Lord, Life of Charles James Fox. 1866.
Russell, Lord John, Essays and Sketches of Life and Character. 1820.
Russell, Lord John, Essay on the History of the English Government and Constitution from the Reign of Henry VII. 1865.
Sarcastic Notices of the Long Parliament. 1863.
Scobell, H., Rules and Customs of the House. 1692.
Scobell, H., Proceedings in the House of Lords. 1657.
Selden, J., Discourse touching the Office of the Lord Chancellors of England. 1811.
Selden, J., Table Talk. 1854.
Seward, W., Anecdotes of Some Distinguished Persons. 1798.
Seward, W., Biographiana. 1799.
Sheil, R. L., Sketches of the Irish Bar. 1854-56.
Sheil, R. L., Sketches, Legal and Political. 1855.
Sherbrooke, Lord, Speeches on Reform. 1867.
Sheridan, T., Discourse on the Rise and Power of Parliaments. 1870.
Sheridan, T., Some Revelations in Irish History. 1870.
Sheridan, R. B. B., Speeches. 1847.
Sidney, A., Discourses concerning Government. 1750.
Sidney, A., Of the Use and Abuse of Parliaments. 1744.
Sinclair, Sir J., Correspondence. 1831.
Sketches Personal and Political in the House of Commons (By a Silent Member). 1871.
Smith, J. C., and Wallace, W., Life of Robert Wallace. 1903.
Smith, P., and Wright, A., Parliament Past and Present.
Smith, G. B., History of the English Parliament. 1892.
Smith, J. T., and Hawkins, J. S., Antiquities of the City of Westminster. 1807-9.
Smith, Rev. S., Works. 1850.
Somers, Lord, The Manner of Holding Parliaments Prior to the Reign of Queen Elizabeth. (The Somers Tracts.)
Southey, R., Life of Cromwell. 1844.
Spalding, T. A., The House of Lords. 1894.
Stanhope, Lord, Life of Pitt. 1862.
Stapleton, E. G., Canning and His Times. 1831.
Stow, J., A Survey of London. 1842.
Surtees, W. E., The Lives of Lords Stowell and Eldon. 1846.
Taylor, H., Origin and Growth of the English Constitution. 1889.
Temple, Sir R., Life in Parliament, 1886-92. 1893.
Temple, Sir R., The House of Commons. 1899.
Timbs, J., Anecdote Biography. 1860.
Timbs, J., A Century of Anecdote. 1864.
Timbs, J., London and Westminster. 1868.
Timbs, J., Curiosities of London. 1855.
Todd, A., Parliamentary Government in England. 1869.
Torrens, W. McC., Life of Sir James Graham. 1863.
Torrens, W. McC., Life of Lord Melbourne. 1878.
Torrens, W. McC., Reform of Procedure in Parliament. 1882.
Torrens, W. McC., Twenty Years in Parliament. 1893.
Townsend, W. C., History of the House of Commons, 1688-1832. 1844.
Townshend, H., Historical Collections of the Last Four Parliaments of Queen Elizabeth. 1680.
Trevelyan, G. O., Life of Macaulay. 1877.
Voltaire, A. de, Works. 1885.
Walcott, Rev. M., Memorials of Westminster. 1851.
Waldegrave, Lord, Memoirs. 1821.
Wallace, W., and Smith, J. C., Life of Robert Wallace. 1903.
Walpole, H., Letters (edited by P. Cunningham). 1858.
Walpole, H., Letters of Sir H. Mann. 1833.
Walpole, H., Memoirs of the Reign of George III. 1894.
Walpole, H., Letters (edited by Mrs. P. Toynbee). 1904.
"Walpoliana." 1799.
Walpole, S., History of England. 1878-86.
Warburton, E., Memoirs of Horace Walpole. 1851.
Warwick, Sir P., Memoirs of the Reign of Charles I. 1701.
White, W., The Inner Life of the House of Commons (edited by J. H. McCarthy). 1904.
Whitelocke, B., Memorials. 1732.
Whitty, E. M., Friends of Bohemia or Phases of London Life. 1857.
Whitty, E. M, History of the Session of 1852-53. 1854.
Whitty, E. M., Political Portraits. 1854.
Wilberforce, W., Life of. 1839.
Wilkins, W. W., Political Ballads. 1860.
Wilkinson, K., The Personal Story of the Upper House. 1905.
Wills, S. R., Life of Lord Eldon. 1869.
Willis, B., Notitia Parliamentaria. 1716.
Wood, A., Athenae Oxonienses. 1820.
Wraxall, Sir N., Memoirs. 1884.
Wright, A., and Smith, P., Parliament Past and Present.
Young, A., Autobiography (edited by M. Betham-Edwards). 1898.













































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































УКАЗАТЕЛЬ


Abbott, Speaker, 124, 128, 133, 134, 194, 252-53



Abercrombie, 142



Aberdeen, Lord, 86, 239



Abjuration, Oath of, 146, 147



Adam, duel, 200, 201



Addington, 96 note1, 124, 133, 134, 234, 258



Addison, his first speech, 212 and note2;

cited, 269;

the "Spectator," 269;

"The Whig Examiner," 278



Address, the, debate on, 157



Adelaide, Queen, 247



Adelphi, the, 148



Admiralty, Pitt and the, 93



Affirmation, 56;

the Bradlaugh incident, 147-151



Albemarle, Duke of, see Torrington, Lord



Alexander, Emperor, saying of, quoted, 32 note2



Alfred, Prince, 97



Alfred the Great, councils of, 81



Alice's coffee house, 76



Aliens Bill, 1792 ... , 148 note1



Aliens, disabilities, 55



All-night sittings, 228



"All the Talents," 85, 133



Allegiance, Oath of, 146



Almack's, 193



Althorp, Lord, the fire at St. Stephen's, 71, 72;

punishment, 188 note1



Alvanley, Lord, 164 and note1;

duel, 200



American War, the, 12;

employment of Indians in, 204



Amersham market, 59 note1



Ancaster, family of, 62 note1



Anne, Queen, Parliaments, 9;

Parties, 14;

creation of peers, 33 note2;

Cabinets, 83, 86;

death of, 234;

bills quashed, 248;

women partisans, 269;

reporting in Parliament, 278, 279



Appeal, Court of, 110



Appeal, Lords of, 24, 25



Appellate Jurisdiction, Act of 1876 ... , 25



Apsley, Sir Allen, 192



Arcot, Nabob of, 41



Argyle, Duke of, 95 note1



Arrest, exemption from, 174



Arthur's, 193



Arundel, Earl of, trial, 63



Ascension Day, 227



Ascot, 258



Ash Wednesday, 227



Ashby, case of, 182



Ashley, Lord, See Shaftesbury



Ashtown, Lord, 24 note2



Askew, Anne, 107 note3



Atheists and the oath, 147



Atterbury, Bishop of Rochester, his reply to Lord Coningsby, 23, 24



Auditor General, 232



Audley, Thomas, Lord Keeper, 106



Aula Regis, the, 107



Aylesbury, constables of, 182





Bacon, Francis, trial, 63, 107, 108;

"Collection of Apothegms," 114 and note2;

quoted, 158;

mentioned, 106, 205



Bacon, Nathaniel, "Historical Discourses," 8



Bacon, Nicholas, 106



Bagehot, Walter, quoted, 83, 95, 114, 222 note1



Balaam, reference to, 23, 24, 24 note1



Baldwin, printer of "St. James's Chronicle," 178



Balfour, Rt. Hon. A. J., 168;

opinion of a member of Parliament's position, 51;

premiership, 90



Bankrupts, election of, 55, 56



Barnes, on lawyers, quoted, 210 note3



Baronage, the, composition and antiquity of, 21, 22



Barons in Council, 4;

summoned by Henry II., 64



Barré, Colonel, 31, 94, 199



Barry, Sir Charles, design for Houses of Parliament, 72, 73, 73 note1



Bathurst, Bragge, 258 note1



Beckett, St. Thomas à, 104



Beefeaters, the, duties, 135, 136



Bellamy, John, 78



Bellamy's kitchen, 76-80



Bellingham, merchant, 266



"Benefit of Clergy," 173, 174



Benson, sale of "protections," 175



Bentham, Jeremy, quoted, 268



Berkeley, Grantley, 272, 273



Berkshire, Earl of, 191



Bidmead, 177



Big Ben, 73 and note2



Biggar, 164;

saying of, quoted, 50;

speeches, 207;

"spying strangers," 264, 265



Billingsgate, 164



Bills, classification, 242;

introduction of the bill, 243, 244;

1st and 2nd reading, 244;

Committee stage, 244, 245;

Report stage and 3rd reading, 245;

reception in the Lords, 246;

Royal assent, 246 and note3, 247



Birch, Colonel, 111 note1



Bishops, attendance on the Kings, 20;

introduction to the House of Lords, 151



"Black Book" of Edward III., 3



Blackfriars, Priory Church, 67



Black Rod, duties, 75, 137, 140, 143, 151, 153, 154, 211, 212, 247;

salary, 136, 137



Blackstone, quoted, 39, 109



Bodmin, 49 note2



Bolingbroke, on the creation of peers, 33 note2;

on leaders, 92;

style, 203;

on eloquence, 214 note2



Bolton, Duke of, 84, 85



Boneham, 59



Boswell, 280;

"Dr. Johnson," 158 note1



Bothmar, 87



Bourchier, Sir Robert, 104



Bowring, Sir John, and the Khedive, 166, 167



Boyer, "The Political State of Great Britain," 279



Bradlaugh, the affirmation incident, 147-151;

"The Impeachment of the House of Brunswick," 148;

committed to the Clock Tower, 188;

mentioned, 59



Brand, Speaker, 134, 163, 171, 187



Bribery, devices of the Stuarts, 6-9;

retaining fees to Scottish members, 9;

prices of posts, 9, 10;

prices of seats, 10-12;

corruption of the treasury, 12;

effort to destroy, 12, 13



Bright, John, Dr. Kenealy and, 152;

sayings of, 167, 168, 170, 209;

speeches, 212, 219



Bristol, Bishop of, punishment, 180, 181



Bristol, Burke's speech in, 47-49, 48 note1



British Museum, trusteeship, 132



British Parliament, the, 2



Brodricke, Sir Allen, 192



Brougham, Lord, sayings of, quoted, 103, 265;

Chancellor, 110 note1;

character, 113, 115;

defence of Queen Caroline, 115 and note1;

unpopularity, 115, 116;

returning the seal, 116;

and Wellington, 116 note1;

and the old seal, 118;

speeches, 148 note1, 206, 209, 219;

a scene in the house, 196;

mentioned, 164, 194, 197



Bucher, quoted, 14 note1



Buckingham, 1st Duke, 197, 252, 276;

2nd Duke, 192, 193;

Buckingham and Chandos, Duke of, 194



Buckingham Palace, 152, 286



Buckinghamshire, 59



"Bulls," 208, 209



Burdett, Sir Francis, 155 note1



Burgesse, Dr., 236



Burghley, Lord, 106



Burke, Edmund, "Works and Correspondence," cited, 5;

his definition of Party, 15;

the quarrel with Fox, 16, 17;

on the House of Lords, 18;

an incident, 31;

speech at Bristol, 47-49, 48 note1;

cited, 51, 159, 186, 193;

on the study of the law, 103;

sayings of, 112 note1, 166 and note2, 282;

incident of the dagger, 148 and note1, 209;

Rolle and, 196;

on Lord North, 198;

speeches of, 204-206, 218, 223;

on Sheridan, 205;

style, 208;

fondness for debate, 260, 261;

and the Press, 282;

mentioned, 193



Burnet, Bishop, 10



Burney, Fanny, 178



Bury St. Edmunds, 60



Bute, Lord, 13 note1;

premiership, 91



Butt, 170



Buxton, "Memoirs," 52



Buxton, Sir T. F., saying, 209



Byng, George, quoted, 33 note1



Byron, pedigree of, 37;

quoted, 204;

on Burke, 205, 206





Cabinet Council, the, origin, 81-82;

under the Stuarts, 83;

the system of to-day, 83;

first official use of the term, 84;

members of, in 1740, 84;

members not holding office, 85;

times of meeting, 85, 86;

the Sovereign's presence, 86;

secrecy, 87;

10, Downing Street, 87, 88;

the Prime Minister's position, 89;

qualities of successful prime ministers, 90-95;

Cabinet dinners, 86 and notes;

privileges of Cabinet ministers, 138



Cairns, Lord, 118 note1



Calais, defence of, 184



Calendar reform, 218



"Call of the House," 186



Camden Society, the, 3 note2



Campbell, Lord, Chancellor of Ireland, 101 note1;

"Lives," quoted, 108 and note1, 103, 123 note1



Canada Bill, the, of 1791 ... , 16



Canning, style, 94;

sayings, quoted, 96 note1;

and the King's Speech, 156;

attack on Brougham, 164;

duel, 200;

first speech, 212;

eloquence of, 219



Canterbury, Abbot of, 104



Canterbury, Archbishop of, 23, 82, 84



Canute, 60



Carhampton, Lord, see Luttrel, Colonel



Carleton, Sir Dudley, 190



Carlisle, Lady, 8



Carlyle, "Letters and Speeches of Oliver Cromwell," quoted, 122 note1;

on "Historical Collections," quoted, 277



Carnabie, Sir W., 187



Carnarvon, Lord, speech of, 193



Caroline, Queen, 115, 184



Carrington, family of, 62 note1



Castlereagh, Lord, premiership, 91;

duel, 200



Catholic emancipation, 204;

Abbot on, 124



Catholicism, 13



Cavaliers, the, 13



Cave, bookseller, 279, 280



Cavendish, Lord, 190



Cavendish, Lord John, speech quoted, 127, 127 note1



Cavendish, Sir Henry, reporting, 285 and note2



Cecil, Lord Robert, see Salisbury



Cecil, Robert, 138, 249



Censorship, Commons refuse to renew, 1695 ... , 278



Ceremony, Selden's saying regarding, 134 and note1



Chair, the, deference to, 162



Chairman of Committees, 231, 232



Chairman of Ways and Means, 231, 233



Chamberlain, Austen, 52 note3



Chamberlain, Joseph, the attack on Gladstone, summer, 1893 ... , 130, 131;

opprobrious names for, 164



Chamberlain, the Lord Great, his duties at the Palace of Westminster, 62 note1, 151



Chanceller, the Lord, origin of the office, 103, 104;

the office held by Clerics, 104;

duties, 104, 105, 109, 110;

the Chancellorship and the Lord Keepership joined, 105, 106;

famous Lord Chancellors, 107-109;

judicial position, 110;

salary, 117;

social position, 117;

perquisites, 118;

the opening of Parliament, 136, 137, 141;

approval of the Speaker-Elect, 144, 145;

taking the Oath, 146;

receiving a newly created peer, 151;

meeting the King, 152;

reading the King's Speech, 156, 157;

deputies, 232, 233



Chancery, Court of, 106, 109, 110



Chaplain, the Parliamentary, 236, 237



Chaplin, H., 258



Charles I., reign of, 6, 7;

presence in the Commons, 8;

trial, 63;

death sentence, 70;

Cabinets, 85;

Parliaments, 120, 226, 252;

Speakers, 122;

parliamentary fines, 185;

attempt to arrest the five members, 277;

relations with the Commons, 286



Charles II., restoration, 3;

Parliaments, 6, 190, 277, 278;

presence in the Lords, 9;

decoration of St. Stephen's, 69;

lying-in-State, 70;

the Privy Council, 82;

Cabinets, 83, 85, 86, 87, 89;

Chancellors, 107;

Speakers, 122, 123, 144;

the restoration, 191;

Parliamentary dress, 201



Chatham, see William Pitt;

on the Magna Charta, quoted, 21;

his reply to Walpole, 54 and note2;

speeches, 207, 219;

a protest by, 264;

mentioned, 70, 193



Chaucer, 61



Chelmsford, Lord, 101 note1



Chelsea parish church, 108



Chester, representation, 39



Chesterfield, Lord, 115;

"Letters," 54 and note3;

on oratory, 215;

on the intelligence of the Commons, 217, 218



Chiltern Hundreds, the, 
59, 147, 150, 212 note1



Cholmondeley, 279 note4;

family of, 62 note1



Churchill, Lord Randolph, saying of, quoted, 16 note3;

at the Treasury, 98;

attack on Bradlaugh, 148;

on the King's speech, 155;

speeches of, 220;
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Cicero, 204, 216



Cinque Ports, the Lord Warden of, 90;

fine inflicted on the, 184



Clandon, 132 note1



Clarendon, Hyde, Earl of, impeachment, 53, 82;

mentioned, 85;

offices held, 107;

speeches of, 231 note2, 277, 278



Clarendon, Lord, 95 note1



Clarke, Mrs., 67



Clavis Regni, 104



Clergymen, election of, 56



Clerk of the House, his duties, 139-142



Clerk of the Parliaments, 246 and note3



Clifford, Lord, 6



Clifford, Sir Augustus, 154



Clock Tower, the, 188, 231



"Closure" rule, the, 171, 172;

first application, 187, 188



Clothworkers' Company, 132



Cobbett, William, 68, 133, 138, 139, 214, 282-284;

"Cobbett's Parliamentary Debates," 284;

"Weekly Political Register," the, 284



Cobden, sayings quoted, 134, 209



Cochrane, Lord, expelled, 188



Cockburn, "Life of Jeffrey," quoted, 197



Cockpit, the, Whitehall, 84, 154 and note2



Coercion Act, 176



Coke, Sir Edward, 49, 104, 121, 133, 143, 158, 159, 163, 164, 197



Commercial Distress, debate on, 204



Commission, Parliament opened by, 135, 136



Committees, 81;

the Committee of State, 82;

the Committee of Council, 84;

Select Committees, 159 and note1, 230;

origin of system, 230;

Committees of the whole House, 231;

Committees of Public Petitions, 238



Commons, House of, Journals, 3;

first mention, 3;

political ascendancy, 4;

under Cromwell, 7, 8;

the Royal presence in, 8, 9;

Constitution in 1815 ... , 11;

the Party system established, 14;

the method of "tacking," 30;

doctrines concerning money bills, 30, 31;

relations with the Lords, 31-33;

resolutions for the reform of the House of Lords, 34 and notes, 38;

separated from the Lords, 39, 40;

the Reformed Parliament, 41, 42;

increase in size, 42;

the first Labour Candidates, 42;

life of a modern legislator, 43;

payment of members, 44-47;

advantages of the position, 47-49;

the members' duties, 49-51;

advantages of membership, 52;

qualification for election, 52-54;

disqualifications, 53-57;

exclusion of infants, 53, 54;

peers elected to, 55 note2;

vacating a seat, 58;

establishment in St Stephen's Chapel, 66-67;

the present House, 74;

the mace, 74, 75;

members' comforts, 75-78;

Bellamy's old kitchen, 76-80;

the Kitchen Committee, 78;

Commoners in the Cabinet, 85;

the scene in the House, summer, 1893 ... , 130-31;

the opening of Parliament by Commission, 135-137;

retention of seats, 137-139;

the Clerk of the House, 139, 140;

arrival of Black Rod, 140, 141;

election of the Speaker, 141-143;

called to the Bar of the Lords, 140, 141, 153-155;

second arrival of Black Rod, 143;

taking the Oath, 145-147;

introduction of a new member, 151, 152;

balloting for places at the bar of the Lords, 154 and note1;

rules of debate, 160-172;

hours of sitting, 228;

summoned to the Lords to hear the Royal Assent, 247;

divisions, 248-251;

the Press Gallery, 284, 285



Commonwealth, Parliament under the, 7, 8



Commune Concilium, the, 2



Compton, Spencer, see Wilmington, Lord



Conferences, 246



"Coningsby," 18



Coningsby, Lord, 23, 24



Consort, Prince, 156



Contempt of Parliament, 176, 177, 183



Copyright Bill, (1839), 169;

(1842), 204



Corn duties, 88



Corn Importation Bill, 29 and note1



Corn Laws abolition, bill for, 29



Cornwall, Speaker, 129



Cornwallis, Lord, 95 note1



Corporation Act, 27 note1, 55



Correction, House of, 180



Corrupt and Illegal Practices Prevention Act, 43 note2



Cory, family of, descent, 37



Council of the Chiefs, 2



Councils, early, 81;

Great Council of Peers, 1840 ... , 82



"Counting out," 234, 235



Country Party, the, 13



Court Cullies, 7



Court Party, the, 13



Courtney, of, "Characteristics," quoted, 91 note2



Covenanters, the, 13



Coventry, 60, 190



Cowper, William, afterwards Lord Chancellor, 214, 215



Cranworth, Lord, 26



Crimean War, 209



"Crisis," the, 188



Croker, 250 note1;

on the relations between the two Houses, 32;

"Papers," quoted, 49 note2



Cromwell, Oliver, the famous "bauble," 7, 74;

his opinion of Scotland, 9 note3;

and corruption, 12;

on the House of Lords, 19;

and the Lords Spiritual, 23;

death warrant of Charles I., 70;

and Parliament, 122



Cromwell, Richard, 236



Crowle, attorney, 178



Crown, power of the 4-6;

curtailed, 8, 9



"Cullies," 7



Cumberland, Duke of, 92



Curia Regis, the, constitution, 20, 81;

separated from Parliament, 22



Curran, a retort of, 209 note2



Curzon, Lord, of Kedleston, 26 note1



Cust, Sir John, death 1770 ... , 127



Customs, corruption in the, 12





Danby, fall of, 82



Daniel, 27 note1



Debate, rules of, 158



Deceased Wife's Sister Bill, 251



Delany, Mrs., "Autobiography," 46



Demosthenes, 216, 220



Denison, Speaker, 122 note1, 128, 129, 134, 141



Deportment, Parliamentary, 189-202



Derby Day, 227



Derby, Lord, 29, 91 note1, 97, 101 note, 194 note3



Dering, Sir Edward, punishment, 180



Desborough, 59



Devonshire, Duchess of, 270



Devonshire, Duke of, 86 note3, 92



D'Ewes, Sir Symonds, 185, 285;

his note-taking, 276, 277



Diary, Woodfall's, 283, 284



Dickens, cited, 77, 79



Digby, Lord, speech, 277



Dilke, Sir Charles, 196



Dinners, ministerial, 155



Disraeli, use of the term "Tory," 14;

and the Lords, 38, 33;

sayings of, quoted, 43, 59, 74, 94;

premiership, 91, 94;

cabinet, 99;

a pun on, 101 note1;

Queen's speeches, 155;

unparliamentary language, 164;

and O'Connell, 195, 196;

and lawyers, 210;

speeches, 212, 213, 220;

description of Peel, 1846 ... , 253 note2;

on "whips," 254;

and Biggar, 265



Divisions, in the Commons, 248-51;

in the Lords, 251 note1, 253



Divorce Bill, the, 169



Donegal, Lady, 51 note1



Doorkeepers, remuneration of, 261



Dorchester, Lord, 192



Downing, Sir George, 87



Downing Street, 87



Dress, Parliamentary, 189-202



Drury Lane, 186



Drybutter, 69



Dryden, "Shadwell," 128;

quoted, 227



Dublin University, 17 note1



Duelling, Parliamentary, 200, 201



Dundas, see Melville, Lord



Dunning, 9



Dunraven, Lord, bill for reforming the House of Lords, 36



Durham, Bishop of, 174



Durham, enfranchisement of, 39 and note1





Earldormen, 2



Earl Marshal, duties, 151



Edgeworth, Maria, "Life and Letters," quoted, 271, 272



Edinburgh, 191



"Edinburgh Review," 115



Education Bill of 1902 ... , 172



Edward I., reign of, 4, 27, 64, 66;

and the Earl de Warrene, 21;

Chancellors, 107;

Parliaments, 252, 268 note2



Edward II., 27, 60



Edward III., reign of, 3, 39, 57, 64, 120 note1, 156;

Parliaments of, 44, 268 note2;

restoration of St. Stephen's, 66



Edward VI., 3;

enfranchisement of rotten boroughs, 40



Edward VII., (Prince of Wales) 227;

incident in the Stranger's gallery, 264, 265;

lying-in-state, 63



Edward the Confessor, 60



Eldon, Lord, Chancellor, 104 note1, 155, 198;

on Thurlow, 111;

character of, 113-15;

his "Anecdote Book," 114 note2;

salary, 117;

letter to Dr. Fisher, 117 note2;

decisions of, 183



Eleanor, Queen, 105 and note1



Elections, cost of, 43 and note2



Elibank, Lord, 178



Eliot, Sir John, 7, 75, 189



Elizabeth, Queen, Parliaments, 22, 53, 81, 82, 190, 236, 249;

reign of, 23 note1, 25, 62 note1;

creation of rotten boroughs, 40;

and Holland, 70;

Chancellors of, 105-6;

visit to Westminster, 144;

Speakers, 145;

the sergeant-at-arms, 181 note2;

monopolies, 197;

Parliamentary Committees, 230;

bills quashed, 248



Ellenborough, Lord, 85;

sayings of, quoted, 103 note2



Ellesmere, Lord, on the office of the Lord Chancellor, quoted, 103 note1



Elsyng, 3 note2, 139 and note3;

"Parliaments of England," quoted, 142



Ely, Abbot, of, 104



Emerson, quoted, 17



English Railway Committee, 230, 231



Epsom, 227



Equity, Court of, 107



Erle, Sir Walter, 180 and note2



Erskine, James, see Grange, Lord



"Espying Strangers," 264, 265, 283



Essex, Earl of, 6;

trial, 63



Ethelred, Chancellors of, 104



Evans, Colonel, 250



Evans, Sir George de Lacy, 139 and note1



"Examiner," the, 278



Exchange, the, 175



Exchequer Court, 147



Exclusion Bill, 1679 ... , 13



Executive, the, 81





Falkland, Lord, saying of, quoted, 53



Farnham, Lord, 24 note2



Fawkes, Guy, 135, 136



Fazakerley, 97



Female Suffrage, 265



Fenian scares, 1885 ... , 263



Ferguson of Pitfour, 50



Ferrars, arrest of, 174



Finance Bill of 1909 ... , 172, 207



Finch, Lord, speech of, 213, 214



Finch, Speaker, 122, 197



Fines, Parliamentary, 183-185



Fire of London, 62



"First Commoner," 132



First Statute of Westminster, 2



Fisher, Dr., of the Charter House, 117 note2



Fitzwilliam, Lord, 85



Fleet, the, 174



Flood, corruption by, 10;

on Pitt, 217



Floyd, punishment of, 179



Foreign Office, 87, 240



Forster, quoted, 91



Foster, John Leslie, Sheil's essay on, 78-80



Fox, Charles James, Burke's quarrel with, 16, 17;

Lord North's dismissal, 97;

saying of, quoted, 113;

the Peace of Paris, 193;

scene in the House, 197, 198;

duel, 200-201;

eloquence, 206;

his speeches, 216, 217, 223, 224;

mentioned, 43, 49, 54, 76, 187 note1



Fox, Sir Stephen, 7 note1



"Franking," the privilege of, 46, 47



French Fleet, visit to London, 64



French Revolution, the, 33 note1



Fuller, 194;

insults the Chair, 233





Gardiner, Dr., "History," cited, 4



Gardiner, Sir Alan, 211



Garibaldi, 239 note1



Garter-King-at-Arms, duties, 151



Garter, Order of the, 136



Gascony, 117



Gatton, rotten borough of, 10, 268



Gemot of Wessex, 
2, 3



"Gentleman's Magazine," the, 279, 280



George I., cabinets, 86



George II., cabinets, 87;

the King's Speech, 155;

sayings of, quoted, 243



George III., relations with the Commons, 9;

correspondence with Lord North, 10;

creation of Peers, 22;

coronation, 63;

cabinets, 96 note1;

Chancellors, 106;

and Thurlow, 112;

Parliaments, 121, 238, 286;

Speakers, 128 note2;

the King's Speech, 155;

parliamentary privileges under, 175, 176;

(Prince of Wales), 256



George IV., at Westminster Palace, 62 note1;

accession, 64;

the King's Speech, 156;

(Regent), 238



George, Lloyd, 207



German sources of the English constitution, 1, 2



Germans, early, manners of, 1



Gibbon, 95 note1, 223;

Sheridan and, 282



Gladstone, sayings of, quoted, 13, 58, 95, 199;

"tacking," 30-31;

on the relations between the two Houses, 31;

lying-in-State, 63;

and Disraeli, 74;

offices held by, 83, note1;

on etiquette, 90;

premiership, 92, 94, 167, 221;

at debate, 99;

Chamberlain's attack on, summer 1893 ... , 130-31;

the Bradlaugh incident, 149;

Queen's speeches, 155;

the hat incident, 159, 160;

on obstruction, 169;

proposed alteration in procedure, 171, 172;

speeches, 207, 212;

on oratory, 215;

mentioned, 239 and note1



Glasgow, 20



Glastonbury, Abbot of, 104



Godolphin, 83



Gordon, Duchess of, 272



Gordon, Lord George, 235



Gordon Riots, the, 238 note1



Goschen, Lord, speeches, 221



Gower, Lord, 10, 264



Gower, Lord F. L., 186



Grafton, Duke of, 32



Grand Committees, 232



Grand Remonstrance, the, 8, 185, 190



Grange, Lord, speeches, 214



Grant, General, 262



Grant, "Recollections," quoted, 164 and note, 283



Grantham, borough of, 45



Granville, Lady, "Letters," quoted, 86 note3, 115 note1



Granville, Lord, 86 note3, 115 note1



Grattan, "Life and Times," cited, 92;

speeches, 120, 216 and note1, 223;

saying, quoted, 169;

motion for Catholic emancipation, 204;

on Pitt, quoted, 217



Gravel Pits, Kensington, 200



Great Council, the, 84



"Great Tom of Westminster," 66 and note1, 73



Grenville, George, 89, 91, 124, 133, 193, 286



Grenville, Lord, proposal regarding Westminster, 65



Grenville, Richard, 217 note1



Grenville, on the presence of women in Parliament, 270 and note4



Grey, Lord, 266;

his Reform bill, 169



Griffith, Darby, 240



Griffiths, Admiral, 177



Grimston, Edward, 75



"Guardian," the, 213



Guilford, Lord, Chancellor, 108, 109



Guilford, Lord, son of Lord North, 212 and note1



"Guillotine," the, 172



Gully, Speakership, 125, 141, 142, 181



Gunter, 164 note1



Guthrie, editor, 279, 280



Gwydyr, Lord, 62 note1





Habeas Corpus Act, 224



Hakewell, cited, 120 note1



Halifax, 277



Halifax, 1st Lord, saying of, quoted, 19



Halifax, Lord, Lord Lieutenant of Ireland, 214



Hall, Arthur, member of Parliament for Grantham, 175;

punishment, 179



Hall, Sir Benjamin, 73 note2



Hamilton, William Gerard, his speech, 214



Hampden, 8, 190, 277



Hampton Court, 6



Handel, 217 note3



Hanmer, Sir John, 190



Hanoverian Parliaments, times of session, 225



Hansard, T. C., publication of debates, 284, 285



Harcourt, Sir Philip, 191



Hardwicke, Lord, Chancellor, 96, 97;

on Strangers, 263, 264



Harley, Sir Robert, Speaker, 53, 83, 133;

Premier, 90, 91, 278;

Chancellor, 110 note1



Harrowby, Lord, 115 1



Harrys, Dr., 176



Hartley, David, speech of, 206, 207



Harwich, borough of, 45 note2



Haselrig, 8



Hastings, Warren, impeachment, 63, 178, 204, 205, 282



Hatherton, Lord, 32



Hats, etiquette concerning, 159, 160



Hatsell, Clerk of the House, 139, 140;

"Precedents," cited, 75, 152 and note1, 153 note4, 167



Hengham, Sir Ralph de, 66



Henry I., reign, 21, 62 note1, 81;

Chancellors, 117



Henry II., 64



Henry III., 4;

Parliaments, 64, 268 note2



Henry VI., reign, 27, 40, 42;

Parliaments, 125 note1, 174, 182, 184



Henry VII., reign, 4



Henry VIII., reign, 3, 60, 62 note1, 81, 144, 145;

Parliaments of, 6, 22, 44, 136, 144, 184, 252;

removal to Whitehall, 62;

death, 107 note2



Heptarchy, the, 2, 20



Heredity, the principle of, 18-20



"Herod," 130



Herries, 253



Hewitt, speeches, 207



"Historical Register," the, 279



Hobart, Sir Miles, 75



Hogan, 168



Holland, Earl of, 6



Holles, 8



Holt, Lord Chief Justice, 182



Home Rule Bill, (1886), 207;

(1893), 29, 172



"Honourable," the title, 165



Hopton, Sir Ralph, 180



Hotham, Lord, 204



"House-fright," 210-212



Howard, Lord, 70



Howard, Francis, "Memoirs," 217 note3



"Hudibras" 139 and note3



Hughes, Hughes, 17



Hull, borough of, 45 note2



Hume, David, 68, 76



Hume, Joseph, in the House, 71, 139



Hungerford, Sir Thomas, Speaker, 119, 120 note1



Hunt, first speeches, 214



Hutcheson, speech, 206



Hyde, Lord, 95 note1;

see also Clarendon





Idiots, laws concerning, 54, 55



Ireland, Act of Union, 24



Irish members in Bellamy's, 79;

suspension of, 187, 188



Irish Municipal Bill, 264



Irish Office, the, 239



Irish Parliament, 190



Irish Party tactics, 169-171



Irish Peers, 26;

rights of, 55, 56;

introduction in the Lords, 151



Isabella, Queen, 105





James I., creation of Peers, 22;

Parliaments, 53, 70, 179, 180, 233;

Councils, 82



James II., 164



"Jane," 79



Jeffrey, Lord, saying of, quoted, 183;

style, 210



Jeffreys, Chancellor, 108 and note1



Jenkins, Judge, 176, 177



Jewish Oaths Bill, 29



Jews, disabilities, 27 and note1, 55, 147



John, King, 4, 21, 22



Johnson, Dr., and Dunning's resolution, 9 and note2;

saying of, quoted, 168;

on oratory, 215;

and Cave, 279, 280



Johnson, Sir Robert, 269



Johnstone, Captain, 270



Jonson, Ben, saying of, quoted, 205



Journals, Parliamentary, 3, 233, 276, 279



"Judas," 130



Judges at the opening of Parliament, 152, 153 note1



Judicature Act, 1873 ... , 107, note2



"Juncto," the, 82



"Junius letters," the, 281



Justice, High Court of, 110





Katherine, Queen, 190



Keepership of the Great Seal, 105



Kendall, Captain, his reply to Middleton, 6



Kenealy, Dr., introduction to the House, 152;

speeches, 210;

the Tichborne case, 253



Khedive, the, visit to the House of Commons, 166, 167



King, Dr., "Anecdotes," quoted, 24 note1



King's champion, the, 63, 64



King's Speech, the, 152-157



Kingsdown, Baron, see Leigh, Pemberton



Kingston, Duchess of, trial, 63



Kneeling at the Bar of the House, 177, 178





La Hogue, battle of, 199



Labouchère, sayings of, quoted, 77



Labour Members, the first, 42;

dress of, 202



Lacour, M. Challemel, 167



Ladies' Gallery, the, unruly scenes, 273, 274



Lancelot, 31



Land Act, 1881 ... , 70



Land League, the, 176



Lane, Mrs., 65 note2



Langres, Hercule, 8



Langrishe, Sir Hercules, 285 note2



Language, "Parliamentary," 163



Latour, Colonel, 167



Laud, "Diary," cited, 64, 65



Law Courts, London, 64



Law Courts, the, collisions with Parliament, 182



Law Lords, the, 25, 26



Lawson, Sir Wilfrid, 165 note2, 227, 267



Lawyers and the House of Commons, 57, 210



Lecky, quoted, 11, 12



Lefevre, Shaw, Speakership, 134, 141, 159



Leicester, 60



Leigh, Pemberton, 26



Leitrim, Lord, speech of, 235



Lenthall, Speaker, 67 note,1, 120, 121, 122, 131, 139 note3, 186, 187



Levis, family of, 37



Lewes, 4



Lewes, Sir Watkin, 77



Lewis, Sir George Cornwall, sayings of, quoted, 98, 169



Liberal Conservatives, the, 14



Liberal Unionists, the, 33



Licensing bills, 238, 278



Life Peerages, 25, 26



Limerick, Earl of, 183



Lincoln, 60



Lincoln's Inn, 232



Livy, 203



Llandaff, Bishop of, his amendment, 55



Local Taxation Bill, 238



Lock, Zachary, 211



Locke, report of Lord's debate, 278



"London Magazine," 280



Long, Parliament, the, 42, 177, 189, 231 note2, 277, 278



Long, Thomas, 44, 45



Lonsdale, Lord, 86 note1



Lord Mayor, the, collision with Parliament, 281



Lords, House of, Journals, 3;

under Cromwell, 7, 8;

the Royal Presence, 8, 9;

the principle of heredity, 18-20;

origin and antiquity, 20-22, 39;

number of Peers attending, 22;

the Lords Spiritual, 22, 23;

election of the Irish and Scottish Peers, 24 and note2;

judicial functions, 24, 25;

introduction of the four Lords of Appeal, 24, 25;

the Supreme Court of Appeal, 25, 26;

numerical increase, 25-27;

composition to-day, 27;

the writ of summons, 27;

functions, 28;

public opinion on, 29;

rejection of bills, 29, 30;

money bills and foreign matter, 30, 31;

relations with the Commons, 31-33;

the Liberal Peers, 33;

Conservative character, 33, 34;

proposed reform, 34 and notes-38;

separation from the Commons, 39, 40;

temporary abolition, 55 note2;

the new Upper Chamber, 73;

the Chancellor's position, 110;

The Lords Commissioners, 136, 141, 143, 144, 145, 155, 247;

opening by commission, 136-141;

arrival of the Commons, 141;

approval of the Speaker-Elect, 144, 145;

taking the Oath, 145-47;

introduction of a newly created peer, 151;

arrival of the King and Queen, 152;

the Gilded Chamber, 152;

rules of debate, 160 et seq;

length of speeches, 167;

"call" of the Lords, 186 and note3;

maiden speeches, 215;

days of adjournment, 227, 228;

divisions, 251, 253;

voting by proxy, 252;

the presence of women, 269;

the Press gallery, 284, 285



Lords, the old Irish House of, 228 note2



Loughborough, Lord, 95 note1, 96, 
113 and note2, 282



Lowe, Chancellor, 98



Luggershall, 10



Lunatics, laws concerning, 54, 55



Luttrel, Colonel, 95 note1, 201



Lyndhurst, Lord, sayings of, quoted, 27 note1, 101 note1;

the Two Power Standard, 109 and note2;

and the old seal, 118;

scenes in the House, 197, 235, 264



Lynn, voters of, 59





Macaulay, cited, 10, 14, 58, 63, 97, 223, 253, 256;

"Miscellaneous writings," quoted, 90 note2, 102 note1;

on the King's Speech, 155;

on parliamentary scenes, 195;

speeches, 2004, 220;

on Burke, 205;

eloquence of, 219;

sayings of, quoted, 225



Macclesfield, Lord, 108



Mace, the, 74, 75, 139



Mackintosh, Sir James, sayings of, quoted, 210, 215, 222



Magna Charta, 21, 22, 224



Mahon, Lord, 204;

speeches, 221



Maidstone, Lord, 195



Malmesbury, Lord, "Memoirs," 86 note1



Manchester, Duke of, 264



Mann, Sir H., 28



Manners, Lord John, 220



Mansfield, Lord, 85, 93, 197



"Manwaring's Medley," 279



Mare, Sir Peter de la, 120 note1



Marlborough, Duke of, 30



Marshal, Master, 236



Martin, Henry, 70



Martineau, Harriet, on the presence of women in Parliament, 272



Marvell, Andrew, 7, 45 note2, 191



Mary, Queen, creation of rotten boroughs, 40



Mass, the, 236



Matchmaker's petition, 238 note1



Matthews, Home Secretary, 164



Maule, Fox, 244 note1



May, Erskine, 139



Maynooth College, 17 note1



"Mazur," 103 note1



Mediterranean, the, 12



Melbourne, Lord, Prime Minister, 88, 156;

and Lord Brougham, 116;

rules of order, 163



Melville, Lord, 193;

impeachment, 63, 198, 252, 253



Middleton, Commissioner, 191



Middleton, Secretary of State, 6



Midhurst, 10



Mildmay, Sir H., 190



Mill, John Stuart, quoted, 19



Milton, 205;

"Paradise Lost," Lord Eldon's opinion on, 113



"Minister," the term, 84



Ministers, appointment of, 96-98;

number of, 98;

the members of the administration, 98 note4



"Mist's Journal," 183



Modred, 31



Mompesson, Sir Giles, 180



Money Bills, doctrines of the Commons concerning, 30, 31, 34;

returned from the Lords, 244 note2;

royal assent to, 247



Monmouth, representation of, 39 and note1



Monopolies, abolition of, 197;

punishment of monopolists, 180



Montacute, Lord, 10



Montagu, Lady M. W., "Letters," cited, 270 note3



Montagu, Mr., 115 note1



Montague, Walpole's letters to, quoted, 15 note1



Monteagle, Lord, see Spring-Rice



Montesquieu, cited, 1



Moore, Thomas, 68;

letters of, quoted, 51 note1;

"Memoirs," 77



Mordaunt, Sir Charles, 46



More, Sir Thomas, 53, 103, 106-108, 133, 208



Moreton, Chief Justice of Chester, 92, 93



Moritz, C. P., 67, 68, 260



Morley, Lord, 222



"Morning Chronicle," reports, 282



Morpeth, Lady G., 115 note1



Morpeth, Lord, 76



Moses, 170



Mowbray, Barony of, 27



Mullins, 69



Murray, Alexander, punishment of, 178



Murray, Solicitor-General, see Mansfield, Lord



Musters, famous beauty, 270





"Naming," practise of, 187



National Council, the, 41, 81



Naturalization Bill, 1751 ... , 186



Naturalization, political rights and, 55



Naunton, cited, 82



Navy office, the, 67



New Palace Yard, 65, 72



Newgate, 178, 183



Newsletters, 278



Newspapers, party organs, 278-79



Newton, Sir Isaac, 115



Nonconformity, 13



Norfolk, 3rd Duke of, 108;

11th Duke, 41



Norreys, Lord, 195



North Briton, 281



North, Lord, correspondence with George III., 10;

premiership, 85, 94, 96, 164, 206;

dismissal of Fox, 97;

mentioned, 128, 165;

somnolence of, 198, 199;

speeches, 219



North, Roger, "Life of Lord Guildford," quoted, 108, 109



Northampton, 60



Northcote, Sir Stafford, 150



Northstead, 59



Norton, Sir Fletcher, Speakership, 128 and note2, 129;

saying of, quoted, 187 note1



"Notice-paper," 229, 230





Oates, Titus, 63, 66, 190



Oath of Allegiance, the, disabilities under, 27 and note1, 56;

administration, 145-147;

the Bradlaugh incident, 148-151



Oath of Supremacy, the, 259



Oaths Act, 1888 ... , 147, 148



O'Brien, Smith, 230, 231



Obstruction, Irish tactics, 168-172



O'Connell, Daniel, saying of, quoted, 17 and note1;

"Experiences," 153;

unparliamentary language, 164;

noisy scenes caused by, 195, 196;

motion for repeal of the Union, 220 note1, speeches, 223;

scene in the Strangers' Gallery, 266;

an incident, 271;

and the Press, 283;

mentioned, 13 note3



O'Connell, Morgan, 200



O'Connor, Feargus, saying of, quoted, 163



O'Connor, T. P., "Gladstone's House of Commons," cited, 77



O'Donnell, 167



O'Gorman, Major, 163



Old Sarum, 56



One Mile Act, 238



Onslow, Arthur, Speakership, 16, 132, 124, 141, 177, 187, 281



Onslow, Fulk, Clerk of the House, 140



Onslow, Richard, Speaker, 145



Opposition, the recognition, 15, 16



Orange-Women, 69



Oratory, the gift of, 215, 216



"Order Book" of the House, 230



Orphans Bill, 1695 ... , 123



Outlaws, Irish, 13



Oxford, 60



Oxford, Earl of, see Harley



Oxford, 1st Earl, 62





Painted Chamber, the, 230



"Pairing," 255



Palace Yard, 70, 137, 181



Palgrave, Sir F., Clerk of the House, 140



Palmerston, Lord, on the Lords, 20, 26;

cabinets, 88;

visit to Scotland, 89, 90;

style, 94;

saying of, quoted, 199;

mentioned, 34, 240



Paper Duties Bill, 88



Parke, lawyer, 26



Parliament, derivation of the word, 2;

history of, 3, 4;

the first, 4, 5;

the two Houses, 5;

duration, 5 and note1-6;

the Commonwealth, 7, 8;

the Royal Presence in, 8, 9;

prices of seats, 10;

the Party principle, 13-17;

separation of the two Houses, 39, 40;

summoning of, 60;

opening by commission, 136-152;

the King's speech, 152-157;

collisions with the law, 182, 183;

times of meeting, 225



Parliamentary Proceedings Bill, 248



Parnell, policy of obstruction, 169-171;

"named," 187



Parr, Dr., 206



Parry, Dr., arrest, 179



Partington, Mrs., 29



Party principle, the origin, 13-17



Patriots, 14



Payment of Members, 44-47



Peace of Paris, 193



Pearson, head doorkeeper, 69, 77, 261, 262, 262 note1, 271



Pease, quaker, 147, 160



Peel, Sir Robert, and Lord John Russell, 17;

and reform, 41, 42, 169;

mentioned, 74, 85, 253 and note2;

premiership, 91, 163;

style, 94;

on the speakership, quoted, 126;

dissolution, 199, 200;

speech, 204;

a scene in the House, 266



Peel, Speaker, 130, 134, 141, 163, 274



Peeresses, at the opening of Parliament, 152, 153, note1;

privileges of, 174 note1, 269



Peers, Liberal, 33;

creation of new, 33 note2;

exclusion from the Commons, 55;

rights of Irish, 55, 56;

privileges of, 173, 174



Pelham, 10, 88, 281



Pepys' "Diary," quoted, 45, 65 and note3, 87, 192, 213, 256;

accusations against, 67



Perceval, Spencer, 287;

assassination of, 266



Perrers, Alice, 120 note1



Peter the Great, saying of, quoted, 64



Peterborough, Earl of, 84



Petition, legislation by, 40



Petition of Right, 197



Petitions, 237-239



Petyt, cited, 2



Phillips, 158



Piers of Langtoft, 105 note1



Pillory, use of the, 179-80



Pitt, William, 1st Earl of Chatham, see Chatham;

reason of his success, 92;

reply to Moreton, 92, 93;

attack on Murray, 93;

and the Admiralty, 93;

personality, 93, 94;

style, 217;

Dr. Johnson and, 280



Pitt, William, reformative measures of, 12, 13;

saying of, quoted, 41;

premiership, 54, 85, 96;

death, 77;

and Addington, 124;

hard drinking, 193, 194;

on Bolingbroke, 203;

and Lord Mahon, 221;

mentioned, 70, 133, 253



Place, Francis, 14



Plague, the, 60



Plimsoll, 164



Plunket, 80, 158, 204, 219



Plunket, Lord, Chancellor of Ireland, 101 note1



Poaching, punishment for, 177



Police, Metropolitan, duties, 181, 182



Ponsonby, George, 200



Pope, on government, quoted, 19;

the "Dunciad," 179 note2



Porritt, cited, 257



Porson, 217



Portland, Duke of, 46;

notes on forming a ministry, 95 note1



Praed, poet, his advice to the Chair, 129



Praise God Barebones, 7, 8



Precedence, the question of, 27



"Premier," the word, 89



Prevention of Crimes (Ireland) Act, 227



Press, the, freedom of, 3;

Parliament and, 275-287



Pride, Colonel, 181



Prime Minister, his position to-day, 88-89;

the title, 89;

qualities of successful Prime Ministers, 90-95;

choosing a ministry, 95-96;

appointing Ministers, 96-98;

offices filled by the Prime Minster, 98 note2;

the number of ministers, 98-100;

delivery of the seals, 100



Printing, laws regulating, 278



Prior, Matthew, 2



Priory Church, Blackfriars, 67



"Privilege," 4th January, 1642 ... , 8



Privileges, Parliamentary, 173-188



Privy Council, the, 22, 81, 82, 84;

the Judicial Committee, 110;

members, 138



Procedure, Standing Orders, 159;

Gladstone's proposed alteration, 171, 172



Property qualification, 4



Protectionists, 204



"Protections," sale of, 175



Protestants, 13



Proxies, 252



Pryme, "Recollections," 13 note2



Prynne, "Brief Register," quoted, 3 and note1, 185



Public Bills, 231



Pugin, Augustus Welby, 73 note1



Pulteney, 18, 256



Punishments, Parliamentary, 173-188



Puns, 100, 101, 101 note1



Putney, 77



Pym, 8, 237





Quakers and the oath, 147



Queensberry, Kitty, Duchess of, 270



Questions, 239-241



Quorum, 234, 235





"Radical," the term, 14



Raikes, 42



Raleigh, Sir Walter, 249



"Rapparees," 13 note3



Rasch, Sir Carne, 168



Reading, 60



Records, lack of early, 3



Redistribution Bill of 1883 and 1885 ... , 43 note2



Reform Act of 1832 ... , 4, 10, 33 note2, 
38, 41, 116, 123, 148 note1, 165, 168, 227, 253;

Brougham's speech, 194



Reform Acts of 1867, 1884 ... , 42, 256



Reform, Parliamentary, 1831 ... , 29



Remonstrance of 1682 ... , 82



Reporting, Parliamentary, 275-387;

"Diurnal occurrences of Parliament," 278;

the nightly letter to the Sovereign, 286



Requests, Court of, 70



Restoration, Parliament under the, 8



Revolution, 1688 ... , 4, 8, 14, 41, 60, 83



Rich, Speaker, 145



Richard II., 22, 61, 67



Richmond, Duchess of, 271



Richmond, (3rd) Duke of, 31, 264;

(4th, 1831), 197



Rigby, 193



Rights, Bill of, 224



Riley, 258 note1



Ripon, 60



Robinson, 259



Robinson, Sir H. Crabb, "Diary," quoted, 224



Roche, Sir Boyle, "bulls" of, 209



Rochefoucauld, La, saying of, quoted, 222



Rochester, Earl of, 192



Rochester, representation of, 40



Rockingham, Lord, 91



Rogers, saying of, quoted, 115



Rolle, John, 196



Rolliad, the, Thurlow's character portrayed in, 112



Rolls of Parliament, 3, 146



Roman Catholic Emancipation Bill, 201



Roman Catholics, disabilities, 17 note1, 110, 146, 147



Romilly, Sir Samuel, speech, 228, 229



Rosalinda, story of, 269



Rose, Sir George, 194



Rosebery, Lord, on the reform of the Lords, 18, 35-37, 37 note1, 38;

saying of, quoted, 58 note1;

on old speeches, 203, 235



Rothschild, Baron Lionel de, 147



Rotten boroughs, 12, 40, 225



Roundheads, the, 13



Royal assent, 246 and note3, 247



Runnymede, 21



Rushworth, 277



Russell, Earl, trial, 186 note3



Russell, Lord John, and corruption, 12;

saying of, quoted, 14;

and Peel, 17;

on heredity, quoted, 19;

minority 54;

in the Cabinet, 85;

premiership, 91, 92;

Disraeli and, 164;

defeat in 1854 ... , 253;

and the admission of strangers, 262;

and the Press, 285



Russell-Gladstone Cabinet, the, 256





St. Asaph, Bishop of, 181



"St. James's Chronicle," 178



St. James's, Court of, 111, 112



St. John of Jerusalem, Hospital of, the Prior, 23 note1



St. Leonards, Lord, 111 note1;

saying of, quoted, 115



St. Margaret's Church, Westminster, 146, 226 note1, 236



St. Paul's Cathedral, 66



St. Simon, 94



St. Stephens, the Chapel, 66-68, 236, 249, 261, 271;

the Lobby, 68, 69;

the Painted Chamber, 69, 70, 72;

the Prince's Chamber, 70;

the Crypt, 72;

Hall, 263;

Porch, 265



Salisbury, Lord, on the functions of the Lords, 28, 34;

bill for reforming the House of Lords, 36;

Premiership, 87, 92, 94;

Queen's Speeches, 155;

an apology, 199;

style, 222;

mentioned, 95 note1



Salisbury, town of, 60



Salomons, Alderman, 147



Sandeford, 180



Savage, Sir Arnold, speaker, 125, note1



Schomberg, 67



Scotch Militia Bill, 248



Scotland, bribery of Members of Parliament, 9 and note3;

Act of Union, 24



Scottish Parliament, the, 191



Scottish Peers, 26;

introduction ceremony, 151



Scrope, Lord, 191



Seal, the Great, stolen from Lord Thurlow, 104 note1;

Keepership, 105;

Women Keepers, 105;

Lord Brougham's method of returning, 116;

breaking up of the, 118



Seals, the, delivery of, 100, 101;

puns on, 101 note1



Seats, retention of, 138;

purchase of 176



Selden, on Law and Equity, 107;

sayings of, quoted, 134 and note1;

on Parliamentary privileges, quoted, 176



Select Committees, appointment of, 230



Selwyn, 10



"Senate of Lilliput," 279, 280



Septennial Act, the, 11, 12, 206, 279



Sergeant-at-Arms, the, 75, 136, 138, 147, 148, 150;

duties, 181 and note3-82, 259



Servants and privileges, 174, 175



Session, the Parliamentary, 225



Seymour, Sir Edward, Speakership, 122, 123, 132, 144, 190



Shaftesbury, Earl of, (Baron Ashley), 12, 163, 213, 270, 277;

Lord Shaftesbury, (1831), 197



Shaw, 17



Sheil, "Sketches of the Irish Bar," 78-80;

on Brougham, quoted, 116;

punishment, 188 note1;

facts, quoted, 203 and note3;

attack on Lord Lyndhurst, 264



Sheridan, sayings of, quoted, 97, 148 note1, 208;

and George IV., 156;

motions to adjourn, 168;

speeches of, 204, 205, 212, 213, 218, 223;

the "Begum" speech, 205 and note2;

speech at the trial of Hastings, 282;

on the liberty of the Press, 287



Shippen, William, 149 note1



Sibthorpe, Colonel, saying of, quoted, 199, 200



Sidmouth, Lord, see Addington



Sidney, Algernon, saying of, quoted, 48 note1



Simon de Montford, 4



Slaves, emancipation of the, 116



Smalley, servant, 175



Smith, Sidney, cited, 29, 115



Smith, Speaker, 182



Socrates, saying of, quoted, 52



Somers' trial, 63



Somerset, Duke of, (1547), 179;

(1790, 1800), 253



Somerset, G., 115 note1



Somerset House, 267



"Sopher," 103 note1



South Sea Bubble, 188



Sovereign, the, and the Barons, 4;

presence in Parliament, 8;

approval of the Speaker elect, 144



Spanish Armada, 70



Speakers of the House of Commons, youthful Speakers, 53;

origin of the office, 119;

character, 120-122;

the Crown's influence, 122, 123;

influence of the Ministry, 123;

impartiality established, 124, 125;

duties and qualifications, 125, 126;

physical qualifications, 127-131;

"catching the Speaker's eye," 129, 130;

dress, 131;

remuneration, 132, 133;

Speaker's dinners, 132, 133;

collateral appointments, 133, 134;

retirement, 134;

his election, 141-143;

election confirmed in the House, 144;

servile speeches, 144, 145;

taking the oath, 146;

"reporting" the King's speech, 156;

deference to the Chair, 162;

substitutes, 233, 234;

the casting vote, 252



"Speaker's chop," 229



"Speaker's dinners," 132



Speaker's Gallery, 265



Spiritual Lords, 22, 23



Spithead, naval review, 74



Spring-Rice, 283



Stael, Mme. de, 32 note2



Stagg, Mrs. Anne, 237



Stamp duties, 278



Standing Committees, 232



Standing Orders, 159



Stanley, Lady, 186



Stanley, Lord, 91 note1



Star Chamber, 106, 175, 232



Statute, legislation by, 242



Steele, expelled, 188;

on the House of Commons, 206;

"The Crisis," 213



Stock Exchange, the, 188



Stockdale, publisher, 285



Stoke, 59



Storie, arrest of, 179



Stourton, Lord, 27



Strafford, Earl of, 63, 82, 277



Strangers in Parliament, 259-274;

balloting for seats, 263;

Disraeli's resolution, 265



Stratford, Archbishop and Chancellor, 106



Strode, 8, 162, 185



Stuarts, the, and the Parliament, 6, 13, 190



Sudbury, 276



Suffragettes, the, 182



Sugden, Edward, see St. Leonards, Lord



Sullivan, A. M., 76, 77



Sunderland, Earl of, 14, 83



Supremacy, Act of, (1563), 146



Suspension of a member, 187



Sutton, Speaker Manners, 68, 126 and note1, 133, 134, 141, 142, 221



Swift, 203;

"The Examiner," 278





Tacitus, 1, 203, 282



"Tacking," 30, 31, 34



Talbot, Lord, King's Champion, 63, 64;

Lord Chancellor, 96



"Tallies," 70, 71



Tangye, Lady, 7 note3



Tanner, Dr., 164;

arrest of, 176



Tapestries at Westminster, 69, 70



Temple, Lord, 95 note1;

and Horne Tooke, 56 note1



Tennant, R., 220 note1



Test Act, 27 note1, 55



Test Roll, the, 146



Thames Embankment, the, 61



Thanet, Lord, 95 note1



Thorpe, Thomas, Speaker, 174



Thurloe, Cromwell's Secretary, 111



Thurlow, Lord, saying of, quoted, 32;

Chancellor, 86, 111-113, 198;

loss of the Great Seal, 104 note1



Tichborne case, 152, 253



"Times, The," article, quoted, 154 note1;

printer fined, 183;

Parliamentary reports, 284



Tooke, Rev. J. Horne, 56 and note1



Tories, 269;

origin, 13, 14



Torrington, Lord, 53



Tothill fields, 70



Tower of London, 74, 108, 163, 175, 179, 180, 192, 281



Townsend, "History of the House of Commons," quoted, 133



Townshend, Charles, sayings, quoted, 91, 207;

his "Champagne Speech," 193



Townshend, Thomas, 193



Treason Bill, (1695), 213



Treasury Bench, 138



Treasury, corruption of the, 12



Trevor, Sir John, bribery practised by, 9;

speakership, 123 and note1; 130 and note2



Triennial Act (1694), 11



Troy, Siege of, 70



Tudors, the, and Parliament, 81



Turner, Sir Edward, corruption of, 7 note1



Twiss, 253



Two Power Standard, principle of the, 109 and note2



Tydder, Cadwallader, 140





Union, Acts of, 24, 42



Usher of the Black Rod, 136





Vaughan, General, 95 note1



Vere, Aubrey de, 62, note1



"Vetus Codex," the, 3



Victoria, Queen, Parliament under, 25, 55, 286 note1;

and the creation of Peers, 26 note2;

dividing the Seal, 118 note1;

the Queen's Speech, 156



Viscounts, creation by Henry VI, 27



Voltaire, quoted, 50, 51



"Votes for Women," 182, 273, 274, 238, note1



Voting by proxy, 252





Waldegrave, Lord, 243



Waldegrave, Sir Richard, 144



Wales, Prince of, at the opening of Parliament, 153



Walgrave, Bill of, 243 note2



Wallace, William, trial, 63



Waller, the poet, 53



Walpole, Horace, on the functions of the House of Lords, 28;

Pitt's reply to, 54 note2;

cited, 63, 64;

"Letters," quoted, 90 note3, 128 and note2, 186



Walpole, Sir Robert, on corruption, 10, 12;

expulsion and re-election, 58, 59, 188;

ministry, 84, 86, 90 and note3, 91, 96, 100, 154, 227, 253;

refusal of Downing Street, 87;

and William Shippen, 149 note1;

on Townshend, 193;

a story of, 206, 207;

first speech, 212;

on Fox, 217;

Pulteney and, 256



Wanklyn, Colonel, case of, 174, 175, 197



Ward, punishment, 179 and note2



Wars of the Roses, 40



Waterloo Station, 137



Waveney, Lord, 167 note1



Wedderburn, see Loughborough, Lord



"Weekly Political Register," 284



Welbeck Abbey, unpublished manuscripts, 95 note1



Wellesley, Lord, 85;

threatened impeachment, 124



Wellington, Duke of, and the rotten boroughs, 12;

and the Corn Law, 29;

on the Reformed House of Commons, 42;


sayings of, quoted, 116 note1 222 note1;

and Manners Sutton, 134;

duel, 201;

mentioned, 32, 67, 85



Wensleydale, Lord, see Parke



Wentworth, Lord, 95 note1



Wessex, Gemot of, 2, 3



Westbury, borough of, 44, 45



Westbury, Lord Chancellor, puns, 101 note1



Westcote, Lord, 95 note1



Westminster Abbey, 100, 227, 236;

coronations in, 64



Westminster Hall, inundation, 61;

the Law Courts removed from, 64;

trading within the precincts, 64, 65;

structural alterations, 65,66;

the fire of 1834 ... , 70-72;

Hastings' trial, 205



Westminster, Palace of, history, the seat of Parliament, 60-62;

the Lord Great Chamberlain's duties, 62 note1;

historic scenes, 63, 64;

Court of Requests, 70;

Court of Bankruptcy, 70;

fire of 1834 ... , 70-72;

Victoria Tower, 72;

the new houses of Parliament, 72, 73, 73 note1;

Speaker's residence, 132;

searching the vaults, 135, 136



Wetherell, Sir Charles, sayings of, quoted, 168, 169;

speeches, 221



Wherry-men, 269



"Whig Examiner," the, 278



Whigs, the, origin, 13;

principles, 14, 269



Whips, parliamentary, 254-258



Whitehall, 8, 17, 62, 84, 137;

the banqueting room, 226 note1



White's Club, 11



Whitty, E. M., book of, 44 note1



"Who Goes Home?" 52 and note2



Widdrington, Sir Thomas, Speakership, 233



Wilberforce, Bishop, attack on Lord Derby, 194 note2



Wilkes, John, 59, 286;

North Briton, 66, 188, 281;

sayings of, quoted, 112 note1;

duel 200;

speeches, 210



William I., 4, 81



William II., and Westminster Hall, 60, 61, 65 note3



William III., reign, 8, 14, 55;

the Party principle, 14;

Cabinets, 83;

statutes of, 123;

bills quashed, 248;

newspapers, 278



William IV., 33, note2, 197;

Chancellors, 118;

the King's Speech, 156



Williams, Bishop, 104



Williams, John, pilloried, 66



Wilmington, Lord, 133, 143, 167



Winchelsea, Lord, duel, 201



Winchester, 60



Windham, 178



Windsor, 66



Windsor Royal Park, 132



Wingfield, 197



Winnington, on the freedom of the Press, 281



Witan, the, 2



Witenagemot, 2, 39, 81;

property qualification, 4;

presence of women, 268 note2



Wolsey, Cardinal, 53, 104;

appearance in the Commons, 189




ОБРАБОТАНО И ОТПЕЧАТАНО В ИЗДАТЕЛЬСТВЕУИЛЬЯМ КЛОУЗ И СЫНЬЯ, ЛИМИТИДЛЛОНДР И БЕКЛЗ
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[42] Когда последнее либеральное правительство королевы Виктории вступило в должность, придворные чиновники обсуждали новую администрацию как-то раз в Виндзоре. «Интересно, каких они наделают пэров», — заметила одна из фрейлин. Королева повернулась к ней с приподнятыми бровями. «Они!» — воскликнула она. Наступило неловкое молчание. В другой раз, в 1909 году, высказывание министра кабинета в речи о некоторых владельцах газет, которых консервативный премьер-министр «позаботился произвести в бароны», побудило личного секретаря короля написать корреспонденту письмо, в котором он заявлял, что, несмотря на слова министра, «возведение в пэры остается королевской прерогативой».


[43] "Letters to Sir H. Mann," vol. i. p. 380.
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[45] "Works," p. 564.


[46] Упомянутый пэр вовсе не надевал по такому случаю накладной нос, как можно было бы подумать, а носил свой обычный рабочий нос аристократических пропорций, которым его снабдило Провидение.


[47] Croker's "Letters," vol. i. p. 85.


[48] Невольно вспоминается ответ императора Александра мадам де Сталь, которая восхваляла Россию за то, что в ней правит столь способный государь: «Увы, мадам, я всего лишь счастливая случайность!»


[49] Во время Французской революции страна настолько решительно поддерживала правительство, что оппозиция сошла на нет. В шутку даже утверждалось, будто всех вигов можно было разместить в одном наем экипаже. «Это клевета, — заявил Джордж Бинг, — мы бы заполнили два!» Campbell's "Lives of the Chancellors," vol. v. p. 614.


[50] Высказывается предположение, что партийный баланс можно было бы отрегулировать, если бы правительство убедило корону пожаловать такое число пэрских титулов, которого хватило бы для наводнения палаты пэрами их политических взглядов. В 1712 году королеву Анну уговорили возвести в пэры двенадцать человек за один день, чтобы провести правительственный законопроект. «Если бы этих двенадцати не хватило, — говорил Болингброк, — мы могли бы дать им еще дюжину!» Вильгельм IV был готов создать сто новых пэров, чтобы гарантировать принятие Закона о реформе 1832 года. Посмотрим, осуществима ли подобная идея в наши дни.


[51] "1. Целесообразно законодательно лишить Палату лордов права отклонять или изменять финансовый законопроект, однако подобное законодательное ограничение не должно умалять или сужать существующие права и привилегии Палаты общин.
Для целей настоящей Резолюции законопроект считается финансовым, если, по мнению Спикера, он содержит исключительно положения, касающиеся любого из следующих предметов или всех их вместе, а именно: введение, отмена, сложение, изменение или регулирование налогообложения; расходы на консолидированные фонды или выделение средств парламентом; снабжение; ассигнование, контроль или регулирование государственных средств; привлечение или гарантирование любого займа либо его погашение; а также вопросы, сопряженные с упомянутыми предметами или любым из них".
"2. Целесообразно законодательно ограничить полномочия Палаты лордов в отношении законопроектов, не являющихся финансовыми, с тем чтобы любой такой законопроект, который принимался Палатой общин в трех сессиях подряд и направлялся в Палату лордов по меньшей мере за месяц до окончания сессии, но отклонялся Палатой лордов в каждой из этих сессий, становился законом без согласия Палаты лордов после объявления о даровании королевской санкции; при условии, что между датой первого внесения законопроекта в Палату общин и датой его принятия Палатой общин в третий раз пройдет не менее двух лет.
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[74] "Institute of the Laws of England," 4th part, p. 3.


[75] Sir H. C. Robinson's "Diary and Reminiscences," vol. ii. pp. 315-6.
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[105] "The Rolliad."


[106] Dalling's "Historical Characters," vol. ii. p. 175.


[107] Knight's "London," vol. ii. p. 68.


[108] Pinkerton's "Voyages," vol. ii. p. 508.


[109] Moore's "Memoirs," vol. iv. p. 320.


[110] Pearson's "Political Dictionary," p. 37.


[111] "The Rolliad."


[112] Сравнительно современное учреждение, возникшее лишь в 1818 году.


[113] Miss Martineau's "History of the Peace," vol. iii. p. 147.


[114] Барри помогал в его работе другой известный художник, Огастес Уэлби Пьюджин. Позже сын последнего заявлял для своего отца право называться истинным автором проекта здания парламента, но его попытки сорвать лавры с головы Барри не увенчались большим успехом.


[115] Большой Бен был назван в честь сэра Бенджамина Холла, Первого комиссара по общественным работам. Свет гасится должностным лицом Палаты общин с помощью электрического выключателя в ту самую минуту, когда принимается вопрос Спикера «о том, что Палата ныне распускается».


[116] Mowbray's "Seventy Years at Westminster," p. 90.


[117] Francis' "Orators of the Age," p. 212, и Grant's "Random collections," p. 7.


[118] T. P. O'Connor's "Gladstone's House of Commons," p. 88.


[119] Pearson's "Political Dictionary," p. 19.


[120] «25 апреля 1822 г. Ел холодное мясо у Беллами (приведен Ламртоном); и не покидал Палату почти до двух часов». — Томас Мур, "Memoirs," vol. iii. p. 346.


[121] "Sketches by Boz," p. 109 (1855).


[122] Sheil's "Sketches of the Irish Bar," vol. ii. p. 236.


[123] "Fragmenta Regalia," p. 23.


[124] Члену кабинета министров не обязательно заседать ни в одной из палат. Гладстон был государственным секретарем с декабря 1845 года по июль 1846 года, не имея места в парламенте.



[125] Hervey's "Memoirs of George II.," vol. ii. p. 551.


[126] «Наш неизменный обед кабинета министров проходил у лорда Лонсдейла, — пишет лорд Малмсбери 17 марта 1852 года. — Каждый из нас устраивает такой обед по средам». — "Memoirs of an Ex-Minister," vol. i. p. 321.


[127] Wraxall's "Memoirs," vol. i. p. 527.


[128] «Гренвилл вчера обедал у лорда-канцлера», — писала леди Гренвилл герцогу Девонширскому 8 ноября 1830 года, когда вопрос о переносе визита короля в Сити занимал умы министров. «Канцлер пришел после того, как все уже сели за стол, с заседания кабинета министров, которое длилось пять часов, вернулся туда же и пробыл до двух, а результат вы видите в газетах». — Lady Granville's "Letters," vol. ii. p. 63.


[129] См. эссе Спикера Онслоу об оппозиции в издании: "Hist. MSS. Commission" (1895), App. ix. p. 460.


[130] Coxe's "Pelham Administration," vol. i. p. 486.


[131] Ashley's "Life of Palmerston," vol. ii. p. 233.


[132] Уолпол был Первым лордом казначейства более двадцати одного года, однако Маколей утверждает, что его нельзя называть премьер-министром вплоть до некоторого времени после того, как он стал Первым лордом. — "Miscellaneous Writings," p. 359.


[133] Уолпол щедро раздавал правительственные покровительственные должности членам собственной семьи. Его родственники занимали посты, приносившие около 15 000 фунтов стерлингов в год, а через два года после того, как он оставил должность, его собственные посты приносили ему годовой доход в 2000 фунтов стерлингов. Он назначил своего старшего сына Одитором казначейства, а второго сына — Клерком свитков. Своему сыну Хорасу он дал два поста — Клерка эксцертов и Контроллера труб, когда мальчик был еще младенцем. Позже он дал ему должность в таможне и, наконец, сделал Управляющим эксчекера — должность, стоившую около 1000 фунтов стерлингов в год. См. "Memoirs of Sir Robert Walpole," vol. i. p. 730; Cunningham's "Letters of Horace Walpole," vol. i. pp. lxxxiv. and 314.


[134] «Мой отец был бы очень способным человеком, если бы хоть что-нибудь знал», — как полагают, сказал о нем лорд Стэнли. Hutton's "Studies," p. 48.


[135] «Он явно пытается подражать манере и риторике мистера Питта; но неуклюжие попытки тяжелой домашней птицы подняться в воздух сильно отличаются от яркого и высокого парения жаворонка». Courtney's "Characteristics," p. 42.


[136] Grattan's "Life and Times," vol. v. p. 417.


[137] Hayward's "Biographical Essays," vol. ii. p. 39.


[138] Butler's "Reminiscences," pp. 154-157.


[139] Russell's "Recollections," p. 263.


[140] Среди неопубликованных рукописей в Уэлбек-Абби хранятся частные записки герцога Портлендского, бывшего премьер-министром в 1783 году, в которых предлагаются методы работы, подходящие для различных политических союзников во времена коалиционного кабинета. Представляют интерес следующие выдержки:

Лорд Солсбери. Ирландские делишки.



Лорд Танет. Личное внимание.



Лорд Корнуоллис. Следует поговорить: имеет двух членов в Палате общин.



Лорд Кларендон. Все что угодно для него самого или лорда Хайда.



Лорд Вентворт. Чего-то хочет. Голосовал против.



Герцог Аргайльский. Большое внимание. Шотландские делишки.



Ген. Латтрал. Вызвать к следующей сессии. Лорду Темплу не следует позволять присваивать себе всю заслугу за то дело, которое мы для него недавно сделали.



Ген. Воган. Квебек или любое командование.



Лорд Уэсткоут. Призрачные надежды на пэрство.



Мистер Гиббон. Освободит свое место в обмен на службу вне парламента: этого очень желает лорд Лафборо.



(Примечание: этот Гиббон — историк.)


[141] "Fortightly Review," No. I, p. 10.


[142] Необходимость угождать Георгу III заставляла многих премьер-министров включать его друга Аддингтона в свои кабинеты и вдохновила Каннинга заметить, что этот министр подобен оспе, которой каждый обязан переболеть хоть раз в жизни.


[143] Campbell's "Lives of the Chancellors," vol. v. p. 327.


[144] "Life of Eldon," vol. iii. p. 486.


[145] "History of the Political Life of C. J. Fox," pp. 76-7.


[146] «Канцлер казначейства существует для того, чтобы распределять определенное количество человеческих страданий, — заметил он однажды, — и тот, кто распределяет их наиболее равномерно, — лучший канцлер».


[147] См. Bagehot's "English Constitution," p. 200.


[148] Среди должностей при королевском дворе, которые замещаются премьер-министром, наиболее важными являются должности шталмейстера (Master of the Horse), лорда-распорядителя (Lord Steward), лорд-камергера (Lord Chamberlain), семи лордов-ожидающих и статс-дамы (Mistress of the Robes).


[149] Полный перечень окладов и должностей министров не входит в задачи этого тома. Достаточно вкратце перечислить наиболее важных членов администрации. Первыми по старшинству стоят премьер-министр, лорд-верховный канцлер, лорд-председатель Совета, лорд-хранитель Малой печати (должность, к которой, как и к должности премьер-министра, не полагается жалованья), а также Первые лорды казначейства и Адмиралтейства. За ними следуют пять государственных секретарств: внутренних дел, иностранных дел, колоний, войны и Индии. Вслед за ними идут канцлер казначейства, министры по делам Шотландии и Ирландии, генеральный почтмейстер, председатели Совета по торговле, Совета местного самоуправления, Совета по сельскому хозяйству и Совета по образованию, канцлер герцогства Ланкастерского и Первый комиссар по общественным работам. Кроме того, имеются восемь парламентских товарищей министров (парламентских заместителей), четыре младших лорда казначейства (один из которых работает без жалованья), парламентский организатор (Whip) по патронажу, финансовый секретарь, генеральный казначей, генеральный атторней и генеральный солиситор. Шотландия представлена лордом-адвокатом и шотландским генеральным солиситором; Ирландия — лорд-лейтенантом, лордом-канцлером, генеральным атторнеем и генеральным солиситором.


[150] Статутом предусмотрены исключения в пользу секретаря Казначейства и некоторых других должностных лиц, а также министра, который переводится с одной должности на другую в пределах одной и той же администрации.


[151] Лорд-канцлеры и хранители Большой печати весьма склонны к каламбурам. Когда лорд Кэмпбелл сменил лорда Планкета на посту канцлера Ирландии, ему пришлось пересекать пролив во время шторма. Секретарь Планкета заметил, что если новый канцлер не утонет, то его сильно укачает. «Быть может, — сказал Планкет, — он вырвет печати!» Лорд-канцлер Уэстбери однажды сказал выдающемуся адвокату, что тот растолстел как морская свинья. «В таком случае, — ответил тот, — я, очевидно, подходящий компаньон для Большой печати». Лорд Линдхерст — еще один канцлер, отпускавший шутки подобного рода. Должно быть, в самой атмосфере смены министерства есть что-то такое, что рождает дурные каламбуры. Когда Дизраэли был назначен в кабинет лорда Дерби в 1852 году, не один выдающийся политик остроумно заметил, что теперь доля Вениамина будет в пять раз больше, чем у остальных. А четырнадцать лет спустя, когда того же государственного деятеля призвали сформировать собственное правительство, лорд Челмсфорд, которого он освободил от должности канцлера казначейства, бесстыдно заметил, что если старое правительство было «Дерби» (скачки), то это новое уж точно было «розыгрышем» (см. Martin's "Life of Lyndhurst," p. 481 n., и "Life of Lord Granville," vol. i. p. 479 и след.).


[152] Если бы Питт был отправлен в отставку «после более чем пяти лет безграничной власти, — говорит Маколей, — он вряд ли унес бы с собой сумму, достаточную для обзаведения комнатами в наем, где, как он с бодростью заявлял, он намеревался возобновить адвокатскую практику». — "Miscellaneous Writings," p. 347.


[153] Лорд Элсмир отмечает, что в 8-й главе книги Самуила Иосафат, сын Ахилуда, канцлер у евреев, именовался «Мазур», что в переводе на английский язык становится «Софер», или регистратор. «Можно вести праздные споры о том, можно ли лорд-канцлера Англии в его нынешнем виде должным образом называть Софер или Мазур, тем не менее нельзя сомневаться в том, что его должность разделяет функции их обоих». — "Observations concerning the Office of Lord Chancellor," p. 2.


[154] Печать была похищена у лорда Терлоу взломщиками в 1784 году, и предложение вознаграждения в 200 фунтов не помогло ее вернуть. Когда в 1812 году дом лорда-канцлера Элдона в Энкомбе загорелся, он ради безопасности закопал Печать в саду, а затем забыл, где именно. Его семья потратила большую часть следующего дня на раскопки, прежде чем ее наконец обнаружили. Элдон, судя по всему, отнесся к пожару очень легко. «Это поистине было очень красивое зрелище, — писал он, — ибо все служанки выбежали из постелей и выстроились цепочкой от воды до пожарной насосной установки, передавая ведра; они выглядели очень мило, все в одних нижних рубашках». Campbell's "Lives of the Chancellors," vol. vii. p. 300.



[155] Королева Элеонора была замечательной женщиной. В возрасте тринадцати лет она была автором героической поэмы, а в следующем году стала женой. Пирс Лангтофт описывает ее так


"The fayrest Maye in lyfe,
Her name Elinore of gentle nurture,
Beyond the sea there was no such creature."


[156] Naunton's "Fragmenta Regalia," p. 38.


[157] "The Fyrste Dyaloge in Englys, between a Doctoure of Dyvynyte and a Student in the Lawes of England" (1539).


[158] Закон о судоустройстве 1873 года, раздел 24.


[159] Общеизвестно его жестокое обращение с несчастной Анной Эскью. За отказ признать, что сакраментальные кровь и вино не теряют своей материальной сущности после освящения, Анна была приговорена к пыткам, и лорд-канцлер собственными руками крутил дыбу, к которой была привязана несчастная женщина, в надежде исторгнуть признание. Следует, однако, признать, что сердце Ризли не было полностью глухо к эмоциям, ибо, когда он в качестве лорда-канцлера объявил в Палате лордов о смерти Генриха VIII, он не смог удержаться и разрыдался.


[160] Тем не менее он был способным юристом и приберегал свои оргии для частной жизни. «Если лорд Джеффрис время от времени преступал границы умеренности по вечерам, из этого не следует, что он был пьян на скамье подсудимых или в совете». (Campbell's "Lives," vol. iii. p. 595 note.)


[161] Roger North's "Life of Lord Guilford," vol. ii. p. 167. (Слово roiled, как нам сообщают, было заимствовано с американских плантаций.)


[162] «Если мы хотим находиться в безопасности, — заявил он в 1859 году, — если мы хотим защитить наши великие интересы, если мы хотим отстоять свою честь, необходимо, чтобы наша мощь была соразмерна мощи любых двух возможных противников».


[163] H. Crabb Robinson's "Diary," vol. iii. p. 453.


[164] "Commentaries," vol. iii. p. 47.


[165] Сэр Роберт Харли, канцлер в 1757 году, получил пэрство лишь в 1764 году. В 1830 году Брум занял свое место на Шерстяном мешке в качестве члена Палаты общин, и по меньшей мере один другой канцлер последовал его примеру впоследствии.


[166] Roscoe's "Eminent British Lawyers," p. 258. Другие канцлеры происходили из столь же скромных семей. Эдвард Сагден, впоследствии лорд Сент-Ленардс, был сыном цирюльника. Ему приписывают остроумный ответ, похожий на тот, который много лет назад дал полковник Берч, член парламента, которого попрекали тем, что в юности он был развозчиком. «Это правда, как говорит джентльмен, я некогда был развозчиком, — ответил Берч. — Но позвольте мне сказать джентльмену, что ему очень повезло, будто он никогда не был развозчиком; ибо если бы он им был, то оставался бы развозчиком и поныне». См. Burnet's "History of His Own Time," p. 259.


[167] Hawkins's "Memoirs," vol. ii. p. 312.


[168] Он заявил по торжественному случаю, что его долг благодарности Его Величеству огроман за те многочисленные милости, что тот милостиво ему оказал, и если он забудет их, да забудет его самого его Бог! Уилкс, присутствовавший при этом, пробормотал: «Бог забудет вас? Он сперва посмотрит, как вы отправитесь в ад!», а Борк заметил, что избежать памяти Всевышнего было бы лучшим из того, на что Терлоу мог надеяться.


[169] Страница 430.


[170] Twiss's "Life of Eldon," vol. i. p. 214.


[171] Хозяйка дома после обеда однажды попросила лорда Элленборо прекратить беседу с ее мужем — судьей — и уделить внимание дамам, поскольку он уже достаточно наговорился о законах. «Сударыня, — ответил он, — прошу прощения; мы вовсе не говорили о законах или о чем-то на них похожем. Мы обсуждали одно из решений лорда Лафборо». — Campbell's "Lives," vol. vi. p. 251.


[172] Bagehot's "Literary Studies," vol. i. p. 150.


[173] Подобно лорду Бэкону, он также составил посредственную «Книгу анекдотов». Предполагалось, что «Собрание изречений» Бэкона было записано под его диктовку целиком за «один дождливый день», но ни краткость времени, ни ненастье не служат достаточным оправданием для столь слабого труда.


[174] Они порой принимали форму стихотворных пасквилей, таких как следующее:


The Derivation of Chancellor
 
"The Chancellor, so says Lord Coke,
His title from Cancello took;
And ev'ry cause before him tried
It was his duty to decide.
Lord Eldon, hesitating ever,
Takes it from Chanceler, to waver,
And thinks, as this may bear him out,
His bounden duty is to doubt."
 
Pryme's "Recollections," p. 111.




[175] «Ничто не может сравниться с восхищением, вызванным речью Брума. Лорд Харроби, Дж. Сомерсет, мистер Монтегю и Гренвилл говорили мне, что по своему красноречию, способностям и рассудительности она превосходит едва ли не все, что им доводилось слышать». — Lady Granville's "Letters" (to Lady G. Morpeth, 5 October, 1820), vol. i. p. 181.


[176] Герцог Веллингтон однажды подтрунивал над Брумом, говоря, что в будущем его будут знать лишь как изобретателя экипажа. Канцлер парировал, заметив, что герцогу запомниться лишь как изобретателю пары сапог. «Черт побери эти сапоги! — сказал Веллингтон. — Я совсем о них забыл; ваша взяла!»


[177] Russell's "Recollections," p. 138.


[178] Blackstone's "Commentaries," vol. iii. p. 47.


[179] Лорд Элдон, горячо любивший пошутить, написал следующее своему другу доктору Фишеру из Чартер-Хауса, который обратился к нему с просьбой о предоставлении вакантного тогда церковного бенефиция —


Дорогой Фишер,

Я не могу сегодня дать вам тот бенефиций, о котором вы просите.



Остаюсь вашим искренним другом, Элдон. Переверните страницу.



(На другой стороне листа он добавил) «Я отдал его вам вчера».



[180] "Life of Eldon," vol. ii. p. 612.



[180] Та же трудность возникла в 1878 году, когда королева Виктория разрешила ее, последовав прецеденту 1831 года, и разделила Печать между лордом Кернсом и его предшественником.


[181] "The Runnymede Letters," p. 230.


[182] Хэкевелл приводит список предшественников Хангерфорда на посту Спикера, куда входит сэр Питер де ла Маре, уполномоченный парламентом сделать выговор Эдуарду III за его недостойное поведение с Алисой Перрер и за это заключенный в тюрьму.


[183] Phillips's "Curran and his Contemporaries," p. 88.


[184] 16 июля 1610 года.


[185] Palgrave's "House of Commons," p. 51.


[186] "The Institutes of the Laws of England," fourth part (1648), p. 8.


[187] Carlyle's "Letters and Speeches of Oliver Cromwell," vol. i. p. 88. Сравнительно недавно Спикеру не разрешалось покидать кресло до тех пор, пока по предложению какого-либо члена не будет вынесена на голосование формулировка «о том, что палата ныне распускается». В связи с этим рассказывается трогательная история о Спикере Денисоне. Однажды палата разошлась довольно поспешно, и необходимая формула для освобождения Спикера была забыта. В результате он был вынужден оставаться одиноким узником в кресле до тех пор, пока не удалось вернуть какого-нибудь добросердечного члена парламента, чтобы тот освободил его.


[188] После своего отстранения от должности в Палате общин сэр Джон Тревор тихо жил дома и сколачивал состояние. Его скаредные привычки стали притчей во языцех. Когда однажды он обедал в одиночестве и пил бутылку вина, через боковую дверь провели кузена. «Ты негодяй, — сказал Тревор слуге, — как ты смеешь приводить этого джентльмена по черной лестнице? Немедленно веди его вниз по черной лестнице и веди наверх по парадной!» Напрасно кузен возражал. Пока его церемонно препровождали по одной лестнице вниз, а по другой наверх, хозяин очистил обеденный стол, и тот вернулся лишь для того, чтобы обнаружить, что бутылки и стаканы заменены книгами и бумагами. Campbell's "Lives of the Chancellors," vol. v. pp. 59-60.


[189] Сэр Арнольд Сэвидж, Спикер во времена Генриха VI, был настолько многословен и обращался к королю столь часто и пространно, что терпение последнего истощилось, и он попросил впредь обращаться к нему со всеми просьбами от общин исключительно в письменном виде.


[190] В 1818 году, при избрании Меннерса Саттона.


[191] Dr. Johnson's "Debates in Parliament," vol. ii. p. 2.


[192] Относительно своего кандидата на пост Спикера лорд Джон заявил, что тот обладает «способностями, сдержанностью и характером». «И он обладает, — добавил он, — помимо принципа заурядной честности, которая помешала бы ему совершить дурной поступок, принципом тонкой чести, который всегда будет побуждать его поступать правильно. Под честью я не имею в виду модный ошибочный принцип, который побуждает человека лишь добиваться народной репутации и избегать народной опалы, вне зависимости от того, ложно или истинно мнение, на котором они основаны; является ли требуемый ими поступок сам по себе справедливым или несправедливым, а его последствия — вредными или полезными для человечества. Я имею в виду качество, которое не удовлетворяется правым поступком, когда он является лишь альтернативой неправедному, которое побуждает человека делать то, что он мог бы на законных и честных основаниях не делать; которое различает тысячу разных оттенков в том, что обычно именуют одним цветом, и столь же превосходит простое соответствие предписанным правилам, сколь прощение долга превосходит уплату того, что мы должны». "Parliamentary History," vol. xvi. p. 737.


[193] D'Ewes' "Journal," p. 449.


[194] "The Rolliad."


[195] Horace Walpole's "Letters," vol. vii. p. 340. (Критика этим Спикером королевских расходов в дальнейшем вызвала враждебность Георга III и стоила ему потери кресла.)


[196] May's "Constitutional History," vol. i. p. 503 n.


[197] «Говорят, когда заходишь с слепой стороны человека, ты попадаешь к нему в милость; но с членами парламента все обстоит совсем наоборот, когда они заходят со слепой стороны Спикера». Pearson's "Political Dictionary," p. 53.


[198] Когда Тревор был хранителем рулонов, совмещая этот пост со спикерским, говорили, что если Правосудие было слепым, то Справедливость теперь косила!


[199] Barnes's "Political Portraits," p. 218.


[200] Ни одного из этих кресел не обнаружено в Кландоне, и у семьи Онслоу не сохранилось никаких записей об их существовании, так что, возможно, история об этой конкретной привилегии — не более чем легенда и миф.


[201] Pellew's "Life of Sidmouth," vol. i. p. 368.


[202] «Дневник лорда Колчестера», 2 февраля 1796 г.


[203] Dalling's "Historical Characters," vol. ii. p. 181.
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[205] "Croker Papers," vol. ii. p. 164.


[206] Pellew's "Life of Sidmouth," vol. i. p. 66.


[207] «Церемония, — говорит Селден, — поддерживает все вещи; она подобна пенковому стакану для крепкого спиртного или какого-нибудь превосходного зелья; без нее зелье прольется, а дух пропадет».


[208] Они даже носят зажженные фонари, хотя все вокруг залито электрическим светом!


[209] D'Ewes' "Journal," p. 630.


[210] Сэр Джордж де Ласи Эванс (1787–1870) стал последним членом парламента, удостоенным чести сохранить за собой то место, на котором он выслушал благодарность.


[211] Grant's "Random Recollections," p. 7.


[212] "Hudibras," vol. i. p. 120. В первые годы Долгого парламента Элсиндж принес должности столько блеска, что говорили, будто его авторитет выше авторитета Спикера (Лентхолла). Его способности, «особенно в том, чтобы улавливать и выражать мнение Палаты», стали столь очевидны, что «его табурету воздавали больше почтения, чем креслу Спикера». — Wood's "Athenæ Oxonienses," vol. iii. p. 363.


[213] Hatsell's "Precedents," vol. ii. p. 251 n.


[214] D'Ewes' "Journal," p. 688.


[215] "Modus Tenendi Parliamentum," p. 46.


[216] Torrens' "Life of Graham," vol. ii. p. 30.


[217] Elsynge's "Parliaments of England," pp. 160 and 161.


[218] D'Ewes' "Journal," p. 549.


[219] Townsend's "History of the House of Commons", vol. i. p. 228.


[220] «Порядок шествия в парламент» (из рукописи в Геральдической палате).


[221] Относительно особо раболепной речи такого рода см. "The Sovereign's Prerogative," p. 7.


[222] "Observations, Rules and Orders collected out of Divers Journals of the House of Commons," p. 25.


[223] Выступая в поддержку, один пэр утверждал, что в противном случае лорд-канцлером может стать еврей. «Почему бы и нет? — вполголоса спросил лорд Линдхерст. — Из Дании вышел бы отличный канцлер!» (Atlay's "Victorian Chancellors," vol. i. p. 61.)


[224] Непринятие присяги лишь мешает члену парламента заседать внутри Бара, голосовать при делении и участвовать в прениях. Оно не лишает его прочих привилегий членства и не делает его место вакантным.


[225] В 1792 году образец кинжала был отправлен из Франции бирмингемской фирме с просьбой изготовить еще 3000 штук такого же образца. Они сочли заказ подозрительным и обратились к государственному секретарю. Борк случайно зашел в кабинет последнего, увидел там кинжал и одолжил его. Во время второго чтения Закона об иностранчниках он швырнул это оружие на пол Палаты со словами: «Убережем наши головы от французских принципов, а сердца — от французских кинжалов!» Общины не впечатлились и лишь рассмеялись, а Шеридан шепнул соседу: «Джентльмен принес нам нож, но где же вилка?» Другая попытка произвести драматический эффект, столь же безуспешная, имела место при втором чтении Закона о реформе в 1831 году. Лорд Брум вещал в течение четырех часов, подкрепляя силы частыми глотками пряного портвейна. В конце он воскликнул: «Во имя всех узов, связывающих каждого из нас с нашим общим сословием и нашей общей родиной, я торжественно заклинаю вас — да, стоя на коленях, умоляю вас, не отвергайте этот законопроект!» С этими словами он рухнул на колени и оставался в таком положении столь долго, что друзья, опасаясь, как бы он не пострадал от пряного портвейна в той же мере, что и от эмоций, подняли его и водворили обратно на Шерстяной мешок.


[226] Брэдлоу — не единственный политик, который не стал толковать слова присяги слишком буквальным образом. Уолпол завладел несколькими крамольными письмами, написанными Уильямом Шиппеном, якобитом и яростным его противником. Уолпол вызвал Шиппена и сжег компрометирующие бумаги в его присутствии. Позже, когда Шиппен приносил присягу на верность в Палате общин, Уолпол, стоявший рядом и знавший, что убеждения того по-прежнему крамольны, улыбнулся. «Ей-богу, Робин, — сказал Шиппен, — это едва ли честно!»


[227] Хэкевелл добавляет, что членам парламента, представленным таким образом, обычай возбранял появляться в высоких сапогах. Hatsell's "Precedents," vol. ii. p. 85.


[228] Пэрессы не могут заявлять права на присутствие, но им дозволено посещать заседание в соответствии с давней привилегией, которая сильно украшает церемонию. Судьи всегда пользовались правом присутствия. В старые времена они играли видную роль в публичных делах Палаты, но не являлись полноправными членами и, хотя давали свои юридические заключения по конституционным вопросам перед парламентом, не могли ни голосовать, ни участвовать в дебатах.


[229] Если парламент открывается по уполномочию (Комиссии), Блек-род отправляется с пожеланием (а не с приказом) присутствия общин, а тронную речь короля зачитывает лорд-канцлер.


[230] O'Connell's "Experiences," vol. i. p. 9.


[231] Хэкевелл говорит, что подобные выражения были «весьма оскорбительными» и вполне могли бы быть применены «к крестьянам Франции или бобылям Германии». "Precedents," vol. i. p. 237.


[232] В 1860 году подобные инциденты были предотвращены тем, что места для общин разыгрывались по жребию. «Верные общины избираются по жребию, как мы читаем в "Таймс" от 25 января, не врываясь теперь, как прежде, подобно богам на галерке в день подарков; напротив, они чинно подошли к Бару, во главе со Спикером, а по правую руку от него — лорд Палмерстон». Нынче система жеребьевки снова применяется, и общинам выделяется гораздо больше пространства как на полу, так и на галерках.


[233] Кокпит был снесен в 1733 году, но это название продолжало присваиваться заседательной комнате Казначейства. См. "Дневник Додингтона": «Ходил в Кокпит на судебное заседание по призовому делу», p. 72 (1828).


[234] «20 ноября 1798 г. Заходил к сэру Фрэнсису Бердетту, который только что читал в газете предназначенную на сегодня речь короля (которая на протяжении нескольких сессий публикуется утром накануне ее произнесения)». Holcroft's "Memoirs," p. 229.


[235] Она была сожжена палачом на Пэлас-Ярд. Waldegrave's "Memoirs," p. 89.


[236] Twiss's "Life of Eldon," vol. ii. p. 359.


[237] O'Flanagan's "Lives of the Irish Chancellors," vol. ii. p. 541. (Такое же сравнение использовал Босвелл. См. Croker's "Dr. Johnson," vol. iii. p. 41.)


[238] Forster's "Sir John Eliot," vol. i. p. 405.


[239] Специальные комитеты заседали в 1837, 1848, 1854, 1861 и 1871 годах, а совместный комитет обеих палат рассматривал этот вопрос в 1869 году.


[240] Pryme's "Recollections," p. 220.


[241] Scobell's "Rules and Customs of Parliament," p. 19.


[242] "Orders, Proceedings, Punishments, and Privileges" и т. д. ("Harleian Miscellany," vol. v. p. 259.)


[243] Forster's "Grand Remonstrance," p. 206 n.


[244] Torrens' "Life of Melbourne," vol. ii. p. 375.


[245] Grant's "Recollections of the House of Lords," p. 407. Лорд Алванли был тем самым пэром-спортсменом, который на охоте встретил известного кондитера из Уэст-Энда, испытывавшего некоторые трудности со своей лошадью. «Я не могу его удержать, — сказал кондитер, — он до того чертовски горяч!» — «Почему бы вам его не остудить со льдом, мистер Гантер?» — ответил лорд Алванли. (Maddyn's "Chiefs of States," vol. ii. p. 214.)


[246] Харфорд, «Воспоминания о Вилберфорсе», стр. 93. Исключение из этого правила было сделано 4 ноября 1909 года, когда в соответствии с общим желанием Палаты Спикер разрешил Премьер-министру и Лидеру оппозиции выступить, хотя оба уже участвовали в дебатах накануне вечером.


[247] Сэр Уилфред Лоусон некогда был саркастически назван «почтенным и забавным баронетом» (См. «Люди и нравы», стр. 152).


[248] «Предписания, процедуры, наказания и привилегии Палаты общин» («Харлианские мисцеллании», т. V, стр. 8).


[249] «У Палаты собственный характер. Подобно всем великим публичным собраниям людей, ей присуща ярко выраженная любовь к добродетели и отвращение к пороку. Но среди пороков нет такого, к которому Палата испытывала бы столь же сильное отвращение, как к упрямству» («Труды и переписка», т. III, стр. 215).


[250] Последний случай подобного рода имел место 6 мая 1884 года, когда к Палате обратился лорд Уэвени.


[251] «Должен сказать, что она (Палата общин) была бы лучшим механизмом, если бы люди были чуть менее тщеславными и приняли политику молчания. Если бы они стремились продвигать дела Палаты без столь сильной жажды самовыкрасования, какую я иногда наблюдал, я полагаю, Палата общин могла бы выполнять гораздо больше работы и делать её значительно лучше, чем в настоящее время». — Речь в Зале Торговцев рыбой, 27 апреля 1881 года.


[252] «Воспоминания» Гранта, стр. 53. Ныне ни один депутат не может вносить эту моцию более одного раза.


[253] «История Закона о реформе» Молсворта, стр. 214.


[254] См. «Влияние авторитета в вопросах мнения», стр. 219.


[255] Что касается этих избитых выражений — «здравый смысл» Палаты и «настроение» Палаты, — утверждалось, что у Палаты общин больше здравого смысла и чувств, чем у любого из заседающих на её скамьях: «Совокупная мудрость Парламента превосходит мудрость любой отдельной находящейся в нём головы».


[256] «Конституционная история» Пайка, стр. 267.


[257] Пэрессы также могут претендовать на это право.


[258] «История» Таунсенда, т. I, стр. 253.


[259] «Журнал» Рейкса, т. I, стр. 320.


[260] «Застольные беседы», стр. 109.


[261] «Прецеденты» Хэтселла, т. II, стр. 241, прим.


[262] «Эссе и очерки» лорда Рассела, стр. 346.


[263] «История Палаты общин» Олдфилда, т. I, стр. 420.


[264] «Дневник и письма мадам д’Арбле», т. IV.


[265] «Журнал» д’Эьюса, стр. 341.


[266] Уорд был исключен за подделку документов. О нем упоминается в «Дунсиаде» Попа —

[266] «Густо яиц у Уорда у позорного столба». — Кн. III, ст. 34.




[267] «Lex Parliamentaria», стр. 94, 101.


[268] Сэр Уолтер подал сведения о скандальных словах, произнесенных определенными лицами. См. «Жизнь Кларендона» Листера, т. III, стр. 125.


[269] «Мисцеллании парламентарии» Петита, стр. 64.


[270] В былые дни его обязанности, очевидно, требовали значительных пеших прогулок, о чем можно судить по распоряжению Палаты, изданному во времена королевы Елизаветы. «По предложению Палаты» (гласят архивы), «ввиду немощи и болей в ногах Сержанта, ему разрешается Палатой ездить на пони с чепраком». «Наблюдения, правила и предписания, собранные из различных журналов Палаты общин» (1717), стр. 138.


[271] «Rot. Parl.», т. V, стр. 239-240.


[272] «Жизнь Джеффри» Кокберна, т. II, стр. 354.


[273] «Протоколы Тайного совета» Николаса, т. VI, стр. lxv.


[274] «Modus Tenendi Parliamentum», стр. 28.


[275] «Краткий реестр парламентских взысканий», стр. 672.


[276] «Великая ремонстрация» Форстера, стр. 316, прим.


[277] «История» Таунсенда, т. III, стр. 377.





[278] «Письма», 7 марта 1731 г.


[279] Последняя «перекличка» лордов состоялась в 1901 году на суде над графом Расселом.


[280] «Воспоминания» Гранта, стр. 52.


[281] Фокс задал сэру Флетчеру Нортону тот же вопрос. «Что случится? — ответил Спикер. — Провалиться мне на этом месте, если я знаю или забочусь об этом!» «Жизнь Сидмута», т. I, стр. 69, прим.


[282] В 1834 году лорд Элторп и Шил были заперты Сержантом по оружию по приказу Спикера до тех пор, пока не принесли извинения Палате и друг другу за использование непарламентских выражений. См. «Воспоминания и опыт» О’Коннелла, т. I, стр. 169.


[283] «Сэр Джон Элиот» Форстера, т. I, стр. 238.


[284] «История ирландского Парламента» Маунтморриса, т. I, стр. 77.


[285] «Палата общин» Пэлгрейва, стр. 18. (Впрочем, Спикер, судя по всему, не счел необходимым призывать депутата от Ковентри взять назад его резкое и непарламентское выражение.)


[286] «Труды» Эндрю Марвелла, т. II, стр. 33. (Сэр Филип Харкорт вполне мог предвосхитить реплику, произнесенную георгианским монархом, который, выглядывая из окна, получил сильный удар от лакея, перепутавшего королевскую спину со спиной своего товарища по служению Джеймса. «Даже если бы я был Джеймсом, — жалобно воскликнул Король, — вам не нужно было бить меня так сильно!»)


[287] «Дневник», 19 декабря 1666 г.


[288] «Мемуары» Рересби, стр. 231.


[289] «Отрывки из журналов и переписки мисс Берри», т. II, стр. 35.


[290] «Воспоминания» Сэмюэла Роджерса, стр. 112.


[291] «История» Таунсенда, т. II, стр. 93.


[292] «Жизнеописания канцлеров» Кэмпбелла.


[293] «Воспоминания о Палате лордов» Гранта (1834). (Это не единственный случай, когда известная цитата осталась неузнанной в Парламенте. В 1853 году, когда епископ Уилберфорс выступил с добродушными нападками на лорда Дерби, последний заметил, что человек может «улыбаться, улыбаться и быть негодяем», вызвав тем самым сильное воодушевление среди лордов, которые незадолго до этого не изучали свой «Гамлет».)


[294] «Квартальный обзор», т. CXLV, стр. 247.


[295] «Письма Ранимида», стр. 6.


[296] «Жизнь Маколея» Тревельяна, т. II, стр. 76.


[297] «Франция и Англия», соч. Ф. де Тассье. (Цитата по «Воспоминаниям» О’Коннелла, т. I, стр. 261.)


[298] «Мемуары» Томаса Мура, т. II, стр. 296.


[299] «История мира» мисс Мартино, т. II, стр. 381.


[300] «Жизнь Джеффри» Кокберна, т. I, стр. 317.


[301] «Жизнь его отца» Данкомба, т. I, стр. 115.


[302] «Жизнь» Броума, т. III, стр. 117.


[303] См. выше, стр. 131.


[304] «Процедуры обеих палат» Тауншенда, стр. 252.


[305] Регламенты в Журналах, 23 марта 1693 г.


[306] «Прославленный зал часто производит впечатление собрания янки гораздо больше, чем собрания джентльменов». Франкевиль, «Британское правительство и парламент», т. III, стр. 74.


[307] «Анекдотическая биография» Тимбса, т. I, стр. 234.


[308] «Воспоминания» Прайма, стр. 114.


[309] «Воспоминания о Вилберфорсе» Харфорда, стр. 94.


[310] «Воспоминания» Гранта, стр. 140.


[311] «Эссе» Хейворда, стр. 364–365.


[312] «Жизнь Каннинга» Белла, стр. 251.


[313] «Воспоминания» Прайма, стр. 235.


[314] «Дневник» лорда Колчестера, т. I, стр. 45.


[315] «Квартальный обзор», т. XXII, стр. 496.


[316] «Жизнь Байрона» Мура, стр. 185.


[317] «Воспоминания» Барнса, стр. 203.


[318] «Жизнь Брока» Прайора, т. I, стр. 337.


[319] «Жизнь Шеридана» Мура, т. I, стр. 523.


[320] Он так и не получил обещанные 1000 фунтов стерлингов. (См. «Личные очерки его собственного времени» Харрингтона, т. I, стр. 429).


[321] «Документы Корнуоллиса», т. I, стр. 364, прим.


[322] «Борк... чьей мягкостью утешилась бы сама Афина, чьей полнотой и изобилием она была бы восхищена, и на чьих устах эта плодовитая мать гения и науки поклонялась бы, признав Богиню Убеждения». Прайор, «Борк», стр. 484.


[323] «История Палаты общин» Таунсенда, т. II, стр. 427.


[324] «Биографические эссе» Форстера, т. II, стр. 197.


[325] Т. VII, стр. 339–367.


[326] «Воспоминания» Прайма, стр. 218, прим.


[327] «Жизнеописания ирландских канцлеров» О’Фланагана, т. II, стр. 128.


[328] «Палата общин» Таунсенда, т. II, стр. 394.


[329] «Жизнь Гладстона» Морли, т. I, стр. 143.


[330] «Жизнь Мора» Ропера, стр. 16.


[331] «Мемуары Шила» Маккаллага, т. II, стр. 99.


[332] Выступая по вопросам церковной реформы, Шил однажды заявил, что когда она будет осуществлена, «раздутое брюхо громоздкого ректора больше не будет вздыматься в святом величии рядом со впалым животом голодающего и прискорбно плодовитого викария». «Ораторы» Фрэнсиса, стр. 274.


[333] «Журнал» Рейкса, т. II, стр. 256.


[334] «Личные очерки» Баррингтона, т. I, стр. 213. (Керран однажды удачно ответил Рошу. «Не говорите о моей чести, — сказал последний, — я сам страж своей чести». — «Клянусь верой! — ответил Керран. — Я знал, что рано или поздно вы согласитесь на синекуру».) «Жизнь Керрана» Филипса, стр. 59.


[335] «Мемуары», стр. 89.


[336] «История сессии» Уитти (1852–1853), стр. 7.


[337] «Журнал», т. I, стр. 342.


[338] «Привыкнув в своих судах рассматривать любое дело как одинаково важное, — пишет Барнс, — они сохраняют ту же самую истовую и непреклонную торжественность манер независимо от того, спорят ли они о попранной морали или оскорбленной свободе, или о мелкой драке, в которой во время свалки была разорвана шляпа стоимостью в один шиллинг». «Парламентские очерки», стр. 79.


[339] «Журнал» д’Эьюса, стр. 666.


[340] «Жизнь Сидмута», т. I, стр. 119.


[341] «Воспоминания о Вилберфорсе» Харфорда, стр. 95. (Гилфорд торопливо вернулся на свое место, вскоре после этого подал прошение о принятии Стюардства Чилтернских сотен и удалился в комфортную безвестность.)


[342] Его первая попытка выступить в ирландской Палате в 1709 году оказалась на редкость безрезультатной. «Мистер Спикер, я полагаю...» — начал он. «Мистер Спикер, я полагаю...» — снова заикнулся он. Крик «Слушайте! Слушайте!» подбодрил его. «Я полагаю, мистер Спикер...» — повторил он, после чего умолк. Жестокий коллега тут же поднялся и заметил, что почтенный джентльмен трижды зачинал, но так ничего и не родил! О’Фланаган, «Ирландские канцлеры», т. II, стр. 8.


[343] «Жизнь Шеридана» Мура, т. I, стр. 348.


[344] «Биографические эссе» Форстера, т. II, стр. 195.


[345] «Анекдоты о собственном времени» доктора Кинга, стр. 114.


[346] «Красноречие, — говорил Болингброк, — должно течь подобно потоку, который подпитывается обильным родником, а не выплевывать немного пенистой воды в какой-нибудь праздничный день и пересыхать на остальную часть года».


[347] «Исторические персонажи» Даллинга, т. II, стр. 175.


[348] «Зеркало Парламента» Барроу (1830).


[349] «Мемуары» сэра Дж. Макинтоша, т. II, стр. 192.


[350] Граттан имел обыкновение расхаживать по парку в Виндзоре и громким голосом произносить речи перед дубами. Прохожий однажды застал его обращающим патетическую речь к пустой виселице. «Как вы с нее слезли?» — вежливо поинтересовался незнакомец. О’Фланаган, «Ирландские канцлеры», т. II, стр. 416.


[351] Письма, т. II, стр. 328–329.


[352] «Дневник лорда Колчестера», т. I, стр. 23.


[353] «Питт говорил как десять тысяч ангелов», — писал Ричард Гренвилл Джорджу Гренвиллу в ноябре 1742 года («Документы Гренвиллов», т. I, стр. 19).


[354] «Мемуары», т. I, стр. 490.


[355] «Жизнь Мэлоуна» Прайора, стр. 361.


[356] «Воспоминания» Сэмюэла Роджерса, стр. 80.


[357] «Мемуары Томаса Мура», т. IV, стр. 215. (Фрэнсис Говард сравнивал красноречие Питта с музыкой Генделя, см. «Мемуары Фрэнсиса Говарда», т. I, стр. 149).


[358] «Письма к сыну», т. II, стр. 329.


[359] «Письма», II, 121.


[360] «Почтенный джентльмен обратился к своему воображению за фактами и к своей памяти за остроумием» — таково замечание, высказанное им в различных формах более чем в одном случае. См. «Вилберфорс» Харфорда, стр. 167; «Очерки» Броума, т. III, стр. 294 и др.


[361] «Жизнь Каннинга» Стэплтона, стр. 21.


[362] «Люди и нравы в Парламенте», стр. 56–59.


[363] Мистер Р. Теннант, депутат от Белфаста, в 1834 году во время предложения О’Коннелла об отмене унии произнес речь, которую выучил наизусть и отправил в газеты; она длилась три с половиной часа. «Воспоминания» Гранта, стр. 66.


[364] «Мемуары» Рэксолла, т. III, стр. 402.


[365] «Люди и нравы в Парламенте», стр. 109. (Далее автор описывает особенности другого депутата, который имел привычку крепко складывать руки на груди во время выступления. Впоследствии между ними происходила непрекращающаяся борьба: руки судорожно рвались на свободу, а оратор настаивал на том, чтобы они оставались на месте и дослушали речь до конца, стр. 130.)


[366] «Даже глупец, когда молчит, считается мудрым; и тот, кто сдерживает уста свои, почитается человеком разумным».


[367] «Не цитируй латынь. Скажи то, что должен сказать, и садись!» — таков был превосходный совет герцога Веллингтона молодому депутату. Уолтер Бэжхот, с другой стороны, заявлял, что слышал, как опытный финансист сказал: «Если вы хотите вызвать несомненное одобрение в Палате общин, произнесите общую хвалу экономии; если вы хотите навлечь неминуемое поражение, предложите конкретное сокращение расходов!» «Английская конституция», стр. 136.


[368] «Исторические персонажи» Даллинга, т. II, стр. 39.


[369] «Эссе», т. II, стр. 206.


[370] «Дневник, воспоминания и переписка» сэра Г. Крэбба Робинсона, т. I, стр. 330.


[371] В воскресенье, 8 августа 1641 года, обе Палаты присутствовали на богослужении в церкви Святой Маргариты в 6 часов утра, после чего заседали в Палате всё утро, а во второй половине дня Король встретился с ними в банкетном зале в Уайтхолле. «Диурин окурренсис», стр. 80.


[372] «Великая ремонстрация» Форстера, стр. 342.


[373] «Древний метод проведения парламентов» Элсинга, стр. 114–115.


[374] Судебные заседания Палаты начинаются в 10:30 утра.


[375] Процедуры весьма часто напоминают порядки старой ирландской Палаты лордов, которые мы находим зафиксированными в Журналах как: «Молитвы. Постановлено, чтобы судьи были в головных уборах. Заседание закрыто». См. «Мемуары» Шарлемонта, т. I, стр. 103.


[376] «Палата общин» Пэлгрейва, стр. 45.


[377] Тот факт, что хотя бы один депутат возражает против моции, достаточен для того, чтобы отнести её к разряду «оспариваемых» дел, а в собрании партизан было бы слишком наивно ожидать, что законопроект какого-либо рядового депутата избежит поводов для возражений хотя бы у одного оппонента.


[378] Мей, стр. 430.


[379] В 1641 году во время Долгого парламента Хайд был назначен председателем комитетов, чтобы устранить его с дороги, дабы он не препятствовал делам излишними разговорами. «Парламенты Англии» Парри, стр. 354.


[380] «Жизнь Палмерстона» Литтона, т. I, стр. 115.


[381] «Жизнь Сидмута» Пеллью, т. I, стр. 76.


[382] Право «подсчета голосов с целью закрытия заседания» (count out) не применялось до 1729 года. 19 мая 1876 года члены Палаты общин впервые с 4 апреля 1865 года не смогли «собрать Палату». См. «Анналы нашего времени» Ирвинга, т. II, стр. 197.


[383] «Политический словарь» Пирсона, стр. 23–24.


[384] «Способ проведения парламентов до царствования королевы Елизаветы». «Сомерс тракт», стр. 12.


[385] «Диурин окурренсис», стр. 8.


[386] В 1909 году во время временного отсутствия капеллана Спикер сам читал молитвы.


[387] «Парламентская история», II, 1072. Батлер ссылается на них в «Хьюдибрасе»:


"The oyster women lock'd their fish up,
And trudg'd away to cry 'No Bishop!'"




[388] «Новая история Лондона» Нортука, стр. 180. Сцены аналогичного характера происходили в царствование Георга III, когда бунтовщики Гордона штурмовали здания Парламента с криками «Долой папизм!». В 1871 году толпа работниц спичечных фабрик направилась к Уэстминстеру в знак протеста против налога на спички и была разогнана полицией. В еще более недавние времена женские делегации в поддержку избирательного права для женщин, сопровождаемые толпой любопытствующих зевак и частью криминальных элементов, осаждали Уэстминстерский дворец в тщетной попытке добиться доступа в Палату общин.


[389] Когда во время визита Гарибальди в Лондон кто-то предложил ему жениться на богатой вдове, с которой он проводил много времени, последовало возражение, что у него уже есть живая жена. «Ничего страшного, — сказал шутник, — мы заставим Гладстона объяснить её отсутствие!»


[390] «Палата общин» Пэлгрейва, стр. 41.


[391] «Английская конституция» Бэжхота, стр. 181.


[392] «Эдинбургское обозрение», январь 1854 г., стр. 254.


[393] «Modus Tenendi Parliamentum» Хэкевелла, стр. 142.


[394] Законопроекты самого фантастического толка время от времени вносятся на рассмотрение, хотя они редко доживают до стадии второго чтения. В 1597 году некий депутат по фамилии Уолгрейв внес законопроект о предотвращении вывоза сельди в Ливорно, «что вызывает как весьма большой дефицит сельди в пределах королевства, так и служит великой причиной потребления большого количества масла и сыра, к сильному росту цен на них вследствие упомянутого дефицита сельди». — «Журнал» д’Эьюса, стр. 562.


[395] «Мемуары» лорда Уолгрейва, стр. 133.


[396] Однако в июне 1835 года некоему мистеру Фоксу Молу было отказано в разрешении внести законопроект «для лучшей защиты урожая арендаторов в Шотландии от опустошений, причиняемых им различными видами дичи». — «Воспоминания» Гранта, стр. 38.


[397] Наши предки не всегда отличались хорошими манерами в своих методах. Однажды, когда законопроект был возвращен им из Палаты лордов с поправкой к денежной статье, они выразили свое активное неодобрение тем, что в буквальном смысле пинали его ногами по полу Палаты и вытолкали за дверь. «Парламентская история», т. XVII, стр. 515.


[398] Можно заметить, что среди множества традиционных расхождений во мнениях, которых придерживаются обе Палаты, существует разногласие относительно правильного написания слова «синьоры».


[399] Совместная конференция обеих палат не проводилась с 1836 года.


[400] Должность Клерка парламентов является древней и восходит к началу XIV века. Изначально ее занимал представитель духовенства, которому в те времена, когда обе Палаты заседали вместе, поручалась канцелярская работа Парламента. Клерк парламентов назначается Короной на основании патентных грамот и может быть смещен Короной только по адресу Палаты лордов. До 1855 года эта должность представляла собой доходную синекуру стоимостью около 7000 фунтов стерлингов в год, а фактические обязанности по должности исполнялись Помощником клерка. В начале XIX века Клерк парламентов обладал привилегией номинировать и назначать всех клерков в штате Палаты лордов, однако в 1824 году назначение двух других клерков за столом было передано Лорду-канцлеру. Тем не менее, он по-прежнему назначает всех остальных клерков, регулирует и контролирует обязанности и продвижение сотрудников, назначает библиотекаря и его помощника, а также осуществляет надзор за библиотекой и отделом буфета Палаты. В его обязанности входит присутствие на всех заседаниях Палаты, объявление Повестки дня и приглашение пэров выносить на рассмотрение свои законопроекты или моции. Он также выполняет функции, аналогичные функциям Спикера в Палате общин, когда подписывает адреса суверену, другие адреса с выражением благодарности или соболезнования, протоколы ежедневных заседаний и все отчеты, затребованные Палатой. Будучи регистратором Суда высшей инстанции, он принимает указания судебных органов по всем вопросам, касающимся апелляций, и ведет учет всех судебных решений и т. д. Наконец, — и это, пожалуй, не менее важная из его обязанностей, — он дает королевскую санкцию на законопроекты.


[401] «Журнал» д’Эьюса, стр. 683, и «Процедуры Парламента» Тауншенда, стр. 322.


[402] В 1810 году была временно внедрена другая система: члены Палаты выстраивались по обе стороны зала, и их подсчитывали рассказчики (теллеры). Крокер, будучи министерским теллером, однажды случайно пропустил целую скамью сторонников правительства, тем самым сократив правительственное большинство примерно на сорок голосов. Теллер оппозиции наблюдал за ошибкой с улыбкой, но не счел нужным её исправлять. См. «Обсервер», 11 марта 1810 г.


[403] В сессию 1881 года количество голосований (делений) составляло около 400; в 1908 году, включая осеннюю сессию, их число равнялось 463, а в 1909 году Палата общин проводила голосование 918 раз.


[404] В истории Парламента известно лишь пятнадцать ничьих. 3 апреля 1905 года Спикер Галли подал решающий голос при рассмотрении Законопроекта о трамваях на набережной, как и Спикер Лоутер 22 июля 1910 года по Законопроекту о регентстве.


[405] Это право протеста, зафиксированное в Журналах Палаты, до сих пор изредка используется.


[406] «Жизнь лорда Джорджа Бентинка», стр. 314.


[407] «Биография Уолпола» Эвальда, стр. 419.


[408] «Чэмберз журнал», 26 декабря 1886 г., стр. 819.


[409] «Нереформированная Палата общин» Порритта, т. I, стр. 509.


[410] Еще несколько лет назад циркуляры партийных организаторов (whip) подчеркивались снизу двумя чертами, а в срочных случаях — пятью.


[411] «Ода доктору». (Брагг Батерст, шурин лорда Сидмута, и Райли, его брат, были охотниками за должностями, которые чувствовали себя обязанными аплодировать своему покровителю.)


[412] «Журналы» Палаты общин, т. X, 291.


[413] «Журнал» д’Эьюса, стр. 334.


[414] «Путешествия» Пинкертона, т. II, стр. 506.


[415] «Отчет Специального комитета по учреждению Палаты общин» (1833), стр. 84–85. (Сегодня курьеры и привратники, коих насчитывается около двух десятков, получают регулярное жалованье в размере от 120 до 300 фунтов стерлингов. За исключением доли в фонде для курьеров и полиции, в который депутаты могут делать или не делать взносы, никакие чаевые какого-либо рода им не разрешаются.)


[416] Фамильярная манера, с которой Пирсон обращался к депутатам, по-видимому, в целом прощалась ему ввиду его долгой службы. Однажды, когда генералу Гранту, который хвастался, что победоносно пройдет маршем по Америке с тремя тысячами человек, привратник задал вопрос, как долго будет выступать определенный депутат, Пирсон ответил: «Столько же, Генерал, если бы ему позволили, сколько вы будете идти маршем по Америке и покорять её!» «Политический словарь» Пирсона, стр. 10.





[417] Там же, стр. 6.


[418] «Жизнь лорда Хардвика», т. I, стр. 489.


[419] Гревилл, «Мемуары», т. III, стр. 389.


[420] «Воспоминания» Бойда, стр. 49.


[421] «Воспоминания» Дойла, стр. 174.


[422] «Воспоминания» Гранта, стр. 16.


[423] «Сэр Уилфред Лоусон» Дж. В. Э. Рассела, стр. 227.


[424] «Труды», т. II, 327.


[425] Знатные дамы нередко присутствовали на саксонских витенагемотах, а в правления Генриха III, Эдуарда I и Эдуарда III определенным аббатисам предписывалось направлять доверенных лиц в Парламент. (См. «История» Дж. Б. Смита, т. I, стр. 11). В XVI веке право избирать депутата от гнилого местечка Гаттон находилось в руках женщины. См. «Нереформированная Палата общин» Порритта, т. I, стр. 97.


[426] «Наблюдения, правила и т. д.», стр. 162.


[427] № 812, 2 июня 1711 г.


[428] «Мемуары» Таунсенда, т. II, стр. 461.


[429] «Письма и сочинения леди М. У. Монтегю», т. II, стр. 37. (Я подробно описал этот случай в книге «Группа шотландских женщин», стр. 137–138).


[430] «Мемуары», 4 апреля 1829 г.


[431] См. «Автобиография» А. Янга, стр. 17. (Петиции о нарушениях на выборах рассматривались всей Палатой и тем самым превращались в чисто партийные столкновения. В 1770 году Гренвилл предложил передать их на рассмотрение небольших комитетов.)


[432] «Политический словарь» Пирсона, стр. 34.


[433] «Воспоминания» Грантли Беркли, т. I, стр. 369.


[434] «Жизнь и письма», т. II, стр. 66.


[435] «Посмертные мемуары».


[436] «Воспоминания» Гранта, стр. 17.


[437] «История мира», т. III, стр. 375.


[438] «Воспоминания» Беркли, т. I, стр. 359.


[439] «Помимо религии, — говорит он в своей „Автобиографии“ (I, 309), — моя главная цель заключается в том, чтобы обогатить мое потомство хорошей кровью, ибо я знаю, что величайшая честь, которая может выпасть на долю семьи, — это неоднократно связывать себя узами с женщинами-наследницами древнего рода».


[440] «Великая ремонстрация» Форстера, стр. 124, прим.


[441] «Письма и речи» Кромвеля, т. I, стр. 79.


[442] «История партий» Кука, т. I, стр. 357, 582.


[443] «Конституционная история» Мея, т. I, стр. 422.


[444] «Жизнь Джонсона» Хокинса, т. XII.


[445] Например: Шолминг вместо Чолмондели, Птит вместо Питт и Гумдам вместо Уиндем.


[446] «Журнал» Рейкса, т. II, стр. 321.


[447] Администрация Пелхэма Коукса, т. I, стр. 355.


[448] «Жизнеописания канцлеров» Кэмпбелла, т. VI, стр. 93.


[449] «Морнинг кроникл», 14 июня 1788 г.


[450] «Воспоминания» Сэмюэла Роджерса, стр. 67.


[451] «Воспоминания и опыт» О’Коннелла, т. I, стр. 220.


[452] «Воспоминания» Гранта, стр. 48.


[453] «Мемуары царствования Георга III» Уолпола, т. I, стр. 261.


[454] В разгар парламентской коррупции, когда надвигалось критическое голосование, у сэра Геркулеса Лангриша спросили, записывал ли сэр Генри Кавендиш замечания, как обычно. «Он записывает либо замечания, либо деньги, — ответил он, — я не знаю что именно».


[455] Однажды в спешке при отправке своего ночного послания лорд Рэндольф Черчилль случайно вложил некоторое количество табаку в шкатулку, которую переслал королеве Виктории, к великому забавлению Ее Величества.


[456] «Дебаты» Хенсарда, 1-я серия, т. XV.





Примечание переводчика:

Варианты правописания, пунктуации и дефисного написания были сохранены, за исключением очевидных случаев опечаток.

Иллюстрации были перемещены так, чтобы они не разрывали абзацы.

Стр. 87: «many eminent Englishmen enchance its value» Переводчик заменил «enchance» на «enhance».

Стр. 91: Переводчик вставил якорь, отсутствовавший для сноски 134.

Стр. 143: «a small bob-wig in place of that luxuriant full-buttomed affair» «Full-buttomed» было заменено на «full-bottomed».
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