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ПРЕДИСЛОВИЕ.

————

История Испании предлагает нам удручающий контраст. Двенадцать веков назад мавр Тарик присоединил земли вестготов к длинному перечню государств, покоренных мусульманами. Почти восемь веков под властью правителей-мусульман Испания являла всей Европе сияющий пример цивилизованного и просвещенного государства. Ее плодородные провинции, благодаря трудолюбию и инженерному искусству завоевателей ставшие вдвойне плодовитыми, принесли стократный урожай. В богатых долинах Гвадалквивира и Гвадианы возникли бесчисленные города, чьи имена — и только имена — до сих пор напоминают о канувшей в лету славе их прошлого. Искусство, литература и наука процветали так, как тогда не процветали больше нигде в Европе. Студенты стекались из Франции, Германии и Англии, чтобы испить из источника знаний, который журчал лишь в городах мавров. Хирурги и врачи Андалусии находились на переднем крае науки: женщинам поощрялось посвящать себя серьезным занятиям, и женщина-врач не была редкостью среди жителей Кордовы. Математику, астрономию и ботанику, историю, философию и юриспруденцию можно было постичь в Испании, и только в Испании. Практический труд на земле, научные методы ирригации, искусство фортификации и судостроения, высочайшие и сложнейшие изделия ткацких станков, резчика и молота, гончарного круга и мастерка каменщика были доведены испанскими маврами до совершенства. В ратном деле не менее, чем в мирных искусствах, они долгое время занимали первенство. Их флоты оспаривали господство на Средиземном море у фатимидов, в то время как их армии несли огонь и меч по христианским маркам. Сам Сид Кампеадор, национальный герой, долгое время сражался на стороне мавров и во всем, кроме образования, был более чем наполовину мавром. Все, что делает королевство великим и процветающим, все, что ведет к утонченности и цивилизации, обнаруживалось в мусульманской Испании.

В 1492 году последний оплот мавров пал перед крестовым походом Фердинанда и Изабеллы, и вместе с Гранадой пала вся испанская величие. Впрочем, еще некоторое время отблеск мавританского великолепия бросал заимствованный свет на историю страны, которую он некогда согревал своим солнечным сиянием. Великая эпоха Изабеллы, Карла V и Филиппа II, Колумба, Кортеса и Писарро озарила последним ореолом угасающие мгновения могущественного государства. Затем последовала мерзость запустения, правление Инквизиции и непроглядная тьма, в которую Испания погружена с тех пор. В стране, где некогда царила наука, испанские врачи прославились лишь своим невежеством и неспособностью, а открытия Ньютона и Гарвея были осуждены как пагубные для веры. Там, где когда-то семьдесят публичных библиотек подпитывали умы ученых, а в Кордове было собрано полмиллиона книг на благо мира, впоследствии воцарилось такое равнодушие к учености, что новая столица, Мадрид, в XVIII веке не имела ни одной публичной библиотеки, а даже рукописи Эскуриала в наши дни были отказаны первому ученому историку мавров, хоть он сам и был испанцем. Шестнадцать тысяч ткацких станков Севильи вскоре сократились до одной пятой части своего прежнего числа; искусства и ремесла Толедо и Альмерии скатились в ничтожество; сами бани — общественные здания, сочетавшие красоту и пользу, — были разрушены, потому что чистота слишком сильно отдавала вопиющим неверием. Земля, лишенная искусного орошения мавров, обеднела и была заброшена; самые богатые и плодородные долины зачахли и опустели; большинство густонаселенных городов, наполнявших каждый район Андалусии, превратились в руины, а нищие, монахи и бандиты заняли место ученых, купцов и рыцарей. Так низко пала Испания, когда изгнала мавров. Таков удручающий контраст, предлагаемый ее историей.

К счастью, здесь нам предстоит иметь дело лишь с первым из этих контрастирующих периодов — с Испанией в ее расцвете при маврах, а не с Испанией в ее деградации при Бурбонах. Мы постарались представить наиболее яркие моменты восьми веков мусульманского правления без предвзятости и уступок, и, не пренебрегая героическими персонажами и легендами, обращающимися к воображению читателя, мы особенно стремились дать четкую картину борьбы между расами и вероисповеданиями, которая составляла главную причину политических движений в средневековой Испании. Студент, желающий углубить свои познания по предмету дальше, чем это оказалось возможным в рамках данного тома, должен прочитать следующие авторитетные труды, которым мы глубоко обязаны. Наиболее важным из них является «История мусульман Испании» покойного профессора Дози (4 т., Лейден, 1861 г.), а также сочинение того же ученого «Исследования по истории и литературе Испании в средние века» (2 т., 3-е изд., Париж и Лейден, 1881 г.). Эти работы полны ценных сведений, представленных в форме, которая, хотя и несколько фрагментарна, в равной степени приятна и литературному, и историческому чувству. Профессор Дози был историком, а также востоковедом, и его тома одновременно рассудительны и глубоки. Очень полезен также перевод дона Паскуаля де Гаянгоса «История мусульманских династий в Испании» Эль-Маккари (2 т., Лондон, 1843 г.), который подвергался некоторой излишне едкой критике со стороны профессора Дози и других из-за определенных мелких неточностей, но тем не менее заслуживает благодарности всех студентов, которые предпочитают получить полбуханки вместо пустого хлеба и рады читать арабского автора, пусть и несовершенно, на европейском языке. Кроме того, примечания дона Паскуаля содержат массу ценного материала, который больше нигде не получить. Помимо этих двух авторитетов, существует множество арабских историков, чьи труды были изучены при составлении настоящей книги, но которые едва ли могут быть рекомендованы широкому кругу читателей, поскольку лишь очень немногие из них нашли переводчиков. Краткий, но весьма увлекательный и поучительный очерк арабской цивилизации с беглым взглядом на ее испанское развитие содержится в книге Августа Бебеля «Мусульманско-арабский период культуры» (Штутгарт, 1884 г.). Что касается последних дней мавританского владычества, отдельного прочтения заслуживают живописное «Завоевание Гранады» Вашингтона Ирвинга и восхитительный труд сэра В. Стирлинга Максвелла «Дон Хуан Австрийский», к которым мы в значительной степени обращались в этом томе. Все истории мавров, написанные до трудов Гаянгоса и Дози, следует тщательно избегать, поскольку они главным образом основаны на «Борьбе за господство арабов в Испании» Конде — книге значительных литературных достоинств, но весьма скромной исторической ценности и являющейся источником большинства ошибок, обнаруживаемых в более поздних работах. Я не могу определить, легла ли она в какой-либо мере в основу книги мисс Йонг «Христиане и мавры в Испании» (единственной популярной истории этого периода на английском языке, о которой я слышал): ибо беглый взгляд на ее страницы, вызвав мое восхищение, показал мне, что ее книга написана столь близко к тем направлениям, которые я наметил для собственной работы, что я не мог читать ее без риска непреднамеренного подражания.

Помимо моей признательности за труды Дози и Гаянгоса, а также любезному сотрудничеству мистера Артура Гилмана, я с благодарностью отмечаю помощь моего друга мистера Г. Э. Уоттса, особенно в вопросах испанской орфографии.

В заключение те, кто склонен сделать вывод из представленной здесь картины мавританской цивилизации о том, что магометанство всегда стоит на стороне культуры и человечности, должны обратиться к другому тому в этой серии — моей «Истории турков», — чтобы увидеть, что означает магометанское варварство. Падение Гранады произошло менее чем через сорок лет после завоевания Константинополя; но выгода для ислама на востоке не искупила потерь для Европы на западе: турки оказались неспособны основать вторую Кордову.

С. Л.-П.

RICHMOND, SURREY,

July, 1886.
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ИСТОРИЯ МАВРОВ В ИСПАНИИ.


I.
ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ГОТОВ.



Когда армии Александра Македонского попирали древние империи Востока, одна страна оставалась невозмутимой и непоколебимой. Жители Аравии не отправляли смиренных посольств к завоевателю. Александр решил заставить надменных арабов пасть к его ногам: он готовился вторгнуться в их землю, когда смерть наложила на него свою руку, и арабы остались непокоренными.

Это было более чем за триста лет до Христа, и даже тогда арабы уже давно утвердились в независимости на своем великом пустынном полуострове. Почти тысячу лет спустя они продолжали обитать там в странном уединении. Вокруг них возникали великие империи; преемники Александра основали сирийское царство Селевкидов и египетскую династию Птолемеев; Август был коронован императором в Риме; Константин стал первым христианским императором в Византии; орды варваров обрушились на обширные провинции цезарей — а арабы все так же оставались нетронутыми, неизведанными и непокоренными. Их пограничные города могли платить дань Хосрову или Цезарю, легионы Рима то и дело проносились над их нагорьями; но этот след был тусклым и преходящим и оставлял арабов равнодушными. Окруженные землями, которыми правили исторические династии, они благодаря своим пустыням и доблести вечно отвращали захватчиков, и от времен глубокой древности до седьмого века христианской эпохи об этом уединенном народе почти ничего не было известно, кроме того, что он существовал и что никто не нападал на него безнаказанно.

Затем внезапно в характере арабов произошла перемена. Больше не стремясь к уединению, они вышли перед лицом мира и приступили к его завоеванию всерьез. Эта перемена была вызвана одним человеком. Магомет, арабский Пророк, начал проповедовать религию ислама в начале седьмого века, и его учение, пав на народ, склонный к быстрым порывам и восприимчивый к сильным впечатлениям, произвело революцию. То, чему он учил, было достаточно просто. Он взял старую веру евреев, у которых были последователи в Аравии, и, внеся необходимые, по его мнению, дополнения и изменения, проповедал поклонение Единому Богу как новое откровение нации идолопоклонников. Нам в нынешнее время трудно понять тот неотразимый импульс, который простое и неэмоциональное вероучение Магомета придало всему народу Аравии; но мы знаем, что такие религиозные революции случались, и что в личном влиянии истинного пророка всегда кроется таинственное и мощное очарование. Магомет был истинен постольку, поскольку он честно и настойчиво проповедовал то, что считал единственно правильной верой, и в учении было достаточно величия, а в Пророке и его слушателях — энтузиазма, чтобы породить ту волну непреодолимого народного чувства, которую люди называют фанатизмом. До времен Магомета арабские племена представляли собой совокупность соперничающих племен или кланов, превосходивших в диких добродетелях храбрости, гостеприимства и даже рыцарства и преданных погоне за добычей. Пророк на время превратил арабские племена в мусульманский народ, исполнил их мученическим рвением и добавил к жажде грабежа благороднейшую амбицию приобщить все человечество к познанию истины.

Перед смертью Магомет стал господином Аравии, и объединенные племена, принявшие ислам или магометанскую веру, уже распространялись по соседним землям и покоряли изумленные народы. Под предводительством его преемников халифов армии мусульман захватили Персию, Египет и Северную Африку вплоть до Геркулесовых Столпов; а муэдзины распевали призыв к молитве для верующих по всей земле от реки Окса в Центральной Азии до берегов Атлантического океана.

Мусульмане, или сарацины (слово, означающее «восточные»), были остановлены в Малой Азии силами греческого императора; и лишь в пятнадцатом веке они наконец заполучили долгожданный Константинополь благодаря доблести османских турок. Точно так же на противоположной оконечности Средиземного моря на пути арабского наступления на время встал военачальник греческого императора. Завоеватели пронеслись по провинциям Северной Африки и после долгой борьбы на время привели мятежные берберские племена к повиновению, пока против них не устояла лишь крепость Сеута. Как и остальное южное побережье Средиземного моря, Сеута принадлежала греческому императору; но она находилась столь далеко от Константинополя, что в поисках поддержки полагалась на соседнее королевство Испанию и, формально все еще оставаясь под властью императора, фактически обращалась за помощью и защитой к королю Толедо. Вряд ли вся помощь, которую могла оказать Испания, помогла бы против нарастающего прилива сарацинского нашествия; но так случилось, что в то время между Юлианом, правителем Сеуты, и Родерихом, королем Испании, разгорелась распря, которая открыла арабаи двери.

Испанией тогда правили вестготы, или западные готы, племя варваров, подобное множеству других, захлестнувших провинции Римской империи в период ее упадка. Остготы оккупировали Италию; а их сородичи вестготы, вытеснив или подчинив свевов (или швабов) и другие грубые германские племена, обосновались в римской провинции Иберии (Испании) в пятом столетии от Рождества Христова. Они застали страну в том же состоянии изнеженной роскоши и вырождения, которое стало гибелью для других частей империи. Подобно многим воинственным народам, римляне, когда их дело было завершено и мир пал к их ногам, с удовлетворением отдохнули от трудов и предались наслаждениям, которые дозволяют богатство и безопасность. Они больше не были теми храбрыми суровыми людьми, что жили простой жизнью и выпускали из рук плуг ради меча, когда Сципион или Цезарь призывали их защищать родину или покорять континент. В Испании богатые классы погрязли в роскоши и чувственности; они жили только ради еды и питья, азартных игр и всевозможных развлечений. Масса народа состояла либо из рабов, либо — что почти то же самое — из привязанных к земле тружеников, которых нельзя было оторвать от возделываемого ими участка, и они переходили вместе с ним от одного хозяина к другому. Между богачами и рабами находился средний класс горожан, положение которого было, пожалуй, еще хуже: ведь на их плечах лежало все бремя содержания государства, они платили налоги, выполняли гражданские и муниципальные обязанности и поставляли деньги, которые богачи транжирили на свои излишества. В столь деморализованном обществе не нашлось элементов для сопротивления решительному захватчику. Богатые вельможи были слишком погружены в свои наслаждения, чтобы легко пробудиться от слухов о враге; их мечи заржавели от слишком долгого бездействия. Рабы мало интересовались сменой хозяев, которая едва ли могла сделать их несчастнее, чем они уже были; а горожане были недовольны распределением государственных тягот, при котором им приходилось нести большую часть расходов, не получая никаких преимуществ.

Из таких людей невозможно было сформировать сильное и решительное войско; поэтому готы вошли в Испанию без особых хлопот; города охотно открыли свои ворота, и больная цивилизация римской Испании сдалась едва ли не без боя. Правда заключалась в том, что путь готов был слишком хорошо подготовлен предшествовавшими ордами варваров — аланов, вандалов и свевов, — так что от них самих требовалось не слишком много усилий. Романизированные испанцы сполна усвоили, что влечет за собой варварское нашествие; они видели свои сожженные города, угнанных в плен жен и детей, перебитых тех немногих лидеров, которые оказали хоть какое-то мужественное сопротивление; они видели последствия варварского бича — чуму и голод, опустошенные земли, голодающих жителей и повсюду дикую анархию. Они усвоили этот урок и покорно приняли готов.

В начале восьмого века, когда сарацины достигли африканского берега Атлантики и глядели через Геркулесовы проливы на солнечные провинции Андалусии, готы владели Испанией уже более двухсот лет. Было достаточно времени, чтобы реформировать испорченное состояние королевства и привнести свежую силу юности, которую старая цивилизация порой обретает благодаря притоку варварских, но мужественных рас. Существовали особые причины, по которым готам следовало улучшить положение Испании. Они были не только смелыми, сильными и неиспорченными праздной жизнью; они были христианами и, по своему обыкновению, весьма ревностными христианами. Испания к моменту их прибытия была обращена лишь номинально: Константин действительно провозгласил христианство религией Римской империи, но оно пустило очень слабые корни в западных провинциях. Появление невежественной, но благочестивой расы, подобной готам, могло бы, вероятно, пробудить более искреннюю веру в новую религию посреди изжившего себя язычества королевства, и католические священники преисполнились надежд на будущее своей церкви. Результат ни в коей мере не оправдал ожиданий. Готы остались благочестивыми, правда, но свои религиозные обряды они расценивали главным образом как искупление грехов; они искупали исключительно тяжкие грехи усиленным покаянием, а затем грешили снова без всяких угрызений совести. Они были столь же коррумпированны и аморальны, как предшествовавшие им римские вельможи, и их стиль христианства не побуждал их стремиться к улучшению положения своих подданных. Крепостные находились в еще более плачевном состоянии, чем прежде. Мало того что они были привязаны к земле или хозяину, они не могли жениться без его согласия, а если рабы из соседних имений вступали в брак, их детей делили между владельцами различных владений. Средние классы, как и в римские времена, несли бремя налогов и потому были разорены и обанкротились: земля по-прежнему находилась в руках немногих, а крупные поместья кое-как обрабатывались толпами несчастных рабов, чья мрачная жизнь не озарялась никакой надеждой на улучшение или мечтой об освобождении до самой смерти. Самое духовенство, проповедовавшее о братстве христиан, теперь, когда оно разбогатело и владело огромными имениями, присоединилось к традиционной политике и обращалось со своими рабами и крепостными так же скверно, как любой римский нобиль. Богачи погрязли в той же трясине чувственности, которая стала гибелью для римлян, и пороки христиан-готов соперничали с утонченным нечестием язычан, если не превосходили его. «Король Витиза, — говорит летописец, стремившийся найти какую-то причину для разгрома христиан сарацинами, — научил грешить всю Испанию». Впрочем, Испания и до того слишком хорошо знала, как грешить, и Витиза, возможно, был не хуже своих предшественников, но готы дали новую свободу всеобщей испорченности. Пороки варваров часто обнаруживают поразительное сходство с пороками увядшей цивилизации, и в данном случае смена правителей не принесла улучшения нравов.
[1]

Таково было состояние Испании, когда мусульмане приблизились к ее границам. Прогнившая аристократия делила между собой землю; огромные поместья обрабатывались жалкой и потерявшей надежду расой крепостных; гражданские сословия были разорены. По другую сторону Гибралтарского пролива находились солдаты ислама — закаленные воины, пылавщие жаром новой веры, приученные к оружию с детства, простые и грубые в быту и жаждущие грабить богатые земли неверных. Между двумя такими народами не могло быть сомнений в исходе борьбы; но чтобы исключить саму возможность сомнений, на помощь захватчикам пришло предательство.
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ТОЛЕДО.


Витиза был свергнут Родерихом, принцем, который, судя по всему, начал свое правление хорошо, но вскоре поддался искушениям богатства и власти. Его эгоистичный, любящий удовольствия нрав поджег горючий материал, окружавший его и нуждавшийся лишь в искре, чтобы взорваться и уничтожить его королевство. Тогда среди принцев государства существовал обычай отправлять своих детей ко двору для обучения всему, что касается хороших манер и светского поведения. Среди прочих граф Юлиан, правитель Сеуты, отправил свою дочь Флоринду ко двору Родериха в Толедо для воспитания среди придворных дам королевы. Девица была весьма красива, и король, забыв о своей чести, которая обязывала его защищать ее как собственную дочь, предал ее позору.
[2]
Бесчестье было тем большим, что жена Юлиана приходилась дочерью Витизе, и королевская кровь готов оказалась оскорбленной в лице Флоринды. В своем горе юная девушка написала отцу и, позвав верного пажа, велела ему, если он надеется на рыцарскую честь или женскую милость, спешить со всей поспешностью, днем и ночью, по суше и по морю, пока он не вручит письмо лично в руки графу Юлиану.

У Юлиана не было причин любить короля Родериха; его собственная связь со свергнутым и, вероятно, убитым королем Витизой исключала дружбу с узурпатором; а бесчестье его дочери раздуло его тлеющую злобу до пламени мстительной ярости. До сих пор он успешно отражал нападения арабов; но теперь он решил больше не защищать королевство разрушителя его дочери. Сарацины получат Испанию, если пожелают, и он готов показать им дорогу. Одержимый жаждой мести, Юлиан поспешил ко двору Родериха, где столь искусно скрыл свои мысли, что король, испытывавший некоторое раскаяние и уповавший на то, что Флоринда сохранила тайну, осыпал его почестями, спрашивал его совета во всем, что касалось обороны королевства, и даже по его предательскому совету отправил на юг под командованием Юлиана лучшие в Испании коши и оружие для отпора неверным захватчикам. Граф Юлиан покинул Толедо в высшей милости у короля, забрав с собой дочь. Прощальной просьбой Родериха было то, чтобы граф прислал ему особую породу ястребов, нужных ему для охоты; Юлиан ответил, что привезет ему таких ястребов, каких он отроду не видел, и с этим скрытым намеком на грядущее появление арабов он вернулся в Сеуту.

Вернувшись, он нанес визит Мусе, сыну Носейра, арабскому наместнику Северной Африки, с войсками которого его отряды не раз скрещивали мечи, и сказал ему, что война между ними окончена — отныне они должны быть друзьями. Затем он наполнил уши арабского военачальника рассказами о красоте и богатстве Испании, о ее реках и пастбищах, виноградниках и оливковых рощах, о ее великолепных городах и дворцах и сокровищах готов: это была земля, где текут молоко и мед, говорил он, и Мусе оставалось только перейти туда и забрать ее. Сам Юлиан покажет ему дорогу и одолжит корабли. Араб, однако, был осторожным полководцем; это заманчивое предложение, по его мнению, могло скрывать коварную засаду; поэтому он отправил гонцов к своему господину халифу в Дамаск за инструкциями, а пока довольствовался тем, что в 710 году отправил небольшой отряд из пяти человек под предводительством Тарифа совершить набег на побережье Андалусии на четырех кораблях Юлиана. Арабы еще не привыкли к навигации по Средиземному морю, и Муса не желал подвергать опасности пучины более чем ничтожную часть своего войска.

Тариф вернулся в июле, с успехом выполнив свою миссию. Он высадился в месте, которое до сих пор носит его имя, Тарифе, разграбил Альхесирас и увидел достаточно, чтобы убедиться в правдивости рассказов графа Юлиана о беззащитном состоянии Испании и в том, что на его верность захватчикам можно положиться. И все же Муса не был склонен сильно рисковать ради нового завоевания. Халиф Дамаска предписал ему ни в коем случае не подвергать риску все мусульманское войско в неизвестных опасностях и разрешил лишь небольшие грабительские экспедиции. И все же, воодушевленный успехом Тарифа, Муса решился на несколько более крупное предприятие. В 711 году, узнав, что Родерих занят на севере своих владений, где вспыхнуло восстание басков, Муса отправил одного из своих военачальников, мавра Тарика, с 7000 воинов, большинство из которых также были маврами
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, совершить очередной набег на Андалусию. Этот набег завел его дальше, чем он предполагал. Тарик высадился у львиной скалы, которая с тех пор носит его имя — Гебал-Тарик (Гибралтар), и, захватив Картею, продвинулся вглубь страны. Он не успел пройти далеко, как заметил все силы готов под предводительством Родериха, наступающие ему навстречу. Две армии встретились на берегах небольшой речки, называемой сарацинами Вади-Бекка, близ Гвадалете, впадающего в пролив у мыса Трафальгар.

Предание гласит, что за некоторое время до этого, когда король Родерих восседал на своем троне в древнем городе Толедо, в зал для аудиенций вошли два старика. Они были облачены в белые одежды древнего покроя, а их пояса были украшены знаками Зодиака и увешаны бесчисленными ключами. «Знай, о король, — сказали они, — что в былые дни, когда Геркулес установил свои столпы у океанского пролива, он воздвиг прочную башню близ сего древнего города Толедо и запер в ней волшебное заклинание, защищенное тяжелой железной дверью со стальными замками; и он повелел, чтобы каждый новый король вешал на портал новый замок, и предрек беду и погибель тому, кто попытается разгадать тайну башни. Ныне мы и наши предки бережем дверь башни со времен Геркулеса и до сего часа; и хотя находились короли, пытавшиеся раскрыть секрет, концом их всегда была смерть или тяжкое изумление. Никто еще не проникал дальше порога. И ныне, о король, мы пришли просить тебя повесить твой замок на заколдованную башню, как делали все короли до тебя». С этими словами старики удалились.
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ВОРОТА БИСАГРА, ТОЛЕДО.


Но Родерих, раздумавшись над всем тем, что они поведали, преисполнился жгучего желания проникнуть в зачарованную башню, и вопреки предостережениям своих епископов и советников, которые снова твердили ему, что еще никто не входил в башню живым и что даже великий Цезарь не осмеливался предпринять попытку входа —


	Nor shall it ever ope, old records say,

	Save to a king, the last of all his line,

	What time his empire totters to decay,

	And treason digs, beneath, her fatal mine,

	And high above, impends avenging wrath Divine—



вопреки всем увещеваниям, он выехал однажды в сопровождении своих кавалеров и приблизился к башне. Она стояла на высокой скале, окруженная утесами и обрывами. Ее стены были сложены из яспера и мрамора, инкрустированных затейливыми узорами, сиявшими в лучах солнца. Вход вел через проход, высеченный в камне, и был закрыт великой железной дверью, покрытой ржавыми замками всех веков от времен Геркулеса до Витизы; а по обе стороны стояли старики, приходившие в зал аудиенций. Весь день оба престарелых привратника, хоть и предчувствуя дурное, при помощи веселых кавалеров Родериха трудились, поворачивая ржавые ключи, пока ближе к закату солнце ворота не отворились, и король со своей свитой не двинулся ко входу. Ворота откинулись, и они вошли в залу, на другом конце которой, охраняя вторую дверь, стояла гигантская бронзовая фигура ужасного вида, которая непрестанно размахивала громадной палицей и наносила мощные удары по земле вокруг.

Увидев эту фигуру, Родерих на миг смутился; но заметив на ее груди надпись: «Я исполняю свой долг», он набрался храбрости и взмолился о том, чтобы она позволила ему пройти с миром, ибо он не замышляет святотатства, а лишь желает познать тайну башни. Тогда фигура замерла с поднятой палицей, и король со своими приверженцами прошел под ней во вторую комнату. Они обнаружили, что она инкрустирована драгоценными камнями, а посреди нее стоял стол, поставленный там Геркулесом, и на нем — ларец с надписью: «В этом ковчеге сокрыта тайна Башни. Рука никого, кроме короля, не может открыть его; но пусть он остерегается, ибо ему откроются удивительные вещи, которые должны случиться до его смерти».

Когда король открыл ларец, в нем не оказалось ничего, кроме пергамента, сложенного между двумя медными пластинами; на нем были изображены всадники свирепого вида, вооруженные луками и ятаганами, а над ними красовался девиз: «Зри, безрассудный человек, тех, кто низвергнет тебя с трона и покорит твое королевство». И пока они всматривались в рисунок, внезапно до них донесся шум битвы, и они увидели, будто в облаке, что фигуры чужеземных всадников начали двигаться, и картина превратилась в видение войны:


	So to sad Roderick's eye, in order spread,

	Successive pageants filled that mystic scene,

	Showing the fate of battles ere they bled,

	And issue of events that had not been.



«Предстало их взорам великое поле брани, где христиане и мавры сошлись в смертельной схватке. Они услышали топот и бег коней, трубный глас и звуки горнов, звон цимбалов и бурный грохот тысячи барабанов. Сверкали мечи, булавы и боевые топоры, свистели стрелы, летели дротики и копья. Христиане дрогнули перед лицом врага. Неверные наседали на них и повергли в полное бегство; знамя Креста было повержено, стяг Испании втоптан в грязь; воздух оглашался криками торжества, воплями ярости и стонами умирающих. Среди бегущих эскадронов король Родерих узрел венценосного воина, чей лик был отвернут от него, но чьи доспехи и герб были его собственными и который восседал на белом скакуне, напоминавшем его собственного боевого коня Орелию. В сумятице боя воин был выбит из седла и исчез из виду, а Орелия одичало мчался по полю битвы без седока».
[4]

Когда король и его спутники в ужасе бежали из зачарованной башни, огромная бронзовая фигура исчезла, два старых привратника лежали мертвыми у входа, и посреди различных бурных предзнаменований природы башня вспыхнула пламенем, и каждый камень обратился в пепел и был развеян по ветру; и рассказывается, что куда бы ни падал ее пепел на землю, там видели каплю крови.

Средневековые хронисты, как христианские, так и арабские, любили описывать подобные предзнаменования:


	Legend and vision, prophecy and sign,

	Where wonders wild of Arabesque combine

	With Gothic imagery of darker shade;



и мы читаем о том, как обе стороны грядущей схватки воодушевлялись или страшились предзнаменованиями самого разного рода. Считается, что сам Пророк являлся Тарику и призывал его быть мужественным, сражаться и побеждать; и рассказывается множество подобных легенд. Но какими бы ни были сны и видения армий, расположившихся тогда лагерем друг напротив друга у реки Гвадалете, исход сражения никогда не вызывал сомнений. Тарик, правда, хоть и получил подкрепление в 5000 берберов, все еще командовал лишь небольшим войском в 12 000 воинов, в то время как за спиной Родерика стояло в шесть раз больше людей. Но захватчики были смелыми и закаленными воинами, привычными к войне и возглавляемыми героем; испанцы представляли собой толпу плохо обращаться с которыми привыкли рабов, а среди их командиров находились вероломные нобили. Родственники Витизы были там, повинуясь призыву Родерика; но они намеревались перебежать на сторону врага в разгар битвы и принести победу сарацинам. Они и не помышляли о том, что предают Испанию. Они думали, что захватчики ищут лишь добычи; и что, по завершении набега и обеспечении добычи, те вернутся в Африку, после чего линия Витизы будет восстановлена на своем древнем престоле. И таким образом они приложили руку к тому дневному труду, который на восемь веков отдал прекраснейшие провинции Испании под владычество мусульман.

Когда мавры увидели могучее войско, которое вывел против них Родерих, и узрели короля в его великолепных доспехах под роскошным балдахином, их сердца на миг ушли в пятки. Но Тарик громко воскликнул: «Люди, перед вами враг, а позади вас море. Клянусь Аллахом, для вас нет спасения, кроме доблести и решимости». И они ободрились, закричали: «Мы пойдем за тобой, о Тарик!» — и бросились вслед за своим полководцем в схватку. Битва длилась целую неделю, и с обеих сторон были явлены чудеса доблести. Родерих снова и снова собирал свое войско, но дезертирство сторонников Витизы переломило ход сражения, и оно превратилось в сцену катастрофического разгрома.


	The hosts of Don Rodrigo were scattered in dismay,

	When lost was the eighth battle, nor heart nor hope had they;

	He, when he saw that field was lost, and all his hope was flown,

	He turned him from his flying host, and took his way alone.

	 

	All stained and strewed with dust and blood, like to some smouldering brand

	Plucked from the flame, Rodrigo showed; his sword was in his hand,

	But it was hacked into a saw of dark and purple tint:

	His jewelled mail had many a flaw, his helmet many a dint.

	 

	He climbed into a hill-top, the highest he could see,

	Thence all about of that wide rout his last long look took he;

	He saw his royal banners, where they lay drenched and torn,

	He heard the cry of victory, the Arab's shout of scorn.

	 

	He looked for the brave captains that led the hosts of Spain,

	But all were fled except the dead, and who could count the slain?

	Where'er his eye could wander, all bloody was the plain,

	And while thus he said, the tears he shed ran down his cheeks like rain:

	 

	"Last night I was the King of Spain—to-day no king am I;

	Last night fair castles held my train—to-night where shall I lie?

	Last night a hundred pages did serve me on the knee—

	To-night not one I call my own—not one pertains to me.

	 

	O luckless, luckless was the hour, and cursed was the day,

	When I was born to have the power of this great seniory!

	Unhappy me, that I should see the sun go down to-night!

	O Death, why now so slow art thou, why fearest thou to smite?"[5]



Так гласит старинная испанская баллада; судьба же Родериха по сей день остается загадкой. Его конь и сандалии были найдены на берегу реки на следующий день после битвы, но тела среди них не оказалось. Несомненно, он утонул и был вынесен волнами в великий океан. Но испанцы не желали верить в это. Они окутали погибшего короля священной тайной, которой он несомненно был лишен при жизни. Они превратили последнего из готов в легендарного спасителя вроде короля Артура и верили, что он вернется из своего пристанова на каком-то океанском острове, исцеленный от ран, чтобы повести христиан в новый бой против неверных. В испанских легендах Родерих провел оставшуюся часть жизни в благочестивых актах покаяния и был медленно сожран змеями в наказание за содеянные грехи, пока наконец его преступление не было смыто, «телесная боль пощадила душевную муку» и «дону Родриго» не было дозволено удалиться на мирный остров, откуда соотечественники долго ждали его триумфального возвращения.
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II.
ВОЛНА ЗАВОЕВАНИЙ.



«О Повелитель Верующих, это не обычные завоевания; они подобны встрече народов в Судный День». Так писал Муса, правитель Африки, халифу Велиду, описывая победу при Гвадалете. Неудивительно, что сарацины были поражены полнотой своего триумфа. Оставив области мифов, которыми испанские хронисты окружили падение Родерика, мы имеем дело с суровой историей: победа при Гвадалете отдала всю Испанию в руки мавров. Тарик со своими двенадцатью тысячами берберов одним сражением выиграл весь полуостров, и требовалось лишь обычное усердие и расторопность, чтобы сломить слабое сопротивление, которое все еще оказывали некоторые города. Победитель не терял времени даром, развивая свой успех. Вопреки приказу Мусы, который смертельно ревновал к неожиданной славе, выпавшей на долю его берберского лейтенанта, и приказал не продвигаться дальше, удачливый военачальник шел вперед без промедления. Разделив свои силы на три отряда, он рассеял их по полуострову и без труда покорял город за городом. Мугит, один из его офицеров, был отправлен с семьюстами всадниками для захвата Кордовы. Затаившись до наступления темноты, Мугит скрытно приблизился к городу. Град, который мусульмане сочли особой милостью Провидения, приглушил стук конских копыт. Пастух указал на брешь в стене, и здесь мавры решили предпринять штурм. Один из них, более проворный, чем остальные, взобрался на фиговое дерево, росшее под проломом, и оттуда, прыгнув на стену, бросил остальным конец длинной чалмы и подтянул их за собой. Они мгновенно перебили стражу и открыли ворота основным силам захватчиков, и город был взят почти без боя. Губернатор и гарнизон укрылись в монастыре, где их тесно осаждали в течение трех месяцев. Когда они наконец капитулировали, Кордову оставили на попечение евреев, которые проявили себя стойкими союзниками мусульман в этой кампании и с тех пор пользовались большим уважением у завоевателей. Мавры допускали их до ближнего круга общения и вплоть до самых поздних времен никогда не преследовали их так, как это делали готские священники. Куда бы ни проникали оружия сарацинов, повсюду мы находим евреев поблизости: пока араб сражался, еврей торговал, а когда бой заканчивался, еврей, мавр и персидский ученый муж совместно занимались развитием учености и философии, искусств и наук, чем так преобладающе выделялось правление сарацинов в Средние века.

При содействии евреев и страха испанцев завоевания Тарика шли полным ходом. Архидона была занята без сопротивления: ее жители бежали в горы. Малага сдалась, а Эльвира (неподалеку от того места, где ныне стоит Гранада) была взята штурмом. Горные проходы Мурсии некоторое время с большой доблестью и осмотрительностью защищал Теодемир; но в конце концов, поддавшись на уговоры дать генеральное сражение на равнине, христианская армия была разбита в пух и прах, и Теодемир с единственным пажем бежал в город Ориоэлу. Там он применил хитроумный обман против преследователей. Не имея в городе почти никаких людей, ибо молодежь Мурсии полегла на поле боя, он заставил женщин надеть мужские одежды, вооружиться шлемами и длинными прутьями вроде копий, а волосы спустить на подбородки так, будто у них росли бороды. Затем он выстроил на крепостных валах этот странный гарнизон, и когда в сумерках приближался неприятель, врагов удручил вид столь хорошо защищенных стен. После этого Теодемир взял в руку парламентский флаг, надел на пажа геральдическую котту, и они вдвоем вышли для капитуляции. Их милостиво принял мусульманский полководец, не узнавший правителя. «Я пришел, — сказал Теодемир, — от имени военачальника этого города, чтобы договориться об условиях, достойных вашего великодушия и его достоинства. Вы видите, что город способен выдержать долгую осаду; но он желает пощадить жизни своих солдат. Пообещайте, что жители смогут беспрепятственно удалиться со своим имуществом, и завтра утром город будет сдан вам без боя; в противном случае мы готовы биться до тех пор, пока не останется в живых ни один человек». Условия капитуляции были составлены; и когда мавр приложил свою печать, Теодемир взял перо и поставил собственную подпись. «Зрите во мне правителя города!» — произнес он. На рассвете ворота распахнулись, и мусульмане ожидали увидеть выходящее огромное войско, но узрели лишь Теодемира и его пажа в потрепанных доспехах, за которыми следовала толпа стариков, женщин и детей. «Где же солдаты, — спросил мавр, — которых я видел выстроившимися на стенах вчера вечером?» — «Нет у меня солдат, — ответил Теодемир. — Что до моего гарнизона, то вот он перед вами. Этими женщинами я укомплектовал свои стены; а этот паж — мой глашатай, страж и свита!» Мавританский полководец был настолько поражен смелостью и изобретательностью разыгранной против него уловки, что сделал Теодемира правителем провинции Мурсия, которая с тех пор именовалась по-арабски «землей Теодемира». Даже в те ранние дни мавры знали и практиковали принципы истинного рыцарства. Они уже заслужили то звание рыцарственности, которое много веков спустя заставило победоносных испанцев обращаться к ним: «Рыцари Гранады, благородные господа, хоть и мавры»:


	Caballeros Granadinos

	Aunque Moros hijos d'algo.
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ПУЭРТО-ДЕЛЬ-СОЛЬ, ТОЛЕДО.


Тем временем Тарик продвинулся к Толедо, столице готов. Он разыскивал готских нобилей. В Кордове он надеялся встретить их, но они бежали: в Толедо, который евреи сдали в его руки, вельмож тоже не оказалось; они бежали дальше и укрылись в горах Астурии. Остались лишь предатели вроде семьи Витизы и графа Юлиана, и те были вознаграждены правительственными должностями. Остальная знать исчезла; страна была отдана на откуп маврам. Испания фактически стала провинцией обширной империи арабских халифов, державших свой двор в Дамаске и правивших империей, простиравшейся от индийских гор до Геркулесовых столпов. То немногое, что оставалось сделать для умиротворения Испании, было завершено Мусой, который, услышав о продолжающейся череде успехов Тарика, в спешке переплыл через проливы в сопровождении своих арабов, чтобы получить свою долю славы. Он переправился летом 712 года с восемнадцатью тысячами воинов и, подчинив Кармону, Севилью и Мериду, соединился с Тариком в Толедо. Встреча между завоевателем и его вышестоящим офицером не была дружеской. Тарик вышел встретить правителя Запада со всеми почестями, но Муса ударил его кнутом, засыпал выговорами за превышение полномочий и, заявив, что доверить безопасность мусульман столь опрометчивому и стремительному руководству невозможно, бросил его в тюрьму. Когда до ушей халифа Велида дошел этот акт ревнивой тирании, он вызвал Мусу в Дамаск и вернул Тарику его командование в Испании.

До возвращения в Сирию Муса побывал на Пиренеях и увидел в мечтах завоевание Европы. Его отзыв прервал дальнейшее продвижение войск, но другие вскоре двинулись вперед. Арабский наместник уже в 719 году занял южную часть Галлии под названием Септимания с городами Каркассон и Нарбонна и оттуда начал совершать набеги на Бургундию и Аквитанию. Эд, герцог Аквитанский, нанес полное поражение сарацинам под стенами Тулузы в 721 году, но это лишь отклонило их путь еще дальше на запад. Они разграбили Бон, потребовали дани с Санса, захватили Авиньон в 730 году и совершили многочисленные набеги на соседние области. Новый наместник Нарбонны, Абд-р-Рахман, решил завоевать всю Галлию. Он уже пресек действия Эда, который после победы при Тулузе осмелился перенести войну на территорию сарацин; а теперь он напал на Тарраконскую Испанию и смело вторгся в Аквитанию, разгромил Эда на берегах Гаронны, взял Бордо штурмом и в 732 году триумфально двинулся к Туру, где, как он слышал, находились сокровища аббатства святого Мартина. Между Пуатье и Турумом его встретил Карл, сын Пепина Геристальского, в то время фактический король Франции, ибо слабовольный меровингский государь Лотарь не смел противостоять воле своего могущественного майордома. Сарацины радостно шли в бой. Они ожидали второго Гвадалете и надеялись увидеть прекрасную Францию своей добычей от Кале до Марселя. Решался важнейший для Европы исход, и последовавший за этим конфликт по справедливости вошел в число пятнадцати решающих битв мировой истории. Вопрос, который предстояло решить силой оружия, заключался в том, быть ли Европе христианской или мусульманской — станет ли будущая Нотр-Дам церковью или мечетью, — быть может, даже в том, будет ли собор Святого Павла, когда его построят, оглашаться пением Agnus Dei или бормотанием молитв ислама. Если бы сарацинов не остановили при Туре, нет никаких оснований полагать, что они остановились бы у Ла-Манша. Но, по воле судьбы, волна мусульманского нашествия достигла своего предела, и начался отлив. Карл и его франки не были изнеженной расой, подобно романизированным испанцам и готам. Они были по меньшей мере столь же выносливы и отважны, как и сами мавры, а их великолепный рост давал им неоспоримое преимущество. Шесть дней ушло на отдельные стычки, а затем на седьмой началась общая свалка. Карл прорубился сквозь ряды мусульман с непреодолимой мощью, нанося направо и налево столь тяжелые удары, что с того дня его стали называть Карлом Мартеллом, то есть Карлом Молотом. Его франкские сподвижники, воодушевленные доблестью своего вождя, обрушились на сарацин с сокрушительной силой, и все войско мусульман обратилось в бегство в полном беспорядке. Это место долго и содроганием называли в Андалусии Мостовой Мучеников.

Опасность для Западной Европы была предотвращена. Катастрофа оказалась столь сокрушительной, что мавры Испании за все те века, что они правили на юге, больше никогда не пытались вторгнуться во Францию. Правда, они удерживали Нарбонну и земли по северным склонам Пиренеев еще некоторое время (до 797 года) и даже отваживались на грабительские набеги в Прованс. Но на этом их амбиции иссякли. Битва при Туре раз и навсегда отстояла независимость Франции и положила предел мусульманским завоеваниям. Подобно наступающему морскому приливу, сарацинские орды хлынули на эту землю, и теперь устами Молотобойца Франков прозвучало: «До сих пор дойдешь и не дальше, и здесь предел твоим гордым волнам».
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АРКА В АЛЬХАФЕРИИ САРАГОСЫ.


С другой стороны, короли Франции были настолько поражены мужеством своих мусульманских соседей, что, хотя они тоже любили совершать случайные набеги, лишь однажды предприняли попытку покорить Испанию. Карл Великий, второй Александр, не мог спокойно смотреть на неуязвимость мусульманского государства по ту сторону Пиренеев. Как добрый христианин, он был обязан искоренить неверных, а как имперский завоеватель, он не мог примирить свою гордыню с существованием независимого Андалусского королевства. Его шанс представился наконец тогда, когда приход к власти первого испанского правителя из рода Омейядов вызвал враждебность некоторых фракций, всегда склонных к мятежам в Испании. Карла Великого призвали вмешаться и изгнать узурпатора. Испанские хронисты утверждают, что Альфонсо, король Астурии и наследник Пелайо, призвал франкского императора на помощь; однако есть больше оснований полагать, что призыв исходил от определенных разочарованных мусульманских вождей, которые не могли вынести власти Абд-р-Рахмана Омейяда и были готовы подчиниться даже заклятому врагу ислама, лишь бы не признавать нового правителя. Момент для их призыва был благоприятным; Карл Великий только что завершил, как он полагал, покорение саксов: их вождь Виттикинд был изгнан, а тысячи его сторонников прибывали в Падерборн для крещения. Руки завоевателя таким образом оказались развязаны для новых победоносных планов. Было решено, что он вторгнется в Испанию, в то время как мятежные мусульманские вожди устроят в его пользу диверсии в трех разных пунктах. К счастью для новооснованной кордовской династии, эта грозная коалиция ни к чему не привела. Союзники в Испании не рассчитали время и перессорились между собой; и когда Карл Великий перешел Пиренеи в 777 году, он обнаружил, что остался без поддержки. Он начал осаду Сарагосы, когда до него дошли вести о том, что Виттикинд вернулся, поднял саксов, которые снова взялись за оружие, и дошел до самого Кельна. Не оставалось ничего другого, как спешно вернуться и защищать свои владения. Он быстро повернул назад, и большая часть его армии уже пересекла горы, когда арьергард постигла катастрофа в Ронсевальском ущелье. Баски, питавшие вечную ненависть к франкам, искусно устроили засаду среди скалистых ущелий Пиренеев и, пропустив передовой отряд армии, стали ждать, пока арьергард, обремененный обозом, начнет медленно пробираться через проход. Тогда они обрушились на него всей мощьб, так что едва ли хоть один франк уцелел. Христианские хронисты рассказывают ужасные истории о бойне, учиненной в тот день. Согласно им, это сарацины бок о бок с рыцарями Леона учинили этот разгром короля Карла. В старинной испанской балладе мы читаем о том, как легендарный герой Бернардо дель Карпио вел рыцарство Леона на истребление франкского войска:


	With three thousand men of Leon from the city Bernard goes,

	To protect the soil Hispanian from the spear of Frankish foes;

	From the city which is planted in the midst between the seas,

	To preserve the name and glory of old Pelayo's victories.

	 

	Free were we born, 'tis thus they cry, though to our king we owe

	The homage and the fealty behind his crest to go:

	By God's behest our aid he shares, but God did ne'er command

	That we should leave our children heirs of an enslavèd land.

	 

	Our breasts are not so timorous, nor are our arms so weak,

	Nor are our veins so bloodless, that we our vow should break,

	To sell our freedom for the fear of prince or paladin:

	At least we'll sell our birthright dear—no bloodless prize they'll win.

	 

	At least King Charles, if God decrees he must be Lord of Spain,

	Shall witness that the Leonese were not aroused in vain:

	He shall bear witness that we died as lived our sires of old—

	Nor only of Numantium's pride shall minstrels' tale be told.

	 

	The LION that hath bathed his paws in seas of Lybian gore;

	Shall he not battle for the laws and liberties of yore?

	Anointed cravens may give gold to whom it likes them well,

	But steadfast heart and spirit, Alfonso ne'er shall quell.



Бок о бок с доблестными воинами Леона, отказавшимися присоединиться к принцу Астурии в его оммаже Карлу Великому, находилось (согласно рыцарским романам) множество доблестных сарацин, которые приняли участие в нападении на отступающих франков. Легендарная история Карла и Роланда, приписываемая Псевдо-Турпину, повествует о «новом отряде из тридцати тысяч сарацин, которые теперь яростно обрушились на христиан, уже обессиленных и изнуренных столь долгим боем, и разили их сверху донизу, так что едва ли кто ушел живым. Одних пронзали копьями, других убивали дубинами, третьих обезглавливали, сжигали, сдирали с них живьем кожу или вешали на деревьях». Бойня была ужасной, и память о том дне никогда не изглаживалась из воображения крестьян этого края. Когда английская армия преследовала маршалов Наполеона через Ронсевальский проход, солдаты слышали, как люди пели старинную балладу о роковом поле; и испанские менестрели запечатлели множество происшествий, истинных или ложных, той битвы. Одной из самых известных является баллада об адмирале Гуариносе, которую Дон Кихот и Санчо Панса слышали в Тобосо, согласно правдивой истории Сервантеса:


	The day of Roncesvalles was a dismal day for you,

	Ye men of France, for there the lance of King Charles was broke in two:

	Ye well may curse that rueful field, for many a noble peer

	In fray or fight the dust did bite beneath Bernardo's spear.

	There captured was Guarinos, King Charles's Admiral:

	Seven Moorish kings surrounded him, and seized him for their thrall.



И далее баллада повествует о пленении Гуариноса и о его мести на турнире, когда он убил своего пленителя и ускакал на свободу во Францию.

Среди павших в тот день был Роланд, грозный паладин, командующий бретонской маркой. Он — сэр Ланселот романов о Карле Великом, и о нем записано немало доблестных подвигов. Он сражался весь день в самом гуще схватки, нанося смертельные удары своим добрым мечом Дюрандалем; но вся его доблесть не смогла спасти положение. Смертельно раненный и окруженный телами своих друзей, он растянулся на земле и приготовился испустить дух. Но сначала он обнажил свой верный меч — скорее он пожертвовал бы рукой, которая держала его, — и произнес: «О меч несравненного блеска, превосходных размеров, удивительной закалки, с рукоятью из белейшего слоновой кости, украшенной великолепным золотым крестом, увенчанным берилловым яблоком, с выгравированным священным именем Бога, наделенный остротой и всеми прочими доблестями! Кто теперь понесет тебя в бой, кто назовет тебя господином? Тот, кто владел тобой, никогда не был побежден, никогда не пасовал перед врагом; призраки никогда не пугали его. Помоществуемый Всемогущим, с тобой он сокрушал сарацина, возвеличивал веру Христову и стяжал совершенную славу. О счастливый меч, острейший из острых, никогда не было равного тебе; тот, кто создал тебя, не создал тебе пары! Ни один не ушел живым от твоего удара». И чтобы Дюрандаль не попал в руки труса или неверного, Роланд ударил им о глыбу камня и переломил пополам. Затем он протрубил в свой рог, который звучал столь громко, что от его звука раскалывались все другие рога; и теперь он трубил изо всех сил, пока не лопнули вены на его шее. И этот звук


	blast of that dread horn,

	On Fontarabian echoes borne,



долетел даже до слуха короля Карла, когда тот стоял лагерем, не ведая о катастрофе, постигшей арьергард в восьми милях отсюда. Король поспешил бы ответить на отчаянный зов, казавшийся вестником трагедии; но предатель сказал ему, что Роланд ушел на охоту, и Карла Великого уговорили не отзываться на зов его верного паладина, который после молитвы и исповеди испустил дух. Тогда Бодуэн, другой пэр Франции, прибежал к королю и рассказал о том, что случилось с арьергардом его войска, и о гибели Роланда и Оливье. После чего король и все его войско повернули назад и двинулись к Ронсевалю, где земля была усеяна мертвецами, и сам Карл первым заметил тело героя, лежащее в форме креста, с рогом и сломанным мечом рядом. И стал Великий Карл оплакивать его с горькими вздохами и рыданиями, ломая руки и терзая бороду, восклицая: «О правая рука тела твоего государя, слава франков, меч правосудия, непреклонное копье, несокрушимый панцирь, щит безопасности, благородный защитник христиан, бич сарацинов, стена для духовенства, друг вдов и сирот, справедливый и верный в суде! Именитый граф франков, доблестный вождь наших армий, зачем я оставил тебя здесь погибать? Как могу я видеть тебя мертвым и не умереть вместе с тобою? Зачем ты оставил меня скорбящим и одиноким, бедным несчастным королем? Но ты вознесен в царство небесное и наслаждаешься обществом ангелов и мучеников!» Так оплакивал Карл Роланда до последнего дня своей жизни. На месте его гибели армия остановилась, и тело было забальзамировано бальзамом, алоэ и миррой. Все войско франков бодрствовало над ним ту ночь, чествуя тело гимнами и песнями и зажигая костры на окружавших горах. Затем они взяли его с собой и похоронили с королевскими почестями. Так завершился этот роковой день —


	When Roland brave and Oliver,

	And every paladin and peer,

	On Roncesvalles died.



Ни одно событие столь незначительного масштаба никогда не становилось темой стольких героических легенд и песен. Это Фермопилы Пиренеев — без славы и исторического значения своего прототипа, но со всем его романтическим ореолом.
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III.
НАРОД АНДАЛУСИИ.



ПОБЕДА Карла Мартелла в 733 году положила предел вторжению сарацинов в Европу; они больше не думали о дальнейших завоеваниях, а обратились к делу укрепления приобретенного королевства. После кратковременного и губительного набега Карла Великого они на протяжении трехсот лет оставались почти безраздельными хозяевами своей новой территории. Правда, потомки изгнанных готов все еще упорно отстаивали свою независимость в горных районах севера и время от времени отвоевывали часть своих древних владений; однако эти набеги, хотя и доставляли хлопоты, до XI века существенно не угрожали владычеству мавров над большей частью Испании. Завоеватели смирились с независимостью северных провинций как с неизбежным злом, на устранение которого потребовалось бы больше крови, чем стоил этот подвиг; и оставив Галисию, Леон, Кастилию и Бискайские провинции христианам, они довольствовались лучшей частью земли: христиане могли владеть мрачными пустошами и скалистыми ущельями севера при условии, что не будут мешать маврам наслаждаться теплыми и плодородными провинциями юга и востока. С конца VIII века, когда границы мавританских владений приняли более или менее устоявшиеся очертания, и до наступления христианских королевств в XI веке границу между христианским севером и мусульманским югом можно условно провести по великой горной цепи Сьерра-де-Гвадаррама, которая тянется в северо-восточном направлении от Коимбры в Португалии до Сарагосы, откуда в качестве условной границы можно взять реку Эбро. Таким образом, маврам достались плодородные долины Тагуса, Гвдианы и Гвадалквивира — само название которого свидетельствует о его арабских хозяевах, ибо Гвадалквивир является искажением арабского «Вади-ль-кебир», то есть «Великая река», — помимо обладания знаменитыми городами Андалусии, чье благосостояние, торговля и климатические преимущества славились еще со времен Древнего Рима. Разделение это было естественным; обе части с незапамятных времен различались географически из-за климатических различий. Север суров и подвержен пронизывающим ветрам, страдая от обильных дождей и сильных холодов; это хороший пастбищный край, но в большинстве мест труднодоступный для земледелия. Юг же, хотя и страдающий от горячих ветров, дующих из Африки, мягок, хорошо орошаем и способен приносить обильные урожаи. Их разделяет великое плоскогорье, и хотя оно приходилось главным образом на мавританскую сторону, оно в некоторой степени оставалось спорной и ненадежно удерживаемой землей. Его холодные высоты не привлекали любителей солнца вроде мавров, и они доверили его охрану главным образом берберским племенам, которые пришли первыми с Тариком и которых всегда ни во что не ставили истинные арабы, пожинавшие плоды завоевания.
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АЛЬКАНТАРА.


На двух третях полуострова, отведенных самой природой для их обитания, которые арабы всегда называли «Андалус», а мы будем называть Андалусией, чтобы отличать ее от всего полуострова, мавры организовали то удивительное Кордовское царство, которое было чудом Средневековья и которое в то время, когда вся Европа была погружена в варварское невежество и распри, единственное держало факел знаний и цивилизации ярким и сияющим перед западным миром. Не следует думать, что мавры, подобно предшествовавшим им варварским ордам, несли за собой опустошение и тиранию. Напротив, никогда еще Андалусия не управлялась так мягко, справедливо и мудро, как ее арабскими завоевателями. Трудно сказать, откуда у них взялся талант к управлению, ведь они прибыли почти прямо из своих арабских пустынь, а стремительный поток побед оставлял им мало досуга для овладения искусством управления иноземными народами. Некоторые из их советников были греками и испанцами, но это не объясняет проблему; ибо те же самые советники не смогли добиться подобных результатов в других местах, да и всего административного таланта Испании не хватило на то, чтобы сделать готское владычество сносным для его подданных. При маврах же народ в целом был доволен — настолько доволен, насколько может быть доволен любой народ, чьи правители принадлежат к другой расе и вере, — и куда более доволен, чем тогда, когда их государи исповедовали ту же религию, которую они сами номинально исповедовали. Религия была, по сути, наименьшей из проблем, с которыми маврам пришлось столкнуться поначалу, хотя впоследствии она стала хлопотной. Испанцы были в такой же мере язычниками, сколь и христианами; новая вера, провозглашенная Константином, оставила слабый след в широких массах населения, которые по-прежнему оставались преимущественно римскими. Им требовалась не вера, а возможность жить в мире и благополучии. Эту возможность им предоставили их мавританские господа.
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СЬЕРРА-НЕВАДА.


Сначала, конечно, был короткий период неразберихи, кое-какие поджоги, грабежи и бойни; но арабские наместники быстро пресекли это. Когда все снова утряслось, подчиненное население обнаружило, что оно по меньшей мере не хуже устроено, чем прежде, и вскоре стало замечать пользу от смены правителей. Им разрешили сохранить собственные законы и судей; чиновники их собственной расы управляли областями, собирали налоги и разрешали возникавшие между ними споры. Горожанам вместо того, чтобы нести все бремя государственных расходов, приходилось платить лишь подушную подать не слишком обременительного размера, и они освобождались от всех прочих повинностей — за исключением владения обрабатываемой землей, в каковом случае они также платили харадж, то есть земельный налог. Подушная подать дифференцировалась в зависимости от положения плательщика: от двенадцати до сорока восьми дирхамов в год, что составляет примерно от трех до двенадцати фунтов стерлингов по нынешней покупательной способности денег; а ее сбор двенадцатью ежемесячными взносами делал выплату еще более удобной. Подушная подать была налогом на ересь; она взималась только с христиан и иудеев; земельный налог же, варьировавшийся в зависимости от плодородия почвы, взыскивался в равной мере с христиан, иудеев и мусульман. Как правило, старые собственники и города сохраняли свое имущество так же, как и до завоевания. Земли церкви и тех землевладельцев, которые бежали в северные горы, действительно были конфискованы, но даже тогда их крепостные оставались на них в качестве земледельцев и были обязаны отдавать новым господам-мусульманам лишь определенную часть урожая, варьировавшуюся от трети до четырех пятых. Иногда города, такие как Мерида и Ориоэла, добивались исключительно выгодных условий у завоевателей и получали право сохранять свое имущество и земли в обмен на уплату фиксированной дани. В худшем случае, помимо подушной подати, христиане никоим образом не подвергались более тяжелым поборам, чем их соседи-мусульмане. Они даже обрели право, которого им никогда не позволяли готские короли: они могли отчуждать свои земли. В религиозной терпимости они не потеряли ничего. Вместо того чтобы преследовать их и навязывать насильственное обращение, как готы поступали с евреями, арабы предоставили им свободу поклоняться кому и чему угодно; и подушная подать была столь ценна для казны, что султаны Кордовы были гораздо более склонны пресекать, нежели приветствовать любое значительное миссионерское рвение, способное лишить государство столь полезного источника дохода. В результате христиане остались довольны новым режимом и открыто признавали, что предпочитают владычество мавров правлению франков или готов. Даже их священники, потерявшие больше всех, поначалу были мало возмущены переменами, о чем свидетельствует старинная хроника, приписываемая Исидору Бежскому и написанная в Кордове в 754 году. Добрый монах даже не возмущается столь нечестивым союзом, как брак вдовы Родериха с сыном Мусы. Но лучшее доказательство удовлетворенности христиан своими новыми правителями — тот факт, что за весь VIII век не произошло ни одного религиозного мятежа.

Прежде всего рабы, с которыми готы и римцы обращались крайне жестоко, имели основания радоваться переменам. Рабство в руках хорошего мусульманина — институт весьма мягкий и гуманный. Арабский Пророк, будучи не в силах упразднить древний институт, который тем не менее противоречил социалистическим принципам ислама, сделал все возможное, чтобы смягчить суровость рабства. «Бог, — говорил он, — повелел, чтобы ваши братья были вашими рабами: поэтому тот, кого Бог определил быть рабом своего брата, должен получать от брата ту пищу, которую тот ест сам, и ту одежду, в которую тот сам одевается, и не должен получать приказаний делать что-либо сверх своих сил... Человек, дурно обращающийся со своим рабом, не войдет в рай». В мусульманской морали нет более похвального поступка, чем освобождение рабов, и Пророк предписывает такое освобождение главным образом в качестве искупления за незаслуженный удар или иную несправедливость. В Андалусии рабы в имениях, перешедших от христиан во владение мусульман, находились почти в положении мелких арендаторов; их хозяева-мусульмане, чьим ремеслом была война и которые откровенно презирали такие низкие занятия, как обработка земли, предоставляли им свободу возделывать землю по своему усмотрению и настаивали лишь на справедливой доле урожая. Рабы христиан вместо того, чтобы быть безнадежно обреченными на рабство до конца своих дней, теперь получили простейший из возможных путей к свободе: им стоило лишь прийти к ближайшему уважаемому мусульманину и повторить формулу веры: «Нет бога, кроме Аллаха, и Мухаммад — Пророк Его», — и они немедленно становились свободными. Обращение в ислам таким образом влекло за собой освобождение, и неудивительно, что испанские рабы спешили исповедовать новую веру и тем самым становиться свободными людьми. Католические священники приложили мало усилий к тому, чтобы насадить христианскую религию в их сердцах; им хватало забот по уходу за своими имениями и попечению о душах знати, и они не утруждали себя заботами о духовных запросах невежественных людей; а переход от полуязыческого, полухристианского вакуума к столь же, пожалуй, неясному пониманию ислама не был слишком тяжелым потрясением для умов рабов. Рабы отнюдь не были единственными новообращенными в новую религию. Многие крупные землевладельцы и люди высокого положения стали мусульманами — либо чтобы избежать подушной подати, либо чтобы сохранить свои имения, либо потому, что искренне восхищались простой грандиозностью этого новейшего преставления монотеизма. Этим новообращенным, или ренегатам, суждено было доставить государству немало хлопот, как будет показано ниже. Будучи допущенными к равенству, подразумеваемому при обращении, они на деле не получали равных прав и привилегий; они исключались из государственных должностей и воспринимались мусульманами de la vieille roche как корыстные прозелиты, люди, способные продать душу за звонкую монету. В конце концов эти различия стерлись, но не раньше, чем привели к серьезным разногласиям и даже восстаниям.

Что касается побежденных, то мы видели, что завоевание Андалусии арабами было в целом благом. Оно покончило с раздутыми имениями крупной знати и духовенства, превратив их в мелкие крестьянские хозяйства; оно сняло тяжелое бремя со средних слоев общества, ограничив налогообложение подушной податью с неверных и земельным налогом, взимаемым на равных со всех — и мусульман, и христиан; кроме того, оно вызвало широкое освобождение рабов и коренное улучшение положения тех, кто не получил свободы и теперь превратился практически в независимых арендаторов на службе у своих хозяев-мусульман, чуждых земледелию.

Иначе обстояло дело у победителей. Нет более глубокого заблуждения, чем воображать, будто арабы, с поразительной быстротой рассеявшиеся по половине цивилизованного мира, были в каком-либо подлинном смысле единым народом. Настолько это было не так, что потребовалось все дипломатическое мастерство Мухаммада и весь его удивительный личный авторитет, чтобы поддерживать видимость единства даже при его жизни. Арабы состояли из множества враждующих племен или кланов, многие из которых веками вели смертельную кровную месть и все без исключения были движимы духом племенной ревности, который так до конца и не угас. Если бы новооснованное мусульманское государство было ограничено пределами Аравии, оно, без сомнения, быстро бы рухнуло в соперничестве различных кланов; во всяком случае, за смертью Пророка последовало общее восстание племен. Ислам стал постоянной и всемирной религией лишь тогда, когда облачился в доспехи и превратился в воинствующую церковь. Путь завоеваний спас веру. Арабы на время отложили междоусобную вражду, чтобы объединиться в грандиозной погоне за добычей. В энтузиазме завоеваний, разумеется, присутствовал сильный фанатичный элемент. Они сражались отчасти потому, что боролись с врагами Бога и Его Пророка, поскольку мученическая чаша Вениамина счастья ждала тех, кто пал «на пути Божием», как они называли священную войну; но нельзя отрицать, что богатства цезарей и хосроев, плодородные земли и процветающие города соседних царств составляли весьма значительную часть усердия мусульман в распространении веры.

Как только эпоха завоеваний сменилась мирным оседлым владением, различные распри и разногласия, которые шум и выгоды нашествия до некоторой степени сдерживали, вырвались наружу с опасной силой. Партийный дух арабских племен распространился на все уголки их огромной покоренной империи и повлиял даже на халифа в Дамаске; назначение наместников в самые отдаленные провинции диктовалось сугубо фракционными соображениями. В Испании, где «эмир Андалуса», как его называли, назначался либо наместником Африки, либо самим халифом Дамаска, эти партийные разногласия в первые пятьдесят лет мавританского правления сеяли хаос в мире и порядке королевства. Наместников назначали, смещали или убивали в угоду требованиям той или иной фракции, которая возмущалась тем, что управление доверили выходцу из мединской группировки, или не желала мириться с соплеменником из Кайса, или возражала против назначения члена йеменской партии; и на протяжении всей истории мавританского владычества в Испании эти губительные влияния продолжали наносить ущерб государству.

В Андалусии, кроме того, помимо различных арабских фракций, приходилось считаться с еще одной очень важной силой. Завоевание полуострова было осуществлено почти целиком Тариком и его берберами, и эти берберы (которые и являются маврами в собственном смысле слова, хотя это слово удобно использовать для обозначения смеси арабов и берберов) составляли ведущий фактор в новом государственном устройстве. Они не были одряхлевшей нацией, подобной романизированным испанцам, но народом, полным жизни и воинской энергии. В своих горных твердынях и кочуя по равнинам от Египта до Атлантики, в своих многочисленных и резко отличающихся друг от друга кланах берберы оказали арабам куда более грозное сопротивление, чем обученные легионы Персии или Рима. Во многом они походили на своих завоевателей: они были соплеменниками, как и арабы; их политические идеи были столь же демократичными, с тем же почтением к знатным семействам, которое устраняло опасные качества чистой демократии среди невежественного народа. Сам их образ ведения войны был почти арабским. В течение семидесяти лет эти две кочевые расы сражались друг с другом, и когда арабы наконец одержали верх, то скорее благодаря согласию своих противников, нежели какому-либо безоговорочному подчинению. Берберы позволили арабскому наместнику держать свой двор близ побережья, но настояли на сохранении собственного племенного самоуправления и потребовали, чтобы враги обращались с ними как с братьями, а не как со слугами. Эта братская система какое-то время работала неплохо. Берберы, издавна отличавшиеся поразительной доверчивостью, быстро принимали любую новую веру и восприняли ислам с пылким жаром, далеко превосходящим все, что мог вызвать более скептический ум араба. Очень скоро Северная Африка стала рассадником религиозного инакомыслия; сухие доктрины ислама дополнились более мистическими и эмоциональными элементами, которые воображение легко прививает к любой вере; и мусульманский диссидент, изгнанный из более строгих областей ортодоксии, находил на редкость благодатную почву для своих учений в простых умах берберов. Та же восприимчивость к религиозным эмоциям, которая привела к столь всеобщему обращению, что завоевание Испании было совершено берберским полководцем и двенадцатью тысячами берберских войск, вскоре привела к новым движениям. Марабут — святой, миссионер или пророк — стал оказывать на этот доверчивый народ более сильное влияние, чем мог когда-либо приобрести племенной вождь или арабский наместник. Стоило лишь совершить несколько мнимых чудес, чтобы толпы разинувших рот преданных последователей собрались вокруг гробницы марабута, и арабский полководец настолько отчетливо осознал это условие популярности, что, заметив влияние, оказываемое прорицательницей на народ своими фокусами, хитроумный мусульманин принялся действовать точно так же и вскоре стал мастером ловкости рук или того, что соответствовало спиритическим сеансам в те дни, добившись наилучших результатов. Но народ, столь легко поддающийся влиянию подобными средствами, нация, управляемая жрецами, всегда подвержена внезапным и яростным революциям, которые ее жрецы способны вызвать одним словом. Марабуты среди берберов несли ответственность за большинство позднейших перемен, происходивших в Северной Африке: они вознесли фатимидов, провели альморавидов с победой по всей Барбарии и Испании, а затем свергли их руками альмохадов. Они очень рано начали подрывную работу против арабских наместников, и когда один из них предавался страсти к роскоши за счет жестокого угнетения своих подданных, жрецы поднимали берберов на восстание, и в мгновение ока все западное побережье Средиземного моря оказывалось в ружьях, а арабы терпели страшное поражение. Тридцать тысяч свежих войск были направлены из Сирии для возвращения провинций, но они, соединившись с оставшимися в Африке арабами, были отброшены с большими потерями, а остатки их заперты в Сеуте, где они ежедневно ждали голода и резни.

Берберы в Андалусии, находившиеся в постоянном тесном контакте со своими сородичами по ту сторону моря, быстро почувствовали влияние революции, происходившей тогда (741 г.) в Африке. У них были причины затаить обиду на арабах за их львиную долю добычи в Испании, доставшуюся в качестве трофеев благодаря луку и копью берберов. В то время как арабы, прибывшие лишь вовремя, чтобы пожать плоды завоевания, присвоили себе все самые цветущие провинции полуострова, берберы оказались оттеснены в самые неприглядные уголки — на пыльные равнины Эстремадуры или в ледяные горы Леона, где им приходилось бороться с климатом, тяжело переносимым людьми, воспитанными в жаре Африки, и где они несли сомнительную привилегию служить живым щитом между своими арабскими союзниками и христианами Севера. Признаки недовольства наблюдались уже давно. Один из берберских полководцев Тарика, Моноуза, женившийся на дочери Эда, герцога Аквитанского, поднял знамя восстания, услышав об угнетении своих соотечественников в Африке; и теперь, когда дело берберов восторжествовало по ту сторону пролива, по северным провинциям прокатилось всеобщее восстание: берберы пограничных земель, Галисии, Мериды, Кории и всех окрестных областей взялись за оружие и начали марш на юг — к Толедо, Кордове и Альхесирасу, откуда намеревались сесть на корабли и отправиться на соединение со своими соотечественниками в Барбарию.

Ситуация была чревата величайшей опасностью, и арабский эмир Андалусии Абд-эль-Мелик, который наотрез отказался оказать хоть какую-то помощь сирийским арабам, запертым в Сеуте, теперь оказался перед дилеммой: либо покориться собственным мятежным берберам, либо призвать на помощь тех самых сирийцев, в спасении которых он упорно отказывал и которые, прибыв на место, вполне могли оказаться еще большим бедствием, чем то, от которого они призваны избавить. В глубокой тревоге он снарядил корабли и переправил сирийцев, предварительно взяв с них слово вернуться, когда дело будет сделано. Получив это подкрепление, арабы Андалусии полностью разгромили берберов, гнали их, как диких зверей, по всей стране до самых горных твердынь и сполна утолили свою месть. И тогда свершилось то, чего так старался избежать Абд-эль-Мелик. Сирийские вспомогательные отряды отказались променять богатые земли Андалусии на пустыни Африки и копья победоносных берберов; они бросили вызов Абд-эль-Мелику, убили его и посадили на его место собственного вождя. Результатом стала долгая и упорная борьба между старой арабской партией и пришельцами, сопровождавшаяся огромным кровопролитием и опустошением. Борьба завершилась лишь тогда, когда халиф Дамаска прислал нового и способного наместника, который разделил враждующие фракции, предоставив им селения в городах, удаленных друг от друга, и изгнал наиболее буйных их лидеров. Так египетский контингент сирийской армии обосновался в Мурсии, которую они переименовали в «Миср», то есть Египет; палестинцы — в Сидонии и Альхесирасе; уроженцы Иордании — в Регио (Малага), выходцы из Дамаска — в Эльвире (Гранада), а батальон из Киннесрина — в Хаэне. С этого момента одна из причин междоусобиц в Андалусии была устранена, но партийный дух по-прежнему оставался силен, и правление нередко скатывалось в анархию, пока правитель, обладавший особым авторитетом, в чьем лице воплощались власть и кровь дамасских халифов, не взял в свои руки скипетр потрясенной страны, чтобы на время объединить все фракции под знаменем кордовского султана. Этим юношей был новый правитель, которого Карл Великий так безуспешно пытался изгнать, и звали его Абд-р-Рахман Омейяд.
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IV.
ЮНЫЙ ПРЕТЕНДЕНТ.



В течение шестисот лет большая часть мусульманской империи номинально находилась под властью центрального правителя, именуемого халифом, каковой титул означает «преемник» или «заместитель». Поначалу эта власть была реальной и сильной: халиф назначал наместников во все провинции, от Испании до границ Гиндукуша, и смещал любого из них по своему усмотрению. Но империя была слишком велика, чтобы долго держаться вокруг центрального стержня, и постепенно различные местные наместники стали фактически независимыми, хотя обычно заявляли о величайшей преданности халифу и оказывали ему все почести, кроме повиновения. Со временем была отброшена даже эта видимость уважения, и возникли династии, которые приняли еретические воззрения, отвергли духовное верховенство халифа и объявили его самого и весь его род узурпаторами. Наконец настало время, когда халифы стали столь же слабы в светской власти, как римский папа, и даже содержались в заключении во собственном дворце наемной гвардией, которую они наняли для защиты от мятежной знати. Это произошло примерно через три века после основания халифата; и во вторую половину своего существования халифы были немногим больше нулей, которыми играли великие князья империи, придавая своим коронациям толику пышности. Наконец халиф в Азии был упразднен монгольским нашествием в XIII веке, и хотя этот титул до сих пор оспаривается султаном Турции, ныне не существует халифа в прежнем всеобъемлющем смысле этого слова.

Первой провинцией, сбросившей власть халифа, стала Андалусия. Чтобы понять, как это произошло, мы должны помнить, что халифы не сменяли друг друга в рамках одной непрерывной семейной линии. После первых четырех (или «ортодоксальных») халифов — Абу-Бакра, Омара, Османа и Али, которые избирались более или менее народным голосованием, сирийская партия возвела Муавию в ранг халифа в Дамаске, и от него ведет начало род халифов-Омейядов, названных так по их предку Омейе. Было четырнадцать халифов-Омейядов, правивших с 661 по 750 год, когда они были свергнуты Эс-Сеффахом «Кровопийцей», ставшим первым правителем второй династии халифов — Аббасидов, названных по их предку Аббасу, дяде пророка Мухаммада. Халифы-аббасиды перенесли резиденцию правительства из Дамаска в Багдад и удерживали халифат до его уничтожения монголами в 1258 году. Среди членов свергнутого рода Омейядов находился Абд-р-Рахман, имя которого означает «Слуга Милосердного Бога». Большинство его родственников были истреблены безжалостными аббасидами; их преследовали во всех частях света и убивали без пощады. Абд-р-Рахман бежал, как и остальные, но с большим везением, ибо благополучно достиг берегов Евфрата. Однажды, когда он сидел в своем шатре и смотрел, как играет снаружи его маленький сын, ребенок в испуге прибежал к нему, и, выйдя наружу, чтобы узнать причину, Абд-р-Рахман увидел переполох в селении и черные знамена аббасидов на горизонте. Торопливо подхватив ребенка, молодой принц выбежал из селения и добрался до реки. Здесь враги едва не настигли их и кричали, что тем не следует бояться, ибо им не причинят никакого вреда. Младший брат, сопровождавший его и обессилевший от плавания, повернул назад, и ему тут же отрубили голову; но Абд-р-Рахман плыл дальше, пока не достиг другого берега, неся на себе ребенка иемый вслед за собой верного слугу Бедра. Оказавшись вновь на твердой земле, они день и ночь скакали вперед, пока не добрались до Африки, где к ним присоединилась остальная родня, и единственный уцелевший принц из рода Омейядов получил передышку, чтобы поразмыслить о своем будущем.

Ему было всего двадцать лет, и он был полон надежд и честолюбия. Его умственные способности были весьма значительны, к чему добавлялись преимущества благородного роста, огромной физической энергии и мужества. Арабские историки, впрочем, добавляют неблаговидные детали: что он был слеп на один глаз и лишен обоняния. В детстве мудрецы предрекали ему великое будущее, и вопреки крушению своего семейства он еще не был сломлен. Первые его мысли обратились к Африке; ибо он ясно понимал, что успех аббасидов не оставлял ему шансов на Востоке. Но после пяти лет скитаний по побережью Барбарии он осознал, что арабского наместника не так-то просто свергнуть, а поднявшие восстание берберы Запада не станут добровольно поступаться своей новообретенной независимостью ради пустой славы подчиняться Омейяду. Его взор поэтому обратился к Андалусии, где различные фракции в своих бесконечных распрях открывали простор любому ловкому претенденту, а тем более тому, кто обладал столь весомыми династическими правами, как Абд-р-Рахман. Поэтому он отправил своего слугу Бедра к вождям сирийской партии в Испании, среди которых было немало вольноотпущенников Омейядов, обязанных по арабскому кодексу чести прийти на помощь любому родственнику своих бывших покровителей. Бедр выяснил, что эти вожди готовы принять молодого принца, и после некоторых переговоров с враждебными фракциями была обещана также поддержка йеменцев. После этого Бедр вернулся в Африку.

Абд-р-Рахман совершал молитву на морском берегу, когда увидел приближающееся судно, которое привезло ему добрую весть; и, склонный, как все восточные люди, выискивать знамения в незначительных обстоятельствах, имя первого представленного ему вестника из Андалусии, Абу-Галиба Теммама (что означает «Отец достижения победы»), навеяло мысль о счастливой судьбе: «Мы достигнем своей цели, — воскликнул принц, — и завоюем эту землю!» Без промедления он ступил на борт, и в сентябре 755 года они отплыли в Испанию. Появление уцелевшего Омейяда в Андалусии напоминало страницу из романа, было сродни прибытию Юного Претендента в Шотландию в 1745 году. Весть разнеслась по стране со скоростью пожара; старые сторонники королевской семьи спешили присягнуть ему на верность; потомки вольноотпущенников Омейядов вставали под его знамена. Даже йеменские кланы, хотя от них нельзя было ожидать каких-то особых чувств к молодому принцу, в достаточной мере заразились пылом его сторонников, чтобы сдержать слово и объединиться ради его поддержки. Наместник Андалусии обнаружил, что большинство войск покинуло его и ему приходится ждать новой армии; тем временем зимние дожди сделали ведение боевых кампаний невозможным, оставив Абд-р-Рахману досуг для набора и организации сил.

Весной следующего года борьба началась всерьез. Абд-р-Рахмана восторженно встретили в Арчидоне и Севилье, откуда он направился маршем на Кордову. Юсуф, наместник, выступил ему навстречу, но Гвадалквивир разбух от дождей, и обе армии на противоположных берегах наперегонки спешили первыми прибыть в Кордову. Наконец Абд-р-Рахман с помощью вероломной уловки, недостойной романтического принца, заставил Юсуфа позволить ему пересечь уже спадавшую реку под предлогом мира; и оказавшись на другом берегу, он обрушился на ничего не подозревавшего врага. Победа досталась принцу, и он триумфально вступил в Кордову. Он нашел в себе благородство укротить грабительские инстинкты своих войск и обеспечить безопасность гарема, то есть женщин бывшего наместника. До конца года он стал господином всей мусульманской части Испании, и кордовская династия Омейядов, которой суждено было просуществовать почти три столетия, утвердилась.

Королю Кордовы, однако, не сразу удалось прочно утвердиться на троне. Абд-р-Рахман действительно взошел на престол, но это было достигнуто силами лишь одной малой фракции из множества партий, раздиравших страну. Впрочем, новый султан был лучше приспособлен, чем большинство государей, отстаивать свое положение среди борющихся стихий своего королевства. Быстрый и решительный в действиях, не отягощенный лишними сомнениями, он бывал то ужасно суров, то вероломно дипломатичен, а его политика всегда соответствовала моменту, и испытывать ее на прочность приходилось неоднократно. Не успел он обосноваться в Андалусии, как из Африки приплыл Ибн-Мугит, чтобы поднять черные знамена аббасидов в Испании. Он высадился в провинции Беха и быстро нашел сторонников среди недовольных, всегда готовых ввязаться в какое-нибудь новое дело. Абд-р-Рахман два месяца находился в осаде в Кармоне. Ситуация была крайне опасной, ибо каждый день давал врагу больше возможностей для наращивания сил. Абд-р-Рахман, вечно полный изобретательности, услышав, что неприятель несколько ослабил бдительность, собрал семьсот своих храбрейших воинов, развел большой костер и, заявив, что теперь речь идет о смерти или победе, швырнул в пламя свои ножны. Семьсот воинов последовали его примеру в знак решимости не вкладывать мечи в ножны до тех пор, пока они не обретут свободу, и, выскочив вслед за своим вождем, набросились на осаждающих изо всех сил. Аббасидское нашествие было полностью уничтожено. Абд-р-Рахман с присущей ему порой жестокостью сложил головы их вождей в мешок, прикрепив к их ушам бирки с описанием, и передал эту драгоценную ношу паломнику, направлявшемуся в Мекку, который и вручил ее самому аббасидскому халифу Мансуру. Увидев содержимое мешка, халиф пришел в великую ярость; но он не мог не воскликнуть: «Слава Богу, что между этим человеком и мной лежит море!» Сердечно ненавидя успешного кордовского султана, его противник-аббасид был вынужден отдать должное его мастерству и мужеству. Он назвал Абд-р-Рахмана «коршуном курайшитов», соколом собственного племени Пророка. «Удивительны, — восклицал он бывало, — дерзость, мудрость и благоразумие, проявленные им! Войти на тропу разрушения, броситься в далекую страну, труднодоступную и хорошо защищенную; там извлечь выгоду из ревности враждующих партий, заставить их обратить оружие друг против друга, а не против него самого; заслужить почтение и повиновение своих подданных и, преодолев все препятствия, править верховным владыкой над всеми! Поистине, еще никто до него не совершал подобного!»

За разгромом аббасидского вторжения последовала череда других успехов нового султана. Он убедил жителей Толедо, долгое время оказывавших ему сопротивление, согласиться на мир и выдать своих вождей; главари были подвергнуты жестокому унижению, а затем распяты. Поскольку предводитель йеменской фракции представлял опасность, Абд-р-Рахман пожаловал ему охранную грамоту и тем самым заманил во дворец, где попытался заколоть его собственноручно; однако, обнаружив, что араб слишком силен, он позвал стражу и велел его убить. Почти сразу же вспыхнул крупный мятеж берберов на северных рубежах. На усмирение ушло десять лет, и тем временем йеменцы, пылая местью за убийство своего предводителя, воспользовались отсутствием султана на севере, чтобы поднять восстание. Они еще не осознали энергии и проницательности этого человека. Он уже столкнул между собой восставших берберов, сыграв на их мелких распрях, а теперь пустил в ход дипломатию, чтобы посеять раздор среди йеменцев. Он подкупил берберов, составлявших значительную часть их войска, так что те дезертировали прямо в разгар битвы, и воины Абд-р-Рахмана набросились на бегущую толпу, пока на поле боя не осталось тридцать тысяч тел: их огромная могила еще долго служила достопримечательностью для любопытных. Затем последовала та грозная коалиция трех недовольных арабских вождей с Карлом Великим, которая была так близка к уничтожению здания, с таким трудом возведенного Абд-р-Рахманом, но рухнула под Сарагосой и при Ронсевале, не получив ни единого удара от того самого человека, для свержения которого они объединились.

С тех пор султану было позволено наслаждаться в сравнительном спокойствии плодами своих побед. Он подчинил своей железной воле все враждебные элементы в Испании; он низверг гордых арабских вождей, осмелившихся скрестить с ним мечи; он перебил или предал смерти лидеров мятежа и доказал, что является хозяином положения. Но тирания, столь жестокая и вероломная, как его собственная, влечет за собой расплату. Тиран может принудить к повиновению, но он не способен добиться преданности своего народа, и империя, завоеванная мечом, должна поддерживаться тем же оружием. Честные люди отказывались поступать на службу к господину, который мог предать и убить, как этот султан; его прежние сторонники, те, кто первыми приветствовал его в Испании, теперь отвернулись с холодным презрением, увидев тирана во всей его обнаженной жестокости; его собственные родственники, стекавшиеся ко двору в поисках убежища от аббасидов, находили его деспотизм столь невыносимым, что снова и снова замышляли заговоры с целью его свержения, неизменно расплачиваясь за это своими головами. Абд-р-Рахман остался в мрачном одиночестве. Старые друзья покинули его; враги, хотя и бессильные, не переставали проклинать его; сами его сородичи и слуги ополчились против него. Отчасти это объяснялось тем, что долгая борьба с фракциями испортила благородную натуру; отчасти — его неумолимым характером. Он больше не мог, как прежде, смешиваться с толпой, наполнявшей улицы Кордовы; подозревая каждого, погруженный в мрачные мысли и терзаемый кровавыми воспоминаниями, он ездил по улицам в окружении сильной иностранной стражи. Сорок тысяч африканцев, чья преданность своему плательщику равнялась их ненависти ко всему угнетаемому ими населению, составляли защиту султана от людей, которых он топтал каблуком. В своем запустении он написал стихотворение о пальме, пересаженной им с земли предков — ибо, подобно большинству андалузских арабов, он отчасти был поэтом, — в котором сочувствовал дереву в его изгнании: «Подобно мне, ты разлучено с родными и друзьями; ты выросло в иной почве, и ныне ты далеко от земли своего рождения». Он достиг цели, которую поставил перед собой в дни своей юношеской амбиции, когда прибыл чужеземцем и одиночкой, чтобы покорить королевство: он привел арабов и берберов в повиновение и восстановил порядок и мир в стране, но все это он совершил ценой сердец своих подданных. Красивый юноша, пришедший подобно «молодому рыцарю», чтобы завоевать почтение и преданность испанских аравов, спустя тридцать два года сошел в могилу ненавидимым тираном, чей обагренный кровью трон держался лишь на мечах наемников, чья верность покупалась золотом. Он положил начало владычеству меча в Испании, и его преемникам предстояло поддерживать этот принцип. Как заметил великий историк мавров, трудно представить, какими иными средствами можно было поддерживать порядок среди бурных фракций арабов и берберов или как можно было предотвратить анархию без суровых мер подавления: ни одна из этих рас не привыкла к монархии. Тем не менее тирания, поддерживаемая таким образом, представляла собой унылое зрелище, несмотря на всю славу и все триумфы, озарявшие ее.

Древний арабский историк Ибн Хайян дает следующий портрет первого кордовского султана: «Абд-р-Рахман был добросердечен и склонен к милосердию. Он был красноречив в речах и одарен быстрым восприятием. Он крайне медленно принимал решения, но был тверд и настойчив в их исполнении. Он был деятелен и подвижен; он никогда не предавался праздности или излишествам. Он никогда никому не передоверял государственные дела, а вел их сам; однако он никогда не забывал советоваться в трудных случаях с людьми мудрыми и опытными. Он был храбрым и бесстрашным воином, всегда первым на поле боя; страшным в своем гневе и нетерпимым к возражениям: его облик внушал трепет тем, кто приближался к нему, друзьям и врагам одинаково. Он имел обыкновение сопровождать погребальные дроги и молиться над умершими, а по пятницам в мечети он часто поднимался на кафедру и обращался к народу. Он навещал больных и разделял с народом его праздники». Это, несомненно, молодой Абд-р-Рахман — до того, как оппозиция и заговоры сделали его подозрительным и жестоким. Власть часто обладает ужасным свойством карать тех, кто ею владеет.
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КОРДОВСКИЙ МОСТ.


Обычный вопрос, который задают при смерти деспота, звучит так: «Кто унаследует его власть?» А стандартный ответ гласит: «Революция и анархия». Трон, стоящий на остриях стальных клинков, нелегко переходит от отца к сыну. И тем не менее династия Абд-р-Рахмана не рухнула со смертью своего деспотичного основателя. Можно было ожидать, что множество враждебных сил, которые он с трудом сдерживал, вырвавшись на свободу после его кончины, с удвоенной силой перейдут к действиям. Однако этого не произошло.



Отчасти потому, что он слишком основательно запугал народ, чтобы тот мог легко оправиться от страха, а отчасти потому, что в его преемнике люди увидели полную противоположность его отцу — правителя, достойного любви и уважения, — народ оставался в спокойствии в течение нескольких лет. Хишам, унаследовавший в 788 году власть своего отца в возрасте тридцати лет, был воплощением всех добродетелей; и, словно для того, чтобы он усердно практиковал их на протяжении своего недолгого правления, астролог предсказал ему всего восемь лет жизни. Султан закономерно посвятил этот короткий срок подготовке к загробному миру. В юности его дворец был полон ученых, поэтов и мудрецов, и в отрочестве закладывались основы его зрелой личности. Его благочестивые деяния были бесчисленны, и неимущие, а также гонимые находили у него надежное убежище. Он рассылал верных эмиссаров во все концы своих владений, чтобы выявлять и пресекать злодеяния, а также содействовать торжеству праведности. Он велел патрулировать улицы по ночам, чтобы предотвращать беспорядки и порочное поведение; а взыскиваемые с нарушителей штрафы распределялись среди тех праведных душ, которых дождь и холод не могли удержать от посещения мечетей в ночное время. Сам султан навещал больных и часто отправлялся в штормовые ночи носить еду какому-нибудь благочестивому больному и дежурить у его постели. При всем этом он не был трусом. Он водил свои войска против северных христиан, как истинный араб, каким он и был; и хотя народ ласково прозвал его «Дружелюбным» и «Справедливым», он проявлял достаточную твердость, когда его правлению угрожали заговоры его дядей. Он увеличил число своих мамлюков, или телохранителей, и тысяча из них неизменно несли службу день и ночь по обе стороны реки для защиты его дворца. Он был страстным охотником; однако столь щепетилен он был, что, когда он отстроил заново кордовский мост, стоящий поныне, услышав ропот подданных о том, будто он возвел это великое сооружение лишь ради удобства своих охотничьих выездов, он поклялся, что никогда больше не переступит через него; и он сдержал клятву. Не успели истечь те восемь лет, как этот образцовый правитель отошел в заслуженный рай; и тогда стало очевидно, что сама его добродетель лишь послужила толчком к зарождению нового фактора мятежа в государстве.

Этой новой опасностью стала власть мусульманских священнослужителей. Этот термин едва ли точен, ибо в исламе нет духовенства в строгом смысле католического христианства. Люди, читающие молитвы и произносящие еженедельные проповеди в мечетях, являются мирянами, которых отвлекают от их лавок или иных занятий и назначают на время возглавлять общины. В исламе нет различия между мирянами и клириками. Тем не менее существует нечто, в большей или меньшей степени соответствующее тому, что мы понимаем под духовенством. В мусульманских странах всегда есть группа людей, чья жизнь специально посвящена религии: это могут быть дервиши со своими особыми обрядами или просто теологические студенты, ученики какого-нибудь известного учителя, чье учение исполняет их небывалым рвением и энтузиазмом; это могут быть чтецы Корана или школьные учителя. Подобная прослойка обнаруживается во всем мусульманском мире, и с ней приходится считаться в любой исламской стране. Студенты мечети Аль-Азхар в Каире, софты Константинополя, муллы во многих восточных городах показали, на что способна сила фанатизма в периоды волнений. В Андалусии эта сила теперь должна была проявить себя. Первое восстание после смерти Абд-р-Рахмана произошло с самой неожиданной стороны: не со стороны христиан и не от какой-либо особой политической партии арабов или берберов, а со стороны ревностных сынов ислама, богословов Кордовы.

Эти студенты в массе своей состояли из ренегатов или сыновей ренегатов. Уже отмечалось, что испанцы охотно принимали ислам и, подобно большинству новообращенных, становились большими мусульманами, чем сами мусульмане. Абд-р-Рахман был слишком мудр, а также слишком искушен в мирских делах, чтобы позволить теологам — особенно тем, что были испанского происхождения — обрести преобладающее влияние в его королевстве; однако благочестивый Хишам не замечал опасности, а если бы и заметил ее, то не счел бы опасностью вовсе. Он любил возлагать упование на святых людей, чье поведение определялось строгостью соблюдения религии и в ком он был неспособен разглядеть зачатки обычных мирских амбиций и жажды власти. Так совпало, что в это время во главе богословов стоял исключительно одаренный и деятельный ум, любимый ученик одного из светил Священного Города Медины, где был похоронен арабский Пророк, человек, чья душа сгорала от того сплава религиозного рвения и политических амбиций, который столь часто губил народы. Этот ученый богослов, Яхья, воспользовался преданностью и благочестием Хишама, чтобы возвысить кордовских богословов до такого уровня влияния и мощи, от которого его прозорливый отец, Абд-р-Рахман, перевернулся бы в гробу. Во всяком случае, пока все шло по их воле, все было благополучно. Но в 796 году, когда добрый Хишам отошел в мир иной во славе святости, при дворе произошла полная перемена. Новый султан, Хакам, вовсе не был равнодушен к религии или пропащим человеком; но он был весел, общителен и наслаждался жизнью во всех ее проявлениях, не питая ни малейшей склонности к аскетизму. Подобный характер вызывал крайнее неприятие у фанатичных богословов. Они отзывались о султане с благоговейным ужасом, публично молились о его обращении и даже поносили и оскорбляли его в лицо. Обнаружив его неисправимое легкомыслие, они затеяли заговор с целью возвести на трон другого члена его семьи. Заговор провалился, и многие знатные вельможи, примкнувшие к нему, вместе с несколькими фанатичными учеными мужами были распяты. Не испугавшись этого, в 806 году народ, подстрекаемый фанатиками, снова поднял мятеж — лишь для того, чтобы быть подавленным столь же быстро, как и прежде. Даже трагическая участь толедской знати — которая вновь взбунтовалась, как это было у нее заведено, и на сей раз была вероломно завлечена в руки кронпринца и поголовно перебита — не остановила кордовцев перед новым восстанием.

В течение семи лет память о «Дне рва», как называли бойню в Толедо, сдерживала фанатиков Кордовы; но по мере того как воспоминания об этой жуткой яме, куда были сброшены тела всех убитых толедских вельмож, блекли, в столице стали проявляться симптомы нового мятежа. Народные настроения были крайне накалены не только против султана из-за того, что тот не носил власяницу и пепел и не притворялся аскетом, но в еще большей степени против его многочисленной гвардии «Немых», прозванных так потому, что, будучи неграми и тому подобными выходцами, они не умели говорить по-арабски. Немые не смели показываться на улицах Кордовы иначе как большими отрядами; одинокий солдат неизменно подвергался нападению толпы и мог быть убит. Однажды случайный удар, нанесенный членом гвардии, взбудоражил весь народ. Ведомые тысячами богословов, населявших южный пригород города, люди единым порывом устремились к дворцу, казалось, намереваясь взять его штурмом вопреки укреплениям и гарнизону. Султан Хакам глядел на море лиц и с изучением наблюдал, как преданная толпа отражает атаку его проверенной кавалерии; но даже в этот час отчаянной опасности он не утратил хладнокровия, столь свойственного великим людям. Удалившись в свои покои, он велел пажу Гиацинту принести ему флакон цибетина, после чего спокойно принялся душить волосы и бороду. Паж не смог скрыть удивления перед таким занятием, в то время как свирепая толпа уже ломилась в ворота; однако Хакам, прекрасно осознавая свою опасность, ответил: «Молчи, негодяй! Как, по-твоему, мятежники смогли бы отыскать мою голову среди остальных, если бы она не отличалась сладким благоуханием?» Затем он созвал своих офицеров и отдал распоряжения для обороны. Они были весьма просты, но оказались эффективными. Он направил своего кузена с отрядом конницы кружным путем в южный пригород, который велел поджечь, и когда люди в панике повернули назад от осажденного дворца, чтобы спасти жен и детей от горящих домов, Хакам и остальной гарнизон ударили им в тыл. Атакованные с обеих сторон, несчастные мятежники были изрублены в куски; мрачные Немые пронеслись сквозь них, уничтожая сотнями и не обращая внимания на их мольбы о пощаде, даже если понимали их. Маневр Хакама спас дворец и династию; а восстание превратилось в повальную резню. [12]

И все же в момент своего триумфа султан остановился; он не стал доводить победу до крайних пределов, а ограничился приказом разрушить мятежный пригород и изгнать его жителей, которые были вынуждены бежать: часть из них, числом до пятнадцати тысяч, не считая женщин и детей — в Александрию, откуда они в конце концов перебрались на Крит; другие, всего восемь тысяч — в Фес, в Африку. Большинство изгнанников являлись потомками прежнего испанского населения, принявшего ислам, но с радостью ухватившегося за предлог заявить о своей расовой антипатии к арабскому правлению. Главные же виновники, факихи, то есть богословы, остались безнаказанными — отчасти, несомненно, потому, что многие из них были арабами, а отчасти из уважения к их званию. Одному из их главарей, которого притащили к Хакаму и который в порыве фанатичной ярости заявил султану, что, ненавидя своего короля, он повинуется голосу Божьему, Хакам ответил памятными словами: «Тот, кто повелел тебе, как ты утверждаешь, ненавидеть меня, повелевает мне простить тебя. Иди и живи под защитой Бога!»
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V.
ХРИСТИАНСКИЕ МУЧЕНИКИ.
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МАВРИТАНСКАЯ ЛЕПНАЯ ШКАТУЛКА XI ВЕКА В СОБОРЕ ПАМПЛОНЫ.


Султан Хакам умер в 822 году после двадцати шести лет правления. Он оставил относительно спокойное наследство своему сыну Абд-р-Рахману II; ренегаты Кордовы были покорены и изгнаны, фанатики получили урок, который вряд ли забудут, и оставалось лишь время от времени подавлять хронические волнения на христианских рубежах. Абд-р-Рахман II унаследовал от отца склонность к наслаждениям, но не ту силу характера, которая оберегала склонность к гедонизму от вырождения в слабость. Новый султан превратил Кордову во второй Багдад и подражал расточительству великого Харуна ар-Рашида, который недавно покинул сцену своих причудливых развлечений ради, будем надеяться, лучшего мира. Абд-р-Рахман строил дворцы, разбивал сады и украшал свою столицу мечетями, особняками и мостами. Подобно всем образованным мусульманским правителям, он любил поэзию и претендовал на звание недурного поэта, хотя его стихи порой писали чужие руки, которым он платил за сочинительство. Его вкусы были изысканными, а натура — мягкой и податливой. Всю жизнь им управляли четыре человека: первый был певцом, второй — богословом, третья — женщиной, а четвертый — чернокожим рабом. Самым влиятельным из них был богослов Яхья — тот самый, что прежде подстрекал студентов против Хакама, а теперь приобрел абсолютную власть над разумом нового султана. Впрочем, царица Таруб и раб Наср также обладали немалым влиянием в политических делах; певец же Зирьяб ограничил свои интересы сферой вкуса и культуры и отказывался вмешиваться в вульгарную борьбу политики. Он был персом и учеником знаменитого багдадского музыканта Исаака Мосилита, пока однажды ему не посчастливилось превзойти своего учителя во время выступления перед халифом Харуном, после чего ревнивый Мосилит немедленно предложил ему выбор между смертью и изгнанием. Он принял последнее; и, прибыв в Испанию, был восторженно принят образованным султаном, назначившим ему щедрую пенсию, поставки продовольствия, дома и прочие привилегии и пособия, так что удачливый певец располагал огромным доходом. Султан был настолько очарован талантами Зирьяба, что усаживал его рядом с собой, разделял с ним трапезу и часами слушал его песни, а также удивительные истории о былых временах и мудрые изречения из его неисчерпаемых запасов чтения. Он знал наизусть более тысячи песен, каждая со своей отдельной мелодией, которым, по его словам, его учили духи воздуха; он добавил пятую струну к лютне, а его манера игры была совершенно не похожа ни на чью другую, так что люди, услышав его хоть раз, уже не хотели слушать никого больше. У него был любопытный подход к музыкальным ученикам. Он заставлял потенциального певца садиться и пытаться петь во весь голос. Если голос был слабым, он велел подпоясаться ремнем, чтобы увеличить объем звука; если же человек заикался или имел какой-то дефект речи, Зирьяб заставлял его держать во рту деревяшку, пока челюсти не растянутся должным образом. После этого, если новичок мог выкрикнуть «ах» во весь голос и удерживать звук, он брал его в ученики и усердно обучал; если нет — прогонял. [13] Никто и никогда не был столь изыскан, остроумен и занимателен, как Зирьяб; он быстро стал самым популярным человеком в Андалусии и занял положение законодателя мод, подобно Петронию или Бо Браммеллу. Он заставил людей изменить манеру ношения причесок. Он ввел в Андалусии спаржу и фрикадельки, а одно блюдо еще долгое время было известно как «фрикасе Зирьяба». Он подал пример питья из стеклянных сосудов вместо металлических, сна на кожаных ложах, обедов на кожаных циновках и внедрил множество других усовершенствований; при этом он настаивал на тщательной постепенности в смене одежды, переходя от теплой зимней к легкой летней плавно и незаметно, вместо резких перемен, к которым народ прибегал прежде. Что бы он ни предписывал, модный свет следовал за этим; не было ничего, в чем этот восхитительный эпикурец не смог бы убедить людей, заставив счесть это одновременно необходимым и прелестным.

Но пока двор был поглощен дегустацией новых блюд или фасоном причесок, среди подданных султана, прямо в Кордове, находились серьезные люди, поглощенные куда более глубокими думами. Вовсе не внешний враг ставил под угрозу мир мавританского королевства. Не раз Абд-р-Rahman II, которому не были чужды личная храбрость и любовь к воинской славе, с успехом вел свои войска против северных христиан, которые при поддержке Людовика Благочестивого то и дело совершали походы и набеги через границы. Эти мелкие кампании еще не были столь серьезны, чтобы пошатнуть стабильность мусульманского правления. Беды в те ранние дни всегда исходили изнутри. В данном случае они проистекали из чересчур возвышенного духа небольшой группы христиан в Кордове. Большинство христиан вовсе не стремилось подчеркивать свою веру; они чувствовали себя хорошо устроенными, свободными в отправлении культа по своему усмотрению, без каких-либо препятствий со стороны правителей, а также свободными в торговле и накоплении богатств наравне со своими соседями-мусульманами. Чего еще можно было желать, если не возвращения их древнего королевства? И поскольку в тот момент это было невозможно, они довольствовались тем, что имели, и старались извлечь максимум выгоды из правления своих мягких и толерантных правителей.

Такой настрой был весьма распространен в Андалусии, однако то тут, то там находились амбициозные или экзальтированные натуры, которые тяготились подобным подчинением власти «неверных». Они помнили прежнее могущество и процветание своей церкви, а священники особенно больше не могли сдерживать свою ненависть к мусульманам, отнявшим у них власть и заменившим религию Христа ложным вероучением. Сама терпимость мавров лишь раздражала столь пламенные души; они предпочитали подвергаться гонениям, подобно древним святым; они тосковали по мученичеству и негодовали на мусульман за то, что те не желали «преследовать их ради праведности» и гарантировать им царство небесное. Особую ненависть у этих ревностных людей вызывали открытая беззаботность и чувственное изящество мавров; наслаждение жизнью и всеми ее удовольствиями, музыка и пение, самые их знания и науки — все это презиралось этими аскетами. Жизнь для истинно верующего означала лишь бичевания и посты, епитимьи и исповеди, очищение через страдание, умерщвление плоти и освящение духа. Происходившее было, по сути, не чем иным, как проявлением аскетической или монашеской формы христианства среди подвластного населения. Внезапный и яростный энтузиазм пришел на смену безразличию, доселе бывшему главной чертой испанского христианства, и началась гонка за мученичеством.

Было горько видеть, как хорошие люди безрассудно губят свои и чужие жизни ради призрачной цели. Самоубийства в Андалусии были поистине не более разумными и религиозными, чем страдания жрецов Ваала, резавших себя ножами, или индийских аскетов, отращивавших ногти сквозь ладони. Тот факт, что испанские «мученики» безумствовали ради лучшего дела, не делает их менее безумными. Христианство не учит своих последователей бессмысленно растрачивать жизнь из чистой радости перед пытками и смертью. Христиан не преследовали и не ущемляли в отправлении их веры; мавры не были невежественны в вопросах христианства, и в проповедях они не нуждались. Они знали Писание лучше многих христиан и никогда не произносили имя Иисуса Христа, не добавляя: «Да благословит его Бог». Ислам признает боговдохновенную природу Христа и прививает глубочайшее благоговение перед ним. Мусульмане не были чужды знанию христианства, но предпочитали собственное вероучение; и пока они позволяли христианам держаться их веры, у последних не было никаких оправданий для того, чтобы принимать героические позы гонимых верующих. По сути, не существовало разумного способа принять мученическую смерть; поскольку христианам разрешалось свободно отправлять религиозные обряды, проповедовать и учить без каких-либо препятствий, они не могли найти законных оснований для преследований, если только не отклонялись от путей Евангелия и не отбрасывали великий урок Христа: «Любите врагов ваших, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гоняющих вас». Их никто не обижал и не преследовал; масса христиан жила в абсолютной безопасности, и хотя священники порой подвергались публичным насмешкам со стороны уличных мальчишек и простолюдинов, лучшие слои мусульман никогда к ним не присоединялись. И тем не менее бедные христиане столь упорно не желали любить этих мягких противников, что шли на все, дабы проклинать их и хулить их религию с единственной целью — принять мученичество за свои труды. Но в мусульманских странах действует общеизвестный закон: тот, кто хулит пророка Мухаммада или его религию, должен умереть. Это суровый и варварский закон, однако мир видел не менее жестокие принципы, осуществлявшиеся на кострах Смитфилда и Оксфорда в эпохи, более поздние, чем та, о которой мы пишем. Умышленно разжигать религиозную рознь и оскорблять чужую веру — не дело христиан; добровольное нарушение закона, караемого смертной казнью, — это не мученичество, а самоубийство; и жалость, которую невольно испытываешь к «мученикам» Кордовы, сродни состраданию к прочим, менее возвышенным формам истерических расстройств. Жертвы эти были воистину мучениками болезни, и их участь столь же прискорбна, сколь и судьба подлинных мучеников за веру.

Главным вдохновителем этих самоубийств был Евлогий [14], священник из старинного кордовского рода, издавна славившегося христианским ревностным духом. Евлогий посвятил годы молитвам и постам, суровой епитимье и самоистязанию, доведя себя до того экстатического состояния, которое ведет к актам заблудшего, но героического подвижничества. В нем не осталось ничего мирского, никаких забот о себе или личных амбиций; его целью было покрыть позором ложную веру мавров и пробудить дух возвышенного служения среди единоверцев. В этом он неизменно находил сердечную поддержку у богатого молодого кордовца по имени Альваро и небольшой, но пламенной группы священников, монахов, женщин и нескольких мирян. Среди тех, кто разделял духовную близость с преданным молодым священником, была прекрасная девушка по имени Флора. Она родилась от смешанного брака, и ее мать-христианка тайно воспитала ее в своей вере. Долгое время Флора казалась истовой мусульманкой; но в конце концов, движимая тем же духом жертвенности и энтузиазма, что владел Евлогием, и вдохновленная библейскими строками «Кто отречется от Меня пред людьми, отрекусь от того и Я пред Отцом Моим Небесным», она бежала из дома брата — ее отец уже умер — и нашла приют у христиан. Брат-мусульманин тщетно разыскивал ее; многих священников бросили в тюрьму по обвинению в соучастии в похищении, и Флора, не желая, чтобы другие страдали по ее вине, вернулась домой и открыто признала себя христианкой. Брат испробовал самые суровые доступные ему средства, чтобы принудить ее к отречению, и в конце концов, в гневе на ее упрямство, привел ее к кадию, или мусульманскому судье, обвинив в вероотступничестве. Ребенок мусульманина, даже если мать христианка, по мусульманскому закону считается рожденным в исламе, а вероотступничество во все времена каралось смертной казнью. По сей день в Турции этот закон сохраняет силу, хотя последние сорок лет существует негласное соглашение не применять его; тысячу лет назад было бы наивно ожидать большей мягкости к ренегатам. И все же судья, перед которым предстала Флора, выказал некоторую жалость к несчастной девушке. Он не приговорил ее к смерти, как того требовал закон, и даже не к тюремному заключению: он велел сурово избить ее и велел брату забрать ее домой и обучать исламу. Однако она снова сбежала, нашла убежище у друзей-христиан и здесь впервые встретила Евлогия, который проникся к прекрасной и несчастной юной подвижнице чистой и нежной любовью, какую ангелы питают друг к другу. Ее мистический экстаз, благочестие и непреклонная храбрость казались ему чертами святой, и шесть лет спустя он не забыл ни единой детали этой первой встречи, написав ей такие слова: «Ты удостоила меня, святая сестра, показать мне свою шею, иссеченную бичом и лишенную прекрасных локонов, некогда спадавших на нее. Ибо ты видела во мне своего духовного отца и верила, что я чист и непорочен, как ты сама. Мягко коснулся я твоих ран; мне стоило больших усилий не исцелить их своими устами, если бы я смел... Расставаясь с тобой, я словно шел во сне и непрестанно вздыхал». Флору и разделявшую ее энтузиазм сестру перевели в надежное укрытие, и Евлогий какое-то время не виделся с ней.

Между тем усердие кордовских христиан давало плоды. Безрассудный священник Перфект позволил себе проклясть господствующую религию и был казнен в великий мусульманский праздник, когда весь мир радовался окончанию строгого поста рамадан, длившегося целых созвездие месяцев. Мусульмане, мужчины и женщины, превратили этот праздник в особый день веселья, и казнь провинившегося священника добавила новое зрелище к радостям толпы, что заполняла улицы, плавала по реке и предавалась забавам на огромной равнине за городом. Бедный священник умер храбро, с последним вздохом проклиная Мухаммада и его религию, в окружении огромной толпы насмехавшихся и безжалостных мусульман. Кордовский епископ в сопровождении сонма священников и верующих снял его тело, предал его земле вместе со святыми мощами св. Ацискла — мученика времен гонений Диоклетиана, в церкви которого тот служил, — и незамедлительно причислил его к лику святых. В тот же вечер утонули двое мусульман, и это тут же было расценено как перст Божий, покаравший убийц Перфекта. Чернокожий раб Наср, руководивший казнью, умер до истечения года, и христиане с торжеством объявили, что Перфект предсказал его кончину: «Это было еще одно знамение!»

Вскоре монах по имени Исаак попросил о встрече с кадием под предлогом желания принять ислам, но едва ученый судья объяснил догматы веры, мнимый неофит переменился в лице и принялся изрыгать проклятия на то учение, которому просил обучить его. Неудивительно, что изумленный кадий отвесил ему затрещину. «Знаешь ли ты, — вопросил он, — что наш закон приговаривает к смерти тех, кто дерзает говорить подобные речи?» — «Знаю, — ответил монах, — приговаривай меня к смерти; я жажду этого, ибо знаю, что Господь сказал: "Блаженны изгнанники за правду, ибо их есть Царство Небесное"». Кадий пожалел этого человека и безуспешно умолял султана простить его преступление. Исааку отрубили голову, после чего он был признан святым, и доподлинно подтвердилось, что он творил множество чудес не только с детства, но даже до своего появления на свет.

Вскоре один из дворцовых стражников султана, Санчо, ученик Евлогия, оскорбил Мухаммада и лишился головы. В следующее воскресенье шестеро монахов выбежали перед кадием с криками: «Мы тоже говорим то, что говорили наши святые братья Исаак и Санчо!» — и тут же принялись хулить Мухаммада со словами: «Отомстите за вашего проклятого Пророка! Обойдитесь с нами со всей вашей жестокостью!» Им отрубили головы. Еще трое священников или монахов, зараженные лихорадкой самоубийств, в возбуждении бросились подставлять шеи палачу. Одиннадцать человек пали таким образом менее чем за два месяца летом 851 года.

Широкие круги христиан были потрясены неблагоразумным рвением своих собратьев. Нельзя забывать, что испанцы до того момента не отличались религиозным фанатизмом. Их вера не была для них тягостью, и столь многие приняли ислам, до такой степени обе религии и оба народа перемешались в дружеском общении. Христиане привыкли презирать собственный латинский язык и литературу; они выучили арабский и вскоре писали на нем не хуже самих арабов. Сам Евлогий оплакивает эту перемену. Христиане, говорит он, наслаждаются арабскими стихами и романами вместо Священного Писания и трудов Отцов Церкви. Молодое поколение знает только арабский; они с жаром читают мусульманские книги, собирают огромные библиотеки и находят их восхитительными, в то время как на христианскую книгу и не взглянут. Они забывают собственный язык, добавляет он, и едва ли один из тысячи способен написать приличное латинское письмо, зато слагают превосходные арабские стихи. Христиане, по сути, находили арабские романы и поэзию куда более увлекательными, чем сочинения Отцов Церкви. Они все больше арабизировались, становились цивилизованнее, изысканнее, а также все более равнодушными к различиям в вере. Они были признательны маврам за хорошее обращение, и внезапная враждебность, проявленная их взбудораженными собратьями, поразила и шокировала их. Они пытались предотвратить надвигающуюся бурю, показывая безумие такого поведения. Они спорили с ними; напоминали о том, сколь терпимы были мавры к христианам всегда; призывали к мирному учению евангелия и словам апостола о том, что «злоречивые Царства Божия не наследуют», и говорили, что мавры смотрят на эти смерти без тревоги, рассуждая так: «Если ваша религия истинна, Бог сам отомстил бы за Своих мучеников».

Эти достойные христиане простого толка, не ведавшие силы духовного экзальтационного подъема ни к добру, ни к хулу, а лишь исполнявшие свой долг перед ближними и читавшие молитвы старинным простым манером, тщетно пытались обуздать фанатиков. Они понимали, что подобные непрекращающиеся оскорбления и неотвратимо следующие за ними кары в конце концов приведут к подлинным гонениям. Евлогий же, напротив, бравшийся отвечать на их возражения цитатами из Библии и Житий святых, жаждал именно такого исхода, а сами ренегаты-фанатики ничего лучше огня гонений и не желали. Церковные власти, на которых давила как умеренная партия, так и мавританское правительство, не могли дольше позволять духу мятежа оставаться без наказания; епископы собрались на совет под председательством митрополита Севильского и, хотя не могли напрямую осудить прежние «мученичества», поскольку Церковь уже канонизировала пострадавших, постановили впредь не допускать подобных эксцессов, ради чего лидеры фанатиков были заключены в тюрьму. Там Евлогий вновь встретился с Флорой. Она усердно молилась однажды в церкви и увидела рядом с собой другую подвижницу — сестру того монаха Исаака, что был одним из первых «мучеников». Мария желала соединиться с братом в небесном царстве, и Флора решила последовать за ней. Они предстали перед кадием и сделали все возможное, чтобы вызвать его гнев, хуля имя Мухаммада и его веру. Две молодые и красивые девушки, искренне исповедовавшие религию «мира на земле и в человеках благоволения», стояли перед магистратом с устами, полными проклятий и желчи, понося его веру как «дело дьявола». Но доброго судью не так-то легко было вывести из себя. Он устал от всей этой истерической мании и не раз притворялся глухим, когда люди сами лезли на смерть; ему было жаль этих двух девчат, и он хотел, чтобы они не глупили. Он попытался уговорить их отречься или сделать вид, будто ничего не слышал. Но они упорствовали в своем героическом намерении, и ему пришлось заключить их под стражу.

Здесь, в долгом заключении, девы были смущены и почти готовы поколебаться в своем жертвенном пыле, когда явился Евлогий, чтобы укрепить и сломить их. Его задача была тяжелейшей в мире: ободрить женщину, которую он любил всей душой, идти на эшафот; однако, вопреки любым естественным человеческим чувствам, этот железный человек заставил себя раздуть пламя энтузиазма до степени мученичества. Для несчастного священника это была ежедневная агония, но он не ослаблял усилий ради того, что считал благим делом. Он даже написал целый трактат, чтобы убедить Флору — которая нуждалась в этом меньше всего — в высшей красоте и славе мученичества за веру. Он проводил дни и ночи за чтением и письмом, чтобы изгнать из сердца чувства жалости и любви, грозившие поколебать его решимость. Но она была слишком тверда. Флора и Мария оставались стойкими и непоколебимыми вопреки тревожным попыткам кадия помочь им спасти себя; и после финальной беседы, когда был оглашен смертный приговор, Евлогий увидел Флору: — «Она казалась мне ангелом, — писал он впоследствии, прославляя духовный триумф. — Ее окружало небесное сияние, лицо ее светилось счастьем, она казалась уже вкушающей радости небесного жилища... Услышав слова ее сладких уст, я стремился утвердить ее в решении, показав венец, ожидающий ее. Я поклонялся ей; я пал ниц перед этим ангелом и умолял ее помнить обо мне в ее молитвах; и, укрепленный ее речами, я вернулся менее печальным в свою мрачную келью». Флора и ее спутница Мария были казнены наконец 24 ноября 851 года, и Евлогий написал гимн радости, прославляя то, что он счел великой победой Церкви.

Вскоре после этого Евлогий и прочие священники были освобождены из темницы, а на следующий год Абд-р-Рахман II скончался, и ему наследовал сын Мухаммад — суровый, холодный эгоист, урезавший жалование министров и всеобщe презираемый за свою мелочность и низость. Лишь богословы благоволили ему, ибо казалось, что он намерен сполна отомстить за оскорбления, которые возбужденные христиане нанесли мусульманской религии. Храмы разрушались, и начались столь суровые гонения, что, хотя многие христиане приняли ислам, когда епископы официально осудили самоубийственное мученичество, теперь еще большее их число последовало этому примеру; во всяком случае, по словам Евлогия и Альваро, большинство отреклось от веры. Мудрая и мягкая политика Абд-р-Рахмана и его министров, закрывавших глаза на безрассудные выходки христиан, сменилась политикой жестокого подавления, и неудивительно, что отступничество стало нормой.

И все же влияние маленькой кучки фанатиков было велико и уже вышло далеко за пределы Кордовы. Толедо избрал Евлогия своим епископом, и когда султан отказал в согласии, кафедра оставалась вакантной, пока фанатику не позволят занять ее. Два французских монаха прибыли в Кордову, чтобы выпросить мощи святых мучеников, и вернулись в Сен-Жермен-де-Пре с увесистым мешком костей, которые тут же были выставлены на обозрение верующих в Париже. Но тяжелый удар должен был обрушиться на энтузиастов. Еще одна девушка оставила родителей ради Евлогия; на сей раз ее вместе с учителем привели к кадию. Евлогий был виновен лишь в прозелитизме, и его законным наказанием было лишь бичевание. Но священник был слеплен не из того теста, что выносит удары кнута. Смиренный и долготерпеливый пред Богом, готовый подвергнуть любую плоть пыткам ради веры, он не мог смириться с унижением от плетей неверного. «Отточи свой меч, судья, — воскликнул он, — отправь мою душу навстречу Создателю; но не думай, что я позволю терзать свое тело кнутами!» И тут он разразился потоком проклятий в адрес Мухаммада и его религии.

Кадий не захотел брать на себя ответственность за исполнение приговора над столь видным лидером, как Евлогий, и священника препроводили на тайный совет. Один из его членов принялся увещевать его, вопрошая, почему разумный и образованный человек добровольно лезет в пасть смерти; он еще мог понять глупцов и безумцев, делающих подобное, но Евлогий был иного склада. «Выслушай меня, — умолял он, — уступи хоть раз необходимости; отрекись от того, что изрек перед кадием; скажи всего одно слово — и ты обретешь свободу». Но было поздно. Евлогий, хотя и предпочитавший роль наставника мучеников личному примеру, не мог отступить со своих позиций с достоинством. Ему предстояло идти до горького конца. Не пожелав ни от чего отказываться, он был немедленно выведен на казнь и с мужеством и преданностью принял смерть 11 марта 859 года. [15]

Лишившись предводителя, христианские мученики пали духом, и больше мы об их безумном фанатизме не слышим.
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VI.
ВЕЛИКИЙ ХАЛИФ.



Читатели, возможно, будут разочарованы тем, что до сих пор мы привели столь мало свидетельств благородных деяний или великих войн, и вместо индивидуальных героев нас занимали главным образом масштабные движения рас и религий. У нас было, правда, яркое начало с Тариком и его берберами, чьи блестящие завоевания столь же историчны, как и хроника девятнадцатого века. Мы упоминали великую и решительную битву при Туре, однако детали ее, которые могли бы оказаться предельнейшим образом интересны, отсутствуют; а другое столкновение с франками, поле при Рoncesvalles, грешит противоположным недостатком — оно окутано мифами. С тех пор минуло сто лет, и мы подошли к кончине Евлогия и последовавшему за ней упадку христианских мучеников; во все это столетие мы читали лишь о борьбе между различными расами и верованиями, составлявшими пестрое население Испанского полуострова. Но в конце концов славные подвиги редки и слишком часто являются плодом поэтического воображения, чьи одухотворенные умы облачают будничные события войны в одежды идеального рыцарства, в то время как столкновение рас и вероучений — это то, чему человечество непрерывно было свидетелем с момента своего зарождения. Нам не следует думать, будто история этих масштабных движений неинтересна лишь потому, что в ней нет личного очарования индивидуального героизма. В преданности бесчисленных незаметных мужчин и женщин во время плачевной эпохи мученичества в Кордове было, пожалуй, больше подлинного героизма, чем в порывах рыцарства, являемых грубыми воинами на поле брани. Гораздо легче проявить храбрость в горячке боя, чем переносить тревоги и страдания долгих заключений, смотреть с несокрушимым мужеством на день казни и сохранять стойкое сердце вопреки всему. Христианские мученики заблуждались, они губили жизни впустую; но их храбрость столь же достойна восхищения, сколь их мудрость вызывает жалость. Флора была подлинной героиней, словно пожертвовала собой ради благого дела. Евлогий при всем своем фанатизме был истинным героем. И во всех этих грандиозных движениях рас или вер кроется бесчисленное множество подвигов преданности и стойкости, которые, ускользая от взора историка, требуют не меньшей решимости и выносливости, чем самые блестящие воинские свершения. Зачастую именно в малых проявлениях героизма кроются тягчайшие человеческие обязанности, и в столкновениях крупных масс людей открываются бесконечные возможности для их проявления.

Гораздо легче представить героический характер в отдельном человеке, чем в целом народе или даже в городе; и теперь мы переходим к жизненному пути человека, который, как немногие до него, приблизился к высокому идеалу королевского величия. Великий король является результатом великой потребности. Когда нация тяжело страдает, когда времена полны предзнаменований бедствий, а на горизонте зловеще нависает гибель, тогда появляется великий король, чтобы спасти свой народ от опасности, восстановить порядок и благополучие и воцариться в королевстве, вновь ставшем счастливым и процветающим благодаря его усилиям. Необходимость в таком правителе остро ощущалась в начале X века в Испании. За бурным поведением христиан Кордовы последовало еще более опасное и масштабное восстание в провинциях. Трон занимали неспособные государи; ибо энергичная политика Мунзира, сменившего своего отца Мухаммеда в 886 году, была прервана его убийством в 888 году, а его брат Абдаллах, подстрекавший к этому убийству, оказался не в состоянии смело справиться с многочисленными источниками опасности, угрожавшими тогда королевству. Его политика была изворотливой и выжидательной; он попеременно прибегал к силе и умиротворению, с обычным для этого результатом — провалом обеих линий поведения; и сам он был настолько презренным, жестоким и ничтожным, что все партии в его владениях, казалось, на сей раз единодушно презирали его и были полны решимости свергнуть его правление. Он едва правил три года, как бо́льшая часть Андалусии стала фактически независимой. Все различные фракции государства теперь снова находились в активной оппозиции к центральной власти. Каждый вельможа или вождь — будь то араб, бербер или испанец — воспользовался возможностью, возникшей из-за слабого и никчемного государя и всеобщей анархии, чтобы присвоить часть земли для собственной выгоды и из-за своих укреплений бросить вызов султану. Старая арабская аристократия, потомки арабских племен, завершивших завоевание Испании, была немногочисленной и значительно уступала по численности другим расам; но хотя их слабость должна была бы побудить их хранить верность арабскому королевству Кордовы, они тоже отвернулись от него и основали независимые княжества, особенно в Севилье, которая теперь стала грозным соперником Кордовы. В других городах, хотя арабы были недостаточно сильны для открытого разрыва с султаном, они оказывали ему лишь номинальное повиновение; а правители Лорки и Сарагосы на самом деле были вполне независимы от своего слабого короля. Ни в одном месте за пределами Кордовы, где наемная стража султана принуждала к некоторому внешнему подчинению, на арабов нельзя было положиться в деле защиты власти Омейядов.
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ЗОЛОТАЯ БАШНЯ, СЕВИЛЬЯ.


Берберы были многочисленнее арабов и по меньшей мере столь же оппозиционно настроены. Они оставили всякие притязания на подчинение власти султана и вернулись к своей старой политической системе кланового управления. Западные провинции Испании, такие как Эстремадура и юг Португалии, теперь являлись независимыми владениями берберов; кроме того, они удерживали различные важные пункты, такие как Хаэн, в самой Андалусии. Берберский род Ду-н-Нун, состоявший из отца Мусы, «великого негодяя и отъявленного вора», и трех его сыновей, которые походили на него своей физической силой и непревзойденной жестокостью, несли огонь и меч по всей земле, сжигая, грабя и устраивая резню везде, куда бы ни приходили.

Испанские мусульмане, усвоившие некоторую долю арабской цивилизации вместе с новой верой, отнюдь не были варварами вроде берберов; однако они были не менее враждебны к центральной власти. Провинция Алгарве на юго-западной оконечности полуострова полностью находилась в их руках; и они удерживали многочисленные независимые города и районы по всей Андалусии. Фактически все важнейшие города находились в тайном или открытом мятеже. Арабские наместники, берберские вожди, испанские ренегаты — все разом отрекались от суверенной власти Абдаллаха или игнорировали ее; а самым могущественным из всех был Ибн-Хафсун, христианин, поднявший горцев провинции Эльвира (Гранада), который правил в полной безопасности в своей скальной твердыне Бобастро и диктовал законы окрестным землям. Султан снова и снова нападал на него, и каждый раз терпел поражение; теперь же он был склонен испробовать позорную политику умиротворения, лишь для того чтобы обнаружить, что Ибн-Хафсун вполне готов перехитрить его в этом. Мурсия, «земля Теодомира», была независимой под управлением мягкого и образованного князя-ренегата, который мудро управлял своими подданными и был ими любим; он предавался поэзии, но не забывал содержать значительную армию, насчитывавшую пять тысяч всадников. Толедо, как обычно, восстал, и лишь зависть и разобщенность северных христиан мешали им отвоевать их давно потерянную территорию. Будучи расколота на бесчисленные мелкие сеньории, больше напоминавшие поместья или графства феодальных баронов, чем части некогда могущественного царства, Андалусия могла бы оказать лишь плохо организованное сопротивление решительному захватчику. [16]
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ДВЕРЬ ДВОРИКА ДЕВУШЕК, АЛЬКАСАР СЕВИЛЬИ.


Конечно, среди всей этой анархии были и проблески света. Мы уже упоминали, что провинцией Мурсия правил просвещенный и благожелательный князь. Владыка Кацлоны также отличался покровительством поэтам и искусствам; его залы покоились на мраморных колоннах, а стены были инкрустированы мрамором и золотом; во дворец было собрано все, что делает жизнь приятной. Ибн-Хаджад тоже — арабский король, ибо он был именно им, — правитель Севилье, заставивший султана пойти с ним на соглашение и сделать его своим другом, осуществлял свою безграничную власть наиблагороднейшим образом. Его город управлялся превосходно, там царил невозмутимый порядок, а злодеи подвергались суровому, но справедливому наказанию. Он держал себя подобно императору; пятьсот всадников составляли его эскорт, а его царское одеяние было из парчи, с вышитыми золотой нитью его именем и титулами. Короли из-за морей присылали ему подарки: шелковые ткани из Египта, ученых знатоков закона из Медины и непревзойденных певцов из Багдада. Прекрасная госпожа «Луна», славившаяся своим чарующим голосом, красноречием и поэтическим огнем, воспевала его так: «Во всем западе не найду я никого по-настоящему благородного, кроме Ибрахима, но он и есть само благородство. Познав радость жизни с ним, жить в любой другой стране было бы мучением». Сами кордовские поэты привлекались к его блистательному двору, где они были уверены в княжеском приеме. Лишь однажды поэт получил холодный прием от Ибрахима, сына Хаджада. Это был человек, который вознаградил себя за труды тем, что попытался угодить правителю чтением сатирической поэмы о кордовской знати, к которой правитель Севильи относился неблагосклонно. «Вы заблуждаетесь, — таков был комментарий Ибн-Хаджада, — если думаете, что человек вроде меня может найти хоть какое-то удовольствие в выслушивании этих низостей и клеветы».

И все же эти случайные вспышки просвещенности не могли искупить общего состояния анархии, жертвой которой стала Андалусия из-за ослабления центральной власти и возвышения бесчисленных мелких правителей и вожаков разбойников. Страна находилась в плачевном состоянии, и сама Кордова, которой теперь угрожало даже завоевание со стороны Ибн-Хафсуна и его дерзких горцев, была предана мрачной скорби. «Не будучи еще по-настоящему осажденной, она уже претерпевала все бедствия осады». «Кордова, — говорили арабские историки, — находилась в положении приграничного города, подверженного всем нападениям врага». Жители снова и снова просыпались среди ночи от криков о помощи, раздававшихся от несчастных крестьян на другом берегу реки, когда всадники Полея перерезали им горло. «Государству грозит полный распад, — писал современник-свидетель, — бедствия непрерывно сменяют друг друга; процветают воровство и грабеж; наших жен и детей угоняют в рабство». Повсюду звучали жалобы на бездеятельность султана, на его слабость и низость. Войска роптали из-за невыплаты жалованья. Провинции прекратили поставки, и казна была пуста.

Те деньги, которые султан смог занять, он потратил на подкуп тех немногих арабов, которые все еще делали вид, что поддерживают его в провинциях. Опустевшие рынки показывали, как была разрушена торговля. Хлеб достиг баснословной цены. Никто больше не верил в будущее; отчаяние проникло в сердца всех. Фанатики, которые считали все общественные бедствия карой Божьей и называли Ибн-Хафсуна бичом божественного гнева, терзали город своими скорбными пророчествами. «Горе тебе, Кордова! — кричали они. — Горе тебе, сточная канава скверны и тления, обитель бедствий и мук, ты, у которой нет ни друга, ни союзника! Когда Капитан, с его большим носом и безобразным лицом, тот, кого спереди охраняют мусульмане, а сзади — идолопоклонники, — когда Ибн-Хафсун предстанет перед твоими вратами, тогда свершится твоя страшная участь!»

Когда дела обстояли хуже некуда, луч надежды блеснул перед несчастными жителями царственного города. Абдаллах, отчаявшийся ничуть не меньше своих подданных, попытался на сей раз провести смелую политику и, несмотря на уныние своих сторонников и подавляющее превосходство окружавших его со всех сторон врагов, сумел добиться нескольких преимуществ. Затем он сделал лучшее из того, что мог сделать для своей страны: он скончался 15 октября 912 года в возрасте шестидесяти восьми лет, после двадцати четырех лет несчастливого правления. На его веку выпало падение власти Омейядов — падение внезапное и казавшееся непоправимым. Царствованию его преемника суждено было увидеть столь же внезапное и полное восстановление этой власти.

Новым султаном стал Абд-р-Рахман III, внук Абдаллаха. Ему был всего двадцать один год, когда он взошел на трон, и было несколько дядей и других сородичей, которые вполне могли воспротивиться воцарению простой молодежи в столь смутное время. И все же никто не оказал сопротивления; напротив, его восшествие на престол было встречено со всеобщим удовлетворением. Молодой князь уже успел завоевать расположение народа и двора. Его прекрасная внешность и княжеская осанка в сочетании с исключительной грацией манер и признанными умственными способностями сделали его всеобщим любимцем, и кордовцы, бывшие почти единственными его оставшимися подданными, с чувством вновь обретенной надежды наблюдали за первыми шагами нового султана. Абд-р-Рахман не делал попыток скрыть свои намерения. Он раз и навсегда отказался от политики своего деда, которая своей попеременной слабостью и жестокостью нанела такой ущерб государству; вместо этого он объявил, что не потерпит никакого неповиновения во всех владениях Омейядов; он призвал мятежных вельмож и вождей подчиниться его власти; и дал четко понять, что не оставит ни одну часть своего королевства под контролем мятежников. Программа была достаточно смелой, чтобы удовлетворить самых оптимистично настроенных; однако казалось весьма вероятным, что она объединит всех бунтовщиков во всех уголках в одну большую лигу, чтобы раздавить дерзкого юного правителя. Но Абд-р-Рахман знал своих соотечественников, и его смелость имела под собой прочные основания. Почти целое поколение миновало с тех пор, как Ибн-Хафсун и другие мятежники подняли знамя восстания, и каждый успел почувствовать, что с этим покончено. Ранний пыл, побудивший испанцев, как мусульман, так и христиан, нанести удар за свою национальную независимость, теперь остыл — подобные движения никогда не продолжаются долго, если они не достигают полного успеха на самом пике энтузиазма; лидеры либо погибли, либо состарились, а в их последователях воцарился более спокойный дух. Люди начали спрашивать себя, какую пользу они получили от своих прекрасных революций? Они не освободили Андалусию от «неверного», а напротив, отдали ее худшим представителям из рядов неверных — разбойничьим вожакам и авантюристам самого грязного покроя. Страна из конца в конец разорялась бандами беззаконных разбойников, которые уничтожали обработанные поля и виноградники, превращая землю в дикую пустыню. Что угодно было лучше тирании разгула преступности. Султан Кордовы не мог сделать дела еще хуже, чем они были, и воцарилось всеобщее стремление посмотреть, не сможет ли он каким-то образом их улучшить.

Следовательно, когда Абд-р-Рахман начал вести свою армию против мятежных провинций, он обнаружил, что те более чем наполовину готовы сдаться. Его войска воспряли духом, увидев своего доблестного молодого государя во главе — зрелище, которого Абдаллах не позволял им видеть долгие годы, — и с энтузиазмом последовали за ним. Мятежники, уже уставшие от своего анархического состояния, открывали ворота после лишь видимости сопротивления. Один за другим великие города Андалусии впускали султана за свои стены. Земли к югу от Кордовы подчинились первыми; затем Севилья открыла свои ворота; западные берберы были приведены к повиновению, а правитель Алгарве поспешил предложить дань. Затем султан двинулся против христиан провинции Регио, где на протяжении тридцати лет горные твердыни защищали смелых подданных Ибн-Хафсуна и где Абд-р-Рахман, как никто другой, знал, что скорой победы не одержать. И все же шаг за шагом этот труднодоступный край был покорен. Видя скрупулезную справедливость и честность султана, который в полном добросовестном ключе соблюдал договоры с христианами и выказывал величайшее милосердие к тем, кто ему покорялся, крепость за крепостью капитулировали. Сам Ибн-Хафсун в своей твердыне оставался непокоренным и дерзким, как прежде, но он постарел и вскоре умер, после чего для оружия султана стало лишь вопросом времени проникнуть даже в Бобастро. Когда султан наконец встал на валах этой грозной крепости и окинул взглядом с головокружительных высот скалы и обрывы, окружавшие оплот мятежников, он преисполнелся чувств и пал на колени, вознося хвалу Богу за великую победу. [17] Затем он обратился к делам милосердия и прощения, и все те дни, что он пробыл в крепости, он соблюдал строгий пост. Мурсия к тому времени присягнула султану, и непокоренным оставался лишь Толедо. Гордый город на Тахо надменно отверг предложение Абд-р-Рахмана об амнистии и уверенно ждал осады. Но ему пришлось иметь дело с иным противником, нежели те слабые военачальники, которые время от времени пожинаали позор под стенами Королевского Города. Чтобы доказать защитникам, что его осада — не мимолетная угроза, султан быстро построил небольшой городок, который назвал Эл-Фет («Победа»), на противоположной горе, и там обосновался в тихом ожидании исхода. Стесненный голодом, город капитулировал, и Абд-р-Рахман III вступил в последний очаг мятежа в владениях, унаследованных им от своего тезки, первого Абд-р-Рахмана, которые теперь (в 930 г.) вновь простирались в прежних границах.
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АКВЕДУК БОЛЕЕ ГРАНАДЫ.


Потребовалось восемь лет, чтобы вернуть всю полноту владычества, потерянного его предшественниками; но дело было сделано, и королевская власть прочно установилась над арабами, берберами, испанцами, мусульманами и христианами в равной мере. Отныне Абд-р-Рахман не позволял никакой группировке занимать особое положение; он держал старую арабскую аристократию в условиях сурового подавления; и испанцы, к которым те всегда относились как к презренной черни (canaille), радовались, видя своих угнетателей поверженными. Отныне султан был единственной властью в государстве; но его власть была справедливой, просвещенной и толерантной. После стольких лет смуты и анархии народ с радостью принял новую деспотию. Больше не было разбойников, уничтожавших их посевы и виноградники; и если султан обладал абсолютной властью, то по крайней мере он ею не злоупотреблял. Сельские жители вернулись к мирной и изобильной жизни; они наконец обрели свободу богатеть и быть счастливыми по-своему.
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VII. СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА.



Принцип управления Абд-р-Рахмана III заключался в том, чтобы полностью удерживать суверенную власть в собственных руках и управлять королевством посредством чиновников, обязанных своим возвышением всецело его милости. Прежде всего он заботился о том, чтобы не оставлять никакой власти в руках старой арабской аристократии, столь дурно служившей прежним правителям. Люди, которых он назначал на высокие посты, были выскочками, людьми ничтожного происхождения, которые были тем сильнее преданы своему господину, поскольку знали, что без него они были бы растоптаны старыми арабскими семействами. Силой, которую он использовал для поддержания центральной власти, была крупная постоянная армия, во главе которой стояла его отборная гвардия из славян (Slavs), или купленных чужеземцев. Изначально она состояла преимущественно из людей славянской национальности, но постепенно стала включать франков, галисийцев, ломбардцев и самых разных людей, которых привозили в испанские земли греческие и венецианские торговцы и продавали еще детьми султану для воспитания в качестве мусульман. Многие из них были высокообразованными людьми и естественным образом были привязаны к своему господину. Во многом они напоминали корпус мамлюков, введенный преемниками Саладина в Египет в качестве телохранителей и впоследствии снискавший столь громкую известность в качестве султанов Египта и Сирии. Подобно тому корпусу купленных турецких и черкесских рабов, они имели в своем подчинении собственных рабов, получали от султана земельные наделы и образовывали нечто вроде феодальной свиты, готовой по первому зову послужить своему господину во главе собственных отрядов. Подобно египетским мамлюкам также, спустя время они достигли такого уровня влияния, что воспользовались упадком центральной власти, последовавшим за смертью Абд-р-Рахмана III и его преемника, чтобы основать собственные независимые династии и тем самым внести свой вклад в окончательное крушение мусульманского владычества в Испании.

С помощью своих «славян» султан не только изгнал из Испании разбой и мятежи, но и с блестящим успехом вел войну с северными христианами. Мусульманскому государству угрожало куда больше опасностей, чем одна лишь внутренняя анархия. Оно оказалось зажато между двумя грозными и воинственными королевствами, каждое из которых требовало держать под бдительным контролем. На юге постоянной угрозой была недавно основанная империя халифов-Фатимидов в Северной Африке. Было естественно, что правители берберийского побережья помнили о том, как арабы до них использовали Африку в качестве плацдарма для броска в Испанию; традиционной политикой африканских династий было стремление, если возможно, осуществить аннексию прекрасных провинций Андалусии. Лишь искусно играя на сектантских расколах и проистекавших из них восстаниях, которые разделяли берберов Африки, султану удавалось держать Фатимидов на расстоянии. Тем не менее ему это удавалось настолько успешно, что одно время бо́льшая часть берберийского побережья платила дань правителю Испании, который также завладел важной крепостью Сеута. Значительная часть испанской казны расходовалась на строительство великолепного флота, с помощью которого Абд-р-Рахман оспаривал у Фатимидов господство на Средиземном море.

С другой стороны, на севере, мусульманской власти приходилось иметь дело со значительной более грозным врагом. Христиане Астурии выросли из весьма скромных зачатков, но теперь набирали силу, и их подстегивала вдохновляющая мысль о том, что они отвоевывают собственную землю. Когда они впервые ощутили удар мусульманского вторжения, их разгром был полным и окончательным. Они бежали в горы Астурии, где их ничтожная численность и неприступность местности обеспечивали им безопасность от нападений мусульман. Пелайо, «старый Пелайо» из баллады, имел при себе всего тридцать мужчин и десять женщин в пещере Ковадонга, ставшей убежищем готов-христиан; а арабы сочли излишним выслеживать этот маленький остаток беглецов. Здесь, в глубине пещеры, к которой вел длинный и узкий горный проход и в которую поднимались по лестнице в девяносто ступеней, горстка людей могла бросить вызов целой армии.

Арабский историк [18] так презрительно описывает происхождение христианского королевства: «Во время правления Анбасы презренный варвар по имени Пелайо поднялся в земле Галисии и, упрекнув соотечественников за их позорную зависимость и трусливое бегство, начал подстрекать их отомстить за прошлые обиды и изгнать мусульман из земли их отцов. С этого момента христиане Андалуса стали сопротивляться нападениям мусульман на те округа, которые оставались в их владении, и защищать своих жен и дочерей. Начало мятежа произошло следующим образом: в Галисии не осталось ни одного города, местечка или селения, которые не находились бы в руках мусульман, за исключением крутой горы, на которой этот Пелайо укрылся с горсткой людей; там его последователи продолжали умирать от голода, пока он не увидел, что их число сократилось примерно до тридцати мужчин и десяти женщин, не имевших для поддержания сил никакой иной пищи, кроме меда, который они собирали в расщелинах скалы, где сами они обитали подобно пчелам. Однако Пелайо и его люди постепенно укреплялись в горных проходах, пока мусульмане не узнали об их приготовлениях; но, заметив, сколь малочисленны те были, они не придали значения поступившим к ним сведениям и позволили им набираться сил, говоря: „Что такое тридцать варваров, умостившихся на скале? Они неминуемо погибнут!“» «Да поможет Бог! — добавляет другой историк. — Да поможет Бог мусульманам потушить тогда же искры пожара, которому было суждено пожрать все владения ислама в тех краях!»

Маленький отряд беглецов время от времени пополнялся за счет новых притоков и, постепенно обретая уверенность, выходил из своего оплота, начиная досаждать берберам, заселившим границы. Маврам в конце концов пришлось разыскать бесстрашных налетчиков в их пещере; однако результат оказался неутешительным: они были отброшены назад в беспорядке и с большими потерями. В 751 году Альфонсо Кантабрийский (куда мусульмане никогда не проникали), женившись на дочери Пелайо и таким образом объединив христианские силы, поднял северные провинции против мавров и, соединившись с галисийцами запада, начал серию блестящих кампаний, в ходе которых противник шаг за шагом оттеснялся все дальше на юг. Один за другим города Брага, Порту, Асторга, Леон, Самора, Ледесма, Саламанка, Салданья, Сеговия, Авила, Осма, Миранда были отбиты у мусульман, и христианская граница теперь отодвинулась до великой Сьерры, а Коимбра, Кория, Талавера, Толедо, Гвадалахара, Тудела и Памплона стали пограничными крепостями мусульман. Альфонсо по сути вернул провинции Старая Кастилия, Леон, Астурия и Галисия; но у скудного христианского отряда не было ни денег, ни крепостных, чтобы строить укрепления и обрабатывать земли на столь огромном пространстве: они ограничились тем, что оставили завоеванную страну в качестве ничейной земли между собой и маврами, и удалились в районы, примыкающие к Бискайскому заливу, до тех пор, пока их численность не оправдала бы занятие более обширного пространства.

В IX веке они были готовы продвинуться на территорию, которую уже частично отвоевали у мавров. Они расселились по Леону и построили крепости Самора, Сан-Эстебан-де-Гормас, Осма и Симанкас, чтобы держать врага в страхе. Ничейная земля стала гораздо уже, и враждебные силы почти соприкасались в различных точках вдоль границы. В начале X века мавры приграничья предприняли отчаянную попытку вернуть свои утраченные владения; но христиане при поддержке жителей Толедо и Санчо, короля Наварры, ставшего оплотом христианства на севере, нанесли им суровое поражение и начали опустошать земли по ту сторону границы. Набеги христиан были страшным проклятием для их жертв; они были грубыми, неграмотными людьми, и немногие из них умели даже читать; их манеры соответствовали их образованию; а их фанатизм и жестокость были такими, каких и следовало ожидать от столь неотесанных варваров. Редко когда войско Леона давало пощаду беззащитному врагу, и напрасно искать у них изысканного рыцарства и веротерпимости арабов; там, где последние благородно щадили, грубые грабители Леона и Кастилии вырезали целые гарнизоны, города, полные жителей, а тех, кого не умерщвляли, обращали в рабство.

Абд-р-Рахман III едва успел пробыть на троне два года, как Ордоньо II Леонский совершил опустошительный набег до стен Мериды; а жители Бадахоса были так напуганы, что поспешили умилостивить его данью. Эти города находятся не слишком далеко от Кордовы; лишь высокие вершины Сьерры-Морены отделяли столицу Омейядов от отрядов Ордоньо. Ситуация была чревата опасностью. Будь молодой султан трусом, он мог бы оправдать себя от немедленных действий тем, что Мерида еще не признала его власть и что не его дело, если христиане разоряют мятежные провинции. Однако таковыми не были ни политика, ни нрав Абд-р-Рахмана. Он собрал свои войска и отправил на север экспедицию, которая совершила успешный набег на христианские земли; а в следующем, 917 году, он приказал предпринять второе нападение. Оно было отбито с тяжелыми потерями Ордоньо перед стенами Сан-Эстебан-де-Гормас, и храбрый арабский полководец, видя, что бой проигран, бросился среди врагов и погиб с мечом в руках. Король Леона проявил жалкую трусость, прибив голову этого доблестного воина к воротам крепости бок о вок со свиной. Ободренные этим успехом, армии Леона и Наварры в следующем году опустошили земли вокруг Туделы, но уже не с такой безнаказанностью, ибо они были дважды разбиты кордовскими войсками. Видя однако, что требуется немало поражений, чтобы устрашить христиан, Абд-р-Рахман решился на более суровые меры. В 920 году он сам принял командование армией и благодаря быстрым маршам и искусному маневрированию внезапно захватил Осму, сровняв крепость с землей; уничтожил Сан-Эстебан, который нашел покинутым гарнизоном; а затем повернул в сторону Наварры. Дважды он сгонял Санчо с поля боя, и когда силы Наварры были подкреплены силами Леона и христиане получили преимущество в выгодной позиции, султан дал им сражение в Валь-де-Хункерас (Долина Тростника) и полностью разгромил их объединенные силы. Возмущенные упорной обороной приграничных жителей, мусульмане предали гарнизон Муэса мечу; и, к сожалению, верно то, что в некоторых из этих кампаний мавры подражали варварству своих противников, особенно когда их армии включали значительную примесь африканских войск, которые славились своей свирепостью.

Ничто не могло превзойти героическую решимость потерпевших поражение христиан; варварами они были, но мужества им было не занимать: разбитые снова и снова, они неизменно восставали с новым сердцем после любого бедствия. В тот самый год после рокового сражения в Долине Тростника Ордоньо, бывший душой христианского сопротивления, повел своих людей в новый набег за границы; а в 923 году Санчо Наваррский, не желая отставать, отбил обратно несколько крепких замков. Вновь встревоженный этим, султан выступил на север, исполненный суровой решимости; он грабил и сжигал все на своем пути; города пустели по мере его приближения, столь ужасен был вселяемый им страх; и он вошел в покинутую столицу Памплону, заставив Санчо в замешательстве бежать при его приближении. Собор и многие дома столицы были безжалостно разрушены, и Наварра пала к его ногам. Примерно в то же время Ордоньо Леонский скончался, и разгоревшаяся между его сыновьями гражданская война дала султану время заняться другими делами.

По возвращении из этого триумфального похода Абд-р-Рахман III принял новый титул. До сих пор правители Андалусии довольствовались такими титулами, как эмир (наместник), султан (владыка), «сын халифов». Хотя они были наследниками халифов-Омейядов и никогда не признавали Аббасидов, свергнувших тех, андалузские султаны до сих пор не заявляли свои права на духовный титул: они считали, что имя халифа не должны носить те, кто не имеет власти над Священными Городами ислама, Меккой и Мединой, и предпочитали оставлять Аббасидам бесспорное обладание этим именем. Теперь же, когда в Испании стало известно, что халифы-Аббасиды больше не осуществляют никакой реальной власти за пределами города Багдада и даже там являются не лучшим образом охраняемыми узниками вследствие растущей независимости различных местных династий, Абд-р-Рахман в 929 году принял титул халифа со званием Эн-Насир ли-дини-ллах («Защитник религии Бога»). [19]

Халифу оставалось править еще тридцать лет после принятия этого нового имени; и они были наполнены главным образом мудрым и просвещенным управлением внутри страны, а также постоянными, даже ежегодными походами против христиан, против которых он действительно являлся «Защитником» своей веры. Гражданская война, на время нейтрализовавшая мощь леонцев, теперь уступила место авторитету достойного преемника великого Ордоньо. Рамиро II вступил на престол в 931 году, и его воинственный характер вскоре проявился в решительном противостоянии армиям халифа. Вскоре на севере сформировалась грозная лига между христианами и арабским наместником Сарагосы, и Абд-р-Рахман поспешил сокрушить эту коалицию. В 937 году он подчинил Сарагосу и, двинувшись на Наварру, посеял такой ужас на своем пути, что королева-регентша Тэуда поспешно принесла ему оммаж как своему сюзерену. Рамиро, однако, не был участником этой капитуляции. Он собрал своих людей и нанес страшное поражение мусульманам в 939 году при Аландеге. Пятьдесят тысяч мавров пали на поле боя: сам халиф едва унес ноги и бежал по стране с менее чем пятьюдесятью всадниками. Тот катастрофический год долгое время был известен в Андалусии как «Год Аландеги».

Если бы христиане воспользовались своим преимуществом, возможно, пришлось бы написать другую историю Испании; но, как водится, междоусобная зависть среди христианских князей пришла на помощь халифу, и пока его враги ссорились между собой, он залечил свои раны, пополнил армию и приготовился к новому походу. Гражданская война, оказавшая ему такую помощь, берет свое начало в восстании Кастилии против леонского верховенства. Графом Кастилии в то время был знаменитый Фернандо Гонсалес, о котором сложено немало песен менестрелей. Он — один из великих испанских героев, и в жены ему досталась героиня. Дважды его жена спасала его из темницы, куда его заточили ревнивые соседи из Наварры и Леона, причем во второй раз она совершила это, поменявшись одеждами с мужем и преставившись перед яростью его тюремщиков. Первый случай произошел еще до их свадьбы, когда он направлялся ко двору ее отца Гарсии в Наварру, чтобы просить ее руки, и вероломный король схватил его. Баллада рассказывает историю его освобождения:


	They have carried afar into Navarre the great Count of Castille,

	And they have bound him sorely, they have bound him hand and heel....

	And there is joy and feasting because that lord is ta'en,

	King Garci in his dungeon holds the doughtiest lord in Spain.



Поэт продолжает рассказывать о том, как норманнский рыцарь ехал через Наварру —


	For Christ his hope he came to cope with the Moorish scimitar:



и как он поведал дочери Гарсии о пленении Гонсалеса и о том, какой тяжкий урон это наносит делу христианской Испании —


	The Moors may well be joyful, but great should be our grief,

	For Spain has lost her guardian, when Castile has lost her chief;

	The Moorish host is pouring like a river o'er the land—

	Curse on the Christian fetters that bind Gonzalez' hand!



И норманнский рыцарь умолял принцессу освободить узника.


	The lady answered little, but at the mirk of night,

	When all her maids are sleeping, she hath risen and ta'en her flight:

	She hath tempted the Alcayde with her jewels and her gold,

	And unto her his prisoner that jailor false hath sold.[20]



Тогда принцесса вывела графа из его подземелья, и вместе они поскакали в Кастилию.

К тому моменту, о котором мы повествуем, это была старая история, ибо Гонсалес был женат уже много лет и решил, что Кастилия должна быть отдельным королевством, не находящимся более под сюзеренитетом Леона. За это он снова был схвачен и заключен в тюрьму Рамиро и освобожден лишь тогда, когда стало очевидно, что народ Кастилии не пожелает иного господина, кроме него, и скорее принесет оммаж простой статуе своего графа, чем признает леонского наместника. Тогда король отпустил его, заставив поклясться оставаться в вассальной зависимости от королевства Леон и выдать свою дочку замуж за Ордоньо, сына Рамиро. После этого унижения Фернандо Гонсалес уже не так рвался сражаться бок о бок с жителями Леона против мавров; он решил позволить леонцам испить свою чашу унижения. Но этому не суждено было случиться в дни великого Рамиро; ибо он одержал еще одну победу над мусульманами близ Талаверы в 950 году, а в следующем году скончался в неувядаемой славе.

После его смерти Гонсалес начал играть роль вершителя судеб королей. Он поддержал дело Санчо против его брата Ордоньо III, а когда Санчо сменил последнего в 957 году, Гонсалес повернул назад и изгнал нового короля из Леона, посадив вместо него жалкого калеку Ордоньо IV по прозвищу Злой. Санчо нашел убежище у своей бабушки Тэуды, королевы Наварры, и вскоре они обратились к кордовскому халифу за помощью в своих затруднениях. Санчо страдал от страшного ожирения; он не мог даже ходить без посторонней помощи. Он решил проконсультироваться с выдающимися врачами Кордовы, чье мастерство славилось по всему миру. Поэтому королева Тэуда отправила послов к Абд-р-Рахману, который в ответ направил великого еврейского врача Хасдая взяться за исцеление Санчо Толстого. Но тот выдвинул определенные условия, среди которых были сдача ряда замков и личное появление Санчо и королевы Тэуды в Кордове. Совершить долгий путь ко двору мавров и осознавать себя там своего рода экспонатом, свидетельствующим о могуществе халифа, было непросто; но королева отправилась в путь со своим сыном, королем Наварры, и внуком, изгнанным королем Леона. Абд-р-Рахман принял их со всей пышной церемонностью и присущей ему природной учтивостью; и Санчо не только быстро избавился от полноты под присмотром Хасдая, но и вернулся на север при поддержке армий халифа, который восстановил его на троне Леона в 960 году.

В следующем году великий халиф скончался. Ему было семьдесят лет, и его правление, длившееся почти пятьдесят лет, привело к таким изменениям в состоянии Испании, вообразить которые едва ли смогла бы самая дикая фантазия. Когда он взошел на трон двадцатилетним юношей, его наследство было добычей тысячи разбойничьих вожаков или местных авантюристов; провинции обзавелись собственными правителями; многочисленные фракции, на которые делилось население, каждая поодиночке и все вместе бросали вызов власти султана, а анархия и грабежи опустошали страну. На юге африканская династия Фатимидов угрожала поглотить Испанию в своей империи; на севере христианские князья казались готовыми спуститься на свои исконные земли и изгнать мавров из страны. Из этого хаоса и предчувствия неминуемой гибели Абд-р-Рахман сотворил порядок и процветание. Прежде чем миновала половина его правления, он восстановил мир и благоустройство во всех уголках мусульманских владений; он искоренил власть группировок и установил абсолютную власть султана над всеми классами своих подданных. Во второй половине он поддерживал достоинство и мощь своего государства перед лицом внешних врагов; держал африканских деспотов на расстоянии, разместил гарнизон в Сеуте для противодействия их продвижению и соперничал с ними на равных на море; а на севере он обуздал растущую мощь христиан Леона, Кастилии и Наварры, убедив их в своем превосходящем могуществе настолько, что они даже приходили к нему разрешать свои споры и восстанавливать свои права. Он спас Андалусию как от нее самой, так и от подчинения чужеземцам. [21] И он не просто спас ее от гибели; он сделал ее великой и счастливой. Никогда еще Кордова не была столь богатой и процветающей, как при его правлении; никогда Андалусия не была столь ухоженной, изобилующей дарами природы, доведенными до совершенства умением и трудом человека; никогда государство не торжествовало столь триумфально над беспорядком, а сила закона не ощущалась и не уважалась столь широко. Послы прибывали засвидетельствовать свое почтение от императора Константинополя, от королей Франции, Германии, Италии. Его могущество, мудрость и богатство были притчей во языцех по всей Европе и Африке и проникли даже до дальних пределов мусульманской империи в Азии. И это удивительное превращение было совершено одним человеком, когда все было против него: возрождение Андалусии из безнадежных глубин нищеты к вершинам могущества и процветания было осуществлено исключительно интеллектом и волей Великого халифа Абд-р-Рахмана III.

Мавританские историки описывают этого решительного человека в тонах, которые кажутся едва ли совместимыми с его жесткой властной политикой: тем не менее, они честно описывают его как «самого мягкого и просвещенного государя, когда-либо правившего страной. Его кротость, щедрость и любовь к справедливости стали proverbial. Ни один из его предков не превосходил его в храбрости на поле боя и рвении к вере; он любил науку и был покровителем ученых, с которыми с удовольствием беседовал». Рассказывается немало анекдотов о его строгой справедливости и беспристрастности.

Арабский историк сообщает нам, что после его смерти была обнаружена записка, написанная рукой самого халифа, в которой он тщательно отметил те дни своего долгого правления, которые были свободны от всякой печали; их оказалось всего четырнадцать. «О человек разума, подивись и умей заметить, сколь малую долю безоблачного счастья может дать мир даже самому удачливому!» [22]
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VIII. ГОРОД ХАЛИФА.



«Кордова, — говорит старый арабский писатель, — есть Невеста Андалусии. Ей принадлежат вся красота и убранство, радующие глаз или ослепляющие взор. Ее длинная череда султанов составляет ее венец славы; ожерелье ее нанизано из жемчужин, собранных ее поэтами из океана языка; платье ее соткано из знамен учености, прочно скрепленных ее учеными мужами; а мастера всякого искусства и промысла — это кайма ее одежд». Так восточный историк облек любимый город в затейливые образы Востока. Кордова под правлением Великого халифа поистине была столицей, которой стоило гордиться; и за исключением разве что Византия, никакой другой город Европы не мог сравниться с ней красотой зданий, роскошью и утонченностью жизни, а также ученостью и талантами ее жителей. Когда мы вспоминаем, что очерк, который мы собираемся извлечь из записей арабских авторов о былом величии Кордовы, относится к X веку, когда наши предки-саксы жили в деревянных лачугах и ходили по грязной соломе, когда наш язык еще не оформился, а такие навыки, как чтение и письмо, были почти прерогативой лишь нескольких монахов, мы можем до некоторой степени осознать необычайную цивилизованность мавров. И если вспомнить далее, что вся Европа тогда была погружена в варварское невежество и дикие нравы и что лишь там, где остатки Римской империи еще были способны поддерживать некоторые следы ее древней цивилизации — лишь в Константинополе и некоторых частях Италии — сохранялись следы утонченности, удивительный контраст, являемый столицей Андалусии, будет оценен по достоинству.

Другой арабский писатель говорит, что Кордова «есть укрепленный город, окруженный массивными и высокими каменными стенами, и имеет прекраснейшие улицы. В былые времена она была резиденцией многих неверных королей, чей дворцы до сих пор видны в пределах стен. Жители славятся своими учтивыми и изысканными манерами, превосходным умом, изысканным вкусом и великолепием в еде, одежде и конях. Там можно было узреть ученых мужей, сияющих всевозможными науками, вельмож, отличающихся добродетелью и щедростью, воинов, славящихся своими походами в земли неверных, и военачальников, опытных во всяком военном деле. В Кордову стекались со всех концов света студенты, жаждущие развивать поэзию, изучать науки либо обучаться богословию или праву; так что она стала местом встречи выдающихся умов во всех сферах, обителью ученых и пристанищем для стремящихся к знаниям; ее внутреннее пространство всегда было заполнено знатными и выдающимися людьми всех стран, ее литераторы и воины непрестанно состязались друг с другом в стяжании славы, а ее пределы никогда не переставали быть ареной для выдающихся мужей, беговой дорожкой для чтецов, местом остановки для знати и хранилищем истинных и добродетельных. Кордова была для Андалуса тем же, чем голова для тела или грудь для льва». [23]

Восточные хвалы склонны к некоторой вычурности; однако Кордова поистине заслуживала расточаемых ей похвал. В ее нынешнем состоянии невозможно составить никакого представления о масштабах и красоте старой мавританской столицы в дни Великого халифа. Ее узкие улочки с побеленными домами производят лишь слабое впечатление о ее некогда великолепных размерах; дворец Алькасар находится в запустении, а его руины используются для грязных целей тюрьмы; однако мост по-прежнему перекинут через Гвадалкивир, а благородная мечеть первого из Омейядов до сих пор служит чудом и восхищением для путешественников. Но во времена Абд-р-Рахмана III, или, возможно, чуть позже, когда великий визирь добавил новый форштадт, она была в своем наилучшем состоянии. Историки расходятся в оценках ее размеров, но длина по меньшей мере в десять миль представляется наиболее вероятным измерением. Берега Гвадалкивира сияли мраморными домами, мечетями и садами, в которых тщательно культивировались самые редкие цветы и деревья из других стран, а арабы внедрили свою систему ирригации, с которой испанцы как до, так и после никогда не могли сравняться. Первый султан-Омейяд привез финиковую пальму из Сирии, чтобы та напоминала ему о его старом доме; и ей он посвятил грустную маленькую поэму, оплакивая свое изгнание. Она была посажена в саду, который он разбил по подобию сада своего деда Хишама в Дамаске, где он играл ребенком. Он рассылал агентов по всему миру, чтобы доставлять ему редчайшие экзотические деревья, растения и семена; и садовники султана действовали столь искусно, что эти иноземные заморские новинки быстро акклиматизировались и распространились от дворца по всей земле. Гранат был завезен именно таким образом — посредством экземпляра, доставленного из Дамаска. Вода, которой снабжались эти многочисленные сады, доставлялась с гор (где до сих пор можно видеть следы гидротехнических сооружений) с помощью свинцовых труб, через которые она проводилась к бесчисленным бассейнам — одни были из золота или серебра, другие из инкрустированной латуни, — а также к озерам, резервуарам, цистернам и фонтанам из греческого мрамора.
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ВНЕШНИЙ ВИД ВЕЛИКОЙ МЕЧЕТИ В КОРДОВЕ.


Историки рассказывают нам удивительные вещи о дворцах султана с их великолепными воротами, выходящими в сады или к реке либо же ведущими к Великой мечети, куда султан отправлялся по пятницам по дорожке, сплошь устланной богатыми коврами. Один из этих дворцов назывался Дворцом цветов, другой — Дворцом влюбленных, третий — Дворцом довольства, еще один — Дворцом диадемы и так далее, а один сохранил название старой обители Омейядов и именовался «Дамаск». Его кровля покоилась на мраморных колоннах, а полы были выложены мозаикой; и столь прекрасен он был, что поэт воспел его: «Все дворцы мира ничто по сравнению с Дамаском, ибо в нем не только есть сады с самыми восхитительными плодами и благоуханными цветами, прекрасные виды и прозрачные бегущие ручейки, облака, напоенные ароматною росой, и высокие здания, но и ночь его всегда благоуханна, ибо утро изливает на него свою серую амбру, а ночь — свой черный мускус». Некоторые из садов Кордовы носили манящие названия, которые будто бы приглашали отдохнуть у журчащих вод и насладиться сладостным ароматом цветов и фруктов. «Сад водяного колеса» давал ощущение праздного наслаждения под монотонное скрипение колеса, поднимавшего воду до уровня садовых гряд, а «Луг журчащих вод» должно быть, был упоительным местом для жителей Кордовы в жаркую погоду. Спокойное течение Гвадалкивира доставляло постоянную радость жителям, ибо восточный человек (а мавры Испании были восточными людьми во всем, кроме долготы) больше всего на свете любит вид на рямящуюся реку. Ее пересекал величественный мост с семьюнадцатью арками, который до сих пор свидетельствует об инженерном мастерстве арабов. Весь город был полон благородных зданий, среди которых насчитывалось более пятидесяти тысяч домов аристократии и официальных лиц, более ста тысяч жилищ простого народа, семьсот мечетей и девятьсот общественных бань. Последние составляли важную особенность всех мусульманских городов, ибо среди мусульман чистота — это не «соседство с благочестием», а существенное приготовление к любому акту молитвы или преданности. В то время как средневековые христиане запрещали мытье как языческий обычай, а монахи и монахини кичились своей нечистоплотностью, так что одна святая дама с гордостью отмечала тот факт, что до шестидесяти лет она не мыла ни одной части своего тела, кроме кончиков пальцев перед принятием мессы, — пока грязь была характерной чертой христианской святости, мусульмане тщательно следили за мельчайшими подробностями чистоты и не смели приближаться к своему Богу, пока их тела не будут очищены. Когда Испания наконец была возвращена христианским правителям, Филипп II, супруг нашей английской королевы Марии, приказал разрушить все общественные бани на том основании, что они являются пережитками неверности.
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ВХОД В МЕЧЕТЬ КОРДОВЫ.


Среди великих архитектурных красот Кордовы главная мечеть занимала и до сих пор занимает первое место. Она была заложена в 784 году первым Абд-р-Рахманом, который потратил на нее 80 000 золотых монет, полученных из добычи вестготов. Хишам, его благочестивый сын, завершил ее в 793 году на средства от разграбления Нарбонны. Каждый последующий султан добавлял какую-то новую красоту в здание, которое является одним из лучших образцов раннего сарацинского искусства в мире. Один покрывал золотом колонны и стены, другой добавлял новый минарет, третий строил новую аркаду для вмещения растущих толп верующих. Девятнадцать — таково число аркад с востока на запад, и тридцать одна — с севера на юг; двадцать одна дверь, окованная сверкающей латунью, впускала молящихся; 1 293 колонны поддерживают кровлю, а святилище было вымощено серебром и инкрустировано богатой мозаикой, и его пучковые колонны были вырезаны и инкрустированы золотом и ляпис-лазурью. Минбар был изготовлен из слоновой кости и отборных пород дерева из 36 000 отдельных филенок, многие из которых были инкрустированы драгоценными камнями и скреплены золотыми гвоздями. Четыре фонтана для омовения перед молитвой, снабжаемые водой из гор, работали день и ночь; а на западной стороне мечети были построены дома, где бедных путешественников и бездомных людей гостеприимно принимали. Сотни латунных фонарей, сделанных из христианских колоколов, освещали мечеть по ночам, а большая восковая свеча весом в пятьдесят фунтов горела день и ночь сбоку от проповедника во время месяца поста. Триста служителей сжигали благоуханную севрую амбру и алоэвое дерево в кадильницах и готовили ароматизированное масло, питавшее десять тысяч фитилей фонарей. Многое из красоты этой мечети сохранилось до сих пор. Путешественники стоят в изумлении среди леса колонн, которые открываются в казалось бы бесконечных перспективах со всех сторон. Порфир, яшма и мрамор по-прежнему на своих местах; великолепные стеклянные мозаики, для создания которых приезжали художники из Византии, до сих пор сверкают как драгоценные камни на стенах; дерзкая архитектура святилища с ее фантастическими перекрещивающимися арками все так же внушительна; внутренний двор по-прежнему зеленеет апельсиновыми деревьями, продолжающими перспективы колонн. Когда стоишь перед прелестью Великой мечети, мысли возвращаются к дням величия Кордовы, расцвету Великого халифа, который никогда не вернется.

Еще более удивительным, хотя и не столь прекрасным, был город и дворец Эз-Захра, который Абд-р-Рахман III построил как пригород Кордовы. Одна из его жен по имени Эз-Захра, то есть «Прекраснейшая», к которой он был нежно привязан, однажды попросила его построить ей город, который назвали бы ее именем. Великий халиф, как и большинство мусульманских государей, обожал строительство и принял это предложение. Он тут же начал основывать город у подножия горы под названием «Холм невесты», напротив Кордовы и в нескольких милях от нее. Каждый год он тратил треть своих доходов на это строительство; и оно продолжалось все оставшиеся двадцать пять лет его правления и пятнадцать лет правления его сына, который сделал множество дополнений к нему. Десять тысяч рабочих трудились ежедневно над этой задачей, и шесть тысяч блоков камня вытесывалось и полировалось каждый день для возведения домов нового города. Около трех тысяч вьючных животных ежедневно использовалось для доставки материалов к месту работ, и четыре тысячи колонн были установлены, многие из которых были подарками от императора Константинополя или происходили из Рима, Карфагена, Сфакса и других мест, не считая местного мрамора, добываемого в карьерах Таррагоны и Альмерии. Здесь было пятнадцать тысяч дверей, облицованных железом или полированной латунью. Зал халифов в новом городе имел кровлю и стены из мрамора и золота, и в нем находился удивительный скульптурный фонтан — подарок греческого императора, который также прислал халифу уникальную жемчужину. Посреди зала располагался бассейн с ртутью; по обе стороны находились восемь дверей, инкрустированных слоновой костью и черным деревом и украшенных драгоценными камнями. Когда солнце светило сквозь эти двери, а озеро из ртути приходило в трепет, вся комната наполнялась вспышками, подобными молниям, и придворные закрывали свои ослепленные глаза.

Арабские авторы с восторгом рассказывают о чудесах этого «Города Прекраснейшей», Мединат-эз-Захра, как его называли в честь возлюбленной халифа. «Мы зашли бы слишком далеко, если бы стали перечислять все красоты, как естественные, так и искусственные, заключенные в пределах Эз-Захры, — пишет один из них: — бегущие ручьи, прозрачные воды, роскошные сады, величественные здания для телохранителей, великолепные дворцы для высших сановников государства; толпы солдат, пажей и рабов всех наций и религий, роскошно одетых в одежды из шелка и парчи, снующих туда-сюда по его широким улицам; или толпы судей, богословов и поэтов, с подобающей важностью прогуливающихся по великолепным залам и просторным дворам дворца. Число слуг-мужчин во дворце оценивалось в тринадцать тысяч семьсот пятьдесят человек, которым ежедневный паек мяса, не считая птицы и рыбы, составлял тринадцать тысяч фунтов; число женщин различных родов и классов, составлявших гарем халифа или прислуживавших им, как говорят, достигало шести тысяч трехсот четырнадцати. Славянских пажей и евнухов было три тысячи триста пятьдесят человек, которым ежедневно распределялось тринадцать тысяч фунтов мяса, причем некоторые получали по десять фунтов каждый, а некоторые меньше, в зависимости от их ранга и положения, не считая птицы, куропаток и птиц других видов, дичи и рыбы. Ежедневный паек хлеба для рыбы в пруду Эз-Захры составлял двенадцать тысяч буханок, помимо шести мер черной чечевицы, которые ежедневно вымачивались в воде. Эти и другие подробности можно найти во всех подробностях в историях того времени, зафиксированных ораторами и поэтами, которые исчерпали рудники красноречия в своем описании; все, кто видел это, признавали, что ничего подобного нельзя найти на территориях ислама. Путешественники из дальних стран, люди всех рангов и профессий, исповедующие различные религии, — князья, послы, купцы, паломники, богословы и поэты — все сходились на том, что никогда за время своих путешествий не видели ничего, что могло бы с этим сравниться. Воистину, если бы этот дворец не обладал ничем, кроме террасы из полированного мрамора, нависшей над несравненными садами, с золотым залом и круглым павильоном, и произведениями искусства всякого рода и описания, — если бы ему нечем было гордиться, кроме мастерского исполнения самой структуры, смелости замысла, красоты пропорций, изящества орнаментов, драпировок и украшений, будь то из сияющего мрамора или сверкающего золота, колонн, которые благодаря своей симметрии и гладкости казались выточенными на токарных станках, картин, напоминавших отборные пейзажи, искусственного озера, столь прочно построенного, цистерны, непрестанно наполняемой чистой и прозрачной водой, и изумительных фонтанов с фигурами живых существ — ни одно, сколь угодно плодообразующее воображение не смогло бы составить о нем представления. Хвала Всевышнему Богу за то, что Он позволил Своим смиренным творениям спроектировать и построить столь чарующие дворцы, подобные этому, и разрешил им населять их как своего рода вознаграждение в этом мире и для того, чтобы верные были ободрены следовать путем добродетели мыслью о том, что, сколь бы восхитительны ни были эти наслаждения, они все же далеки от тех, что уготованы истинному верующему в небесном Раю!»

Во дворце Эз-Захра халиф принял королеву Наварры и Санчо и давал аудиенции великим государственным особам. Здесь он восседал, приветствуя послов, которых греческий император прислал ко двору в Кордову:

«Назначив субботу, одиннадцатое число месяца раби аль-авваль 338 года [949 г. н. э.] и определив сводчатый зал в своем дворце Эз-Захра местом, где он примет их верительные грамоты, были отданы распоряжения высшим государственным сановникам и командующим войсками готовиться к церемонии. Зал был прекрасно украшен, а посреди него возвышался трон, сверкающий золотом и искрящийся драгоценными камнями. По обе стороны от трона стояли сыновья халифа; рядом с ними визири, каждый на своем посту справа и слева; затем следовали камергеры, сыновья визирей, вольноотпущенники халифа и придворные чиновники. Двор дворца был усыпан самыми богатыми коврами и дорогими циновками, а шелковые навесы самого великолепного рода были переброшены через двери и арки. Вскоре послы вошли в зал и были поражены изумлением и благоговением перед великолепием, представшим перед ними, и могуществом султана, перед которым они стояли. Затем они сделали несколько шагов вперед и преподнесли письмо своего господина Константина, сына Льва, владыки Константинополя, написанное по-гречески на синей бумаге золотыми буквами».

Абд-р-Рахман приказал самому красноречивому оратору двора произнести подобающую речь по этому случаю; но едва он начал говорить, как великолепие сцены и торжественное молчание собравшихся там вельмож до такой степени устрашили его, что язык прилип к гортани, и он без чувств упал на пол. Второй попытался занять его место, но едва он продвигся в своем обращении, как тоже внезапно сломался.

Великий халиф был настолько увлечен строительством своего нового дворца, что пропускал посещение мечети в течение трех пятниц подряд; и когда он наконец появился, проповедник пригрозил ему муками ада за его небрежение.



[image: HISPANO-MORESCO VASE. (Preserved at Granada.)]


ИСПАНО-МАВРИТАНСКАЯ ВАЗА. (Хранится в Гранаде.)


Сколь ни прекрасны были дворцы и сады Кордовы, ее притязания на восхищение в более высоких материях были не менее сильны. Разум был столь же прекрасен, как и тело. Ее профессора и преподаватели сделали ее центром европейской культуры; студенты приезжали со всех концов Европы учиться у ее знаменитых докторов, и даже монахиня Хросвита, далеко в своем саксонском монастыре Гандерсхайм, когда она рассказывала о мученической смерти св. Евлогия, не могла удержаться от восхваления Кордовы — «ярчайшего великолепия мира». Каждая отрасль науки изучалась там серьезно, и медицина получила больше великих приращений благодаря открытиям врачей и хирургов Андалусии, чем приобрела за все века, прошедшие со времен Галена. Абуль-Касим Халаф (или Альбукасис, если называть его должным именем) был выдающимся хирургом одиннадцатого века, и некоторые из его операций совпадают с нынешней практикой. Авеензоар (Ибн Зухр) чуть позже совершил многочисленные важные медицинские и хирургические открытия. Ботаник Ибн Бейтар путешествовал по всему Востоку в поисках лекарственных трав, о которых написал исчерпывающий трактат; а философ Аверроэс образовал главное звено в цепи, соединяющей философию древней Греции с философией средневековой Европы. Астрономия, география, химия, естественная история — все изучалось в Кордове с пылом; а что касается изящной словесности, то в Европе никогда не было времени, когда поэзия становилась бы столь всеобщей речью, когда люди всех рангов сочиняли те арабские стихи, которые, возможно, подсказали модели для баллад и канцон испанских менестрелей и трубадуров Прованса и Италии. Ни одно выступление или обращение не обходилось без какого-нибудь стихотворного обрывка, импровизированного на лету выступающим или процитированного по памяти какого-нибудь знаменитого поэта. Весь мусульманский мир казался отданным во власть муз; халифы и лодочники слагали стихи и пели о прелести городов Андалусии, журчании ее рек, прекрасных ночах под ее спокойными звездами, о наслаждениях любовью и вином, веселой компании и тайных встречах с дамой, чьи изогнутые брови очаровали певца.

В искусствах Андалусия занимала преобладающее положение; такие здания, как «Город Прекраснейшей» или мечеть Кордовы, не могли бы быть возведены, если бы ее рабочие не обладали высочайшим мастерством в своих ремеслах. Шелкоткачество было одним из самых излюбленных искусств Андалусии; говорят, что только в одной Кордове насчитывалось не менее ста тридцати тысяч ткачей, но наибольшую славу своими шелками и коврами снискала Альмерия. Гончарное дело было доведено до великого совершенства, и именно с острова Мальорка, где гончары овладели искусством производства посуды, сияющей иризирующим золотым или медным люстром, итальянская керамика получила свое название майолики. Стеклянные сосуды, а также изделия из латуни и железа изготовлялись в Альмерии, и до сих пор существуют прекрасные образцы тонкой резьбы по слоновой кости, которые носят имена великих сановников кордовского двора. Эти искусства, несомненно, были заимствованы с Востока, но мавританские мастера стали способными учениками своих византийских, персидских и египетских учителей. В ювелирном деле интересный реликт сына Великого халифа хранится на главном алтаре кафедрального собора Жироны: это шкатулка, плакированная позолоченным серебром и украшенная жемчугом, с арабской надписью, призывающей благословения на Повелителя правоверных Хакама II, что довольно странно смотрится на христианском алтаре. Рукояти мечей и драгоценности мавров были очень затейливыми, как показывает меч Боабдиля, последнего короля Гранады. Сарацины всегда славились своими изделиями из металла, и даже такие мелкие вещи, как ключи, были прекрасно украшены. Какая изысканная чеканка по бронзе была доступна испанским маврам, доказывает гравюра в гл. XI прекрасной мечетной лампады, изготовленной для Мухаммеда III Гранадского и до сих пор находящейся в Мадриде. Тонкость ажурной филигранной работы превосходит лишь аналогичная работа, выполненная в Дамаске и Каире. Снова и снова мы читаем ту же арабскую надпись, девиз королей Гранады: «Нет победителя, кроме Бога». Мы уже упоминали о латунных дверях дворцов Кордовы; и некоторые остатки их до сих пор можно увидеть в испанских соборах. Каждому известны толедские клинки, и хотя закалка стали в Испании древнее нашествия арабов, мастерство толедских оружейников поддерживалось халифами и султанами Кордовы. Альмерия, Севилья, Мурсия и Гранада также были знаменитыми местами производства доспехов и оружия. Завещание дона Педро в XIV веке гласит: «Также наделяю сына моего моим кастильским мечом, который я велел сделать в Севилье, украшенным камнями и золотом». В искусствах, науках и цивилизации в целом мавританский город Кордова был поистине «ярчайшим великолепием мира».
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ИСПАНО-МАВРИТАНСКАЯ ЛЮСТРОВАЯ ТАРЕЛКА С ГЕРБАМИ ЛЕОНА, КАСТИЛИИ И АРАГОНА. (В Музее Южного Кенсингтона.)
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IX. ПРЕМЬЕР-МИНИСТР.
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ДРЕВНИЙ ПЕРЕПЛЕТ КУРАНА. (Библиотека Эскориала.)


Абд-р-Рахман III был последним великим султаном Кордовы из рода Омейядов. Его сын Хакам II был книжным червем, а хотя книжные черви весьма полезны на своем месте, из них редко получаются великие правители. Король не может быть образован слишком высоко; он может знать все на свете и, подобно нескольким кордовским султанам, может посвящать свой досуг музыке и поэзии; но он не должен зарываться в свою библиотеку или заботиться о рукописях больше, чем о военных походах, или предпочитать изысканный книжный переплет залечиванию ран своих подданных. И все же именно так поступал Хакам. Он не был слабым человеком или вовсе не заботился о своих великих обязанностях; но он был слишком поглощен своими штудиями, чтобы заботиться о воинской славе; а другое его увлечение, заключавшееся в строительстве, было настолько сродни его ученой натуре, что предполагало художественные вкусы, которые часто сродни литературным. Мирный, ученый темперамент Хакама не нанес большого вреда государству. Он был в достаточной степени сыном Великого халифа, чтобы повести свои армии против христиан Леона, когда те не выполняли свои договоры; и столь непреодолимым было благоговение, внушенное его отцом, столь всеобщим было чувство его сокрушительной мощи, что христианские государи севера покорились вмешательству Хакама в их дела, и один из них даже приехал в Кордову и с многочисленными униженными поклонами умолял султана о помощи в восстановлении его на троне. Мир был вскоре подписан между всеми сторонами, и у Хакама появилось время для собирания его знаменитой библиотеки. Он посылал агентов во все концы Востока, чтобы скупать редкие рукописи и привозить их в Кордову. Его представители постоянно обыскивали книжные лавки Каира, Дамаска и Багдада в поисках редких томов для библиотеки султана. Когда книгу нельзя было купить ни за какие деньги, он приказывал ее переписать; а иногда он даже слышал о книге, которая существовала лишь в замысле автора, и посылал ему щедрый подарок, умоляя прислать первый экземпляр в Кордову. Таким образом он собрал ни много ни мало четыреста тысяч книг, и это в то время, когда книгопечатание было неизвестно, и каждую копию приходилось с великим трудом выводить прекрасным четким почерком профессионального переписчика. Мало того, что он владел всеми этими томами, — в отличие от многих коллекционеров, он, как говорят, прочел их все и даже снабзил примечаниями. Настолько он был учен, что его маргиналии высоко ценились учеными более поздних времен, а уничтожение большей части его библиотеки берберами стало тяжелой утратой для арабской литературы.

Для одного преемника Великого халифа было возможно почивать на лаврах своего отца и наслаждаться его ученым спокойствием, пока враг извне выжидал возможности возобновить свои нападения; но два таких монарха свели бы на нет великое дело, которое совершил Абд-р-Рахман, и снова обрушили бы кордовскую империю на землю. Хакам II правил всего четырнадцать лет, и его сын Хишам II был двенадцатилетним мальчиком, когда взошел на престол. Каким мог бы стать молодой султан, если бы ему дали проявить себя, никто не может сказать; но отмечается, что в детстве он проявлял много признаков сообразительности и здравого суждения и подавал некоторые надежды пойти блестящими стопами своего деда. Беспечное же правление ученого Хакама лишило его сына и преемника всякого шанса на реальную власть. Пока султан-ученый с трепетом сличал рукопись или давал указания переписчику или переплетчику, высшие сановники государства постепенно обретали степень авторитета, которую Абд-р-Рахман III пресек бы немедленно. Жены султанского гарема также начали оказывать влияние на управление страной. Абд-р-Рахман построил город в угоду своей жене, но он был бы крайне удивлен, если бы Эз-Захра рискнула диктовать ему, кто должен быть префектом полиции. Однако, когда Хакам умер, влияние гарема было очень сильным, и султанша Аурора, мать юного халифа Хишама, была, пожалуй, самым важным лицом в государстве. Был, однако, один ее фаворит, которому суждено было вскоре стать еще более влиятельным. Это был молодой человек по имени Ибн-Аби-Амир, или «Сын Отца Амира», но поскольку это имя довольно громоздкое, мы будем называть его тем титулом, который он впоследствии принял, одержав множество побед над христианами, — Альманзор, что означает «победитель по милости Божией». Альманзор начинал жизнь незаметным студентом кордовского университета, где его отец был известен как ученый правовед из хорошего, но не влиятельного рода. Молодой человек, впрочем, не собирался ограничивать свои амбиции тем скромным положением, которого достиг его отец. Еще будучи студентом, он мечтал о власти и уверенно предсказывал, что однажды станет хозяином Андалусии; он даже спрашивал своих соучеников — ибо они были едва старше мальчиков — какие посты они предпочли бы занять, когда он придет к власти, и стоит отметить, что, когда это событие свершилось, он не забыл своих обещаний. Его карьера — интересный пример того, чего могли добиться мужество, талант и эгоизм в мусульманском государстве, где дорога к власти была открыта для гения, какими бы бесперспективными ни были истоки. Альманзор, бывший поначалу лишь профессиональным писателем писем для придворной челяди, втерся в доверие к великому камергеру, исполнявшему обязанности, которые в наши дни принадлежали бы премьер-министру, и в свое время получил несколько мелких должностей при дворе. Здесь его обаяние и искусная лесть снискали ему расположение дам королевского гарема, и особенно Ауроры, которая влюбилась в блестящего юношу. Шаг за шагом, ухаживая за принцессами и преподнося им великолепные подарки (ради которых ему порой приходилось черпать средства из казны), он поднимался до более высоких постов; и к тридцать одному году он обладал завидной совокупностью должностей, включая пост смотрителя имущества наследника престола, пару судейских должностей и должность командира дивизиона городской стражи. Все были очарованы его учтивостью, расточительной щедростью и добротой, с которой он помогал несчастным. Ему уже удалось привлечь к себе большое число людей, некоторые из которых были весьма высокого происхождения, когда смерть халифа Хакама поставила Аурору в положение исключительной важности как мать юного халифа и дала Альманзору ту возможность проявить свою власть, в которой он нуждался. Они работали вместе, и после утверждения малолетнего Хишама на троне, что было осуществлено лишь посредством убийства соперника-претендента, он быстро пресек заговор дворцовых «славян», не желавших и слышать о восшествии Хишама во власть. Главой правительства был Мусхафи, камергер, помогший Альманзору подняться на первую ступень лестницы власти; и его младший соратник с готовностью присоединился к его политике. Подавление славян, многие из которых теперь были изгнаны, сделало обоих чиновников весьма популярными у жителей Кордовы, которые от всего сердца ненавидели иностранных наемников. Но этот союз был лишь временным: как только он увидел возможность избавиться от камергера, Альманзор был полон решимости сделать это без колебаний. Первым делом, однако, следовало поднять собственную популярность. Тут же представился случай, за который дерзко ухватился молодой чиновник. Христиане снова становились чересчур заносчивыми на северных рубежах, а камергер Мусхафи, будучи совершенно не военным человеком, не знал, как справиться с их натиском. Альманзор, побывавший судьей и инспектором, был военным ничуть не более камергера; но он происходил из славного старинного рода, и его предок был одним из немногих арабов, сопровождавших Тарика и его берберов в первом вторжении в Испанию. Без малейшего колебания или неуверенности в себе он вызвался повести армию против христиан; и столь успешным был его набег на Леон, и столь щедрыми были его подарки солдатам, что он вернулся в Кордову не просто триумфатором — гражданским полководцем, — но и кумиром армии.

Второй поход против северных христиан был предпринят подлинно под руководством Галиба, командующего приграничными силами, храброго офицера, которого Альманзор ловко сделал своим другом. Галиб столь горячо утверждал, что победы являются плодом талантов молодого штатского, и так превозносил его проницательность, что двор и народ поверили в то, что под мантией бывшего юриста скрывался военный гений — каковой там на самом деле и находился. Укрепленный этой чередой успехов и поддержкой Галиба, Альманзор затем вытеснил сына камергера с поста префекта Кордовы и занял его место; и столь превосходно он осуществлял свои полномочия, что никогда еще в городе не было такого порядка и так справедливо не отправлялся закон. Даже его собственный сын был бит до смерти за то, что преступил закон. Его отец, подобно Юнию Бруту, не делал никаких исключений при исполнении законов. Благодаря этой политике он приумножил свои лавры; он уже завоевал армию и ублажил толпу, а теперь завоевал расположение всех законопослушных граждан. Настало время для крупного дипломатического хода. Он столь искусно стравливал камергера с Галибом, что углубил уже существовавший разрыв между израненным воином и безвольным чиновником, занимавшим должность премьер-министра, и, побудив первого отказаться от соглашения, которое тот заключал с камергером об их семейном союзе, и вместо этого отдать свою дочь за Альманзора, нанес стадому министру последний удар. В 978 году, всего через два года после смерти Хакама, Альманзор разыграл свои карты столь уместно, что оказался в состоянии обвинить Мусхафи в растрате — не без достаточных на то оснований — и предать его аресту, суду и осуждению. Пять лет некогда могущественный камергер влачил жалкую жизнь на хвосте у Альманзора, а затем умер в тюрьме, отравленный, вероятно, своим победителем, в состоянии полной нищеты, укрытый лишь старым рваным плащом тюремщика. Такова была участь всех, кто вставал между Альманзором и его амбициями. Камергер с вершины славы и могущества, когда тысячи людей приходили на коленях молить о его благосклонности и когда даже бывший король Леона смиренно искал поцеловать его руку, был низведен до нужды и унижения молодым выскочкой, чье ничтожное происхождение не сломило его гения.

В тот самый день, когда камергер был в опале, Альманзор шагнул на его место. Теперь он был на вершине власти и наслаждался положением фактического правителя всей мусульманской Испании. Управление Андалусией состояло из халифа в совете; но Альманзор запер халифа в его серале; а что касается Совета визирей, который должен был консультировать его по государственным делам, Альманзор фактически объединил его в собственном лице. Из своего дворца в пригороде он правил всем королевством; письма и прокламации издавались от его имени; за него возносились молитвы с амвонов и он увековечивался на монетах; и он даже носил одежды из золотой ткани, сотканные с его именем, какие носить обыкновенно полагалось лишь королям. Он не был, однако, в безопасности от нападений своих врагов. Амбиция приносит собственные опасности, и те, по кому проехались, склонны обращаться вспять и мстить за себя. Так было и с Альманзором. Один из «славян», которых он опрометчиво сместил, когда они замышляли смену престолонаследия, предпринял попытку покушения на него; но оно провалилось, и его зачинщик вместе с рядом влиятельных лиц, соучаствовавших в заговоре, был арестован, осужден и распят.

В Кордовере Альманзор теперь был полновластным господином, ибо юный халиф не проявлял никаких признаков бунта против опеки, которой подвергался, а царица гарема Аурора все еще оставалась другом великого министра. Лишь один человек мог претендовать на какое-то подобие равенства с Альманзором, и это был Галиб, его тесть. Армия восхищалась Альманзором и удивлялась его дерзости брать на себя командование походами против христиан без военного опыта; но они любили и обожали Галиба как олицетворение истинного воина, воспитанного в боях и непобедимого в личной доблести. Галиб являл собой грозного соперника, и Галиба следовало устранить. Премьер-министр приступил к этой задаче с присущей ему тихой решимостью. Все, за что он ни брался, он доводил до конца с неизменной невозмутимостью и железной волей. Доказательство его характера проявилось весьма ярко однажды, когда он сидел с Советом визирей, составлявшим кабинет мавританского правительства. Они обсуждали какой-то общественный вопрос, как вдруг в зале поднялся запах паленого мяса, и выяснилось, что ногу министра прижигают каленым железом, пока он спокойно обсуждает дела государства! Такой человек нашел бы мало труда в том, чтобы избавиться от любого препятствия — даже от генерала Галиба. Он тщательно выстраивал свои планы, и они никогда не давали сбоя. Когда его меры оказывались чересчур суровыми для немедленного одобрения народом, у него всегда был наготове план возвращения толпы к покорности. Так, когда мятеж нескольких ведущих лиц вылился в упомянутую попытку покушения, он понял, что у него есть враги среди теологических и юридических кругов, и не терял времени даром, чтобы помириться с ними. Созвав собрание главных вероучительных авторитетов, он попросил их составить список тех трудов по философии, которые они считают опасными и еретическими. Мусульмане Испании славились своей жесткой ортодоксальностью, и философы подвергались с их стороны очень суровому обращению. Они быстро вынесли решение о том, что Римско-католическая церковь называет «Index Expurgatorius», или списком запрещенных книг, и Альманзор тут же велел публично сжечь осужденные сочинения. С помощью этого простого средства, будучи на деле человеком широких взглядов и абсолютно терпимым к философским спекуляциям, он сумел сделать себя поборником ортодоксии; теологи больше не замышляли против него заговоров.

Человеку столь богатому на ухищрения не составило бы большого труда отделаться от Галиба. Сначала он начал серию военных реформ, которыми уменьшил влияние отдельных командиров и завоевал для себя ту преданность, которую прежде отдавали капитанам дивизионов. Этого он добился, набирая новобранцев из Африки и среди северных христиан, которые, разумеется, не имели никаких предрассудков в пользу какого-либо конкретного мусульманского лидера и вскоре привязались к Альманзору, когда поняли его щедрость и убедились неоднократными доказательствами его военного гения. Он был суровым командиром и случалось, отрубал человеку голову его же собственным мечом, если то же оружие было замечено сверкающим в ровном строю, когда оно должно было находиться в ножнах. Но будучи приверженцем строжайшей дисциплины в вопросах строя и порядка, он был отцом своим солдатам, пока те хорошо сражались и поддерживали порядок. Его влияние было безгранично. Однажды, когда он сидел в лагере и видел, как его люди в панике бегут назад, а за ними по пятам идут христиане, он бросился со своего возвышения, швырнул свой шлем прочь и уселся в пыль. Солдаты поняли отчаянный жест своего генерала и, внезапно повернувшись, обрушились на христиан, обратили их в бегство и преследовали даже по улицам Леона. Более того, никто не мог привести их к столь огромным запасам добычи, как человек, совершивший более пятидесяти успешных походов против северных правителей. Сформированная таким образом армия новых призывников прониклась преданностью своему господину, и Галиб со своими ветеранами с границы были быстро разбиты; сам Галиб погиб в бою. Другой военачальник, Джафар, князь Заба, угрожал миру Альманзора своей чрезвычайной популярностью в войсках; и его вскоре пригласили в зал министра, сильно напоили и убили по дороге домой. Это было далеко не единичным случаем вероломства и кровожадности Альманзора; подобные поступки лишают его звания героя, до которого его многочисленные блестящие качества почти дотягивают, и любить его невозможно. И все же, со всей своей суровостью и беспринципностью, Альманзор привел Андалусию к вершинам славы, о коих даже великий халиф Абд-р-Рахман III едва ли помышлял. Сохраняя такие враждебные фракции, какие остались в Кордовере, спокойными и бессильными; умиротворяя народ пышными пристройками к великой кордовской мечети, когда он обнаружил, что те начинают возмущаться уединением, в коем держат их юного халифа, и прислушиваются к внушениям Ауроры и придворной партии, уставших или ревновавших к Альманзору; внушая трепет самому халифу своим личным влиянием; держа бдительный глаз, от которого ничего не ускользало, на каждом департаменте администрации и уделяя немало времени культивации литературы и поэзии — среди всех этих разнообразных занятий этот неутомимый муж вел победоносную войну в Африке и распространил владычество халифа вдоль побережья Варберии; и дважды в год, весной и осенью, он водил свои войска, как нечто само собой разумеющееся, против христиан Леона и Кастилии. Подобно культурному человеку, он брал с собой книги наравне с мечом — его книгами были поэты, которые неизменно сопровождали его походы. Никогда еще полководец не одерживал побед столь непрерывно. Опираясь на своих стойких иноземцев, а также на многих христиан, привлеченных его жалованьем и верной перспективой добычи, он неси огонь и меч по северным землям. Он захватил Леон и сровнял с землей его массивные стены и башни; он овладел Барселоной; и, хуже всего, он даже рискнул углубиться в галисийские проходы и сравнял с землей великолепную церковь Сантьяго-де-Компостела, которая была очагом бесчисленных паломничеств и почти составляла Каабу Европы. Святыня же св. Иacкова, где многочисленные чудеса свидетельствовали о присутствии реликвий святого, была пощажена. Говорят, что когда победитель вошел в опустевший город, он нашел из всех его жителей лишь одинокого монаха, который все еще молился перед святой усыпальницей. «Что ты здесь делаешь?» — потребовал ответа Альманзор. «Я молюсь», — ответил старый монах. Его жизнь была немедленно пощажена, и вокруг гробницы была выставлена стража для защиты его и ее от насилия со стороны солдат, которые принялись разрушать все прочее в городе. Альманзор вполне заслужил свой титул «Победоносного», принятый после одного из таких походов. Пока его армии совершали полугодовые экспедиции, христианские государи были парализованы, а Леон и близлежащая страна превратились в простую данническую провинцию кордовского королевства. Кастилия, Барселона и Наварра неоднократно терпели поражения. Он брал сами столицы — Леон, Памплону, Барселону и даже Сантьяго-де-Компостела. Однажды он поставил короля Наварры на колени просто потому, что несговорчивый министр узнал, что в его королевстве осталась одна плененная мусульманка. Она была тут же выдана, и принесены многочисленные извинения за оплошность. В другой раз Альманзор обнаружил, что он и его армия отрезаны христианами, занявшими неприступную позицию у него в тылу и преградившими ему путь назад в Кордову. Ничуть не устрашившись, он приказал своим войскам совершить набег на окрестные земли и собрать материалы для навесов и орудия земледелия. Вскоре христиане, не смевшие атаковать, но верившие, что держат мусульман в своих руках, заметили, как те неторопливо возводят бараки и с довольным видом обрабатывают почву и готовятся к различным сельскохозяйственным работам. На их изумленные расспросы последовал невозмутимый ответ: «Мы не считаем нужным отправляться домой, так как следующий поход начнется почти немедленно; поэтому мы обустраиваемся с комфортом на этот промежуток!» Охваченные ужасом перед перспективой постоянной мусульманской оккупации, христиане не только оставили свою сильную позицию и позволили врагу уйти безнаказанно, нагруженному добычей, но даже снабдили их вьючными мулами для вывоза трофеев!

Альманзор же, хотя и непобедимый для людей, не был застрахован от смерти. После последнего победного похода против Кастилии он был сражен смертельной болезнью и умер в Мединасели. Облегчение христиан выражено в простом комментарии монашеского летописца: «В 1002 году умер Альманзор и был погребен в аду».












[image: decorative image not available]


X. БЕРБЕРЫ У ВЛАСТИ.



Наилучшим образом устроенные страны время от времени впадают в анархию, когда устраняется направлявшая их воля; и это один из веских аргументов тех, кто полагает, будто государством лучше всего управляет масса его народа. Держите народ в еревических рукавицах, говорят они, и в тот момент, когда рукавицы порвутся или износятся, народ не будет знать, куда идти. Эта теория, однако, является лишь общим утверждением очевидной истины, и ее применение во многом зависит от характера самого народа. Некоторые нации, кажется, всегда нуждаются в еревических рукавицах, и ни одна еще не стала абсолютно независимой от руководства доминирующего ума; да и не была бы такая независимость желательной, если только мертвый уровень посредственности не является нашим идеалом государства. Андалусия, во всяком случае, не могла обойтись без своих лидеров; и в тот миг, когда ее лидер умирал, государство рушилось. Когда «пал великий Цезарь», тогда «я и ты, и все мы пали», не столько из сочувствия, сколько от неспособности. Множество враждующих друг с другом партий и фракций делало любое подобие устоявшегося строя невозможным в владениях мавров. Лишь твердая рука могла сдерживать враждебность противоборствующих вероучений и рас в Андалусии; и те, кто рассматривал характер и историю Ирландии и непримиримую вражду, царящую между севером и югом в этом острове фракций, согласятся, что арабы были не единственным народом, для которого смешанные расы и религии оказались невозможными для управления с гладкостью гомогенной нации.

История Андалусии, насколько мы ее рассказали, представляла собой череду взлетов и падений. Сперва мы увидели грандиозный набег, ведомый прирожденными воинами, завершившийся неожиданным завоеванием. Едва полуостров был покорен, как ревность и разделения различных элементов, составлявших вторгшееся войско, едва не уничтожили урожай, только что пожнетый мечом. Затем сильный муж, прирожденный царь, явился в образе первого Абд-р-Рахмана, и Андалусия вновь стала внешне единым владением. «О царь, живи во веки!» — такова была условная форма обращения к персидскому монарху, и возникает искушение подумать, что ее осуществление могло бы стать решением всех политических смут, при условии выбора для бессмертия правильного царя. Первый король Андалусии закономерно не был бессмертным; и следствием его смерти стало то, что неизменно случается при устранении сильной сдерживающей силы: народ снова погрузился в междоусобную войну и анархию. И снова дарованный богом царь пришел на спасение нации. Великий халиф установил закон и порядок по всем своим владениям, отбросил захватчика и растоптал мятежника. На пятьдесят лет Андалусия стала раем мира и процветания; будь третий Абд-р-Рахман бессмертным, она могла бы оставаться мирной по сей день, и мы никогда не услышали бы о преследованиях евреев и мавров, о страшной работе Инквизиции или даже (переходя к совсем малым вещам) о карлистах. Жаль, что такие мечты не могут сбываться. Но Великий халиф не оставил страну без предводителя. Король дважды спасал Испанию, и теперь именно премьер-министр удерживал государство вместе. Альманзор, непобедимый министр, сумел сделать так, чтобы его властная воля ощущалась в каждом углу полуострова; но Альманзор тоже был смертен, и когда он умер и (как благочестиво надеялся монах) «был погребен в аду», земля, обязанная ему своим процветанием и богатством, безупречным порядком и безопасностью, стала добычей всех враждебных сил, которые лишь его железная рука могла сдерживать. Восемьдесят лет Андалусия раздиралась на части ревнивыми вождями, агрессивными и сварливыми тиранами, маврами, арабами, славянами и испанцами; и хотя многие старые корни несогласий были вырваны временем, а ревность, происходившая из воспоминаний о племенной славе, порой забывалась из-за потери людьми своих родословных, соперничеств — личных, расовых и религиозных — оставалось вдосталь, чтобы сделать Андалусию таким адом на земле, о каком монах-хронитель мог бы только пожелать в качестве места погребения для Альманзора.

В течение шести лет после смерти премьер-министра его сын Музаффар сохранял единство королевства. Затем последовал поток жадных авантюристов, соперничающих халифов и дерзких самозванцев. Испанцы, составлявшие в конце концов основную массу населения, с которой они слились, любили, чтобы ими правил король; им нравилась династия, и они гордились воспоминаниями о великом доме Омейядов. Правление министра, сколь бы справедливым и добрым оно ни было, не отвечало их представлению об управлении; король должен править сам. Поэтому они восстали против власти второго сына Альманзора, который вызвал их гнев тем, что публично заявил о своих претензиях на престол, и настояли на том, чтобы халиф взял бразды правления государством в свои слабые руки. Несчастный Хишам, столь внезапно вырванный из уединения своего гарема, где он тридцать лет был счастливым узником, тщетно умолял народ не требовать от него невозможного; они хотели, чтобы он правил, и когда всем стало очевидно, что этот слабый мужчина среднего возраста так же беспомощен, как младенец, они заставили его отречься от престола и посадили на его место другого члена его семьи. Это был поистине конец омейядской династии Андалусии. Халиф за халифом сменялись на протяжении последующих двадцати лет: один был марионеткой кордовцев, другой — марионеткой славянской гвардии, третий — марионеткой берберов, четвертый — своего рода фигурой для прикрытия амбиций правителя Севильи; но все они были марионетками какой-либо фракции и не имели ни малейших признаков реальной власти. Тронный зал во дворце стал ареной убийства за убийством по мере смены халифов. Один бедняга прятался в печи ванной комнаты, пока его не обнаружили, не вытащили оттуда и не зарезали на глазах у его преемника, чей черед был не за горами. Хишам II, бедняга, которого Альманзор и королева-мать Аврора держали в состоянии вечного младенчества, был вынужден играть свою роль в этом балагане. Его снова возвели на престол и снова свергли, а шелковые цепи его заточения среди красавиц гарема сменились мрачными стенами настоящего подземелья. Что стало с ним впоследствии — неизвестно. Его женщины утверждали, что ему удалось бежать и он нашел приют в Азии или в Мекке. Трон мало привлекал несчастного халифа, который любил уединение и благочестивые обязанности; он, должно быть, понимал, что его присутствие в Андалусии служит призывом к сплочению для амбициозных партийцев и может привести лишь к дальнейшим усобицам. Было естественно, что он предпочел закончить свои дни в молитвенных трудах у святого храма ислама. Самозванец, внешне очень похожий на Хишама, провозгласил себя халифом в Севилье и был признан удобной марионеткой могущественным владыкой этого города; но настоящий Хишам исчез навсегда, и больше о нем никто ничего не слышал.

Как жалок был удел несчастных Омейядов, которые позволяли свирепым маврам или славянам по очереди использовать себя в качестве пешек на своей шахматной доске, можно судить по тому, что произошло при свержении третьего Хишама. По приказанию главных людей города этот кроткий и гуманный правитель был вместе со своей семьей ввергнут в мрачное подземелье, примыкающее к Великой мечети Кордовы. Здесь, в полной темноте, полузамерзший от холода и сырости и отравленный зловонным воздухом этого места, несчастный халиф сидел, прижимая к груди своего единственного ребенка — маленькую девочку, в то время как его жены в скудных одеждах жались друг к другу, плача, дрожа и с растрепанными волосами. Они долгое время были без пищи, и их бесчеловечные тюремщики часами не обращали на них внимания. Затем шейхи пришли, чтобы объявить Хишаму решение совета, который был спешно созван для обсуждения его участи; но бедный халиф, пытавшийся вернуть хоть немного тепла ребенку на своих руках, прервал их: «Да! Да! Я подчинюсь их решению, каким бы оно ни было; но ради Бога достаньте мне хлеба; этот бедный ребенок умирает от голода». Шейхи были тронуты — они не замышляли таких мучений, — и хлеб принесли. Затем они начали снова: «Государь, они постановили, чтобы на рассвете вы были отвезены в такое-то и такое-то крепостное заточение». «Да будет так, — ответил халиф. — У меня есть лишь одна просьба: позвольте нам взять фонарь, ибо темнота этого мрачного места пугает нас». Владыка духовный и светский мусульман Испании дошел до такого унижения, что вынужден был просить о хлебе и свече.
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ХИРАЛЬДА В СЕВИЛЬЕ.


Подобные сцены стали теперь обычным делом в Кордове. Каждая революция приносила свой новый урожай ужасов. Жители Кордовы, численность которых значительно возросла, также взлелеяли те независимые настроения, которые обычно порождаются огромным развитием торговли и ремесел и последовательным созданием процветающего класса ремесленников; и когда они свергли династию Альманзора, толпа предалась привычным для нее бунтам и выместила свою месть на разграблении прекрасного дворца, который великий министр построил в окрестностях столицы для себя и государственных чиновников. Разграбив бесценные сокровища дворца, они предали его огню. Погромы, грабежи и убийства продолжались без помех четыре дня. Кордова превратилась в бойню. Затем наступил черед берберов; на смену властной славянской гвардии, заслужившей искреннюю ненависть народа, пришли жестокие берберы, буйствовавшие при грабеже города. Куда бы ни направлялись эти варвары, повсюду следовали резня, пожары и бесчинства. Дворец за дворцом подвергались разграблению и сожжению, а прекрасный город Эз-Захра, утеха великого халифа, был захвачен путем измены, разграблен и сожжен, так что от всего изысканного искусства, которое два халифа щедро расточили на его украшение, не осталось ничего, кроме кучи почерневших камней. Его гарнизон был предан мечу; жители бежали в поисках убежища в мечеть, но у берберов не было ни совести, ни жалости, и мужчины, женщины и дети были перерезаны в священных стенах (1010 г.).

В то время как столица разрывалась на части свирепыми бандами славян и берберов, воздвигала одного халифа за другим, чередуя род Омейядов с родом Хаммудидов или испытывая действие городского самоуправления, провинции уже давно сбросили с себя всякую верность центральному государству. Каждый город или округ имел своего независимого господина — столь быстро исчезли объединяющие последствия правления Альманзора. Сами испанцы почти не извлекли пользы из этого внезапного обретения мелких властей. Им оставалось лишь наблюдать и оплакивать, как чужеземцы делят между собой их землю. Берберские военачальники жирели на Юге; славяне покорили Восток; «остальное досталось выскочкам или тем немногим знатным семьям, которые каким-то чудом пережили удары, нанесенные аристократии Абд-р-Рахманом III и Альманзором. Кордова и Севилья, два важнейших города Андалуса, провозгласили себя республиками»[25] — впрочем, лишь на словах, а не на деле, ибо мусульманский первый консул был очень похож на императора. В первой половине XI века около двадцати независимых династий пришли к власти в стольких же городах или провинциях, среди которых наиболее значительными были Аббадиды в Севилье, семейство Хаммудидов в Малаге и Альхесирасе, Зириды в Гранаде, Бену Худ в Сарагосе, династия Дун-Нунидов в Толедо, а также правители Валенсии, Мурсии и Альмерии. Некоторые из этих правителей были хорошими государями, большинство же — кровожадными тиранами, но (как ни странно) при этом утонченными господами, которые обожали покровительствовать наукам и изящной словесности и превращали свои дворы в очаги поэзии и музыки. Мотемид Севильский, например, был весьма одаренным князем, однако он держал сад голов, срубленных с плеч его врагов, на которые смотрел с великой гордостью и восторгом. В целом же страна стала добычей беспорядка, столь же невыносимого и опасного, как тот, что царил во времена восшествия Великого халифа на престол. Характер этого беспорядка был несколько иным: не было крупного христианского восстания, подобного мятежу Ибн Хафсуна; но анархия носила столь же всеобщий характер, а опасность полного краха была неизбежна как никогда.

Ибо христиане севера теперь перешли в наступление. Они увидели свою возможность и воспользовались ею по полной программе. Альфонсо VI, объединивший под своей властью три королевства: Астурию, Леон и Кастилию, — прекрасно понимал свою роль. Он видел, что ему нужно лишь дать различным мусульманским правителям достаточно свободы, и они с величайшей поспешностью повесятся сами. Эти близорукие тираны, заботившиеся лишь о своей мелкой единоличной власти и жадно способствовавшие всему, что могло ослабить их соперников, бросались к ногам Альфонсо и умоляли о помощи всякий раз, когда чувствовали себя побежденными более сильным соседом. Отчасти вследствие подобных поступков, отчасти из-за ужаса перед яростными набегами, которые кастильцы совершали по всей стране, доходя даже до порта Кадис, мусульманские государства почти поголовно стали данниками короля Кастилии, который заботился о том, чтобы ежегодно требовать все более тяжелую дань в качестве платы за свою дружбу, дабы накопить запасы для того великого завоевания, которое он замышлял. Север был беден, и с тонкой иронией он рассчитывал на огромные взносы своих вассалов среди андалусских правителей, чтобы обеспечить материальную базу для войны, которая их уничтожит. Сколь бы разделенными и завистливыми ни были магометанские правители, их терпению тоже был положен предел. Когда Альфонсо искупался в океане у Геркулесовых столбов, радуясь, что наконец пересек всю Испанию и коснулся водных рубежей; когда он учредил гарнизон из более чем двенадцати тысяч отважных людей в крепости Аледо, прямо посреди мусульманских владений, откуда они безжалостно совершали вылазки, чтобы опустошать всю страну и чинить всяческие свирепые бесчинства; когда Родриго Диас де Бивар, «мой Сид Воин», утвердился в Валенсии со своими кастильцами и опустошил соседние земли; когда всем стало ясно, что Альфонсо замышляет не что иное, как реконкисту всей Испании и истребление всех мусульман, — тогда наконец магометанские правители осознали свою опасность и начали принимать меры для защиты. Будучи бессильными сами по себе и, несмотря на общую угрозу, отчаявшись добиться каких-либо твердых и совместных действий среди столь многочисленных и враждебных фракций, они прибегли к единственному оставшемуся средству — призвали на помощь чужеземцев. Некоторые, правда, предвидели опасность в такой помощи; но Мотемид, король Севильи, заставил их замолчать: «Лучше быть погонщиком верблюдов в африканских пустынях, — говорил он, — чем свинопасом в Кастилии!» Нужная им сила была недалеко. В Северной Африке произошла новая берберская революция, и секта фанатиков, именуемая марабутами, или святыми (альморавидами, как называли их испанцы), покорила всю страну от Алжира до Сенегала. Они были примерно теми же людьми, что и Тарик со своими последователями, и они с готовностью переправились через море, чтобы завоевать плодородные провинции Испании. Правда, они делали одолжение и выказывали высшую степень равнодушия к прелестям Андалусии; но они пришли, и нетрудно было понять, что они намерены остаться.

Когда альморавиды впервые переправились сюда подобно облаку саранчи, чтобы пожрать предложенную их аппетитам страну, они застали путь совершенно открытым. Народная масса Андалусии радовалась тому, что вновь видит сильную руку, способную пресечь беспорядки, которые разрушали их благосостояние со времени смерти великого Альманзора; мелкие тираны либо сами призвали их, либо не могли им сопротивляться и во всяком случае были рады видеть, что кастильцев успешно отбросили назад. Альморавидский царь Юсуф, сын Ташфина, присвоив себе Альхесирас в качестве гавани и необходимой базы для операций, беспрепятственно прошел через провинции и встретился с Альфонсо при Заллаке, или, как называют ее испанцы, Сакралиасе, близ Бадахоса, 23 октября 1086 года. Альфонсо, глядя на свое великолепное войско, воскликнул: «С такими людьми я стал бы сражаться с дьяволами, ангелами и призраками!» Тем не менее он прибегнул к уловке, чтобы застать врасплох объединенные силы берберов и андалусцев; но Юсуфа было не так-то легко смутить. Он искусно охватил кастильскую армию с фронта и тыла и, оказавшись таким образом между двух огней, несмотря на упорное сопротивление, которое закаленные воины Кастилии умели оказывать, наголову разгромил их. Альфонсо едва спасся с пятьюстами всадников. Многие тысячи лучших мечей Кастилии застыли неподвижно и безжизненно на том роковом поле.

После победы Юсуф аль-Альморави вернулся в Африку, оставив три тысячи своих берберов в помощь андалусцам. Он обещал не производить никаких аннексий и, за исключением удержания за собой гавани Альхесирас, до сих пор держал свое слово. Андалусцы были в восторге от него; они восхваляли его доблесть и ликовали по поводу спасения страны; они восхищались его простым благочестием, которое не позволяло ему делать ничего без совета его духовников и побудило его отменить в Испании все налоги, кроме тех немногих, которые были санкционированы халифом Омаром в самые ранние дни ислама. Высшие же классы высмеивали его невежество и грубые манеры; он плохо говорил по-арабски, и когда поэты читали свои очаровательные стихи в его честь, он обычно упускал суть комплимента — немалое оскорбление для утонченных и изящных андалусцев, которые никогда не забывали о своей поэзии, даже когда были по колено в крови. Юсуф казался им простым варваром. Но их презрение к его образованию имело невеликое значение; они не могли обойтись без его меча, а широкие народные массы, думая больше об удобстве, чем о культуре, были готовы радостно принять его в качестве владыки Андалусии. В 1090 году король Севильи снова умолял альморавида прийти и помочь ему против христиан, которые были смелы как никогда и вели непрекращающуюся партизанскую войну из своей твердыни Аледо. Он согласился с показным нежеланием, и на этот раз его удары были направлены в такой же мере против андалусских правителей, сколь и против христиан Кастилии. Эти глупые тираны жужжали ему в уши бесчисленными жалобами друг на друга и взаимно предали себя до такой степени, что у Юсуфа очень скоро появились основания не доверять им всем в целом. На его стороне были народ и, прежде всего, духовенство. Последние вскоре освободили его от обещания не присоединять Андалусию и даже зашли так сильно, что убеждали его: во имя Бога его долг — восстановить мир и счастье в терзаемой смутами стране. Всегда находившийся под влиянием своих духовных наставников и достаточно подгоняемый собственным честолюбием без всякого внешнего толчка, Юсуф с готовностью воспринял эту точку зрения, и до исхода 1090 года он начал покорение Испании. Он вступил в Гранаду в ноябре и разделил ее чудесные сокровища — ее алмазы, жемчуга, рубины и прочие драгоценные камни, ее великолепные украшения из золота и серебра, ее хрустальные чаши и роскошные ковры, ее неслыханные богатства всякого рода — среди своих офицеров, которые отроду не видели ничего подобного этому великолепию. Тарифа пала в декабре, а в следующем году последовало взятие Севильи и многих главных городов Андалусии. Армия, посланная Альфонсо под началом знаменитого полководца Альвара Фаньеса, потерпела поражение, и весь юг пал к ногам альморавидов, за исключением разве что Валенсии, которую не мог взять ни один штурм, пока был жив Сид, руководивший обороной. В 1102 году, после смерти героя, Валенсия пала, и теперь вся магометанская Испания, за исключением Толедо, стала провинцией великой африканской империи альморавидов.

Народные массы имели основания быть довольными на какое-то время результатами своего обращения к чужеземцам. Меньшинство, состоявшее из всех людей положения и образования, было не столь радо этому эксперименту. Наступило царство пуритан, и без Мильтона, способного смягчить его суровость. Поэты и литераторы, процветавшие при многочисленных мелких дворах, где самый кровожадный деспот всегда оказывал сердечный и благодарный прием человеку гениальному и обычно отвечал на его стихи экспромтом, испытывали отвращение к диким берберам, которые не могли понять их утонченности и которые, когда иногда пытались подражать модели культурных тиранов, предшествовавших им, делали столь жалкую копию, что невозможно было удержаться от смеха. Свободомыслящие люди и люди широких взглядов не находили ничего особо обнадеживающего в приходе к власти фанатичных священников, составлявших советников альморавидов и не только яростно выступавших против всего, что отдавало философией, но и читавших свой Коран исключительно сквозь очки единственного комментатора. Евреи и христиане вскоре узнали, какова терпимость альморавидов: они подверглись жестоким преследованиям, резне или изгнанию. Старые знатные семьи, те немногие, что уцелели, и остатки мелких правителей пребывали в отчаянии, видя чужеземца, которого они сами призвали на помощь, утверждающегося на постоянное жительство в их владениях, и с ужасом вспоминали деяния подобных же орд берберов в последние дни Кордовского халифата. Но простые массы людей были вполне рады тому, что альморавиды остаются в стране; их жизни и имущество наконец-то оказались в безопасности, чего никогда не было, когда страна была раздроблена на множество отдельных княжеств, немногие из которых были достаточно сильны, чтобы защитить своих подданных за пределами крепостных стен; дороги были свободны от разбойников, делавших путешествия невозможными на долгие годы, а христиане, вместо того чтобы внезапно нападать на ничего не подозревающие деревни и опустошать земли, были отброшены назад на свою территорию, где здоровый страх перед берберами и долгие междоусобицы держали их на безопасном расстоянии. На мгновение воцарились порядок и спокойствие; закон уважался, и народ снова мечтал о богатстве и счастье.

Эта мечта была иллюзией. Подданных альморавидов не ждали никакие блага. То же, что случилось с римлянами и готами, произошло и с берберами. Они пришли в Испанию закаленными грубыми воинами, непривычными к комфорту или роскоши, наслаждавшимися подвигами силы и доблести, охваченными яростным, но простым рвением к своей религии. Недолго они наслаждались плодами своей победы, как вся та деморализация, которую мягкая роскошь Капуи принесла солдатам Ганнибала, постигла и их. Они утратили свои воинские привычки, страсть к дерзким подвигам, радость перенесения лишений в благородном ратном деле — они потеряли всю свою мужественность с непостижимой быстротой. Через двадцать лет не осталось ни одной берберской армии, на которую можно было бы положиться при отражении нападений кастильцев; вместо нее появилась дезорганизованная толпа пропитых распутников, жалких трусов, которые пропили и промотали силу своей мужественности и стали рабами всех аппетитов, превращающих людей в трусов. Вместо того чтобы поддерживать порядок, они сами стали его нарушителями; разбойниками, когда им хватало смелости напасть на мирного путника; ворами при каждой удобной возможности. Страна оказалась в еще худшем положении, чем даже при мелких тиранах. Ослабевшие берберы находились в полном подчинении у дурных женщин и амбициозных священников и отменяли в один день то, что приказывали днем ранее. Такие правители долго не правят. Великая революция подтачивала мощь альморавидов в Африке, и кастильцы под предводительством Альфонсо Воителя возобновили набеги на Андалусию. В 1125 году они опустошали юг целый год. В 1133 году они сожгли самые пригороды Кордовы, Севильи и Кармоны, разграбили Херес и предали его огню. Христианские набеги простирались теперь от Леона до Гибралтарского пролива, однако обезумевшее правительство ничего не предпринимало перед лицом этой опасности. Рассвирепев от его бессилия, народ наконец восстал в гневе и изгнал своих немощных правителей из страны.

«Наконец, — говорит арабский историк, — когда народ Андалуса увидел, что империя альморавидов рушится, он перестал ждать и, сбросив маску лицемерия, открыто восстал. Каждый мелкий правитель, вождь или влиятельный человек, способный собрать вокруг себя несколько сторонников и имевший замок, куда можно было отступить в случае необходимости, назвал себя султаном и принял прочие царские инсигнии; и в Андалусе было столько королей, сколько в нем было городов. Ибн Хамдин восстал в Кордове, Ибн Маймун — в Кадисе, Ибн Каси и Ибн Везир Седдарай удерживали запад, Ламтуни — Гранаду, Ибн Марданиш — Валенсию; одни были андалусцами, другие — берберами. Все они, однако, вскоре исчезли перед знаменами Абд аль-Мумина, который лишил каждого из них их владений и подчинил весь Андалус своей власти». Абд аль-Мумин был предводителем альмохадов, сменивших мощь альморавидов в Африке и Испании.
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XI.
МОЙ СИД ВОИН.



Пора бросить взгляд на противников мавров на Севере. Мы видели, как Пелайо собрал остатки готов в неприступных пещерах и твердынях астурийских гор; как этот остаток вскоре продвинулся за пределы своих первоначальных границ и, черпая смелость в равнодушии или разобщенности берберских племен, расположившихся на рубежах магометанских владений, постепенно вернул себе большую часть территории к северу от Сьерры-де-Гуадаррама, где основал королевство Леон и графство Кастилия; в то время как на востоке, под Пиренеями, возникло отдельное королевство Наварра. Мы также видели, что эти христианские королевства находились в состоянии почти непрекращающейся войны со своими мавританскими соседями и могли бы представлять серьезную опасность, если бы не столь же постоянные разногласия, сводившие на нет силы различных христианских государств. До тех пор пока Кордовское королевство оставалось сильным и неразделенным, а христиане Леона, Кастилии и Наварры расточали свои силы в гражданских войнах, мавры вполне справлялись с задачей сохранения своих владений. Но когда Кордовское королевство пало, и Андалусия стала добычей мелких династий, каждая из которых думала прежде всего о собственных интересах, а затем, возможно, об интересах магометанской державы в целом, христиане стали более дерзкими и получили возможность исторгнуть у мавров значительную прибавку к своим территориям. Во время смут XI века, когда почти каждый город Андалусии образовывал самостоятельное государство, мы видели, как христиане бороздили земли мусульман своими победоносными армиями и взимали дань со многих важнейших мавританских правителей. К тому времени Фердинанд Первый объединил большую часть севера под своим скипетром. Он соединил враждовавшие провинции Леон и Кастилию и включил Астурию и Галисию в состав своих владений. Фердинанд, без сомнения, был самым могущественным монархом во всей Испании в то время; он присоединил Лормегу, Визеу и Коимбру в Португалии и брал дань с королей Сарагосы, Толедо, Бадахоса и Севильи; и хотя его неосмотрительное разделение своих владений между тремя сыновьями и двумя дочерями ввергло север в череду гражданских войн после его смерти, Альфонсо VI «Храбрый» в конце концов преуспел в том, чтобы снова цементировать разрозненные осколки воедино, и с тех пор продвижение христианской мощи в Испании стало неизбежным. Лишь огромные взносы магометанских правителей (плативших откупные в баснословных размерах, чтобы откупиться от христиан) и стоявшая за их спиной армия альморавидов предотвратили полную реконкисту Андалусии христианами в этот период слабости мавров. Как бы то ни было, мавры вовсе не были хозяевами своей судьбы; они изнывали между страхом перед Альфонсо и едва ли менее тревожным верховенством своего союзника-альморавида и в конце концов были вынуждены покориться последнему. В это время мы обнаруживаем христиан вмешивающимися в большинство политических дел магометанских государств; христианские армии опустошают их территории и требуют тяжелой дани за свое благоволение; и столь сложными стали союзы между обеими сторонами, что в армиях мавров можно было найти множество христианских наемников, активно помогавших в кампаниях опустошения и святотатства по христианским провинциям, в то время как мавры были готовы присоединиться к кастильцам против своих единоверцев-мусульман. Короче говоря, это было время авантюристов, платных наемников, людей, которые сражались ради личного интереса и выгоды, а не за короля и отечество.
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БОТИКА ТАМПЛИЕРОВ В ТОЛЕДО.


Мы совершили бы большую ошибку, если бы стали рассматривать воинов Леона и Кастилии как нечто близкое к идеалу рыцарской чести и доблести, а еще большей ошибкой было бы вообразить их утонченными, культурными господами. Христиане севера представляли собой разительнейший контраст со своими мавританскими соперниками. Арабы, будучи грубыми племенными жителями при своем первоначальном прибытии, в результате контактов с андалусцами и благодаря собственной природной склонности к наслаждениям и роскоши смягчились в высокоцивилизованный народ, получающий удовольствие от поэзии и изящной словесности, преданный занятиям науками и, прежде всего, полный решимости наслаждаться жизнью по полной программе. Их интеллектуальные вкусы были необычайно тонкими и деликатными; ими двигали чувства, которые могли испытывать лишь люди вкуса и светского обращения. Они были романтичны, восторженны, поэтичны, склонны к умозрительным рассуждениям и готовы были отдать за удачную эпиграмму то, чего хватило бы на содержание целого полка солдат. Самый тиранический и кровожадный из их деспотов презирался, если он в то же время не был хоть немного поэтом или по крайней мере интуитивно не ценил утонченное остроумие и придворное красноречие. Музыка, ораторское искусство, а также более суровые научные изыскания казались естественными для этого блестящего народа; и они в высокой степени обладали тем качеством критического восприятия и тонкого понимания более тонких оттенков выражения, которое в наши дни мы связываем с французской нацией.

Христиане севера были столь же непохожи на это, насколько это вообще можно вообразить. Несмотря на происхождение от более древнего королевства, северные государства обладали большинством качеств новых наций. Они были грубы и неотесанны; немногие из их правителей обладали основами того, что можно назвать образованием, и они были слишком бедны, чтобы предаваться изысканной роскоши мавританских государей. Христиане были просто грубыми воинами, любившими драться не меньше своих противников-мусульман, но даже лучше подготовленными своей суровой и по необходимости самоотверженной жизнью к перенесению долгих походов и совершению отчаянных подвигов доблести. У них не было представления о высоком стандарте рыцарского поведения, который поэты впоследствии привнесли в их истории; они были людьми меча и мало кем еще. Их бедность делала их слугами любого человека; они продавали свою доблесть тому, кто платил лучше; они сражались, чтобы добыть себе пропитание. Мы видели, как великий министр Альманзор одерживал свои победы над Леоном и брал Сантьяго с помощью многочисленного контингента самих леонцев, которые прекрасно понимали, на чьей стороне можно сделать состояние. История XI века в Испании полна подобных примеров использования христианских искателей приключений мавританскими правителями; но из них никто не снискал такой известности, как Сид, национальный герой Испании.

Настоящим именем Сида был Родриго Диас де Бивар, и его называли Сидом, потому что это было титулом, которым его естественным образом наделяли его мавританские последователи. К магометанскому господину до сих пор обращаются в Египте и других местах с титулом сид, который является искажением слова сеййид, означающего «господин». Сид, или «господин», именовался также кампеадором, что означает «воин» или, точнее, «воитель», поскольку его превосходящая доблесть делала его естественным участником тех поединков, которые в испанских войнах обычно предшествовали генеральному сражению между двумя армиями. Известный воин выступал перед рядами, подобно тому как Голиаф из Гефа выступал перед армиями Израиля, и вызывал противостоящие силы выставить против него бойца; и никто не был столь знаменит своими победами в этом роде ведения войны, как Родриго Диас, «мойо Сид эль Кампеадор», как любовно называет его старый летописец. Нелегко решить, какая часть великолепной истории, сплотившейся вокруг подвигов Сида, является истинной. Христианские летописцы не останавливались ни перед чем, когда начинали описывать своего национального героя; и энтузиазму, который не смущался рассказывать о том, как король Леона захватил Париж и покорил французов, немцев, итальянцев и даже персов, можно доверять еще меньше, когда он воспевает славу любимого Сида. Испанские баллады окружают своего героя святым ореолом всех добродетелей и забывают, что многие из этих добродетелей не были бы поняты или оценены самим Сидом или его современниками в Кастилии. Арабские писатели, как правило, более заслуживают доверия, но их суждения вряд ли были беспристрастными, когда они говорили о христианине, который причинил столько горя мусульманам Валенсии, как знаменитый Кампеадор. И все же даже они называют его «чудом Божьим».

В наш критический век мы часто вынуждены с сожалением отказываться от самых очаровательных преданий нашей детской истории; и Сид не был пощажен. Специальная книга была написана выдающимся востоковедом, чтобы доказать, что грозный Воин отнюдь не был тем героем, за которого его почитали; что он был вероломен и жесток, осквернителем алтарей и нарушителем собственного честного слова. Профессор Дози утверждает, что романтическая история Сида представляет собой ткань вымыслов, и он написал отчет о «настоящем Сиде», чтобы противостоять этим вводящим в заблуждение повествованиям. Свои критические замечания он основывает главным образом на арабских историках, к которым, несмотря на их национальную и религиозную предвзятость, он питает столь же слепое доверие, какое менее образованные люди питали к «Хронике Сида». И все же поразительно, сколь незначительны различия, которые можно обнаружить между его «настоящим Сидом» и той романтической «Хроникой Сида», суть которой была собрана Альфонсо Мудрым всего полвека спустя после смерти Сида и которую Роберт Саути перевел на английский язык в 1805 году с таким мастерством и обаянием стиля, что его версия с тех пор стала почти таким же классическим произведением, как и оригинал. Каждый может сам отделить очевидно легендарные эпизоды в восхитительной старинной «Хронике» без какой-либо помощи со стороны арабских историков, которые имеют дело в основном лишь с одним периодом карьеры Сида; и лучшим популярным рассказом о герое в просвещенных руках и с должными оговорками остается по-прежнему увлекательная «Хроника» Саути. Сид из «Хроники» совсем не похож на Сида из «Романсов»; и пока мы с легким сердцем расстаемся с последним безупречным персонажем, мы все еще можем верить в первого. Разумеется, у нашего Сида были свои недостатки и он совершил немало совершенно неоправданных поступков. Он не был каким-то ортодоксальным поборником веры, ибо сражался как за мавров, так и за христиан и с равным бесстрастием грабил как церковь, так и мечеть. Но все это совершенно ясно любому, кто читает «Хронику», и это не делает Сида никем иным, кроме того, кем он всегда был, — героем суровых дней старины. Если мы собираемся ограничить наше определение героизма персонажами, демонстрирующими все христианские добродетели, долготерпение, кротость и жалость, нам придется отказаться от большинства наших старых друзей. Ахилл был не слишком кроток и сострадателен, когда тащил тело Гектора вокруг стен Трои: но Ахилл — герой «Илиады». Девять из десяти героев древности совершили множество поступков, которые мы, современники с нашей утонченной чувствительностью, называем жестокими, неблагородными, даже трусливыми. Чистой воды извращение истории — применять моральные кодексы сегодняшнего дня к героям минувших эпох. Давайте признаем, что они не сплошь золотые; и затем будем восхищаться их великими деяниями, мощным взмахом их мечей, сокрушительным ударом их атак, их высоким ростом и сверкающими глазами, когда они скачут навстречу своим врагам. Мы не ждем от них, что они будут философами или строгими сторонниками теорий политической экономии. Мы вполне довольны ими такими, какие они есть: героями — храбрыми, галантными предводителями людей.

Сид был настоящим героем для испанцев: во-первых, потому что он сражался столь великолепно, а это некогда считалось достаточным титулом для почтения; во-вторых, потому что, подобно мифическому Бернардо дель Карпио и реальному Фернандо Гонсалесу, он был поборником Кастилии и бросил вызов королю Леона, и тем самым олицетворял извечную ревность, которую кастильцы питали к могущественным соседям, поглотившим их провинцию; и в-третьих, потому что менестрели забыли о его долгом союзе с маврами или сумели придать ему бескорыстный вид и запомнили его лишь как великого защитника христианского народа против неверных. Но именно та причина, которая особо рекомендовала его кастильцам, — его неподчинение королю Альфонсо, — делала его менее совершенным героем для автора «Общей хроники» (Cronica General), из которой была извлечена «Хроника Сида». Этот автор или составитель, Альфонсо Мудрый, король Леона и Кастилии, не мог одобрять надменную независимость Сида по отношению к своему собственному предшественнику — шестому Альфонсо. Поэтому в версии «Хроники» Саути (которая обогащена многими выписками из «Песни о Сиде» и других источников) мы имеем противовес чрезмерному восхвалению баллад и романсов. В труде нет недостатка в деталях, которые делают Сиду все что угодно, только не честь; тем не менее подлинный героический характер со всеми его недостатками и ограничениями выдержан отлично, а летопись представляет собой удивительно интересную картину бурного времени и величайшей фигуры среди испанских рыцарей.

История Сида заполнила бы отдельный том; все, что мы можем попытаться сделать здесь, — это извлечь несколько наиболее ярких отрывков из «Хроники». Юность героя в значительной степени растворена в мифах; впервые он появляется в исторических документах в 1064 году, когда, будучи едва ли старше двадцати лет, он уже заслужил свой титул Воителя победоносным поединком с рыцарем из Наварры и вскоре после этого был назначен главнокомандующим силами Кастилии. Он помог Санчо Кастильскому одолеть своего брата Альфонсо Леонского посредством внезапного нападения, сильно отдававшего предательством, но считавшегося хорошей стратегией в те суровые и незамысловатые времена. После убийства Санчо Бильдо под стенами Саморы Сид поступил на службу к его преемнику — тому самому Альфонсо, которого он прежде изгнал. Король сначала приветствовал непобедимого рыцаря Кастилии при своем дворе и женил его на своей кузине; но завистливые соперники отравили его ум, и без того полный воспоминаний о прошлых обидах, против Родриго (или Руя Диаса, как его называют в «Хронике»), и в 1081 году Сид был изгнан из его владений. «Хроника» должна рассказать историю его прощаний:

«И Сид послал за всеми своими друзьями, родственниками и вассалами и рассказал им, как король дон Альфонсо изгнал его из земли, и спросил их, кто пойдет за ним в изгнание, а кто останется дома. Тогда Альвар Фаньес, приходившийся ему двоюродным братом, выступил вперед и сказал: „Сид, мы все пойдем с тобой через пустыню и обжитую страну и никогда не изменим тебе. На службе тебе мы истратим наших мулов и лошадей, наше богатство и наши одежды и вовек пребудем твоими верными друзьями и вассалами до конца наших дней“. И все они подтвердили то, что сказал Альвар Фаньес; и Сид поблагодарил их за их любовь и сказал, что может настать время, когда он отблагодарит их.

И когда он собирался отправиться в путь, он оглянулся на свой собственный дом и, увидев опустевший зал, незапертые сундуки, открытые двери, отсутствие висящих плащей, скамей на крыльце и ястребов на жердочках, прослезился и сказал: „Мои враги сделали это… Слава Богу за все“. И он повернулся на восток, встал на колено и сказал: „Святая Мария Мать и все святые, молите Бога за меня, чтобы Он дал мне сил сокрушить всех язычников и добыть у них достаточно, чтобы отблагодарить моих друзей и всех тех, кто следует за мной и помогает мне“. Затем он позвал Альвара Фаньеса и сказал ему: „Кузен, бедняки не причастны к тому злу, которое причинил нам король; смотрите же, чтобы им не было причинено никакого зла по нашей дороге“; и он позвал своего коня. И тут старая женщина, стоявшая у своей двери, сказала: „Счастливой дороги, и захватите добычу со всем, чем пожелаете“. И с этой пословицей он поехал дальше, говоря: „Друзья, с соизволения Божьего мы вернемся в Кастилию с великой честью и великой прибылью“. И когда они выходили из Бивара, по правую руку от них летела ворона, а когда они прибыли в Бургос, ворона оказалась слева.

Мой Сид Руй Диас въехал в Бургос, имея в своей дружине шестьдесят знамен. И мужчины, и женщины вышли посмотреть на него, а мужчины Бургоса и женщины Бургоса стояли у своих окон и плакали, так велика была их скорбь; и они в один голос говорили: „Dios! Какой славный вассал, будь у него лишь хороший господин!“ и каждый с радостью пригласил бы его войти, но никто не смел этого сделать. Ибо король дон Альфонсо в гневе своем разослал в Бургос грамоты со словами, что никто не должен давать Сиду приют; и что тот, кто ослушается, потеряет все, что имеет, а в придачу — глаза в своей голове. Великую скорбь испытывали эти христианские люди из-за этого и прятались, когда он приближался к ним, потому что не смели заговорить с ним; и мой Сид направился к своему постоялому двору, а когда подошел к двери, то нашел ее запертой из страха перед королем. И люди его громко кричали, но те, кто был внутри, не отвечали. И Сид подъехал к двери, вытащил ногу из стремени и пнул ее, но дверь от этого не открылась, ибо была хорошо заперта; тогда из одного домов вышла девятилетняя девочка и сказала ему: „О Сид, король запретил нам принимать вас. Мы не смеем открывать вам наши двери, ибо потеряем наши дома и все, что у нас есть, а также глаза в наших головах. Сид, наше несчастье вам не поможет, но пусть Бог и все Его святые будут с вами“. И сказав это, она вернулась в дом. И когда Сид узнал, что сделал король, он отъехал от двери, подъехал к церкви Св. Марии, сошел там с коня, опустился на колени и от всего сердца помолился; затем он снова вскочил в седло и выехал из города, разбив свою палатку близ Арлансона, на Глере, то есть на песках. Мой Сид Руй Диас, тот, кто в счастливый час впервые опоясался мечом, расположился на ночлег на песках, ибо не нашлось никого, кто принял бы его под свой кров. Вокруг него собралась добрая дружина, и он устроился там так, будто был среди гор…»

«Петухи вовсю кукарекали и начинало рассветать, когда добрый Кампеадор добрался до обители Св. Петра. Аббат дон Сизебуто читал утреню, и с ним были донья Химена (жена Сида) и пять ее дам благородного происхождения, молившиеся Богу и св. Петру о помощи моему Сиду. И когда он постучал в ворота и они узнали его голос, Dios! Каким радостным человеком был аббат дон Сизебуто! Они вышли во двор с факелами и свечами, и аббат возблагодарил Бога за то, что видит лицо моего Сида. И Сид рассказал ему обо всем, что с ним приключилось и как он стал изгнанником; и передал ему пятьдесят марок для него самого и сто — для доньи Химены и ее детей. „Аббат, — сказал он, — я оставляю позади двух маленьких девочек, которых вверяю вашей заботе. Позаботьтесь о них, о моей жене и о ее дамах: когда эти деньги кончатся, если их не хватит, снабжайте их щедро; за каждую марку, что вы истратите на них, я дам монастырю четыре“. И аббат пообещал исполнить это с превеликой радостью. Тут подошла донья Химена с дочерьми, каждую из которых несли на руках, и она опустилась на оба колена перед мужем, горько плача, и хотела поцеловать его руку; и сказала ему: „Вот ты изгнан из земли коварными людьми, а я здесь с твоими дочерьми, которые еще малы и в нежном возрасте, и мы с тобой должны разлучиться даже при жизни твоей. Ради любви к св. Марии скажи мне теперь, что нам делать“. И Сид взял детей на руки, прижал к сердцу и заплакал, ибо горячо любил их. „Угодно будет Богу и св. Марии, — сказал он, — я еще доживу до того, чтобы выдать этих моих дочерей замуж собственными руками, и послужить тебе еще, моя почитаемая жена, которую я всегда любил как собственную душу“.

Большой пир закатили в тот день в монастыре в честь доброго Кампеадора, и колокола церкви Св. Петра звонили весело. Тем временем весть об изгнании моего Сида разнеслась по Кастилии, и велика была скорбь народа. Одни покидали свои дома, чтобы следовать за ним, другие оставляли почетные должности, которые занимали. И в тот день сто пятнадцать рыцарей собрались у моста через Арлансон, все в поисках моего Сида; и там к ним присоединился Мартин Антолинес, и они поехали вместе к обители Св. Петра. И когда биварец узнал, какая славная компания идет присоединиться к нему, он возрадовался силам своим, выехал им навстречу и приветствовал их со всей вежливостью; и они поцеловали его руку, а он сказал им: „Молю Бога, чтобы я мог однажды хорошо отблагодарить вас за то, что вы покинули свои дома и свои наследные земли ради меня, и я верю, что воздам вам сторицей“. Шесть дней отведенного срока уже миновали, и осталось только три: если после этого времени его найдут в пределах королевских владений, то ни за золото, ни за серебро ему уже не спастись. В тот день они пировали вместе, и к вечеру Сид раздал им все, что имел, уделяя каждому по заслугам его; и наказал им встретиться на мессе после утрени и выступить в этот ранний час. Еще до петушиного крика они были готовы, и аббат отслужил мессу Святой Троицы, а по ее окончании они вышли из церкви и сели на коней. И мой Сид обнял донью Химену и дочерей своих и благословил их; и прощание их было подобно тому, как отдирают ногти от живой плоти; и он плакал и все оглядывался им вслед. Тогда к нему подошел Альвар Фаньес и сказал: „Где твое мужество, мой Сид? В счастливый час родилась ты женщиной. Подумай теперь о нашей дороге; эти печали еще обернутся радостью“.

Сид предложил свои услуги мавританскому королю Сарагосы, наиболее могущественному из северных мусульманских правителей, и они были с радостью приняты. Во главе собственных сподвижников, которые были тем более преданны ему, что жили за счет добываемой им для них военной добычи, он совершил набег на Арагон. Его конница двигалась столь стремительно, что за пять дней он опустошил огромную территорию и ушел прежде, чем христиане успели поднять тревогу. Он повел мавров против графа Барселонского, одержал убедительную победу и сделал графа своим союзником. Как Сид и его веселые молодцы торжествовали на поле брати, пусть снова расскажет «Хроника»:

«Перо Бермудес не мог стерпеть этого, но, держа знамя в руке, воскликнул: Да поможет вам Бог, Сид Кампеадор; я водружу ваше знамя посреди этого главного отряда, а вы, кто обязаны держаться рядом с ним, — я посмотрю, как вы выручите его. И он начал продвигаться вперед. И Кампеадор призвал его остановиться ради любви к нему, но Перо Бермудес ответил, что не остановится ни перед чем, и пришпорил коня, унеся свое знамя в самую середину огромного войска мавров. И мавры набросились на него, желая захватить знамя, и окружили со всех сторон, нанося ему множество сильных ударов, чтобы сбить с ног; однако его доспехи были прочны, и они не смогли пронзить их, ни сбить его с ног, ни вырвать у него знамя, ибо он был истинно храбрым человеком, сильным, хорошим всадником и великого сердца. И когда Сид увидел его так окруженным, он призвал своих людей двигаться вперед и помочь ему. Тогда они приложили щиты к сердцу, опустили копла со свисающими с них вымпелами и, наклонившись вперед, поскакали. Было их триста копейщиков, каждый со своим вымпелом, и каждый человек при первой же атаке поразил своего мавра. Разите их, рыцари, ради любви милосердия! — кричал Кампеадор. Я — Руйдиез, Сид из Бивара! Не один щит был пронзен в тот день, и не один фальшивый панцирь был сложен, и не один белый вымпел обагрен кровью, и не один конь оставлен без северника. Неверные призывали Магомета, а христиане — Сантьяго, и шум бубнов и труб был так велик, что никто не слышал своего соседа. И мой Сид со своей дружиной выручил Перо Бермудес, и они промчались сквозь войско мавров, разя на ходу, и промчались обратно таким же образом; триста человек убили они в этом обличье. Если вы хотите знать, кем они были, кто были добрые люди того дня, я должен рассказать вам, ибо хотя они ушли, не подобает предавать забвению имена тех, кто совершил добрые дела, и те, кто сами совершили добрые дела или надеются совершить их, не сочли бы это правильным; ибо добрые люди не были бы так обязаны творить добро, если бы их подвиги замалчивались. Был там мой Сид, добрый человек в бою, который храбро сражался на своем позолоченном седле; и Альвар Фанес Миная, и Мартин Антонинес, доблестный бургасец, и Муньо Густиос, и Мартин Муньос, владевший Монтемайором, и Альвар Альварес, и Альвар Сальвадорес, и Галин Гарсия, добрый уроженец Арагона, и Фелес Муньос, племянник Кампеадора. Куда бы ни направлялся мой Сид, мавры расчищали перед ним путь, ибо он разил их без пощады. И пока битва продолжалась, мавры убили коня Альвара Фанеса, его копее было сложено, и он храбро сражался пешим на своем мече. И мой Сид, увидев его, подъехал к альвасилю, который скакал на хорошем коне, и ударил его мечом под правую руку так, что разрубил насквозь, и отдал коня Альвару Фанесу со словами: Садись, Миная, ибо ты — моя правая рука».
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ВОРОТА СЕРРАНО, ВАЛЕНСИЯ.






Главным подвигом в карьере Сида стало завоевание Валенсии. В силу политических неурядиц он занял положение защитника мавританского короля Валенсии от имени короля Сарагосы. Его первый въезд был мирным и не встретил сопротивления:

«Тогда Сид отправился в Валенсию, и король Яхья принял его с величайшей честью и заключил с ним договор, согласно которому тот еженедельно выплачивал ему четыре тысячи серебряных мараведи, а Сид со своей стороны обязывался подчинить его замки, чтобы они платили ему ту же дань, что выплачивалась прежним королям Валенсии; и что Сид будет защищать его от всех людей, мавров или христиан, и обретет свой дом в Валенсии, и привезет туда всю свою добычу на продажу, и что у него будут там амбары. Этот договор был подтвержден письменно, так что обе стороны чувствовали себя в безопасности. И мой Сид разослал всем владевшим замками повеление платить дань королю Валенсии, как они делали прежде, и все они подчинились его приказу, каждый стремясь заслужить его любовь».

С выгодного плацдарма Валенсии Сид направил свое победоносное оружие против соседних королевств. Он «вел войну против Дении и Хативы и пробыл там всю зиму, причиняя великий вред, так что от Ориуэлы до Хативы не осталось ни одной уцелевшей стены, ибо он предавал все опустошению, а всю свою добычу и пленных продавал в Валенсии». Однако в ходе одной из таких экспедиций он на время лишился своей столицы. Альфонсо в 1089 году вновь принял его в милость, пожаловал замки и постановил, что все завоевания Сида станут его собственной собственностью. Иными словами, он признал Сида почти независимым правителем. Однако почти сразу же король вновь затаил подозрения против своего могущественного вассала и воспользовался отсутствием Сида на севере, чтобы осадить его излюбленное владение — город Валенсию. Когда Кампеадор услышал об этом, он пришел в ярость и в качестве возмездия огнем и мечом прошел по владениям Альфонсо в Нахере и Калахорре, сровнял с землей Логроньо и, говоря словами старинной латинской «Гесты», «страшным и нечестивым опустошением разорил и опустошил землю, сорвав с нее все богатства и захватив их себе». Альфонсо в спешке снял осаду с Валенсии и вернулся защищать собственную страну. Но Сид, добившись своей цели, вернулся другим путем и обнаружил, что ворота Валенсии закрыты перед ним.

Тогда началась та памятная девятимесячная осада, во время которой жители Валенсии испытывали муки голода и жажды, в то время как Сид держал стены в безжалостной осаде. Осажденные были доведены до мук голодной смерти, а те, кто вырывался наружу или кого изгоняли из города как бесполезное бремя, были перебиты или проданы в рабство солдатами Сида. Мавританские историки даже утверждают, что многих из них Сид сжег заживо. «Хроника» с горечью повествует: «Ныне в городе нельзя было купить никакой еды, и люди находились на волнах смерти; и видели, как люди падали и умирали прямо на улицах». Так писал поэт преданного города:

«Валенсия! Валенсия! Беда постигла тебя, и ты находишься в часе смерти; и если тебе посчастливится спастись, это станет чудом для всех, кто узрит тебя.

Но если Бог когда-либо выказывал милосердие какому-то месту, да будет Ему угодно выказать милосердие и тебе; ибо имя твое было радость, и все мавры радовались тебе и находили в тебе утешение.

И если Богу будет угодно предать тебя ныне полному уничтожению, то будет это за великие твои грехи и за великую надменность, что питала твою гордыню.

Четыре краеугольных камня, на коих ты стоишь, сошлись бы вместе и оплакали тебя, если бы могли!

Твоя прочная стена, основанная на сих четырех камнях, трепещет и готова рухнуть, и утратила всю свою крепость.

Твои высокие и прекрасные башни, что виднелись издалека и радовали сердца людей... мало-помалу падают.

Твои белые зубцы стен, что сверкали издали, утратили правду, с которою сияли подобно солнечным лучам.

Твоя благородная река Гвадалавиар со всеми прочими водами, что служили тебе столь верой и правдой, покинули свое русло, и ныне текут там, где не должны.

Твои водоводы, столь чистые и приносившие столь большую пользу стольким людям, за неимением очистки забиты илом.

Твои прекрасные сады, что простирались вокруг тебя... прожорливый волк сгрыз их корни, и деревья не могут приносить тебе плоды.

Твои прекрасные поля со столькими и столь прелестными цветами, где люди твои имели обыкновение проводить время забавами, все высохли.

Твоя благородная гавань, что была для тебя столь великой честью, лишена всего благородства, что бывало в ней ради тебя.

Огонь опустошил земли, госпожой которых ты звалась, и великий дым от них достигает тебя.

Нет лекарства от твоего тяжкого недуга, и врачи отчаялись исцелить тебя.

Валенсия! Валенсия! С разбитым сердцем изрек я все сие, что сказал о тебе.

И я бы сохранил эту скорбь при себе, чтобы никто не ведал о ней, если бы не было нужды поведать о ней каждому».

Наконец, в июне 1094 года Валенсия капитулировала, и Сид вновь предстал на ее башнях и валах. Он поставил суровые условия жителям, многих из которых выслал в пригороды, чтобы освободить место для своих кастильцев. Но даже будучи суровым и не вполне честным в обращении с побежденными, его триумф не был омрачен никакой массовой резней. Жители порой оставались разорены, но их жизни, за исключением их предводителя, были в безопасности. Теперь Сид достиг вершины своего могущества. Он вызвал из аббатства жену и дочерей и прочно обосновался как король Валенсии и сюзерен окрестных земель. Король Арагона добивался его союза. Он взимал тяжелую дань с соседей; его годовой доход составлял 120 000 золотых монет из Валенсии, 10 000 от правителя Альбаррасина, 10 000 от наследника Альпуэнте, 6 000 от магистра Мурвьедро и так далее. Он мечтал отвоевать всю Андалусию. «Один Родерих, — говорил он, — потерял Испанию; другой вернет ее». Когда Альморавиды выступили против него, он разбил их наголову. «Хроника» рассказывает эту историю:

«День прошел, и настала ночь. По первому петушиному крику все собрались вместе в церкви св. Петра, и епископ дон Иеронимо отслужил мессу, и они исповедались, получили отпущение грехов и причастились. Велика была индульгенция, которую даровал им епископ: Кто падет, молвил он, сражаясь лицом вперед, я возьму на себя его грехи, а Бог примет его душу. Тогда сказал он: Милость, Сид дон Родриго; я отслужил для вас мессу этим утром: позвольте мне первому нанести удары в этой битве, и Сид даровал ему эту милость во имя Бога. Затем, будучи полностью готовы, они вышли через ворота, именуемые Воротами Змеи, ибо основные силы мавров находились с той стороны, оставив доблестных людей охранять ворота. Альвар Фанес со своей дружиной уже выступил и устроил засаду. Четыре тысячи без тридцати было тех, кто выступил с моим Сидом с доброй волей атаковать пятьдесят тысяч. Они прошли через все тесные места и дурные проходы и, оставив засаду слева, повернули вправо, чтобы взять мавров между собой и городом. И Сид выстроил свои боевые порядки и приказал Перо Бермудесу нести свое знамя. Когда мавры увидели это, они сильно изумились; и они в великой спешке облачились в доспехи и вышли из своих шатров. Тогда Сид приказал своему знамени двигаться вперед, и епископ дон Иеронимо поскакал вперед со своей дружиной и нанес удар с такой силой, что войска вскоре смешались. Тогда можно было видеть много коней, бегающих по полю с седлом под брюхом, и много всадников в плачевном положении на земле. Велик был удар и бойня за короткое время; но поскольку мавры составляли столь великое число, они сильно теснили христиан и были близки к победе над ними. И Сид начал ободрять их громким голосом, восклицая: Бог и Сантьяго! И Альвар Фанес в это время вышел из засады и обрушился на них со стороны, ближайшей к морю; и мавры подумали, что Сиду прибыло великое подкрепление, и пришли в ужас, и пустились бежать. И Сид со своими людьми преследовал их, карая самым жестоким образом. Если бы мы захотели рассказать вам, как каждый вел себя в этой битве, это было бы невозможно, ибо все сражались столь доблестно, что никто не сможет описать их подвиги. А Сид Руйдиез сражался столь доблестно и учинил такую гибель среди мавров, что кровь текла от его запястья до локтя! Великую радость испытал он в тот день со своим конем Бавьекой, обнаружив, что столь хорошо вооружен. И в погоне он настиг короля Юсуфа и ударил его трижды; но король ускользнул из-под меча, ибо конь Сида продолжал свой бег, а когда он повернул обратно, король на резвом коне был уже далеко, так что догнать его не удалось; и он укрылся в замке под названием Гиера, ибо столь далеко преследовали их христиане, разя и убивая и не давая им передышки, так что едва пятнадцать тысяч спаслись из пятидесяти тысяч».
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МОГИЛА СИДА В САН-ПЕДРО-ДЕ-КАРДЕЬЯ.






Но военное счастье изменчиво. Войска Сида в конце концов были разбиты захватчиками; а сам Кампеадор умер от горя в июле 1099 года. Его тело забрали, забальзамировали и несли у его постели стражу; затем, согласно поэтической легенде, поступили так, как приказывал Сид: посадили его на его доброго коня Бавьеку и крепко привязали седло, так что он сидел прямо, с неизменившимся лицом, ясными и прекрасными глазами, с бородой, спускающейся на грудь, и верным мечом Тисона в руке. Никто бы не догадался, что он мертв. И они вывели Бавьеку из города: впереди шел Перо Бермудес со знаменем Сида и пятьюстами рыцарями для его охраны, а позади — донья Химена со своей свитой и эскортом. Медленно проложили они путь сквозь ряды осаждающих и направились в сторону Кастилии, оставив мавров в глубоком недоумении от их странного ухода: ибо они не знали, что Сид умер. Тело же героя поместили в кресло слоновой кости у главного алтаря Сан-Педро-де-Карденья под балдахином, на котором были вышиты гербы Кастилии и Леона, Наварры и Арагона, а также самого Сида Кампеадора. Десять лет Сид сидел прямо у алтаря, его лицо все еще оставалось благородным и красивым, когда наконец стали проявляться признаки смерти; тогда они похоронили его перед алтарем, где уже покоилась донья Химена; и оставили его в склепе, все так же сидящим прямо в кресле из слоновой кости, все в тех же княжеских одеждах с мечом Тисона в руке — все тем же великим Кампеадором, чей побитый щит и знамя победы уныло висели над его гробницей.












[image: decorative image not available]


XII.КОРОЛЕВСТВО ГРАНАДА.



С такими солдатами, как Сид, и такими королями, как Фернандо и Альфонсо, отвоевание всей Испании христианами было лишь вопросом времени. Каждая нация, судя по всему, имеет свой период роста и время расцвета, за которым следует эпоха упадка. Как пала Греция, как пал Рим, как каждое древнее королевство, известное миру, поднималось, торжествовало и падало, так пали и мавры в Испании. Их время было уже близко. Они были разделены и недисциплинированны еще до аннексии Альморавидов: не менее разобщенными они оставались и после изгнания своих владык-берберов. Но едва исчезли Альморавиды, как на арене появился новый враг. Альмохады, или фанатичные «унитарии», сокрушившие могущество Альморавидов в Африке, решили подражать своим побежденным предшественникам, включив Андалусию в состав своей империи. Разногласия среди принцев долгое время раздираемого на части королевства мавров сделали эту задачу легкой. В 1145 году Альмохады захватили Альхесирас; в 1146 году они заняли Севилью и Малагу, а в следующие четыре года Кордова и остальная часть южной Испании объединились под их властью. Некоторые правители, правда, держались какое-то время, но орды африканских фанатиков были слишком подавляющими, чтобы какой-либо отдельный вождь мог оказать им долгое сопротивление.
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ЗНАМЯ АЛЬМОХАДОВ.


Однако Альмохады вовсе не помышляли о том, чтобы сделать Андалусию центром своего правления. Они управляли ею из Африки, и следствием этого стало то, что их позиции в Испании оказались слабыми. Беспокойные провинции Андалусии не могли долго удерживаться правителями, которые довольствовались наместниками, присылаемыми из Марокко, и эпизодическими походами для отражения нападений христиан. Когда они являлись в полном вооружении, их усилия обычно венчались успехом. В 1195 году они одержали блестящую победу над христианами при Аларкосе близ Бадахоса, где тысячи врагов были перебиты, а в руки фанатиков попала огромная добыча. Но военное счастье переменилось, когда в 1212 году злосчастное поле Лас-Навас решило судьбу Альмохадов. Из 600 000 человек лишь немногие спаслись, чтобы поведать о той бойне. Город за городом переходил в руки христиан; а семейные распри среди чужеземцев и нападения соперничающих династий в Африке позволили вождям Андалусии, уставшим от судорожного правления чужеземных господ, в 1235 году изгнать Альмохадов с полуострова. Арабский вождь Ибн Худ затем сделал себя хозяином большей части юга Испании и даже Сеуты в Африке; но он умер в 1238 году, и управление Андалусией перешло к Бану Наср из Гранады.

Королевство Гранада было последним оплотом мавров в Испании. Им оставалось уже не так много. Между 1238 и 1260 годами Фернандо III Кастильский и Хайме I Арагонский завоевали Валенсию, Кордову, Севилью и Мурсию; и власть мавров теперь ограничивалась нынешней провинцией Гранада, то есть землями вокруг Сьерра-Невады и морским побережьем от Альмерии до Гибралтара. В этих пределах, однако, их королевству суждено было просуществовать еще два с половиной столетия. Будучи со всех сторон зажатыми в тиски, мавры тем не менее были хорошо обеспечены солдатами. Жители завоеванных городов, самые доблестные воины поверженных мусульманских государств, приходили, чтобы предложить свои мечи в распоряжение единственного оставшегося мусульманского короля. Зафиксировано, что пятьдесят тысяч мавров бежали под его защиту из Валенсии, и триста тысяч — из Севилии, Хереса и Кадиса. Тем не менее Гранада была вынуждена признать себя данницей кастильской короны. Основатель династии Бану Наср, араб по имени Ибн аль-Ахмар, или «Рыжий» из-за своей светлой кожи и волос, был энергичным государем, но он не мог противостоять мощи христиан, которые теперь удерживали почти всю Испанию. Он платил дань и присягал на верность Фернандо и его сыну Альфонсо Мудрому, впрочем, не без неоднократных попыток освободиться от их ига; и с тех пор Гранада с ее окрестными территориями в целом оставалась в покое со стороны христианских королей, у которых было достаточно хлопот с обустройством уже огромных приобретенных территорий и устранением местных претендентов. Время от времени мавры вели войну со своими христианскими соседями, но в конце концов им пришлось смириться со второстепенным положением. Сумма в двенадцать тысяч золотых дукатов была данью, уплаченной Мухаммедом X в 1463 году в качестве условия мира. За эти два столетия мавританская территория понесла лишь малые утраты. Гибралтар то теряли, то отвоевывали вновь и снова теряли; другие места, в особенности Альхесирас, стали частью христианских владений; но общие пределы мусульманского царства в последней трети пятнадцатого века оставались примерно такими же, какими они были в первой половине тринадцатого.
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ЩИТ КОРОЛЯ ГРАНАДЫ.


В этот период сравнительного спокойствия Гранада заняла место Кордовы как очаг искусств и наук. Ее архитекторы славились по всей Европе; они построили изумительный «Красный дворец», Альгамбру, названную так по цвету железистой почвы, на которой она стоит, и покрыли его великолепным золотым орнаментом и арабесковой лепниной, которые до сих пор вызывают изумление художников всех стран. Сама Гранада с ее двумя замками была бесценной жемчужиной. Она возвышается на краю плодородной равнины, знаменитой «Веги», у подножия снежных «лунных гор» — Сьерра-Невады. С высот города, и еще лучше из Альгамбры, которая стоит на страже над равниной, подобно Афинскому акрополю, взор охватывает эту прекрасную Вегу с ее ручьями и виноградниками, фруктовыми садами и апельсиновыми рощами. Ни один город в Андалусии не был столь обласкан местоположением или климатом; дуновения со снежных гор делали самое жаркое лето сносным, а земля была несравненно плодородной.

Место, выбранное маврами для своего знаменитого Красного дворца, представляет собой террасу, ограниченную обрывистыми оврагами, у подножия которых на севере текут воды реки Дарро. Прочные каменные стены, покрытые штукатуркой и укрепленные через равные промежутки башнями, окружают террасу. Загороженное пространство имеет форму ланцетовидного листа, лежащего на плоскогорье, с наибольшей длиной (около полумили) с востока на запад.

Посетитель попадает внутрь ограды через массивную зубчатую башню оранжево-красного цвета, прорезанную Воротами Справедливости, под которыми халифы, подобно судьям евреев, имели обыкновение вершить суд. В двадцати восьми футах над мостовой, над подковообразной аркой, на двух камнях высечены каббалистический ключ и гигантская рука. Оказавшись внутри стен, посетитель попадает на площадь, на одной из сторон которой находится недостроенный дворец, спроектированный Карлом Пятым. Коридор, через который ныне осуществляется вход в Альгамбру, пересекает угол этого разрушенного строения и приводит посетителя в Миртовый дворь, названный так из-за изобилия этих кустарников, украшающих его борта. Узкий проход вводит нас в двор длиной в сто сорок футов и вдвое меньшей ширины, залитый солнечным светом и оживленный золотыми рыбками, которые резвятся в длинном пруду, занимающем большую часть пространства. Колонны и галереи украшают борта и торцы ограды, а с севера на фоне горизонта возвышается большая квадратная башня Комарес. Двор является местом умиротворения; вода едва заметно рябит, мягко просачиваясь в просторный водоем и покидая его без журчания; бесчисленные золотые рыбки мерцают и сверкают в изобилии солнечного света; ничто из внешнего мира не проникает в эту тишину.
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ЛЬВИНЫЙ ДВОР В АЛЬГАМБРЕ.


Все спокойно, но это не тусклый, холодный покой разрушения и смерти; мы не можем не чувствовать ощущения причастности к бывшим хозяевам дворца и его владений. Мы проходим через Барку, или прихожую в форме лодки, в Зал Послов и представляем себе халифа из Омейядов, восседающего на своем троне в дальнем конце; в то время как мы смотрим вверх на высокий купол и позволяем взгляду блуждать по большому помещению, любуясь медальонами, изящными знаками арабских надписей, тонкими узорами лепнины, украшающей стены; балконами, белым, синим и золотым цветами карниза и потолка; кругами, коронами и звездами, смоделированными в подражание небесному своду. Мы останавливаемся перед окном, выходящим на Дарро, чтобы подумать о том, как Аиша пять веков назад спустила отсюда в корзине Боабдиля; как Карл Пятый сказал о несчастном мавре: «Злосчастен был тот, кто потерял все это!». Мы мысленно воссоздаем первооткрывателя Америки, каким его рисует предание, молящего в этом месте добрую Изабеллу о милостивом разрешении добавить еще одну драгоценность к ее короне — яркий самоцвет Нового Света. Мы поднимаемся на террасную кровлю башни, следуя узким извилинам крутой лестницы, по которой некогда хаживали прекрасные дамы и доблестные принцы, спешащие на высокие зубцы стен, чтобы понаблюдать за приближением какого-нибудь войска или с тревожным вниманием изучать ход битвы на Веге. Наши глаза ищут на широком пространстве тот мост Пинос, где мавр и христианин не раз сражались за господство. Мы помним, что именно в том месте гонец Изабеллы настиг отчаявшегося Колумба, передавая ему королевский отзыв, когда мореплаватель ббрел к другим землям, чтобы нести свое смелое предложение другим и, как он надеялся, более милостивым государям. Нам всё равно, что лишь предание указывает это место; традиция и романтика составляют часть очарования Альгамбры.
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ПЛАН ГОРОДА ГРАНАДА. ЛОНДОН: Т. ФИШЕР АНВИН, ПАТЕРНОСТЕР-СКВЕР, E.C.


В наших поисках по запутанному плану этого комплекса мы оказываемся в будуаре султанши, из окон которого открывается тот же вид на Вегу — пейзаж, которому расстояние придает наибольшее очарование. На каждом шагу нам напоминают о роскоши былых времен, когда мы видим отверстия в полу из белого мрамора близ входа, сквозь которые поднимались ароматы от благовоний, что, по преданию, сжигались под полом, чтобы воздух в покоях госпожи благоухал сладкими запахами. Мы смотрим вниз на сад Линраха, на который глядел и Ирвинг, когда занимал те покои, что стали историческими благодаря ему. Сам сад едва ли заслуживает внимания, ибо это малоухоженный внутренний двор; но неподалеку находятся бани султанов с их тончайшей филигранной работой, сложным орнаментом и блестящими мозаиками. Там находится фонтан, который журчит в мягком ритме, словно отсчитывая время гармонии, которую музыканты изливали с балконов, когда дамы гарема наслаждались прелестями восточной бани или отдыхали на парче. Каждая ванна, высеченная из единого массива белого мрамора, была помещена в свою сводчатую комнату и освещалась сквозь ажурные узоры из звезд и роз.

Пожалуй, самой знаменитой частью всего дворца является Львиный двор, занимающий пространство, несколько меньшее, чем Миртовый двор. Сто двадцать восемь колонн из белого мрамора, симметрично расставленных по три и по четыре, поддерживают галереи, поднимающиеся на не очень большую высоту; однако крайнее изящество и элегантность их разнообразных капителей, тонкие узоры, остатки золота и цвета, возвышающиеся апельсиноподобные купола, изящные минареты, бесчисленные арки, прекрасные в своем лабиринтоподобном дизайне, пустой бассейн, в который двенадцать застывших и неестественных «львов» некогда изливали постоянные струи охлаждающей воды, алебастровый резервуар — все вместе образует ансамбль, который поэзия и романтика восхваляли до крайности.

Из этого прекрасного двора через дверь, украшенную редкими узорами, посетитель попадает в Зал Абенсеррахов, названный по легенде о том, что в его стенах вожди этого семейства были обезглавлены по приказу Боабдиля. Удобные места в каменном полу демонстрируются доверчивым посетителям как свидетельства того, что здесь пролилась кровь. Мягкий и мирный свет, проникающий в помещение через шестнадцать воздушных окон в звездчатом сталактитовом потолке и освещающий его арки, украшенные лазурью и алого цвета красками, кажутся совершенно неуместными в такой сцене бойни, и милосердие заставляет нас, если не история, сомневаться в том, что это пятно должно лежать на памяти Боабдиля.
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САД ГЕНЕРАЛИФЕ, ГРАНАДА.


Времени не хватило бы на то, чтобы обойти все дворы и залы этого обширного здания, и мы должны проследовать по дороге, пересекающей овраг Лос-Молинос, поросший инжиром и фисташками, лавром и розами, к другому дворцу — Генералифе, или «Саду Смотрителя». Это «загородный дом» большего дворца, и, что касается внешнего вида здания, оно являет собой обычную для восточных строений простоту. Здесь находятся лишенные окон стены, террасы, галереи, аркады — и все они пребывают в состоянии руин. Тонкие арабески покрыты толстыми слоями побелки; изящные скульптуры исчезли, и внутренняя красота здания давно увяла; но очарование садов и вод осталось. Бурный ручей бежит по искусственному мраморному желобу на всем протяжении ограды под чередой аркад и лиственных экранов, образованных причудливо переплетенными тисами, в то время как кипарисы и апельсиновые деревья бросают на воды свою освежающую тень. Струи и фонтаны, быстро текущие ручьи и безмятежные пруды, маленькие бассейны, приютившиеся под сенью древних лавров, журчащие ручейки и извилистые протоки, отражающие синеву неба, сочетаются с предельной технической совершенностью, и эта комбинация создает один из самых чарующих эффектов, которые только можно вообразить.

«Здесь, — говорит Ирвинг, — есть все, чтобы восхитить южного сибарита: фрукты, цветы, ароматы, зеленые беседки и миртовые живые изгороди, мягкий воздух и бьющие ключом воды. Здесь мне представилась возможность наблюдать те сцены, которые художники любят изображать вокруг южных дворцов и садов. Это был день святого покровителя дочери графа, и она привезла из Гранады нескольких своих юных подруг, чтобы весело провести долгий летний день среди прохладных залов и беседок мавританского дворца. Посещение Генералифе было утренним развлечением. Здесь некоторые из веселых компаньонок рассредоточились группами по зеленым аллеям, светлым фонтанам, пролетам итальянских лестниц, благородным террасам и мраморным балюстрадам. Другие, среди которых был и я, заняли места в открытой галерее или колоннаде, откуда открывался необъятный вид: вдали внизу лежали Альгамбра, город и Вега, а на дальнем горизонте виднелись горы — мир мечты, мерцающий в сиянии летнего солнца. Сидя так, повсеместный перезвон гитары и щелканье кастаньет доносились, замирая, снизу по долине Дарро, а на полпути вниз по горе мы заметили праздничную компанию под деревьями, веселящуюся в истинно андалузском стиле: одни лежали на траве, другие танцевали под музыку».

С разрушенного здания открывается, пожалуй, самый удачный вид на Альгамбру, когда ее красноватая линия полуразрушенных стен прослеживается вдоль изгибов горы, на которой она стоит, в то время как белые хребты Сьерра-Невады образуют великолепный фон для картины и оттеняют массивное здание недостроенного дворца Карла Пятого.

Два века процветания при мощном христианском государстве почти на расстоянии полета стрелы — это было все, на что мавры имели хоть какое-то право рассчитывать; и к третьей четверти пятнадцатого века появились признаки того, что их смертный час близок. Союз Арагона с Кастилией посредством брака Фердинанда и Изабеллы стал похоронным звоном. Двое столь могущественных государей не могли долго оставлять мавров в покое в их уголке полуострова. Мулей Али, широко известный под своим прозвищем Абу-л-Хасан (которое испанцы переиначивают в Альбоасен, а многие английские авторы в Абен Хасан), отличавшийся вспыльчивым и воинственным нравом, решил опередить католических королей в развязывании войны. Он отказался платить обычную дань, а когда посол Фердинанда прибыл с требованием, он ответил: «Передайте вашим государям, что короли Гранады, платившие дань, мертвы: наш монетный двор ныне чеканит лишь клинки мечей!». Чтобы сделать свое намерение недвусмысленным, он предпринял набег на земли христиан. Захара была выбрана им в качестве цели для атаки. Одаренный американский автор рассказал историю последних войн мавров в своем красноречивом стиле; и мы должны следовать за Вашингтоном Ирвингом в описании штурма Захары.
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ЛОНДОН: Т. ФИШЕР АНВИН, ПАТЕРНОСТЕР-СКВЕР, E.C.






«В год от Рождества Христова тысяча четыреста восемьдесят первый, всего через ночь или две после праздника пресвятого Рождества, жители Захары погрузились в глубокий сон; сам часовой покинул свой пост и искал укрытия от бушевавшей уже три ночи подряд бури; ибо казалось маловероятным, чтобы враг оказался в поле при столь яростной стихии. Но злые духи лучше всего трудятся во время бури. Среди ночи в стенах Захары раздался галдеж, более ужасный, чем неистовство бури. Страшный клич тревоги: „Мавр! Мавр!“ — разнесся по улицам, смешиваясь с лязгом оружия, криками боли и кличами победы. Мулей Абу-л-Хасан во главе мощного войска поспешил из Гранады и незаметно прошел через горы в темноте бури. Пока буря сгоняла часового с его поста и завывала вокруг башен и зубчатых стен, мавры установили штурмовые лестницы и благополучно поднялись как в город, так и в замок. Гарнизон не подозревал об опасности, пока битва и резня не разразились прямо в его стенах. Напуганным жителям казалось, что демоны воздуха прилетели на крыльях ветра и завладели башнями и бойницами. Воинский клич раздавался со всех сторон, крики отвечали крикам, наверху, внизу, на зубцах замка, на улицах города; враг был везде, скрытый во тьме, но действовавшей слаженно благодаря заранее оговоренным сигналам. Вскочив со сна, солдаты были перехвачены и зарублены при выходе из казарм; или же, если им удавалось спастись, они не знали, где собраться или куда нанести удар. Везде, где появлялись огни, сверкающий ятаган творил свое смертоносное дело, и все, пытавшиеся сопротивляться, падали под его лезвием. Вскоре схватка закончилась. Те, кто не был убит, нашли убежище в потаенных уголках своих домов или сдались в плен. Лязг оружия смолк, а буря продолжала завывать, смешиваясь со случайными криками мавританских солдат, рыскавших в поисках добычи. Пока жители трепетали перед своей участью, по улицам прозвучал трубящий глас, призывающий всех собраться безоружными на площади. Здесь они были окружены солдатами и строго охраняемы до рассвета. Когда рассвело, было жалко смотреть на это некогда процветающее селение, которое легло спать в мирной безопасности, а теперь толпилось без различия возраста, звания или пола, почти без одежды, среди суровости зимней бури. Свирепый Мулей Абу-л-Хасан остался глух ко всем протестам и приказал препроводить их в качестве пленников в Гранаду. Оставив сильный гарнизон как в городе, так и в замке с приказом привести их в полную боеготовность, он вернулся, окрыленный победой, в свою столицу, въехав в нее во главе своих войск, нагруженный добычей и торжественно неся знамена и вымпелы, захваченные в Захаре. Пока шли приготовления к турнирам и другим празднествам в честь этой победы над христианами, прибыли пленники из Захары — жалкая процессия мужчин, женщин и детей, изнуренных усталостью и осунувшихся от отчаяния, которых мавританский отряд загнал в городские ворота, словно скот».

Цивилизованные жители Гранады были потрясены жестокостью Абу-л-Хасана и чувствовали, что это лишь начало конца. «Горе Гранаде! — восклицали они. — Час ее опустошения близок. Руины Захары падут на наши собственные головы!»

Возмездие было не за горами. Устрашающий маркиз Кадисский захватил замок Альхама врасплох и тем самым закрепил христианский гарнизон в самом сердце мусульманской территории, в непосредственной близости от самой Гранады. Напрасно Мулей Абу-л-Хасан осаждал захваченный замок; находившиеся внутри христиане совершали чудеса доблести при его обороне и удерживали место до тех пор, им на помощь не подоспели свои. «Ay de mi Alhama!» — «Горе моей Альхаме!» — разнесся по Гранаде клич; «Альхама пала; ключ от Гранады в руках неверных!». Байрон сделал каждому знакомой эту жалобную балладу, которую он неверно перевел:


	Pasavase el rey Moro

	Por la ciudad de Granada,

	Desde las puertas de Elvira

	Hasta las de Bivarambla.

	Ay de mi Alhama!



С тех пор замок стал тяжелой занозой в боку мавританских королей; ибо оттуда доблестный граф Тендильо опустошал Вегу и причинял бесконечные разрушения. «Это было отрадное и освежающее зрелище, — говорит иезуитский летописец, придуманный Вашингтоном Ирвингом, — созерцать благочестивого рыцаря и его сподвижников, возвращающихся из одного из таких крестовых походов, оставляя богатую землю неверных дымиться в руинах позади себя: созерцать длинную череду мулов и ослов, нагруженных добычей язычников, толпы пленных мавров, мужчин, женщин и детей; стада крепкого крупного рогатого скота, мычащих коров и блеющих овец — все они вились вверх по крутому склону к воротам Альхамы, подгоняемые католическими солдатами... Зрелище клубов черного дыма, смешанных со зловещим пламенем, поднимавшихся от горящих пригородов по ночам, было ужасным, а женщины на городских стенах заламывали руки и вопили при виде опустошения своих жилищ».

Воодушевленные своими победами, обе стороны занимались подобными набегами, которые не приносили особого результата, кроме всеобщего опустошения и озлобления. Христиане наконец попытались предпринять маневр в более крупных масштабах. Они решили вторгнуться в провинцию Малага и, выстроив силы юга под предводительством маркиза Кадисского и других известных воинов, отправились в свой роковой поход. «Именно в среду вышло хвастливое войско горячих воинов из старинных ворот Антекеры. Они маршировали весь день и ночь, пробираясь скрытно, как они полагали, через горные проходы. Поскольку полоса земли, которую они намеревались разграбить, находилась далеко в мавританских владениях, близ побережья Средиземного моря, они прибыли туда лишь поздно на следующий день. При прохождении через эти суровые и высокие горы их путь часто пролегал по дну барранки, или глубокой скалистой долины, по которой среди рыхлых скал и камней, сорванных и скатившихся вниз во время осенней бустии, бурлил скудный ручей. Иногда дорога представляла собой лишь рамблу, или сухое русло горного потока, глубоко врезанное в горы и забитое их обломками. Эти барранки и рамблы нависали над огромными утесами и обрывами, служившими засадами во время войн между маврами и испанцами, подобно тому как впоследствии они стали излюбленными местами обитания разбойников, подстерегавших несчастного путника.

Когда солнце зашло, кабальеры достигли высокого участка гор, откуда направо открывался далекий вид на часть прекрасной Веги Малаги с синим Средиземным морем на заднем плане, и они приветствовали его с ликованием, как проблеск земли обетованной. С наступлением ночи они достигли цепи небольших долин и деревушек, укрытых среди тех скалистых высот и известных маврам под названием Аксаркия. Здесь их хвастливым надеждам было суждено встретить первое разочарование. Жители услышали об их приближении; они вывезли свой скот и имущество и вместе с женами и детьми нашли убежище в башнях и крепостях гор.

Разъяренные своей неудачей, войска подожгли опустевшие дома и двинулись вперед, надеясь на лучшую долю по мере продвижения. Дон Алонсо де Агилар и другие кабальеры в авангарде рассредоточили свои силы, чтобы опустошить страну, захватив несколько задержавшихся стад скота вместе с мавританскими крестьянами, гнавшими их в какое-то безопасное место.

Пока этот мародерский отряд нес огонь и меч впереди и освещал горные утесы пламенем деревушек, магистр Сантьяго, шедший в арьергарде, поддерживал строгий порядок, удерживая своих рыцарей вместе в боевом строю, готовых к нападению или обороне в случае появления врага. Воины Святого Братства пытались разбрестись в поисках добычи, но он окликнул их и сурово отчитал.

Наконец они вышли к участку гор, полностью пересеченному барранками и рамблами огромной глубины, испещренными скалами и обрывами. Поддерживать порядок в марше было невозможно; у коней не было простора для движения, и ими едва получалось управлять, карабкаясь с камня на камень и вверх и вниз по пугающим кручам, где едва хватало места для ног горного козла. Проходя мимо горящей деревни, свет пламени обнажил их растерянное положение. Мавры, укрывшиеся в сторожевой башне на нависающей высоте, ликующе закричали, глядя сверху на этих блестящих кабальеров, борющихся и спотыкающихся среди камней. Вылазкой из своей башни они завладели утесами, нависавшими над оврагом, и стали метать в неприятеля дротики и камни.

«В этом крайнем затруднении магистр Сантьяго послал гонцов на поиски подмоги. Маркиз Кадиса, как верный боевой товарищ, поспешил ему на помощь со своей конницей. Его приближение сдержало натиск неприятеля, и магистр наконец смог вызволить свои войска из ущелья...»

«Адалидам, то есть проводникам, было велено указать путь из этого места бойни. Думая, что ведут их самым безопасным маршрутом, они провели отряд через крутой и скалистый перевал, трудный для пехоты и почти непроходимый для конницы. Над ним нависали обрывы, откуда на них сыпались градом камни и стрелы, сопровождаемые дикими воплями, которые приводили в ужас самые стойкие сердца. Местами можно было пройти лишь по одному, и лошадей со всадниками то и дело пронзали маврские дротики, а их предсмертные судороги преграждали путь товарищам. Окружающие обрывы озарялись тысячей сигнальных огней; на каждой скале и утесе пламенели костры, при свете которых беглецы видели, как враги прыгают с камня на скалу, больше походя на злых духов, чем на смертных людей. То ли по причине страха и растерянности, то ли из-за подлинного незнания местности проводники вместо того, чтобы вывести их из гор, завели их еще глубже в их гибельные тайники. Утро застало их в узкой рамбле; ее дно было усечено обломками скал, где некогда бушевал горный поток, а над ними возвышались огромные бесплодные утесы, над гребнями которых они видели в тюрбанах головы своих свирепых и ликующих врагов...»

«Весь день они безуспешно пытались выбраться из гор. Столбы дыма поднимались с высот, где минувшей ночью полыхал сигнальный огонь. Горцы сходились со всех сторон: они роились на каждом перевале, опережая христиан и занимая утесы, словно башни и зубчатые стены».

«Ночь вновь опустилась на христиан, запертых в узкой долине, по которой протекал глубокий ручей; долину окружали обрывы, казалось, достигавшие неба и усеянные полыхавшими и пылавшими сигнальными кострами. Внезапно по долине разнесся новый крик. Эз-Загаль! Эз-Загаль! — эхом отдавалось от утеса к утесу. „Что это за крик?“ — спросил магистр Сантьяго. „Это боевой клич Эз-Загаля, маврского полководца, — ответил старый кастильский солдат. — Должно быть, он прибыл лично с войсками Малаги“».

«Достойный магистр повернулся к своим рыцарям: „Умрем же, — сказал он, — прорубая дорогу своими сердцами, раз не можем сделать это мечами. Взоберемся на горы и дорого продадим свои жизни, вместо того чтобы оставаться здесь и позволить зарезать себя без сопротивления“».

«С этими словами он направил коня на гору и пришпорил его на кремнистом склоне. Конница и пехота последовали его примеру, жаждая, если не удастся бежать, хотя бы нанести врагу предсмертный удар. Когда они карабкались по кручам, мавры обрушили на них страшный ливень из дротиков и камней. Иногда обломок скалы с грохотом катился вниз, пропахивая путь через самую середину их войска. Пехотинцы, обессиленные от усталости и голода или искалеченные ранами, держались за хвосты и гривы лошадей, чтобы те помогли им при подъеме, в то время как кони, теряя опору на рыхлых камнях или получая внезапные раны, кубарем летели вниз по крутому склону, и скакун, и всадник, и солдат катились с утеса на утес, пока не разбивались насмерть на дне долины. В этой отчаянной борьбе знаменоносец магистра, альферес, вместе со своим знаменем пропал без вести, как и многие его родственники и близкие друзья. Наконец ему удалось достичь вершины горы, но лишь для того, чтобы погрузиться в новые трудности. Перед ним лежала дикая местность, полная скал и пересеченных лощин, кишевшая жестокими врагами. Не имея ни знамени, ни трубы, чтобы сплотить свои войска, люди брели врозь, каждый пытаясь спастись от горных обрывов и вражеских дротиков. Когда благочестивый магистр Сантьяго увидел разрозненные осколки своего недавно столь доблестного войска, он не смог сдержать горя. „О Боже! — воскликнул он. — Велик Твой гнев ныне на Твоих слуг! Ты обратил трусость этих неверных в отчаянную доблесть и сделал крестьян и мужиков победителями вооруженных воинов!“»

«Он с радостью удержал бы своих пехотинцев, собрал бы их вместе и дал бой врагу, но те, кто был рядом, умоляли его думать только о собственной безопасности. Остаться — значило погибнуть, не нанеся удара; бежать — значило сберечь жизнь, которую можно было посвятить мести маврам. Магистр с неохотой уступил их совету. „О Господь Саваоф, — снова воскликнул он, — от гнева Твоего бегу я, а не от этих неверных. Они лишь орудие в Твоих руках для наказания нас за грехи наши!“ Сказав это, он отправил проводников вперед и, пришпорив коня, бросился через горное ущелье, прежде чем мавры успели перерезать ему путь. Как только магистр погнал коня во весь опор, его войска рассеялись во всех направлениях: одни пытались следовать за ним, но запутались в лабиринтах гор. Они бежали туда и сюда, многие погибали среди обрывов, иных убивали мавры, а других брали в плен».

Ужасы той ночи в горах Малаги христиане забыли не скоро. Они жаждали мести, и когда Боабдиль (правильно — Абу-Абдаллах), король Гранады, временно отстранивший своего отца от власти, предпринял опустошительный набег на земли христиан, те жестоко отомстили. Боабдиль выступил в поход тайком под покровом ночи, но его передвижения долго оставались незамеченными. На вершинах холмов запылали сигнальные костры, и граф Кабра, разбуженный их пламенем, забил тревогу и собрал вождей округа. Они напали на мавров близ Лусены и, воспользовавшись укрытием лесов, провели столь искусную атаку, что невраг обратился вспять. «Помните горы Малаги!» — звучал зловещий клич, когда христианские рыцари пришпорили коней в погоню за мусульманами; с криками во славу св. Иакова они бросились на них, и отступление превратилось в полное бегство. Когда беглецы вошли в ворота Гранады, по городу прокатилась великая волна плача: «Прекрасная Гранада, как увяла твоя слава! Цвет твоего рыцарства пал на чужбине; Биварамбла больше не оглашается топором коней и звуками труб; она больше не полна твоей юной знатью, великолепно наряженной для ристаний и турниров! Прекрасная Гранада! Нежный звук лютни больше не плывет по твоим улицам при лунном свете; серенады больше не слышны под твоими балконами; веселые кастаньеты умолкли на твоих холмах; изящный танец замбры больше не танцуют под твоими сеньями! Прекрасная Гранада! Почему Альгамбра так одинока и заброшена? Апельсин и мирт по-прежнему источают ароматы в ее шелковых покоях; соловей все еще поет в ее рощах; ее мраморные залы по-прежнему освежаются плеском фонтанов и журчанием прозрачных ручейков! Увы! Лик короля больше не сияет в этих залах. Свет Альгамбры угас навсегда!»
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ОКНО В АЛЬГАМБРЕ.


Боабдиль же был взят в плен и теперь везли узником в Кордову, в то время как Фердинанд опустошал Вегу, а старый Мулей Абу-л-Хасан, вернувшийся в свое царство, скрежетал зубами от бессильной ярости за своими прочными крепостными стенами.
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XIII. ПАДЕНИЕ ГРАНАДЫ.



Пленение Боабдиля католическими королями стало роковым ударом по маврской мощи. Потеря самого принца была наименьшей частью несчастья. Боабдиль, хотя и обладал истинной маврской храбростью на поле боя, был человеком слабым и колеблющимся и постоянно угнетался убеждением, что судьба против него. Он был известен как Эз-Зогойби, то есть «Неудачливый»; он вечно оплакивал свою злую звезду, против которой, как он чувствовал, бороться бесполезно. «Воистину, — восклицал он после каждого поражения, — было записано в книге судеб, что мне не суждено преуспеть и что царство падет под моим правлением!» Без Боабдиля вполне можно было обойтись; но, сколь бы безобидным ни был он сам по себе, он мог стать опасным в руках ловкого противника; и события показали, что подчинение Боабдиля Фердинанду внесло не меньший вклад в крушение маврской мощи в Андалусии, чем любая другая причина. Католические короли приняли его с почестями в Кордове и путем дружеских увещеваний и доводов, почерпнутых из его собственного безвыходного положения и резко контрастировавших с успехами христиан, убедили его стать их орудием и вассалом.

Как только они почувствовали, что полностью подчинили себе свое орудие, дальновидные король и королева позволили ему вернуться в Гранаду, где его отец, Абу-л-Хасан, вновь удерживал крепость Альгамбру. При поддержке своих старых сторонников в квартале Альбайсин города Боабдилю удалось проникнуть внутрь и захватить цитадель, или донжон, именуемый Алькасаба, откуда он вел партизанскую войну против своего отца в противоположном форте. Распря еще более усугубилась соперничеством между женами Абу-л-Хасана. Айеша, мать Боабдиля, безумно ревновала к христианской пленнице Зорайе, которую Абу-л-Хасан любил гораздо больше остальных своих жен; и главные придворные приняли сторону той или иной королевы. Так возникло знаменитое противостояние между зегрисами, берберским племенем из Арагона, поддерживавшим Айешу, и абенсеррахами, или Бени-Серрадж, старинным кордовским родом, которое завершилось знаменитой резней абенсеррахов во дворце Альгамбра, хотя был ли Боабдиль инициатором этой бойни, до сих пор остается предметом сомнений. Опираясь на зегрисов, Боабдиль некоторое время удерживал свои позиции в цитадели. Однако старый Абу-л-Хасан оказался слишком силен для него, и вскоре сын был вынужден искать убежища в Альмерии. С тех пор в Гранаде всегда было два короля: с одной стороны, Боабдиль, вечно неудачливый — в политике ли, в бою ли — и презираемый достойными маврами как вассал общего врага; с другой — Абу-л-Хасан, вернее, его брат Эз-Загаль, «Храбрый», ибо старый король недолго пережил бедствия, которые принес царству мятеж его сына. Он ослеп и вскоре после этого умер, не без подозрений в насильственной смерти.

В лице Эз-Загаля мы видим последнего великого маврского короля Андалусии. Он был доблестным воином, твердым правителем и решительным противником христиан. Если бы он не был связан по рукам и ногам своим племянником, Гранада могла бы оставаться в руках мавров в течение всей его жизни, хотя ничто не могло предотвратить окончательного торжества христиан. Однако короли Гранады не только не отдалили эту победу, но изо всех сил приближали и ускоряли ее своими внутренними распрями. Quem Deus vult perdere, prius dementat: когда боги решают, что король должен пасть, они сначала наделяют его безумием. Такая самоубийственная мания охватила умы правителей Гранады; в то время, когда каждый способный носить оружие человек был нужен для отражения вторжения христиан, они растрачивали свои силы в губительной междоусобной борьбе, и один даже перехватывал армию другого, шедшую в поход против общего врага. Народ Гранады, разделенный на различные фракции, поощрял и подстрекал зависть своих владык: всегда непостоянные и склонные к любым переменам — к худшему или к лучшему, — гранадцы больше всего любили возвышать и свергать королей. До тех пор пока правитель был удачлив в войне и привозил богатую добычу с земель «неверных», они с удовольствием подчинялись его власти; но стоило ему оступиться, как они закрывали перед ним ворота и кричали: «Да здравствует другой!» — будь то Боабдиль, Эз-Загаль или кто-либо еще, кому в данный момент принадлежали изменчивые симпатии Гранады.
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МЕЧЕТНАЯ ЛАМПА ИЗ ГРАНАДЫ.


Пока Боабдиль Неудачливый изо всех сил старался помешать усилиям своего храброго дяди Эз-Загаля, христиане постепенно сужали кольцо, которое они сомкнули вокруг обреченного царства. Город за городом переходил в их руки. Алора и другие крепости были взяты в 1484 году при помощи тяжелых «ломбард» Фердинанда — нового и разрушительного вида артиллерии. Коин, Картама, Ронда последовали в следующем году, не обошедшиеся без суровых ответных мер со стороны Эз-Загаля, который заманил рыцарей ордена Калатравы в засаду и учинил страшную бойню. И все же поступь христианских завоеваний неуклонно продолжалась. Локса пала в 1486 году, когда английский граф, лорд Скейлз, с отрядом английских лучников возглавил атаку. Ильорра и Моклин пали; «правый глаз Гранады потух», — в ужасе кричали мавры; «католические короли подрезали правое крыло маврского стервятника», — комментировали христиане. Западная часть царства была действительно поглощена Фердинандом и его бесстрашной супругой. Гранат (granada) сглатывался зернышко за зернышком. Эз-Загаль стал непопулярен в народе, который не мог перенести неудач, и горожане вновь приняли Боабдиля в свои стены. Ему приходилось нелегко в борьбе за удержание позиций против дяди, но с помощью войск, предоставленных христианами, он ухитрялся какое-то время держаться обороны. Как раз тогда Фердинанд осаждал Велес близ Малаги, и эта новость вызвала сильнейшее возмущение в Гранаде, ибо Малага была вторым городом королевства. Ее расположение, зажатое между горами и морем, ее виноградники и фруктовые сады, сады и пастбища, а также прекрасные оборонительные сооружения делали ее правой рукой мусульманского царства. Если бы Малага пала, то и Альгамбра неизбежно перешла бы в руки «пожирателей свинины». Побуждаемый всеобщим волнением и вечно готовый скрестить копья с захватчиком, Эз-Загаль смело повел свои войска на выручку Велесу. Он знал, что его вероломный племянник находился в Гранаде, готовый воспользоваться его отсутствием для возвращения былого верховенства; но Эз-Загаля не зря называли Храбрым; он отбросил все мысли о себе и выступил на спасение Малаги. Однако ему противостоял проницательный противник, и пока он принимал меры для комбинированной атаки осажденных и десантной армии, Фердинанд перехватил его послания и разрушил его планы. Одной ночью жители Велеса увидели войско Эз-Загаля, выстроившееся длинными рядами на соседних высотах; на следующее утро не осталось ни души; ночная атака провалилась, и армия деблокады растаяла, как туман под решительным натиском маркиза Кадиса. Когда удрученные отступающие стали печально пробираться в ворота Гранады, простолюдины легко отреклись от прежней верности и, воспылав яростью против Эз-Загаля, заклеймили его предателем, провозгласив вместо него королем Боабдиля. Когда Эз-Загаль приблизился к вратам Гранады с остатками своего войска, он обнаружил их запертыми перед ним, а подняв глаза, увидел стяг Боабдиля, реющий над башнями Альгамбры. Его город, всегда нетерпимый к неудачам, закрыл свое сердце для него в час испытаний, и он повернул назад, основав свой двор в Гуадиксе.

Началась осада самой Малаги, однако мощь ее укреплений делала город грозным препятствием. Он был окружен горами, защищен прочными стенами, над ним возвышались цитадель и еще более высокий Гибральфаро, или «Холм маяка», откуда гарнизон мог обрушивать снаряды на христиан в долине. К тому же оборону возглавлял Эз-Зегри, мавр-герой, бывший алькальдом Ронды и не прощавший христианам отнятия у него той знаменитой скалистой крепости; теперь он вселил в горожан и свой отряд африканских воинов дух дерзновения и стойкости, которые католические короли тщетно пытались сокрушить. Командуя Гибральфаро, он мог защищать город вопреки мирным настроениям купеческих сословий. Когда король попытался подкупить его, он с учтивым презрением прогнал посланца; а когда городу было предложено сдаться и купцы охотно согласились, Эз-Зегри ответил: «Я поставлен здесь не сдаваться, а защищать». Фердинанд сосредоточил удары на Гибральфаро; его страшные пушки, известные как «Сесемь сестер Хименеса», окутали замок дымом и пламенем; день и ночь артиллерия вела перестрелку. Христиане попытались взять крепость штурмом, но Эз-Зегри и его несгибаемые сторонники поливали нападавших кипящей смолой и варом, сбрасывали на головы карабкавшихся по лестницам гигантские камни и поражали их точными стрелами с возвышающейся башни, пока штурмовой отряд не был вынужден отступить с большими потерями. Подкопы принесли больший успех, и часть укреплений была взорвана порохом — впервые в испанской истории; однако гарнизон продолжал держаться. Цвет испанского рыцарства собрался у стен Малаги; сама королева Изабелла прибыла туда, и ее присутствие вдохнуло новый дух энтузиазма в рыцарей и солдат. Против зубчатых стен выдвинули деревянные башни; для прикрытия воинов, подкапывавших стены, использовали тестодо из щитов, но Эз-Zegry все еще оставался непобежденным. Наконец появился враг страшнее пушек и пороха: жители Малаги стали страдать от голода и теперь больше склонялись к миролюбивой политике торговцев, нежели к смелым советам военачальника. Помощи извне ждать не приходилось. Эз-Загаль действительно предпринял еще одну попытку спасти осажденный город. Он собрал остатки своего войска и выступил из Гуадикса на выручку Малаге; но его злополучный племянник вновь оправдал прозвище «Неудачливого», ибо в приступе безумной ревности он вывел гранадские войска, перехватил небольшой отряд Эз-Загаля на пути к Малаге и рассеял его. Последняя вылазка Эз-Зегри была отбита с ужасающей резней; люди голодали, и матери бросали младенцев под коня губернатора, сетуя, что у них больше нет еды и они не могут слышать криков своих детей. Город наконец сдался, и Эз-Зегри, все еще державшийся в Гибральфаро, был вынужден солдатами открыть ворота; за свое геройство он был вознагражден заточением в подземелье, откуда уже не вернулся.



[image: MALAGA.]


МАЛАГА.


Долгая осада завершилась; изголодавшиеся люди дрались друг с другом за право купить еду у христиан. Африканский гарнизон, сохранивший гордый вид, несмотря на истощение и слабость от долгой борьбы и лишений, был обречен на рабство; остальным жителям разрешили выкупить себя, но на коварных условиях: все их имущество должно быть немедленно передано королю в качестве частичного платежа, а если через восемь месяцев остальная сумма не будет внесена, все они обратятся в рабов. Их переписали, обыскали и выдворили прочь. «Тогда можно было видеть стариков, беспомощных женщин и нежных дев, некоторые из которых были благородного происхождения и высокого положения, шествовавших по улицам с тяжелой ношей к Алькасабе. Покидая свои дома, они били себя в грудь, заламывали руки и в тоске воздевали заплаканные очи к небесам; и вот какова была их записанная жалоба: О Малага, столь славный и прекрасный город, где теперь сила твоего замка, где величие твоих башен? Какая польза была от твоих мощных стен для защиты твоих детей?.. Они будут оплакивать друг друга на чужбине, но их стенания станут предметом насмешек для чужеземца». Бедняков отправили в Севилью, где они содержались в неволе до истечения восьми месяцев, а затем, поскольку у них не было денег на уплату остатка выкупа, всех до единого приговорили к вечному рабству числом в пятнадцать тысяч душ. Неблагодарная изворотливость Фердинанда была вознаграждена таким образом.

Западная часть Гранадского царства теперь полностью находилась в руках христиан. Знаменитые маврские крепости Серрания-де-Ронды и прекрасный город Малага удерживались христианскими гарнизонами. Сама Гранада была в руках Боабдиля, который поспешил поздравить своих сюзеренов с триумфом над Малагой. Но на востоке старый Эз-Загаль по-прежнему являл врагу непреклонное лицо и собирал под свои знамена все, что осталось от патриотизма среди упавших духом мавров. От Хаэна на севере до Альмерии, главного порта Андалусии на средиземноморском побережье, его власть не встречала преград; в его руках оставались важные города Гуадикс и База; а в пределах его владений суровые хребты гор Альпухаррас — колыбель выносливого и воинственного племени горцев — укрывали бесчисленные долины, орошаемые прохладными водами с заснеженных вершин Сьерра-Невады, где стада и стада, виноградники, апельсины, гранаты, цитроны и тутовые деревья приносили богатство целой провинции.

В 1488 году Фердинанд обратил победоносное оружие на эту нетронутую часть маврских владений. Собрав войска в Мурсии, он двинулся на запад в земли Эз-Загаля и атаковал Базу. Здесь его наступление было сурово остановлено; рука Эз-Загаля не утратила былой сноровки, и он отбросил христиан от стен Базы, начав отвечать набегами на их собственные земли. В следующем году Фердинанд, ничуть не унывая, возобновил нападение на Базу; но вместо того чтобы жертвовать войсками в напрасных штурмах, он опустошил плодородные окрестности и тем самым принудил город к сдаче голодом. Это заняло полгода, а потери христиан составили двадцать тысяч человек от болезней, лишений и боевых потерь; но в декабре 1489 года База наконец капитулировала, и с потерей этого главного города мощь Эз-Загаля была сломлена. Замки, доминировавшие над твердынями Альпухарраса, один за другим сдавались благодаря авторитету или золоту Фердинанда. Эз-Загаль понял, что владычество мавров обречено: скрепя сердце он покорился Фердинанду и сдал город Альмерию. Ему выделили небольшое владение в Альпухаррасе с титулом короля Андаракса. Он недолго оставался на земле своей утраченной славы и нынешнего позора; он продал свои земли и уехал в Африку, где был жестоко ослеплен султаном Феса и провел остаток дней в нищете и лишениях, странствуя изгоем — оплакиваемый теми, кто мог распознать героя в лохмотьях нищего или прочесть нашивку на его одежде с вышитыми по-арабски словами: «Это злосчастный король Андалусии».

Одна лишь Гранада оставалась у мавров. Боабдиль был весьма рад видеть своего старого соперника Эз-Загаля свергнутым их католическими Величествами: «Впредь, — воскликнул он гонцу, принесшему ему весть, — пусть никто не называет меня Зогойби, ибо удача отвернулась от меня», на что тот ответил, что ветер, дующий в одну сторону, вскоре может подуть в другую, и королю лучше поберечь свою радость для более устойчивой погоды. Боабдиль, хотя и слышал, как его имя проклинают на улицах столицы как предателя в союзе с неверными, предавался слепой уверенности теперь, когда его ненавистный дядя потерял силу; как вассал Фердинанда и Изабеллы он верил, что ему нечего бояться. Он забыл, что когда в безумной ненависти к Эз-Загалю он подстрекал христианских монархов покорить владения соперника, он обязался по договору: если Фердинанду удастся смирить страну Эз-Загаля с городами Гуадикс и Альмерия, он со своей стороны сдаст Гранаду. Впрочем, напоминания долго ждать не пришлось. Фердинанд написал ему, что условия договора с его стороны выполнены, и потребовал сдачи Гранады в соответствии с оговоренными терминами. Боабдиль напрасно умолял об отсрочке; король был непреклонен и грозил повторить пример Малаги, если столица не будет немедленно сдана. Боабдиль не знал, что ответить; но жители Гранады во главе с Мусой, храбрым и доблестным рыцарем, взяли дело в свои руки и заявили его католическому Величеству, что если он хочет их оружия, то должен прийти и взять его!

Когда прозвучали эти дерзкие слова, прекрасная Вега Гранады зеленела посевами и плодами; она оправилась от опустошений, сопровождавших борьбу между Эз-Загалем и Боабдилем, и великолепный урожай ждал серпа. Фердинанд усмотрел свой шанс и, применив привычную тактику, влил свои войска численностью в двадцать пять тысяч человек в Вегу, на тридцать дней отдав ее на растерзание разрушителям. Когда он повернул назад к Кордове, Вега представляла собой одно огромное пространство запустения. Этого было достаточно на один сезон; однако жестокое дело разрушения было повторено еще раз в том же благословенном 1490 году.
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МЕЧ БОАБДИЛЯ (коллекция Вильясека, Мадрид).






Боабдиль наконец воспрянул духом для отчаянной храбрости. Ведомый Мусой, чей закал был наивысшей пробы, он опоясался доспехами и начал переносить войну на территорию врага. Окружающие мавры, подчинившиеся Фердинанду, воодушевились, увидев короля Гранады снова на тропе войны, и, поспешно пустив свои обещания по ветру, восстали и присоединились к нему. Казалось, возвращаются добрые старые времена Гранады; некоторые крепости были отбиты у христиан, а маврская армия опустошала приграничные земли. Это был лишь последний проблеск света перед окончательным заходом солнца. В апреле 1491 года Фердинанд и Изабелла начали свой ежегодный крестовый поход, решив не возвращаться, пока Гранада не окажется в их власти. Король повел армию из сорока тысяч пеших и десяти тысяч конных воинов под предводительством таких командиров, как знаменитый Понсе де Леон, маркиз Кадиса, маркиз Сантьяго, графы Тендилья и Кабра, маркиз Вильена и грозный рыцарь дон Алонсо де Агилар. Боабдиль провел совет в Альгамбре, откуда на Веге были видны тучи пыли, поднятые христианской конницей; некоторые указывали на бессмысленность сопротивления, но Муса встал и призвал их быть верными предкам и никогда не отчаиваться, пока у них есть сильные руки для боя и быстрые кони для набегов. Народ проникся энтузиазмом Мусы, и в Гранаде не было слышно ничего, кроме звона точимого оружия и топота войск.

Муса принял главное командование, и ворота находились под его началом. Их заперли, когда появились христиане, но Муса распахнул их. «Наши тела, — сказал он, — преградят ворота». Юноши воспламенились от этих слов, и когда он сказал им: «Нам не за что сражаться, кроме земли, на которой мы стоим; без нее мы останемся без дома и родины», они приготовились умереть вместе с ним. Под началом такого лидера маврские кавалеристы совершали чудеса доблести на равнине, разделявшей город и христианский лагерь. Поединки происходили ежедневно; мавры подъезжали едва ли не к палаткам испанцев и вызывали какого-нибудь рыцаря на бой, из которого тот слишком часто не возвращался. Фердинанд обнаружил, что его лучших воинов убивают одного за другим, и строго запретил рыцарям принимать вызовы мавров. Испанскому рыцарству тяжело было сидеть сложа руки в палатках, в то время как смелый маврский всадник подъезжал на расстояние окрика и попрекал их трусостью; и когда в конце концов один из гранадцев до того осмелел, что метнул копье почти в королевский шатер, Эрнандо Перес де Пульгар, прозванный «Героем подвигов», не выдержал и, собрав небольшой отряд последователей, глубокой ночью поскакал к калитке в стенах Гранады. Застигнув стражу врасплох, он промчался по улицам до главной мечети, которую тут же торжественно посвятил Пресвятой Деве, а в знак ее обращения прибил к двери табличку с надписью Ave Maria. Гранада к тому времени проснулась, и со всех сторон сходились солдаты; но Пульгар пришпорил коня и, изумив народ, яростно ринулся сквозь толпу, сбивая людей с ног на пути к воротам. Прорубив себе выход, он триумфально вернулся в лагерь. Род Пульгаров с тех пор заслужил право сидеть в хорах церкви-мечети во время празднования Великой мессы.

Впрочем, подобные смелые вылазки мало способствовали продвижению осады, да и редкие стычки не приносили решающих результатов. Фердинанд возобновил свою старую тактику. Он совершил вылазку из лагеря, который случайно сгорел дотла, и принялся опустошать то немногое, что еще оставалось плодородного в Веге. Мавры предприняли последнюю отчаянную вылазку, чтобы спасти свои поля и сады; Муса и Боабдиль сражались как герои во главе своей конницы, но менее стойкая пехота была отброшена к воротам, куда с грустью последовал и Муса, решивший больше никогда не рисковать генеральным сражением с такими людьми за спиной. Это был последний бой гранадцев. Десять лет они оспаривали у захватчиков каждый дюйм земли; везде, где удавалось удержаться на ногах, они твердо стояли против врага. Но теперь у них не осталось ничего, кроме своей столицы, и за ее стенами они заперлись в мрачном отчаянии. Уморить их голодом было приятной задачей для католического короля; следуя примеру третьего Абд-р-Рахмана при осаде Толедо, он за восемьдесят дней построил город-осаждающий прямо напротив Гранады и назвал его Санта-Фе в честь своей «Святой веры», и он стоит там по сей день как памятник решимости Фердинанда. Голод сделал то, чего не могла добиться одна лишь доблесть. Жители Гранады умоляли Боабдиля избавить их от дальнейших мучений и заключить сделку с осаждающими, и в конце концов несчастный король уступил. Муса не пожелал участвовать в капитуляции. Он облачился в полные доспехи, вскочил на коня и выехал из города, чтобы никогда не возвращаться. Рассказывают, что на пути он встретил отряд христианских рыцарей численностью человек в десять и, ответив на их вызов, перебил многих из них, прежде чем был сброшен с седла; после чего, отвергнув их предложения о милосердии, он упорно сражался на коленях, пока не ослабел настолько, что уже не мог продолжать борьбу; тогда последним усилием он бросился в реку Хениль и, отяжеленный доспехами, пошел ко дну.

25 ноября 1491 года был подписан акт о капитуляции и установлен срок соблюдения перемирия, по истечении которого, если не подоспеет помощь извне, Гранада должна была быть сдана их Католическим Величествам. Мавры напрасно выжидали знака помощи, которую они запросили у султанов Турции и Египта. Никакой помощи не последовало, и в конце декабря Боабдиль отправил Фердинанду вестника с призывом явиться и вступить во владение городом. Христианская армия выстроилась колоннами у Санта-Фе и двинулась через Вегу, за чем с печальными взорами наблюдали несчастные мавры. Передовой отряд вошел в Альгамбру, и вскоре на вершине Торре-де-ла-Вела засиял большой серебряный крест; рядом с ним развевалось знамя св. Иакова, в то время как над армией на равнине внизу проносились крики «Сантьяго!»; наконец, знамя Кастилии и Арагона было водружено рядом с крестом. Фердинанд и Изабелла пали на колени и возблагодарили Бога; вся армия Испании опустилась на колени позади них, а королевский хор исполнил торжественный Te Deum. У подножия Холма Мучеников Боабдиль в сопровождении небольшой группы всадников встретил королевскую процессию. Он передал Фердинанду ключи от Гранады и, повернувшись спиной к любимому городу, направился к горам. Там, у Падуля, на отроге Альпухаррас, Боабдиль остановился и оглянулся на потерянное королевство: прекрасную Вегу, башни Альгамбры и сады Генералифе — всю красоту и великолепие утраченного дома. «Аллаху Акбар, — произнес он, — Бог величайший», и залился слезами. Его мать Айша стояла рядом: «Ты вполне можешь плакать как женщина, — сказала она, — о том, что не смог защитить как мужчина». Место, откуда Боабдиль бросил прощальный взгляд на город, из которого был изгнан навеки, носит по сей день название эль ультимо соспиро дель Моро — «последний вздох мавра». Вскоре он переправился в Африку, где его потомки научились просить подаяние на пропитание.


	There was crying in Granada when the sun was going down;

	Some calling on the Trinity—some calling on Mahoun.

	Here passed away the Koran—there in the Cross was borne—

	And here was heard the Christian bell—and there the Moorish horn:

	 

	Te Deum Laudamus! was up the Alcala sung:

	Down from the Alhambra's minarets were all the crescents flung;

	The arms thereon of Aragon they with Castile display;

	One king comes in in triumph—one weeping goes away.

	 

	Thus cried the weeper, while his hands his old white beard did tear,

	Farewell, farewell, Granada! thou city without peer!

	Woe, woe, thou pride of heathendom! seven hundred years and more

	Have gone since first the faithful thy royal sceptre bore!

	 

	Thou wert the happy mother of a high renownèd race;

	Within thee dwelt a haughty line that now go from their place;

	Within thee fearless knights did dwell, who fought with mickle glee,

	The enemies of proud Castile, the bane of Christentie.

	 

	Here gallants held it little thing for ladies' sake to die,

	Or for the Prophet's honour, and pride of Soldanry;

	For here did valour nourish and deeds of warlike might

	Ennobled lordly palaces in which was our delight.

	 

	The gardens of thy Vega, its fields and blooming bowers—

	Woe, woe! I see their beauty gone, and scattered all their flowers!

	No reverence can he claim—the king that such a land hath lost—

	On charger never can he ride, nor be heard among the host;

	But in some dark and dismal place, where none his face may see,

	There weeping and lamenting, alone that king should be.[30]
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XIV.



НЕСЕНИЕ КРЕСТА. «Последний вздох» Боабдиля стал лишь началом долгого периода скорби и плача для несчастных мавров, которых он привел к гибели. Поначалу казалось, что справедливые условия, на которых капитулировала Гранада, будут соблюдаться, а свобода вероисповедания и мусульманский закон — поддерживаться. Первый архиепископ, Эрнандо де Талавера, был добрым и либерально настроенным человеком, и насильственное обращение не входило в его политику. Он строго уважал права мавров и стремился завоевать их силой примера, неизменной справедливостью и добротой, а также следованием их обычаям везде, где это было возможно. Он заставлял своих священников учить арабский язык и читал молитвы на этом же нечестивом наречии, и благодаря таким уступкам «так повлиял на умы простого народа, что в 1499 году, когда королева направила к нему в помощь кардинала Хименеса, казалось, будто сцены, происходившие в Иерусалиме на заре веры, собираются вновь разыграться в Гранаде. За один день не менее 3000 человек приняли крещение из рук примаса, окропившего их иссопом коллективного возрождения» [31]. Хименес мало соответствовал мягким манерам архиепископа: он был апостолом воинствующей Церкви — всегда наиболее активным тогда, когда «воинствующая» означало «торжествующая», — и желал спасти души этих «неверных» от адского пламени независимо от того, нравилось им это или нет. Он внушил в святой ум Изабеллы пагубную доктрину о том, что соблюдение верности неверным есть вероломство по отношению к Богу; и это одно из немногих пятнающих имя доброй королевы обстоятельств, что в конце концов она дала согласие на преследование мавров, или «морисков», как их теперь стали называть.

Первая попытка принудить гранадцев окончилась неудачей. Некоторые из наиболее правоверных мусульман выразили отвращение к новому обращению в христианство, и эти недовольные были арестованы. Женщина, которую под таким предлогом волокли в тюрьму, взбудоражила жителей Альбайсина; они поднялись с оружием в руках и отбили ее, а Гранада наполнилась беспорядками и баррикадными боями. Численный перевес гарнизона был безнадежно утерян; Хименеси бесновался в бессильной ярости; но мирный архиепископ вышел вперед, сопровождаемый лишь своим крестоносцем, и, бесстрашно войдя в Альбайсин, был тотчас окружен народом, который целовал его одежды и излагал свои обиды тому, в ком видел справедливого и великодушного посредника. Талавера уладил споры, и кардиналу пришлось отступить.

Однако Хименес был не из тех, кого легко отвратить от своей цели. Он убедил королеву издать декрет, по которому маврам предоставлялся выбор между крещением и изгнанием. Им напоминали, что их предки некогда были христианами, и что по происхождению они сами родились в лоне Церкви и должны естественно исповедовать ее учение. Мечети были закрыты, бесчисленные рукописи, содержавшие плоды вековых мавританских знаний, сожжены безжалостным кардиналом, а несчастным «неверным» угрожали и избивали их до Евангелия Мира и Добра тем способом, который уже был одобрен их Католическими Величествами в отношении столь же несчастных евреев. Большинство, конечно, уступило, находя более легким расстаться с религией, чем с родным домом; но искра старого мавританского духа продолжала ярко тлеть среди горцев Альпухарраса, которые некоторое время удерживали свои заснеженные неприступные высоты от преследователей. Первая попытка подавить восстание закончилась катастрофой. Дон Алонсо де Агилар, чья слава в делах воинской доблести росла на протяжении сорока лет доблестного рыцарства, был направлен в Сьерра-Бермеха в 1501 году и потерпел страшное поражение от морисков, которые сокрушили его конницу огромными скалами, сбрасываемыми на них сверху.


	Beyond the sands, between the rocks, where the old cork trees grow,

	The path is rough, and mounted men must singly march and slow;

	There o'er the path the heathen range their ambuscado's line,

	High up they wait for Aguilar, as the day begins to shine.

	 

	There naught avails the Eagle eye, the guardian of Castile,

	The eye of wisdom, nor the heart that fear might never feel,

	The arm of strength that wielded well the strong mace in the fray,

	Nor the broad plate from whence the edge of falchion glance away.

	 

	Not knightly valour there avails, nor skill of horse and spear;

	For rock on rock comes rumbling down from cliff and cavern drear;

	Down, down like driving hail they come, and horse and horseman die

	Like cattle whose despair is dumb when the fierce lightnings fly.

	 

	Alonzo with a handful more escapes into the field,

	There like a lion, stands at bay, in vain besought to yield:

	A thousand foes around are seen, but none draws near to fight,

	Afar with bolt and javelin, they pierce the steadfast knight.

	 

	A hundred and a hundred darts are hissing round his head;

	Had Aguilar a thousand hearts, their blood had all been shed;

	Faint and more faint he staggers upon the slippery sod—

	At last his back is to the earth, he gives his soul to God.



Однако другая, более правдоподобная легенда повествует о том, как Агилар погиб в честном бою от рук военачальника мавров. Он был пятым лордом своего рода, погибшим в битве с неверными.

Этот временный успех, однако, лишь усилил репрессии теперь уже озлобленных христиан. Граф Тендилья штурмовал Гехар; граф Серин «взорвал мечеть, в которой для безопасности были размещены женщины и дети обширного округа», а сам король Фердинанд захватил ключ от проходов — замок Ланхарон. Остатки повстанцев бежали в Марокко, Египт и Турцию, где их мастерство ремесленников обеспечивало им средства к существованию. Так было подавлено первое восстание в Альпухаррасе.

За этим последовало полвека тлеющей ненависти. Мориски скрепя сердце исполняли минимум религиозных обязанностей, навязанных им внешним обращением; но они заботились о том, чтобы смыть святую воду, которой крестили их детей, как только те оказывались вне поля зрения священника; они возвращались со своих христианских свадеб, чтобы обвенчаться вновь по мусульманскому обряду; они принимали берберийских пиратов как у себя дома в своих городах и помогали им похищать детей христиан. Мудрое и честное правительство, уважающее свои обещания, данные при сдаче Гранады, было бы избавлено от опасностей этого скрытого недовольства; но правители Испании не были ни мудры, ни честны в своем обращении с морисками, и со временем они становились все более жестокими и лживыми. «Неверным» приказали отказаться от родной и живописной одежды и надеть шляпы и панталоны христиан; бросить купаться и перенять грязь своих завоевателей; отречься от своего языка, обычаев и обрядов, даже от собственных имен и говорить по-испански, вести себя по-испански и переименовывать себя в испанцев. Великий император Карл V санкционировал этот чудовищный декрет в 1526 году, но у него хватило ума не претворять его в жизнь; и его агенты использовали его лишь как средство вымогательства взяток у более богатых мавров в качестве платы за официальное слепота. Инквизиция была удовлетворена на время «торговлей веротерпимостью», которая наполняла казну весьма удовлетворительным образом. Филиппу II суждено было претворить в жизнь тиранический закон, который его отец благоразумно оставил без внимания. В 1567 году он ужесточил ненавистные предписания относительно языка, обычаев и тому подобного и, чтобы обеспечить силу запрета на чистоту, начал с разрушения прекрасных бань Альгамбры. Тотальное лишение народа его национальной идентичности оказалось сверх того, что мог стерпеть любой народ — тем более потомки Альманзоров, Абд-р-Рахманов и Абенсеррахов. Стычка с какими-то грабителями-сборщиками налогов подожгла горючий материал, который уже долгое время был готов вспыхнуть: несколько солдат были убиты крестьянами, в хижинах которых они были расквартированы; гранадский красильщик Фарах Абен Фарах из рода Абенсеррахов собрал отряд недовольных и скрылся в горах до того, как гарнизон решил пуститься в погоню; Эрнандо де Валор, из рода халифов Кордовы, знатный человек в Гранаде, но опозоренный своим распутным образом жизни, был избран королем Андалусии под именем Мулея Мохаммеда Абена Омейи; и за неделю весь Альпухаррас поднялся с оружием в руках, и началось второе восстание морисков (1568).

Округ Альпухаррас отлично подходил для того, чтобы служить убежищем для мятежа. Протяженная полоса высокогорья между Сьерра-Невадой и морем, шириной около девятнадцати и длиной одиннадцать миль, «настолько изрезана суровыми холмами и глубокими ущельями, что на всей ее поверхности трудно найти ровный участок, если не считать небольшой долины Андарах и полосы равнины, лежащей между горами и морем. Три основных хребта, являющиеся отрогами Сьерра-Невады и в свою очередь разветвляющиеся на более мелкие отроги, пересекают ее с севера на юг. Через образовавшиеся таким образом ущелья множество потоков — бурных зимой, но часто пересыхающих летом — сносят снега Мулейхасена и пика Велета в Средиземное море. По своей природной красоте и многим физическим преимуществам эта горная страна представляет собой один из самых прекрасных и восхитительных уголков Европы. От тропической жары и буйной растительности, сахарного тростника и пальм нижних долин и узкой равнины, окаймляющей море золотистым поясом, всего один шаг — через сады, крутые хлебные поля и оливковые рощи — к свежим альпийским пастбищам и сосновым лесам, выше которых растительность исчезает на скалах, где снег лежит долго и глубоко, и до сих пор встречается в уголках и лощинах в палящие дни осени. Когда эти узкие ущелья с плодородным дном были густо заселены трудолюбивыми маврами, они были превращены в террасы и орошались с такой тщательной заботливостью, которая исчерпывающе компенсировала нехватку пространства [32]. Деревни, каждая из которых пряталась в своей лощине или прилеплялась к скалистой вышине, окружались виноградниками и садами, апельсиновыми и миндальными рощами, плантациями олив и тутовых деревьев, огороженными живой изгородью из кактусов и алоэ; выше, на скалистых плоскогорьях, были слышны колокольчики овец и коров; а вино и фрукты, шелк и масло, сыр и шерсть Альпухарраса славились на рынках Гранады и в морских портах Андалусии» [33]. Эту прекрасную провинцию фанатизм священника собирался предать мечу и огню солдат.

Великое восстание в Альпухаррасе продолжалось два года, и его подавление потребовало от испанцев предельного напряжения сил. Его летопись изобилует эпизодами безрассудного кровопролития, пыток, заказных убийств, предательства и ужасающей жестокости с обеих сторон; однако в ней находятся места актам героизма и стойкости, которые сделали бы честь любой эпохе и любому народу. Борьба была ожесточенной и отчаянной: это был последний оплот мавров; они чувствовали себя загнанными в угол и в первом безумном порыве ярости отомстили за сто лет оскорблений и преследований. Деревня за деревней поднимались против своих угнетателей; церкви осквернялись, портрет Богородицы превращался в мишень, священников убивали, и слишком часто против христиан применялись страшные пытки, которые в свою очередь укрывались на колокольнях и в башнях и доблестно сопротивлялись внезапным нападениям врага. Мы читаем о том, как две женщины, оставленные одни в башне, заперли дверь и, вооруженные лишь камнями, которые они бросали с зубцов стен, раненные стрелами и поддерживаемые лишь собственными храбрыми сердцами, сдерживали осаждавших от рассвета до полудня, когда подоспела долгожданная помощь. Другой прекрасный подвиг рассказывается о продвижении христианской экспедиции для подавления мятежа. Войска прибыли к ущелью Талатете — мрачной пропасти глубиной в сто футов, на дне которой ревел бурный поток. Мориски разрушили мост, и осталось лишь несколько шатких досок, по которым при необходимости мог перебраться отважный разведчик. По другую сторону этих досок мавританские лучники держали луки натянутыми. Неудивительно, что солдаты отшатнулись от такого перехода; раскачивающаяся доска, рев потока и мавританские стрелы были способны устрашить храбрейших. Пока армия стояла в нерешительности, вперед вышел монах и спокойно повел за собой через доску над потоком — прямо под стрелы врага, который был настолько поражен восхищением, что даже не думал стрелять. Два солдата бросились следом за самоотверженным монахом: один добрался до другого берега, другой упал в шумящий внизу поток. Тогда вся армия набралась храбрости и, переправившись как можно быстрее и сплотившись на другом берегу, пошла в атаку на склон и захватила позицию. Это были Фермопилы наоборот, с монахом в роли Леонида; это была Балаклава, которую проскакали по зыбучим пескам; и этот подвиг искупает длинный перечень подлостей.

Маркиз де Мондехар, командовавший в Гранаде, пытался путем примирения и великодушия успокоить мятеж, который его решительный поход в горы во главе четырех тысяч человек в значительной степени подавил; однако случайная резня в Хубилесе и акт предательства в Ларолесе вновь разожгли пламя восстания, которое было напоследок потушено; а безжалостное убийство ста десяти морисков их христианскими сокамерниками в тюрьме Альбайсина еще больше озлобило преследуемый народ. Мондехар не был причастен к этой кровавой расцене и направлялся со своей стражей к тюрьме для усмирения беспорядков, когда алькайд встретил его словами: «Это излишне; в тюрьме тихо — все мавры мертвы». После этого мориски с каждым днем крепли, и Абен Омейя стал поистине господином всего округа Альпухаррас. Этот неспособный и распутный отпрыск кордовской знати наслаждался своей властью совсем недолго; ибо в октябре 1569 года из-за личной вражды и подозрений он был задушен в постели собственными приверженцами, после чего способный и преданный человек, истинный лидер восстания, осмелившийся даже умереть за друга, принял титул короля как Мулей Абдаллах Абен Або.

Абен Або пришлось столкнуться с новым противником. Сводный брат короля, дон Хуан Австрийский, молодой человек двадцати двух лет, но подающий большие надежды, сменил Мондехара на посту главнокомандующего в борьбе против морисков и после затяжной переписки убедил Филиппа в серьезности положения и необходимости жестких мер. Наконец дон Хуан получил приказ о выступлении, и после этого морискам оставалось рассчитывать лишь на скорую расправу. Зимой 1569–1570 годов он начал свою кампанию, а в мае были согласованы условия капитуляции. Прошедшие между ними месяцы были обагрены багровой рекой крови. Девизом дона Хуана было «никакой пощады»; мужчины, женщины и дети вырезались по его приказу и на его глазах; селения Альпухарраса были превращены в человеческие бойни.

Даже когда восстание казалось оконченным, вспыхнул последний слабый огонек мятежа: Абен Або еще не смирился с угнетением. Однако убийство наконец убедило его: его голова выставлялась над Воротами Боен в Гранаде в течение тридцати лет. Великий командор Рекесенс с помощью организованной системы массовой резни и опустошения, путем сожжения селений и умерщвления людей дымом в пещерах, где они искали убежища, погасил последнюю искру открытого мятежа до 5 ноября 1570 года. Мориски были наконец покорены ценой чести и утратой будущего христианской Испании.

Выживших после восстания ждали рабство и изгнание. Их было не так много. Как говорили, недавние войны унесли жизни более двадцати тысяч мавров, и около пятидесяти тысяч оставалось в округе в тот знаменитый День всех святых 1570 года, когда честь апостолов и мучеников христианства отмечалась фактическим мученичеством бедного остатка мавров. Захваченные в ходе открытого мятежа были обращены в рабство, остальные под конвоем войск были отправлены в изгнание, в то время как горные проходы тщательно охранялись. Многие несчастные изгнанники погибли в пути от нужды, усталости и лишений; другие добрались до Африки, где могли просить подаяние на пропитание, но не могли найти земли для обработки; или до Франции, где их встретили прохладно, хотя Генрих IV находил их полезными орудиями для своих интриг в Испании. Депортация завершилась лишь в 1610 году, когда полмиллиона морисков были изгнаны и разорены. Утверждается, что между падением Гранады и первым десятилетием XVII века было изгнано не менее трех миллионов мавров. Арабский летописец с горечью фиксирует этот смертельный удар: «Всевышний не пожелал даровать им победу, так что они были побеждены и перебиты со всех сторон, пока наконец не были изгнаны из земли Андалусии, каковое бедствие произошло в наши дни, в год Хиджры 1017. Воистину, Богу принадлежат земли и владения, и Он дает их тем, кому пожелает».

Заблуждавшиеся испанцы не ведали, что творят. Изгнание мавров привело их в восторг; ничего более живописного и романтического за последнее время не происходило. Лопе де Вега воспевал sentencia justa, посредством которой Филипп III, despreciando sus barbaros tesoros, изгнал в Африку las ultimas reliquias de los Moros; Веласкес запечатлел это на мемориальной картине; даже мягкий и терпимый Сервантес заставил себя оправдать это. Они не понимали, что зарезали курицу, несут золотые яйца. Веками Испания была центром цивилизации, очагом искусств и наук, учености и всевозможного изысканного просвещения. Ни одна другая страна в Европе так близко не приближалась к просвещенному владычеству мавров. Мимолетный блеск Фердинанда и Изабеллы и империи Карла V не мог заложить столь прочного превосходства. Мавры были изгнаны; некоторое время христианская Испания сияла, подобно луне, отраженным светом; затем наступило затмение, и в этой темноте Испания пресмыкается до сих пор. Подлинным памятником маврам служат пустынные пространства абсолютного бесплодия, где некогда мусульмане взращивали пышные виноградники, оливы и желтые колосья хлеба; глупое, невежественное население там, где некогда процветали остроумие и ученость; всеобщая стагнация и деградация народа, безнадежно павшего в шкафу наций и заслужившего свое унижение.
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В текст были внесены следующие изменения (примечание составителя электронной версии):

Гвадеквивир => Гвадалквивир {2}

Каркасфонне => Каркассон

Генералифе => Генералифе
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[28] Мистер Ирвинг говорит о своем «летописце»: «Создавая свою хронику, я принял вымысел о том, что летописцем является испанский монах. Фрай Антонио Агапида задумывался как олицетворение фанатичных монахов, которые околачивались возле монархов во время их кампаний, портя рыцарский дух лагеря религиозным фанатизмом монастыря и восторженно описывая каждый акт нетерпимости по отношению к маврам». (Введение к пересмотренному изданию «Завоевания Гранады», 1850 г.)


[29] Washington Irving: Conquest of Granada, chap. xii.


[30] Lockhart: Spanish Ballads.


[31] Sir W. Stirling Maxwell: Don John of Austria, i. 115.


[32] Испанцы никогда не умели должным образом оценить плодородную почву Андалусии. Корона настолько мало ценила плодородные земли вокруг Гранады, что в 1591 году королевские владения там были проданы, поскольку они стоили дороже, чем испанцы могли извлечь из них дохода! Во времена мавров те же земли были садами почти тропической пышности.


[33] Sir W. Stirling Maxwell: Don John of Austria, i. 126-8.
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