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ПРЕДИСЛОВИЕ.



Главной идеей автора при подготовке этой книги к печати было изложить подробности, связанные с молли магуайрами, и неукоснительно следовать истине в отношении приключений детективов, проведших среди них три года. Он сознает, что во многих местах повествование сильно смахивает на художественный вымысел и будет принято за роман теми, кто совершенно не знаком с краем и людьми, которых автор попытался описать. Он неизменно стремился строго придерживаться фактов, и если описываемые события в значительной степени новы и увлекательны, то это объясняется самими фактами, которые были добыты упорным трудом, в бессонные ночи и при предельной концентрации внимания на поставленных целях.

Угольные районы Пенсильвании населены пестрой смесью народностей, представители которых, пожалуй, различаются по своему характеру и происхождению сильнее, чем где бы то ни было на земном шаре. В двух шагах друг от друга здесь можно встретить немца, шведа, норвежца, поляка, ирландца, шотландца, англичанина, богемца и русского. Переезжая из одного места в другое, от одной угольной шахты к другой, можно столкнуться с представителями почти всех этих столь далеких друг от друга наций, среди которых кое-где попадаются американцы и пенсильванские немцы. Все они стараются изъясняться на англосаксонском языке, но их иностранные обороты и родные чудачества поневоле то и дело дают о себе знать. Поэтому жизнь человека, тонко чувствующего многообразные проявления человеческой природы и обладающего острым чувством юмора, в горнорудных районах вряд ли может быть скучной. В угольных бассейнах встречаются некоторые необычные привычки и особенности, которых больше нигде не увидишь.

В настоящей книге подробно упомянуто о безграничных масштабах и ценности угольных бассейнов как части экономики всей страны.

Единственная серьезная трудность, с которой столкнулся автор этого труда, заключалась в том, чтобы уместить на страницах книги огромный, почти неподъемный массив собранного материала — причем он не сомневается, что всё это представило бы общий интерес, — и проявить должное благоразумие при отсесе тех частей, которые не были сочтены абсолютно необходимыми для включения в текст.

Автор неизменно стремился создать правдивый образ молли магуайра на его родине или в новой для него стране, сопровождая это лишь такими описаниями пейзажей и окружающей обстановки, которые органично вплетаются в ход повествования. Будем надеяться, что они окажутся уместными и жизнеподобными.

Мрачный характер многих глав и сопутствующих иллюстраций не требует никаких оправданий. Это дело рук самих молли магуайров, а не автора или художника. Там, где изображены сцены, представляющие общий интерес, охотно привлекалась помощь фотограча с его камерой. В тексте повествователь просто пером летописца беспристрастно проследил за перемещениями детективов и попытался воспроизвести их слова, поступки и достигнутые результаты, а равно и речь тех лиц — будь то преступники или обычные граждане, — с которыми им довелось соприкасаться. Все персонажи жили или когда-то жили в антрацитовых угольных регионах. Если в их описании и таится какой-то изъян, то лишь в недостатке ярких красок, поскольку кисть ни в коем случае не макали в слишком кричащие тона.

Об итогах этой трехлетней войны с молли магуайрами общественности уже хорошо известно, так как ведущие газеты страны наперебой стремились первыми сообщить об этих результатах.

Автор имеет основания гордиться проделанной работой. Способы выполнения этой работы, а также маршруты, которыми он сам и другие добирались до нужных мест, впервые зафиксированы на следующих страницах. Подобных попыток раньше никто не предпринимал. Ни одна задача подобного рода не увенчалась бы успехом без тех личных записок и документов, которые хранятся в архивах моего Агентства и к которым, разумеется, никому, кроме меня, не позволено иметь доступа.

Я крайне скупо касался чисто юридических и судебных аспектов дел об убийствах, аргументов выдающихся адвокатов с обеих сторон и показаний как таковых. Мастерскую речь Эсквайра Ф. Б. Гоуена я опубликовал практически полностью. Она настолько бьет в цель, так правдива и является столь ярким и убедительным выражением позиции обвинения, что любые попытки ее сократить нанесли бы ей вред. Без этой речи я счел бы свою книгу неполной.

По всему штату Пенсильвания выискивали таланты, способных адвокатов, которые смогли бы оправдать несчастных людей, представших перед судом в округах Скулкилл, Колумбия и Карбон. Но закон был против них. Подсудимые навлекли на себя кару совершением преступлений, и правосудие было хотя бы частично восстановлено.

ALLAN PINKERTON.

Chicago, Ill., June, 1877.



THE MOLLIE MAGUIRES

AND THE

DETECTIVES.






ГЛАВА I. НЕОБЫЧНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ.





В начале октября 1873 года я находился в Филадельфии, и в один из дней мне пришла записка от мистера Ф. Б. Гоуена, президента Филадельфийской и Редингской железнодорожной компании и Филадельфийской и Редингской угольно-железной компании, в которой говорилось, что он желает видеть меня у себя на службе. Я незамедлительно откликнулся на приглашение в сопровождении суперинтенданта Франклина и встретился с этим джентльменом в его личном кабинете в элегантном здании Компании на Четвертой улице.

— Я велел позвать вас, мистер Пинкертон, — произнес президент двух великих пенсильванских корпораций после того, как мы обменялись приветствиями, — по важному делу.

Я выразил готовность выслушать, в чем дело.

— Угольные районы кишат отъявленными негодяями, объединившимися для самых гнусных целей, которых одни называют картежниками, а другие — молли магуайрами; они чинят страшный разгром по всей округе. Это тайная организация, ее собрания проходят в укромных и глухих местах, и ее члены, в чем я убедился со времени своего проживания в Поттсвилле и работы в уголовных судах в должности окружного прокурора округа Скулкилл, виновны в большинстве всех убийств и прочих бесчинств, которые на протяжении многих лет совершаются в окрестностях. Я хочу, чтобы вы расследовали этот таинственный орден, выяснили его внутреннее устройство, разоблачили его зловещие дела и проверили, нельзя ли снова заставить справедливые законы штата эффективно привлекать преступников к ответственности. В настоящее время всякий раз, когда совершается убийство и, как следствие, возбуждается судебное дело, на сцену выступает удобное алиби и обеспечивает подсудимому свободу. Таким образом, муниципальные законы не могут быть исполнены; шерифы округов бессильны, а обычные детективы ценятся не больше открытой, носящей форму полиции в разных городах. Все они прошли проверку и все потерпели неудачу. Теперь, если вы не сможете разогнать эту банду убийц или дать нам основания для возбуждения судебного преследования, я буду считать, что это не удастся сделать никогда.

Я на мгновение задумался над этим предложением, мысленно взвешивая масштаб предстоящей работы.

— Позвольте мне немного подумать, — ответил я, — а пока расскажите мне побольше о молли магуайрах.

— Насколько нам известно, это общество зародилось на чужбине — это ядовитый сорняк, пересаженный со своей родины, из Ирландии, в Соединенные Штаты где-то в последние двадцать лет. На старой родине оно существовало и процветало значительно раньше. Его сторонников там называли риббонцами, «белыми парнями», а порой и молли магуайрами, но методы их действий были такими же, как и те, что сейчас практикуются в угольных регионах. Тогда, как и теперь, людей убивали — порой среди бела дня, порой ночью, и неизменно руками незнакомцев, по крайней мере людей, неизвестных случайным свидетелям или насильственно устраненным жертвам. Подозреваемых лиц задерживали, но в конце концов не удавалось отыскать никого, кто мог бы опознать преступников. Лишь после затяжной борьбы в Ирландии удалось добыть надлежащие улики для осуждения подручных, выполнявших кровавые поручения общества. Полагаю, в Пенсильвании это сделать будет непросто. Здесь мы сталкиваемся с теми же умами, теми же синдикатами. Молли правят нашим народом железной рукой. Они делают это, не подавая виду. Голос братства не слышен, но дело делается. Даже политические настроения содружества формируются ими, и на своем поле они проводят или прокатывают любого кандидата, какого пожелают. Они в определенной степени контролируют финансы штата. Их главари направляют дела то туда, то сюда без всяких помех. Будучи людьми без малейших моральных принципов, они диктуют принципы в остальном вполне достойным партиям. В конечном счете такое положение дел в Пенсильвании в значительной мере затрагивает интересы граждан всей страны. Всюду, где используется антрацит, ощущается и тисочная хватка этого полуночного, конспиративного, одержимого убийствами братства. Везде, где в Соединенных Штатах обрабатывается железо, от штата Мэн до Джорджии, от океана до океана, везде, где в качестве топлива применяется твердое топливо, молли магуайр оставляет свой слизистый след и с убийственной эффективностью пускает в ход два своих мощных рычага: секретность и объединение. Люди, чьи капиталы вложены в угольные пласты, служат покорными марионетками в его руках. Они уже некоторое время чувствуют, что стремительно теряют власть над тем, чем по праву должны распоряжаться сами. Они не без оснований полагают, что их деньги принесли бы им столько же пользы, если бы их бросили рыбам в море или предали пожирающему пламени. Другие же, желающие заняться горным делом и обладающие необходимым капиталом и опытом, оказываются изгнанными. Они не могут вверить свое кровно заработанное имущество предприятию, которое будет находиться в полном подчинении у свирепой и кровожадной черни и ее безрассудных и безбашенных главарей. Они мудро сворачивают с пути и ищут иное, менее рискованное применение своим талантам и средствам. Все население этого штата ощущает этот удар, и со временем он докатывается до самых отдаленных уголков, где используется антрацит и перерабатываются или пластятся руды.

Я слышал о множестве убийств, совершенных этими молли магуайрами, а также о тех расправах, что чинили ку-клукс-клановцы и подобные политические объединения в южных штатах. Мне всегда казалось священным долгом Пенсильвании перед самой собой, перед собственными гражданами и перед страной в целом — очистить свои одежды от лежащего на них позора и предать суду тех людей, которые столько лет кряду систематически попирали приличия, без счета проливали человеческую кровь и превратили богатейший уголок одного из самых благополучных и цивилизованных содружеств штатов в настоящую Голгофу — место, откуда законопослушные мужчины и женщины вскоре могут быть вынуждены бежать, как из обреченных городов равнины или из крамольного места, пораженного чумой и моровой язвой.

— Я возьмусь за это дело, но оно потребует времени, тонкой работы и того и другого в изобилии!

— Да! Мы прекрасно это понимаем, — ответил мистер Гоуэн. — Нам нужно, и всем нам нужно, пробраться внутрь этого внешне неприступного кольца; вывернуть на свет скрытую сторону этого темного и жестокого сообщества; докопаться до самого корня этой язвы на теле государства, которая стремительно вгрызается в жизненно важные органы и подтачивает силы общества. Преступления в горах Пенсильвании должны караться так же, как в сельскохозяйственных округах и во всех благоустроенных странах. Мы хотим спокойно разрабатывать наши шахты, без страха пускать в путь пассажирские и товарные поезда, опасаясь внезапной гибели людей и имущества из-за злонамеренных действий молли магуайров; мы хотим, чтобы люди спали без угроз и притеснений в своих постелях, не тревожась кошмарными снами о полуночных грабителях и трусливых наемных убийцах; мы хотим, чтобы рабочие, независимо от их вероисповедания или национальности, были защищены в своем праве трудиться ради пропитания своих жен и малышей, не страшась внешнего давления. Мы хотим, чтобы шахтер бодро отправлялся к наклонному или вертикальному стволу для работы в забое или штреке, где бы ему ни показалось лучше, не терзаясь в сердце страхом при прощании с женой у калитки коттеджа поутру, что это их последнее земное расставание и к вечеру его изрешеченный пулями труп доставят домой как единственное свидетельство того, что он столкнулся с убийцей — агентом тех, кто принуждал его отказываться от любой работы, если не соблюдались правила ордена. Штат не в силах добиться этого; он неоднократно пытался, но все тщетно. Вы сможете это сделать. Я видел, как вас испытывали в других случаях и в других делах, и знаю вашу способность вести это дело; мы готовы предоставить все от нас зависящее, чтобы ваша задача увенчалась успехом.

— Я верю, что это осуществимо, но я также сознаю, что это грандиозное предприятие. Тем не менее я принимаю на себя эту ответственность со всеми вытекающими последствиями, которые, как я вижу, станут немалым бременем. Я также понимаю, что встречу немало трудностей при выборе из множества способных и надежных людей в моем отряде человека, идеально подходящего для столь необычного поручения. А ошибка в самом начале приведет к непоправимой катастрофе еще до того, как удастся дойти до конца. В этом деле мне нужен не обычный человек. Он должен быть ирландцем и католиком, поскольку лишь такие лица могут найти путь к молли магуайрам. Мой детектив должен во всех отношениях стать членом ордена и оставаться им до тех пор, пока он ведет порученное нам дело. Он должен быть выносливым, крепким и способным трудиться в будни и праздники, чтобы, оставаясь неузнанным для окружающих, неотступно преследовать одну-единственную цель. Между тем мне потребуется от вас заверение в том, что, кого бы я ни отправил на это задание, он через вас ни для кого не станет известен как детектив. Это крайне важно строго соблюдать. По возможности вам следует закрывать глаза на то, что у моего Агентства есть сотрудник, работающий в горнорудном крае. Если вы можете поступить так без ущерба для дела, можно было бы всем заинтересованным лицам объявить, что мысль о расследовании деятельности молли при помощи детективов, если она вообще возникала, была отвергнута как безнадежное дело и что нынешнее положение дел на шахтах совершенно невозможно изменить. Примите дополнительную предосторожность, чтобы мое имя, а также имена моих суперинтендантов и сотрудников не фигурировали ни в каких ваших книгах. Храните мои отчеты у себя, подальше от любых любопытных глаз. Я также попрошу, будут ли мои агенты задействованы неделю, месяц или годы, неукоснительно выполнять эти просьбы; и более того, какими бы ни были результаты расследования, никто из моих служащих — если только обстоятельства существенно не изменятся и я сам этого не потребую — никогда не должен привлекаться к даче показаний на свидетельском месте.

— На все это я охотно даю согласие. Я понимаю, насколько это необходимо. Как я уже говорил, мы сделаем все от нас зависящее и в разумных пределах, чтобы помочь вам и защитить ваших детективов.

Затем я согласился, чтобы операция началась, как только я улажу все необходимые приготовления, и, после некоторой дальнейшей беседы, касавшейся главным образом чисто финансовой стороны обязательств, откланялся.

Сразу же после ухода из кабинета мистера Гоуена я отправил телеграмму генеральному суперинтенданту мистеру Бэнгсу. На следующий день рано утром он прибыл из Нью-Йорка, и в моем личном кабинете над рабочими помещениями Агентства по адресу: Южная Третья улица, 45, состоялось совещание, участниками которого были мистер Бэнгс, мистер Франклин и я сам. Детали дела были подробно обсуждены, и был утвержден общий план операций, после чего я отправился в обратный путь на запад.

Шел конец восхитительно прохладного и приятного дня бабьего лета, и пока меня быстро мчали через живописнейшую часть Нью-Джерси, лицом к открытому окну, вдыхая бодрящий воздух и наслаждаясь быстро ускользающей, проносящейся мимо панорамой равнин и долин, селений и ручьев, я неотступно думал о службе, в которую недавно вступил. Забыв о закате, превосходном вечере и всем окружающем, мой мысленный взор был всецело поглощен размышлениями о предмете, наиболее близком моему сердцу в тот момент. Мысленно я перебирал различных преданных сотрудников Агентства, которые по своему происхождению и ранней выучке подходили для предстоящей роли. Все они были надежными — насколько это возможно; все они были смелыми, верными и эффективными на постах и в обстоятельствах, обычно требующих проявления этих качеств. Но человеку, который требовался теперь, предстояло столкнуться с особой опасностью. Он должен был безупречно подходить во всех отношениях, иначе он не годился. Ничуть не умаляя достоинств моего отряда детективов, я быстро отсеял многих из них как непригодных для этой работы. В этом не было их вины. Нашелся ли бы у меня хоть один человек, который пошел бы против своих привычек всей жизни, ранних впечатлений, воспитания и унаследованных, а также приобретенных предрассудков? Нашелся ли хоть один, кто разделял бы достаточно широкие и глубоко укоренившиеся представления о подлинном долге истинного ирландца перед своей страной и соотечественниками, чтобы доверить ему эту великую миссию? Я верил, что такой у меня есть, но кто именно из тех, кто мысленно соперничал за эту честь? Он должен был уметь отличать истинный моральный долг от мнимого и пронзить завесу, отделяющую предполагаемое положение дел от действительного. У него должен быть дар видеть, что заблудшие люди шахтерских районов, примкнувшие к этому ордену, несомненно творят зло — и только зло — Ирландии, ирландцам и церкви, вместо того чтобы оказывать услугу своей родине и своим близким дома и в Америке.

Хотя епископ Вуд из Филадельфии еще раньше предал анафеме молли магуайров в угольных регионах, а духовенство почти единодушно последовало его примеру, вызывая отдельных членов клана к себе и своим прихожанам и изрыгая на их головы страшные проклятия, публично называя этих людей по именам и даже отлучая от церкви до тех пор, пока они не отрекутся от членства в ордене, я все же знал, что многие добрые католики и честные в душе люди оставались в организации и что в некоторых более мирных уголках штата священнослужители, если и не одобряли общество молчаливо, то говорили против него мало. К их чести следует сказать, что они были единодушны в своем отвращении к насильственным действиям молли магуайров в округах Скулкилл, Карбон, Колумбия и Лузерн. Мне предстояло найти человека, который, оказавшись внутри этого, как я полагал, связанного клятвою братства, все же остался бы верен мне; человека, способного почти заново переродиться, поставить на карту свою жизнь и взяться за дело, которое шло вразрез с теми, кто был связан с ним тесными узами национальности, если не крови и родства; человека, который на месяцы, а может, и на годы окажется в оппозиции и бунте против предписаний своей церкви — церкви, которую он сызмальства был приучен почитать. Ему поневоле придется приобрести дурную репутацию, от которой он, сомнительно, сможет когда-либо полностью отмыться. Посчитает ли рядовой человек такое положение хоть сколько-нибудь приемлемым? Согласится ли он на показное самоунижение ради спасения других? Мой человек должен был по-настоящему и всецело стать самым закоренелым «молли», посещать их собрания и, возможно, обвиняться в непосредственном участии в некоторых из их преступлений. Ему предстояло выдержать гнев священника и сносить дурное мнение соотечественников до самого конца. На неопределенный срок он должен был стать словно мертвец, погребенный в могиле, — мертвый для своей семьи и друзей, подавивший свою индивидуальность, — и прослыть по всей округе компаньоном и подельником убийц, головорезов, поджигателей, воров и картежников. Иным путем я не мог надеяться проникнуть в сокровенный круг этого лабиринта беззакония. Никаким другим планом нельзя было разоблачить клан и навеки захлопнуть книгу его преступлений. Было и другое обстоятельство: молли магуайры действовали в противовес валлийским, английским и немецким шахтерам. Ненависть к англичанам, в частности, они впитали с молоком матери. Я должен был, если возможно, уничтожить молли магуайров. Следовательно, мои агенты должны были стать орудием этого уничтожения. Как же тогда любому ирландцу тяжело было ввязываться в эту войну! Однако если бы у него хватило дальновидности, он бы понял, что лидеры этого одиозного общества — просто отступники, люди, изменившие родине, затеявшие нечестивое дело, которое, независимо от успеха, бросало тень на всех их соотечественников. Видя и понимая это, детектив работал бы не просто ради исправления чужих ошибок, а чтобы смыть темное пятно, павшее на герб Ирландии и омрачавшее доброе имя каждого ирландца в Америке. Тогда он столкнулся бы в шахтах и повсюду с криками о «преследованиях за убеждения» и об опасности «конфликта между капиталом с одной стороны и трудом с другой». Хватит ли у него проницательности разоблачить лживость одного и неискренность другого? Разумеется, здесь перед моим взором с самого начала встала задача, равной которой я не встречал со времен Войны за независимость.



————●————






ГЛАВА II. ЧЕЛОВЕК ДЛЯ ЭТОЙ РАБОТЫ.





К тому времени, как я добрался до штаб-квартиры в Чикаго, я вообразил, что для операции против молли магуайров мне может понадобиться человек, который среди прочих навыков и качеств являлся бы еще и практикователем-горняком. У меня даже частично сложились планы совершить краткий визит в некоторые угольные районы южного Иллинойса и Огайо, где я, возможно, случайно мог бы натолкнуться на человека с необходимыми качествами. Затем мне пришло в голову, что даже если бы я и заполучил опытного работника на битуминозных шахтах и штреках, он закономерно оказался бы почти столь же беспомощен в искусстве выемки угля в наклонных и вертикальных шахтных стволах антрацитовых месторождений, как и человек, совершенно не сведущий в горном деле. У него могли быть натренированные мускулы и способность к физической выносливости, но при этом отсутствовали бы практические знания антрацитовой специфики шахтного дела. К тому же подобный человек неизбежно оказался бы чуждым сложным обязанностям моей профессии и ему пришлось бы постигать буквально все с самых низов. Было и еще одно возражение, имевшее больший вес, чем все перечисленное ранее: я не мог полагаться на правдивость и верность нового знакомого так, как на преданность того, кто после многих лет подготовки под моим собственным руководством стал экспертом в сыскном деле. Очевидно, что своего оперативного сотрудника для этого дела, как и для любого другого, я должен был выбирать из своего постоянного состава — по крайней мере, нанять детектива, связанного с одним или всеми офисами Сети Агентств. Кто это должен быть? Вот в чем состоял важнейший вопрос. Я воспользовался случаем и осторожно прощупал нескольких лучших своих людей, которые в большинстве нештатных ситуаций были ментально и физически способны справиться с этой ролью, высказав им свои соображения и поступки в определенных гипотетических и отчасти схожих обстоятельствах, хотя и не слишком близких к рассматриваемым, и быстро понял, что они совершенно не годятся. Один из них, бывший во всех остальных отношениях именно тем, кто требовался, имел больную жену и малолетних детей, и я не стал бы просить его занимать эту должность. Существовала вероятность, что он может пострадать или даже лишиться жизни, оставив супругу и беспомощных крошек на холодную милость бесчувственного мира. Другой, почти столь же хороший, должен был вскоре жениться на достойной молодой леди. У третьего был какой-то изъян, исключавший его из списка, и я все еще не напал на след агента, которого можно было бы отправить в край гор и долин, в обитель молли магуайров.

Однако однажды утром, когда я ехал из дома на Пятую авеню, стоя, по обыкновению, на задней площадке переполненного вагона конки Западной стороны, я узнал в кондукторе сотрудника, ранее ускользнувшего от моего внимания. Он был задействован в деликатной работе, связанной с железнодорожными интересами, и уже несколько месяцев не находился в положении, требующем от него личных отчетов передо мной. Мысль мгновенно закралась мне в голову: «Если этот человек в порядке рассудка и согласен, он — именно то орудие, что нужно для моей горной операции». Я был уверен, что его можно безболезненно снять с вагона и текущего дела, заменив другим детективом, и сразу же по прибытии в офис отправил записку на квартиру молодого человека с просьбой встретиться со мной в моих покоях по окончании его рабочего дня, так как у меня есть для него дело на рассмотрение.

Джеймс Макпарлан, упомянутый детектив, родился в провинции Ольстер, графство Арма, приход Муллабрак, Ирландия, в 1844 году; следовательно, на указанную дату ему шел двадцать девятый год. Его отец и мать были живы. Он состоял в моем отряде около года. Прибыв в Америку в 1867 году, предварительно прослужив на химическом заводе в Гейтсхеде (графство Дарем, Англия), а впоследствии на той же должности в Уолсенде (Англия), первым местом, где он устроился после высадки в Касл-Гарден, стала должность второго клерка в небольшой бакалаврской лавке на Девятой авеню в Нью-Йорке. Позже он стал продавцом у торговца мануфактурой по фамилии Каммингс в Медине, округ Орлеан, в том же штате. Его жалованье было чрезвычайно малым, к тому же его трудно было получить, и после короткого ученичества в профессии приказчика и отмеривания лент, кружев и ситца он уволился и последовал совету Грили для молодых людей, отправившись в путешествие строго на запад. Длинный путь привел его в Буффало, где он пробыл всего несколько дней, а затем приехал в Чикаго. Побывав на разных должностях, он подал заявление и устроился на работу в мое заведение.

Среднего роста, стройная, но жилистая фигура, ладно скроенная; ясный ореховый глаз; рыжеватые волосы, переходящие в оттенок, именуемый «песочным»; высокий, полный и хорошо развитый вперед лоб; румяное лицо, правильные черты, борода и усы чуть темнее волос — в происхождении Макпарлана нельзя было ошибиться, даже если бы его легкий акцент не выдавал кельтских корней. На самом деле он был прекрасным образцом лучшей части иммигрантов, прибывших в эту страну из поэтического края.




“First flower of the earth and first gem of the sea.”







Он был сносно образован, успел повидать людей со значительной части Нового Света и столкнуться с ними за то короткое время, что находился здесь, заслужил репутацию честного человека, обладающего особым тактом и проницательностью, мастерством и настойчивостью в исполнении своих многочисленных и сложных обязанностей, и сумел завоевать всеобщую любовь тех моих сотрудников, которые тесно с ним общались. До сих пор я определенно не находил у Макпарлана никаких существенных изъянов.

В тот же день Макпарлан в своем обычном, но чистом гражданском костюме вошел в мой личный кабинет, и я пригласил его присесть. Состоявшаяся следом беседа была долгой, доверительной и интересной для обоих участников; однако здесь нет необходимости приводить подробности, поскольку достигнутые результаты наглядно покажут характер этого разговора, который также был предвосхищен на предшествующих страницах. Больше света на этот предмет прольется по мере развития событий. Достаточно сказать, что в лице Джеймса Макпарлана я узнал человека, которому мог безопасно и уверенно доверить свои планы кампании в Пенсильвании. Хотя от него не скрывали предстоящих опасностей — и, по сути, они были разъяснены так полно, насколько это вообще представлялось возможным на тот момент, — он выразил желание взять на себя эту роль и сказал, что сочтет за удовольствие быть отправленным туда, где сможет принести пользу мне и своей стране.

— Я приложу все усилия, чтобы довести дело до скорого и успешного завершения, — с серьезным видом заметил он.

— Помните, Макпарлан, — настаивал я в конце этой части нашей беседы, — ваш отказ принять эту ответственность — хотя я не могу не признать, что это станет разочарованием — не ухудшит вашего положения в моих глазах и не помешает вашей дальнейшей работе у меня.

— Мистер Пинкертон, — ответил оперативник, поднимаясь со стула, — я состою в вашем Агентстве вовсе не для того, чтобы отказываться от подобных поручений; напротив, я горю желанием поехать и готов выступить по первому приказу!

— Ну что ж, вопрос решенный, — сказал я. — Явитесь ко мне завтра до полудня, когда будут готовы все ваши инструкции и верительные грамоты, и вы сможете сесть на ночной поезд до Филадельфии.

Казалось бы, довольный молодой человек отправился восвояси.

По выражению его лица было легко заметить, что Макпарлан искренне проникся делом, с общими контурами которого его только что познакомили, и если он потерпит неудачу, то вовсе не из-за отсутствия рвения или страстного желания честно и добросовестно исполнить свой долг.

— И вот мистер Пинкертон отправляет меня в Англию, как он любезно выражается, для поправления моего здоровья и розыска главного короля всех фальшивомонетчиков, — весело заметил Макпарлан на следующий день моему кассиру, получая аванс на дорожные расходы. Он повторил примерно то же самое при прощании, когда главный клерк вручал ему бумаги, и вскоре среди конторских служащих разнеслась молва, что счастливчик «отправляется в турне по Европе за мой счет». Попрощавшись со всеми, услышав крепкое рукопожатие и мое напутственное предостережение «беречь себя», Макпарлан покинул Агентство.

Человек был найден и наконец приступал к своей сверх-опасной миссии — правда, направлялся он вовсе не в Англию. В сложившихся обстоятельствах было вполне разумно, чтобы все личные друзья и знакомые детектива, особенно те, кто находился вне стен офиса, были уверены в его поездке за широкий Атлантический океан.

Инструкции Макпарлана были настолько полными и исчерпывающими, насколько это вообще возможно сделать в столь короткий срок; однако, помимо общих наставлений относительно истинной цели его трудов, многое приходилось оставлять на его собственное усмотрение и здравый смысл, по крайней мере до тех пор, пока он прочно не закрепится на месте, когда всем станет видно, как лучше поступить. Оставляя детектива выполнять его сложную роль под моим началом, я теперь перейду к подробному описанию его действий, отраженных в отчетах. Следует, однако, иметь в виду, хотя этот факт может быть не виден в данном повествовании о событиях, что Макпарлан почти ежедневно держал со мной связь через мистера Франклина, филадельфийского суперинтенданта, и был обязан письменно держать нас в курсе каждого своего важного шага. Ему строго-настрого предписывалось соблюдать осторожность при отправке сообщений и документов, а также была разработана не подлежащая разглашению схема, предотвращавшая любые перехваты в почтовых отправлениях. Я должен был знать, где и как связаться с ним в любой день недели, а обо всех сменах местонахождения следовало сообщать как можно скорее. Приключения детектива в горах Пенсильвании достаточно романтичны и привлекательны при правильном изложении, чтобы удовлетворить самого требовательного читателя, и автору при этом нет необходимости прибегать к малейшим посторонним примесям, задействовать плоды воображения или ухищрения профессионального романиста ради удержания читательского внимания. Ибо




“Loveliness

Needs not the foreign art of ornament,

But is, when unadorned, adorned the most,”







так обстоит дело с голой правдой: в данном случае она не нуждается в замысловатых украшениях или чарующих розовых тонах, чтобы казаться занимательной.



————●————






ГЛАВА III. ДЕТЕКТИВ ИЩЕТ УБЕРИЩА МОЛЛИ.





Проведя несколько дней с большой пользой среди угольщиков, работников каналов и доков в окрестностях Филадельфии, приобретая некоторое представление об их привычках и занятиях и одновременно привыкая к довольно необычному и неудобному костюму, которым мистер Франклин любезно снабдил его, агент по приказу вернулся и доложил суперинтенданту, что полностью готов приступить к работе в горнорудном крае.

Когда молодой человек глянул на свое отражение в зеркале, ему трудно было поверить, что он — это действительно он, а не какой-то бродяга, занявший его место. Превращение завершилось вполне успешно. Он увидел в зеркале силуэт человека примерно своего роста и телосложения, это верно, чью голову покрывала старая, потрепанная и грязно-бурая шляпа с широкими полями, в чьей узкой выцветшей ленте нашлось немало места для его короткой глиняной трубки; сероватое пальто из грубой ткани, судя по всему, уже побывавшее в угольном бункере и никогда не отличавшееся изысканным кроем или фасоном, а теперь основательно потрепанное на обшлагах и полах, доведенных до лохмотьев от грубого обращения прежнего владельца. Жилет изначально был черным, но с тех пор сменилось столько лет, что краска выцвела, а вместе с ней исчезла и верхняя поверхность ткани, равно как и бо́льшая часть шерстяной тесьмы вокруг карманов. Штаты из коричневого сукна были целыми, но слишком широкими в поясе и стянутыми кожаным ремнем, который по своему пожелтевшему и потресканному виду вполне мог оказаться старым ремнем от колокольчика с шеи какой-нибудь фермерской коровы, приспособленным после многолетнего пребывания на всех ветрах и под любыми дождями. Из-под жилета выглядывала грудь плотной серой рубахи без малейших следов воротника; вместо него вокруг шеи носившего был плотно обвязан красный шерстяной шарф или вязаное кашене, завязанное спереди морским узлом. Нижнее белье имело то, чем обычные рубахи снабжаются редко — карман на левой внутренней стороне для табака. Ботинки были высокими, с толстой подошвой и подкованными носками, а в их просторных голенищах свободно покоились штанины. С небритым целую неделю или дней десять лицом и совершенно сухими, свалявшимися от отсутствия должного ухода волосами, Макпарлан, пожалуй, остался бы неузнанным собственной матерью, окажись она рядом. Убедиться в том, что он — это он сам, можно было лишь по голосу, звучавшему привычно для слуха. В его дорожных сумках были аккуратно сложены запасы писчей бумаги, конвертов, марок и прочего, а также костюм чуть лучше того, что был на нем надето, для воскресных выходов. Ни бритвы, ни ремня у него не было. Впрочем, их отсутствие ничуть не огорчало, поскольку он не собирался бриться до тех пор, пока обстоятельства не потребуют возвращения к его истинному облику.
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«Дормер называет свою гостиницу „Шеридан Хаус“».





Понедельник, 27 октября 1873 года, выдался памятным днем в Филадельфийском Агентстве и ознаменовал собой веху в жизненной истории по меньшей мере одного человека, память о которой не угаснет до самого последнего вздоха. Именно тогда Джеймс Макпарлан, одетый и снаряженный так, как только что было описано, с надеждой на будущее в сердце, но в действительности одинокий и никому не известный, стряхнул дорожную пыль со своих ботинок у Кэллоухилл-стритского вокзала Филадельфийской и Редингской железной дороги и, купив билет до Порт-Клинтона и устроив свои два чемодана — внешне являвшие собой живое свидетельство суровых испытаний и дальних странствий по родным и чужим краям — на сиденье рядом с собой в вагоне для курящих дневного поезда, отправился в свое путешествие с целью разведки в цитадель молли магуайров. Он больше не был Джеймсом Макпарланом — отныне я должен называть его Джеймсом Маккенной, — и он оглядывался на удаляющийся город, размышляя, удастся ли ему выжить, вернуть свое прежнее имя и место в мире и снова увидеть широкие, кипящие улицы, красивые здания и прекрасных девушек Города квакеров. Тогда ему казалось, что он обрывает все связи с преисподней. Знавшие его лучше других пройдут мимо в его маскировочном обличье и под чужим именем, да и самые близкие товарищи — за исключением мистера Франклина и меня — в Чикаго и других местах были свято уверены, будто он бороздит синие воды, держа курс на земли «по ту сторону морей», откуда вернется лишь по прошествии многих месяцев. Вернется ли он вообще? Это был вопрос, который, как он вскоре решил, зависел от него самого и от того, как он поведет свои изыскания. Он был уверен, что я с тревогой слежу за ним и что мистер Франклин готов сделать все для его блага, но творцом собственной судьбы в огромной степени будет он сам. Его жизнь и успех, равно как неудача и гибель, крылись в его собственных силах, под защитой его собственного ума. Пока эти и подобные мысли роились в его голове, детектив продолжал свой путь. Поезда плавно и быстро катились по колее, минуя Белмонт-Глен и проносясь за окраинами города. Затем показались Фэрмаунт-парк, издалека видневшийся Лорел-Хилл, а вблизи — широкие, тихие воды Шулкилла, о котором пел великий поэт Ирландии и на берегах которого он однажды нашел упокоение, безуспешно искомое его усталой головой в других местах. В сердце человека с темпераментом Маккенны, человека, рожденного на земле этой прекрасной родины, не могло не найтись отклика на искушение разыскать хижину Тома Мура и насладиться видом ее стен и крыши; он поднял занавеску, впустил солнечный свет, и его чувства в благоговейном молчании впитали пестрый и отрадный пейзаж. Спустя время показался Вэлли-Фордж — место стольких страданий американских солдат под началом генерала Вашингтона в памятную зиму 1777–1778 годов. Поистине, здешние места изобилуют уголками, пробуждающими в памяти интересные даты и факты истории. Благодаря любезности попутчика, курившего в соседнем кресле, мой офицер смог поближе познакомиться с некоторыми из этих достопамятных мест. А череда холмов и долин, поросших лесом горных склонов и плодородных полей казалась бесконечной. И все же поезд продолжал мчаться вперед, унося свой драгоценный живой груз.

Миновав многолюдный город Рединг ближе к вечеру, земледельческие угодья, как показалось незнакомцу, начали безмолвную борьбу с камнями, ручьями и более суровыми горами. По мере того как они продолжали свой быстрый путь, пересеченная местность одержала верх, и беглый пейзаж становился все более величественным, кульминируя в грандиозной и утесистой красоте в тот момент, когда локомотив свистнул «на тормоза» на некотором расстоянии от Порт-Клинтона. К этому времени на западе, по мере погружения солнца в свое ложе, сгустились зловещие тучи, предвещая надвигающуюся бурю с ветром и дождем.

Порт-Клинтон находится в семидесяти восьми милях от Филадельфии, в месте слияния двух великих рукавов Шулкилла — собственно Шулкилла и Малого Шулкилла, берущих свое начало неподалеку друг от друга в далеких северных угольных копях.
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«Он вошел, опустив свою ношу на пол!»





Было восемь часов вечера, когда Маккенна, с багажом, висевшим на плече, впервые ступил на пол массивного вокзального здания из бурого песчаника с башенной крышей в Порт-Клинтоне и огляделся в поисках заведения, которое могло бы предоставить ему ночлег и ужин, поскольку он был и сонным, и голодным после дороги и необычных волнений этого дня. Выйдя в сгущающуюся темноту, он не мог разглядеть и оценить высокие горы, со всех сторон возвышавшиеся над ним; но, осторожно нащупывая дорогу, он пересек мост через канал и стал искать трактир. Заметив неподалеку яркий свет, он направился к нему и вскоре подошел к зданию, оказавшемуся деревенской таверной или пивной. Подумав, несмотря на доносившиеся изнутри звуки веселья, что это вполне подходящее для него место остановки, он вошел, опустил свою ношу на пол — изрядно устав тащить ее и уже жалея, что не оставил дома хотя бы половину багажа, — и вежливо осведомился у главного распорядителя — крупного, дородного малого с молочно-белыми глазами, вишнево-красным носом и очень жесткими, черными, прямыми волосами, росшими далеко друг от друга на его пулевидной голове, который очевидно «принял на грудь» из тех жидкостей, что разливал другим, когда у тех были деньги на оплату, — может ли он получить ужин и ночлег в его заведении. Толпа, с которой он приехал, ему совершенно не приглянулась. Состоявшие в основном из низших слоев немцев, эти мужчины предавались попойке, сулившей затянуться до следующего дня. Алкоголь уже завладел их чувствами, и их личный вид был еще более отталкивающим, чем у человека, так внезапно появившегося среди них, хотя в этом не было никакой необходимости. Те немногие из них, кто вообще трудился, находили работу на прокладке туннеля, который как раз рыли в округе. Вот лишь некоторые детали, которые новоприбывший уловил из разговоров обитателей маленькой, низкой, закопченной дымом пивной. Свирепо скосив один глаз, трактирщик исподлобья глянул на него из-под черных нависших бровей и оскорбительно ответил:

— Нет! Я не держу жратву и ночлежки для всякой шпаны вроде тебя! Проваливай! Тебе нужны постели и мясо, да? А ну вон из дома! Иди поспи со свиньями! Убирайся отсюда, или, майн Готт в химмеле, я выпью тебя прямо отсюда!

Поскольку незнакомец не пожелал удалиться так быстро, как, по мнению трактирщика, следовало, тот продолжил, надвигаясь на Маккенну:

— Гляньте-ка сюда, парни! Это еще один из этих шатающихся бродяг! Вышвырните его! Научите этого олуха хорошим манерам, чтобы не шлялся по стране, воруя у людей лошадей, коров и всякую всячину! Выбросьте его вон живо!

Возмущаясь тем, что он никакой не бродяга, но видя, что под этой неприветливой крышей вряд ли удастся отдохнуть или поесть, путник подхлватил свой багаж и поспешно ретировался из комнаты, как раз когда присутствовавшие бросились на него толпой с явным намерением учинить над ним расправу.

В планы Маккенны в этих краях вовсе не входило затевать драку с полудюжиной разъяренных и пьяных мужиков, хотя он с охотой рискнул бы чем-нибудь, чтобы задать хорошею трепку этому трактирщику; поэтому он не сбавлял шага, пока не добрался до середины улицы, где на мгновение остановился, соображая, в какую сторону ему направиться.

Ну и задачка! Какая удача! Ко всему прочему, дождь, который собирался уже несколько часов, хлынул как из ведра. Вскоре из питейной появился какой-то мужчина и направился к сыщику. Подойдя ближе, этот обыватель сказал:

– Ишь ты, чуть богу душу не отдал из-за этих подлых мерзавцев внутри!

Маккенна воспрянул духом. Этот человек был иммигрантом со старой родины.

– Откуда ты родом и чего тебе тут надо?

– Я недавно из Нью-Йорка, еще позже – из Колорадо. А чего я здесь забыл? Вот как? Чего еще нужно порядочному ирландскому парню, у которого в животе пустота, а в кармане ни крошки хлеба или мяса? Мне нужна работа и что-нибудь утолить голод! И местечко, где поспать, тоже не помешало бы!

Это, похоже, удовлетворило человека из таверны.

– Ну раз ты ищешь работу, значит, ты не бродяга, те ведь палец о палец не ударят; а что ты не вор, я слышу по твоему акценту – он прямо как у меня, разве что без дублинского выговора, так что я поступлю с тобой лучше, чем этот голландец, который, между прочим, не так плох, как кажется. Ты просто попался ему под горячую руку, да еще и выпивши вдобавок! Только вчера парочка бродяг увела у него единственную корову – не в обиду бочонку с виски, чье содержимое не слишком-то годится для того, чтобы подслащивать кофе, право слово, – так вот, они угнали ее к ближайшим соседям, вон туда, и продали эту скотину так, будто она была их собственная, – черти неблагодарные! Само собой разуется, мистер Штауб – так зовут хозяина таверны, а меня, если на то пошло, зовут Тимминс – не питает нежных чувств к бродягам; а приняв тебя за одного из них – и куда только глядели его глаза и уши в ту минуту? – он и выставил тебя вон самым неприглядным образом да еще обложил последними словами! Он принял тебя за бродягу и обошелся с тобой как с бродягой! И все же Штауб – малый неплохой, когда трезв, и я не раз видел, как он приющал бедняг в холода, поил и укладывал спать тех, у кого не было ни гроша за душой!

– Верно, я и не бродяга, – ответил Маккенна, – и за то, что мне нужно поесть и выпить, по крайней мере пока что, я вполне могу заплатить! У меня две крепкие руки и честное сердце, слава богу! А когда мои деньги кончатся, я смогу копать землю или заняться каким-нибудь честным трудом, чтобы заработать еще, и мне не потребуется помощь всякого отребья вроде великого миллера Штауба!

Добросердечный Тимминс ответил:

– Я поступлю с тобой лучше, дружище, чем те слуги, от которых ты ушел! Пойдем со мной на ночь, да поживи подольше, коли хочешь; тебе здесь рады, как птицам весне, – и хоть мы заявились поздно, моя старуха в любом случае даст тебе чего поесть и постель, чтобы отдохнули твои усталые кости!

В качестве дополнительного аргумента в пользу принятия этого предложения в этот самый момент дождь полил еще сильнее, и ветер с неприятной силой стал бить крупными каплями прямо в лица мужчинам.

– Я пойду с вами, мистер Тимминс, и большое спасибо за ваше доброе предложение!

И, взяв один чемодан в левую руку и держа правую свободной на случай любых неожиданностей, агент доверил остальное свое имущество заботам Тимминса. Позволив тому вести за собой, они тронулись в путь.

«Интересно, не грабят ли меня и не собираются ли убить вот так рано, едва я начал свою карьеру в этих горах», – промелькнула мысль в голове сыщика, пока он следовал за фигурой удаляющегося хозяина, держа правую руку на револьвере, который был наготове у него в кармане пальто. Но ничего, что могло бы еще больше усилить его опасения, не произошло. Тимминс лишь казался озабоченным тем, как бы уберечь дорожную сумку от дождя, бережно зажав ее под мышкой и укрыв складками пелерины своего тяжелого плаща. Они шли быстро, и Тимминс, за неимением фонаря, изо всех сил старался осветить их извилистый путь едкими шуточками и оригинальными комментариями по поводу погоды и «великолепного состояния дороги». Незнакомец от души смеялся, что было достаточной наградой для шутника, который просто пытался быть приятным собеседником.

– А вот мы и пришли, как раз вовремя, к дому мистера и миссис Тимминс – то есть меня и моей доброй жены, – но черта с два в окне горит хоть какой-то свет, а для миссис Тимминс это дело необычное!

В конце этих слов промокшие до нитки пешеходы, жаждавшие укрыться от дождя, остановились возле крупного деревянного строения, которое вполне могло показаться необитаемым, судя по всему, что посторонний мог услышать или увидеть в темноте ночи.

– И что это еще значит, интересно? – сказал Тимминс, обнаружив, что его попытки войти внутрь натыкаются на упорное сопротивление с другой стороны. Никаких засовов или щеколд, по его словам, не было, но дверь открываться никак не желала. Какое-то мягкое, податливое, но непреодолимое препятствие мешало двум мужчинам, которые объединили усилия, чтобы толкнуть преграду.

Затем внутри послышались какие-то движения, и вскоре раздался женский голос:

– Это ты, Тони?

– Да! Это я! И какого черта дверь заперта? Ты держишь меня и незнакомца на улице под проливным дождем!

– Подожди минуту, Тони. И слава богу, конечно, что ты явился, а то я уже окоченела как камень, хоть в саван облачайся! Дай я зажгу свечку, может, и смогу вам помочь! Это тело какого-то человека – жив он или мертв, не скажу, – так заклинило дверь против вас! А я тут с малыми детьми совсем одна до этой самой минуты! Слава богу, вы явились вовремя!

Вот это была развязка для первого рабочего дня сыщика, и она ему совсем не понравилась. Судя по тому, как его спутник Тимминс плевался и бесновался во дворе, он был либо напуган до смерти, либо страшно зол – Маккенна никак не мог решить, что именно.

– Я живо узнаю, что за негодяй, и, жив он или мертв, я бы не хотел оказаться на его месте ни за какие коврижки! Как только я до него добраяь...

Внутри забрезжил свет, и угрозы мужчины прервались скрипом половиц, словно кто-то осторожно пересекал комнату. Затем Тимминс прильнул лицом к проему, и между ним и его женой завязался шепот, смысл которого путешественник разобрать не смог.



————●————






ГЛАВА IV. СТРАВЛИВАНИЕ ОСИННОГО ГНЕЗДА.





Они пребывали в неведении недолго: миссис Тимминс, завершив разговор с мужем, набралась решимости ухватить неподвижное на вид тело за руку и оттащить его от входа. Маккенна и его приятель вошли в помещение, которое, по местному обычаю, служило кухней, прачечной и столовой одновременно. Энтони Тимминс тут же схватил оловянный подсвечник, поднес пламя свечи к лицу предполагаемого мертвеца, едва не опалив ему брови в спешке выяснить, кто бы это мог быть; затем, разразившись громким смехом, он вернул свечник миссис Тимминс, воздел руки над головой, слегка согнув колени, словно собираясь сесть прямо на пол, при этом его шляпа свалилась набок, и просто заорал между бы сменявшими друг друга приступами неудержимого веселья, которое мгновенно сменило его недавний гнев:

– Клянусь холмом Хаут! Да это же бедняга старик Фокс с того клочка земли за горами, безобидный как сонный голубок, но, к несчастью для него самого, страшный пьяница! Сейчас он, как говорится, вырубился в абсолютный нокаут от выпитого потина.

И Тимминс едва смог прервать свой смех на время, чтобы представить спутника миссис Тимминс, после чего, завершив эту короткую церемонию, произнес:

– И мудрено ли, что мы не смогли открыть дверь, когда вся эта гора жира и греха уперлась в нее! Он весит не меньше двух сотен фунтов, если не больше; к тому же каблук его ботинка застрял в щели под дверью – которая, между прочим, шире, чем будет приятно в следующем месяце, – и заклинил ее намертво, прямо как клин против нас!

– Ох, какой же глупой деревенщиной я, должно быть, выглядела, – проговорила миссис Тимминс с превосходным ирландским акцентом, – раз испугалась старого Фокса! Пэдди Фокс сам себе худший враг, и он забрел сюда без моего ведома – во всяком случае, я не знала, кто это, – как только стемнело и прежде, чем я зажгла свечку; он ввалился на кухню, а я не признала в нем дедова черта; вот я и побежала в спальню с детьми да заперла дверь, ожидая каждую минуту, что он очнется и начнет грабить дом! Я решила, что он бродяга, сущая правда, и не смела издать ни звука или зажечь свет, боясь, что нас прирежут на месте! И как же я обрадовалась, когда услышала ваши шаги на гравии снаружи!

Так что испуг из-за мертвеца, преградившего дверь, оказался не так уж велик. По крайней мере, причин для беспокойства было мало, поскольку пьяный человек в этом доме – зрелище далеко не редкое. Фокса оставили лежать где был, а Тимминс набросил на него старое стеганое одеяло, чтобы тот не замерз, сказав, что к утру «все будет в порядке».

Миссис Тимминс, добрая женщина, растопила очаг и приготовила для незнакомца превосходный ужин из бекона с яйцами, печеного картофеля и крепкого кофе, набросившись на который Маккенна с необычным аппетитом утолил голод. Утолив аппетит, они с Тимминсом сыграли пару партий в экарте, пропустили по рюмочке из стоявшего в углу бочонка на подставках, находившегося под единоличным контролем миссис Тимминс – она продавала спиртное своим клиентам из оловянной кружки, – после чего промокший, уставший и сонный путник отправился спать в кромешной тьме в комнату на втором этаже здания, предварительно сбросив сырую одежду по лестнице мистеру Тимминсу с просьбой высушить ее перед кухонным очагом.

Энтони Тимминс с женой содержали так называемый железнодорожный пансион или таверну для рабочих, занятых на строительстве близлежащего туннеля, и имели от своих хлопот и трудов неплохой доход, да еще кое-что сверх того, причем миссис Тимминс совершенно не помогали три белобрысых ребенка, которые следовали по пятам везде, куда бы она ни направлялась, и звали ее «матерью».

Сон детектива был крепким и беспробудным до тех пор, пока дневной свет не упал прямо ему на лицо, растревожив и наконец разбудив его. Оглядевшись, он обнаружил в маленькой комнате три кровати: одна, в порядке особого внимания, предназначалась лично ему, в то время как на каждой из остальных спали по два человека, о присутствии которых прошлой ночью он не имел ни малейшего представления. Подождав, пока соседи по комнате уйдут, Маккенна вышел к двери и крикнул Тимминсу, чтобы тот принес его одежду, которую хозяин вскоре и доставил, пожелав ему вдобавок «доброго утра и всяческих благ!» Одежда оказалась теплой и сухой, и после отдыха агент чувствовал себя значительно посвежевшим. За завтраком он узнал – и это не слишком его удивило, – что компания подобралась не самая изысканная, но все же вполне сносная, насколько можно было ожидать при данных обстоятельствах. По правде говоря, он подумал, что если в дальнейшем ему будут попадаться столь же приличные товарищи, он сможет считать себя везунчиком. Окружавшие его мужчины не задавали вопросов, почти молча поглощали еду, а затем отправились на работу в туннель.

Длинный стол из неструшеных досок, покрытый грубой клеенкой некогда пестрого цвета махагони, от долгого протирания и использования выцветшей до темно-грязного оттенка, был заставлен с обеих сторон столь же грубыми деревянными скамьями равной длины, на которых постояльцы сидели во время трапезы. Никаких стульев в этом доме не водилось; те, кто был слишком горд, чтобы занимать скамьи за обедом, могли есть стоя, никто не возражал. На столе красовались широкие оловянные тарелки, обычные железные ножи и вилки с роговыми ручками, которые хозяйка уже много месяцев не удосуживалась потереть «кирпичом с разрезанной картофелиной», оловянные столовые и чайные ложки, кувшин для уксуса, солонка и перечница из жести с черным лаковым покрытием, оловянные же пинтовые кружки для кофе, литровая мера для молока и еще одна для патоки – сахар на этом столе не полагался. Свежего хлеба было вдоволь, а мяса и овощей, особенно белой рассыпчатой картошки, сваренной в «мундирах» до полной готовности, – в абсолютном изобилии. Масло подавалось в огромных количествах, но, как заметили некоторые постояльцы, оно было слишком ядреным для чего-либо еще, кроме как запрягать его в повозку, чтобы возить зерно на мельницу. Иными словами, его запах был резким, а вкус отвратительным. Маккенна понял, что такая еда ему не пойдет на пользу, едва переступив порог к завтраку, и, довольствуясь всем остальным, что было питательно, благоразумно держался от масла на почтительном расстоянии.

После утренней трапезы и некоторой возни с сапогами, которые удалось натянуть с большим трудом, предварительно хорошенько пропитав их растопленным салом, Маккенна совершил короткую прогулку к железнодорожным работам, где побеседовал с десятником и несколькими рабочими, оказавшимися его соседями по пансиону. От первого он выяснил, что о работе для него здесь и сейчас не может быть и речи. Труд требовался, но плата была низкой, в то время как рабочих рук хватало с избытком – черники на горе меньше растет. Он и без расспросов легко понял, что немецких шахтеров и рабочих в округе слишком много, чтобы Молли Магуайры чувствовали себя вольготно. Нанеся еще пару визитов, путник вернулся к Тимминсу, где в своей трехместной спальне ухитрился набросать спешный отчет мистеру Франклину с сообщением о своем местонахождении и передвижениях. Ему удалось успешно опустить письмо в почтовый ящик. Адрес на конверте был составлен так, чтобы усыпить и отвести любые подозрения. Его заготовили для него еще до отъезда из Филадельфии.

Во второй половине дня шел сильный дождь, поэтому работы на поверхности туннеля были остановлены; даже внутри было сыро и неуютно, и многие мужчины остались дома: одни пили, другие пели и танцевали, а третьи коротали время за карточными играми. Среди этих рабочих находилось несколько членов Союза шахтеров и рабочих, но все они хранили молчание, согласившись с общепринятым мнением, что горное дело и железные дороги в застое, а деньги в этих краях стали огромной редкостью.

На следующий день агент оплатил счет в таверне Тимминса и, поскольку за ночь погода прояснилась, попрощался с хозяином, его женой и детьми и отправился в Скулкиллхейвен. Прибыв туда, он обнаружил множество работающих людей, но никаких шансов заработать хоть доллар для себя. Все проводимые работы велись главным образом для железной дороги. Ему встретилось несколько шахтеров, только что прибывших с угольных шахт, расположенных выше по течению, но они не сказали гостю ничего обнадеживающего насчет тамошнего положения дел. Рабочим везде было трудно найти применение своим силам. Что же касается главной цели его поисков и предмета его изысканий, то здесь по-прежнему преобладали немцы, так что задерживаться в окрестностях было практически не из-за чего.

Следующим пунктом стал Оберн, небольшой сельский поселок примерно в пяти милях от Порт-Клинтона, где имелась пара деревообрабатывающих заводов и несколько торговых лавок. Здесь не произошло ничего примечательного, и ближе к закату Маккенна пешком вернулся через гору в Скулкиллхейвен, где оставил свой багаж.

Сутки спустя незнакомец отправился в Тремонт, а оттуда в Свит-Арроу. Вернувшись в первое из названных мест примерно в середине дня, он познакомился со многими своими земляками, но те не спешили делиться какими-либо намеками – да он и не задавал им никаких глупых вопросов на этот счет, – хотя бы из этого было очевидно, что они осведомлены о существовании такой организации, как Молли Магуайры.

День спустя Маккенна столкнулся с Николасом Бреннаном, угольщиком из окрестностей Маунт-Плезанта близ Манерсвилла. Бреннан объявил, что он тоже путник, который переезжает с места на место в поисках работы по специальности на зиму. Поскольку их занятия казались схожими, Маккенна и Бреннан быстро сошлись. После того как последний не раз пропустил стаканчик за счет Маккенны, он заметно оттаял, стал сговорчивым и разговорчивым и вскоре принялся вовсю рассуждать о «силе, заставляющей английских ленлордов трепетать». При этом он высказал мнение, что такая сила вряд ли способна добиться хоть чего-то существенного в антрацитовом регионе Пенсильвании, и сделал вид, будто считает, что недавно созданный Союз шахтеров и рабочих не принесет трудящимся никакой пользы. Бреннан гордился своей проницательностью и в начале беседы с агентом заявил, что едва взглянув на него, сразу понял: Маккенна – речник или канальщик, и тому ради собственных целей пришлось признать справедливость этого утверждения. Бреннан порекомендовал своему новому знакомому отправиться в Тамакву или Маханой-Сити, где, по его мнению, добыча угля шла веселее, чем в любой другой части штата, особенно по сравнению с окрестностями Поттсвилла. Свою долгую тираду он завершил многозначительным замечанием в адрес упомянутых мест:

– Вот где парни что надо!

– Значит, именно в этих местах я и хочу найти работу, – ответил Маккенна и, наблюдая за лицом Бреннана, заметил на нем явное разочарование, словно ответ на слова «вот где парни что надо» оказался совсем не тем, какого он ожидал. Притворившись, однако, что ничего не заметил, сыщик предложил сыграть партию в карты «просто ради смеха», а когда игра закончилась, Бреннан был настолько пьян, что спутнику пришлось от него избавиться. Выведать что-либо еще не удалось, но Маккенна был твердо уверен: если его недавний партнер по экарте и не был стопроцентным молли-магуайром, то знал об этом тайном обществе гораздо больше, чем собирался рассказывать незнакомцу. Он мысленно взял на заметку слова: «Вот где парни что надо!» – и не сомневался, что они связаны с таинственным орденом. Бреннан был так любезен, что назвал ему имена нескольких своих друзей на шахтах; эти имена детектив тоже сохранил в памяти, чтобы воспользоваться ими при удобном случае.

На следующий день Бреннан был совершенно трезв, и, поскольку выдалось первое ноября, католический праздник, он сопроводил Маккенну в церковь, а после службы представлял его всем своим знакомым как «молодого человека из Колорадо в поисках работы», так что незнакомец быстро завоевал популярность в определенном кругу. Дıем все направились в ближайший бар, где Маккенна несколько часов подряд угощал компанию за свой счет, рассказывая потрясающие вымышленные истории о своих приключениях на флоте США во время недавней войны – плод его богатой фантазии, но несомненно очень интересные для слушателей, – а также исполняя с большим искусством настоящие ирландские баллады. В тот же день Бреннан со своей компанией отправился в Поттсвилл, находившийся всего в трех милях оттуда, и уговаривал Маккенну ехать с ними. Тот сослался на то, что вынужден ждать перевода денег за работу, которые ему обещали прислать до востребования в этот город, и молодые люди неохотно уехали без него.

Воскресенье, второе ноября, прошло без каких-либо происшествий, заслуживающих внимания. В следующий понедельник наш детектив проехал по железной дороге двадцать четыре миль и сошел на станции Пайн-Гроув, откуда до угольных стволов оставалось еще около семи миль пути по пересеченной холмистой местности, и посещать их он не стал. Впрочем, потеря была невелика, так как работы не велись, а служащие разъехались по разным местам до возобновления разработок. Осмотрев здешние кожевенные заводы и несколько небольших мастерских, но не узнав ничего ценного, он вернулся в Тремонт. Там он встретил шахтера по имени Джон Дилэйни, который, судя по всему, пустился во все тяжкие, сорить деньгами направо и налево и усердно прикладываться к бутылке. Дилэйни разделял мнение Бреннана о том, что работу в шахтах теперь найти трудно из-за простоя большинства из них, и яростно клял Филадельфийскую и Редингскую угольно-железную компанию, возлагая на эту корпорацию вину за все текущие беды. Он хвастался, что они – шахтеры – уже держали компанию и ее шахты закрытыми целых восемь долгих месяцев и могут повторить это снова, если их прижмут. Он был одинаково суров в осуждении немецких, валлийских и английских шахтеров и их подручных, заявляя, что они – особенно немцы – заправляют всем в окрестностях Тремонта, тогда как в Шенандоа, Тамаcве и других городах дело обстоит иначе. Дилэйни жаждал познакомить Маккенну со всеми своими друзьями и в этом деле получил полную свободу действий, поскольку детектив справедливо рассудил, что ему полезно узнать как можно больше людей нужного склада. Они могли пригодиться в качестве рекомендателей в других местах. Поэтому он выразил Дилэйни искреннюю благодарность за его старания. На следующий день, временно отказавшись от алкоголя, Дилэйни отправился со своим новообретенным другом в Дональдсон, где представил его надземному десятку шахт, дойдя даже до того, что попросил работы для «молодого человека», который, по его словам, «прямо-таки умирает с голоду, желая приложить к какому-нибудь делу свои честные, трудолюбивые руки!» Однако десятник ничем не смог помочь; осмотрев наклонные шахтные стволы и пройдясь по некоторым штрекам, перекинувшись словом-другим с шахтерами, они вновь поднялись на поверхность. Вновь выяснилось, что немцы удерживают за собой большинство и власть и не собираются ими делиться; следовательно, надеяться на трудоустройство не приходилось. Ему следовало искать ячейку Молли Магуайров в другом месте – шахты Дональдсона не были их пристанищем.

Следующим пунктом для проверки был Миддл-Крик, лежавший в двух милях от Тремонта за горой, где им снова не повезло с работой. Обратный путь по ухабистым дорогам через колючие кусты и камни, с увертыванием от зарослей лавровишни и ольхи, пробудил у пешеходов отличный аппетит к ужину по возвращении в Тремонт. Здесь Дилэйни расстался с Маккенной после пары прощальных стаканчиков и направился в Поттсвилл, заявив, что его там ждут дела, друзья и родственники.

В следующий среду детектив остался в Тремонте и после обеда, воспользовавшись прекрасной погодой, совершил прогулку по железнодорожному полотну, продолжая развивать знакомство со стрелочником, пожилым ирландцем, которого он обнаружил сидящим у входа в его будку – невысоким, коренастым, седоволосым, с загорелым лицом и в грубой одежде, но при этом выглядевшим честно и крепко, – он преспокойно покуривал трубку и с явным удовольствием подставлял лицо прохладному ветерку, дувшему со дна долины. Майк Фицгиббонс, стрелочник, был истинным представителем трудолюбивого, стойкого и надежного ирландского крестьянства, и за ним никогда не замечали пренебрежения своими обязанностями.

– Ну как у тебя дела нынче? – поинтересовался Маккенна, подойдя к посту старика, на ходу набивая табак и выразительным жестом, понятным любому курильщику, прося огоньку для своей короткой глиняной трубки, старой, черной и модно укороченной. Стрелочник протянул свою дудецкой, и после докуривания гость вернул ее хозяину с благодарностью.

– Ох, сынок, для таких, как я, все дни на одно лицо! Я всегда на посту, когда не сплю и не ем с Бетти и ребятами. Я просто слежу за поездами, чтобы не случилось беды. И компания, надо сказать, платит мне за это честное и вовремя заработанное жалованье!

– И то верно, – отозвался Маккенна, – а не возражаешь, если я присяду рядом с тобой на скамью у стены, пока подымлю своей трубкой?

– Ни капельки! – ответил Фицгиббонс, подвинувшись и освобождая незнакомцу место на скамье. Посидев немного и с усердием попыхивая трубкой, Маккенна вспомнил о «Филадельфия Инквайрер», которую раздобыл еще до полудня и до сих пор не прочел; вынув ее из кармана, он принялся за чтение. Он знал, что это разбудит любопытство собеседника. Вскоре Фицгиббонс обронил:

– Не будешь ли так любезен почитать мне немного? Глаза мои уже не те, а то малое зрение, что осталось, я берегу для пользы компании. Что там пишут в газете насчет выборов в штате?

– С удовольствием почитаю, – ответил агент и принялся зачитывать все самое интересное, что нашел на страницах. После пространных комментариев к статьям и новой порции ароматного табака из запасов Маккенны стрелочник стал гораздо разговорчивее. Вскоре он заглянул внутрь своей будки и вернулся с известной бостонской газетой «Пилот», которую предложил товарищу. Бегло просмотрев ирландские новости и телеграфные сообщения, Маккенна наткнулся на статью под заголовком «Кратократы Пенсильвании». Он принялся громко и внятно читать ее старику. Это был сокрушительный удар по Молли Магуайрам, воздающий им по заслугам, и статья была оформлена как читательское письмо. Закончив чтение, Маккенна спросил:

– О чем это тут толкуют?

Заметно взволнованный Фицгиббонс ответил:

– Ну разве не пронзительная статья? Она же без всякой жалости кроет этих бродяг-головорезов! О, я бы с удовольствием узнал, кто ее написал!

Маккенна подавил стремление узнать побольше и промолчал, а стрелочник продолжал:

– Ты ведь слышал об этом обществе? Конечно слышал! И вот теперь они перебрались за большой океан, в Америку, прямо в шахты! Но разве эта статья не бьет по ним в самое сердце? Она вызвала здесь целый переполох – и неудивительно! Какое великое дело – появление этой статьи! Она от души хлещет Молли Магуайров наотмашь по спинам!

Старик явно выступал противником ордена либо пытался выведать мнение своего приятеля. Маккенна решил высказать то, что от него ожидали услышать, хотя это шло вразрез с его подлинными убеждениями.

– Должно быть, подобные статьи наносят ущерб интересам ирландского народа в угольных регионах. Разве ты со мной не согласен?

Фицгиббонс был задет за живое и мгновенно вспыхнул, непроизвольно отодвинувшись от агента. Его смуглое, но выразительное лицо пылало искренним возмущением, и он горячо выпалил:

– Нет! Я с тобой в корне не согласен! Это Молли Магуайры творят зло! Такие статьи в «Пилоте» принесут огромную пользу и помогут – в чем ощущается острая необходимость – покончить с этим кланом! Бог свидетель, его давно пора и разогнать, и покарать! Подобные шайки – это жгучий срам и позор для состоящих в них людей, они очерняют всех ирландцев и всех добрых католиков! Не удивляйся, если сам с ними столкнешься! Они объявились даже здесь, где выходцев из наших краев так мало! Но отец Маклафлин выгнал их самыми суровыми словами, какие только доводилось слышать из уст священника! Да благословит его за это Господь! И с тех пор у нас в городе воцарились мир и покой, обошлось без убийств и избиений.

Слушателю никак нельзя было упускать возможность сказать словечко в защиту своих особых друзей, Молли Магуайров. Хотя выраженные мысли полностью совпадали с его собственными, ему приходилось лицемерить и возражать. Поэтому он ответил:

– Ну убей меня бог, не пойму, почему ирландцы-католики не могут иметь свое собственное приличное, мирное общество – даже если в нем есть хоть капля секретности – без того, чтобы газеты и духовенство лезли с порицаниями и протестами! Если бы масоны или ложа офф-феллов творили зло, в прессе бы об этом не появилось ни слова. С какой стати это общество подвергают нападкам?

– Ты во всем неправ! Мой опыт свидетельствует против этого ордена! Я знаю людей, которые состояли в нем, но вышли. Они увидели достаточно! Клянусь душой, я бы скорее завел шашни с самим дьяволом – с копытами, рогами, хвостом и прочим, – чем с этими убийцами-головорезами! Послушай-ка сюда! Если кто-нибудь из этой компании терял работу и желал отомстить – а месть везде сладка, – он просто отправлялся в штаб-квартиру общества, к президенту или как там его называют, главному начальнику, и заявлял, что лишился места из-за религиозных различий или потому, что он ирландец; после этого тянулись жребии, и двое или больше братьев – чтоб провалилось такое братство! – обязаны были, вопреки своей воле, просто пристрелить десятника, который его уволил! О, можешь говорить любые мягкие слова, качать головой и не верить мне, потому что я и сам нахожу невероятным, что ирландцы способны на такое; можешь называть меня безумным и все прочее, но я знаю, что говорю, и советую тебе не защищать эту банку убийц и воров, если хочешь пользоваться уважением в этих краях! Не связывайся с Молли Магуайрами!

Прежде чем Маккенна успел ответить, со стороны крутого поворота раздался визг приближающегося дневного пассажирского поезда, стрелочник схватил ключи с флажком и побежал исполнять свои обязанности, а детектив спрятал бостонскую газету в карман с намерением вернуть ее позже и удалился в свой пансион. Мысли о «Пилоте» казались ему ценным подспорьем после только что обсужденной статьи.



————●————






ГЛАВА V. ХОЛОДНЫЙ ПРИЕМ В ГОРАХ.





На следующий день Маккенна вернулся в хижину стрелочника и, получив разрешение оставить у себя бостонский «Пилот», возобновил неожиданно прерванный разговор. Нет нужды пересказывать все его детали, но детектив узнал, что, хотя Фицгиббонс являлся убежденным и ярым противником Молли Магуайров, он прекрасно осведомлен об их передвижениях по всему угольному краю. Такие знания добывались тщательным изучением местных газет и беседами с соседями и знакомыми, некогда состоявшими в организации. По мнению Фицгиббонса, сложившемуся после нескольких лет пристального изучения вопроса, главные гнезда и основные притоны «молли» располагались в Маханой-Сити, Шенандоа, Шамокине, Питтстоне и Уилкс-Барре, а в почти каждом из мелких поселков существовали ложи разного масштаба. В одном из этих крупных оплотов Маккенне предстояло устроить свою штаб-квартиру, но в каком именно – решить можно было только после личной разведки.

К тому времени, как агент провел в горах недели две или больше, постоянное пребывание на свежем воздухе и долгие пешие прогулки привели к заметным изменениям в его внешности. Одежда сидела лучше, а былая угловатость в манерах значительно уменьшилась. Кожа на лбу, щеках и руках загрубела. Лицо потемнело, волосы стали светлее и длиннее. На небритом подбородке пробилась и отросла изрядная борода, которую он даже не пытался как-то красиво или аккуратно подровнять. Ориентирование на местности улучшилось – и продолжало улучшаться по мере поездок и обследований, – а круг надежных знакомых быстро рос и становился все полезнее.

В Тауэр-Сити Маккенна обнаружил, что бар Донахью пользуется популярностью у его земляков, и тут же почтил его своим присутствием. Хозяин заведения, Донахью, как раз развлекал компанию друзей, живших в Маханой-Сити, когда в зал вошел незнакомец «из Денвера» и, приняв лихой вид с признаками злоупотребления чем-то покрепче воды, быстро завоевал симпатии присутствующих. Этому способствовали колоритные истории и редкие песни в его исполнении. На следующий день он обнаружил в том же заведении второй экземпляр упомянутой бостонской газеты с ответом на разгромную статью о Молли Магуайрах. Последнее послание было датировано Локаст-Гэпом, примерно в четырех милях от Тремонта, и полностью опровергало обвинения из предыдущей публикации. Донахью искусно вывели на этот разговор, и тот простодушно признался, что уже читал статью, одолжив ради такого дела журнал у соседа. Вскоре после этого, оставшись вдвоем, хозяин бара сказал:

– Должно быть, тебе известно, что я сам состоял в ордене больше двух лет, но потом бросил, решив, что это не та компания, в которой стоит состоять человеку, дорожащему добрым именем. Тем не менее многие мои хорошие друзья продолжают оставаться там и не хотят слушать голос разума или порывать с братством. Уверен, однажды они поймут, что я был совершенно прав, а они глубоко заблуждались. У нас все шло гладко, пока в Маханой-Сити не началась драка между парнями Берка и Даггана, причем последние оказались сильнее; но клянусь, последствия той битвы так просто не загладишь, и эти едкие газетные статьи – лишь часть порожденных распрей. Полагаю, орден теряет силы, разрываясь на мелкие кусочки из-за внутренних и внешних дрязг.

Донахью показал себя человеком недюжинного ума. Угостив его выпивкой за счет Маккенны, тот продолжил:

– Учитывая, что руководство скатилось к ничтожным и дурным людям, а члены постоянно грызутся друг с другом – не говоря уж о противодействии со стороны епископа и духовенства, – было бы только к лучшему, если бы страна полностью избавилась от всей этой напасти!

– Пожалуй, вы правы больше чем наполовину, мистер Донахью, но неужели вы никогда не думали хоть на мгновение, что именно тот орден, который вы осуждаете, может стать средством – наряду с другой необходимой помощью, – которое сплотит всех ирландцев в угольных краях, обеспечит им защиту и гарантирует равные права?

Детектив прокладывал почву для будущей работы и не собирался говорить плохого о «молли».

– Я в этом сильно сомневаюсь, – ответил трактирщик, – когда у руля такие подлецы! Они станут крутить колесо ради личной наживы и использовать мощь общества в дурных, чисто деструктивных целях!

– Если на то пошло, этот же упрек можно отнести почти к любому объединению, тайному или нет! Скажите положа руку на сердце, неужели мы должны отбросить хороший инструмент лишь по той простой и единственной причине, что боимся его использования – по случайности или еще как – в противозаконных целях?

– Ну, я вижу, вы приятельствуете с парнями, – наконец произнес Донахью, – и больше не стану возражать против них! Ей-богу, не думаю, что это пойдет на пользу безопасности моей жизни, дома и имущества, да только мне кажется, что с меня их уже более чем достаточно! Только не проболтайтесь о том, о чем мы с вами толлковали! Мне от этого может быть вред! Если хотите узнать о ребятах побольше, я направлю вас к своим старикам в Маханой-Сити – у меня там отец, мать и братья, – и если вы действительно хотите этого, я передам с вами записку старому джентльмену, и он примет вас с распростертыми объятиями, вне всяких сомнений. Думаю, там вам будет намного лучше, чем здесь, и, возможно, сразу удастся найти работу. Здесь дела идут уныло и странно, а там, глядишь, не так скверно!

В этот момент в бар вошел местный священник – чудаковатый, невысокий, веселый толстяк со светлыми длинными волосами, маленькими голубыми глазами и в золоченых очках, которые сидели на его вздернутом носу так естественно, будто природа изначально создала его для их поддержки. Разумеется, разговоры на столь интересную для Маккенны тему тут же прекратились. Священник занимался распространением входных билетов на церковную ярмарку, намеченную на следующую субботу, и Маккенна, надеясь поскорее от него избавиться и вопреки абсолютной невозможности присутствовать на этом празднике, купил билет. Донахью последовал его примеру, и достопочтенный джентльмен остался весьма доволен, удалившись восвояси. Затем у Донахью, к несчастью, нашлись дела, но он пообещал подготовить записку к отцу к моменту возвращения Маккенны из Тауэр-Сити, куда тот, как было условлено, собирался отправиться в этот день после обеда, и сыщик пустился в путь.

В Тауэр-Сити оперативник впервые побывал в глубокой угольной шахте. Хотя раньше он уже спускался по крутым наклонным стволам и изучал подъемные механизмы антрацита на других шахтах, внутренности крупного рудника ему осмотреть еще не доводилось. Находясь на Верхней шахте господ Раппали и Ко. поблизости, местный надземный десятник, собиравшийся по делам вниз, пригласил Маккенну спуститься вместе с ним.
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«Со всех сторон их окружала череда массивных подпорок и зияющих пещер».





Был полдень, ярко светило солнце, когда двое мужчин ступили на подвижную платформу лифта внутри шахтного копра. Через несколько мгновений они стали стремительно, но с равномерной скоростью погружаться всё ниже и ниже — казалось новичку в подобных делах, даже до самых глубин земного шара. Некоторое время они находились в полной темноте, и его охватило ощущение, похожее на морскую болезнь. Тем не менее он цеплялся за опору, и неприятное чувство вскоре прошло. Достигнув нижних горизонтов, путник подумал, что чувствовал бы себя куда спокойнее, если бы снова вдыхал чистый воздух наверху. Организм испытал полное облегчение, когда движение прекратилось и они коснулись твердого дна шахты. Но здесь всё напоминало попадание в иную сферу. Вокруг, вверху и внизу царила темнота, которую лишь то тут, то там нарушали тусклые огоньки; они беспрерывно метались вниз, в стороны и вверх, словно их держала дрожащая рука. Когда его глаза привыкли к обстановке, он увидел, что к каждому из этих блуждающих спутников прикреплено тело живого человека: по сути, это были лишь крошечные лампы, которые шахтеры и их помощники носили над козырьками своих шляп, чтобы освещать себе путь во время работы. Общий эффект, производимый в мрачных углублениях выработки, и странные, причудливые, а также живописные тени, отбрасываемые фигурами людей на стены, устои и почву, не поддаются описанию — это нужно увидеть, чтобы понять. Насколько хватало глаз, во всех почти направлениях кивал демон с единственным пылающим шаром-звездой во лбу; сжав в руке блестящие кирку, лом, бур и лопату, он усердно трудился у забоя, выламывая черные алмазы, создавая новые целики и углубляясь в рудное тело. Переходя с места на место по своим делам, старший горный мастер шел вперед, а Маккенна следовал за ним. В одном месте он испугался и чуть не оглох от неожиданного — как ему показалось, совсем рядом с его ухом, а на деле на вполне безопасном расстоянии — взрыва шпура. Он невольно отскочил в сторону, ожидая, что его задело, но через мгновение пришел в себя, увидев, что не пострадал. Со всех сторон им встречалось множество массивных крепей и зияющих пустот: первые служили подпорками для скалистой кровли, предотвращая обрушение вышележащей толщи породы, а вторые вели к другим ходам и штрекам, откуда доставлялся уголь. Воздух казался тяжелым, сырым и нездоровым, а выбранный путь во многих местах пролегал через лужицы черной воды, порой доходившие выше щиколоток. Вся эта армия подземных тружеников жила бурной, деятельной жизнью: они бурили, взрывали, грузили, прокладывали тоннели, трамбовали заряды, протягивали бикфордовы шнуры, отбивали уголь и спускали его по желобам на почву выработки, нагружали на маленькие вагонетки, которые в свою очередь доставляли его к основанию подъемного ствола, откуда он паром поднимался на обогатительную фабрику, высоко на поверхности. Повсюду раздавались звуки работающих насосов, лязг цепей и стук кирок, сливающиеся в резкую, угловатую музыку, под аккомпанемент которой продвигалась работа. Находиться там было неприятно, особенно праздным зрителем, и Маккенна остался вполне доволен, когда старший мастер, воспользовавшись подъемом груженой клети, предложил ему вернуться в царство дневного света. Ощущение при новом столкновении с солнечным светом было болезненно-странным: в первые мгновенья перемены яркое сияние почти ослепило его. Но вскоре сетчатка приспособилась к окружающей обстановке, и зрение полностью восстановилось.
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«Это укрепит твои нервы», — сказал Кихо!





Обогатительная фабрика, на которой уголь дробится, сортируется и подготавливается к использованию в различных фракциях, представляет собой длинное, темное, высокое здание с покатой крышей, как правило деревянное; практически до самого его конька антрацит в глыбах весом в десять, сто и триста фунтов поднимается с помощью парового подъемника (при шахтной добыче), а затем высыпается или сгружается в огромный буфер или воронку, ведущую прямо к дробильному оборудованию. Оно состоит из двух чрезвычайно больших и тяжелых железных цилиндров с массивными зубьями, которые при вращении валков перемалывают уголь на более крупные и мелкие куски, издавая хрустящий, скрежещущий звук, и наконец сбрасывают его в желоб под ними; по нему уголь поступает на череду грохотов, разделяющих крупные и мелкие фракции. Под этими огромными ситами располагаются другие желоба, также установленные под наклоном; после того как бригада нанятых для этой цели мальчишек вручную выбирает породу-сланец, уголь категорий «каштан», «ранж», «печной», «мелкий орех», «крупный орех» и «пароходный» скользит в склад у железнодорожного пути или при необходимости прямиком в вагоны, в которых доставляется на рынок.

Порода (или отходы угля, сланец и мусор) вывозится и с помощью рабочей силы и мулов сваливается в высокие насыпи. Ее выгружают на дальнем конце временного пути, примерно так же, как ссыпают кучу земли при отсыпке железнодорожного полотна. Эти отвалы усеивают угольный край, словно темные восклицательные знаки, напоминая путешественнику о том колоссальном богатстве, из которого они были выделены, и о том, как громаден объем ценностей, всё еще таящихся в недрах плодородной матушки-земли.

Вернувшись на свой постой, путник забрал письмо Донахью к его отцу и примерно в середине следующего дня вместе с тремя другими господами сел на дилижанс, отправляющийся в Майнерсвилл примерно в тринадцати милях отсюда, через гору и недалеко от Поттсвилла. Обычно на эту поездку уходило всего пару часов, но пассажиры дилижанса были людьми необычными и не были рождены для того, чтобы совершить обычную поездку. Не успели они отъехать далеко, как солнце скрылось за огромными свинцово-серыми тучами, и по небу поплыли туманные массы более легкого характера. Затем началась сильная метель, усилившая и без того всеобщий дискомфорт и сделавшая продвижение упряжки мулов мучительно медленным. Пассажиры, из которых никто не знал Маккенна и никто не был знаком с ним лично, легко относились к своим невзгодам и вовсю весело шутили по поводу снега, кучевра и его экипажа, а также друг над другом. Правда, транспортное средство, его движущая сила и капитан отчаянно нуждались в ремонте: сам Иисус находился в увядающих летах и опирался лишь на одну ногу (да и та страдала ревматизмом), мулы были в наколках и хромали, повозка имела разбитый верх и кузов, а ходовая часть скрипела и качалась, не говоря уже об упряжи, которая казалась сшитой из лоскутов и обрывков, отобранных из армейских запасов мусора, бездействовавших со времен окончания войны. И тем не менее в гору и под гору животные ухитрялись двигаться чуть быстрее черепашьего шага.

Постепенно склоны гор укутались в саван из снега, словно прощаясь с землей навсегда, а низкорослые сосны, тсуги и рябины надели столь же белоснежный и прекрасный наряд. Дорога, никогда не отличавшаяся особой заметностью, для глаза незнакомца скрылась из виду полностью, и лишь выработанное чутье или инстинкт водителя и зверей спасали дилижанс с пожитками от крушения на обочине или внезапного падения с обрыва одного из многочисленных скалистых крутых уступов, среди и вокруг которых змеиными изгибами вилась дорога, которую они пытались преодолеть. Однажды, оказавшись на самом ее краю, кучер увидел прямо перед собой зияющую пропасть. Он лишь в последний момент успел резко натянуть вожжи, тем самым спасши себя и пассажиров от верной гибели. Но худшее было еще позади. Мулы ни в какую не хотели пятиться назад, как ни старался их погонщик, и путешественникам пришлось вылезти, навалиться плечами на колеса и вызволить экипаж без помощи упряжки. На это ушло время, и уже почти в сумерках повозка вновь оказалась на дороге, а все пассажиры заняли свои места и были готовы ехать дальше.

— Пат Маккарти, мой старый приятель с Лонг-Айленда, — заметил Маккенна, изо всех сил напирая на колесо, — сказал бы, что это почти то же самое, что отрабатывать свой проезд на канале — погонять лошадь да шагать по бечевнику!

Эта шутка вернула хорошее настроение, и шатающийся экипаж продолжил путь. Прежде чем темнота окончательно окутала окрестности, была преодолена самая опасная часть маршрута, и в дальнейшем дорога пошла под уклон, мулы затрусили поживее, и к девяти часам вечера уставшие, сонные путешественники прибыли в Майнерсвилл — как метко выразился один из них, «готовые наброситься на ужин, как стая хищных волков». Когда они вылезли из повозки, все еще шел снег, и перспективы для хорошего катания на санях назавтра по всей равнинной местности выглядели весьма многообещающе.

Войдя в главный отель, Маккенна решил, что его одежда и внешний вид вновь служат преградой для допуска в респектабельное общество. Любезный и обходительный хозяин (любезный и обходительный со всеми, кроме грубо одетого господина из Ирландии) с трудом согласился позволить ему остаться в заведении. Но в конце концов он всё же дал согласие, и в книге регистрации гостей отеля под соответствующей датой — семнадцатое ноября 1873 года — сыщик записал следующее:



“Jas. McKenna, Denver, Colorado Ter.”





Содержатель отеля был настороже в отношении сомнительных личностей, как и подобает человеку его профессии, однако его человечность в сочетании с протестами недавних попутчиков детектива не позволила ему выставить человека на снег, где тот мог замерзнуть насмерть, пусть даже одежда его была бедна, а лицо, волосы, борода и общий вид — далеки от привлекательных. Пятидолларовая банкнота, которую незнакомец разменял у стойки, расплачиваясь за горячий тодди для себя и пассажиров дилижанса (не забыв и кучера), — после того как купюру внимательно изучили и признали неподдельной, — сыграла свою роль в решении этого вопроса и подтолкнула хозяина гостиницы проявить великодушие, даже несмотря на призрачный риск понести убытки. Было решено, что молодой человек получит еду и место для ночлега. Ужин подали на бочке в холодной, мрачной дощатой кухне в задней части самого помещения для готовки; сквозь широкие щели в ее стенах заунывно свистел пронизывающий ветер, а снежинки залетали внутрь с визгом и вихрем, вырисовывая затейливые кружевные узоры на маслянистом полу. Стул его напоминал тот, на котором покойный Джеймс Гордон Беннет-старший сидел за написанием своих передовых статей для зарождающейся газеты New York Herald, — это был перевернутый пустой бочонок из-под гвоздей, — но еда оказалась горячей и аппетитной, и он съел ее молча, прекрасно понимая, что ворчание ни к чему хорошему не приведет. На данный момент он был бродягой-беженцем и должен был мириться с тем обращением, какое люди мира сего обычно оказывают тем, кто находится в его положении. Он отчетливо слышал дразнящее звяканье посуды, вдыхал аппетитные запахи изысканных блюд и слушал беседы других, более удачливых гостей, доносившиеся из уютного, хорошо освещенного обеденного зала, когда дверь случайно приоткрывалась, — и это было всё. Позже ночью он поднялся по крутой лестнице, по его мнению, почти на самый верх дома, нашел свой чердак с соломенной кроватью, одеялами и старым седлом вместо подушки. Задув свечу, он завернулся в постель прямо в одежде и вскоре заснул. Ни насекомые в этом месте, ни крысы, бегавшие по нему, ни кошки, оглашавшие ночь жутким мяуканьем и шипением, не могли дольше чем на несколько мгновений прогнать сон с век Маккенны.



————●————






ГЛАВА VI. ПОТТСВИЛЛ И «ШЕРИДАН ХАУС».





Осмотрев местечко мельком в течение следующего дня, детектив остался им во многом весьма доволен. Привыкнув к оживленной торговле, он обнаружил, что все жители города жалуются на застой, и даже угольные шахты задействуют лишь немногие руки. Доменные печи находились в том же положении. Шлепая по снегу во время прогулок по улицам, он случайно встретил нескольких людей, чьи лица были ему знакомы по прежним встречам в Скулкиллхейвене, и естественным образом возобновил завязанное там общение. Впрочем, ничего особенно важного из этого не вышло, за исключением промокающих ног и страха перед надвигающимися ревматизмами и невралгиями.

Он немедленно сменил отель на частный пансион, где уклад жизни был менее претенциозным, цены не столь опустошительными для его кошелька, а условия — по крайней мере для этого конкретного постояльца — гораздо более комфортными. К тому же он чувствовал себя как дома, и это было куда лучше для работы. Здесь же предстояло завести немало знакомств.

Внедряясь в новый город или общину, Маккенна должным образом прибегал к самым разным ухищрениям, однако богатый опыт подсказывал ему, что лучше всего в любом подобном случае действовать наиболее естественным образом. Главным правилом, запечатлевшимся в его сознании, было никогда не задавать открытых и прямых расспросов о людях и вещах, которые он на самом деле разыскивал: поиск места для постоянной работы, как читатель уже понял с самого начала, служил лишь прикрытием для его истинной цели визита в угольный край. На самом деле, если только это не сводило его с нужными людьми и не открывало скрытых вещей, недоступных иным путем, возможность самому поработать в шахте пока можно было и отложить. Было бы разумно, считал он, спустя время отвлечь внимание от своего подлинного занятия. Однако поиски работы служили отличным предлогом для долгих поездок по обширной территории, топографию которой от него требовалось изучить в совершенстве. Частные задачи он оставлял на потом, чтобы решать их конфиденциально, время от времени давая им легкий и незаметный толчок или направление по мере того, как перемещался из одного места в другое.

Ночное время было его любимым часом для продвижения вперед. В эту пору его приятели обычно освобождались от работы и собирались в местах, где до них можно было добраться. Наступление темноты заставало его за беспечными прогулками; если же он слышал драку или «небольшую потасовку» в каком-нибудь питейном заведении, то заходил внутрь и старался тем или иным образом расположить к себе находившихся там людей — за исключением тех случаев, когда они походили на мистера Стауба, дородного хозяина таверны в Порт-Клинтоне, оказавшегося столь неприветливым и принявшего агента за вора; в подобных обстоятельствах он обычно старался испариться как можно быстрее. Проявив безграничную самоуверенность и притворяясь более чем напопьяну (если прочие условия благоприятствовали), он разражался какой-нибудь разухабистой, громогласной песенкой, которая, как он полагал, могла прийтись по вкусу окружающим; либо, чувствуя соответствующее настроение, пускался в зажигательный ирландский танец — исполняемый с огромной ловкостью и массой комичных гримас и телодвижений, безо всякой музыки вообще, разве что он сам решал насвистывать мотивчик. Со временем уличная закалка, а также тренировки в пении и танцах сделали его весьма искусным исполнителем, и слава о нем бежала впереди него от Скулкиллхейвена до Саммита и, как он узнал от товарищей, докатилась даже до Поттсвилла. Во всяком случае, ему неизменно удавалось сразу же занять прочное и дружеское положение среди тех, в чьем обществе он нуждался для целей своего предприятия. Кульминация шахтерской дружбы обычно достигалась предложением присутствующим подойти к стойке и пропустить по стаканчику — если таковые имелись — за его счет; в противном случае приглашение исходило от кого-нибудь из компании и распространялось на незнакомца. Любой исход был одинаково удовлетворительным.

Если ему случалось — как порой бывало — столкнуться с жуликами (ведь он разыскивал именно этот круг лиц и вел поиски среди них), у него был заготовлен прием и легенда, призванные быстро вызвать их симпатии и обеспечить ему теплое местечко в их кругу.

Оказываясь в обществе трезвых, вежливых и степенных людей — что случалось время от времени, — оперативник пускал в ход другую, иную схему: например, рассказывал бодрую историю о призраках либо исполнял одну или несколько трогательных, патриотических или сентиментальных баллад, запас которых хранился у него в голове в немалом количестве и предназначался для подобных спутников. Практически в любой компании соотечественников он был гарантированно встречен с распростертыми объятиями, а поскольку работать ему предстояло именно среди ирландцев, он почти никогда не пытался заглянуть в дома людей других национальностей. Настанет время, полагал он — если его труды увенчаются успехом, — когда двери даже самых респектабельных семейств с его родины захлопнутся перед ним; но в конце концов, как он верил, выбранный им путь будет полностью оправдан.

Буря, в разгар которой он въехал в Майнерсвилл, продолжалась: снег шел почти непрерывно в течение трех или четырех дней, и тем временем оперативник не мог сделать на улицах многого. Как только выглянуло солнце и дороги через горы были расчищены, он съездил на Майнерс-Хилл в двух милях оттуда, вернулся в Майнерсвилл, а затем сел на конку до Поттсвилла. Первым его делом в этом городе стало поиски недорогого и сносно обустроенного постоялого двора, который он нашел в доме миссис О’Реган на Ист-Норвежской улице. Вдова вела хозяйство аккуратно, а заодно держала бутылочку помещичьего виски — потена, — из которой без всякой лицензии продавала страждущим по капельке.

Впечатления гостя от Поттсвилла при первом взгляде на его церковные шпиль указатели индустрии и процветания с возвышающихся над ним холмов едва ли могут быть иными, кроме как приятными. Пейзаж вокруг города суров и крут, а спуск на конке к реке Скулкилл и Норвежскому ручью, на высоких берегах которых он примостился, стремителен и воодушевляет; оказавшись же на его красиво застроенных улицах, человек, не привыкший видеть города, прилепившиеся к крутым горным склонам, непременно испытает удивление. Насчитывая около двенадцати тысяч жителей, город отличается большой просвещенностью и значительным богатством. Обильно украшенный красивыми и элегантными церквами и школами, внушительными коммерческими зданиями и прекрасными особняками, Поттсвилл пользуется завидной репутацией здорового и приятного места для летнего отдыха. Особой достопримечательностью является дорогой и искусно выполненный памятник Генри Клею. Он представляет собой колонну с каннелюрами из чистого белого мрамора, возвышающуюся на массивном квадратном пьедестале и увенчанную статуей великого Защитника в полный рост. Отели — среди которых выделяются «Пенсильвания Холл» и «Эксчендж» — не имеют равных в штате. Здесь есть большой и удобный суд, а также окружная тюрьма, по своим размерам и полноте штата и оснащения соперничающая с некоторыми крупными тюрьмами штата. В городе также работает Музыкальная академия, где гастролирующие труппы дают оперные и театральные представления.

Поттсвилл служит узловым пунктом для обширного радиуса богатого горнодобывающего края и базой снабжения для столь же широкого кольца окрестностей.

Некоторые окрестности в этой части округа Скулкилл заслуживают общенациональной известности. Среди них — взмывающий ввысь, широкий, мрачный, угрюмый и грандиозный Маунт-Карбон; у его подножия располагаются «Маншн Хаус» — весьма приятное место отдыха — и ряд фешенебельных особняков. Чуть дальше находится уголок живой природы, признанный одним из самых поразительных в стране. Это запруда «Тамблинг-Ран», которую запечатлели на своих полотнах несколько мастеров кисти и которая по своей живописности и величию заслуживает того, чтобы ее рисовали еще много раз. Здесь воды ручья, прегражденные мощным заслоном из крепких скал, круто поворачивают в сторону и с пенящимся, туманным ревом несутся вниз по крутому склону, разбиваясь на бесчисленные мелкие каскады и вновь сливаясь с широкой и спокойной гладью внизу. Высокие сосны, карликовые кедры и благородные дубы обрамляют реку с обеих сторон, а в тени нависающего барьера громоздятся в художественном беспорядке огромные груды острых, зазубренных скал, словно вырванных из соседних пиков гигантскими руками.

Переходя от возвышенного к реальному и практичному:

Среди постояльцев дома миссис О’Реган был молодой человек по имени Дженнингс, обладавший, судя по всему, умом выше среднего; в день прибытия Маккенны, узнав, что тот новичок, этот общительный малый предложил новоиспеченному приятелю показать достопримечательности города. Маккенна принял предложение, и они отправились в путь, не планируя отсутствовать долго. Во время посещений различных мест они, разумеется, не обошли стороной и питейные заведения, где оба мужчины немного выпили, но ровно настолько, чтобы это казалось им приличным и дружелюбным. Дженнингс представил оперативника нескольким своим близким товарищам и друзьям, однако никто из тех, с кем Маккенна так жаждал наладить связь, ему не встретился.

Когда они шли по Центр-стрит, мирно беседуя, незнакомец прочитал вывеску над дверью ликеро-водочного магазина или таверны: «Пат. Дормер» — и произнес:

— Давай зайдем сюда!

— Это место не для нас, — ответил Дженнингс. — Ты, похоже, не из «надежных»! По крайней мере, я-то знаю, что я не из них!

— «Из надежных»! Это что же ты имеешь в виду под «надежными»?

— Пойдем-ка отсюда на ту сторону улицы, я тебе все объясню! Разговаривать о таких вещах так близко к этому конкретному заведению небезопасно и неприлично!

С этими словами Дженнингс направился к другому углу, где молодые люди остановились в надежном укрытии от ветра, за большим зданием, и Дженнингс тут же возобновил разговор:

— Дормер — капитан!

— Капитан ополчения, что ли?

— Нет! Совсем нет! Кажется, ты неплохой парень, и я думаю, что могу рискнуть тебя предупредить, — но только пообещай мне никогда не повторять того, что я скажу. Это может навлечь беду!

— Конечно, я буду молчать, как катакомбы в Египте! Уж за это-то Джима Маккенну не бойся, поверь!

— Тогда ты должен знать, что Пат Дормер — капитан «Спящих»!

— Уж не один ли он из той пресловутой семерки, о которой мы читали? Право же, я думал, что всех их перебили давным-давно, больше тринадцати веков назад!

— Нет! Он не из их числа, а состоит в великом тайном обществе, которое здесь называют «Спящими»!

— И что это за «Спящие»? Изволь объяснить — или это очередная загадка, которую ты мне загадываешь?

— «Спящие» — это молли магуайры! В наших краях их видимо-невидимо, и Дормер — высокий чин или бывший таковым в этой организации. Ты же наверняка слышал об этом обществе?

— Да уж, слыхал о них немало на старой родине! Но до Америки — ни звука. Ты уверен, что они переплыли океан?

— Переплыли, и в этом и в некоторых соседних округах их тысячи. Если ты пробудешь здесь какое-то время, то начитаешься о делах их рук! Они долго не сидят сложа руки, обязательно учинят убийство или бесчинство!

Затем молодой человек пустился в подробные рассказы своему явно изумленному слушателю о тех историях, что ему довелось собрать о молли магуайрах, обрисовав их известные цели и задачи. Его слова нет нужды повторять здесь, поскольку они касаются вещей, уже известных читателю. В заключение Дженнингс заметил:

— Разумеется, я не принадлежу к этому ордену — и не стал бы, даже если бы мог, да и не смог бы, если бы захотел, — поскольку я американец по рождению, а оба моих родителя не ирландцы. Но в округе их полно. Дормер среди братьев вроде главного трутня в улье, а его дом — их явочная квартира, когда они в городе. Дормер в общей сложности около шести лет занимал должность окружного комиссара, но на последних выборах проиграл из-за вмешательства общества, которое по какой-то причине на короткое время ополчилось на него; впрочем, я слышал разговоры, что он снова в их милости и готов опять баллотироваться на пост, если представится случай. Когда-то он был весьма респектабельным человеком, но положение, долгая власть и дешевое пойло оптом привели его к моральному и почти физическому краху. Один из главных грехов, который орден нашел за ним, заключался в том, что он связался с другими тайными ассоциациями, популярными среди протестантов. Он был и остается человеком сравнительно весьма влиятельным. Ростом шесть футов четыре дюйма в носках и с весом в двести тридцать фунтов на весах, он считается опасным типом, с которым лучше не связываться!

— Как любят приговаривать мои землячки: «Какой бы из него получился красавец-покойник!» А как Дормер выглядит в остальном?

— Волосы седые, глаза светло-карие, а выражение лица столь мягкое, что по нему никак нельзя судить о его истинном характере, ибо он жесток и кровожаден, особенно когда выпьет. Свой отель он называет «Шеридан Хаус» — ты видишь, что он популярен. Там постоянно толчется куча народу! Но такие, как ты и я, туда не ходят.

Молодой человек снова предостерег Маккенну ничего не рассказывать о его откровениях, и, пообещав хранить молчание, они зашли в салун, перекусили, а затем вернулись домой как раз к ужину.

Детектив не мог отправиться спать в ту ночь, не попытавшись хотя бы повидать человека, о котором так много слышал. Тот вполне мог оказаться именно тем, кого он так жаждал встретить. Поэтому, сославшись на необходимость сделать кое-какие покупки в верхней части города, он взял лампу, поднялся в спальню, тщательно проверил револьвер, положил его поудобнее в задний карман брюк и вышел на улицу. Убедившись после долгой прогулки, что Дженнингс не крутится поблизости, он вскоре добрался до салуна Дормера.



————●————






ГЛАВА VII. КРОВАВАЯ ЛЕТОПИСЬ МОЛЛИ МАГУАЙРОВ.





Чтобы должным образом выдержать роль правдивого летописца реальных событий, мы на время сменим обстановку и, оставив Маккенну искать приключений с Патом Дормером и его сообщниками в Поттсвилле, обратимся к деяниям, совершенным в той же части страны за несколько лет до упомянутых событий.

В 1865 году молли магуайры проявили особую активность и кровожадность. 25 августа того же года в тауншипе Фостер был убит Дэвид Мур, управляющий шахтой. Он был застрелен на дороге общего пользования средь бела дня, всего в двухстах ярдах от дома, где он работал и где собралось множество людей: все они слышали оружейный выстрел, а многие стали невольными свидетелями происшествия. Несмотря на это, в ходе расследования власти так и не смогли добиться от свидетелей заслуживающих доверия показаний, которые указывали бы на кого-то из подозреваемых в совершении этой бойни. Никто не знал этих людей — откуда они пришли и куда скрылись. Сообщалось, что в ту ночь вскоре после происшествия на холмах видели горящие сигнальные огни; предполагалось, что их разожгли сообщники, чтобы помочь исполнителям убийства скрыться в безопасности.

Затем, 10 января 1866 года, мистер Генри Х. Данн, известный житель Поттсвилла и управляющий одной из крупнейших угледобывающих корпораций во всем этом округе, был убит на шоссе всего в двух милях от города, когда возвращался домой в экипаже после инспекции шахты, находившейся в его ведении. Вплоть до сегодняшнего дня не было произведено никаких арестов и не поступало никакой информации, которая сулила бы поимку убийц. Преобладающим мнением всегда было то, что они расправились с мистером Данном из-за причастности к каким-то трудовым спорам.
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«Убийцы произвели фатальные выстрелы из засады у дороги».





Продолжая эту варварскую летопись, упомянем, что в субботу, 17 октября 1868 года, на гужевой дороге около Сентрейлии в тауншипе Конингем, округ Колумбия, был убит еще один шахтный управляющий, Александер Рэй. Под подозрение попало несколько человек, ряд лиц были арестованы по обвинению в преступлении, и властям удалось выстроить против них прочную цепь косвенных улики. Дорога, на которой произошло событие, вела из Сентрейлии в Маунт-Кармел в округе Нортумберленд; само место трагедии находилось примерно в полутора милях от последнего, неподалеку от родника, где для удобства путников была сооружена грубая поилка, чтобы люди и животные могли утолить жажду. Мистер Рэй ехал в своем багги в половине десятого утра из дома по направлению к шахте Компании благоустройства Коул-Ридж. Это был мирный, безобидный, но от природы бесстрашный человек, совершенно безоружный и озабоченный в тот момент лишь исполнением своего долга перед работодателями в ходе регулярной службы. Едва убийцы произвели смертельные выстрелы из засады у дороги, как участники этой драмы, не дожидаясь результатов своего кровавого дела, поспешно бежали в свое укрытие в горах и долгое время успешно избегали поимки и даже тени подозрения. Бездыханное тело мистера Рэя было обнаружено в воскресенье утром с шестью пулевыми ранениями неподалеку от места нападения. Естественным следствием столь вопиющего бесчинства стало крайнее возмущение в обществе, где жертва в течение многих лет была широко известным и глубоко уважаемым жителем. Подробности преступления, по мере того как они становились известны, передавались из уст в уста, и новости разнеслись со скоростью лесного пожара по самым отдаленным уголкам угольного края. У мистера Рэя остались достойная вдова и шестеро детей, оплакивающих его смерть. Убийцами тогда считались — как полагали в то время — Джон Даффи из Маханой-Сити округа Скулкилл, Майкл Прайор из Бранчдейла, Томас Донахью из Ашленда (оба из того же округа) и Пат Хестер из тауншипа Маунт-Кармел округа Нортумберленд. Позднейшие события внесли в этот список некоторые изменения. Пат Хестер был женат, имел сорока пяти лет от роду нескольких малолетних детей. Прайор тоже был женат, ему, как говорили, было сорок лет. У Донахью были жена и ребенок, на вид ему было сорок три. Даффи был холостяком лет двадцати пяти. Томас Дули из Пало-Алто в округе Скулкилл, по собственному признанию выступавший соучастником этого злодейского убийства, примерно через месяц после совершения преступления выдал факты, которые привели к аресту остальных названных лиц. Дело было передано на рассмотрение по ходатайству о выдаче судебного приказа о хабеас корпус судье Клайну, одному из асессоров округа Скулкилл; все обвиняемые были заключены под стражу и отправлены в тюрьму округа Колумбия дожидаться суда, который начался в Блумсберге во вторник днем, 2 февраля 1869 года. Донахью, Прайор, Хестер и Даффи были доставлены в суд, препровождены судебным секретарем, и по каждому из них была внесена запись о невиновности. По ходатайству мистера Фриза, выступавшего за защиту, суды над обвиняемыми были разделены, и обвинение решило вести процесс в отношении Донахью. В среду утром подсудимый вошел в сопровождении шерифа в зал суда и занял место рядом со своими адвокатами — господами Джоном В. Районом, Джоном Г. Фризом, Мейером Строузом, С. П. Вулвертоном и Уильямом А. Марром; этому внушительному сонму талантов противостоял не менее сильный список адвокатов обвинения в составе господ Линна Бартоломью, Роберта Ф. Кларка, Эдварда Х. Бэдли, М. М. Л’Вейла и окружного прокурора Э. Р. Иклера. После терпеливого выслушивания сторон присяжные вынесли подсудимому оправдательный вердикт, после чего обвинение сочло за благо отказаться от остальных обвинительных заключений. Если Донахью не удалось признать виновным — а это было наглядно продемонстрировано проигрышем по его делу, — прокурор и его помощники сочли невозможным в то время доказать причастность к убийству кого-либо из оставшихся подсудимых.
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Он выпустил пулю из пистолета в левую грудь жертвы.





Столь властным и всепроникающим в обществе было тайное влияние молли магуайров, что с величайшим трудом удавалось сформировать жюри присяжных для судебного разбирательства; состояние ужаса, в котором люди покорно склоняли головы, не видя никакого выхода, оказалось настолько гнетущим, что свидетели, обладавшие важными сведениями против заключенных, не смели из страха за свою жизнь подняться на свидетельское место.

Молли магуайры — или как там они тогда назывались — были настолько сплочены, что клялись бесчисленными алиби и блокировали любое дальнейшее разбирательство на корню.

Следующим громким преступлением такого рода, приписываемым упомянутой кровожадной клике, стало покушение на Уильяма Х. Литтлхейлза, управляющего Глен-Карбонской угольной компании, которое произошло 15 марта 1869 года. Мистер Литтлхейлз также был убит на дороге в тауншипе Касс округа Скулкилл, когда направлялся в свой дом в Поттсвилле. Это злодеяние видели несколько человек, но преступники ускользнули, и вплоть до часа, когда я отправил Джеймса Макпарлана — он же Джеймс Маккенна — в угольный край, никакой информации об их личностях добыть не удалось.

В соседнем со Скулкиллом округе Карбон также на протяжении пятнадцати лет регулярно происходили жестокие вспышки насилия со стороны организации, включая убийства Ф. В. С. Лэнгдона, Джорджа К. Смита и Грэма Пауэлла, которые являлись либо управляющими шахт, либо были так или иначе связаны с горными работами. На мистера Смита группа убийц напала прямо в его собственном доме и быстро расправилась с ним на глазах у обезумевшей от страха семьи. Хотя под подозрением находилось несколько человек, предположительно причастных к этому делу, получить какие-либо сведения о прямой вине подозреваемых не удавалось в течение многих лет. Некоторые из них были арестованы лишь позже, помещены в тюрьму в Мок-Чанке, после чего вскоре были силой отбиты своими сообщниками по ордену среди ночи.

Казалось, управляющих и мастеров можно продолжать расстреливать безнаказанно, а у закона нет никаких рычагов для восстановления справедливости. Убийцы неизменно избегали возмездия.

Целью многих из этих темных дел несомненно была месть. Однако следы мстителя — или мнимого мстителя — были замесены, словно осенней листвой, и отыскать их не представлялось возможным. Все убийства были искусно спланированы, безжалостно исполнены, и лишь окровавленные тела да следы смертельной схватки на земле оставались свидетелями этой жестокости. Край был опозорен, но помощи, казалось, ждать было неоткуда.

В 1870 году возле Поттсвилла произошло убийство человека по фамилии Бернс, и об его убийцах ничего узнать не удалось.

Но главным злодеянием молли магуайров к моменту моего вовлечения в расследование их деятельности — кульминацией множества предыдущих аналогичных событий, переполнивших чашу терпения честных жителей антрацитового региона до предела, когда долготерпение перестает быть добродетелью, — стало вероломное убийство, совершенное ранним вечером 2 декабря 1871 года в Саммит-Хилле (округ Карбон). Жертвой пал Морган Пауэлл, помощник управляющего Угольно-железной компании Лихай и Уилксбарре. Убийство произошло около семи часов вечера на улице, всего футах в двадцати от магазина Генри Уильямсона, который Пауэлл покинул за несколько мгновений до этого, направляясь в контору мистера Зехнера, генерального управляющего компании. Похоже, что один из трех мужчин, поджидавших неподалеку от магазина, что было замечено разными людьми, подошел к мистеру Пауэллу сзади, вплотную к калитке, ведущей в конюшни, и выстрелил из пистолета в левую грудь жертвы, для верности перегнувшись через плечо Пауэлла. Пуля почти навылет прошла сквозь тело Пауэлла и застряла в спине возле позвоночника, вызвав мгновенный паралич нижних конечностей и смерть два дня спустя. Ранненого друзья и его сын Чарльз Пауэлл (последнему тогда было всего четырнадцать лет) отнесли обратно в магазин, где он и пробыл всю ночь. На следующий день его перевезли в дом Моргана Прайса, где он скончался, как уже было сказано.

Едва дымок от убийственного выстрела растворился в воздухе звездного зимнего вечера, как убийцы были замечены быстро удаляющимися с места своего жестокого преступления к вершине подъема № 1. Навстречу им спешили преподобный Аллан Джон Мортон и Льюис Ричардс, которые торопились к месту происшествия, чтобы узнать причину стрельбы. Когда они поравнялись на рабочей площадке, мистер Мортон спроил, в чем дело, на что один из трех незнакомцев ответил: «Кажется, человека застрелили!» Один из этой троицы был описан как невысокий человек в солдатском пальте, второй — тоже малого роста, а третий выглядел повыше и был облачен в длинное черное пальто. Мистер Мортон с другом прошли дальше, а убийцы двинулись вперед в том направлении, на которое указал мистер Пауэлл, когда Мортон спросил его, куда скрылись нападавшие. При встрече с Мортоном и Ричардсом они задержались лишь на мгновение, словно удивившись, увидев кого-то поблизости. Мистер Мортон подумал, что смог бы опознать младшего из них, если бы встретил снова, поскольку находился всего в четырех-пяти ярдах, когда тот ответил на его вопрос.

«Я смертельно ранен! Мои ноги совсем не чувствуют!» — воскликнул мистер Пауэлл, когда Уильямсон приподнял его голову. И тем не менее никто не мог сказать, кто его убил. Очевидно, это были незнакомцы, но откуда они взялись, оставалось мрачной, непроницаемой тайной. Тем не менее Патрик Килди, которого сочли похожим на одного из невысоких мужчин, был арестован и предстал перед судом, но в конце концов его оправдали из-за нехватки улик. На этом данное дело было на время закрыто.



————●————






ГЛАВА VIII. ДЕТЕКТИВ ПОЕТ, ДЕРЕТСЯ И ТАНЦУЕТ, ЗАРАБАТЫВАЯ ПОПУЛЯРНОСТЬ.





«Шеридан Хаус», принадлежавший Патрику Дормеру и расположенный на Центр-стрит в Поттсвилле, был довольно известен в городских летописях, и его репутация среди местных жителей была далеко не безупречной. Если в одних отношениях таверна гордилась полной респектабельностью, то в других за ней тянулась далеко не завидная слава. Своими немногочисленными достоинствами заведение обязано миссис Дормер, а многочисленными пороками — ее физически гигантскому, но морально неустойчивому мужу и господину, а также роду его занятий. Немало пьяных драк и полуночных оргий происходило под его крутой крышей и в стенах из рыжего кирпича; однако хозяйке дома нельзя было предъявить ни единого упрека — разве только то, что она была женой Дормера. Здание не являлось ни частным домом, ни отелем, представляя собой нечто среднее между тем и другим. Трехэтажное, с длинной низкой пристройкой сзади, освещаемой световым фонарем и вмещавшей пользующуюся огромным спросом дорожку для кегельбана, оно использовалось в цокольном этаже главного корпуса под столовую, кухню и прачечную, а первый этаж (парадный коммерческий) занимал салун. Сразу за последним находились помещения для игры в карты и багатель. При входе с улицы первым помещением справа, в южной части, был бар, стойка которого тянулась до перегородки, отделявшей собственно питейный зал от небольшой гостиной. В последней комнате стояли столики и стулья для любителей карт и стол для багателя. Из этой гостиной можно было попасть в галерею — небольшой балкон, выходящий на дорожку для игры в кегельбан, откуда зрители наблюдали за ходом игры внизу. Из того же коридора лестница вела в спальни и другие помещения второго этажа. В дом было два входа с улицы: один с южной стороны (справа) вел прямо в комнаты верхних этажей, не беспокоя людей в общественных зонах, а второй, центральный, выходил непосредственно в бар. Последний представлял собой просторное, комфортабельное помещение; запас спиртного в хрустальных графинах, а также пива, эля и портера на разлив всегда был весьма значительным, пусть и не отличался изысканностью сортов и марок. Публика, посещавшая салун, была разношерстной, но содержателю заведения, судя по всему, весьма доходной.

Когда Маккенна остановился перед зданием, изнутри доносились звуки грубой музыки — очевидно, доносившиеся с какой-то фальшивой скрипки с неверным строем. Тем не менее ему удалось узнать мотив, под который он отплясывал немало джиг на старой родине. Поразмыслив с минуту над тем, как поступить, детектив еще сильнее взъерошил свои спутавшиеся волосы, сдвинул шляпу набекрень, нетвердой походкой приблизился к двери, неуклюже повозился с ручкой, наконец повернул ее и шагнул в бар. Представшая перед его глазами картина считалась привычной для горнодобывающего округа, однако выглядела довольно поразительно и навсегда врезалась в память непосвященного зрителя. Помещение было примерно наполовину заполнено мужчинами; большинство из них были одеты в грубую рабочую одежду — правда, несколько отличную от шахтерской спецовки, — а вокруг них толпилась и сидела разношерстная публика: горожане, ремесленники, уличные рабочие и прочие. Пат Дормер, возвышавшийся над всеми и в ком детектив без труда узнал человека по описанию Дженнингса, казалось, очень энергично трудился в зале, бойко беседуя с посетителями, в то время как его супруга — свежая лицом, невысокая и матронного вида — стояла за стойкой, уверенной рукой, с готовой улыбкой и любезным словом отпуская гостям всевозможные требующиеся им горячительные напитки.

В одном углу, неуверенно устроившись на вершине пустой бочки из-под виски — с бесстрастными глазами и лицом, растрепанными волосами, низким лбом, исхудалым телом, длинными руками и искривленной спиной, — сидел нескладный маленький скрипач, усердно водя смычком; его бледная щека любовно прижималась к старой скрипке, извлекая полумузыкальные звуки, которые были не столько понятны, сколько вплетались в ткань этой игривой пьесы под названием «Сон дьявола». Одной большой ногой в сапоге он невпопад отбивал такт о клепки, служившие частью его трона.
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Он принял эффектную позу и без дальнейших предисловий затянул свой лучший ирландский танец.





Все в баре были для Маккенны совершенно незнакомы, но это не имело никакого значения. Он на мгновение покачнулся у порога, мысленно оценивая людей, в обществе которых оказался, и бегло окинув взглядом обстановку; затем, словно черпая вдохновение в живом скрипе скрипки, он шагнул на середину пола, где оставалось несколько квадратных ярдов свободного пространства, принял эффектную позу и без дальнейших предисловий пустился в пляс — свой лучший ирландский брейк-даун. Движения были проворными, хорошо выверенными, подчеркнутыми ударами носка и каблука, и, несмотря на его мертвецки-пьяный вид, такт выдерживался вполне в соответствии с мелодией. Дормер сначала посмотрел на странного незваного гостя так, будто не мог решить, вышвырнуть ли его за дверь, как паршивую собаку, или поаплодировать его терпсихоре. Затем он постепенно поддался магнетизму танца и музыки, издаваемой ногами, смычком и струнами, и, усевшись на свободный стул, обхватил лицо двумя крепкими руками, уперев локти в колени, с интересом принялся наблюдать за движениями Маккенны, отбивая при этом ритм покачиванием широких плеч из стороны в сторону. Проворное шарканье явно доставило ему удовольствие, и, повернувшись к сонному музыканту, он громко приказал ему «играть быстрее!». Просьба была немедленно исполнена, и все быстрее и быстрее звучали вдохновляющие ноты, все стремительнее и стремительнее выполнялись маневры танца, и все причудливее танцор поворачивался, кружился и взмахивал ногами и руками в жестах, более гротескных, чем грациозных.




“Nae cotillion brent new frae France,

But hornpipes, jigs, strathspeys, and reels,

Put life and mettle in his heels.”







Вскоре каждый посетитель этого заведения, включая миссис Дормер, подхватил ритм, и хотя никто, кроме главного действующего лица, не пустился в танец по-настоящему, все отбивали такт под аккорды скрипача.

Дормер, как обычно, был несколько пьян, но по окончании джиги поднялся, подошел к Маккенне, который несколько секунд стоял почти обессиленный от усердия, взял детектива за руку и тепло приветствовал его в этом заведении, сказав:

— Очень хорошо! Очень хорошо! Клянусь душой моего прадеда! Я отроду не видел такого танцора со времён веселого Дэна Кэри! Проходи, незнакомец, и выпей глоток лучшего в доме; и заодно пусть все остальные пропустят по рюмочке за мой счет! Я чертовски рад, честное слово, принять столь элегантную компанию!

— Конечно же, я ни капельки не возражаю, — ответил Маккенна, пожимая крепкую руку Дормера с большим энтузиазмом, — с тем условием, если это будет вам удобно, что я угощу всех вас песенкой после того, как промочу горло!

— Верно, а пара куплетов песни — это как раз то, чего нам сейчас хочется, — отозвался человек, которого, как слышал агент, называли Келли.

Напитки были приготовлены миссис Дормер с еще большей ловкостью, чем обычно. Затем жутковатый скрипач освободил свое бочкообразное сиденье, Маккенна занял его место — в шляпе, упершись руками в бока — и без всякого аккомпанемента затянул следующую балладу:




“Pat Dolan, it’s my Christian name,

Yes, an’ my surname too, sir;

An’ oft you’ve listened to me sthrane,

I’ll tell you somethin’ new, sir!

In Cavan-town, where we sat down,

Our Irish hearts to inspire,

There’s bould recruits an’ undaunted yout’s,

An’ they’r led by Mollie Maguire!




CHORUS.




“With my riggadum du, an’ to h—l wid the crew

Wouldn’t help to free our nation;

When I look back, I count ’em slack,

Wouldn’t join our combination!




“Said Mollie to her darlin’ sons,

‘What tyrant shall we tumble?

That filthy tribe we can’t abide,

They rob both meek and humble;

There is one Bell, a child of h—l,

An’ a Magistrate in station,

Let lots be drew an’ see which av you

Will tumble him to damnation!’ —CHORUS.




“The lot’s now cast, the sentence passed,

I scorn to tell a lie, sir!

I got my chance, it wur no blank;

I wur glad to win the prize, sir!

To swate Bill Cooney’s I did repair,

To meet the parson, Bell, sir!

At his brain I took me aim,

Sayin’ ‘Come down, ye fin’ o’ h—l, sir!’ —CHORUS.




“Those Orangemen, they gathered then,

An’ swore they’d kill us all, sir!

For their frien’ Bell, who lately fell,

An’ got a terrible fall, sir!

But Mollie’s sons, wid swords an’ guns,

Wid pikes—pitchforks—glancin’,

Those bould recruits an’ undaunted yout’s,

Stepped into the field just prancin’. —CHORUS.




“Those Orangemen, they all stood then,

To fight they thought it a folly;

They’d rather run an’ save their lives,

An’ leave the field to Mollie!

Altho’ I’m in a foreign land,

From the cause I’ll ne’er retire,

May heaven smile on every chil’

That belongs to Mollie Maguire! —CHORUS.




“One night as I lay upon me bed,

I heard a terrible rattle;

Who wor it but Bell, come back from h—l,

To fight another battle!

Then at his brain I took me aim—

He vanished off in fire—

An’ as he went the air he rent

Sayin’, ‘I’m conquered by Mollie Maguire!’ —CHORUS.




“Now I’m in America,

An’ that’s a free nation!

I generally sit an’ take my sip

Far from a police station!

Four dollars a day—its not bad pay—

An’ the boss he likes me well, sir!

But little he knows that I’m the man

That shot that fin’ o’ h—l, sir!




CHORUS.




“Wid me riggadum du—an’ to h—l wid the crew

Wouldn’t fight to free our nation,

When I look back I count ’em slack

Wouldn’t join our combination!”







Во время исполнения этой песенки — мотив которой невозможно описать — слушатели, постепенно сплотившиеся вокруг певца, подхватили припев с такой силой в легких и глубиной голоса, что оконные переплеты задрожали, а воздух заполнился звуками. Возникший энтузиазм был настолько силен и выплеснулся с такой бурной силой, что потребовалось некоторое время, прежде чем воцарилась тишина, позволившая Маккенне — после того как он снова спустился на пол — заявить присутствующим друзьям: «А ну-ка подойдите к стойке и выпейте со мной по рюмочке потина!». Просьба, когда ее расслышали как следует, была охотно выполнена.

Острым чувствам агента очень скоро стало очевидно, что он произвел впечатление, которое непременно окажется ему полезным в будущем. Эффект, произведенный на хозяина заведения, был несомненным, а он, по словам Дженнингса, был «капитаном среди Сосон» или Молли. Здоровый амбал пылал открыто выраженным, вновь проснувшимся уважением к незнакомцу и, выслушав несколько сентиментальных и комических песен, уселся рядом с Маккенной и принялся за расспросы во всех подробностях о происхождении детектива, месте жительства, последнем занятии, делах на шахтах и т. д. Миссис Дормер тем временем хлопотала у стойки и вскоре заметила, что их гость — по сути, гвоздь программы — имеет при себе деньги и, по-матроски, щедро тратит их на угощение ее гостей. Дормер же тем временем выяснил, что Маккенна родом из Колорадо, но прибыл сюда прямиком из Нью-Йорка в поисках работы, после чего предложил сыграть партию в карты в задней комнате отдыха, оказав незнакомцу честь выбрать его своим партнером. Келли и угрюмый, плотного телосложения, крупнокостный мужчина по фамилии Фрейзер должны были играть против них. Они начали играть в эухер, на кону было угощение на четверых. Игра шла мирно, поначалу Дормер с другом получали некоторое преимущество, но хозяин, по мере того как вливал в себя все больше виски, начал терять остатки разума, и они стали проигрывать. Маккенна быстро усмотрел множество причин столь неудачной игры. Фрейзер при сдаче взял себе шесть карт вместо положенного числа и проделывал прочие фокусы, обычно относимые к разряду шулерства и мошенничества. Агент схватил Фрейзера за руку и разоблачил обман перед товарищами, заклеймив жулика самыми недвусмысленными выражениями. Игра прекратилась; Дормер неистовствовал, и все участники вернулись к барной стойке, где по-прежнему оставалось немало прежних посетителей. Оказавшись там, Фрейзер сбросил сюртук и вызвал своего обвинителя на бой, заявив:

— Я отлуплю до полусмерти любого трусливого бродягу в семи графствах, который посмеет сказать, что я жульничаю в карты!


[image: ]

— Я побью тебя честно, да еще и в рубашке, что на мне!





Маккенна, несмотря на выпитое спиртное, которое ему пришлось влить в себя, сохранил ясность ума и телесную силу в полном объеме — хотя, следуя намеченному плану, и притворялся куда более пьяным, чем когда впервые появился у Дормера, — и с презрением посмотрел на плотную фигуру противника, вызывающе ответив:

— Неужто ты думаешь хоть на секунду, что я испугался таких, как ты? Ты еще доживешь до того, чтобы узнать меня лучше. Я побью тебя честно, да еще и в этой самой куртке!

Детектив отбросил в сторону лишь шляпу и отважно встал в стойку, в то время как Дормер вызвался быть его секундантом, скомандовав своим друзьям, которые вовсю приветствовали незнакомца криками одобрения.

Миссис Дормер исчезла при первых же признаках назревающей драки, и бар предоставили самому себе.

Келли стал секундантом Фрейзера. Образовался ринг, и оба мужчины вошли в него: Фрейзер был уверен в своей недюжинной силе, а детектив полагался на кое-какой опыт в благородном искусстве самообороны. Бой начался. Поначалу Маккенна действовал исключительно от обороны, стараясь лишь отбивать или уворачиваться от многочисленных неуклюжих, но тяжелых ударов Фрейзера. Он хотел изучить тактику противника и испытать его мускулы, прежде чем переходить к активным действиям. В результате после затяжного раунда меньший по роду занятий боец был повержен на пол ударом молота прямо в ухо. Первую кровь и первый нокдаун записали на счет тяжеловеса. Но это было все, чем он мог похвастаться за все время продолжения боя — не считая тяжелых побоев, — поскольку Маккенна одержал верх в пяти раундах подряд, в конце каждого из которых он ловко отправлял соперника на землю, каждый раз награждая новой раной на память о себе. Между схватками Дормер отводил его в их угол, подносил спиртное к губам своего подопечного, обмывал ему лицо и руки по всем правилам профессионального ринга и вовремя выводил обратно для продолжения работы. Соперника обслуживали с не меньшим усердием силами Келли, но после стольких следующих один за другим сокрушительных ударов — его правый глаз полностью закрылся и ничего не видел, а левый был сильно поврежден — Фрейзера уже невозможно было ни уговорами, ни угрозами заставить снова выйти к черте. Тогда его секунданты бросили его, и Келли увел его прочь, совершенно разбитого и павшего духом забияку. Дормер провозгласил победу Маккенны, и гигант из Поттсвилла был вне себя от восторга, похлопывая по плечу своего новоявленного любимчика и корча гримасы, которые должны были выглядеть дружелюбными, но больше походили на демонические оскалы, чем на улыбки. Уходя, Фрейзер услышал крик Дормера:

— Хорошо! Отлично для моего молодчика с Запада! Он сделан из правильного теста с головы до ног! И впредь, если кто-нибудь в округе Скулкилл только вздумает задирать его, ему придется иметь дело сначала с Патом Дормером! А он вовсе не робкого десятка!

— А я добавлю самую малость джина в свой стакан, — сказал Маккенна, — и верю, что все присутствующие здесь присоединятся к нам, выпив за погибель всех подлых мерзавцев и жуликов!

Этот тост был встречен одобрительными возгласами, и напитки были опрокинуты в мгновение ока.

Среди прочих к победителю подошел некий Томас Хёрли, как слышал Маккенна, и поздравил его, выразив надежду, что тот не получил серьезных увечий.

— О! Ничего, кроме пустякового укуса блохи на моем носу, — ответил Маккенна, — который к утру снова будет в полном порядке! Такая потасовка каждый вечер на неделе только придала бы моим суставам необходимую разминку!

На этом завершился первый опыт детектива на любительском бойцовском ринге.



————●————






ГЛАВА IX. ДОРМЕР ПОД РАССЛЕДОВАНИЕМ.





Келли вскоре вернулся в бар, сообщив, что его подопечный в недавней стычке держится настолько хорошо, насколько можно ожидать при данных обстоятельствах, и намекнув, что со своей стороны он жаждет возобновить дружеские отношения с Маккенной, который, как он совершенно откровенно признал, «был абсолютно прав, а Фрейзер — глубоко неправ!». Этого оказалось достаточно, чтобы растопить сердце агента по отношению к секундителю его недавнего противника, и оставшись наедине, эти двое тут же завязали тесное знакомство.

После еще одной джиги под бойкую мелодию «Белая кокарда», которую Маккенна заказал с определенной целью и для исполнения которой разбудили уже спавшего крепким сном и немелодично храпевшего на лавке скрипача, детектив снова пригласил всех к бару и с помощью небольшой ловкости рук наполовину наполнил свой стакан водой, в то время как его друзья были уверены, что это неразбавленный джин, и провозгласил:

— За «власть, от которой дрожат английские ленлорды»! Долой всех врагов старой Ирландии!

Том Хёрли, который был одним из сторонников Келли, восторженно хлопнул его по плечу и ответил:

— Ура! Именно так мы и думаем! Все присутствующие, выпейте за это!

Хёрли, Дормер, Келли, детектив и остальные присутствующие молча осудили свои бокалы. Маккенна, который держался настороже, заметил, как между Келли и Дормером промелькнул многозначительный подмигивающий взгляд, однако не было произнесено ни единого словечка, которое дало бы ему понять, добился ли он чего-то важного своим памятным тостом, услышанным впервые в Тремонте. Никаких слов, звучавших как законный ответ на него, он расслышать не смог. Впрочем, вскоре Келли подошел к нему с шепотной просьбой пройти в маленькую комнату для отдыха. Он подчинился и, следуя туда, ломал голову над тем, что же теперь уготовано ему судьбой и каков будет результат предстоящей беседы. Он не испытывал страха, но был готов принять все, что ни случится, с возможно большей грацией. Усевшись на места, его спутник заметил:

— Не вас ли я видел недавно в Манерсвилле в компании Хью Махана?

— Пожалуй, и вас! Во всяком случае, вполне мог, ведь я был с ним в тех краях всего какой-то месяц назад!

Келли пристально всмотрелся в лицо детектива на секунду, а затем продолжил:

— Вы случайно не состоите в «Изумрудных»? Я имею в виду благотворительное общество с таким названием!

— Нет, не состою!

— Ну, я знаю, что Махан — член этого общества, и в последние несколько недель он ведет себя слишком вольготно с кучей народа здесь в окрестностях, приглашая их вступить, и я подумал, а вдруг вы из его компании!

— Ничуть! Я никогда не принадлежал ни к чему подобному в этой стране! В Ирландии давным-давно, правда, был у меня кое-какой опыт в этом роде, если можно так выразиться!

Прежде чем разговор успел зайти дальше — как счел Маккенна, весьма вовремя, — Келли позвали из комнаты, так как кто-то хотел его видеть, и в комнату вошел Дормер, заняв его место за столом. Они оба пригубили содержимое черной бутылки, которую принес с собой хозяин заведения, после чего Дормер спросил:

— Сколько прошло времени с тех пор, как тебя приняли в члены?

— Что вы имеете в виду — член чего?

— О, тебе незачем скромничать, молодой человек! Ты мне по душе, и все в этом доме — мои друзья... и твои!

Слово «друг» было произнесено с особым ударением.

— Ну, — сказал Маккенна, — я никогда не вступал ни в какие подобные организации в Америке; я не думал, что это мне пригодится, когда уезжал из дома, поэтому просто бросил это дело окончательно. Если бы я задержался надолго в Нью-Йорке вместо того, чтобы ехать в Колорадо копать серебряную руду, я, пожалуй, поступил бы иначе и сохранил свое старое членство!

— Да! Я понимаю, к чему ты клонишь! Черт побери, да Нью-Йорк просто кишит настоящими ребятами! Скажу прямо, там от них отбоя нет! Я сам в деле с тех пор, как дорос. Но недавно у меня вышло небольшое недоразумение, о котором я сейчас распространяться не буду, однако оно улаживается, и чем скорее, тем лучше для меня! Когда все уладится, я снова намерен стать лучшим среди них! Большинство здешних — члены общества. Так что ты в полной безопасности!

— Да! Но видите ли, мистер Дормер, — произнес Маккенна, потягивая остатки ликера в стакане, — прошло столько времени с тех пор, как я слышал что-либо об ордене или думал о нем, что, можно сказать, я почти так же невежественен, как если бы никогда не видел этой кухни изнутри, и я полагаю, что до тех пор, пока меня снова не посвятят, лучшее, что я могу сделать, — это поменьше о нем распространяться. Пожалуй, спустя какое-то время, когда вы все узнаете меня получше, меня сочтут достойным активного членства. Я ни капли не сомневаюсь, что стану таким же хорошим членом общества, каких носила земля Пенсильвании! Я вовсе не пугаюсь — не думайте обо мне так!

— Кто же в это поверит после того чертовского тумака, который ты задал Дерущемуся Фрейзеру, притом что он был достаточно велик, чтобы засунуть тебя в карман своих бригов и уйти с тобой, как мальчишка с ручной белкой? О, здесь тебе никто долго не станет доказывать, будто Маккенна робкого десятка!

Тут Дормер, сбитый с толку искусными намеками агента, совершенно забыл о цели своей беседы — которой, вне всякого сомнения, было досконально проверить незнакомца на предмет его прежних познаний о Сосонах, — и разговор перешел на общие темы. Вскоре его и вовсе прервали окрики из бара, на которые хозяину пришлось отвлечься. Все рассказы Маккенны о его якобы имевшем место прошлом членстве в ордене на старой родине — поскольку он разбирался в изнанке деятельности этой ассоциации в Ирландии точно так же, как и в Соединенных Штатах, — были выдуманы с единственной целью выудить хоть что-то у Дормера, однако он не смел вдаваться в подробности, опасаясь разоблачения своих пробелов. Он считал огромной удачей то, что до сих пор никто из его сотоварищей не сумел раскусить его домыслы и опровергнуть его слова. Все это намеренно подавалось им довольно расплывчато, чтобы в случае неизбежного разоблачения он мог безопасно отступить, сделав вид, будто говорил о какой-то другой организации.

Вскоре бар опустел, и двери закрылись. Приближалось утро нового дня, и Дормер, накинув пальто, прошел с Маккенной часть пути до его ночлега и не расставался с новоиспеченным знакомым в Поттсвилле до тех пор, пока тот не пообещал часто заглядывать в «Шеридан Хаус» и чувствовать себя там как дома. Они расстались добрыми друзьями: детектив отправился спать, а содержатель трактира вернулся в свою гостиницу.

Наутро, когда после нескольких часов беспокойного сна детектив поднялся с постели, он чувствовал себя отвратительно после вчерашних кулачных и прочих физических упражнений. У него ныла буквально каждая кость в теле, а глаза и губы пересохли и воспалились. Впрочем, умывание холодной водой принесло некоторое облегчение, и, плотно позавтракав ближе к полудню, он снова избежал встречи с Дженнингсом и отправился в «Шеридан Хаус», как и было условлено. Хозяин встретил его очень сердечно и предложил пропустить по жидкой бодрящей кружечке, после чего сообщил гостю, что раз он «старый бравый малый», то именно он нужен ему для сопровождения по некоторым делам личного характера в другой части города. Они побывали в церкви, после чего их путь лежал в другое место, приведшее их в стены бара капитана Догерти, где уже собрались несколько мужчин, с которыми Маккенна ранее сталкивался у Дормера.

Догерти держал контору по продаже недвижимости, был кем-то вроде юриста, а его сын вел общие дела в питейном заведении. Старший Догерти присутствовал на этот раз и, казалось, был не слишком рад тому, что Дормер привел с собой незнакомца, хотя и ограничился тем, что хмуро глянул на него и не сказал ничего особенно злобного. Осушив пару дружеских рюмок — причем одну из них всем присутствующим оплатил новоприбывший, — мужчины ударились в заднюю комнату, поскольку Дормер заранее предупредил Маккенну оставаться на месте, пока за ним не пришлют. Тот мгновенно остался один в баре в то время, как, по его предположениям, под той же крышей заседала шайка кровожадных Молли Магуайров. Прошел больше часа, но в бар не поступило ни единого заказа на каплю спиртного, что, учитывая нрав собравшейся компании, казалось ему довольно странным. Мужчины все заседали в своем кругу. Время от времени сквозь стену до него доносился лишь невнятный гул голосов из соседней комнаты, но разобрать хоть слово не удавалось. Что они там обсуждали? Он мог только догадываться, но на душе у него было какое-то предчувствие беды, будто это могло отразиться на его собственной безопасности. «Быть может, — предполагал он, — эти парни прямо сейчас решают, самозванец я или нет, и если им удастся вывести меня на чистую воду, моя жизнь станет платой за дерзость соваться к ним».

Тем не менее он делал вид, что беззаботно дремлет в кресле перед веселым камином.

Однако все столь же неприятные мысли развеялись, а его внимание переключилось в иное, более приятное русло из-за внезапного возвращения капитана Догерти в бар. И пришел он вовсе не за выпивкой. Видно было, что он хочет поговорить со странником, так как направился к нему, дружелюбно протягивая руку и приговаривая:

— Прости, друг Маккенна, что заставил тебя так долго ждать одного! Я должен просить у тебя прощения и за другое! Когда я впервые увидел тебя здесь, у меня сложилось опрометчивое мнение, что ты против нас, в чем я прямо и обвинил тебя, действуя, как я теперь вижу, по заблуждению, поскольку я полностью убежден, что ты свой человек и «стреляный воробей» — и я хочу узнать тебя ближе! Дормер ручается за тебя, а его слово не подлежит сомнению!

— К чему все это теперь? Что вы имеете в виду?

— Я имею в виду, что ты наш человек! Ты «старожил»! Вот что я имею в виду!

— Конечно, я и сам это знал! А как же иначе? Я не против всего этого! И я тоже за то, чтобы узнать вас получше!

И на душе у детектива сразу полегчало. Словно камень с плеч свалился. А когда вскоре подтянулась остальная компания, многие горячо его поздравили, на что он незамедлительно ответил новой убедительной просьбой «помочь избавиться от еще нескольких рюмок потина». Именно так он это сформулировал. Все согласились с готовностью.

Вскоре Дормер и Маккенна распрощались, пообещав заглянуть в бар еще разок. Едва оказавшись на улице, Дормер принялся рассказывать своему другу, что комитет занимался расследованием его собственного дела по обвинению в том, что он, Дормер, состоит в ложе овддовевших собратьев (айдд-феллоу), но до сих пор им не удалось пришить ему это дело, и он не верит, что это вообще когда-нибудь удастся. Дормер также пояснил, что Догерти посеял сомнения в подлинности Маккенны, иначе его пригласили бы занять место в совете. Разумеется, он был не в лучших отношениях с Догерти за его «дерзость», как он выразился, и заявил, что однажды отлупит его, если его выпрут из ордена. Пока же он состоит в нем, он не посмеет поднять на него руку. Маккенна сказал, что прощает капитана и больше не хочет возвращаться к этому вопросу.

Направляясь в «Шеридан Хаус», Дормер пригласил агента зайти в кабак и представил его некоему Динану по прозвищу Кудрявый Динан — прозванному так за густую копну торчащих щетиной волос и бороды, — где они встретили старых знакомых и завели несколько новых. Заведение Динана было еще одним приютом для Молли в Поттсвилле. Не задерживаясь там надолго, они снова направились к дому Дормера. По прибытии туда хозяин и Маккенна остались в баре вдвоем; усевшись в удобное кресло и вытянув свои огромные ноги перед пылающей печью, Дормер отпустил пару замечаний по поводу того, с кем они только что расстались.

— Этот малый, Динан, — жалкий лицемер! У меня на счету таких особей свое мнение! Толку от них мало, кроме громких слов, а от них виски в горле не прибавится. Он весь такой гладкий и прямой, пока стоит перед тобой, но стоит скрыться из виду — хуже гремучей змеи. Мало того, в нем нет ни капли стержня! Когда наступают трудные времена, его рядом не сыщешь! Он будет трепать языком до посинения, но черта с два от него дождешься драки! Вот пример: поздней осенью прошлого года, когда среди шахтеров было немало шума, одному парню должны были намыть шею по какой-то причине, ведомой парням, которые попросили об этом, в одном городке неподалеку отсюда, за горой, и это дело поручили моему племяннику Джиму О’Рейли и Кудрявому Динану. Ну так вот, я предоставил все необходимые деньги, и О’Рейли, хоть и парень что надо, был уже полностью готов, взведен и заряжен, чтобы отправиться на место, как вдруг что вы думаете сделал этот Динан? Он просто сдал назад, как последняя шавка, и заявил, что не будет иметь с этим ничего общего! Клянусь верой, он полностью соскочил с крючка! Как бы ты назвал такого малика на старой родине?

— Не иначе как трусливой крысой! И его бы выгнали с треском навсегда! Уж лучше быть крысой, чем таким человеком!

— Ты абсолютно прав! — ухмыльнулся Дормер, словно людоед из сказки. — Я же знаю, ты бы так не поступил! Маккенны в моем краю всегда были народом смелым и честным до мозга костей!

Проглотив эту порцию лести с максимально возможным изяществом, Маккенна заявил:

— Благодарю! Я постараюсь в будущем доказать, что я из самых что ни на есть настоящих старых корней!

Поздно ночью хозяин был уже сильно пьян, и когда он задвигал засов после ухода Маккенны, то прокричал через замочную скважину: «Приходи завтра снова, ворюга проклятый, а не то я отлуплю тебя до полусмерти!»

Разумеется, Маккенна ответил на этот столь деликатно выраженный комплимент, что «обязательно сделает именно это!»

Легкой и упругой была поступь, а сердце — окрыленным и полным надежд у детектива тем пасмурным утром, когда он направился к своему подушечному пристанищу в доме вдовы О’Реган. К тому моменту он провел в цитадели Сосон, или Молли Магуайров, около двух месяцев, упорно трудясь днем и ночью ради достижения своего нынешнего положения близости с верхушкой ордена. Успех, думалось ему, уже готов увенчать его усилия.

Прошло несколько дней, в течение которых Маккенна, который намеренно порвал знакомство с Дженнингсом и был записан этим молодым человеком в безнадежно попавшие в расставленные Дормером сети, постоянно околачивался в «Шеридан Хаусе», быстро приобретая репутацию неисправимого забулдыги, но вместе с тем отличного певца, танцора и веселого компаньона. Однажды в присутствии некоего Артура Л’Велла, который, по словам Дормера, состоял в Молли, когда детектив в очередной раз сетовал на свои неудачи с поиском работы, содержатель трактира сказал:

— Я зауважал тебя, Маккенна, с тех пор как ты так здорово отделал Фрейзера, ибо нет ничего лучше для меня, чем видеть парня, способного и готового постоять за себя! Ну так вот, Л’Велл, — обратился он к собеседнику, — я скажу тебе, какая мысль только что промелькнула у меня в голове, прямо как мыши в мешке с картошкой. Я тут подумал дать нашему Маккенне горячее рекомендательное письмо к Майку Лоулеру из Шенандоа, и мое личное мнение таково, что если уж «Мэф» не найдет ему работу, то он может рыскать по всем шахтам всю зиму и ничего не сыщет!

— А за что это ты называешь того, о ком говоришь, «Мэфом» Лоулером? — поинтересовался чужак.

Л’Велл ответил:

— Из-за особой породы цыплят, которых он разводит! Дормер, твоя мысль — что надо! Лоулер там человек авторитетный, и я знаю, что таким макаром его дружба будет обеспечена, а она дорогого стоит для любого!

— Да, — подтвердил Дормер. — Лоулер теперь здешняя птица высокого полета, к тому же он держит хороший кабак и никогда не позволит ни старожилу, ни новичку — коли на то пошло — страдать от нужды, пока он в силах помочь!

Тут вмешался Л’Велл:

— Если бы не то обстоятельство, что мы с Дормером сейчас находимся под небольшим ударом, я бы лично настоял на том, чтобы тебе выдали посох для путеводных шагов через горы и по рудникам! Но отправившись туда и повидавшись с Лоулером, ты скоро устроишься ничуть не хуже! Я знаю, Майк сделает для тебя все возможное!

— Кажется, я понимаю, на что вы намекаете! Я буду весьма признателен за письмецо! А что до остального, то, как только я окажусь в Шенандоа, я с этим разберусь. Но что это я вижу в бостонском «Пилот» насчет того, что епископ настроен против нас? Не помешает ли это моим надлежащим обязанностям в церкви?

— О, брось! — ответил трактирщик. — Это проще простого! Оставляешь братство на время — ну, подаешь в отставку, понимаешь ли, — и тогда ты снова в ладах с ксендзом. А если захочешь вернуться обратно, кто узнает? Уж точно не духовенство! Да ты и сам все знаешь! Ты слишком стреляный воробей, чтобы не понимать. А в Люцерне, я слышал, ксендзы настроены к нам более чем наполовину благосклонно — к тому же через несколько месяцев их станет еще больше! О, уверяю тебя, это не причинит тебе ни малейшего вреда на свете, а пользы может принести немало! К тому же, раз уж ты «бывалый», ты нам нужен в ордене, потому как нам нужны такие люди, чтобы вправлять мозги в дурные головы всяких новичков и салаг, а их у нас пруд пруди, хоть отбавляй!

После некоторых разговоров Маккенна пообещал подумать над этим вопросом со всей серьезностью.

Как известно читателю — хотя Молли Магуайры об этом не ведали, — детектив только и жаждал того, чтобы проникнуть в ряды ордена; однако, когда дело казалось столь близким к завершению, он счел за благо действовать не спеша и не выказывать излишнего нетерпения. Излишняя торопливость могла все испортить и завершиться разочарованием.

Спустя примерно неделю после этого разговора, вооружившись рекомендательным письмом от хозяина «Шеридан Хауса» к Лоулеру, агент отправился в Шенандоа. Он решил для себя, что если уж и обосновывать где-то свой штаб на шахтах, так именно там. Именно там ему предстояло, если вообще удастся, разгадать тайну, окружавшую Молли Магуайров.



————●————






ГЛАВА X. ОТЕЦ БРИДЖМАН ОТЧИТЫВАЕТ ДЖЕККУ КЕХО.





Вечером накануне того дня, когда Маккенна твердо решил покинуть Поттсвилл, в баре у Дормера между детективом и молодым парнем по имени Филип Нэш вспыхнула перепалка и завязалась ссора, и этот пьяный головорез взял на себя задачу, судя по всему, обучить незнакомца некоторым принципам Молли Магуайров наглядным методом. Выхватив револьвер, он заявил о своем намерении покончить с ним здесь и сейчас, и если бы агент не был настороже и не нацелил на Нэша свой собственный пистолет, весьма вероятно, что по меньшей мере одна карьера на поприще сыска в горнодобывающем регионе подошла бы к своему скоропостижному финалу. Как выяснилось, Нэш сообразил, что тут идет игра на жизнь и смерть, а это было совсем не в его вкусе, и он приостановил свои действия до тех пор, пока Дормер своей могучей фигурой не встал между ними, после чего Нэш тихо опустил и убрал пистолет. Маккенна последовал его примеру, но позаботился о том, чтобы его средство защиты оставалось наготове под правой рукой.

— Фил Нэш! — воскликнул Дормер. — Что это ты удумал?

— Я отделаю этого парня, или меня не звать Нэшем! — последовал сердитый ответ.

— В эту игру можно играть вдвоем! — парировал Маккенна.

Затем противники снова сошлись, несмотря на присутствие грозного миротворца: Нэш попытался нанести размашистый удар кулаком по детективу, но, к счастью, промахнулся. Маккенна оказался удачливее. Его удар пришелся точно в скулу Нэшу, достигнув цели с такой силой позади левого уха противника, что тот рухнул на пол, как подрубленный бык. Придя в себя, он поднялся на ноги и во второй раз попытался вытащить револьвер; но Дормер, схватив парня за обе руки, зажал его в тиски с силой не меньшей, чем если бы тот был малым ребенком, приговаривая:

— Нет уж, уволь, Фил! Ты уже один раз попытался сделать это слишком поздно, и теперь я советую тебе немедленно бросить это дело! Маккенна здесь — человек бывалый и состоял в ордене еще тогда, когда ты был сопляком! А нападая на него, ты нарушаешь правила!

Удивительно было видеть, как быстро слова Дормера произвели перемену в разбушевавшемся драчуне. Он высвободился, пообещав подчиниться содержателю кабака, и, сказав, что все уладит, схватил обе руки агента в свои и раболепно принялся вымаливать прощение за свое буйство.

— Клянусь, я же не знал, что ты один из нас! — выдал он.

Разумеется, Маккенна, который не пострадал и не был повален на пол, вполне мог позволить себе великодушие и с легким сердцем простил шахтера. Они обменялись любезностями и пропустили по рюмочке с Дормером в знак мира и примирения.

На следующий день во время короткой прогулки до вокзала Маккенна шел в сопровождении Дормера и Келли, ставших теперь его неразлучными друзьями. У поезда содержатель таверны отвел детектива в сторонку и вручил ему вдобавок к письму для Лоулера, которое передал ранее, несколько отдельных листочков бумаги с именами и адресами влиятельных членов Молли. Среди них были Джон Галлахер из Коулдейла и Джон Махони по прозвищу Кот из Гилбертона. На каждой бумажке значилось, что податель сего является особым другом автора и подыскивает себе работу.

— Будь добр запомни, — напутствовал поттсвиллский гигант, — что ты не должен заикаться ни единым словом никому о том, что я открыл тебе хоть что-то! Сам понимаешь, сейчас я не у дел, и мне не пристало вести себя чересчур назойливо даже с таким стреляным воробьем в нашем деле! Так что держи язык за зубами! Ни один из них не откажет тебе в помощи с работой, в этом можешь не сомневаться!

— Я крепко запомню все, что вы сказали, и премного благодарен за вашу доброту! — ответил Маккенна, когда колокол прозвенел трижды, предупреждая пассажиров о скором отправлении поезда.

— Удачи тебе во всем! И обязательно приезжай ко мне на Рождество! — таковы были прощальные слова Дормера, крепко сжавшего ладонь Маккенны. Дэн Келли высказал не менее теплые пожелания и не скрывал сожаления в связи с их расставанием. Пообещав вернуться в Поттсвилл к праздникам, если удастся выкроить время, путешественник поднялся в вагон и умчался в путь.

Детектив счел нецелесообразным ехать из Поттсвилла прямо в Шенандоа и решил заглянуть в другие места, прежде чем останавливаться там. Быть может, ему удастся раздобыть ценные сведения, которые представят его перед Молли в выгодном свете. Еще в начале недели он распорядился, чтобы суперинтендант Франклин пересылал всю его почту в Сент-Клер. Сделав там остановку, он получил у почтмейстера послание с инструкциями заехать в некоторые из окрестных мест, а уже затем направляться в Шенандоа. Он ответил на них, а также написал Дормену, сообщив (что не соответствовало действительности), будто встретился с человеком и договорился о работе на новом водном резервуаре в горах, а потому немного задержит свой визит в Шенандоа. Он также велел трактирщику не писать ему в ответ, поскольку невозможно предсказать, где он остановится, пообещав сообщить точный адрес, как только тот определится.

Следующим пунктом, удостоенным его присутствия, стал Жирарвилл, где, как знал Маккенна, обитало немало членов Молли. Прибыв туда, он снял комнату в гостинице второго класса и отправился осматриваться в городе. В одном из баров он столкнулся с мужчиной, которого ему представили как Тома Дуркина по прозвищу Тощий — высокого, тощего, нескладного вида парня, который отчаянно налетал на выпивку. Детектив легко сошелся с этим типом и вскоре выяснил, что тот собирается в Шенандоа навестить родственников и старых товарищей.

— Случайно не знаешь некоего Мэфа Лоулера? — поинтересовался детектив.

— Знаю ли я его? Разве ребенок не знает свою мать? Знаю ли я его? Клянусь посохом святого Патрика, еще как знаю! Прекрасно! А ты с ним знаком?

— Лично нет, — ответил Маккенна, — но я в довольно хороших отношениях с Кудрявым Динаном, капитаном Галлахером, Дэном Келли и другими его друзьями в Поттсвилле. И, надо сказать, компания эта веселая!

— Ей-богу, я живу в этих краях уже четыре года как на прошлый Михан, но лучше их компании отроду нигде не встречал! И ты знаешь эту компашку?

Тощий пожал детективу руку, бурно выражая радость, и приложил правый указательный палец к правой щеке особым образом, одновременно следя за реакцией собеседника. Затем он спросил:

— Знаешь что-нибудь об этом?

— Прямо сейчас нет, — отозвался Маккенна, — но в былые времена был неплохо осведомлен!

Разумеется, для Дуркина этого оказалось достаточно. Они прониклись дружескими, братскими, застольными чувствами и после этого вместе слонялись по городу, причем Тощий представлял своего нового друга всем знакомым как «славного малого из хорошей семьи» или выражался в том же духе. Наконец ближе к вечеру Маккенне с некоторым трудом удалось отделаться от него и, сославшись на дела, оставить того допивать в полном одиночестве.

Это был еще один успех в копилку Маккенны. Один из новейших знаков распознавания Сосон или какой-то схожей организации оказался у него в руках. Однако он не рисковал пускать его в ход, прекрасно помня неприятный эпизод, случившийся с ним ранее в Поттсвилле. Тогда, столкнувшись у Дормера с Фентоном Куни, шахтером из Уэйдсвилла, он был назван старым членом Молли — притом что Куни действительно являлся тем самым, за кого выдавал себя детектив, да к тому же парнем весьма просекающим. Куни тут же принялся испытывать новичка, который, по счастью, изображал сильное опьянение. Быстро сообразив по направлению задаваемых вопросов, что он не ровня своему дознавателю, он опрокинул с собеседником у стойки крепкий глоток шнапса, после чего рухнул на скамью и мгновенно впал в полубессознательное состояние, из которого его не смог вывести даже сам Дормер при помощи яростной тряски. Куни страшно разозлился и заявил хозяину кабака, что у него есть желание вышвырнуть этого пьянчугу — пьяного лишь понарошку — вон из заведения. Дормер повел себя как друг и стал уверять, что произошло недоразумение; он ни капли не сомневался в прежнем членстве этого человека, но тот стал жертвой зеленого змия, что было его единственным заметным изъяном, и если застать его трезвым, Куни наверняка признает в нем все то, за что тот себя выдает. Кое-что он подзабыл, это верно, но помнил достаточно, чтобы убедиться: с ним все в порядке. Куни, которого не так-то легко было провести, наотрез поклялся, что никогда не поверит в искренность незнакомца, пока тот не предъявит свидетельство о выбытии из той ячейки, к которой принадлежал. Ускользнув от этой надвигающейся ловушки на волосок, детектив впредь стал осторожнее. Очевидно, ему следовало яснее видеть ситуацию и продвинуться дальше, прежде чем успешно одурачивать сведущих Сосон. Оказалось также большим везением, что он вовремя отвязался от Тощего, поскольку еще до наступления темноты этот упившийся субъект угодил за решетку за жестокое нападение на человека, который неосторожно высказался против Молли в его присутствии.

Шел декабрь 1873 года, когда детектив впервые появился в прелестном городке Жирарвилл. Одним из первых людей, повстречавшихся ему на пути, стал школьный учитель Пэт Бирмингем, который обратился к нему:

— Не вас ли, незнакомец, я видел пару дней назад в заведении Дормера в Поттсвилле?

— Ей-богу, — ответил Маккенна, — именно вас! Я вас отлично помню! В тот раз я был слегка подшофе. И такое со мной случается куда чаще, чем полезно для моей нравственности! Но сейчас я понемногу исправляюсь — в знак чего не пропустите ли со мной рюмочку? Деньги у меня водятся, угощаю от души!

— Ничего не имею против пропустить по рюмочке, — ответил школьный учитель.

По дороге в питейное заведение, где, по словам педагога, наливали лучший в городе ирландский виски, Маккенна обмолвился, что только что получил государственную пенсию, назначенную ему за ранения, полученные при службе под началом коммодора Дэвиса на флагманском корабле «Блэкхок» во время взятия Мемфиса в 1862 году. И Бирмингем охотно поверил этому рассказу, как охотно разделил и выпивку, когда они добрались до места. Маккенна умуснился изрядно разбавить свою порцию водой, так что опьяняющего действия она на него не произвела.

— Судя по компании, в которой я встретил вас в Поттсвилле, — сказал учитель, — вы — член братства!

— А это еще что такое?

— Молли Магуайр!

— Вот тут-то вы ошибаетесь! Об этом я слышал, но ничего не знаю.

— У них вечно так! Полагаю, если спросить Пата Дормера, он наотрез откажется признать свое членство! Впрочем, дело ваше! Каждому свое вероисповедание! Но я знал людей, которые состоят в Молли и при этом вполне приличные люди и честные граждане. Вот взять, к примеру, Джека Кихо в таверне через дорогу. Он человек самый что ни на есть надежный в этом деле, но при этом превосходный сосед, и я никогда в жизни не видел его пьяным или бьющим кого-либо, будь то внутри его заведения или на улице. О каждом так не скажешь, будь он из Молли или нет!

— Я слышал о Кихо, — сказал Маккенна, — но не имею чести быть с ним знаком. Прежде чем покинуть город, я намерен заглянуть к нему. И все же я хочу, чтобы вы понимали: хоть с виду я и грубоват, и вожусь с сомнительной компанией, я вовсе не Молли Магуайр!

Эти слова были сказаны в расчете на то, что горожанин догадается пригласить его к Кихо; кроме того, полное отрицание знакомства с тайным обществом должно было заставить собеседника еще сильнее уверовать в то, что он состоит в организации. Бирмингем намека не понял — или сделал вид, что не понял, — и забыл позвать новообретенного друга зайти к Кихо, однако, как и задумывалось, укрепился в мысли, что Маккенна связан с таинственным братством. Последовал еще некоторый обмен мнениями, после чего мужчины расстались: педагог отправился к своим ученикам, а агент — продолжать расследование.
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Дом Кихо.





Днем следующего дня Маккенна покинул гостиницу, твердо решив познакомиться с Джеком Кихо. Стояла ненастная погода, дела шли вяло, и в таверне наверняка толпилось немало народу. Дом Кихо — «Гиберниан Хаус», которому суждено сыграть важную роль на страницах этой книги, представлял и поныне представляет собой двухэтажное каркасное здание в Жирарвилле, расположенное в удобном для торговли месте, неподалеку от католической церкви. Его фасадная стена выходила на улицу торцом, прямо под коньком крыши располагалось одно квадратное окно, а внизу находилось обычное для построек такого размера количество дверей и окон; на первом этаже спереди помещался бар, а позади него — кухня. Из кухни лестница вела в жилые комнаты семьи на верхнем этаже. Из бара также имелась дверь, ведущая в вотчину кухарки. Внутри все было устроено с удобством, хотя и без лишних трат; за всем ухаживали так, что это выдавало в миссис Кихо незаурядные хозяйственные способности. В городе также ходили слухи, что она была более проницательным партнером в этом гименее и полностью разделяла взгляды мужа по вопросу Молли Магуайр. Вероятно, она одобряла его членство в ордене не из-за какой-то особой кровожадности в характере, а потому, что это приносило деньги в семейный кошелек и возвышало Джека Кихо в политическом плане.

Кихо, как уже слышал агент, был родом из ирландского города Уиклоу, что примерно в двадцати семи милях от Дублина, и обладал лишь самым заурядным образованием. Его жена происходила из рода О'Доннелов из Маханоя. На тот момент в их семье было пятеро детей.

Войдя в салун, детектив обнаружил внутри нескольких шахтеров в выходных костюмах: судя по всему, они в этот день не работали или же были заняты в ночную смену. Сам хозяин заведения стоял за стойкой, явно в хорошем расположении духа, и все шло к его полному удовлетворению. Маккенна скромно подошел к бару, заказал выпивку, проглотил ее, расплатился, а затем устроился на скамье, набивая и раскуривая свою короткую трубку. Несколько любезных слов о погоде, брошенных сидевшему рядом человеку, встретили дружелюбный отклик, и вскоре разговор расширился стараниями новоприбывшего, завершившись тем, что тот во второй раз подошел к стойке, чтобы расспросить Кихо о перспективах оживления работы и поинтересоваться шансами для чужака устроиться на службу. Кихо ответил спокойно, без сильного акцента:

— Ну, сейчас времена здесь довольно тяжелые, но есть надежда, что они скоро улучшатся. Я слышал, что некоторые шахты, которые сейчас стоят без дела, через короткое время возобновят работу. Если это случится, понадобятся дополнительные руки. Возможно, кто-то из присутствующих знает о возможностях немедленного трудоустройства лучше меня. В основном они шахтеры. Послушай-ка, Майк, — обратился он к человеку, с которым Маккенна беседовал ранее, — есть ли на примете какая-нибудь работа для приезжего, о которой ты знаешь?

— Право слово, я что-то не припомню! Но кто-нибудь другой вполне может знать!

Тогда Майк, как его называли, вместе с несколькими другими мужчинами подошел к стойке, словно изъявив готовность принять участие в обсуждении. Действуя так, как, по-видимому, и подобало в сложившихся обстоятельствах, Маккенна незамедлительно угостил всех выпивкой, которую приготовил Кихо, а компания с явным удовольствием ее прикончила. Впрочем, общее мнение сводилось к тому, что агенту вряд ли удастся найти работу до тех пор, пока больше угольных шахт не возобновят полноценную деятельность.

Пока Кихо смешивал различные напитки, детектив воспользовался возможностью без видимого умысла получше рассмотреть этого человека. На вид ему было немного за сорок, но время обошлось с ним милостиво, оставив на лице лишь немногие следы. Во внешних уголках его маленьких, пронизывающих светло-голубых глаз залегли лучики «гусиных лапок», среди густых каштановых волос на голове и в таких же темных, окладистых усах и бороде мелькали редкие седые пряди. Сама борода на самых кончиках была заметно светлее, будто слегка выгорела. Глаза сидели слишком близко друг к другу, отчего лицо в целом казалось не очень открытым и честным, а также выглядело слегка изможденным. Необычайно острый нос, казалось, источенный оспой, придавал Кихо лисье и хитрое выражение; лоб был прямым и довольно высоким. У Маккенны сложилось впечатление, что если Кихо когда-нибудь и втянет других в неприятности, то сам он наверняка сумеет выкрутиться. Он был атлетического сложения, держался прямо, мог постоять за себя в толпе, но не выказывал склонности к ссорам или излишнему риску в стычке, из которой его могла выручить изобретательность. При росте и весе ниже средних, плечи у него были широкими и крепкими, а конечности — мускулистыми и пропорционально сложенными. Его руки, познавшие тяжелый труд, теперь казались чистыми и белыми. Общаясь с незнакомцами и знакомыми неизменно приветливо, он пользовался поддержкой множества друзей, однако не имел ни одного по-настоящему близкого и преданного соратника. Бывший шахтер, он в последние годы почти не занимался физическим трудом, поскольку таверна приносила больший доход и требовала меньше усилий. Торговля виски и политика приносили ему немалые деньги и власть, и то и другое ему чрезвычайно нравилось.

Предложенное Маккенной угощение затронуло самые нежные струны в душе Кихо, благосклонно представив его части жителей Жирарвилла, и вскоре он уже был в самых лучших отношениях со всеми присутствующими в заведении. В конце концов, обнаружив, что слухи о его вокальных талантах опередили его самого, и поддавшись всеобщим уговорам, он затянул без аккомпанемента песню «Левая вахта», за которой вскоре последовала «Кэтлин Мавурнин». По просьбе присутствовавшего здесь уроженца Шотландии он затем исполнил с хорошим голосом и акцентом песню Бёрнса «Шахтерский паренек», начинающуюся словами:




“Where live ye, my bonnie lass?

An’ tell me what they ca’ ye;

‘My name,’ she says, ‘is Mistress Jean,

And I follow the collier laddie.

My name,’ she says, ’is Mistress Jean,

And I follow the collier laddie.’”







Это особенно понравилось шахтерам, один из которых был так растроган мелодией, что угостил всю компанию и провозгласил тост за «Бобби Бёрнса, госпожу Джин и певца-чужака». Выпивка прошла с высочайшими почестями, после чего хозяин заведения просто не мог поступить иначе как поддержать почин. Так продолжалось почти до наступления темноты.

Когда постоянные посетители разошлись по домам, Кихо вышел из-за стойки, уселся рядом со странником и проявил необычную разговорчивость. В завершение беседы он позвал Маккенну к стойке и поднял тост, в звуках и смысловом оттенке которого он безошибочно уловил сигнал Молли; однако детектив слишком хорошо знал, к чему это приведет, чтобы пытаться отвечать на него, и ограничился тем, что выпил молча. Кихо пошел дальше и показал ему тот самый знак — поднеся руку к лицу, — который он заметил накануне у Долговязого. На это Маккенна также сделал вид, что ничего не заметил. Поймать его было непросто.

— Вижу, ты сейчас ничего не знаешь, — произнес наконец Кихо.

— И то правда, чистая правда для тебя, — ответил детектив. — Уж больно много времени прошло с тех пор, как я состоял в братстве.

— Это не имеет значения, потому что я тоже старой закалки, веду отсчет еще с шестьдесят шестого года.

И Кихо прищурившись подозрительно оглядел незнакомца, ожидая от Маккенны какого-нибудь опознавательного движения или слова.

Тут начались новые неприятности. Ему встретился еще один член братства, с которым шутки были плохи. Перед ним стоял вовсе не тугодум Пат Дормер.

«Ну, теперь держись, — подумал обеспокоенный детектив. — Черт побери, мне даже ответить ему нечем, кроме той белиберды, что я нес в Поттсвилле и которая, я твердо уверен, Кихо не одурачит».

Фортуна вновь улыбнулась ему. В этот самый подходящий момент дверь отворилась и вошел коммивояжер, торговец алкоголем из Питтсбурга по имени Тим Галлахер, как назвал его хозяин салуна, который поприветствовал Кихо как старого знакомого. Его представили Маккенне, которого Кихо и его друг приняли за истинного члена Древнего ордена хибернианцев, сообщив при этом, что последний прибывший стоит во главе общества в Питтсбурге. Из-за появления нескольких новых посетителей Кихо совершенно забыл о своих расспросах, а агент был очень далек от того, чтобы напоминать ему об этом. Перед самым ужином Галлахер, Кихо и Маккенна — который в тот день по случаю холодной погоды нарядился в воскресный костюм, поскольку его первый наряд для этого не годился, — все вместе отправились на прогулку, оставив таверну на попечение миссис Кихо, чтобы нанести несколько дружеских визитов местным приятелям. По дороге Галлахер просвещал своего соратника насчет положения дел в ордене в Западной Пенсильвании. Он рассказал, что этот край проникнут духом ордена и они там полновластные хозяева, а духовенство поддерживает их весьма сердечно, пусть даже и не входя официально в круг посвященных. Во время своей прогулки они зашли к местному католическому священнику отцу Бриджмену, который, несмотря на свои многочисленные и яростные обличения Молли, являлся личным другом Галлахера. После обычных приветствий питтсбуржец шутливо спросил священника:

— Вы еще не перестали бранить Собак?

— Нет, не перестал! — ответил священник, — и никогда не перестану, пока они не изменятся.

— Почему же Церковь в этой части штата ведет себя в этом отношении совсем не так, как католики в Питтсбурге?
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 Да падет на него и на всех с ним связанных иссушающее проклятие.





— Ситуации кардинально различаются, — быстро распаляясь, ответил священник. — У вас на западе члены ордена испытывают друг к другу подобие дружбы, и организация не управляется в интересах политиканов, содержателей таверн и прочих негодяев. Здесь же всем заправляет горстка бессовестных типов, которым нет дела ни до Бога, ни до людей, а только до самих себя да собственного кармана. И при этом они называют себя ирландцами! Они способны исподтишка подкараулить, избить и убить какого-нибудь несчастного человека — горного мастера или управляющего, — или разрушить чужое имущество, бросая тем самым тень на соотечественников по вере. Но они не смеют выйти на парад в регалиях в День Святого Патрика плечом к плечу с честными ирландцами, потому что тогда их сразу узнают и укажут на них как на убийц и головорезов, какими они и являются. О, это скверное, скверное общество! Да падет на него и на всех с ним связанных иссушающее проклятие!

Священник явно переживал каждое произнесенное им слово и, будучи человеком щедрой души, не находил никаких добрых слов, чтобы тратить их на Молли Магуайр.

Кихо слушал обличения, слегка опустив голову, но ничего не ответил. Цвет его лица немного изменился, губы заметно дрожали, однако с них не слетело ни звука. Галлахер отговаривался общими фразами, а детектив хранил молчание. Поговорив немного на другие, более приятные темы, компания распрощалась со священником. Тот вовсе не собирался извиняться за свои резкие слова. Он считал их заслуженными и потому не намерен был брать ничего назад. На улице Кихо хранил угрюмое молчание. Его маленькие глазки тем не менее блуждали по сторонам, не задерживаясь ни на чем подолгу. Его задели проклятия священника, но он не находил способа избежать их тяжести. Галлахер и Маккенна пытались развеселить его павший, мрачный дух, но все было напрасно. До самого расставания он почти не говорил. Извинившись, агент вернулся в гостиницу поужинать и провел вечер за написанием записей в своей комнате. Запечатав отчет и подготовившись к раннему отбытию в Шенандоа, куда он твердо решил отправиться немедленно, чтобы встретиться с тамошним львом Лоулером прямо в его логове, он лег в постель в поисках отдыха.



————●————






ГЛАВА XI.
ДЕЛО В ТАМАКВЕ В ДУХЕ КИЛКЕННИ.





Сел на поезд шамокинской ветки Филадельфийской и Редингской дороги следующим утром, Маккенна отправился к месту назначения; однако, случайно услышав разговор на сиденье перед ним между двумя суровыми на вид мужчинами, которые подсели на станции неподалеку от Шенандоа, и узнав из него, что Мафф Лоулер уехал с краттким визитом к друзьям в Поттсвилл, он решил, что сейчас лучше воздержаться от поездки туда и направиться прямиком в Тамакву — город, которому до сих пор он уделял совсем мало внимания. Поэтому, когда поезд остановился в указанном пункте, он взял саквояж — оставив остальной багаж в гостинице в Жирарвилле, — вышел на станции и, не откладывая, направился в «Колумбия Хаус», о котором, со слов Дормера, знали, что его посещают Молли Магуайр во время визитов в город. Там он снял комнату и познакомился с хозяином гостиницы по фамилии Маркс. Хотя к тому времени он уже отчасти привык к грубому обществу и бесчинствам, он вскоре выяснил, что из всех городов, поселков и селений Пенсильвании, виденных им до сих пор, пальму первенства по части этих специфических особенностей на тот момент следует отдать именно Тамакве. Город казался центром притяжения для целой стаи безработных бродяг, уволенных с близлежащих шахт рабочих, нищих и прочих отбросов. Алкоголь лился рекой и потреблялся в огромных количествах в бесчисленных салунах и тавернах. Бушевала штормовая погода с ветром, дождем и мокрым снегом, улицы выглядели заброшенными, в то время как питейные заведения и игорные притоны были битком набиты народом и гудели вовсю. В обществе действовали и другие дестабилизирующие факторы, среди которых выделялась только что начавшаяся забастовка шахтеров. Соглашение об урегулировании разногласий между владельцами и работниками шахт привело лишь к тому, что горняки ответили единодушным отказом, и без какого-либо компромисса — до которого было еще далеко — ни один из рабочих не осмелился бы приступить к делу. Отсюда царило праздное безделье — а «праздная голова — мастерская дьявола», в угольном регионе ничуть не меньше, чем где-либо еще, — и дурные привычки с дурными поступками стали закономерным следствием этого неудовлетворительного положения дел. Пока часть шахтеров разъехалась в поисках зимней работы — кто в Люцерн, а кто в округ Колумбия, — многие, у кого здесь оставались семьи и дома, требующие заботы, все еще ждали перемен к лучшему.

Тамаква кипела взволнованными людьми и будоражащим виски.

Вскоре после прибытия в город перед глазами Маккенны предстал не кто иной, как тот самый Дэн Келли, с которым они не так давно расстались в Поттсвилле; человек, ставший его приятелем и незадолго до этого поддержавший Дерущегося Фрейзера в его поединке в доме Дормера. Разумеется, они выразили взаимную радость при встрече. Опередив события, агент объяснил Келли, что наниматели, у которых он должен был работать в горах на строительстве мифического водохранилища, оказались самыми обыкновенными мошенниками; и, оставив их с чувством глубокого омерзения, он отправился искать работу в окрестностях. Келли принял всю эту историю на веру, сколь бы лживой она ни была; в свою очередь, он рассказал детектиту, что ему повезло больше и он раздобыл оплачиваемую работу на шахте «Бостон-Ран» менее чем в двух милях от Тамаквы. Собственно, причиной его визита в город в тот день была необходимость купить сменный костюм.

Келли сразу же стал настаивать, чтобы агент составил ему компанию в каком-нибудь салуне и пропустил стаканчик горячительного. От такого приглашения при данных обстоятельствах было трудно отказаться. Предложение приняли, и выпивка пришлась по вкусу. После этого, перекинувшись словом-другим о горном деле и знакомых в Поттсвилле, детектив проводил Келли до поезда и благополучно отправил домой. Келли заметил, что Тамаква — вовсе не место для таких людей, как они с приятелем, поскольку знакомых в городе нет, а ближайшие живут в Олд-Майнз примерно в пяти милях отсюда. Время от времени несколько разрозненных братьев случайно собирались в какой-нибудь таверне в Тамакве, но никакой постоянной организации в городе никогда не создавалось и не поддерживалось; впрочем, несколько раз попытки предпринимались, но неизменно затухали.

Вернувшись в «Колумбия Хаус» и ужиная, Маккенна услышал дружелюбное приветствие от человека, которого ему представили как Гиллепи:

— Вы в курсе репутации в обществе того человека, с которым я только что видел вас у вокзала, — я имею в виду того, что нес узелок под мышкой?

— А почему бы и нет? — ответил детектив, продолжая налегать на ирландский акцент сильнее обычного. — Почему бы и нет? Знаком ли я с Дэном Келли? Да я же недавно сошелся с ним в доме Пата Дормера в Поттсвилле! И разве не он ставил на Дерущегося Фрейзера против меня в моей первой в жизни потасовке в округе Скулкилл? Именно так! И он оказался достаточно джентльменом, чтобы не затаить на меня зла! Напротив, смею надеяться, что нынче мы с ним довольно близкие друзья! С какой стати мне справляться о его репутации? С ним ведь все в порядке, верно?

— Манус человек очень несчастный.

— Какой еще Манус?

— Манус Кулл, разумеется!

— Манус Кулл? Это так вы зовете человека, которого я усадил вон на тот поезд?

— Разумеется! Именно так его и зовут!

— Ну, мистер Гиллепи, я вас уважаю, но должен сказать, что вы заблуждаетесь! Я провожал на поезд именно Дэна Келли, шахтера, который работает неподалеку от этого города!

— О, я-то знаю, о чем говорю! — слегка задетый недоверием Маккенны, произнес Гиллепи. — Он — Манус Кулл! Я настаиваю на этом, что бы вы ни говорили! Разве я не знаю его с тех пор, как он пешком под стол ходил? И, к моему величайшему сожалению, с тех пор, как он вошел в возраст, я не слышал о нем ничего хорошего.

— Келли — это имя, под которым я всегда слышал его, к тому же Дэн Келли, и уж точно я не принял бы его за одного из тех, кому приходится промышлять чужими именами и обманом!

— Он никто иной, как Манус Кулл; хотя после своих неприятностей он вполне мог взять чужое имя, раз уж собственное он опозорил дважды. И говоря с вами об этом, я лишь хочу предостеречь вас, чтобы вы не заводили с ним близких знакомств: доподлинно известно, что он отбыл трехлетний срок в тюрьме округа Люцерн за то, что откусил человеку ухо во время драки стенка на стенку в городе Уилкс-Барре. А в один из дней судебных заседаний на руках у властей было не менее восьми или девяти ордеров на его арест за преступления, начиная от побоев и нападений до взломов и грабежей на дорогах. Он разбил сердце своей бедной матери, этот Манус Кулл!

Беседа продолжалась в том же духе еще некоторое время, в течение которого детектив узнал — в чем он уже наполовину был уверен раньше, — что Кулл по кличке Келли был лишь одним из многих головорезов, обычно обивающих пороги «Шеридан Хаус». Выразив некоторое удивление тем, что его так легко провели, он молча продолжил свой ужин.

Тем же вечером в гостиницу из окрестностей Мок-Чанка прибыли два шахтера по имени Мулхарн и Макгинли, оба в состоянии легкого опьянения и готовые к любым приключениям. Просторная комната бара постепенно заполнялась народом. Наконец оба незнакомца, завершив громкий разговор, обильно сдобренный руганью, ухитрились затеять в помещении борьбу, для чего в толпе быстро расчистили круг. Тут поднялся невообразимый шум и гам. Одни, не особенно интересовавшиеся мужскими забавами, пытались утопить в стаканах горечь безработицы. Другие сидели, тупо кивая головами. После долгой схватки, в ходе которой противники провели друг против друга немало тяжелых приемов, Мулхарна все же сбили с ног, причем его противник рухнул на него с огромной силой, а победителем объявили Макгинли. Результатом этого решения стало разделение собравшихся на две партии — сторонников Макгинли и сторонников Мулхарна; это, как и следовало ожидать, вылилось в классическую килкенекую драку, в которой участвовали все подряд, колотя друг друга по головам, ставя фингалы, ломая носы и в целом портя друг другу внешность. В разгар этого бедлама некий Доэрти, предводитель компании таких же отморозков, опьяневший сильнее прочих, вытащил пистолет и принялся палить по стенам, потолкам, полу, стойкам и любым попадавшимся на глаза подходящим предметам. К счастью, патроны у него быстро кончились, и никто не пострадал, кроме самого буяна. Одна из пуль, рикошетом отскочив от твердого дерева барной стойки, вернулась назад с огромной силой и угодила Доэрти в левое бедро, нанеся болезненную, но не смертельную рану. Стрельба велась ради забавы, и когда шутник получил заслуженную награду за свою злую шутку, беспорядки утихли, и пока осматривали его рану, воцарилась почти полная тишина. Маккенна заявил, что имеет некоторый опыт в хирургическом деле, и вызвался перевязать рану Доэрти. Вновь вспомнилась его служба на флоте, и поскольку поблизости не было ни одного врача, обязанность остановить кровь и перевязать рану в конце концов легла на него. Немного разбавленного водой виски быстро справилось с первой задачей, острый перочинный нож легко обнажил пулю, которая вошла неглубоко, и детектив ловко извлек ее пальцами. Затем рану промыли новой порцией разбавленного виски, в аптеке по соседству добыли пластырь, наложили его, и пациент, чувствуя себя вполне сносно, еще до того, как городская полиция выяснила, кто устроил стрельбу, возобновил кутеж с собутыльниками.
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«Маккенна заявил, что имеет некоторый опыт в хирургическом деле, и вызвался перевязать рану Доэрти».





Хозяин гостиницы Маркс смог вздохнуть свободнее, когда банда Доэрти покинула заведение. Маккенна заслужил немало похвал от друзей Доэрти за проявленное в любительской хирургии мастерство, однако сам Доэрти заявил, что тот порезал его глубже, чем было нужно, и он никогда ему этого не простит. Сколь бы неразумным это ни казалось, его приспешники искренне пытались убедить пьяного товарища в его заблуждении, но хмель окончательно затуманил ему мозги, и можно предположить, что он попытался бы расправиться с детективом, спасшим его никчемную жизнь, если бы остальные не уговорили его отложить это дело до утра и в конце концов не утащили силой и уговорами в другую таверну. Вскоре он напился до прежнего состояния. Кое-кто из компании Доэрти заявлял, что если им когда-нибудь понадобится врач, они «пошлют за тем парнем пря Mо Скалистых гор».

Отчасти чтобы уйти с дороги пьяных мужчин, отчасти по другим причинам, Маккенна — время было еще раннее — покинул бар и разыскал Пата Нолана, принеся ему письмо от Дормера, и застал того трезвым дома. Нолан прочел послание и заявил, что рад встретить любого друга Дормера, но с сожалением вынужден констатировать, что о работе, по крайней мере пока, не может быть и речи. Они сыграли в несколько спокойных партий в карты и приятно провели пару часов, после чего детектив пожелал всем спокойной ночи и около одиннадцати часов вернулся в «Колумбия Хаус». Не дожидаясь полуночи и оставив первый этаж заведения заполненным до отказа, он отправился в свою комнату — но не спать, как судила судьба или обстоятельства. Гул стоял такой сильный, что уснуть было невозможно. Проворочавшись в постели с боку на боку пару часов и наслаждаясь лишь короткими мгновениями тишины между волнами шума и дебоша, доносившимися из глубины здания, он услышал громкий стук в дверь своей комнаты. Не двигаясь с места, он поинтересовался не слишком любезным тоном:

— Какого черта вам надо?

Ответ не слишком успокаивал:

— Мы хотим войти! — прорычал кто-то густым, хриплым голосом.

Маккенна быстро сообразил, что Доэрти со своей буйной компашкой пришли по его душу.

— Убирайтесь к черту и не докучайте мне! — крикнул агент. Но это возымело лишь тот эффект, что стоявшие за дверью принялись с удвоенной силой налегать на засовы. В его уставшем мозгу промелькнули образы кровожадных Молли Магуайр и неприятное предчувствие, что они могли раскусить его маскировку и раскрыть обман. Но мгновенно отбросив эти мысли как пустой бред...




——“Interludes, which Fancy weaves

When the monarch, Reason, sleeps”—







он соскочил с постели, изрядно нашумев, зажег лампу и произнес громким, решительным и твердым голосом:

— А ну вали отсюда, шпана, не то я сейчас кому-нибудь из вас башку снесу!

Дверная ручка перестала дергаться, и послышались шаги нескольких удалявшихся людей. Снова опустившись на подушку, уставший человек попытался задремать. Но спустя совсем немного времени он вновь различил крадущиеся шаги возле входа в свое жилище. Доэрти во второй раз пытался прорваться к нему.

— Мы должны войти! — завопил пьяный мужчина.

Разъяренный этим затянувшимся докучанием, Маккенна вскочил, чиркнул спичкой, набросил верхнюю одежду, резко отпер и распахнул дверь, ткнув устрашающее черное дуло своего тяжелого семизарядника прямо в лицо Доэрти, и потребовал объяснить, какого черта ему нужно в такой час и в таком месте. Немного замявшись и увертываясь от прицела Маккенны, тот пробормотал:

— Не могу найти своего напарника! Вдруг он в этой комнате!

— Ничего я не знаю про твоего напарника, если он у тебя есть, и предупреждаю: с меня сыта по горло и тобой, и твоим вечным балаганом! А ну вали отсюда живо! И не смей больше тут громыхать! Клянусь, если сунешься, у тебя будут серьезные неприятности!

Угомонившись под воздействием пистолета, несгибаемой осанки и решительных слов детектива, Доэрти сотоварищи ретировались, щедро осыпая проклятиями человека, который так бесцеремонно их выставил. Маккенна снова погасил лампу и попытался заснуть. Некоторое время он спал беспокойно и урывками, но примерно за час до рассвета его разбудили звуки отчаянной потасовки, развернувшейся этажом ниже. Выстрел за выстрелом гремели по коридорам и комнатам, заставляя думать, что на дом напал целый отряд партизан, упражняющихся в том, сколько пуль они смогут вогнать в обшивку стен. Не в силах больше сносить этот бедлам, он наконец поднялся, оделся, взял в левую руку свечник, а правую положил на рукоять револьера, который держал наготове в кармане пальто, бесшумно приотворил дверь, вышел из комнаты и направился к предполагаемому месту схватки. Не слишком привычный к чувству страха, детектив думал по дороге к эпицентру боевых действий, по мере того как грохот и прочие свидетельства смертоубийства все отчетливее доносились до его слуха, что он испытывает нечто схожее с ощущениями солдата, принимающего «боевое крещение» на поле первого боя. Во всяком случае, по коже пробежали мурашки, спину и плечи обдал ледяной сквозняк, а волосы на голове зашевелились необычным образом, когда он вошел в темный, заброшенный зал бара и все еще слышал где-то неподалеку треск стрелкового оружия. Потасовка явно не утихала. «Возможно, она переместилась на кухню или в столовую», — подумал он. Бой шел в одном из этих мест, но в каком именно, он решить не мог. Однако приоткрыв дверь в столовую, он мгновенно разрешил загадку, и перед его глазами предстало странное зрелище.



————●————






ГЛАВА XII.
МАККЕННА ВСТРЕЧАЕТ УТРЕННЕЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ.





Перед ним лежала длинная, низкая, темная столовая, лишь небольшой участок которой в одном из концов освещался единственной сальной свечой, воткнутой в стену с помощью старой ржавой вилки с костяной ручкой, да чадящей лампой, которую он держал над собственной головой. На одной линии с длинным обеденным столом, тянувшимся почти от одной стены помещения до другой, в том месте, которое вполне можно было назвать главой стола, в глубокой тени — разгоняемой лишь вспышками света от лампы Маккенны — сгрудилась компания мужчин. Все они размахивали револьверами и напропалую палили без всякого порядка и строя по мишени — потрепанной белой шляпе, наскоро прибитой гвоздями к перегородке неподалеку от свечи. Каждый член этой безумной шайки был пьян в разной степени. Среди них зевака разглядел нескольких приятелей Доэрти, но сам главарь часом ранее был отправлен в постель — точнее, под буфет, — где и почивал: его непокрытая голова со всклокоченными длинными волосами и бледным лицом покоилась на согнутой правой руке, беспомощная, как у младенца, и почти неподвижная, как каменное изваяние божества, которому он явно поклонялся, — Бахуса.
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«И там он почивал, его непокрытая голова — со всклокоченными длинными волосами и бледным лицом — покоилась на согнутой правой руке».





— Эй, да вот же доктор! — завопил невысокий бандит вида в огромной меховой шапке, сдвинутой на затылок так, что были видны черные, короткие и жесткие волосы на лбу, сжимавший в руке револьвер длиной с добрых пол-ярда, из которого он только что с дюжину раз пальнул по мишени, ни разу не попав даже на расстояние длины своего ствола. — Эй! Дайте доктору шанс!

— Да! Покажи нам класс стрельбы! — поддержал испуганный хозяин таверны, оставшийся со своими кроткими, как агнцы, покровителями, чтобы по мере сил сберечь мебель и не дать безумным сорванцам спалить заведение во время их невинных забав. Тонкая дощатая перегородка, отделявшая столовую от кухни, была сплошь и рядом изрешечена черными дырами размером от горошины до мушкетной пули. К счастью, в этот утренний час на кухне никто не работал и там никого не оказалось, а потому неосторожное обращение с огнестрельным оружием обошлось без жертв. Пострадала лишь стена, которая, будучи деревянной и аккуратно оклеенной светлыми обоями, теперь выглядела так, будто в ней пробили бесчисленные круглые отверстия для вентиляции.

Без промедления приняв приглашение, от которого при его появлении было уже не отвертеться, детектив неспешно поднял пистолет и сделал два быстрых выстрела подряд — оба снаряда угодили в мишень ближе к центру.

— Клянусь Богом! Он пули пускает так же здорово, как вытаскивает их из ран! — заорал обладатель меховой шапки, убирая пистолет. — Он переплюнул лучшего стрелка; а теперь предлагаю закругляться, пока не явилась полиция и не испортила нам маленькое развлечение!

Маркс воспользовался этим предложением, огарок свечи погасили, и под предводительством агента все зигзагами направились в бар, где Маккенне объявили, что за столь меткую стрельбу он обязан поставить выпивку. Он охотно согласился, и мужчины — за исключением тех, кто оказался совсем не на ногах — вскоре начали расходиться. С теми немногими, кто остался, поступили как можно оперативнее: кого-то уложили в спальнях, а кого-то посадили у камина, где им не грозило замерзнуть насмерть. После этого раздосадованный трактирщик и измотанный детектив удалились в свои комнаты. Маккенна добрался до постели, готовый вздремнуть, в то время как солнце уже возвещало наступление нового дня.

Естественным следствием столь ужасной ночи стало то, что агент проспал допоздна, и встал он уже ближе к обеду, чувствуя себя прекрасно отдохнувшим. В тот же день он получил записку от Джона Дина по кличке «Кустистый» в ответ на послание, которое он ранее отправил хозяину таверны. Поскольку записка Дина составляет часть этой полной событий истории — хотя ее автор уже давно отошел в мир иной, — она приводится здесь полностью:




Pottsville, Jan. 19, 1874.

Дорогой сэр: — Я получил ваше желанное письмо, которое доставило мне огромную радость. Был рад весточке от вас. Я написал Алексу Кэмпбеллу, чтобы он сообщил вам, что тут происходит, так что можете обратиться к нему, и он все вам расскажет. Он живет в верхней части Тамаквы. Держит таверну. У нас все здоровы.




Yours truly,

John Deenan.









Это предоставило возможность познакомиться с Кэмпбеллом, упустить которую странник в краю Молли не преминул, немедленно направившись по указанному адресу. Хозяин встретил его радушно; это был высокий, костлявый, угловатый мужчина с темными волосами, усами и эспаньолкой, пронзительным взглядом, довольно низким и прямым лбом, длинным, острым, горбатым носом с изогнутыми впадинами по обе стороны переносицы. На вид ему было около сорока лет. Его жена и несколько детей составляли всю семью. Все они окружили почетного гостя заботой до конца этого дня. Кэмпбелл оказался проницательным, умным человеком и прекрасно осознавал свое влияние в ордене. Он сказал, что Кустистый Дин предупреждал его о скором приезде Маккенны, но при сложившихся обстоятельствах он не видит возможности помочь ему устроиться на работу. Если шахты возобновят работу, он с радостью сделает все от него зависящее, чтобы найти для него место, или скажет и сделает все там, где его влияние сможет принести пользу гостю. Что же касается любого другого дела, на которое мог намекать Дин, он мог лишь отправить его к Маффу Лоулеру, в ведении которого находились все подобные вопросы. Проведя время в приятной обстановке и приняв на грудь чуть больше ликера, чем требовалось по строгой необходимости, Маккенна вернулся в «Колумбия Хаус» как раз к ужину. Там он впервые встретился с неким Кристофером Доннели, которому было суждено в дальнейшем связать свою судьбу с главными действующими лицами моего рассказа; он был одним из лидеров Молли и в то время официально занимался изготовлением знамен и регалий для Братства к предстоящему празднованию Дня Святого Патрика, когда Молли собирались открыто пройти в шествии вместе с Благотворительным и другими католическими обществами. Доннели был заурядной внешности человеком старше тридцати лет, светло-каштановыми волосами и такими же усами, светлыми глазами; по оценке детектива, ростом он был около пяти футов семи дюймов. Черты лица мелкие и тощие, но вполне приятные, хотя лицо было обезображено въевшейся угольной и пороховой пылью, что выдавало в нем шахтера. Он был женат и воспитывал детей. Отслужив четыре года в армии, он вернулся домой по окончании войны с хорошей репутацией храбреца и человека безупречного поведения. Маккенна полагал, что Доннели так или иначе ведал кассой ордена. Они быстро сошлись со странником, и эти дружеские чувства укрепились, когда Маккенна рассказал о своей службе на военно-морском флоте. Не слишком словоохотливый, хитрый, расчетливый и обладавший вполне приличным для начальной школы образованием, Доннели стоял несколько выше среднего уровня шахтеров по части интеллекта. Ранним поездом он уехал домой на Маунт-Лаффи.

Детектив решил, что пришло время отправляться в Шенандоа. Он отвез багаж на станцию и купил билет до этого места. Попрощавшись до поры с теми немногими друзьями, которых он завел в Тамакве, он сел в курительный вагон и вскоре оказался в тогдашнем рассаднике и главном центре Молли Магуайр в округе Скулкилл. Пустив в ход обычную отговорку о поисках работы на какой-нибудь шахте, он без прямых расспросов выведал, что Лоулер все еще гостить в Поттсвилле и вернется не раньше чем через несколько дней. Он тут же решил поехать туда и познакомиться с этим господином, по возможности в салуне Дормера, где, как он знал, того окружали преданные и верные друзья. Стояла морозная погода, и у него был отличный повод для короткой поездки: его гардероб отчаянно нуждался в обновлении. Остро требовались пальто и кое-какие другие теплые вещи. В результате он пробыл в Шенандоа всего несколько часов и следующим поездом отправился в Поттсвилл. Вскоре он уже снова находился в «Шеридан Хаус» в компании своего бывшего соратника и брата по Молли — рослого, улыбчивого и страшного на лицо Пата Дормера. Хозяин таверны был так счастлив снова увидеть Маккенну, что тут же пустился во все тяжкие, намереваясь пить целую неделю: все это время он только и делал, что глушил виски с пивом и вовсю расхваливал «клятого лучшего ирландца во всем округе Скулкилл», как он то и дело именовал своего особого друга из Денвера. Не выказывая излишнего любопытства, детектив выяснил, что Лоулер по-прежнему находится в Поттсвилле и зачастил в некоторые бары гораздо усерднее, чем подобало абсолютно трезвому гражданину. Оставалось лишь дождаться его появления в доме Дормера.

В среду, двадцать первого января, детектив столкнулся с объектом своих тайных поисков — Майклом Лоулером — при входе в «Шеридан Хаус» сразу после завтрака. Лоулер с самого утра был основательно пьян, однако держался достаточно прямо и отлично понимал, что делает. На улице стояла пасмурная, сырая и штормовая погода — день, как нельзя лучше располагавший к тому, чтобы искать уютные углы. Когда Маккенна появился у Дормера, там находилось немало видных и активных членов Молли. В человеке, которого он так долго искал, детектив признал весьма привлекательного с виду мужчину чуть за сорок, выше среднего роста, крепкого, но не грубого сложения — более плотного, чем большинство шахтеров, — с черными волосами и густыми бакенбардами того же темного цвета при выбритого подбородке; глаза глубокого орехового оттенка, а на макушке у «Маффа» просвечивала небольшая лысина. Его щеки пылали румянцем и здоровьем, кожа была чистой и светлой. Как выяснил впоследствии Маккенна, Лоулер был женат и воспитывал шестерых детей, старшей из которых была восемнадцатилетняя девушка, а младшему — чуть больше трех лет. Он вел себя весьма любезно, был прямолинеен в разговорах и заметно окал с сильным ирландским акцентом. За ним шла слава надежного друга, а также неумолимого, хотя и прямолинейного врага. Его главной страстью были петушиные бои, а редкая порода бойцовых петухов, которых он разводила и на которых ставил деньги, называлась «маффлеры», откуда и закрепилось его прозвище среди близких — «Мафф» Лоулер. Опытный шахтер, сильный, выносливый и трудолюбивый, он обычно без труда находил работу на какой-нибудь из шахт, если таковая вообще имелась поблизости.

Когда Дормер представил детектива Лоулеру, причем сие действо было исполнено суровым гигантом в самой обольстительной манере, человек из Шенандоа заметил:

«Рад познакомиться с вами, мистер Маккенна! Через вашего и моего друга Пата Дормера я наслышан о вас и уже начал гадать, куда же это вы запропастились — ожидал увидеть вас у себя дома в Шенандоа!»

«Чтоб мне провалиться, если я не рад встрече с вами! — ответил Маккенна. — Я как раз из вашего города, где пробыл всего несколько часов. Поскольку работа там стояла, друзей у меня не было, а вас не оказалось дома, я просто прискакал сюда пропустить еще стаканчик с Дормером — и на кого же я наткнулся, как не на человека, которого так хотел разыскать! Куплю себе теплую одежду и отправлюсь прямиком обратно в Шенандоа, где, если удастся найти работу и приличный, уютный пансион, намерен пробыть почти всю зиму; то есть, если только какие-нибудь мои милые друзья, чье внимание отличается чрезмерной настойчивостью, но видеть которых в данный момент мне совсем не улыбается, не явятся за мной пораньше. Конечно же, пока я здесь, я буду ходить в церковь, ведь это, пожалуй, мой последний шанс на долгое время!»

«А я вот того же сделать не могу! — с некоторым сожалением в голосе произнес Лоулер. — Ибо я слишком глубоко погряз в делах, которые духовенство не одобряет! Впрочем, занимаю в этом деле столь высокое положение, какое только возможно в округе! Полагаю, Дормер уже сообщил вам об этом?»

«Да! Я кое-что слышал!»

«К слову сказать! — перебил его Дормер. — Я отправил тебе письмишко, Майк, с Маккенной, но раз уж вы встретились, записка, конечно, уже не нужна!»

«Это верно! — сказал Лоулер. — Всё равно! Любой твой друг — особенно старый авторитет — непременно встретит в моем доме самый радушный прием!»

Здесь один из присутствовавших мужчин обратил внимание Лоулера на статью в ежедневной газете Standard, где говорилось, что Филадельфийская и Редингская угольно-железная компания собирается привезти в округ пять тысяч необученных людей для работы на своих шахтах. Лоулер чрезвычайно заинтересовался этим и зачитал весь отрывок вслух, сопровождая его комментариями:

«Я человек образованный, у меня имеется кое-какая соображалка, и я немного смыслю в том, что творится в здешних краях, а потому могу заявить всем вам: если мистер Гоуэн, президент Филадельфийской и Редингской компании, попытается сделать хоть что-то из того, о чем написано в этой газетной статейке, то вместо того, чтобы держать здесь Государственную милицию для защиты его людей на шахтах и спасения его обогатительных фабрик, вертикальных стволов и складских зданий от факелов, ему понадобятся все эти силы, а также всё его время и всё его мастерство, чтобы защитить собственную жизнь!»

«Это так! Это так!» — последовал дружный отклик.

«Я сам смотрю человеку прямо в глаза и в одно мгновение понимаю, говорю ли я с верным товарищем!»

«Я восхищен вашим мужеством и способностями, мистер Лоулер, — сказал Маккенна, — и полагаю, что мистер Гоуэн — если таково его имя — крепко призадумается, прежде чем доверить работу на своих шахтах толпе необученных людей. Во всяком случае, если он попытается это сделать, то быстро поймет, что подобный номер в нашей стране не пройдет».

Это согласие с мнением парней сразу же обеспечило Маккенне авторитет среди них.

Этот вопрос был подробно обсужден всеми собравшимися, и все сошлись на том, что если Компания вздумает тягаться с тайным обществом, общество быстро покажет железнодорожному руководству и угольному руководству, из какого теста оно сделано.

На следующий день Лоулер был более трезв и, заявив, что и так пробыл вдали от дома слишком долго, стал готовиться к немедленному возвращению в Шенандоа. Перед уходом он, однако, сердечно пригласил Маккенну зайти к нему, когда тот окажется в тех краях, сказав:

«Я обеспечу вам такую безопасность, какой вы не найдете больше нигде!»

Из этого многозначительного замечания детектив сделал вывод — как, впрочем, и рассчитывал всё это время, — что Дормер намекнул Лоулеру, будто незнакомец является темной личностью и скрывается от неких официальных лиц в Западном Нью-Йорке, которые разыскивают его за убийство человека в Буффало годом ранее. Более чем вероятно, что те же достойные господа обсудили и его репутацию фальшивомонетчика.

«С удовольствием приму ваше предложение, — ответил Маккенна, — и думаю, не пройдет и нескольких дней, как вы увидите мое лицо в Шенандоа! Полагаю, это как раз то место, что мне нужно!»

Детектив и Дормер проводили Лоулера до вагона и пожелали ему счастливого пути.

После отъезда Лоулера время для агента потянулось довольно томительно. Никаких особых дел по его прямому назначению у него не было, за исключением того, чтобы завести знакомство с как можно большим числом членов «Молли», внушить Дормеру необходимость заметать следы от нью-йоркских детективов и заполучить имена людей, которые могли бы клюнуть на предложения, связанные с его махинациями с фальшивыми деньгами. Он делал вид, что у него скоро появится партия фальшивок на продажу. Когда клиентов было немного, Дормер часами сидел в кресле и во все глаза и с разинутым ртом впитывал удивительные байки, которые детектив рассказывал о своих странных приключениях в чужих странах, о видавших виды людях и о тех волосках, на которых он висел, спасаясь от пленения и утопления во время службы на флоте. История о небольшой заварушке с другим человеком в Буффало, в ходе которой его противник случайно погиб, повторялась вновь и вновь, обрастая новыми подробностями, подсказанными его бурной фантазией. Время от времени он демонстрировал подлинную банкноту и до предела напрягал остроту зрения Дормера, требуя найти отличия между ней и теми купюрами того же банка, которые, как тот знал, являлись поддельными. Тот едва ли мог разглядеть тот самый секретный знак, который, как мудро подсказывал ему Маккенна, «выдает фальшивку». Однако то, что купюра была поддельной, очествовало из того факта, что предъявитель заявлял, будто может «продать любое необходимое количество подобных банкнот по чрезвычайно низкой цене — сорок центов за доллар». В его слове нельзя было сомневаться.

«Убей меня бог, не пойму, почему это не настоящая банкнота!» — замечал Дормер с озадаченным выражением на своем от природы сардоническом лице. «Я тебе не бокаун, сам знаешь, но до самой смерти своей не видать мне собственных похорон, если одна бумажка не ничуть не лучше для меня другой!»

«Ей-богу, одна ровно такая же хорошая, как и другая, — отвечал тогда Маккенна полушепотом, — поскольку две трети всех этих купюр лживы, как хозяин Сэма — дьявол, но только ни слова об этом! Пока народ не знает правды, какая разница?»

Разумеется, детектив никогда не держал при себе ни единого доллара фальшивых денег, никогда не собирался этого делать и пресекал любые попытки втянуть его в сбыт того, что он сам выдавал за фальшивку. Ему было достаточно того, что его товарищи верили, будто он делает прибыльный бизнес на продаже этой дряни, а кроме того, регулярно получает правительственную пенсию — это объясняло, как ему удается жить без особого труда и в то же время казаться человеком, располагающим средствами для личных нужд. Ему удавалось поддерживать эту иллюзию, поскольку Дормерболтал об этом с несколькими приятелями, а те разносили слух среди «Молли».

Пока Маккенна находился в Поттсвилле — примерно 24 января 1874 года, — пришло известие об убийстве некоего Брэдли у Манерс-Хилл-Гэп. Информация дошла до него со страниц газеты. Он тут же решил отправиться в Шенандоа, повидаться с Лоулером и выяснить, если удастся, не были ли Молли Магуайры исполнителями этого деяния. Он подождал окончания церковной миссии и 29-го числа того же месяца собрался в путь. Дормер, оправившийся от запоя, с трезвым лицом сообщил детектитиву, что отныне порывает со всякими тайными обществами, намерен честно исполнять все церковные обязанности и вообще стать лучшим человеком, чем прежде. Он посоветовал съездить в Шенандоа и пообещал, что по прибытии туда Лоулер, если он того пожелает, уладит все его дела в обществе. Была суббота, 31 января, когда Маккенна во второй раз оказался в прекрасном городе Шенандоа. Если теперь его ждет успех, то уже совсем скоро он сможет заглянуть в самое сердце организации Молли Магуайров.



————●————






ГЛАВА XIII. МАФФ ЛОУЛЕР ДОМА.





День, следующий за днем его прибытия в Шенандоа, был воскресеньем, и, полагая, что Лоулер будет свободен, Маккенна с утра пораньше объявился в доме этого джентльмена. Хозяин был явно очень рад встрече. После нескольких походов к барной стойке — причем раскошеливаться за напитки детективу позволили лишь частично, остальное шло за счет горячих заверений в добрых чувствах от самого содержателя заведения, — Маккенна забросил несколько удочек, что привело к обсуждению обстоятельств убийства Брэдли. Лоулер говорил об этом деле с кажущейся откровенностью, однако не мог или не желал даже гадать о том, кто подстрекал к преступлению или совершил его. Не желая давить на собеседника и небрежно бросив, что «возможно, этот человек заслужил всё, что получил» (на этот намек трактирщик никак прямо или внятно не ответил), эту тему замяли и перевели разговор на другие вещи. Лоулер делал вид, будто ничего не знал об этом деле, пока не увидел заметку о нем в газете Shenandoah Herald, а поскольку та газета люто ненавидела Молли Магуайров, он, разумеется, был не вполне готов верить всему, что появлялось на ее страницах.

Через несколько часов незнакомца пригласили разделить трапезу с семьей. Он, конечно же, согласился и был представлен миссис Лоулер и детям. Зная, как расположить к себе мать, он расхвалил ее ребенка, заметил, что у малыша ее глаза и т. д., а после обеда усадил мальчугана на колено и затянул простенький рефрен, который того чрезвычайно забавил. Лоулеру и его жене понравилось внимание, уделенное их младшему ребенку — даже этим на вид грубым и неотесанным бродягой, — и вскоре они сами стали более разговорчивыми. По правде говоря, Лоулеру, во всяком случае, не требовалось никаких иных доказательств, кроме репутации веселого парня, самую малость сдобренной долей жульничества, о которой поведал Пат Дормер, чтобы проникнуться к Маккенне симпатией. Миссис Лоулер в большинстве вопросов привыкла думать так же, как ее муж, и она, будучи истинной женщиной, взглянула на гостя дружеским взором. Насколько сильно эти первые впечатления с обеих сторон повлияли на последующие поступки и события, внимательный читатель сможет определить сам. Пока же достаточно сказать, что странник расхвалил потомство миссис Лоулер, завоевал желанное место в семейном кругу и определенно был куда больше доволен этой компанией, чем любой другой из тех, что у него выпадали после отъезда из Филадельфии.

Лоулер сообщил своему другу, что сделает всё возможное, чтобы устроить его на работу в шахты, но если ему это удастся, заработная плата будет низкой: в лучшем случае не выше десяти долларов в неделю, а труд — тяжелым. Ему, само собой, придется начать с самой нижней ступеньки лестницы и постепенно, если повезет, подняться по шкафе до квалификации шахтера. На достижение этой позиции потребовалось бы время и упорный труд. Место «батти», или помощника, доставалось не так-то легко. Маккенна тут же высказал мысль, что привык к физическому труду (что не совсем соответствовало действительности, хотя на родине он когда-то работал на ферме, и его мышцы окрепли от изрядных нагрузок на свежем воздухе). Однако прошло немало лет с тех пор, как его руки занимались настоящим тяжелым трудом и он зарабатывал хлеб в поте лица своего. Тем не менее он выразил готовность попытаться и заявил, что примет любую работу, приносящую приличное вознаграждение, поскольку его главная цель — как Лоулер, несомненно, уже слышал от Дормера — состояла в том, чтобы залечь на дно, укрыться с глаз долой и посидеть тихонько, пока некие люди не потеряют его след. Он верил, говорил он Лоулеру шепотом, должным внушить собеседнику мысль о таинственности его персоны, что глубины наклонного ствола, шахтерская одежда, а также копоть и пыль, неизбежные при копании в угольной шахте, укроют его от преследования тех, кто так жаждет с ним встретиться, столь же эффективно, как любое маскировочное облачение или любая профессия, какую он мог бы выбрать. Мафф разделил это мнение.

Жилище Лоулера, в котором детектив чувствовал себя вполне как дома, представляло и представляет собой респектабельное, но простое деревянное строение, выкрашенное снаружи в коричневый цвет, высотой в два этажа над низким цоколем. В передней части первого этажа располагалась обычная барная комната, стойка которой тянулась вдоль северной стены помещения. За стойкой красовалась самая заурядная трактирная утварь: стаканы, графины, бутылки и т. д. В одном конце восточной стены находилась дверь, ведущая на кухню, которая использовалась также как столовая; из последней шла лестница на верхний этаж. На втором этаже имелось всего две перегородки, образовывавших три отсека. В задней их части стояли две кровати для старших детей. В средней комнате находилась одна двуспальная кровать. В передней комнате, гораздо более просторной и лучше обставленной, чем остальные, стояла кровать, занимаемая мистером и миссис Лоулер. Там же находились привычные комоды, столы, стулья и прочая мебель, подобающая подобным жилищам, а также печь, диван, кресло-качалка, зеркала и картины. Это место обитания было далеко не пустым и неприглядным. Скорее наоборот: царившие в нем чистота и порядок показывали, что миссис Лоулер — хорошая и заботливая хозяйка. По сути, это была лучшая комната в доме.

В других частях дома условия для домашнего уюта не отличались избыточностью или дороговизной, однако были всем тем, чего вполне следовало ожидать от людей круга мистера и миссис Лоулер.

Приятно проводя время в Шенандоа — симпатичном и растущем городе с населением около трех тысяч человек, — детектив время от времени совершал поездки (как он сообщал своему новому другу с выразительным подмигиванием: «по особому делу») в городок Колорадо, где он столкнулся и сошелся близко с неким Хью Маллиганом, затем в Раппаханнок и другие пункты, и везде приобретал хороших друзей среди «Собак» [Sleepers]. В конце концов он поселился в доме Лоулера, заняв кровать в центральной комнате наверху вместе с братом миссис Лоулер и выплачивая умеренную плату за комнату и пансион.

Оказавшись в таком положении — в самом центре самых отпетых бандитов и самых преданных членов «Молли» во всей округе, проживая в доме ведущих фигур организации и поддерживая с ними самые тесные дружеские отношения, хотя сам он еще не состоял в этом убийственном ордене, — детектив был просто обязан, если он дорожил собственной жизнью и успехом Агентства, проявлять из ряда вон выходящую осмотрительность и благоразумие во всех своих словах и поступках. Это было необходимо для того, чтобы его не сочли никем иным, кроме как бродягой и беглецом от правосудия, коим его все и считали. Особенно важным казалось то, чтобы его переписка с филадельфийским офисом не была обнаружена или хотя бы заподозрена. Меры предосторожности и защиты, принятые в отношении этой стороны дела еще до отправления Маккенны из города, в конечном счете сорвали бы любые расследования, если бы таковые начались, но даже малейшего намека на подозрение допускать было нельзя. В Ирландии людей убивали из-за одного лишь предположения, что они могут быть тайными агентами, и тот же дух царил в рядах Молли Магуайров здесь, а потому всё, что могло вызвать догадки, следовало тщательно скрывать. Вынужденная переписка детектива в случае ее огласки, как бы хорошо ни были замаскированы ее цель и адрес назначения, могла поставить его в опасное положение. Поэтому он был настороже и соблюдал непрерывную бдительность. За исключением разве что писем родственникам на родину, да и то с большими интервалами, он редко что-либо писал — по крайней мере, насколько знали его товарищи. Однако его ежедневные отчеты должны были составляться как обычно. Это было для него обязательным условием, от которого ни в коем случае нельзя было отступать, если выполнение долга было сопряжено с безопасностью. Иногда из-за неизбежных задержек пропадал день-другой, и тогда сводный отчет отправлялся в одном конверте. Порой ему приходилось совершать короткую поездку в соседний городок, снимать комнату в заштатном отеле, писать там письма и отправлять их по нужному адресу. Оттуда они быстро доходили до мистера Франклина. Бумагу и конверты он мог безболезненно хранить при себе. Они лежали в его саквояже, который он часто оставлял незапертым, не опасаясь вызвать удивление у тех, кто мог из любопытства заглянуть в эту кладь. Однако наличие большого запаса почтовых марок вряд ли согласовалось бы с выбранной им ролью. Покупать их на почте в Шенандоа было нельзя, поэтому какое-то количество ему переслали из Филадельфии. Они прибыли вовремя. С конвертом в руке он сидел на краешке кровати, и перед ним встал вопрос: «Что мне делать с этими хлопотливыми крошками?» Сначала он подумал спрятать их в один из многочисленных карманов своей грубой одежды. Но был риск, что в какой-то момент, изображая мертвецки пьяного человека — как он это делал и, без сомнения, еще не раз будет вынужден делать, — его обыщут и обнаружат эти злосчастные марки. К тому же из-за непогоды он часто промокал до нитки, и в таком случае марки превратились бы в кашицу и погибли. Их требовалось спрятать — но где? Когда это кто-либо из его соотечественников опускал руки, считая любую задачу безнадежной, если работа мысли могла построить мост, способный безопасно переправить его через препятствие? Подобные случаи редки, и Маккенна не собирался пополнять их ряды. «Не засунуть ли их под чулок, прямо к подошве ботинка?» — спросил он себя. Нет, это никуда не годилось. Влага, трение и его собственный вес быстро привели бы марки в негодность. Однако в этот момент ему пришла в голову идея: достав складной нож, он сделал небольшой узкий разрез в овечьей подкладке голенища одного из тяжелых высоких ботинок и между ней и толстой кожей соорудил кармашек, вход в который был почти незаметен. Обернув марки плотной бумагой, он опустил их туда. В этом надежном месте он продолжал носить их всё время, пока оставался в окрестностях. Он был уверен, что они всегда под рукой, а поскольку у него имелась лишь одна пара ботинок одновременно, он вряд ли мог забыть захватить их с собой, сколь бы внезапным ни был переезд с места на место.

Еще одной вещью, которая немало его беспокоила, была необходимость постоянного снабжения хорошими чернилами. Несколько маленьких пузырьков, которые он добыл и прятал в своей комнате, намертво замерзали, и жидкость портилась. Семья Лоулеров не отличалась пристрастием к литературе. Ее члены редко пользовались перьями, чернилами и бумагой, а обломок красного или белого мела, которым черкали на краю барной полки, надежно скрытой за бутылками и коробками из-под сигар, заменял Майку промокашку, журнал, кассовую книгу и бухгалтерскую книгу. У него был бизнес за наличные, не требующий никаких учетных книг. Чернила в его доме являлись излишеством, отсутствие которого легко прощалось. Оба главы этого семейства твердо верили в то, что с писаниной лучше связываться как можно реже. Но Маккенне чернила были необходимы. К счастью для него, миссис Лоулер была превосходной прачкой и использовала жидкую синьку, чтобы придать должную белизну белью мужа. Детектив то и дело пользовался этим красящим веществом, и в его отчетах имелось немало свидетельств — порой в виде клякс и пятен, не слишком украшавших лист, — того, что бутылочка с индиго хозяйки изрядно пострадала от набегов его хлопотливого стального пера. Последнее, упрятанное в обычный жестяной пенал, он без труда носил вместе с табаком, ключами, патронами, обрывками веревок и гвоздями в каком-нибудь из своих удобных карманов. Нередко холодными зимними ночами он в одних носках, держа ботинки в руках, скрадывался вниз по лестнице через барную комнату, зажигал сальную свечу или шахтерскую лампу и, дрожа от холода, садился у кухонного стола при жалко мерцающем, неверном огоньке, чтобы дописать отчет и истратить свой заменитель чернил за счет миссис Лоулер. Пару раз он даже доходил до того, что смешивал сажу из очага с водой для письма, когда у него не было карандаша, флакончик с синькой пропадал со своего привычного места или запасы жидкости истощались. Завершив сочинение, наступала пора упаковки и наклеивания марок. Нырнув рукой в свой тайник в старом голенище, он извлекал нужное количество и осторожно водворял остальное на место. Затем, не решаясь оставлять опасное послание на ночь при себе, он надевал пальто и при свете одних лишь звезд брел к почтовому ящику, куда опускал пакет в наружный ящик так, что никто ничего не замечал. Иногда ему приходилось возвращаться с этих коротких ночных вылазок насквозь промокшим под дождем или оступившись в темноте в канаву или грязевую лужу, так что одежда его выглядела чудовищно грязной, когда он мог ее разглядеть. Чтобы избавить себя от хлопот с ответами на неприятные вопросы, в таких случаях он разжигал огонь в кухонной плите, сушил и чистил свои вещи, а затем перед сном сидел и смотрел на угасающие угли до самого их потухания, дабы миссис Лоулер не нашла поводов для расспросов. К его великому счастью, сосед по постели спал крепко и ни разу не проснулся, когда он уходил из комнаты или возвращался. Впрочем, даже если бы это случилось, у детектива уже была наготове отговорка, способная усыпить подозрения любого здравомыслящего человека насчет того, что отлучка была вызвана работой, вполне естественной для мужчины его физического склада. В доме Лоулера спали крепко. Это сильно облегчало детективу ночные вылазки. Но он быстро понял, что должен найти место, где, пусть даже самое маленькое и неудобное, он мог бы занимать отдельную комнату. Иначе его отчеты станут редкими и разрозненными, краткими и неудовлетворительными. И тогда он начал поиски другого пансиона, имея на руках вескую причину для того, чтобы съехать от Лоулера.

Однажды, вскоре после того, как Маккенна пришел к такому выводу, Лоулер вернулся с шахты на несколько часов раньше обычного и, встретившись со странником, поинтересовался, есть ли у него одежда, пригодная для работы под землей.

«Ей-богу, у меня есть вот эта самая, в которой вы меня видите, да плюс еще воскресный костюм!» — ответил Маккенна.

«Ох, беда с тобой!» — нетерпеливо воскликнул Лоулер. «Эта одежда никак не подойдет для работы в наклонном стволе — со всем ее дымом, грязью и водой!»

«Ну что ж, тогда, надо полагать, можно купить другую, которая подойдет! Только скажите, что требуется, и уж я об этом позабочусь! Впрочем, на серебряных рудниках на Западе человек может носить практически что угодно — хотя должен признать, что чем дешевле сукно, тем меньше денег выброшено на ветер, даже там!»

«Это верно! — сказал Лоулер. — А если у тебя нет средств — нужного сорта, понимаешь, — я поручижусь за тебя до получки за всё, что тебе понадобится: мой кредит в лавке хорош, потому что босс велел мне передать тебе: черезн некоторое время он сможет пристроить тебя на погрузку угля в наклонном стволе. Сразу предупреждаю, работа будет тяжелой, но, думаю, какое-то время ты выдержишь!»

Маккенна заявил о своем желании испытать судьбу в любом случае.

Ботинки на толстой подошве, шахтерская лампа на тулью шляпы, жестяной котелок для еды и фляга, пара грубых джинсовых комбинезонов, свободная куртка, подпоясанная на талии прочной веревкой или затянутая его верным ремнем, и старая, почти изношенная шляпа, ранее принадлежавшая Лоулеру, составили сменный гардероб Маккенны. Перспектива скорого спуска в шахту для работы радовала. Это дало бы ему лучший шанс увидеть и узнать больше членов «Молли», а заодно занять более прочное положение в глазах Лоулера. Но когда назначенный день настал, босс получил от руководства указание увольнять старых рабочих вместо приема новых. Тем не менее Лоулер не падал духом. Его время еще придет, уверенно заявлял он.

Примерно в это же время вся округа покрылась снегом, который обильно шел несколько дней подряд, и передвижение на повозках и даже пешком стало опасным. Больше недели сообщение между местами, не связанными железной дорогой, было почти полностью парализовано.

Когда наступило воскресенье, Маккенна, по своему обыкновению, облачился в лучшие одежды, немного причесал спутанные волосы, умылся и отправился в церковь своей веры, где сидел и слушал, мысленно одобряя суровое осуждение членов «Молли», исходившее от проводившего службу священника отца О’Рейли. Зачитав прихожанам послание от епископа Вуда из Филадельфии на ту же тему, священник гневно и страстно обрушился на Древний орден хибернианцев, «Белых парней», «Свинцовые пули» и т. д. и т. п., иначе говоря, Молли Магуайров, охарактеризовав людей, способных состоять в подобных организациях, не иначе как проклятыми. После мессы Лоулер переговорил с детективом и, упомянув анафемы священника, сказал, что в предыдущее воскресенье сам был в церкви и получил точно такую же порцию критики. Он делал вид, что ему на это наплевать, и посоветовал Маккенне не унывать из-за такой пустяковины. Он сказал:

«Что до меня, то я член и офицер этого общества и останусь им до тех пор, пока не увижу веских причин для перемен!»

Эд. Лоулер, племянник содержателя трактира, за несколько месяцев до этого затеял ссору с англичанином по фамилии Брофи. В конце концов он выстрелил в своего противника, тяжело ранил его и избежал немедленного ареста лишь благодаря тому, что спешно покинул окрестности. Брофи поправился, и в упомянутое воскресенье явился к Маффу Лоулеру с предложениями об улаживании дела. Урегулирование заняло большую часть дня и завершилось тем, что Лоулер выплатил Брофи двадцать долларов за прекращение судебного преследования. В ту же ночь молодому изгнаннику — которому еще не исполнился двадцать один год — передали весть, что он может вернуться домой к родным. Вскоре Эд. объявился в Шенандоа, познакомился с Маккенной, проникся к нему удивительной симпатией и, будь детектив на это согласен, с удовольствием стал бы его закадычным другом. Однако у этого персонажа имелись собственные соображения насчет своего окружения, и он вовсе не желал заводить слишком много столь безрассудных и юных приятелей, как данный субъект. Эд. пользовался дурной славой — в нем не было ничего привлекательного для Маккенны, и искать его общества было нечем.

Офицер чувствовал изо дня в день: пока он остается вне рядов Молли Магуайров, он находится во власти дурной, безрассудной и непостоянной компании людей, которые практически в любой момент могут превратиться из друзей в заклятых врагов. Поэтому, не пытаясь оказывать явного давления на Лоулера, он заставил его двигаться в нужном направлении чуть быстрее.



————●————






ГЛАВА XIV. ДЕТЕКТИВ ДОСТИГАЕТ ПОБЕДЫ.





Деятельность детектива в качестве чернорабочего на угольных шахтах оказалась недолгой. Начав примерно в середине февраля 1874 года и проработав несколько дней на погрузке вагонеток с углем из желоба в наклонном стволе — уголь скатывали до места, а затем разгружали на обогатительной фабрике, — он быстро получил всё, к чему стремился в этой конкретной отрасли промышленности. Дневной нормой считалось примерно восемь таких вагонеток с рядовым углем, куски которого весили от нескольких фунтов до нескольких сотен фунтов; всё это ему предстояло загрузить в кузов небольшой тележки для отправки наверх. Полагалось находиться в шахте с половины седьмого утра примерно до пяти или половины шестого вечера — это была дневная смена, по окончании которой его сменяли другие рабочие. Сначала всё казалось ему необычным, а отперченный воздух вызывал тошноту и головокружение. Каждая вагонетка перевозила около двух с половиной тонн угля, следовательно, десятичасовая норма лопаточника равнялась двадцати тоннам антрацита в день — задачу эту едва ли способен оценить тот, кто привык для забавы перекидывать в подвал свою тонну или полтонны угля для каминов и плит с помощью аккуратного совка. Он может представить себе это отдаленно, но требуемую силу для подъема крупных кусков ему не оценить должным образом. И этот утомительный труд приходилось неуклонно продолжать с раннего утра до обеденного перерыва, а затем с часу дня и до смены ночной бригадой. Это была куда более тяжелая работа, чем та, к которой привык Маккенна, поэтому неудивительно, что его руки были стерты в кровь, когда он вышел из здания шахты после первого же рабочего дня. Более того, если бы не авария, в ходе которой сломался какой-то из механизмов, поднимавших нагруженные вагонетки к бункеру обогатительной фабрики, более чем вероятно, что до конца смены он оказался бы полностью выбитым из сил и вынужден был оставить пост. Как бы то ни было, состояние его ушибленных и кровоточащих пальцев по возвращении к Лоулеру на ужин после хорошего мытья на кухне было весьма плачевным, и за едой он орудовал ножом и вилкой неуклюже и с болью. Впрочем, он не кривился, ибо это стало бы признанием в том, что он никогда прежде не имел дела с добычей угля любого рода, а сцепив зубы, молча превозмогал боль и рано ушел в свою комнату. Впрочем, ни писать, ни спать он не мог: испытываемые мучения мешали пользоваться пером и не давали сомкнуть глаз, несмотря на сильную усталость и желание забыть о земных суетах. Его веки закрылись лишь незадолго до подъема для подготовки к очередному тяжелому дню, и сон был прерывистым и беспокойным.

На второй день к детектитиву подошел шахтер, по-видимому верховодивший в обществе, и потребовал предъявить профсоюзный билет Союза шахтеров и чернорабочих. Поскольку у него не было билета, выполнить требование не представлялось возможным, о чем и было сообщено этому человеку по имени Маллали. Тот заявил Маккенне, что без вступления в организацию он не сможет работать по этой специальности. Разумеется, рабочий был согласен сделать это, как только представится возможность, о чем и объявил, после чего, перекинувшись еще несколькими словами, Маллали удалился.

Сильная боль в руках и ногах отпустила детектива через пять или шесть дней, и вскоре после ужина он почувствовал себя достаточно хорошо, чтобы прогуляться по городу. Однако засиживаться допоздна после дня работы в шахте ему не хотелось, и обычно около девяти-десяти вечера он уже отправлялся в постель. Но несчастный случай, произошедший с ним семнадцатого числа того же месяца, на некоторое время выбил его из колеи. Из-за серьезной травмы руки, раздробленной между двумя колесами вагонетки, он не мог заниматься никакой тяжелой работой, пока рана не зажила. На следующий день миссис Лоулер внезапно тяжело заболела, и всем постояльцам трактира, включая Маккенну, пришлось съехать и искать другое жилье. Не ожидалось, что миссис Лоулер скоро оправится настолько, чтобы вернуться к своим обязанностям, а подходящей замену ей в Шенандоа найти не удалось. Если не считать плохого самочувствия миссис Лоулер (которое вызывало у него искреннее сожаление), это обстоятельство предоставило то, чего детектив так долго добивался — повод сменить пансион, — и вскоре он раздобыл комнату, более или менее пришедшуюся ему по вкусу, в доме Фентона Куни, переехавшего в Шенандоа. Маленькая спальня, которую он занял, была довольно холодной и неуютной, но имелось одно обстоятельство, полностью компенсировавшее это: он жил в ней один, если только в период наплыва гостей он не решался разделить кровать с кем-нибудь из друзей. У комнаты был один небольшой недостаток, от которого он, впрочем, быстро избавился. Он заключался в большой дыре в стене, отделявшей его от другой комнаты — прямо в углу, у изголовья его кровати, образовавшейся из-за неравномерной осадки фундамента здания, — через которую человек мог просунуть руку. Не то чтобы его сильно беспокоил сквозняк, но когда он принимался за составление отчетов и зажигал лампу (обычно поздно ночью), было нельзя допускать, чтобы случайный зевака в коридоре или шныряющие слуги увидели свет, пробивающийся из спальни. Эту проблему решили, заткнув огромную брешь старой одеждой из саквояжа (с непременным условием упаковывать ее обратно поутру перед выходом из дома) и повесив старую сменную шляпу на ручку замка поверх замочной скважины. После таких приготовлений он мог работать в безопасности. Однако небольшой флакон чернил, который он раздобыл и спрятал в комнате, в первую же ночь замерз намертво, и в течение нескольких дней ему приходилось обходиться обычным карандашом. Позже он использовал новый запатентованный копировальный карандаш, но удача ему не сопутствовала, о чем красноречиво свидетельствовали его едва разобщаемые отчеты. Использовая переносную чернильницу и то и дело наполняя ее из бутылочки с синькой миссис Куни, которая к его счастью оставалась на кухне у печи, ему удавалось справляться с делом до тех пор, пока не произошло событие, сделавшее такие ухищрения ненужными. У Куни, не отличавшегося грамотностью, накопилось множество писем в Поттсвилл, и, узнав, что его новый постоялец Маккенна «ловко владеет пером» (как выразился Лоулер), того привлекли к делу, предварительно отправив в ближайшую лавку за чернилами. Он не забыл купить бутылочку среднего размера, а завершив работу для Куни, поставил ее рядом с синькой на то же место. Теперь всё, что требовалось для работы в комнате — набрать немного чернил в карманную чернильницу и выплеснуть остатки по окончании трудов. Миссис Куни дали строгий наказ держать пузырек с чернилами на прежнем месте, и та без лишних расспросов согласилась. Так эта проблема на время отпала. Эти детали могут показаться незначительными, но чрезвычайные обстоятельства требовали величайшей осторожности.

Именно в это время Маккенна познакомился с неким Франком Макндрю. Между ними сразу же завязалась дружба, которая, несмотря на испытания и невзгоды, выпавшие на долю обоих (казалось, что опасности и приключения только укрепляют это чувство), по сей день остается несокрушимой и крепкой. Макндрю оставался верен Маккенне в самые мрачные часы, невзирая на хулу и похвалу; а поскольку ему предстоит сыграть заметную роль в ходе этого повествования, читателю будет полезно ознакомиться с некоторыми деталями его внешности.

Кельтского происхождения, двадцати восьми или двадцати девяти лет от роду, Макндрю был приятной наружности, среднего роста, с округлыми и пропорционально сложенными конечностями. Его волосы были светло-рыжеватого оттенка, слегка волнистые, тонкие на ощупь и уложенные довольно изящно. У него имелись рыжеватые усики, хорошие зубы, голубые глаза, правильные черты лица и цвет кожи, который иногда называют румянцем. Нос был довольно длинным и острым. Обычно облаченный в хорошую и прилично сшитую одежду вне своего рабочего гардероба, Фрэнк выглядел, пожалуй, презентабельнее большинства людей, воспитанных шахтерским ремеслом. Он был женат и воспитывал двоих детей.

Именно от Макндрю в середине февраля Маккенна узнал, что накануне в Централии был застрелен некий человек по фамилии Ланахам. В совершении этого преступления одни обвиняли шерифа или его помощников, другие — арестантскую бригаду, но, как заметил Макндрю, «Молли понесут ответственность независимо от того, виновны они или нет». По всей вероятности, они имели к этому делу отношение.

Ближе к концу того же месяца Маккенна, лишившийся в результате шахтной аварии лишь нескольких ногтей на руках, восстановился достаточно для того, чтобы вернуться к погрузке угля в шахте шахты «Вест-Шенандоа». Макндрю трудился на том же руднике недалеко от него, а Майк Лоулер находился в качестве компаньона буквально на расстоянии вытянутой руки. Во время обеденного перерыва Майк Лоулер обмолвился, что хотел бы видеть Маккенну полностью принятым в круги общества до Дня святого Патрика, чтобы тот мог пройти в процессии. Тогда планировалось устроить по этому случаю как можно более яркое зрелище. Макндрю с готовностью поддержал это предложение, а поскольку рабочий дал свое согласие, было решено вынести его кандидатуру на предстоящем регулярном собрании. Однако семнадцатого числа Маккенна в шествии не участвовал. На него вышло лишь несколько членов из сельского отделения. Большинство членов «Молли» предпочитали оставаться инкогнито и не стали маршировать вместе с представителями других обществ.

В начале марта времена настали настолько тяжелые, что с шахты пришлось уволить немало рабочих, включая Маккенну и его товарищей. Им пообещали работу, как только оживится деловая жизнь. Тем временем попытки детектива (а вести их слишком активно, не привлекая лишнего внимания, не получалось) добиться приема в Древний орден, как его иногда называли, не приносили плодов. Лоулер порой вспоминал о своем обещании, но, судя по всему, не хотел или боялся действовать. Маккенне было известно, что черных шаров против него не бросали, и теперь требовалось лишь должным образом собранное собрание для официального принятия. Макндрю и Лоулер незадолго до этого рассорились. Открытой ссоры не было, но Лоулер хотел переизбраться на пост бодимастера ячейки, а Макндрю считал, что эта должность причитается ему. Лоулер настаивал на том, что раз Макндрю не умеет читать и писать, он не имеет права занимать этот пост, и несколько членов приняли его сторону. Другие утверждали, что отсутствие образования не имеет значения. Поскольку Макндрю являлся горячим другом Маккенны, это обстоятельство вполне могло сыграть свою роль в затягивании инициирования со стороны Лоулера.

Дела оставались в таком положении — Маккенна с товарищами то работал какое-то время, то неделями сидел без работы, — вплоть примерно до 13 апреля. Желая немного ускорить события, детектив однажды заявил Лоулеру, что в скором времени ему придется попрощаться с ним, сославшись на то, что работа стала настолько тугой, будто он решил отправиться в округ Люцерн и провести весну и лето там. Он знал, что сможет устроиться в Уилкс-Барре или найти старого друга, который предлагал заняться общим делом — снабдить его партией фальшивых банкнот для сбыта под проценты. «Что угодно, — заметил он, — лучше, чем безделье». Это возымело должное действие.

Маккенна получил инструкцию придерживаться подобной линии поведения, однако не форсировать события.

Лоулер зашевелился, заявил, что не хочет отпускать Маккенну, сообщил, что скоро состоится собрание и его кандидатуру непременно рассмотрят. У него были собственные резоны желать пребывания Маккенны в Шенандоа и его вступления в ячейку; но прежде всего он хотел убедиться, что тот поддержит его (Лоулера) на выборах бодимастера. В противном случае он рассчитывал избраться окружным делегатом — прибыльный и высокий пост, который тогда занимал некий Барни Долан из Биг-Майн-Рана. Маккенне хватило и намека. Не имея возможности пообещать пойти против Макндрю, он мог заявить — и заявил, — что сделает всё от него зависящее, чтобы усадить Лоулера на место Долана. Тут же Лоулер с довольным смешком воскликнул: «Уже на следующем собрании мы добьемся того, чтобы твои дела были в полном порядке!»

Поскольку в те дни ячейка проводила заседания в доме Лоулера, новоявленный претендент в ряды «Молли» старался присутствовать там почти каждый вечер. Но лишь в ночь на вторник, 14 апреля, его бдительность принесла заслуженные плоды. После ужина он по обыкновению находился у Лоулера, а Майк уже успел пропустить лишнего при некоторой поддержке Маккенны, желавшего, чтобы его друг пребывал в благодушном настроении для совершения широких жестов, ведь, как он слышал, на этот день назначался очередной ежемесячный сбор общества. Вскоре, когда пробило девять часов, в трактир заглянули несколько хорошо известных членов «Молли», среди которых были Эд. Фергюсон по прозвищу Фергус, Пит Монахан, Томас Хёрли, Фрэнк Макндрю и Том Макналти. Спустя мгновение, словно беря пример с Лоулера, оставившего жену торговать за стойкой (остальные члены семьи уже ушли на боковую), они один за другим прошмыгнули на кухню и тихо поднялись по лестнице, ведущей на второй этаж. Таким образом, в пивной комнате с хозяйкой остались только Макндрю и Маккенна. Последний, судя по всему, выполнял роль некоего наружного стража ячейки. Мужчины обменялись лишь самыми краткими словами.

Мысли, проносившиеся в тот момент в голове детектива, когда он сидел и слушал удаляющиеся шаги Молли, возможно, могут вообразить те, кто бывал в подобных ситуациях, но другие едва ли смогут составить представление об их значении и силе, а описать их совершенно немыслимо. Его сердце почти остановилось в течение последовавших нескольких минут напряжения и стало биться размеренно и спокойно лишь тогда, когда он услышал быстро приближающиеся шаги, а затем те же звуки, шедшие к нему со стороны кухни. Он вздохнул свободнее, когда увидел, что пришедший — это Пит Монаган, который подал знак следовать за ним наверх, оставив внизу лишь Макндрю. Наступил решающий период, ради которого он трудился, следил и ждал в течение пяти долгих, томительных месяцев. Это был тяжелый и критический момент в опыте детектива, и он ощутил в себе внутреннее возбуждение более острое, чем то, какое он помнил у себя с момента въезда в штат. Поднимаясь по крутым ступеням, он попытался охватить, осмыслить и предугадать возможный результат поступка, в котором ему предстояло участвовать, и мысленно задавал себе — и не раз — вопрос, закончится ли все провалом или успехом. Этот ход мыслей прервался, когда он дошел до двери спальни Майка Лоулера, которая, как помнится, была довольно просторной и прилично обставленной. Пространства внутри из-за широкой кровати, столов и стульев оставалось немного, однако его вполне хватало для того, чтобы сносно разместить небольшое собрание братьев. Большая лампа ярко горела на комоде перед овальным зеркалом в одном конце комнаты, между двумя тяжело занавешенными окнами, а другая, дававшая меньше света, стояла на тумбочке или столике в противоположном конце помещения. Позади маленького столика стоял Майк Лоулер, бодимастер отделения, держа в руке полоску бумаги, которую он в тот момент сосредоточенно и усердно изучал. Остальные мужчины выстроились, стоя прямо со скрещенными руками, по периметру комнаты, оставляя чистый пятачок ковра посередине пола. Каждый «молли» благочестиво осенял себя крестным знамением, когда Монаган и Маккенна входили. Последнему было велено точно так же благословить себя, и он незамедлительно подчинился. Затем его отвели в середину комнаты, и Монаган, продолжая стоять рядом с ним, объявил, что все готово к началу.

— Неофит опустится на колени! — сказал Лоулер.

— А теперь давай на молитвенные кости, — прошептал Монаган, и Маккенна опустился на колени на ковер.
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«Каждый „молли“ благочестиво осенял себя крестным знамением, когда Монаган и Маккенна входили».





Здесь все члены по данному Лоулером сигналу приблизились к посвященному, оставляя место для бодимастера, который тоже подошел, все еще держа в руке таинственную бумагу.

— Я теперь перейду, — сказал председательствующий напыщенным и жеманным тоном, — к разъяснению вам целей Древнего ордена хибернианцев: „Мы объединены вместе, чтобы способствовать дружбе, единству и истинной христианской милости среди наших членов, собирая деньги на содержание пожилых, больных, слепых и немощных. Девиз ордена — Дружба, Единство и истинная Христианская Милость; единство — в объединении для взаимной поддержки в болезни и беде; дружба — в помощи друг другу в меру наших возможностей; истинная христианская милость — в том, чтобы поступать друг с другом и со всем миром так, как мы хотели бы, чтобы поступали с нами“. Желание состоит в том, чтобы укреплять дружбу среди ирландских католиков и особенно помогать друг другу во всех испытаниях. От вас требуется хранить все дела, происходящие в комнате отделения, в тайне в своем сердце. Никакие внутренние дела общества не должны упоминаться тем, кто не числится его членами.

Тут наступила короткая пауза, и у посвященного спросили, разделяет ли он все эти положения, на что он дал утвердительный ответ вслух.

— Тогда я перейду к приведению вас к торжественной и обязывающей клятве, которой все присутствующие уже связали себя. Вы повторите за мной эти слова:

Маккенна, все еще стоя на коленях под охраной Монагана, повторил присягу, или обязательство, в том виде, в каком Лоулер читал ее по бумажке, насколько это было возможно, следующим образом:

— Я, Джеймс Маккенна, выслушав подробное объяснение целей ордена, торжественно клянусь, что с помощью Божьей буду хранить в строжайшем секрете все деяния и дела, совершаемые этим орденом, и во всем повиноваться уставу и подзаконным актам. Если я услышу, что о каком-то члене отзываются дурно, я встану на его защиту и сообщу ему эту информацию так быстро, как только смогу. Я буду подчиняться своим старшим офицерам во всем законном и никак иначе. Во всем этом я торжественно клянусь!

Затем Маккенне было велено еще раз перекреститься, что сделали и стоявшие вокруг братья; Лоулер вручил ему так называемую тестовую бумагу, и он, все еще находясь на коленях, благоговейно поцеловал ее, после чего Монаган подтолкнул его подняться.

На этом краткая церемония посвящения завершилась. После этого новоиспеченный член подошел к столу казначея, которым служил комод, и уплатил там три доллара — сумму, назначенную в качестве вступительного взноса.

Впоследствии он должен был расписаться в книге, содержащей устав организации, но от этого отказались, как и от многого другого, на чем всегда настаивают в регулярных ложах ордена Древних хибернианцев. Все присутствующие теперь подошли и тепло пожали руку Маккенне, приветствуя его как брата.

Следующим шагом Лоулер обучил нового члена паролям и знакам — или секретной работе, — обычно именуемым в обществе «товарами», следующим образом:

— Знак опознания, который меняется каждые три месяца, в настоящее время подается так: прикладываете кончик мизинца правой руки к внешнему уголку правого глаза, вот так: вот так: и бодимастер показал знак, который Маккенну попросили повторить. Тот сделал это, и офицер продолжил:

— Ответ на него заключается в том, чтобы взять правый лацкан жилета или пальто мизинцем и большим пальцем правой руки вот таким образом; и Лоулер продемонстрировал ответный сигнал, который новичок повторил как смог.

Лоулер продолжил:

— Существует ряд тостов, или приветственных знаков и откликов, по которым члены ордена узнают друг друга. Когда поданный только что сигнал не виден, используется так называемый застольный тост на текущий квартал. Он звучит так:


«Император Франции и дон Карлос Испанский».



И ответ:


«Пусть объединятся и права народа сохранят».



Пароль, используемый ныне при входе в отделение, таков:


« Вопрос : Будут ли процветать права арендаторов в Ирландии?»

« Ответ : Если народ объединится и землевладельцы смирятся».



Слово для ссоры, используемое тогда, когда брат сомневается, является ли членом ордена тот, с кем он собирается спорить или затеять драку, звучит следующим образом:


« Вопрос : У вас буйный нрав!»

« Ответ : У меня есть веские причины!»



Ночное слово, используемое, когда два человека встречаются в темноте:


« Вопрос : Ночи очень темные!»

« Ответ : Надеюсь, они скоро просветлеют!»



На этом церемонии завершились, и собрание, не решая больше никаких важных вопросов, закрылось; все направились прямо к бару, где, как и ожидалось, новоиспеченный «молли» потратил немного денег на угощение своих товарищей. Когда около полуночи Маккенна и Макндрю отправились по своим домам, Лоулер направлялся в спальню, будучи гораздо более навеселе, чем его видели с момента появления детектива в этих местах.

В холодной, тихой комнате у Фентона Куни, поздно той же ночью, перед тем как лечь спать, Маккенна набросал самый важный отчет из всех, что им доводилось писать; в нем он во всех подробностях, как изложено здесь, описал каждую деталь церемонии своего посвящения в Шенандоанское отделение Молли Магуайров, приложив знаки, тосты, пароли и прочие интересные сведения. Заключительная фраза гласила:

«Так что победа, наконец, одержана!»

Лишь после того, как этот отчет был запечатан, оштемпелеван и опущен в почтовый ящик, детектив предался отдыху, полагая, что покидать Шенандоа он пока не станет.



————●————






ГЛАВА XV. НОВЫЕ ПОДВИГИ МОЛЛИ.





Детектив теперь был вполне готов иметь дело как с современными, так и со старыми Молли Магуайрами. Он больше не опасался никаких расспросов со стороны Дормера, Лоулера или даже самого Джека Кихо и чувствовал, что, каким бы несовершенным ни было его знакомство с порядками ордена в угольном крае, теперь он готов встретиться со всеми членами общества и благодаря недавним инструкциям сможет поддержать разговор с товарищами. Опасности внезапных расспросов со стороны незнакомцев он больше не боялся. Овладев тайнами тайного общества так хорошо, как только возможно — он уже успел узнать, что в Древнем ордене нет никаких степеней выше посвящения, — он верил, что сможет войти в любое отделение или расположить к себе местных жителей не хуже любого человека, с которым ему доводилось беседовать. На самом деле его память, обладавшая завидной цепкостью, удерживала каждый знак, пароль и тост гораздо лучше, как он обнаружил, чем умы многих его соратников, некоторые из которых присоединились к организации много лет назад и потому, казалось бы, должны были знать ее внутреннее устройство намного лучше, чем простой новичок в этом деле. Как правило, его товарищи были совершенно неграмотны, а их тяжелый труд оставлял мало возможностей для умственных упражнений. В этом отношении Маккенна имел преимущество и действительно подходил на руководящую должность в отделении лучше, чем любой другой член организации, с которым он когда-либо встречался. Пробыв в ордене совсем недолго, он стал очевиден для своих друзей, и те начали поговаривать о нем в связи с одной из должностей, которая должна была освободиться на следующих ежегодных выборах.

Разумеется, ему пока не следовало покидать Шенандоа.

Это было на редкость противоречивое общество. Выставляя напоказ девиз, по всем признакам столь же возвышенный по своему духу, как и у любого тайного ордена в стране, и проповедуя благороднейшие моральные принципы, его члены за редким исключением являлись убийцами, душегубами, поджигателями, ворами, ночными разбойниками, игроками и людьми, которые не колеблясь шли практически на любые акты насилия или трусости, подсказанные порочной натурой или извращенными животными инстинктами. Имея в качестве путеводной звезды «единство и истинную христианскую милость», его составные части вели войну друг с другом — за исключением совершения темных дел, в которых они стояли горой друг за другом, — и члены завидовали власти, приобретенной другими. Провозглашая доброжелательность и предельное человеколюбие, организация представляла собой сплав вражды и злобы ради кровавых расправ и бесчинств, жестоко плодя вдов и сирот, а вовсе не заботясь о них и лелея их. Ее адепты определенно не были разборчивы в моральных качествах своих новичков. Маккенна был принят без промедления, хотя он вовсе не скрывал от Лоулера и его друзей, что он — по крайней мере на словах — является беглым убийцей и человеком, который не задумываясь станет промышлять поддельной валютой или любым другим ремеслом, позволяющим добыть деньги или поквитаться со старыми обидчиками.

Был еще Дормер, который прежде пользовался авторитетом в организации, однако по своему складу и репутации вовсе не был ангелом. Да и Лоулер, Монаган, Кихо, Долан и дюжина других людей, с которыми сталкивался Маккенна, никоим образом не отличались праведным характером.

Нетрудно было понять, сколь чистыми могли быть замыслы и цели первоначальных отцов-основателей общества в момент зарождения движения. Можно было даже верить, что в некоторых частях страны изначальные стремления еще живы, но в шахтерских районах Пенсильвании они давным-давно канули в Лету. Зло захватило бразды правления и установило безраздельную власть. Акты благотворительности и милосердия сменились сценами насилия и бойни. У руля стояли злобные и безрассудные люди, которые подбирали себе подобных для пополнения рядов. У честных людей не было шансов. Убийцы, душегубы и зачинщики беспорядков были желанны в отделениях и нарасхват, в то время как человек с известной честностью целей и безупречной принципиальностью был не нужен, и его кандидатуру наверняка отвергли бы, если бы его имя случайно предложили. Вот почему Маккенна поступил совершенно верно, избрав такую линию поведения по прибытии в угольный край. Его веселый, беззаботный нрав, привычка — впрочем, не столько привычка, сколько напускное амплуа — почти всегда находиться подвыпившем состоянии, готовность и охота петь, стрелять, танцевать, драться, играть в азартные игры, сходиться с человеком врукопашную или отплясывать джигу, гулять всю ночь напролет, спать весь день, травить байки, грабить курятники или путников — как нельзя лучше импонировали тем, с кем он ежедневно общался.

Вернувшись к дате, предшествовавшей принятию Маккенны в Шенандоанское отделение, я приведу некоторые деяния, совершенные «молли» и их противниками, послужащие своего рода введением к другим, более громким, если не более масштабным происшествиям, описывать которые вскоре придется хронисту.

Была середина марта 1874 года, когда Маккенну пригласили посмотреть на одно из безобидных развлечений грубой части населения горняцкого края — собачьи бои. Собачьи бои были назначены у дробилки номер три, а компаньонами детектива стали Макндрю, Фергюсон и Монаган. Место находилось всего в миле от города, и народу собралось немало — около двухсот мужчин и переростков-подростков пришли посмотреть на ожидаемое свирепое зрелище. Но всем было суждено разочароваться. Из-за того, что один из владельцев и спонсоров не явился вовремя, для проведения поединка ровно на одну собаку не хватило. Привезенного пса пришлось вести домой с неудовлетворенной воинственностью, а зрители, не сумев устроить битву между двумя двуногими зверями, были вынуждены разойтись, изрядно разочарованные столь мирным исходом того, что поначалу сулило стать диким и увлекательным зрелищем. По дороге домой Макндрю сказал, что заглянет в дом, где он был знаком с хозяевами, и попытается раздобыть собаку. Попытка не увенчалась успехом, но пока мужчины стояли возле этого места, мимо проходил доктор Шульц, которого знал почти каждый из присутствующих. Он остановился перекинуться парой слов с Макндрю и между прочим сообщил, что накануне вечером в Дженкинс-Патче был застрелен человек по имени Питер Макнеллис. Преступление было совершено в собственном доме Макнеллиса и стало делом рук некоего Канфилда, чей отец был ранен выстрелом, к счастью не смертельно, в предыдущую субботу. На Макнеллиса напали прямо в его жилище, но врач не мог сказать, умер ли он или умрет, однако лечащий хирург оценил ранение как крайне тяжелое. Брат Макнеллиса трижды получал от «молли» предупреждения с требованием быстро покинуть окрестности или встретиться с последствиями. Все послания, доставлявшие эту деликатную информацию, несли подпись «Молли». Семья Макнеллиса, судя по всему, предпочла выбрать «последствия».

Когда доктор ускакал, Фергюсон воскликнул, имея в виду Макнеллиса:

— Чтоб ему не встать больше, негодяю!

Все его товарищи горячо поддержали это пожелание, и Маккенна, понимая, что от него ждут отзыва в адрес парня из Листового Железа, подчинился, сказав:

— И чтоб черт унес его душу!

Утром двадцатого числа того же месяца некий Доэрти был застрелен по дороге из дома на работу. Сообщалось, что жертва в данном случае принадлежала к «молли», а расправа была устроена кем-то из грозных Железных Оболочек.

Это был уже третий или четвертый человек, убитый за время проживания агента в окрестностях Шенандоа — и все до того, как он стал членом организации Молли Магуайров. Я упоминаю об этом в данном контексте по той причине, что недоброжелатели пытались внушить общественности, будто до тех пор, пока мой агент не был заслан в угольный край и не появился там, официально вступив в орден «молли», это общество убийц пребывало в сравнительной спячке. Эта попытка представить дело так, будто Маккенна сеял раздор и провоцировал совершение преступлений, приведших к аресту и наказанию его товарищей и близких знакомых, настолько абсурдна, что в нее верят лишь те, кто хочет верить; к подобным людям и их никчемным мнениям я питаю величайшее презрение. Маккенна постоянно получал инструкции избегать подстрекательства к бесчинствам. Он добросовестно выполнял свои приказы. Истина заключается в том, что он проник в логовище шайки убийц, и, несмотря на его присутствие, им удалось совершить несколько убийств. Он не мог их остановить. Перед завершением книги я укажу на некоторые беспорядки, предотвратить которые ему все же удалось. Начиная с 1868 года и вплоть до 1873-го, в угольных районах буйствовали убийства и прочие насилия. С тех пор как власти благодаря нашим усилиям смогли привлечь к ответственности убийц и заговорщиков, в регионе наблюдается заметное сокращение числа преступлений, подлежащих наказанию. Когда излюбленное и палочко-выручалочное алиби «молли» было разбито вдребезги и развеяно по ветру, им больше не на что стало уповать, и для них не осталось никаких шансов. Они были вынуждены бежать из страны или остаться и вести себя как послушные и благопристойные граждане.

Когда Макндрю услышал о последнем кровавом деянии — убийстве Доэрти (это был не тот тезка, не имевший отношения к «молли», который доставил столько хлопот в Тамакве, как рассказывалось в другой, предшествующей главе), — он пришел в ярость и страстно воскликнул, что «если подобные вещи будут продолжаться, в округе Скулкилл вскоре начнется настоящая война!»

Эти слова, должно быть, долетели до ушей кого-то из Цепной Банды — или тех, кто не был «молли», — поскольку всего несколько дней спустя Мафф Лоулер получил весть о том, что часть «модоков» (немцев) и парней из Листового Железа объединили усилия против Макндрю, Монагана, Гарритти, Фергюсона, Лоулера и нескольких других лиц, которым всем суждено разделить участь Доэрти, если они не прекратят свои жестокие дела или не уедут из этой части штата. Услышав об этом, Монаган заявил:

— Брызнут искры и прольется кровь, прежде чем я выберусь из этих мест!

Он явно не собирался пугаться одних лишь громких слов.

Один случай, который уместно привести в этой связи, Лоулер рассказал Маккенне однажды ночью, после возвращения с собрания Ассоциации шахтеров и рабочих, к которой Мафф также принадлежал. Дело касалось валлийского босса на одной из шахт неподалеку от Шенандоа и произошло совсем недавно. По словам Лоулера, этот управляющий, чье имя не называлось, уволил всех работавших у него ирландцев и поставил на их места своих земляков. Естественным результатом стало то, что «молли» предупредили босса: он должен убираться. Тот проигнорировал предписание, заявив, что «ничего не изменится, даже если он подчинится, поскольку хозяева все равно запустят шахту, окажись он хоть в аду!»

Через несколько дней после того, как он произнес эти слова, к разъяренному валлийцу пожаловал какой-то человек и передал ему предупредительное письмо.

— Откуда ты? — спросил босc.

— Из ада! — ответил вестник и моментально исчез.

Этот босс не прислушался к предупреждению, и в результате «молли» в полном составе, настоящие демоны, явились к нему домой среди глухой ночи, переломали мебель, оскорбили его семью и, вытащив упрямца во двор в ночной сорочке, избили дубинами до полусмерти. После такого обращения, которое можно назвать разительным доказательством, он убедился, что угольная шахта — не самый подходящий и безопасный для него уголок, и, как только смог подняться, переехал в Поттсвилл. В этом случае, как и во многих других, никаких арестов не последовало, и никто не попытался разыскать виновных. Вряд ли этого можно было ожидать, если учесть, что «молли» контролировали городских магистратов и других чиновников, а отчасти и окружных.

Маккенна, судя по манере Лоулера во время рассказа, а не по самим словам, заподозрил, что избиение валлийца было совершено им самим или по крайней мере людьми, действовавшими по его приказам. И все же, поскольку он еще не состоял в рядах «молли», от него нельзя было ожидать достоверной информации на этот счет. Майк завершил свой рассказ заявлением, что никогда не позволяет подчиненным знать о своих передвижениях, и обычно, когда нужно было что-то сделать, предпочитал справляться сам, не посвящая в секрет посторонних.

«Значит, здесь кольцо в кольце!» — мысленно воскликнул детектив, в то время как Лоулер отвлекся на клиента у барной стойки.

Упоминавшаяся ранее забастовка той зимы завершилась около первого апреля 1874 года. Примерно в это же время Маккенна услышал от некоего Фоли, жившего возле шахты «Индиан-Ридж», что у водяной колонки был застрелен на месте человек по имени Китинг. Инцидент произошел около пяти часов вечера, и убийца, как водилось, скрылся. Вновь пошли обвинения, что виновниками являются парни из Листового Железа. Лоулер и детектив находились на шахте в поисках работы, когда узнали о смерти Китинга.

Еще одним из безобидных развлечений «сонь» было увлечение петушиными боями. В них от агента, учитывая его известную близость с Лоулером, вполне закономерно ждали участия, и он не разочаровал своих друзей. Зная, что при любых обстоятельствах ему необходимо завоевать прочное расположение Лоулера и остальных членов шайки, доказав тем самым свою пригодность в качестве хорошего «молли», он напрягал все силы ради этой цели и даже согласился взять на себя заботу об интересах трактирщика в предстоящем птичьем поединке, выступая в роли тренера, менеджера и всего персонала сразу при подготовке пернатых к великому событию. Как назло, в детстве он получил несколько уроков этого искусства, так что оказался не совсем не подготовлен к должности и ее обязанностям. Получив для начала десяток бойцовых петухов, он уделял немало времени и внимания их тренировке для арены.

Противники были выведены в окрестностях Жирарвилла, происходили из стаи некоего Денниса Мерфи и должны были выставляться им.

Вот в каком стиле Маккенна тренировал любимцев Лоулера. Прежде всего петухам подстригали перья и оснащали их по науке; то есть их шпоры искусно ампутировали, а на их месте закрепляли стальные шпоры, или искусственные шпоры. Затем птиц пичкали мягкой смесью из масла, хлеба, молока и небольшого количества сахара, что несколько снижало их вес; этот процесс продолжался до тех пор, пока не была достигнута нужная усушка. Брались пустые бочки, в которых аккуратно вырезали часть одной клепки, создавая хорошо вентилируемый курятник, и каждого петуха содержали в отдельном укрытии. После того как к ним возвращалась обычная сила, начинались ежедневные тренировки особого рода, призванные развить у них мускулатуру и выносливость. Для этого Маккенна опускался на колени на старый матрас, разостланный на земле во дворе за трактиром, брал птицу обеими руками, подбрасывал высоко в воздух, затем ловил ее снова и повторял процедуру, пока не уставал сам или петух не выбивался из сил, после чего его возвращали в импровизированный загон. Каждый пернатый должен был проходить этот урок раз в день, и благодаря ему все они быстро набирали бойцовские качества. Никакой мягкой пищи больше не давали, но они получали вдоволь воды и кукурузы, пшеницы и овса. Если какой-нибудь петух отказывался клевать, ему немедленно скармливали порцию сырых яблок. Из десяти прошедших такую подготовку птиц только семеро вышли на арену способными сражаться. Некоторые из них, возрастом менее года, именовались штегами. Те же, кому исполнилось больше года, удостаивались достоинства и звания бойцовых петухов.

В день, назначенный для матча, дом и территория Лоулера выглядели как на великом празднике. Мерфи появился на месте спозаранку — всего в двухстах ярдах от трактира, где собралось около двух сотен или даже больше мужчин, женщин и детей, жаждавших увидеть захватывающее зрелище и насладиться им.

Поначалу мнения о том, кто одержит победу, сильно расходились: ставки колебались от пяти до десяти долларов за каждый бой и охотно делались на обе стороны. Разумеется, Майк Лоулер в то же время пожинав богатый урожай от продажи спиртного у стойки. Ему и его жене приходилось трудиться изо всех сил, чтобы поспевать за нетерпеливыми заказами жаждущих. Тем временем Маккенна, одетый по случаю в выходной костюм, с гладко причесанными волосами и подстриженной бородой, в новой мягкой шляпе, вызывавшей зависть у всех мужчин и изумление у всех женщин, занимался своей частью дела.

Поначалу ставки сильно склонялись в пользу выводка Мерфи — а цыплята у него и впрямь были отменные; но когда Маккенна отложил новенькую шляпу в сторонку и, повязав голову рыжих волос красным шелковым платком в виде тюркана, с ремнем вокруг талии, без пиджака и жилета, с закатанными рукавами и бойцовым петухом в руке, шагнул на арену, ситуация изменилась, и перевес составил два к одному в пользу подопечных Маффа. Выглядели эти двуногие создания поистине свирепо.

Нет нужды пытаться описывать этот птичий поединок. Подходящих слов просто не сыщется. Достаточно сказать, что лавры достались подопечным Лоулера. В результате Маккенна приобрел широкую известность по всем шахтам как толковый распорядитель подобных мероприятий.
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«Лавры достались подопечным Лоулера».





Мерфи принял поражение с полнымстоицизмом, поскольку все было честно и открыто, и вызвал Маффа Лоулера на матч-реванш, который должен был состояться в начале следующего месяца возле его дома близ Жирарвилла. Жители Шенандоа незамедлительно приняли вызов и назначили дату, после чего толпа рассеялась, оставив хозяина трактира подсчитывать дневную выручку, которая оказалась весьма значительной.

Разумеется, услуги Маккенны снова потребовались для тренировки птиц, а затем и для участия в боях. К утру назначенного дня ему пришлось нести петухов на спине в мешке более чем за три миля до Коннор-Патча, где жил Мерфи. Дорога была ухабистой, ноша — тяжелой; а когда поздно ночью он вернулся в Шенандоа после победы в Жирарвилле, он валился с ног от усталости и смертельно устал от петушиных боев как ремесла или даже простого развлечения.

В Патче собралась огромная толпа — пожалуй, даже больше той, что собралась у Лоулера, — и Мерфи, несмотря на два поражения подряд, заявил, что «вполне доволен результатами!» Того же мнения придерживалось и большинство присутствующих.

В ту ночь Лоулер устроил угощение для всех «парней», как от него и ожидали после двух побед подряд, и все прошло гладко за единственным исключением. Некий Дик Флинн, накачанный скверным пойлом до отказа и отличавшийся от природы взрывным нравом, люто злился из-за того, что проиграл пять долларов, поставленных на птиц Мерфи, и требовал драки с Лоулером, желая отомстить. Трактирщик, у которого были и другие заботы, да к тому же пребывавший в игривом настроении из-за дневного триумфа, лишь посмеялся над своим громилой-оппонентом, посоветовав ему «заглянуть в другой раз, когда у него будет вдоволь охоты подраться».

Флинн жил в городке Колорадо, слыл известным головорезом, способным пристрелить человека из-за куста или совершить почти любое гнусное деяние, и более чем вероятно, что Лоулер предпочитал не затевать с ним драку. Как бы то ни было, Флинн ушел поздно ночью, изрыгая проклятия и громко грозясь избить Лоулера или убить Маккенну, своего «батти», даже если на это у него уйдет дюжина лет. Судя по инциденту, произошедшему несколько недель спустя, память у Флинна оказалась отменной, и он приложил все усилия, чтобы претворить эту угрозу в жизнь. Однако об этом событии придется рассказать в другой главе.



————●————






ГЛАВА XVI. ТРУДНЫЙ ПУТЬ И ЗАХВАТЫВАЮЩЕЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ.





Через несколько дней после посвящения Маккенны в Молли Магуайры он, зайдя в барную комнату Лоулера, с удивлением обнаружил своего друга сидящим у камина в кресле-качалке с забинтованной ногой, в то время как миссис Лоулер хлопотала за стойкой, обслуживая спиртным нескольких знакомых и постоянных посетителей, а Майк сокрушался по поводу постигшего его тяжелого несчастья. В ответ на расспросы кого-то из вновь прибывших трактирщик между стонами и гримасами поведал присутствующим, что накануне вечером получил пулю в ногу, пытаясь унять скандал перед питейным заведением Клири. Ранение оказалось весьма серьезным; лицо его было бледным и тревожным, а миссис Лоулер, лишь недавно оправившаяся от тяжелой и опасной болезни, выглядела нервной и подавленной. Маккенна незамедлительно пришел на помощь, проявил всеобщую полезность в заведении, а также уладил кое-какие дела трактирщика на улице. Когда все разошлись, Лоулер принялся показывать ему свое ранение, и зоркий глаз детектива быстро подметил, что увечье должно было стать результатом неосторожного обращения самого Майка с собственным револьвером, а вовсе не нападения постороннего лица. Пуля вошла в переднюю часть правого бедра, прошла по нисходящей траектории, слегка отклонившись влево, и в конце концов застряла под кожей прямо над коленным суставом, откуда хирургический скальпель ее уже извлек. Через мышцы пролегал длинный, болезненный и опасный канал, но к счастью для Лоулера и его семьи ни одна крупная вена или артерия задета не была. При надлежащем уходе можно было надеяться, что процесс заживления завершится естественным путем без отторжения оболочек бедренной артерии. Если бы они в итоге порвались, это неминуемо привело бы к концу, так как ничто не могло спасти жертву от смерти из-за кровопотери.

— Скажи мне честно и откровенно, — произнес Маккенна, — как это все произошло? Совершенно очевидно, что это твоя собственная рука натворила.

— С какого черта ты это говоришь?

— Ишь ты, да не принимай же ты меня за простофилю, увальня из топей! Я и с полглаза вижу, что никто на свете не мог подстрелить тебя так, кроме самого Майка Лоулера!

— И то верно твоя правда! — нехотя ответил Лоулер, скривившись в комичной гримасе и громко сточа от боли, потянувшись за тростью. — Вот это чистая истина! Но каким чертом ты об этом узнал, ума не приложу!

— О, да это проще простого! Люди обычно не ложатся на землю, чтобы их подстрелили; к тому же на твоей одежде нет никаких дыр, значит, пистолет лежал в кармане, когда грянул выстрел!

— Ну, неважно теперь, — прошептал Лоулер, бросив тревожный взгляд на жену, которая звенела стаканами, моя их, и потому ничего не слышала из их беседы. — Будь добр, побудь мне костылем, пока я дойду до доктора! Он заставил меня пообещать, что сегодня же обработает рану; и, клянусь душой, я бы лучше позволил ампутировать ногу разом!

— Непременно, — отозвался агент, — с радостью помогу!

И он помог пострадавшему подняться; но тот не смог устоять на ногах и его осторожно опустили обратно в кресло.

— О горе мне! Да ты ведь ходить не можешь! И не пытайся! Я сам сбегаю за доктором прямо сюда! Так что сиди тихо, я скоро вернусь. А пока меня не будет, я загляну к плотнику и велю ему сделать тебе костыль; ибо, если ты вообще рассчитываешь когда-нибудь спасти свою ногу, тебе понадобятся подпорки на первое время!

Мафф Лоулер был близок к обмороку и не мог поблагодарить Маккенну, который бросился во весь опор за хирургом.

Когда рана была обработана и Лоулер с удобством устроился на постели наверху, Маккенна вызвался побыть сиделкой, пока хозяйка дома присматривала за баром и порядком внизу. Именно тогда агент узнал, при каких обстоятельствах была получена травма. Как он и проницательно догадывался, Мафф поранился сам, неуклюже возвращая револьвер в карман панталон, куда он беспечно совал его с взведенным для немедленного применения курком. Лоулер завершил свое откровение следующим туманным, но многозначительным заявлением:

— А не случись этой аварии, Фергюсон учинил бы где-нибудь знатную бойню еще до рассвета!

Разумеется, Маккенна не стал допытываться, что за дело они затевали с Фергюсоном, зная, что Лоулер и сам все расскажет, если его не донимать. Весь тот день и до поздней ночи агент выполнял обязанности сиделки при раненом бодимастере.

Несколько дней спустя состоялось последнее апрельское собрание у Лоулера, на котором должным образом посвятили молодого человека по имени Дин; Маккенна играл видную роль в оказании помощи при проведении церемонии. Впоследствии Дин признался агенту, что больше года пытался пробиться во внутренний круг этого отделения, но его моральный облик все это время был то ли чересчур безупречным, то ли слишком скверным; однако недавние серьезные неприятности сделали его желанным кандидатом либо устранили препятствие, и его незамедлительно уведомили о принятии. В таком положении вещей Маккенне казалось, что ему необычайно повезло добиться столь быстрого вступления в орден.

Макндрю, судя по всему, не появлялся в помещении отделения уже более трех месяцев, поскольку, как помнится, во время посвящения детектива он выступал лишь в качестве внешнего помощника — временно сложив полномочия, что являлось общепринятым в обществе обычаем после трений с Церковью, чтобы на время уделить внимание заброшенным религиозным обязанностям. Теперь же, побыв паинькой на протяжении одного квартала, он мог вернуться и снова исполнять роль Молли Магуайра оставшиеся три четверти года. Этот остроумный и удобный способ компромисса также вернул под крышу многих братьев, недавно отсутствовавших по той же причине, и гостиная Лоулера вскоре стала тесной для их размещения.

На том же собрании Лоулер выступил с примечательной речью, в ходе которой сообщил, что почти подошло время ежегодного съезда их государственного конвента в Питтсбурге, и он получил письмо от окружного делегата Барни Долана с просьбой уведомить членов своего отделения о необходимости собрать сумму в девять долларов — эта сумма и просьба касались всех ячеек округа Скулкилл — на покрытие расходов делегата на поездку на запад, а также в Нью-Йорк. В последнем пункте он должен был встретиться с национальным секретарем по важным делам. Без этого шага отделение не смогло бы получить «товары» — знаки и пароли — на текущий квартал; и Майк красноречиво настаивал на том, что всегда желательно поддерживать организацию в должном авторитете перед лицом штатных и национальных чиновников. Напыщенный бодимастер, все еще сильно страдавшая от раны нога, не вставал с кресла, развивая тему открывающихся перед братством перспектив. Он верил, что если товарищи поддержат его, то до наступления нового года он сможет раздуть их ряды по меньшей мере до сотни верных и надежных людей. Конечно, речь или беседа эта велась в сугубо разговорной манере, была грубой, неотесанной и не особенно связной, но она затронула слушателей и была встречена аплодисментами, которые, впрочем, пришлось сдерживать из-за близости семьи. Вскоре после окончания пламенной речи необходимые средства оказались в руках бодимастера. Вскоре после этого собрание закрылось, и часы до полуночи прошли в попойках, песнях и карточной игре, после чего дом опустел, двери затворились, и семейство Лоулеров погрузилось в сны праведников.

Примерно в это время, осознавая тот факт, что в ближайшее время ему не найти прибыльной работы, и при этом желая оставаться в горах, Маккенна понял необходимость создания нового источника, откуда он якобы мог бы получать деньги, которые ему по роду службы приходилось тратить в общине. Наличные надо было расходовать, и требовалось убедительное обоснование их траты, естественное происхождение этого фонда, иначе соратники могли заподозрить в нем что-то неладное. Именно тогда он посвятил Майка Лоулера в новые детали и поведал ему свежий секрет: якобы он, Маккенна, владеет определенным домом с участком в городе Буффало, штат Нью-Йорк, который сдается из года в год, и через поверенного по имени Клинтон, действующего в его интересах и знающего адрес некоторых его родственников в Филадельфии, он получает по двадцать пять долларов ежемесячно в качестве квартплаты за недвижимость. Эта история служила двум целям. Она объясняла периодические письма, которые почтмейстер Шенандоа неизбежно должен был видеть у него, и увеличивала его доход настолько — вместе с предполагаемой государственной пенсией и деньгами от мнимого сбыта фальшивок, — чтобы оправдать все его траты в горняцком крае. Ношение бедной одежды и желание оставаться в окрестностях полностью соответствовали его миссии, которая внешне заключалась в том, чтобы скрываться от глаз блюстителей закона. Казалось практически невозможным, что при таких мерах предосторожности его истинная цель будет раскрыта.

Четвертого мая Лоулер, настолько восстановивший подвижность ноги, что мог ковылять на костыле при помощи чернотерновой палки, решил лично навестить Барни Долана в Биг-Майн-Ране, получить «товары» на текущий квартал и передать собранные для окружного делегата средства. Маккенну пригласили составить ему компанию. Его рука была нужна, чтобы помогать Майку усаживаться в багги и вылезать из него, к тому же ему нравилось иметь рядом человека, способного не только говорить, но и слушать. Агент не мог отказаться, даже если бы захотел, чего он, впрочем, делать не собирался. Он мог узнать что-нибудь ценное за малую плату и познакомиться с Доланом, который в те годы считался главным «молли» во всем округе. Так Маккенна вместе со своим бодимастером отправился в путь до Биг-Майн-Рана.

Поездка по окрестностям, несмотря на прохладный воздух, оказалась весьма приятной, и путешествие среди угольных шахт, оживленное веселой беседой и пикантными анекдотами, в которых участвовали оба товарища, подошло к концу быстрее, чем кто-либо из них ожидал. Крупный, добродушный окружной делегат, содержавший небольшую придорожную лавчонку-шинок, куда захаживали все путники и шахтеры, был очень рад гостям; еще до того, как они вышли из повозки, он вышел к багги, чтобы поприветствовать мужчин, и лично помог Майку совершить это медленное и мучительное для него действие.

Барни Долан был крупным мускулистым мужчиной лет сорока, лицом и чертами очень напоминавшим Дорнера из Поттсвилла, но далеко не столь высоким и плотным.

Усадив Майка в кресло, Долан, само собой, потребовал подробностей о происшествии с Лоулером, краткое упоминание о котором он уже видел в газете «Шенандоа геральд». Старая история о нападении неизвестного, в котором он более чем наполовину подозревал Дика Флинна из шахты «Колорадо», с которым у него когда-то был конфликт, была изложена Барни со множеством прикрас. Разумеется, Долан не скупился на сочувственные изъявления в адрес пострадавшего. Когда окружной делегат отвернулся, Мафф Лоулер послал Маккенне дерзкий и многозначительный подмигивающий взгляд, призывая не портить его историю проговариванием правды. Детектив, с наслаждением покуривая короткую трубку и потягивая крепкий потин, мудро покачал головой, словно говоря: «Не бойся! Я сохраню твой секрет!»

Барни — чье имя из-за привычки сладко и гладко говорить явно должно было звучать как Бларни, поскольку он наверняка целовал знаменитый камень на том знаменитом ирландском замке не единожды, — принялся разглагольствовать о том, сколь блестяще он будет представлять округ в областном отделении ордена, о великих делах, которые он намерен совершить, и о том, что, подытоживая все сказанное, он считает священным долгом «молли» переизбрать его делегатом на предстоящем окружном съезде. На этот самодовольный бомбастический монолог Майк и его спутник слушали с видом глубокого внимания, делавшим честь их актерским способностям в изображении того, чего они на самом деле не чувствовали. Оба поистине наслаждались его самовлюбленностью — особенно Лоулер, который страдал тем же недугом, как он прекрасно знал, когда набирался хмеля. После обеда, поданного в задней комнате, и наслаждения первой прощальной рюмкой по приглашению детектива путешественники собрались в обратный путь.

Долан произнес небольшую речь по поводу тоста: «Древний орден — да процветает он и пребудет в мире!», предложенного Маккенной, и, среди прочего, заметил:

«Хотя я и клянусь пятью крестами, но поистине рад посидеть с тобою, мабучал! И когда придешь сюда снова, пусть это будет не просто ради посиделок с болтовней, но захвати с собой одежду да оставайся столько, сколько пожелаешь! А ты, Майкл Лоулер, храбрый парень, покажешь себя настоящим сорвиголовой, если позволишь этому малым ускользнуть из твоего городка! Держи его там! Тебе чертовски нужен такой материал, из какого он сделан, чтобы поднять организацию до надлежащего уровня! Не то чтобы ты был слабым бодимастером, ни в коем случае, ибо это не так, и я отдаю тебе должное за то, что ты творишь массу хороших дел! Но у тебя может быть куда больше влиятельных членов, раз уж вы сделали правильное начало! Все, что вы делаете, делается чисто, и пусть я сам это говорю, у вас там найдется пара парней, способных сделать "чистую работу", а вам нужно побольше таких! Кстати говоря, могу тебе сказать, Майкл, что Шенандоаское отделение — самое первое, что присылает взносы и забирает "товары"! О, чтоб мне пусто было, но я совсем сбился с пути и чуть не забыл о том, что вы заплатили деньги, но не получили свое имущество! Ну да ничего! Всему виной потин! Зайди-ка в другую комнату — Маккенна нас извинит — и я проинструктирую тебя в кратчайшие сроки!»

«Бизнес есть бизнес! — сказал Маккенна. — Разумеется, я вас извиню!»

Последующая беседа между окружным делегатом и бодимастером продолжалась недолго, и, осушив на посошок вторую или третью рюмку — последнюю благодаря пробудившейся щедрости Барни, — гости наконец распрощались с хозяином и пустились в путь.

Как узнал Лоулер от Долана, «товары» выдавались в Ирландии, заатлантической штаб-квартире общества, откуда пересылались в эту страну неким Мерфи, служившим стюардом на одном из пароходов линии Инмана, курсировавших между Ливерпулем и Нью-Йорком. Из последнего города национальные чиновники распределяли их по различным отделениям в этой стране.

Никаких заслуживающих упоминания происшествий с двумя молли не случалось, пока они не добрались до окрестностей угольной шахты «Колорадо», где остановились, чтобы проведать Хью Маллигана, друга Лоулера, который был и уже некоторое время оставался очень болен. Зная, что они попали в опасную местность, поскольку здесь находились излюбленные охотничьи угодья Дика Флинна, заклятого врага, они тем не менее ничуть не опасались столкнуться с ним и, по правде говоря, не принадлежали к числу людей, сильно задумывающихся о тяжких последствиях, если бы подобная неприятность все же произошла.

Хью Маллиган жил в большом каркасном доме на вершине холма. Когда они остановились и выяснилось, к великому разочарованию Лоулера, что Маллиган лежит в постели на втором этаже здания, сам Лоулер из-за своей хромоты оказался совершенно не в состоянии навестить друга и был помимо воли вынужден остаться в гостиной на первом этаже. Он полагал, что претерпел достаточно боли, выбираясь из легкового экипажа, и ему вовсе не улыбалось сразу после этого карабкаться вверх и вниз по лестнице. Он передал привет через Маккенну и с удобством устроился у печки, ожидая возвращения спутника. Миссис Маллиган и другая дама, которая как раз зашла проведать семью, поднялись с детективом. Они застали больного выглядящим крайне слабым, доживающим последние дни чахоточным больным, который медленно кашлял, истощая свои жизненные силы. Он был бледен и исхудал, черты лица заострились, осунулись и выражали тревогу, глаза казались неестественно большими, темными и подозрительно блестели, а глянцево-черные волосы странно контрастировали с воскоподобными лбом и щеками. Руки, которыми он нервно теребил и сжимал лоскутное одеяло, были тонкими, пальцы — похожими на когти, а ногти — длинными, белыми и закругленными посередине. Еле-еле находя в себе силы приподнять руки, он лежал жалким зрением, а ведь когда-то был крупным и сильным мужчиной. Едва сумев узнать Маккенну, Хью слабо улыбнулся, весьма тронутый тем, что двое его товарищей проявили уважение и зашли навестить его. Слабым голосом он попросил жену принести в комнату пива и предложить Майку Лоулеру все лучшее, что было в доме. Миссис Маллиган послушалась и быстро вернулась с двумя бутылками пива «Кронк», одну из которых Маккенна откупорил, протянув стакан с его содержимым даме-посетительнице.

Комната больного была небольшой, с относительно высокими стенами, освещаемой двумя окнами, выходившими на проезжую дорогу и располагавшимися сбоку от кровати инвалида. Мебель в ней была скудной и бедной. Там стоял старомодный комод, не такой высокий, как гардероб, но повыше сундука, сделанный из сосны и покрашенный в темно-красный цвет, на крышке которого стояли несколько пузырьков с лекарствами, пустой стакан и ложка. Рядом валялся кусочек крекера, который больной погрыз зубами, когда его уговаривали принять хоть какую-то пищу. Кровать была с высокими спинками, а матрас и постельное белье обеспечивали лишь минимальный комфорт. У вножья кровати стоял высокий кресло-качалка с плетеным из лучины сиденьем и аккуратной салфеткой на спинке. Еще два-три стула и маленький столик дополняли обстановку комнаты. Никакой ковер не скрывал пол, доски которого были выскоблеты добела и чисто. Простая отбеленная хлопчатобумажная ткань служила подвязанными занавесками на окнах, а вдоль стен тянулись гвозди, на которых висели солдатская шинель, шляпа, тяжелый кнуты для фургона, а затем несколько предметов женской одежды. В изголовье лежака висел дешевый эстамп с изображением святого Патрика без рамы, а на противоположной стене — крест, перевитый настоящим трилистником; эти эмблемы были вышиты иголкой красной шерстяной нитью по золотистому кардону. Дверь вела в коридор на верхнем площадке лестницы. С одной стороны от центра комнаты стоял листовой железный обогреватель, отапливаемый с помощью трубы из нижележащих помещений, которая поднималась сквозь пол через жестяную гильзу или защитный кожух и поддерживала в комнате теплую и ровную атмосферу. На небольшой вешалке для шляп стояли бутылки с пивом и пара обычных расширяющихся кверху пивных стаканов.

Миссис Маллиган, добросердечная женщина материнского типа, с голубыми глазами и густыми седыми волосами, в чепце и прилично одетая в черное, стояла сбоку и частично ближе к вножью кровати, с вязанием в руках, а на ее мужа был устремлен полный жалости взгляд. Пришедшая дама, не снимая шляпки и плаща, сидела неподалеку, в то время как Маккенна в этот самый момент как раз собирался налить себе стакан пива, которого еще не успел откупорить из бутылки. Таково было положение дел, когда детектив услышал тяжелые и поспешные шаги на лестнице, дверь комнаты бесцеремонно распахнулась, и здоровяк Дик Флинн с пистолетом в одной руке и безрассудно размахиваемым длинным ножом в другой шагнул внутрь и замер перед входом. Его прицел был направлен на больного человека в постели. Маллиган издал отчаянный вопль и, нервно откинув покрывала, спрятал голову под них. Миссис Маллиган, почти парализованная от испуга, уронила вязание, вскинула руки и во весь голос завопила «убивают!», в то время как дама-посетительница, не утруждая себя прощанием, пронеслась мимо незваного гостя вниз по лестнице словно испуганная лань. Маккенна, прервавший занятие по разливанию содержимого бутылки, услышал, как Лоулер ковыляет на костыле и с палкой по полу этажом ниже, и, скосив глаза, вскоре увидел отважного бодимастера, передвигающегося с довольно приличной для хромого человека скоростью к калитке, где стояли его лошадь и повозка. Тогда агент ни капли не сомневался, что его оставили один на один разбираться со свирепым зверем. Он осознал это куда быстрее, чем требуется для описания сего факта, и пришел к выводу, что лишь хладнокровие и проявление изобретательности могут спасти ему жизнь. Дик не стал стрелять в больного, в котором был совершенно уверен как в Майке Лоулере, но стоял наготове, ожидая команды. Маккенна закончил наливать свое пиво, взял второй стакан и бутылку и с предельным цинизмом шагнул навстречу Флинну, даже не забывая про ирландский акцент, которым пользовался в тех краях:

«Глянь-ка, да неужто это ты, мистер Флинн? И поистине же ты устал после долгой дороги! Опрокинь капельку пива за счет Хью!»

И он протянул бутылку и стакан.

Флинн в свою очередь был ошеломлен хладнокровием своего врага, пробормотал что-то сквозь стиснутые зубы, не мог решить, как поступить, заколебался и наконец, положив нож и пистолет на маленький столик, взял стакан в одну руку, пивную бутылку в другую и принялся пить.

Стоило только Маккенне выпустить из рук бутылку и стакан, как его правая рука быстро, но осторожно нырнула в боковой карман пальто, где покоился его верный семизарядник. Резким движением запястья, крепко ухватившись за рукоять пистолета, большим пальцем он взвел курок замка на боевой взвод. И все же он не стал демонстрировать многозарядное оружие.

«Клянусь небесами! На этот раз я поймал Маффа Лоулера! — заявил Флинн. — Меня не обманешь! Притворяться больным или хромым тебе не поможет! Я здесь, чтобы убить тебя!»
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«Едва ли, мой сладкий разбойник! Ни при каком раскладе!»





Его безумный, помешанный взгляд тревожно скользнул по полускрытой фигуре в постели, когда он произнес это, не заметив того, что Маккенна тихонько сменил позицию и теперь стоял несколько ближе к нему, чем прежде.

«О, я не Мафф Лоулер!» — мучительно выдохнул Маллиган, обнажая свои бледные, почти призрачные черты лица. Голос его звучал громче обычного. Он собрал все свои жизненные силы, чтобы отразить то, что вполне мог счесть кошмарным видением. — «Я всего лишь бедный, больной, искалеченный Хью Маллиган!»

Переведя взгляд на окно, Флинн увидел отъезжающего в повозке Лоулера, голова лошади которого была обращена в сторону города. Затем он свирепо повернулся к Маккенне и воскликнул:

«Ты спас Маффа Лоулера, но ты — его сообщник, и я здесь, чтобы убить одного из двоих, так что, похоже, этим двоим суждено стать тобой!»

«Едва ли, мой сладкий разбойник! Ни при каком раскладе!»

И детектив выхватил свое оружие, приблизив его к самому лицу мужчины, пока темное дуло не уперлось, смертоносно и мрачно-холодно, в тесный контакт с голой щекой головореза. Флинн, пьяный и разъяренный донельзя, не мог противостоять этому грозному и леденящему кровь аргументу. Было очевидно, что зарок взведен, а палец мужчины лежит на спусковом крючке. Он начал дрожать, как тополиный лист на ветру, его цвет лица сменился с красного на белый, черты лица расслабились, уголки рта опустились, и весь его облик жутко переменился.
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ГЛАВА XVII. ОСОБЕННАЯ СВАДЕБНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ.





Флинн подчинился. Он не мог поступить иначе, обнаружив себя полностью во власти врага и этого угрожающего револьвера. Он был далек от намерения расстаться с жизнью, когда, просто исполнив нехитрый приказ Маккенны, мог гарантировать ее немедленное или временное сохранение.

В этот запоздалый момент миссис Маллиган обрела голос и, бросившись между Флинном и мужем, завопила:

«О, не тронь моего Хью! Он никому в жизни не сделал худого, ради Бога, милый! Ведь бедняга же при смерти, прямо сейчас! И с вашей стороны просто бессовестно приходить сюда спорить, докучать нам и делать ему еще хуже! О, убей меня, если хочешь, но не тронь и волоска на его голове!»

«Клянусь честью, что-то я не вижу, чтобы Флинн собирался кого-то пристрелить прямо в эту минуту! — произнес Маккенна, по-прежнему удерживая оружие близ головы противника. — Я твердо убежден, что на этот раз все обстоит с точностью до наоборот!»

Тем временем детектив медленно отступил, не сводя глаз с противника, к столу, на котором покоилось оружие пьяного человека, и, не меняя прицела и не опуская револьвера, принялся убирать нож в карман. Второй заряженный пистолет он оставил в левой руке, готовый к применению на случай, если его собственный даст осечку или патроны кончатся.

На этом этапе разбирательства Флинн, чей разум, казалось, отчасти вернулся к нему под влиянием страха, решил, что смерть неминуема и ноги больше не держат его. Рухнув ничком на колени, он сбросил высокую шляпу и воздел обе руки вверх, жалко умоляя, как последний трус, о пощаде для своей жизни, говоря:

«Не убивай меня, Маккенна! Ради моих бедных детушек, не стреляй!»

«Я не собираюсь стрелять прямо здесь, в присутствии Хью и доброй хозяйки, но у тебя подобных колебаний не наблюдалось. Видишь тот проем, что плотник оставил в вон той стене? Все, чего я теперь хочу — это чтобы ты поднялся с пола и убирался вниз по этим лестницам так быстро, как только можешь!»

«Я сделаю все, что ты скажешь!» — ответил Флинн.

И этот крупный, нескладный малый, полностью загнанный и почти протрезвевший, медленно двинулся к двери, причем Маккенна неотступно следовал за ним, неуклонно направляя оружие прямо в лохматую голову Флинна. Шаг за шагом в таком порядке процессии они медленно продолжили свой путь вниз по лестнице.

«А ну ступай сюда!» — сказал детектив и распахнул дверь некоего подобия кладовой, где миссис Маллиган хранила бутылочное эль и прочие спиртные напитки. «Шагай живо», — добавил он, заметив явное колебание со стороны пленника. Темное дуло пистолета придало словам весомости и лишило его возможности ослушаться, так что он шагнул внутрь.

«Хорошо, что ты зашел, — произнес Маккенна, — ибо я привел тебя туда, где и собирался тебя прикончить!»

«Я больше никогда не буду колебаться!» — проговорил Флинн, озираясь по сторонам в темном углу. Маккенна с грохотом захлопнул дверь, вогнал на место засов массивного замка, вытащил ключ и сунул его в карман. Затем тяжелым бруском древесины, который служил подпоркой для бочонков с виски, он запер массивные дубовые панели в их положении, уперев верхний конец подпорки в доски, а нижнюю часть — за прочный кирпично-цементный выступ, составлявший часть дымохода. Так Дик Флинн оказался надежно заперт в клетку. Чтобы удостовериться, что он останется там, куда его упрятали, детектив закрыл и закрепил все ставни на окнах, запер и забаррикадировал каждый внешний вход в нижнюю часть дома, забрал ключи, после чего, задержавшись лишь на пару минут, чтобы сообщить миссис Маллиган, что она в полной безопасности и что он пришлет ей на помощь офицерское подкрепление, под звон в ушах от безумных криков и ругательств запертого человека и испытывая чувство благодарности за свое чудесное спасение, направился в Шенандоа, следуя по следам экипажа, увозившего его раненого товарища.

Маккенна прошел совсем немного, когда встретил возвращающегося к Маллигану Лоулера в сопровождении помощника шерифа.

«Ура! — завопил Лоулер, завидя молодого человека, похожего на того, что был невредим. — Так значит, тебя не прибили окончательно?»

«И с какого это перепугу ты удрал? — поинтересовался Маккенна, демонстрируя крайнюю обиду. — Полагаю, ты вполне мог бы остановиться хотя бы для того, чтобы забрать мое бездыханное тело после встречи с Диком Флинном, этим убийственным вором всего белого света!»

«Разве я не помчался изо всех сил за своим револьвером, который, как дурак, я оставил в целости дома? И разве я не был настолько искалечен своим ранением, что не мог принять никакого участия в потасовке? Разве я не думал, что непременно понадобится представитель закона, — и разве он не здесь? Клянусь честью, теперь ты сможешь в мгновение ока отправить этого молодца за решетку! Но где же Дик Флинн, чтоб его безумие побрало!»

«Ну, любая скверная отговорка тебя устроит! — ответил агент. — Но я прощаю тебя, учитывая то, как успешно я справился с этим парнем! Ты найдешь его целым и невредимым, эдаким успокоенным, в пивной кладовой миссис Маллиган, и все, что тебе нужно сделать, — это приставить револьвер к его голове, после чего он пойдет за тобой тише ягненка, куда бы ты ни пожелал. У меня его нож и пистолет — вот они — и ключи от дверей: забирай их тоже, можешь поступать с этим малым как тебе заблагорассудится! Прямо здесь я умываю руки во всей этой истории!»

Маккенна вручил оружие и ключи представителю власти и, гордо крутанувшись на каблуках, быстрой походкой направился домой.

Флинн был отправлен в тюрьму в Шенандоа, где пробыл несколько дней и в конце концов освобожден, поскольку миссис Маллиган уговорила государственного свидетеля не выступать против него. Бедная женщина боялась, что, получив наказание, Дик устроит ей дома невыносимую жизнь. Впрочем, в дальнейшем Флинн вел себя вполне прилично по отношению к обеим своим бывшим жертвам и обходил Маккенну десятой дорогой, если случалось оказаться там, где он мог бы с ним столкнуться.

Это происшествие можно отнести к числу многочисленных приключений критического и опасного характера, выпавших на долю детектива в течение первого года его жизни в антрацитовом регионе. У него были и другие, но о них речь пойдет в надлежащем месте. Наряду с этими трагическими стычками случались и эпизоды более приятного свойства. Среди последних было его участие в польской свадебной церемонии, происходившей в окрестностях Шенандоа лишь спустя короткое время после только что упомянутой внезапной встречи с пьяным Диком Флинном.

Пит Монаган, Эд Фергюс и Том Макналти сопровождали моего представителя в этой поездке. Учитывая данный факт, а также их будущие взаимоотношения с нашей работой, возможно, будет лучше познакомить читателя с ними несколько подробнее.

Монаган казался лет на четыре старше своего совершеннолетия, был со светлой кожей, волосами цвета, именуемого песочным, с полным, румяным лицом, светло-голубыми глазами и не носил ни бороды, ни усов. По сути, это был мужчина среднего роста и сложения, выглядевший юношески, чуть выше средних параметров по росту и весу. В тот период он работал шахтером, но впоследствии около года учился в колледже и в конце концов осел в Шенандоа в качестве степенного и трезвого зеленщика, в каковой должности и на каком месте он оставался по последним сведениям. Его не следует путать с Недом Монаганом.

Фергюсон, он же Фергюс, тоже был шахтером, но фигурой и лицом представлял полную противоположность только что описанному персонажу. Смуглый, носивший черные окладистые бороду и усы, которыми он так гордился, что постоянно гладил и холил их своей грубой рукой; с лисьим личиком, красным носом, который вечно задирался кверху; большим, широким и вместительным ртом, казалось, заполненным длинными, широкими, лопатообразными зубами; навыкате ореховыми глазами, готовыми комично подмигнуть при малейшем удобном случае; с плечами, норовившими составить часть человеческого вопросительного знака, он не был ни крупным, ни мелким, ни тяжелым, ни легким, а скорее держался золотой середины во всем; это был человек, которого непременно замечали на улице и который был переполнен неподдельным остроумием до предела. Если Фергюс был диким и резвым, то Монаган — спокойным и добродушным.

Макналти являл собой сбитого парня с смуглой кожей, черными волосами, темно-серыми глазами, круглым лицом и вздернутым носом, который воровал бы как природный вор. Труд и он, судя по всему, разругались еще в ранней молодости и так никогда и не помирились. Ужасный любитель выпить, он никогда не пользовался доверием молли, и мало кто из знавших его оставил бы рядом с ним хотя бы шесть пенсов, если бы рассчитывал когда-нибудь увидеть их снова.

Таковы были некоторые из повседневных компаньонов оперативного сотрудника.

Уроженцы Польши, довольно многочисленные в окрестностях Шенандоа, в массе своей принадлежали к католической церкви и легко сходились с шахтерами из Англии, Ирландии, Шотландии и Уэльса, а при совпадении религиозных убеждений — даже с выходцами из Германии и Скандинавии. Тем не менее они селились в определенных районах и упорно держались многих социальных особенностей своей исторической родины. Их привычки и обычаи во многом казались внове среднему американскому читателю, а брачная церемония выделялась как одна из самых любопытных в этом странном сообществе. Во-первых, хотя было общеизвестно, когда и где состоится свадьба, никаких персональных приглашений на нее не рассылалось, но никто и не просил держаться в стороне. По общему разумению, на празднество рады были каждому. Подготовка обещала великое множество веселья, причем самого разнообразного, в качестве сопровождения акта соединения «бьющихся в унисон сердец». В таких случаях почти полностью отсутствовали всякие ограничения, хотя безупречное приличие служило господствующим правилом, а беспорядки оставались исключением. Польские женщины вели себя во всех отношениях так же прилично, как и представительницы других национальностей, а в местности, где две трети жителей составляли поляки, причины для разводов и случаи незаконнорожденности выявлялись крайне редко.

Но вернемся к свадьбе.

Монаган, Фергюс, Макналти и Маккенна присутствовали на бракосочетании Юлиуса Крозенского с прекрасной девушкой, с которой он был помолвлен уже несколько лет. Родители невесты жили несколько в стороне от городских пределов, на опушке леса, и именно это место стало ареной проведения свадьбы. К моменту их прибытия там уже собралось немало народу, хотя прошло всего около часа после заката. Картина, представшая перед глазами детектива, напомнила ему виденные ранее изображения цыганских таборов в ночное время.

В землю были вбиты две рогатые палки, причем их развилки торчали над поверхностью почвы. Поперек них, опираясь на эти развилки, уложили толстый гикориевый стволик толщиной около пяти дюймов в комеле. На железных цепях и крюке в центре этой балки висел огромный чугунный котел, под которым разожгли жаркий огонь; помимо выполнения своей кулинарной роли, он бросал переменчивые вспышки красного света на разношерстную толпу, создавая кричащий контраст: с одной стороны каждого предмета легла густая ночная тень.

Когда среди сосновых сучьев и тлеющих углей вспыхивал более мощный язык пламени, он освещал пространство на ярды вокруг и засылал приятный свет далеко в распускающиеся ветви высочайших деревьев.

Из огромного железного котла поднималось ароматное благовоние. После некоторых расспросов чужак узнал, что оно исходит от смеси крепких вин и обычной патоки в пропорции примерно одна галлон последней на четыре галлона спирта; после того как все это как следует перемешивалось деревянным черпаком и доводилось до кипения, полученная жидкость должна была составить свадебное угощение взамен завтрака, ужина или обеда. Гостей собралось много, и сваренное спиртное составило в общей сложности несколько галлонов.

Там присутствовали шахтеры чуть ли не всех национальностей со своими женами и возлюбленными — все они толпились снаружи дома, где восседала невеста, поскольку здание было слишком маленьким, чтобы вместить и десятую часть собравшейся толпы. Если бы дело обстояло иначе, котел качался бы на журавце в широком открытом камине, по старинному обычаю.

Маккенна и его друзья были тепло приняты народом. Особенно это касалось самого детектива, который оделся для этого случая с большей, чем обычно, тщательностью: впервые со времен петушиных боев он продемонстрировал безупречно белую манишку рубашки, воротничок, черный галстук и жилет, полностью отказавшись от старого кожаного ремня с заурядной железной пряжкой. Благодаря свежо подстриженным волосам и бакенбардам он выглядел вполне джентльменски, слыл неплохим танцором и обладателем необыкновенно приятного голоса для ирландской любовной баллады. Он встретил нескольких знакомых, которые приложили определенные усилия, чтобы представить его молодым людям и барышням. С последними его природная скромность ничуть не помешала ему в полной мере завоевывать их благосклонность. Во всяком случае, некоторым мужчинам показалось, что он уделяет красивым женщинам больше времени, чем требовалось. Как бы то ни было, несмотря на дурную репутацию, которую он успел заработать, он определенно пользовался бешеным успехом у польских девушек. Ирландки тоже находили его вполне ничего себе; одна из них особенно — царственная особа с темными волнистыми каштановыми кудрями и смеющимися ореховыми глазами, которая, как он услышал, носила имя Мэри и жила в Тамакве или совсем рядом с ней — стала главным объектом его внимания, и Фергюс не раз намекал, что западный парень встретил в ее лице свою судьбу. Правда заключалась в том, что Маккенна был глубоко поражен красотой, живостью и приветливостью этой дамы — увиденной на расстоянии. Сейчас же он был сосредоточен на деле и полагал, что после этой ночи больше никогда ее не увидит.

Но вернемся к свадьбе.

Бурлящий блэкстрап был объявлен готовым к употреблению, и какая-то женщина с длинным жестяным черпаком в руке встала у котла, разливая его дымящееся содержимое гостям. Оно исчезало стремительно, и по мере того, как питье убывало и поглощалось, веселье и радость росли пропорционально. Полякам и членам их семей напиток пришелся весьма по душе.

После того как священник обвенчал молодую пару по обряду римско-католической церкви, духовное лицо испило спиртного и отбыло домой. Затем невеста заняла свое место в лучшей комнате — а именно на кухне, — рядом с которой стоял небольшой столик с дымящимся кувшином блэкстрапа и жестяной кружкой. В открытом камине полыхали сосновые сучья и лучина, давая уютное сияние помещению, в котором не было ни ламп, ни свечей. Буфет с рядами полированной жестяной посуды отражал пламя, делая каждый угол похожим на залитый ярким днем участок. Возле каминного косяка, на обрубке бревна, превращенном в грубый табурет, сидела престарелая бабушка невесты — седая, морщинистая, с дрожащими конечностями, но наряженная в белый оборчатый чепец и покуривающая новенькую глиняную трубку. Стульев не имелось вообще, за исключением того, что предназначался для королевы этого дня — прекрасной, миловидной миссис Крозенски, у которой волосы были собраны в узел на затылке, гладко зачесаны по бокам лица, а венцом всего служил высокий черепаховый гребень; она с достоинством несла свои почести и обладала карманом на платье, достаточно вместительным, чтобы поместить туда целое состояние серебром.
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«И прежде чем беззащитный мужчина успел помешать, она поцеловала его раз, другой, третий в щеку». 





Таков был стиль ее приема: ее знакомые мужчины один за другим заходили внутрь, приветствовали ее по-доброму, желая ей привычной удачи, называя ее по новому имени, и каждый зачерпывал себе немного выпивки, вручая невесте подарок — неизменно в виде денег, суммой от одного до десяти долларов в зависимости от возможностей или щедрости дарителя, после чего трижды целовал даму. Та, нимало не смущаясь, опускала купюры в кошелек и была готова к следующему визитеру. Комната была битком набита кавалерами и дамами, в то время как жених был занят делами на улице. Маккенна некоторое время с интересом наблюдал за этой частью процедуры, она ему даже понравилась, а затем подошел, внес свою лепту, насладился небольшой толикой губ хозяйки и чуть отошел назад, чтобы дать возможность другим. Следом за ним подвернулась та самая молодая женщина из Тамаквы. Она весело упорхнула к невесте, отпила свой изящный глоточек питья, протянула денежную купюру и затем, устремив свой лукавый ирландский взгляд на детектива, внезапно налетела на него, прикоснулась одной маленькой ручкой на секунду легкой снежинкой к его плечу и, прежде чем беззащитный мужчина успел что-либо предпринять, поцеловала его раз, другой, третий в щеку, после чего — почти со скоростью ветра — развернулась, убежала и скрылась.

Смех, поднявшийся над замешательством детектива, был долгим и громким, и, придя в себя от удивления, он был вынужден присоединиться к нему.

Как выяснилось, молодая леди не совершила ничего непристойного или необычного. Правило, как Маккенна убедился впоследствии, позволяло любой из женщин, поприветствовавших и одаривших невесту деньгами, поцеловать новобрачную или, если она того пожелает, любого из присутствующих мужчин. Таким образом, агент невольно оказался в положении объекта для шутки мисс Мэри. Он вовсе не жалел об этом, и ощущение приятного тепла от поцелуя еще много недель согревало его щеку.

Деньги, пожертвованные таким образом невесте (а эта часть церемонии могла продолжаться несколько дней), шли на обзаведение хозяйством молодой пары. Торжество завершилось в полночь, после чего новобрачная с мужем могли присоединиться к друзьям и пуститься в пляс под полечку или вальс.

Польские танцы включали в себя редовы, вальсы, польки, мазурки и шоттиши, некоторым из которых Маккенна обучился; но больше всего из всех них ему по душе пришлись живая джига и задорный рил. Вслед за этими развлечениями его попросили спеть песню и станцевать любимую сольную пляску, с чем он успешно справился. Песня, вызвавшая наибольшее одобрение, называлась так:



THE WEDDING OF BALLYPOREEN.








On a fine summer morning at twelve in the day,

The birds they did sing and the asses did bray,

When Patrick, the bridegroom, with Onagh, the bride,

With their bibs and their tuckers, set out side by side.

The pipers played first in the rear, sir;

Maids blushed, and the bridegroom did stare, sir—

O Lord, how the spalpeens did swear, sir,

At the wedding of Ballyporeen.




They were soon tacked togither, and home did return,

To make merry the day at the sign of the Churn.

When they sat down together, a frolicsome troop,

The old Shannon’s bank never held such a group.

There were turf-cutters, thatchers, and tailors,

Fiddlers, and pipers, and nailers,

At the wedding of Ballyporeen.




There was Bryan McDermott, O’Shaughnessy’s brat,

There was Terence O’Driscoll and platter-faced Pat;

There was Norah McCormick, likewise Bryan O’Linn,

An’ the fat, red-haired cookmaid that lived in the inn;

There was Shelah, an’ Larry the genius,

Pat’s uncle, old Darby McGinniss,

Black Thady an’ crooked McDennis,

At the wedding of Ballyporeen.




The groom he got up an’ made an oration;

He pleased them all with his kind botheration;

“Since you all have met here”—then he swore and he cursed

“You can eat till you swell, boys, an’ drink till ye burst;

The first christening I hev, if I thrive, sirs,

I hope ye all hither will drive, sirs.

You’ll be all welcome, dead or alive, sirs,

To the christening of Ballyporeen.”




The bride she got up and she made a low bow,

She twittered—she felt so—she couldn’t tell how—

She blushed, and she stammered, and a few words let fall,

But she spoke it so low that she bothered them all.

Then the mother cried out: “Are you dead, child?

For shame! Now hold up your head, child;

Tho’ sixty, I wish I were wed, child,

I would rattle all Ballyporeen.”




Well, they sat down to ate—Father Murphy said grace;

Smokin’ hot were the dishes, an’ eager each face;

Knives and forks they did rattle, spoons and platters did play;

They elbowed and jostled an’ walloped away.

Rumps, shins and fat sirloins did quake, sir;

Whole mountains of beef down were mown, sir;

We demolished all, to the bare bone, sir,

At the wedding of Ballyporeen.




The whisky went around an’ the songsters did roar;

Tim sang, “Paddy O’Kelly”—Nell sung, “Moll Asthore;”

When a motion went around that their songs they forsake

And each man took his sweetheart, their trotters to shake.

With the pipers in couples advancin’—

Pumps, brogans, an’ bare feet fell a prancin’,

Such pipin’, an’ figurin’, an’ dancin’,

Was ne’er seen at Ballyporeen.




Here’s to Patrick, the bridegroom, and Onagh, the bride;

That the Harp of Old Erin be hung by their side;

An’ to all the people, whether old, gray, or green,

Drunk or sober, that jigged it at Ballyporeen.

Until Dan Cupid does lend you his wherry

To trip o’er the conjugal ferry,

I hope you all may be as merry

As we were at Ballyporeen.







Едва Маккенна закончил это выступление, как в другой части дома раздались громкие крики и беготня женщин, сопровождаемые более низкими голосами мужчин, которые странным образом смешивались с музыкой скрипки и лаем собак. Трое друзей вместе почти со всеми присутствовавшими тут же бросились к месту беспорядков, которое находилось неподалеку от жилья.



————●————






ГЛАВА XVIII. СУМБУР, СЕЧЬ И РОЗЫГРЫШ.





Истинная причина смуты раскрылась не сразу, но ее ход и направленность легко определялись на глаз и слух наблюдателя. Подобного царства путаницы и рева голосов, такой вавилонской смеси языков детективу еще никогда доводилось ни видеть, ни слышать. В центре внушительной группы людей стоял молодой муж, Юлиус Крозенски, размахивающий длинным стилетом и вовсю клянущийся, что он лишит кого-нибудь жизни. Тем временем какой-то друг, менее возбужденный, чем жених, крепко удерживал разъяренного мужчину за воротник. Напротив поляка, слегка в тени крупного дерева, стояли атлетически сложенный ирландский шахтер и его столь же мускулистая жена; оба они были сильно взвинчены, однако не демонстрировали и не пускали в ход никакого более смертоносного оружия нападения или защиты, кроме своих исключительно ядовитых языков, которыми они орудовали изо всех сил. Вскоре на сцене появилась миссис Крозенски и, направляясь прямо к своему новоиспеченному сюзерену — хотя отнюдь не господину, как покажет продолжение истории, — научно ухватила его за левое ухо, велела «убрать нож», а затем с ласковым и действенным вывертом плененного ушного придатка отволокла рассвирепевшего мужчину прочь. Взрыв хохота, последовавший за этим свидетельством власти со стороны жены, привел Юлиуса в крайнее бешенство, и он вырвался из привязи, снова вытащил нож и ринулся обратно к своему оппоненту. Миссис Крозенски опять схватила его за ухо, ему снова пришлось спрятать оружие в ножны, и в очередной раз победоносная дама повела его в сторону дома. Этот процесс побегов и поимок повторялся несколько раз, и каждый раз миротворцу удавалось изловить и увести своего супруга. Наконец его благополучно вернули на кухню и усадили на обрубок дерева рядом с женой, где он на какое-то время затих настолько кротко и мирно, насколько это было возможно.

Теперь церемонии приема продолжились, и ничто больше не нарушало обычного порядка процедур, пока О’Нил со своей благоверной не отважились войти в помещение. Это оказалось уже чересчур, и Крозенски вновь сорвался, впал в новое исступление и, быстро поднявшись, снова потянулся к своему длинноклинковому ножу, который супруга, на свою беду, позволила ему оставить при себе.

Детектив вскоре выяснил причину конфликта.

Оказывается, О’Нил, являвшийся шахтером и близким товарищем жениха, некогда лелеял надежду, что Юлиус женится на его собственной незамужней сестре, и даже был несколько раздосадован тем, что тот этого не сделал; прямо при Крозенски он обронил во время танца замечание, будто миссис Крозенски танцует польку не так изящно, как та одаренная юная особа. Это была весьма безобидная критика со стороны О’Нила, однако ее услышал Крозенски, который успел принять на грудь столько блэкстрапа, что в его голове осталось совсем немного здравого смысла, и он отреагировал на нее, назвав ирландца лжецом, после чего закрепил это резкое словцо жгучим ударом в лицо. Совершенно естественно, что О’Нил полез в драку, заручившись поддержкой кое-кого из ближайших соседей. В разгар свалки жених обнажил нож, и к нему присоединились некоторые из его соотечественников. Эта фаза стычки завершилась благодаря мастерским действиям миссис Крозенски, чьей главной задачей, судя по всему, было продолжить свадебный прием и не допустить, чтобы муж столь рано овдовел.

Все шло прекрасно, пока О’Нил, вооружившись револьвером, не ворвался на кухню, переполненную мужчинами и женщинами. Этого муж миссис Крозенски стерпеть уже никак не мог и, как уже упоминалось, снова ринулся в смертоносную схватку. Он не мог вынести присутствия О’Нила, злорадствующего по поводу его покорности миссис Крозенски. О’Нил, вовсе не противник продолжения битвы, незамедлительно выстрелил в жениха, едва не задев стоявшую рядом женщину и промахнувшись мимо цели на фут. Этого оказалось достаточно, чтобы все польские, немецкие, валлийские и английские шахтеры в комнате приняли сторону Крозенски, в то время как выходцы из Ирландии без промедления присоединились к О’Нилу и его боевой соратнице. Друзья Маккенны, тут же бросившие его или рассчитывавшие, что он последует за ними, вступили в бой. Детектив, будучи совершенно трезвым, с одного взгляда оценил, что ирландская фракция находится в меньшинстве и, несмотря на избыток мужества и немалый опыт в подобных делах, неминуемо потерпит поражение, а потому принял на себя роль — впервые за тот вечер — блюстителя порядка. Учитывая склонность поляков пускать в ход острые ножи в подобных заварушках, существовала реальная опасность, что кто-то из его компаньонов получит опасные ранения, если не погибнет.

К тому же молли магуайры как единое целое были не заинтересованы в этом деле.

Крозенски ввязался в драку с твердым намерением убить О’Нила; а О’Нил был точно так же намерен проделать ту же любезность в отношении поляка. Каждого поддерживала его собственная команда сторонников. Развернувшийся шухер превосходит всякие возможности пера и кисти описать его; по части голосовых и физических проявлений он превзошел все, что агенту доводилось слышать или читать в подобном роде про знаменитый Килкенни или столь же знаменитый Биллингсгейт. Кирпичи и камни были главными метательными снарядами; пистолеты и ножи сыграли свою роль; головы разбивались, лица и носы покрывались синяками, скрещивались дубинки, глаза приобретали великолепный черно-синий оттенок, выбивались зубы, голени получали ушибы, челюсти отекали, а шиллеры опускались с сокрушительным эффектом. Крики и вопли, разрывавшие ночной воздух, звучали на гортанном тевтонском, галльском, кельтском, англосаксонском, валлийском, польском, а порою и на смеси всех их, совершенно непонятной ни для одной из участвующих национальностей. Пыль поднималась тучами, обладая почти удушающей плотностью. Все происходило точь-в-точь как в представлении о миниатюрном бедламе, и поистине представляло собой вырвавшийся на свободу малый паноптикум — вернувшийся хаос.
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«Веселый шум! Веселый шум!! Веселый шум!!!»





Когда буйство достигло наивысшей точки, в момент, когда думать о чем-то было трудно, а расслышать что-либо, кроме мешанины звуков прямо вокруг него, — абсолютно невозможно, внимание Маккенны привлекло то участие, которое принимала в драке престарелая бабушка миссис Крозенски, явно получавшая колоссальное удовольствие от разворачивавшегося вокруг бедлама. Скача туда-сюда, словно настоящая ведьма без метлы, резвая старушенция, чьи широкие кружева и растрепанные седые волосы развевались вокруг сморщенного лица, пронзительным голосом и бурными жестами подначивала соотечественников к битве, внося по меньшей мере свою лепту в общий беспорядок. Наконец, когда прибыла полиция и была обращена в бегство с помощью дубинок, когда побоище возобновилось и воздух снова наполнился криками, выстрелами и стуком палок, бабушка невесты забралась на спинку обычного стула, принесенного ее внучкой, и, выпрямившись во весь рост, громко захлопала костлявыми руками и заверещала треснувшим фальцетом:

«О, веселый шум! веселый шум!! ВЕСЕЛЫЙ ШУМ!!!»

Этот подлинный взрыв энтузиазма пробудил энергию детектива, до сих пор державшегося в строгом резерве; он вытащил револьвер и произвел три выстрела подряд в пол, прямо под насестом старухи, выкрикивая бас-профундо во всю мочь после каждого взрыва:

«Мир!» «Мир!!» «Мир!!!»

Старушка увидела пламя и дым, вырывающиеся из револьвера, и услышала грохот; решив, что ее уж точно задело, если не убило, она завалилась навзничь на пол и вытянулась в глубоком обмороке. Маккенна немедленно оттащил ее бесчувственное тело подальше от греха, после чего присоединился к тем, кто изо всех сил пытался унять беспорядки.

Выстрелы из пистолета и громкие голоса Маккенны и миссис Крозенски (последняя бросила потасовку, чтобы заняться родственницей) быстро заставили драчунов призадуматься. Через несколько мгновений их ярость испарилась, и воцарилось сравнительное спокойствие. Вскоре после этого те, кто был в состоянии, поковыляли по домам.

«Клянусь честью, с меня хватит с лихвой всех таких свадеб! — заявил Фергюс, с тревогой осматривая лишний изгиб, появившийся на его вздернутом носу, и вытирая кровь с лица рукавом пальтишка. — Когда ты еще поймаешь меня на пути к польской войне, даю тебе полное право сперва уложить меня в гроб!»

У Монагана оба глаза готовились облачиться в траур, в чем он был абсолютно уверен к наступлению следующего дня.

Макналти оказался единственным везунчиком: он избежал телесных повреждений и обнаружил серебряные часы, которые, как он пояснил, «катились по полу без какого-либо хозяина или владельца поблизости!». Он намеревался лишь подержать вещицу у себя, пока за ней не явится потерявший. Однако до Маккенны никогда не доходили слухи, будто кто-то когда-либо вернул стоимость этих часов, вызволив их у воришки.

Польский муж с женой, О’Нил с супругой и несколько зачинщиков потасовки были отправлены в тюрьму офицерами, которые вернулись в усиленном составе специально для этой цели.

Эти сцены читаются как роман, но они являются чистой правдой.

Ничто из описанного здесь не должно бросать тень на поляков как часть жителей угольных регионов Пенсильвании. Как шахтеры они трудолюбивы и бережливы и, хотя работают неторопливо, весьма надежны и заслуживают доверия. Мужчины крупные, крепкие, мускулистые и способны переносить большие нагрузки. Женщины тоже далеки от силуэтов сильфид, но многие из них обладают прекрасными формами, лицом и фигурой, смугло-оливковым цветом кожи, темными глазами и волосами. Из них получаются превосходные жены и матери.

Теперь давайте вернемся к молли магуайрам.

Следующее собрание полночного клана состоялось в воскресенье, десятого мая, и поскольку его собственная комната оказалась слишком тесной, бодимастер распорядился созвать членов на склоне горы неподалеку от дома. Присутствовали все, кроме Фергюса, который еще не до конца оправился от ударов, полученных на польской свадьбе. Несколько зубов у него пропало, нос был сильно разбит, а красота — которой у него и так было немного — уничтожена начисто. Он счел за благо посидеть дома несколько дней, поскольку, как он выразился, испытывал глубокое уважение к детям своих знакомых и не желал быть причиной чьей-либо смерти от разрыва сердца из-за своего несвоевременного появления среди них.

Буши Динан из Поттсвилла, гостивший в Шенандоа, присутствовал на этом собрании в кустах. Практически все свелось к выдаче «товаров», полученных Лоулером от Барни Долана. Маккенна постарался запомнить все до единого. Они были таковы:

Пароль:


«Пусть беды края сгинут скорей!»



Ответ:


«А также те, кто не верен ей». 



Тост для ссоры звучал так:


«С другом спорить не годится». 



Ответ:


«Если не спровоцируют!»



Ночной пароль:


Вопрос: «Долгие ночи неприятны!»

Ответ: «Надеюсь, они скоро закончатся!»



Знаком распознавания служил указательный или первый палец и большой палец правой руки, касающиеся галстука или верхньої пуговицы рубашки.

Ответ давался путем проведения правой рукой по лбу с легким касанием волос.

Примерно в это время детектив прошел через первое испытание на закалку к горному краю. Оно приняло форму перемежающейся лихорадки, и в течение нескольких дней после собрания своего отделения он временами тяжело страдал от озноба с последующими приступами жгучего жара, которые приковали его к комнате и к постели в доме миссис Куни. Тем, кто наслаждался прелестями этого неприятного недуга, не требуется описание симптомов детектива — а тем, кто не трясся от лихорадки, пусть останется довольствоваться верой в то, что в данном случае «неведение — благо».

В силу необходимости офицер вскоре уладил небольшое недоразумение, в которое они с Маффом Лоулером оказались втянуты. Было бы глупо и излишне поддерживать ссору с человеком, столь близким ему и в чьих действиях он был так заинтересован. Если бы он порвал с Лоулером в этот момент, отделение отнеслось бы к нему холодно, если не с подозрением, а в его планы входило сохранять самые близкие отношения со своими друзьями — молли. Лоулер сделал вид, будто отправляется на угольную шахту Колорадо, чтобы разобраться с неприятностями с Диком Флинном, и одолжил у Маккенна револьвер для дуэли, мало полагаясь на собственное оружие после того, как поранил им себя, однако трусливый Флинн не явился, завершив встречу с Лоулером — как передавал этот правдивый человек лично — падением на колени и выриком прощения у главы ячейки. Так закончилось это дело без дальнейшего обращения к оружию или закону.

Теперь в обязанности детектива входил сбор статистики, связанной с орденом, членом которого он стал. Чтобы выполнить эту задачу, он должен был путешествовать с места на место. Поэтому, заявив, что его здоровье требует отдыха от работы в шахтах — даже если бы работа нашлась, в чем были серьезные сомнения, — он убедил Лоулера выдать ему дорожную карту, адресованную должностным лицам всех отделений в Соединенных Штатах, с помощью которой — вместе с «товарами» — можно было получить допуск в любой город, местечко или деревню. Эта карта должна была быть заверена Барни Доланом, окружным делегатом, прежде чем стать действительной. Имя было легко получить во время короткой поездки в Биг-Майн-Ран.

День и ночь в течение весны, осени и зимы Маккенна подвергался воздействию всевозможных погодных условий и поздних возвращений, и это сказалось на его организме, который должен был быть железным, чтобы продержаться так долго; он исхудал, осунулся, а его силы заметно и быстро убывали. Симптомы усугублялись сухим кашлем, который отгонял освежающий сон.

Хотя он не собирался надолго уезжать из Шенандоа — места, которое, судя по контингенту в нем и вокруг него, он считал главным центром операций Молли Магуайры, о чем и сообщил всем своим друзьям, — расставание между Маккенной и Макндрю прошло в атмосфере взаимного сожаления. Никому не хотелось его отпускать. Особенно это касалось Куни, Лоулера, Монагана, Фергюса и малютки Макналти. Но после множества добрых пожеланий от мужчин и женщин и его собственных обещаний вернуться, как только полностью оправится, детектив занял место в вагоне дороги Лихай-Вэлли вечером пятнадцатого мая 1874 года и, прибыв в Уилкс-Барре, округ Люцерн, в тот же день, обосновался в гостинице «Рейлроуд», владельцем которой тогда был Дэниел Шовлин.

Некоторые суровые испытания еще ждали Маккенну. За сладостью должна следовать и горечь.

Имея при себе письма от Лоулера и других на имя Уильяма Кирка, окружного делегата Люцерна, он без труда завел знакомство с главными молли этого района. Он обнаружил, что в то время в округе насчитывалось чуть меньше тридцати отделений, или ячеек, и все они находились в процветающем состоянии: только в Уилкс-Барре за одну ночь к ложе присоединилось до тридцати или сорока человек.

Окружной делегат Кирк был человеком благовоспитанным, держал магазин и был столь любезен, что заявил, будто округ Скулкилл, откуда прибыл его гость, «своим курсом являет собой позор для Древнего ордена хибернианцев и должен быть отрезан, от корня до ветвей, пока не появится возможность полностью исправить положение путем реорганизации».

Тем не менее он принял Маккенну радушно, сказав, что тот не виноват в состоянии ордена за пределами Шенандоа, и похвалил его за то, как ведутся дела и финансы этого отделения, насколько ему доводилось слышать. Он также приложил особые усилия, чтобы представить агента главным людям общества в Люцерне. Выяснилось, что в округе насчитывалось около четырех тысяч молли.

Пробыв в Уилкс-Барре несколько дней, Маккенна навестил отделение в Питтстоне, увиделся и побеседовал с главой ячейки по фамилии Мелвин. Затем он посетил Кингстон, Плимут и прилегающие города, знакомясь с лицами и именами должностных лиц и членов, тихо пополняя свой список, приобретая лучшее понимание манер и обычаев людей, а также порядка процедур внутри и за пределами помещения ячейки. Среди прочих он встретил Майка Хестера, родного кузена Пата Хестера из Шамокина, который не имел буйной репутации своего родственника, но производил впечатление приличного молодого человека. Не успел детектив отлучиться надолго, как получил письмо от Маффа Лоулера, справлявшегося о его здоровье и особо предостерегавшего его от использования новых «товаров» в Люцерне, поскольку члены общества в том округе еще не были проинструктированы насчет них. Это агент обнаружил уже сам, но, поскольку память у него была хорошая и он помнил знаки предыдущего квартала, в этом отношении у него не возникло никаких затруднений. Он также встретил Неда Лоулера, непутевого племянника своего дяди, и обнаружил, что тот не набрался ума с годами, а остался тем же буйным, безрассудным малым, каким был в Шенандоа. Кирк, когда Маккенна в следующий раз заглянул к нему, показал ему письмо от Майка Лоулера, напыщенно сформулированное, но участливо справлявшееся о здоровье его протеже, к которому, по его словам, он проявлял необычайный интерес.

Больше всего молли тогда обсуждали конференцию, состоявшуюся двадцать седьмого числа месяца в Скрантоне между епископом О’Харой и пятью священниками с одной стороны и делегацией из двадцати пяти глав ячеек со всех концов края с другой, для обсуждения определенных изменений в конституции и уставе, а также в секретной работе ордена. Окружной делегат мистер Кирк и Питер Даффи из Хейзелтона представляли округ Люцерн. Процедура съезда прошла в согласии, но к какому-либо выводу не пришли, за исключением оглашения ультиматума епископа. Духовенство настаивало на том, что необходим тщательный пересмотр правил, регулирующих деятельность отделений; что они должны прекратить проводить собрания в питейных заведениях и согласиться иметь священника в качестве духовного наставника, прежде чем Церковь сможет признать их или объединиться с ними. Фраза «Если я услышу, что о брате отзываются дурно, я сообщу ему об этом» также подлежала исключению из обязательства. Они, казалось, не вмешивались в секретность, знаки и пароли, и мало говорилось об убийствах, совершенных молли. После долгих споров дело осталось примерно в том же состоянии, что и прежде. Никакой заурядный окружной съезд не мог отменить работу, проделанную Национальным советом или Советом Эрина. Действительно, было сомнительно, согласятся ли молли вообще на какие-либо изменения, будь то с Церковью или без нее, и не придется ли епископу О’Харе после всего последовать примеру епископа Вуда и перейти к анафемам и отлучениям.

Пробыв в Люцерне до пятого июня того же года, Маккенна получил приказ от суперинтенданта Франклина — под непосредственным руководством которого, направляемый мистерем Бэнгсом и мной, он все это время действовал — немедленно явиться в Филадельфию, и он незамедлительно подчинился.

Следует было упомянуть к слову, что, когда четырнадцатого мая Том Харли ожидал на станции Шенандоа прибытия поезда на Уилкс-Барре, он осторожно опустил что-то тяжелое в наружный карман пальто Маккенны, шепотом при этом приговаривая:

«Джим, и не говори потом, будто я тебе никогда ничего не дарил! Говорят, в Люцерне тебе придется иметь дело с крутыми парнями, и моя дубинка будет весьма кстати под рукой для твоей защиты!»

Разумеется, агент выразил свою благодарность. Прибыв в Филадельфию и не найдя применения такой вещи, он в свою очередь преподнес это средство самообороны мистеру Франклину, который навсегда сохранит его как реликвию Молли Магуайров. Это оружие состоит из куска сыромятной воловьей кожи, ныне твердого как рог, длиной около шести дюймов, скрученного или сплетенного в подобие рукояти и покрытого от края до края шерстяной тканью. Один конец утяжелен тремя четвертями фунта свинца; к другому прочно прикреплена петля, достаточная для того, чтобы продеть руку мужчины, выполненная из прочного льняного шнура и предназначенная для того, чтобы дубинка свободно висела на запястье и в то же время не была потеряна или вырвана из захвата владельца. В ближнем бою она оказывается очень свирепым и грозным средством защиты, напоминающим обычный кистень, находящийся в ежедневном употреблении у полицейских и прочих, но гораздо более опасным. Двенадцать унций чистого свинца и сыромятной кожи, обрушенные на самый толстый череп сильной рукой головореза, вырубили бы человека так же эффективно, как и унция того же металла, выпущенная из ствола винтовки Спрингфилда.

Находясь в агентстве в Филадельфии, Маккенна подготовил полный список всех молли, с которыми завел знакомство, а также упорядоченный перечень должностных лиц и членов, насколько ему было известно, принадлежавших к различным отделениям в округах Скулкилл и Люцерн, после чего получил указание вернуться на поле действий в округ Карбон и подробно расследовать обстоятельства, связанные с убийством Моргана Пауэлла, происшедшим 2 декабря 1871 года и упоминавшимся в главе vii этой книги. Было подозрение, что это злодеяние совершили люди, проживавшие поблизости, поскольку система обмена между главами ячеек на сей раз не соблюдалась. Сел на нужную железнодорожную ветку, и детектив вскоре оказался в Мок-Чанке, одном из самых романтичных и старинных на вид городов во всем штате. Здесь, однако, пока ему не нужно было задерживаться надолго. Его дело было в Саммит-Хилле, и, сев на вагонетку на канатной дороге, он вскоре оказался на месте. Сразу направившись в дом Томаса Фишера, который держал таверну и исполнял обязанности окружного делегата, он был хорошо принят после того, как назвал себя, показав правильный знак, на который молли незамедлительно ответил. В тот момент присутствовало несколько членов, и Маккенна был представлен им. Среди них были Дэниел Бойл, глава ячейки, Джон Галлахер и Пат Маккенна — носителей последней фамилии, как услышал детектив, в окрестностях было великое множество, и они естественным образом должны были приходиться друг другу родственниками. Здесь он также увидел Магуайра, государственного секретаря ордена из Питтсбурга, который вел агитацию в интересах своей газеты «Хиберниан», являвшейся признанным органом Д. О. Х. в этой стране. Именно здесь он услышал, что крупный, словоохотливый, заблуждающийся Барни Долан находится в немилости у руководства и есть шанс, что его сместят с поста окружного делегата Скулкилла и он больше никогда не получит никаких «товаров» для отделений просто потому, что в приступе гнева громко проклял епископа и святую Римскую церковь. Все сошлись на том, что Барни следовало бы проявить больше уважения и за использование таких выражений он вполне заслужил наказания в виде пожизненного изгнания.

Маккенна, тезка детектива, был молодым человеком выше среднего ума, но любил приложиться к рюмке не меньше любого из своих соотечественников в тех краях.

Фишер был сборщиком налогов округа, занимал и другие доходные должности и считался важной персоной среди молли в округе Карбон.

Сородич детектива уже в те ранние дни подозревался в участии в качестве главного исполнителя в убийстве Моргана Пауэлла, и Пат вполне естественно стал объектом интереса и лицом, чье общество хотел поддерживать Маккенна. Тот молодой человек поначалу держался довольно застенчиво, но пара песен и танцев, несколько стаканчиков выпивки и случайно обнаруженное дальнее родство постепенно растопили сердце настоящего Маккенны по отношению к человеку, временно носившему то же имя. Общение продолжалось несколько дней, и в конце концов детектива пригласили домой к Маккенне и представили всем его родственникам: девицам и женщинам, парням и мужчинам. Там он на короткое время устроился с комфортом. Он также был вполне желанным гостем благодаря рассказам, которые он ведал женщинам, и выпивке, которую он ставил мужчинам, а среди молодежи семейства Маккенна он пользовался огромной любовью за уроки танцев и пения.

В конце июня, прощаясь с Саммит-Хиллом и его обитателями и обещая заглянуть как-нибудь снова — обязательство, которое он был полон решимости выполнить, — детектив подумывал вернуться в Люцерн, но, сделав остановку в Хейзелтоне, во время своего пребывания там получил приглашение посетить танцы и лотерею на Бак-Маунтин и принял его. Билеты стоили всего доллар, а предметом, который кому-то предстояло выиграть, были латунные часы, принадлежавшие вдове по имени Брезлин. Упомянутая дама держала шинок на горе, а ее муж несколько месяцев назад погиб в шахте из-за внезапного обрушения целиковой породы неподалеку от места его работы. Билеты продавались в каждом салуне Хейзелтона, и, раздобыв один, Маккенна в сопровождении тридцати или сорока молли отправился пешком на Бак-Маунтин. По меньшей мере больше половины пути из-за крутизны подъема пришлось преодолевать пешком, так как ни одну повозку не могли втащить лошадь или мул.

Гулянье проводилось на лужайке вокруг особняка миссис Брезлин — если особняком можно было назвать строение, состоявшее из одной маленькой комнаты, — и публика была столь же разношерстной, сколь и многочисленной: присутствовало несколько сотен мужчин, женщин и девушек. Но места хватило всем, поскольку факелов было вдоволь, ровной земли — хоть отбавляй, а музыку обеспечивали семь или восемь скрипачей.

Миссис Брезлин — женщина видная, но уже в годах — славилась по всей округе своим хорошим спиртным, которое по этому случаю было приготовлено в большом котле и разливалось с паром — по сути, это был тот же польский блэкстрап, с добавлением для разнообразия кусочков лимона, удостоенный гордого названия пунша, горячего виски-пунша.

Агент был представлен многим мужчинам и всем женщинам, среди последних — красивой девице неопределенного возраста по имени Кейт Макинтайр. Кон О’Донел познакомил его с этой миловидной и бойкой дамой. Она явно запала на молодого юношу, и, несмотря на образ царицы Тамаквы, мисс Хиггинс, все еще занимавший место в его памяти, он уделял ей немало внимания, приглашая ее руку для нескольких подряд успешных рилов и круговых танцев. Мисс Макинтайр угощала мисс Макинтайр — *так в тексте, переведено буквально* угощал мисс Макинтайр имевшимся в ходу напитком, обнаружил, что он ей по душе, и сам выпил достаточно, чтобы почувствовать себя веселым. По правде говоря, чуть позже десяти часов вечера все собрание уже предавалось веселью, а после того как часы были разыграны в лотерею и выиграны — причем победитель изящно преподнес часы в подарок вдове, — веселье переросло в буйное ликование и постепенно в разгул. Время шло к полуночи, после чего последовал короткий перерыв, во время которого миссис Брезлин увеличила свои доходы, распродавая холодную закуску, состоявшую из курицы, бутербродов и вкрутую сваренных яиц, каковую присутствовавшие уплетали с аппетитом.

Мисс Макинтайр и ее кавалер после подкрепления сил прогуливались под руку по лужайке. Находясь неподалеку от лачуги миссис Брезлин, они чуть не споткнулись о распростертую фигуру мужчины, который явно перебрал лишку спиртного. Пьяный малый медленно открыл глаза, увидел мисс Макинтайр и, приподнявшись на одном локте, жестом подозвал ее к себе. Но она посмотрела на него с полным недоумением, лишь крутанувшись на каблуках с выражением презрения на лице, и они удалились.

— И кто же твой друг? — спросил Маккенна.

— Я совершенно не знаю этого человека, — ответила мисс Макинтайр, — и я уверена, что он не знает меня! Это был поступок идиота, которому больше нечем заняться!

— Ну, если бы не его беспомощное состояние, я бы просто вернулся и отлупил эту скотину за дерзость! — сказал Маккенна.

Кейт окинула своего спутника восхищенным взглядом больших темных глаз, и они пошли дальше, вновь присоединившись к танцу.



————●————






ГЛАВА XIX. ПОЙМАННЫЙ КЕЙТ — УВАЖЕННЫЙ «МОЛЛИ».





Кон О’Донел, стоявший недалеко, заметил реплику пьяного и, как было заметно, многозначительно ухмыльнулся, когда Маккенна и дама удалились с того места.

Празднества продолжались почти до рассвета, когда детектив, узнав, что у его спутницы нет кавалера, вежливо вызвался проводить ее домой, до которого, по ее словам, было недалеко. Мисс Кейт приняла предложение, как показалось Маккенне впоследствии, с легким признаком смущения и озираясь по сторонам, словно в поисках кого-то, кого она предпочла бы увидеть. Но если кто-то там и присутствовал, ее лукавый глаз не сумел этого разглядеть, и, положив одну руку на руку своего провожатого, они вскоре скрылись в темноте.
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«Положив одну руку на руку своего провожатого, они вскоре скрылись в темноте».





Кон О’Донел по-прежнему наблюдал за парочкой из-за защищенного и затененного угла вдовьей лачуги, откуда с хихиканьем, когда поблизости никого не осталось, быстро выскользнул и направился к месту, где лежал пьяный. В том, что он замышлял какую-то каверзу, те, кто видел веселые искорки в его глазах, были вполне уверены.

Нет необходимости вдаваться в подробное описание приятной прогулки, которую Маккенна совершил с мисс Макинтайр. Прекрасно зная, что его товарищи по Хейзелтону будут ждать его возвращения — поскольку большинство из них из-за выпитого потина были не в состоянии пуститься в обратный путь, — он со своей прекрасной дамой не спешил к защищающему родительскому крову. Напротив, как повелось со времен Адама, они шли медленно, оживляя путь веселой беседой, воспоминаниями о празднике и счастливом случае, сведшем их вместе, а также прочими разговорами, естественными для пары в их точном душевном и физическом состоянии. Это была долгая история — и, судя по всему, фальшивая история, — которую бойкая мисс Макинтайр поведала своему случайному кавалеру о родительском доме, семье и тех трудностях, с которыми им приходится справляться во время приостановки работ. Маккенна уже намекал, что, будь он знаком немного лучше, возможно, хватило бы смелости попросить отца отдать ему дочь, убедить ее изменить свое положение в жизни и стать миссис Маккенна, и мисс Кейт встрепенулась и покраснела — впрочем, этого почти не было заметно в тусклой серости туманного утра, — как вдруг оба отчетливо услышали звуки шагов, быстро приближавшихся к ним со стороны жилья вдовы Брезлин. Мисс Макинтайр внезапно отняла руку от руки своего кавалера, замерла на месте и на мгновение затаила дыхание, а затем слабым и дрожащим голосом воскликнула:

— Боже мой! Это мой муж! Наши жизни в опасности! Он убьет нас обоих! Что мне делать?

— Муж, говоришь? — осведомился Маккенна, осознавая всю шутку, которую с ним сыграли, и вполне понимая неловкость своего положения. — Муж? Полно, разве Кон О’Донел не представлял тебя незамужней дамой? Черт побери, да мы угодили в знатную переделку! Скажи мне, твой муж из ревнивых? И думаешь, это он так шумно топает своими ногами по тропинке?

— Не стой здесь с расспросами! — ответила миссис Макинтайр. — О, зачем я только поддалась злому обману Кона О’Донела! Могла бы сообразить, что он подстроит это, чтобы наказать меня! Он только что пошел и разбудил Дэнни, и я не сомневаюсь, если он застанет меня в вашей компании, на этом самом месте прольется кровь! Мой муж пристрелит нас обоих! О, зачем я только была такой глупой!

Маккенна уже не раз слышал о Дэнни Макинтайре, но ни на секунду не подозревал, что тот приходится хоть какой-то родней молодой женщине, с которой он гулял, танцевал и вел себя столь любезно.

— У меня так и подмывает выйти на дорогу и пристрелить этого твоего мужа, прежде чем он успеет сказать хоть слово или сделать хотя бы одно движение!

— Ради бога, не говори так! — прошептала дама, вся дрожа, как осиновый лист.

— Нас нельзя увидеть! Сюда — встань за это дерево! Подлесок меня скроет! Сиди тихо, пока он не пройдет дальше!

И, не теряя ни секунды, они скрылись с глаз. Когда этот человек проходил мимо их укрытия, они были тише воды. Макинтайр держал в руке пистолет и шел так быстро, насколько позволяло его захмелевшее состояние, покачиваясь из стороны в сторону по мере движения, но в конце концов, так и не обнаружив беглецов, скрылся из виду.

Когда его тяжелая поступь утихла, пара снова вышла на дорогу. По крайней мере один из двоих вздохнул свободнее — и это был Маккенна, — когда фигура мужа скрылась из глаз. Проходя мимо, он уловил достаточно, чтобы убедиться: это был именно тот самый персонаж, который разговаривал с его дамой возле дома миссис Брезлин и которому Кейт в его присутствии отказала в узнавании.

Чувства обоих претерпели внезапный перелом. Маккенна был очень сердит на Кона О’Донела, а также на женщину, которая помогала этому человеку разыграть над ним такую шутку, а миссис Макинтайр, естественно, испытывала сильное смущение от того, что ее застали в столь щекотливом положении, опасаясь также того обращения, которого следовало ожидать от мужа, если он доберется домой раньше нее. Бросив холодное и сухое «доброе утро, сэр!» джентльмену, которому она еще совсем недавно говорила всевозможные нежности, она добавила, что «может срезать путь знакомой ей тропкой и, пройдя огородами, добраться до их общего пункта назначения раньше Дэнни». После этого Кейт удалилась.

Было все еще слишком темно, хотя и наступал рассвет, чтобы человек с самым зорким взором мог видеть далеко в каком бы то ни было направлении, и велика была вероятность, что женщина доберется до дома первой и сумеет провести полупьяного Макинтайра, внушив ему, будто она покинула танцплощадку еще до полуночи.

Маккенна издал долгий, тихий свист, отчасти выражавший удивление и отчасти похожий на вздох облегчения, когда возвращался по дороге, по которой прошел незадолго до того.

На сей раз он шел в одиночестве и торопливо.

Добравшись до дома миссис Брезлин, он прямо отправился на поиски Кона О’Донела, но этого субъекта и след простыл. Он испарился. Упав поэтому на охапку соломы под ветвями дерева, детектив вскоре забыл свой гнев и неприятности в забытьи сна. Недолго он пробыл в царстве Морфея, как был разбужен звуком зычного голоса, громко звавшего Кона О’Донела из разных уголков двора. Приблизившись к самодельной постели агента, Макинтайр — а это был он — воскликнул:

— Ну-ка скажи мне, где найти этого негодяя Кона О’Донела, и я научу его разыгрывать со мной шутки! Я покажу ему, как распускать слухи, будто Кейт ушла с этим Джимом Маккенной! Только дай мне положить эти две руки на эту подлую шкуру, и я вышибу из него дух! Подумать только, моя жена спала в своей постели, как подобает порядочной женщине! О, скажите мне, где найти Кона О’Донела!

Но никто, казалось, не знал, куда запропастился объект гнева Макинтайра, и мужу пришлось утешиться еще порцией виски-пунша, после чего он затих у стены пахучего свинарника в пьяном забытьи, из которого, явись даже Кон О’Донел, тот не смог бы его добудиться.

Итак, миссис Макинтайр удалось одурачить мужа! Этого было достаточно, чтобы уставший агент снова погрузился в сон, и проснулся он уже через час после восхода солнца. Как он и ожидал, лишь три или четыре молли из Хейзелтона были способны вернуться. Остальных привести в чувство не удавалось, и они были разбросаны в самых причудливых позах, подобно телам на кровопролитном поле боя, вокруг танцевальной площадки, не помня себя от окружающей обстановки; их так и оставили разбираться самим со смекнувшим обстановку детективом и его более трезвыми товарищами, направившимися по тропе с Бак-Маунтин в деревню.

Кон О’Донел не был столь глуп, чтобы попадаться на глаза шенандоанскому молли во время своего короткого пребывания в округе Карбон, но история была слишком хороша, чтобы держать ее в секрете, и ее пересказали закадычным друзьям со множеством невероятных прикрас, не слишком приятных для мистера и миссис Макинтайр и не отвечавших взглядам Маккенны, благодаря чему она быстро разошлась по всему болтливому селению. В то время как детектив смог отшутиться и вскоре покинуть эти места, Дэниел Макинтайр, услышав о том, что говорят вокруг, пустился на новые долгие, но безуспешные поиски клеветника на его семейный очаг. Человек же, представивший его жену незнакомцу в качестве незамужней дамы, получив предложение работы и службы в другой части штата, ухватился за эту возможность и вскоре съехал из окрестности. По-прежнему грозя местью, которую он был не в силах осуществить, Макинтайр был вынужден уняться и сносить последствия как придется. С тех пор агент стал бдительнее обычного и крайне осторожно предлагал провожать незащищенных девиц до дому, не наведя предварительно усердных справок о том, не водится ли поблизости некоего Кона О’Донела.

Обойдя вдоль и поперек округ Карбон, в начале июля Маккенна вернулся в Шенандоа.

Несколько событий, последовавших до первого августа, можно суммировать следующим образом:

Детектив вскоре обнаружил вокруг себя всех своих шенандоанских друзей. Лоулер, Куни, Харли, Монаган, Макндрю и остальные были очень рады видеть своего собрата-молли.

После того как миновало Четвертое июля, во время которого члены ордена предавались всеобщему веселью, празднуя день национальной независимости, они завели разговоры о том, чтобы подыскать нового главу ячейки для отделения Шенандоа, поскольку Лоулер не оправдал ожиданий по нескольким пунктам. Он, казалось, попросту ничего не делал. Хвастливые заверения в том, что он быстро увеличит число членов, не оправдались. Вместо того чтобы стекаться и вступать в орден, люди уходили, не одобряя стиль председательствующего. Несколько человек намекнули Маккенне, что, если он согласится, то сможет занять место главы ячейки. Он весьма благоразумно отказался от заманчивой приманки, ответив, однако, что, если уж они непременно хотят оказать ему такую честь — а к подобному возвышению он вовсе не стремился, — это должно выразиться в пожаловании какой-нибудь подчиненной должности.

Именно в это время среди молли поднялся немалый шум по поводу некоего Гомера Джеймса, который незадолго до этого застрелил члена ордена по фамилии Косгроув, проживавшего неподалеку от Шенандоа. Джеймс был арестован, но внес залог и вскоре должен был оказаться на свободе. Нед Монаган и несколько других желали, чтобы Лоулер достал людей из соседней ячейки и тихо убрал Гомера Джеймса с дороги, однако Мафф по какой-то причине не смог или не захотел выполнить их пожелания. Поэтому экс-констебль Монаган — не Эд Монаган — высказался в пользу того, чтобы найти офицера, который сможет и захочет провернуть это дело. За Барни Доланом послали гонца, и Лоулера вынудили подать в отставку, чтобы окружной делегат мог назначить преемника.

Чтобы сделать обстановку еще более беспокойной, а молли — живее, шестого июля произошло всеобщее прекращение активных операций: все угольные шахты, принадлежавшие Филадельфийской и Редингской угольно-железнодорожной компании, а также шахты, принадлежавшие отдельным предпринимателям или арендованные ими, закрыли дела и отказались продолжать работу себе в убыток с ожидаемым перманентным ущербом для горнодобывающей промышленности. Работа почти всех видов встала. Тысячи людей остались без работы. Поскольку порочные и беспринципные из них были предоставлены безделью и естественным образом готовы на все, ожидалось, что вскоре последуют бесчинства. Так бывало всегда, и так, вероятно, будет всегда при существующей системе управления угольными регионами. Во всем округе Скулкилл работали лишь одна или две угольные шахты. Многие шахтеры и их помощники искали забвения в выпивке. Среди них было несколько товарищей Маккенны: Харли заметно выделялся тем, что начинал кутеж раньше всех и заканчивал позже всех. Он громко и открыто проклинал модоков и закончил заявлением, что Гомер Джеймс и подобные ему, кто несет ответственность за тяжелые времена, должны быть начеку, так как некоторым из них придется испить горя этим летом. Каким образом они могли быть ответственны за остановку работ, он объяснять не стал, а просто возложил вину на них без всяких объяснений, исключительно потому, что не знал, на кого еще ее свалить.

Однажды Харли продемонстрировал красивый набор кастетов, которые он одолжил у Мартина Дина и которые предназначались для использования против кого-то. Вскоре после этого Дин уехал в Лосс-Крик, и стоило ему пробыть в отъезде всего несколько дней, как некий человек по фамилии Рейли был застрелен и смертельно ранен неким Энтони Шоу, который, как было известно, являлся батти Дина. Подозрение пало на последнего как на соучастника стрельбы, но никаких улик, указывающих на него как на пособника, не было.

Тем временем главным кандидатом в главы ячейки стал Франк Макндрю, и пятнадцатого июля крупный окружной делегат Барни Долан объявил в Шенандоа, что нужно что-то делать, и делать немедленно, иначе их организация в городе будет распущена. Долан добился скорой встречи с Маккенной и прямо заявил о своем желании, чтобы детектив принял пост главы ячейки; но тот твердо отказался, заявив, что совесть не позволит ему занять его, когда в отделении есть так много более достойных людей; и он подкрепил это утверждение намеком на то, что не знает, в какой момент на него могут нагрянуть офицеры из Буффало. В таком случае отделение будет опозорено. Нет! Он не может занимать эту должность! Все, что он ни сделает, должно быть на подчиненной позиции или в качестве рядового члена. В тот же день Харли, Монаган, Макндрю и детектив встретились в доме Лоулера, тут же заперли миссис Лоулер в маленькой задней кухне при пивной, заперев и задвинув засов на двери против нее, и приступили к проведению специального заседания, при этом один человек был выставлен снаружи для предупреждения, если бы какой-нибудь случайный прохожий вздумал забредь в окрестности. После некоторой бессвязной беседы Франк Макндрю был должным образом назначен главой ячейки на оставшийся срок и проинструктирован об обязанностях по этой должности. Ему указали, что он должен заставить всех членов уплатить взносы, иначе они будут исключены. Долан заявил, что отныне это должно быть благотворительное общество. Получило распространение обвинение в том, что милосердие не входит в число добродетелей, практикуемых Д. О. Х., и это следует опровергнуть. После еще нескольких разговоров в таком духе окружной делегат, изрядно захмелевший и вполне довольный собой и своими официальными действиями, отправился домой.

В ту самую ночь, поздно вечером, когда Маккенна и Монаган проходили мимо дома Гомера Джеймса, ненавистного молодого валлийца, по пути домой, экс-констебль вытащил револьвер и потребовал открыть огонь по зданию, заявив, что, если бы он «только знал, где покоится голова Гомера Джеймса, он пустил бы туда пулю». Его удержало от осуществления своего замысла лишь то, что Маккенна схватил пистолет и заставил владельца убрать его. В программе детектива не было ничего, что позволяло бы ему становиться соучастником бесчинств, когда этого можно было избежать.

На последовавшем регулярном собрании отделения, состоявшемся в доме Макхью восемнадцатого июля, состоялись выборы. Макндрю был утвержден в должности главы ячейки на текущий срок, Джеймс Макхью избран казначеем, Джеймс Маккенна — секретарем, и все были официально введены в должность. Это было поистине деловое собрание. Джеймс О’Брайен, Чарльз Хейс и Джон Траверс были приняты, впоследствии инициированы, а другие лица предложены в члены.

Лоулер не присутствовал, впав в хандру — во-первых, из-за своего смещения Барни Доланом, а во-вторых, из-за неудачи с переизбранием его членами в главы ячейки. Он временно сложил с себя членство, но пообещал, что, пробыв квартал в лоне Церкви, возобновит активное участие в их заседаниях. Это полностью устроило заинтересованных лиц.

Принимая во внимание все обстоятельства, отделение Шенандоа преуспевало лучше прежнего. Хотя Макндрю с трудом читал рукописный текст и даже печатный разбирал посредственно, с помощью Маккенны он вскоре стал вполне сносным председателем. Детективу приходилось приходить ему на помощь во время церемонии посвящения, его призывали произносить обязательство, или испытание, как его иногда описывали, и обучать новичков знакам, паролям и тостам, но в остальном Макндрю вел дела чрезвычайно успешно. Это избрание на пост секретаря дало агенту положение среди членов, обеспечило ему безопасное место для написания отчетов, а также предлог для ведения обширной переписки. Если бы подозрение в дальнейшем задало хоть один вопрос, он мог прямо ответить: «Разве я не секретарь? И разве не на мне лежит ведение записей отделения?» Обучая членов «товарам», он заполнял свою память их главными особенностями и получал возможность точнее докладывать о них в агентство. Поскольку молли в массе своей были неграмотны, подобная должность обеспечивала ее обладателю высокое положение в ордене.

Вскоре после вступления Макндрю в кресло главы ячейки он, подстрекаемый Монаганом и Харли, начал серьезно спорить с детективом при каждом удобном случае по поводу дела Гомера Джеймса, убийцы Косгроува, и разрабатывать планы внезапного устранения валлийца. Он часто упоминал материал, из которого состояло отделение Шенандоа, и сожалел, что в нем нет подходящих людей для чистой работы. Но он говорил, что теперь есть ободрение, так как новые члены быстро прибывают и вскоре нужный сорт людей будет в изобилии. Отыскав лиц для этого дела, он не замедлит выбрать их и пустить по следам врага. На некоего Джона Гиббонса, который примерно в это время прибыл в город с письмом от Барни Долана, он возлагал надежды. На него смотрели как на человека, подходящего для любого гнусного дела, и выглядел он определенно достаточно скверно, а виски потреблял в количествах, достаточных для первоклассного головореза.

Макндрю безумно гордился высотой, на которую вознесся, и вел себя так, будто едва не лишался рассудка, когда делегация соседних глав ячейки, включавшая «Баки» Доннелли из Рейвен-Рана, Джеймса Манли из Раппаханнока и нескольких других видных молли, заявилась толпой к нему домой с поздравлениями по поводу его удачи и пожеланиями всяческих успехов на посту. Как следствие такого обилия комплиментов, Макндрю несколько раз угощал всех лучшим, что нашлось в городе, и, отпраздновав это дело весь день, отправился спать поздно ночью пьяный в стельку, предварительно распрощавшись с гостями у поезда, на котором они уехали.

Для Маккенны было немалой задачей обучить Макндрю молитвам, с которых открывалось и закрывалось каждое собрание Молли Магуайров — ибо эти люди крови не колеблясь вводили и обсуждали свои убийственные дела, начиная и завершая свои советы, на которых преднамеренно обсуждалось лишение человека жизни, прошением о ниспослании благословения Отца на них, — поэтому после получения одного-двух уроков дома и в кустах глава ячейки заявил, что, если агент изложит формулы на письме, он попросит жену повторять их с ним до тех пор, пока они не закрепятся в его памяти. Когда это было сделано и Макндрю получил некоторое представление о парламентской процедуре, новоиспеченный председатель счел свое образование завершенным.

На каждом из их совещаний Макндрю теперь твердил детективе, что Монаган или кто-то еще снова настаивал на необходимости расправиться с Гомером Джеймсом. Маккенна старался внушить главе ячейки бесполезность обращения внимания на эти требования, доказывая, что они скоро утихнут и их дело будет забыто. Но этот чиновник, хотя и не желал брать на себя такую ответственность, не видел пути, которым этого можно было избежать. Маккенна же, со своей стороны, не смел возражать слишком яростно. Такой подход заставил бы Макндрю прекратить разговоры на эту тему, и тогда работа могла бы пойти без ведома его секретаря. В один прекрасный день глава отделения пришел к твердому решению, что, как только численность членов позволит, он введет сбор и соберет фонд для оплаты услуг людей из какого-нибудь соседнего отделения, которые приедут в Шенандоа и «свалят Гомера Джеймса с ног».

Маккенна видел, что ум Макндрю твердо настроен в этом направлении, а потому больше не чинил препятствий делу. Противоположный план, как он прекрасно знал, не принес бы плодов, и, решив лишь пристально следить за ходом событий, он хранил молчание. Если бы молли предприняли попытку убить молодого валлийца, как он опасался, его долг был ясен. Он должен был, делая вид, что одобряет злодеяние, сделать все от него зависящее для предотвращения его совершения и в то же время держать мистера Франклина в курсе каждого этапа игры, дабы суперинтендант мог, если сочтет целесообразным, схватить преступников до совершения акта или предупредить Джеймса об опасности. Голова агента не была сильно забита сомнениями, поскольку он укрепился во мнении, что никто не сможет пойти на преступление без его ведома. И он был уверен, что, будучи полностью осведомлен о происходящем, поспеет вовремя, чтобы сберечь жизнь предполагаемой жертве.

Он быстро выяснил, что существует всеобщее недовольство, которое ни глава ячейки, ни секретарь не могли позволить себе обойти вниманием. Оно приняло форму расследования, инициированного Монаганом и Харли с вопросом: «Почему ничего не делается для устранения Гомера Джеймса?» На этот вопрос мог быть лишь один ответ, и он гласил: «Этому будет уделено внимание».

Сделав все возможное, чтобы противодействовать этому требованию со стороны молли, Маккенна навестил Поттсвилл, где обнаружил своего закадычного приятеля Пата Дормера из пресловутого отеля «Шеридан» в ужасно расколотом состоянии духа и тела. После долгого запоя, в ходе которого Пат довел жену почти до безумия, а в конце концов и выгнал за дверь, он пожинав плоды своих ошибок и вел хозяйство в одиночку, что было достаточно одиноко, чтобы довести гиганта почти до исступления. По правде говоря, он был едва ли не самым жалким существом ростом в шесть футов, каких когда-либо видел детектив. Однако он немного оживился, когда пожал руку Маккенне и услышал его бодрый голос, попытался стать больше похожим на прежнего весельчака, но потерпел неудачу, которая завершилась погружением в еще более глубокое уныние, чем то, что овладевало им прежде.

Маккенна приложил усилия, чтобы вернуть Дормера в рассудок, отчасти потому, что ему было неприятно видеть его столь несчастным, отчасти чтобы узнать то, что тот знал о молли, и в конце концов преуспел настолько, что Дормер пригласил его насладиться поездкой в экипаже по горе. Во время поездки Пат умолял спутника навестить миссис Дормер и попытаться убедить ее снова вернуться в их общий дом, искренне обязуясь явиться к священнику и принести клятву никогда больше не брать в рот ни капли спиртного, если она его простит. Детективу пришлось пообещать это. Позже в тот же день он действительно попытался выступить в роли семейного миротворца с упомянутой дамой, но безуспешно, так как она категорически отказалась иметь хоть какие-то дела с мужем. Она заявила, что он ни во что не ставит клятву и может нарушить ее в течение тридцати дней. Ее жизнь будет в постоянной опасности, и Маккенна едва ли мог винить ее за то, что она предпочла удобный и тихий дом, где находилась, тем хлопотам и неурядицам, в которые Дормер вечно был втянут.

Побродив по шахтам, навещая главных молли и тщательно зондируя шахтеров на предмет приостановки работ, секретарь около первого августа вернулся в Шенандоа. Там его с радостью встретили должностные лица и члены его отделения, и вскоре он узнал, что четвертого числа месяца в Тремонте должно состояться собрание окружных делегатов. Теперь его особой задачей стало расставить сети так, чтобы с разумной долей уверенности рассчитывать на скорое обнаружение общего смысла, если не всех подробностей дел, рассматриваемых на съезде.

Неужели это соглашение предвещало беду для Гомера Джеймса?



————●————






ГЛАВА XX.
ИСПУГ, ДРАКА И ПОХОРОНЫ.





Однако шло время, а убийство Гомера Джеймса так и не было совершено. По правде говоря, об этом почти не говорили. Политические волнения и другие захватывающие события, казалось, заставили Молли Магуайров зарыть, если не забыть, свою вражду к молодому валлийцу. Но, как ясно указывали факты, их месть лишь дремала, чтобы в будущем пробудиться с удвоенной силой и яростью.

Барни Долан, как узнал мой агент примерно в это время, столкнулся с новыми испытаниями. Зрело движение с целью избавиться от него раз и навсегда. Оно вылилось в заседание окружного съезда, состоявшего из бодимастеров всех основных подразделений, в Маханой-Сити, созванного по безапелляционному требованию государственного делегата капитана Галлагера. В ходе разбирательства, о котором Франк Макндрю незамедлительно доложил секретарю, Долан был пожизненно отстранен от любого участия в ордене и получения от него какой-либо выгоды — иными словами, исключен — и оштрафован на сумму в пятьсот долларов из-за своего упущения: он не отчитался и не передал государственным чиновникам определенные сборы, которые он собрал за текущий год. В то время как эта скорая расправа особенно больно ударила по Барни, став для него полной неожиданностью, Маккенна не был удивлен, ибо, как помнит читатель, он слышал намеки на эту тему от государственного секретаря Магуайра во время визита в Саммит-Хилл несколькими неделями ранее.

Затем съезд приступил к выдвижению и избранию — поскольку имел на это право — преемника Долана на посту, и единогласным выбором был объявлен Джон Кихо из Жирарвилла. Этот хитрый интриган и изворотливый пройдоха, судя по всему, подготовил свои махинации задолго до дня, назначенного для съезда, и ему не составило ни малейшего труда просунуть свои тощие ноги в просторные ботинки Долана.

Большинством голосов присутствующих также было выражено решение собрания о том, что следует предпринять дополнительные шаги, чтобы мир воспринимал Древний орден хибернианцев в угольных регионах исключительно как благотворительную организацию, каковой он, как предполагалось, являлся в других частях Соединенных Штатов. Его больше нельзя было обвинять в убийствах, покушениях и менее тяжких преступлениях, но, напротив, следует завоевать репутацию дома и за рубежом как проверенной опоры для вдов и сирот, а также источника помощи для рабочего, когда тот не может работать или оказывается иным образом безработным. Настоящие Молли тем временем злорадствовали в кулак, и пуще всех — новоизбранный окружной делегат Джон Кихо. Капитан Галлагер мог говорить и делать всё, что ему угодно, окружные съезды, государственные съезды и их должностные лица могли принимать резолюции и издавать приказы и распоряжения, но в конце концов эта небольшая, но влиятельная клика внутри их круга, охватывающая округа Скулкилл, Карбон и Колумбия, продолжала бы управлять делами и формировать результаты с помощью ордена так, как им самим заблагорассудится. Если предстояло совершить убийства и бесчинства, у Молли имелась организация, а общество располагало людьми в своей среде, чтобы исполнить всё быстро и безупречно. Государственный делегат мог вернуться к себе домой в Питтсбург, если ему так хотелось, и заявить другим чиновникам, что он навсегда уладил дела в антрацитовых регионах, и мог даже тешить себя мыслью, будто он действительно добился чего-то в нужном направлении; однако Молли знали лучше, прекрасно осознавая, что в момент проведения этого съезда они сами и их сообщники угрожали людям расправой. Эти угрозы вскоре должны были осуществиться. Механизм порой двигался медленно, но подобно чудовищной машине, приводящей в движение крупнейшее судно, он делал свою работу безжалостно, почти бесшумно и результативно.

Съезд принял резолюции и закрылся.

В этот период было совершено несколько жестоких преступлений различной степени тяжести. Одно из них Маккенна узнал от Франка Макндрю на следующий после съезда вечер, когда он уже уединился в своей комнате у Куни и собирался спать. Бодимастер пришел поздно ночью, разбудил хозяина дома и потребовал пустить его к секретарю, в чем Куни не мог толком отказать, поднялся в комнату и, усевшись на краешек кровати, сообщил этому уставшему человеку, что он, Макндрю, только что расставшийся с «Блаки» Доннелли из Рейвен-Рана, получил от того подробности стычки между Молли и Скилдед Айронс (Железными Листами) на Коннорз-Патч парой ночей ранее. Фил Нэш, Джон Бреннан по прозвищу «Шпора» Бреннан и Доннелли участвовали в ней, противостоя крупному отряду немецких и валлийских шахтеров. Судя по рассказу Макндрю, это была еще одна копия Доннибрукской ярмарки. Двое парней из Железных Листов получили пулевые ранения, причем одно считалось смертельным. После того как Макндрю распрощался, Маккенна попытался уснуть, но его снова разбудил Том Хёрли, который пожелал изложить свою версию произошедшего. Он полностью подтвердил историю, рассказанную Макндрю, и добавил:

«Ну так вот, Джек Кихо вчера заложил имущество за каждого матушкиного сынка из них в суде!»

«Этим объясняется то огромное количество голосов, отданное в той части округа за Джека Кихо как окружного делегата!»

«И тут вы правы!» — сказал Хёрли.

Наполнив голову слушателя материалом для кошмарных снов, Хёрли тоже покинул комнату, и Маккенна был не против остаться один.

Агент не сразу оправился от болезни и в течение нескольких недель постоянно находился под наблюдением врача, хотя временами ему удавалось бывать в городе. После утреннего визита к врачу до него через друга дошли слухи о том, что как предполагаемому лидеру Молли Магуайров в округе ему угрожает смертельная опасность. Отец Бриджмен — так гласила история — объединился с явными врагами ордена и, по сути, встав во главе «Железнобоких», повсеместно клеймил Молли и предоставлял каждому полную свободу разыскивать их и пристреливать при первой встрече. Агент полагал, что священник вряд ли зайдет в своей неприязни так далеко. Но если слух подтвердится, кровопролития не миновать. Со своей стороны, теперь ему предстояло выполнять двойную работу. Одну — для Агентства: продолжать работу общества и, если возможно, привлечь виновных в преступлениях к ответственности; другую — заботиться о собственной жизни, которая могла оборваться в результате полного погружения в роль Молли Магуайра. Прежде эта задача была сложной. Теперь она приобретала гигантские масштабы. Вдобавок ко всему, чтобы еще больше всё запутать и замедлить, он был болен и вынужденно проводил много времени в одном месте, если не в своей спальне.

Немного оправившись, Маккенна вместе с Макндрю нанес визит Джеку Кихо в Жирарвилле, чтобы выяснить, правдивы ли слухи о том, что окружной делегат угрожает отказать в признании Шенандоанскому подразделению. Когда этот вопрос был задан Кихо, он лицемерно рассмеялся и ответил:

«Далеко от этого! Наопарот, я готов сказать вам, что при уплате накопившихся взносов Шенандоанское подразделение может не просто благополучно продолжать работу, но, обратившись к окружному секретарю Гэвину хоть сегодня, если хотите, вы можете получить "товары" на квартал. И позвольте мне заметить в качестве пояснения: тот, кто пустил слух, будто я когда-либо замышлял иное — лжец, и я скажу ему это в лицо!»

Гостей это удовлетворило, дело было быстро улажено, и они ушли навестить Гэвина.

Они также навестили Барни Долана, великого низложенного лидера, и застали его в крайне унылом состоянии. Он заявил, что его суд перед съездом был односторонним фарсом, а штраф в пятьсот долларов — просто возслыхательным бесчинством. Полагая, что у него еще может быть шанс добиться справедливости в Национальном совете, он уже написал Кэмпбеллу, национальному секретарю в Нью-Йорк, но этот достопочтенный муж ответил ему коротко и ясно, что он, Долан, отрезан от ордена с корнем и ветвями и может быть восстановлен только решением государственного съезда после уплаты всех задолженностей и прохождения трехмесячного испытательного срока.

«Всё это, — сказал Барни, — показывает, что сейчас я в меньшинстве, а пока что босс — Джек Кихо! Но клянусь жезлом Аарона и Моисея тоже, я вернусь сюда в один прекрасный день, несмотря на короля Кихо и всех тех, кто против меня! Подождите немного и увидите, что произойдет!»

И Барни заговорщицки подмигнул правым глазом, ставля бутылку виски на стойку для Макндрю и его секретаря.

В то время в западной газете появились статьи с обвинениями в том, что Молли определяли убийц по жребию или с помощью игральных костей. Мы прекрасно знали, что это неправда, но на сообщение не обратили внимания. Правда же заключалась в том, что бодимастер подразделения, сам усмотревший необходимость в подобном происшествии — либо по тайному или открытому прошению какого-либо влиятельного члена ордена убрать с дороги определенного человека, — немедленно призывал подходящих людей для исполнения дела. Их прямой обязанностью было подчиняться, не задавая вопросов о том, почему и зачем. Настолько слепо Молли следовали за своими офицерами в этом, как и в других делах, что в конце концов им почти всегда удавалось выполнить всё задуманное, после чего орден обеспечивал убийцам защиту с помощью алиби или помогал деньгами, чтобы те могли скрыться за границей. Не было нужды в азартных играх для принятия решения. Требовалось лишь распоряжение или просьба бодимастера, которую следовало исполнять беспрекословно и которая не подлежала обжалованию. Маккенна опасался, что в силу естественного хода событий Макндрю может призвать его — учитывая его недавно приобретенную репутацию отъявленного буяна — выполнить какую-нибудь подобную работу. Тем не менее, притворяясь пьяным и на самом деле уничтожая огромное количество спиртного — когда ему не удавалось путем подмены бокалов или с помощью какого-нибудь фокуса или ловкости рук убедить присутствующих, что он выпивает, хотя этого не делал, — он старался создать среди Молли впечатление (и он уже заставил в это поверить широкую публику), что на него совершенно нельзя полагаться, поскольку он слишком часто находится во власти земия. В том, что ему это удалось, он вскоре убедился из разговоров, происходивших в его присутствии, пока он, казалось, насквозь пропитанный виски до состояния тупости, лежал без чувств на полу бара или безвольно свисал с угловой скамьи.

Однажды он услышал, как Хёрли сказал:

«Джим — отличный парень, грамотный, насколько хватает книжного учения, да и драчун не промах, когда он Маккенна. Но он слишком часто бывает кем-то другим! Виски для его головы слишком крепок, и хорошее дело можно испортить, если поручить его ему!»

«Это точно», — сказал стоявший неподалеку Макндрю.

Они и помыслить не могли, что любовь их соратника к спиртному и его пристрастие к нему были лишь притворством, и что в самый этот момент он на самом деле был трезв как стеклышко и мысленно фиксировал каждое слово и каждый поступок окружавшей его шайки Молли. Даже если бы мой эмиссар был склонен к иному, чего он не был, требования его великой работы не позволили бы ему злоупотреблять спиртным во время пребывания в том конкретном районе.

Так Маккенна на время обезопасил себя. Хотя он мог слушать и узнавать новости без риска быть втянутым в неприятности на какое-то время, он понимал, что такая игра недолго будет служить его целям, поскольку в конце концов его неизбежно втянут в дело или он потеряет доверие тех, кто теперь возлагал на него надежды. И всё же было хорошо, что он прибегнул к этой уловке, ведь он не знал, когда настанет его час.

10 августа 1874 года на регулярном собрании Шенандоанского подразделения новые «товары» были выданы в следующем виде:

Пароль был следующим:


«Что вы думаете о выборах в Мейо?»

«Я думаю, прекрасный Запад сделал дурной выбор».я



Ответ звучал так:


«Кого, по-вашему, ждет верное предательство?»



Тост для задиристых звучал так:


Вопрос — «Не выходи из себя!»

Ответ — «Только не с другом!»



Знак подавался путем помещения большого пальца правой руки в карман брюк.

Ответ — помещением большого пальца левой руки на нижнюю губу.

Маккенна добросовестно доложил обо всем этом мистеру Франклину в ту же ночь, несмотря на болезнь, и отправил письмо по почте перед тем, как удалиться в свою комнату.

Утром во вторник, 11 августа, детектива разбудил его хозяин пансиона Куни с сообщением о том, что к нему заходили и очень хотели его видеть два человека, внешность которых он подробно описал и которые ему не понравились. Куни спровадил их, сказав, что Маккенна дома нет, но он вернется к девяти часам. Он счел за благо поступить именно так, а заодно предупредить своего постояльца, чтобы тот был начеку. Они ушли, но скоро вернутся. Хозяин не мог вспомнить, доводилось ли ему когда-либо видеть людей с точно такими же пропорциями и комплекцией, и его озарила мысль, что, возможно, они пришли от Железных Листов, чтобы убить его из-за недавнего разрешения, выданного священником. Эту мысль было невозможно отогнать, пока он одевался. Поэтому перед тем, как спуститься завтракать, он проверил патроны в своем револьвере, испытал состояние затвора и оставил оружие — надо признаться, беспечно — на боевом взводе, положив его в правый внешний карман пальто, где оно было под рукой на случай чрезвычайной ситуации. За утренней трапезой настроение у него было вовсе не приятным. Но всё прояснилось, и его приготовления к активным боевым действиям оказались излишними, когда вошли посетители, которыми оказались всего лишь Питер Даффи и Манус О’Доннелл из Хейзлтона, с которыми он сдружился во время памятных танцев и лотереи на Бак-Маунтин. Он подозревал, что они отлучились по какому-то смертоносному делу, но не боялся, что сам является их предполагаемой жертвой. Секретарь встретил друзей сердечно, и после приглашения в салун Клири и шуток над его интрижкой с очаровательной миссис Макинтайр Маккенна попытался выяснить, по каким делам эти люди прибыли в округ Скулкилл, однако они упорно хранили молчание, заявляя, что просто едут навестить родственников в Локаст-Гэп, что, возможно, и было причиной их поездки, так как дома с работой было туго. Новоприбывших представили ключевым членам Шенандоанского подразделения, и, приятно проведя время в городе, они во второй половине дня сели на поезд до пункта назначения.

Оперативник крепко проспал еще одну ночь. Но сны его не были блаженными.

Примерно в это время или чуть раньше школьный учитель по фамилии О’Хей, живший неподалеку от Таскароры, был жестоко избит четырьмя мужчинами, которые могли бы и убить его, если бы крепкие немецкие девушки, его ученицы, не прогнали их и не удерживали дверь от их возвращения, позволив тем самым жертве бежать на большак. Преступление О’Хей заключалось в том, что он враждебно относился к Молли и отказывался подчиняться их предписанию покинуть регион. Он чем-то оскорбил некоего Джона Дж. Слаттери, бодимастера. Через несколько ночей после дневного нападения на школу банда из того же сообщества под предводительством, как сообщалось, бодимастера «Желтого Джека» Донахью явилась к дому О’Хей, пока тот спал, подожгла здание и сарай, спалив оба дотла, причем О’Хей чудом унес ноги. Он остался без гроша в кармане, за исключением небольшой суммы, причитавшейся ему в качестве жалованья от школьного совета. Это была еще одна соломинка, показывающая направление ветра. Очевидно, беспорядки в округе нарастали.

Чуть позже некий О’Брайен, член Молли, избил своего напарника по смене, англичанина по фамилии Клементс, столь жестоко, что тот оказался при смерти.

Чтобы укрепить организацию и сделать ее, если возможно, еще более злобной, Мафф Лоулер велел своему племяннику Эду Лоулеру вернуться домой из округа Люцерн, поскольку старые разногласия с Брофи были мирно улажены.

В то же время, ради создания видимости реформирования, в Жирарвилле было созвано еще одно собрание окружных бодимастеров. Мафф Лоулер, Том Хёрли и Джон Гиббонс предстали перед судом и после обсуждения были пожизненно исключены из ордена: Лоулер — за то, что позволил ограбить человека в своем доме, Хёрли — за совершение этого преступления, а Гиббонс — по общим основаниям, так как его конкретный проступок не был зафиксирован. Деннис по прозвищу «Блаки» Доннелли также был изгнан за проявление трусости в стычке 2-го числа текущего месяца с Железными Листами на Коннорз-Патч, а также за другой проступок — демонстрацию за пределами подразделения письма, которое разрешалось видеть только в пределах ордена. Никаких других важных дел рассмотрено не было, собрание распустилось, а день завершился рукопашной схваткой, длившейся двадцать минут, в ходе которой пускались в ход пистолеты и ножи, но обошлось без смертельных исходов. Реформаторские меры Молли Магуайров, судя по всему, встретили ожесточенное сопротивление с определенных сторон.

Еще позже в том же месяце в Рейвен-Ране произошла драка, в ходе которой член Молли по фамилии Барнетт получил две пули в тело, а Фил Нэш — одну навылет через левое запястье, в чем он и признался детективе, обнажив рану. Он сказал, что отобрал пистолет у человека из враждебной толпы Железных Листов, сломал оружие и в целом устроил разгром. Получив ранение, он собственным перочинным ножом вырезал пулю, с чем успешно справился. Барнетт получил опасные ранения, и было сомнительно, выживет ли он.

7 сентября 1874 года возобновление работы угольных шахт на время успокоило бунтарей угольного края, и казалось, что порядок почти восстановлен. Но Шенандоанское подразделение тем временем росло в численности и силе. На собрании, состоявшемся 5-го числа того же месяца, Андрей Мёрфи из Лосс-Крика, Джон Дин, Джон Кэри и Джон Уолш были приняты и должным образом посвящены. Брат бодимастера получил отказ по предложению самого Макндрю, который настаивал на том, что предлагаемый кандидатами человек постоянно попадает в неприятности и непременно навлечет позор на славное братство.

Во второй половине сентября скончался старый мистер Рейнс, шахтер-инвалид, который в течение нескольких лет из-за ревматизма и травм, полученных под рухнувшей крепежной стойкой, не мог выполнять никакой работы. По тем же причинам его туловище и конечности согнулись вперед, приняв форму неправильного полумесяца. Ожидалось шумное прощание с покойным, и Маккенна, почти оправившись от болезни и дурного расположения духа — хотя еще не избавившись от приобретенной привычки выпивать — получил приглашение присутствовать. Он был готов к гулянке или чему угодно и пошел. Жилище Рейнсов находилось недалеко от Раппаханнокских предприятий, на дороге из Лосс-Крика в Жирарвилл, где располагалось множество поселков («пэтчей»), принадлежащих различным угольным шахтам. Семья была большой, круг знакомств — широким, и более сотни мужчин и женщин собрались, чтобы отдать должное усопшему в привычной для них манере. Тело покойного было выставлено в самой большой и лучшей комнате дома, со свечами в головах и в ногах. Посреди помещения стоял обветшалый стол, который много сезонов прослужил в гостиной, столовой и кухне, а теперь на нем лежали трубки, табак, две бутылки спиртного и щедрый запас серных спичек. В одном углу комнаты стояла кухонная плита, но поскольку погода все еще стояла теплая, огонь в ее дверце не горел. Скамейки и чурки служили сиденьями для мужчин и женщин, расположившихся вдоль стен и стола; большинство мужчин были в шляпах, а женщины — в кружевных чепцах или без них, в зависимости от возраста и положения в обществе. На другой стене дома, оштукатуренной, висели старинные маятниковые часы с гирями и циферблатом столь же закопченным, как и окружающие стены; там же висели несколько картинок, а последний календарь, выпущенный доктором Джейном, качался на гвозде под старинным зеркалом в квадратной раме, наклоненным вперед прямо над ним. Но главным предметом, привлекавшим взгляд детектива, когда он и его спутники — Хёрли и Монахан — вошли, был покойник, ради чествования которого собрался весь народ. Гроб использовать было еще нельзя — и по веской причине: тело в него не помещалось, однако простой ореховый ящик покоился в другой комнате. Вытянувшись на простыне, постеленной на грубой доске, концы которой опирались на обычные стулья, покоилось всё то, что осталось смертного от старого мистера Рейнса, облаченное в саван и погребальные одежды, с головой на подушке. Чтобы преодолеть трудности, вызванные согнутым и скрюченным состоянием тела и конечностей покойного, которые не выпрямлялись даже после смерти, поверх усопшего положили легкую филенчатую дверь, снятую с пустующей комнаты, и нагрузили ее камнями и тяжелым куском железа, который, судя по всему, был частью цилиндра сломанной угольной дробилки. Предполагалось, что это расслабит сведенные мышцы, искривленный позвоночник и конечности, так что назавтра не возникнет проблем с укладкой тела в гроб.

Остальная часть этой картины казалась поразительной лишь тем, кому никогда не доводилось видеть ничего подобного.

Мужчинам из Шенандоа, хоть им и были рады не меньше остальных, предоставили, по обычаю, заботиться о себе самим. Они не снимали головных уборов, а примостившись на корточках или на любом другом удобном сиденье у стены, принялись курить трубку со всеми остальными. У шахтеров этой национальности не было и нет по сей день этикета вставать со стульев и предлагать их незнакомцам, равно как и у посетителей — снимать фуражки или шляпы при входе в чужой дом, не говоря уже о том, чтобы стучать в дверь перед ее открытием, если только дело не происходило ночью.

Маккенна молча наблюдал за тем, как плакальщицы продолжали причитать, заунывно исполняя погребальные гимны по умершему, а мужчины угощались всласть потином, в то время как свиньи просовывали морды в дверь и присоединялись к кени — или погребальной песне.




“Foreer! Foreer! Mo-vrone! Mo-vrone! Ochone! Ochone!”







Затем кена повышалась, и плач по умершему возобновлялся с новой силой, звуча еще громче и пронзительнее, чем прежде.

Это продолжалось до полуночи, пока не произошел случай, который грозил завершить эту часть похоронных обрядов дракой. Один молодой парень по имени Флаэрти, неряшливый, лохматый малый, исполненный веселья и озорства до предела, устав от обычных торжественностей и раззадоренный принятым сверх меры спиртным — а в ту пору многие находились в схожем положении по той же причине, — решил несколько разнообразить монотонность и немного повеселиться. Он подготовил всё соответствующим образом, как выяснилось, замеченным лишь агентом, который не стал чинить ему препятствий. Внезапно, когда внимание присутствующих было сосредоточено на выпивке и столе с табаком и прочим, раздался неземной крик ужаса, гири вместе с тонкой маленькой дверкой соскользнули с покойника, и казалось, будто в усопшего вернулась искра жизни, так как старый мистер Рейнс резко вскочил, быстро и механически крутанулся на месте и рухнул ничком на пол.
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«Раздался неземной крик ужаса».





Такого смешения ругани, стонов, визгов, молитв, воплей и пронзительных криков в тех краях еще не слыхивали, и за минуту комната практически опустела: поляна осталась во владении лишь Маккенны, покойника, свечей и мебели. Некоторые деморализованные друзья усопшего остановились только у собственных домов, а многие — далеко за пределами дома, в то время как несколько смельчаков сплотились на кухне. Флаэрти, за действиями которого оперативник следил с пристальным вниманием, оказался одним из первых, кто просунул веснушчатое лицо в дверь и поинтересовался, «не убил ли кто кого». Он застал Маккенну за попыткой приподнять труп, привести в порядок его растрепанный погребальный наряд и вернуть на доску.

«А ну иди сюда, неотесанный дурень, и помоги водрузить старика обратно на его смертное ложе!»

Парню сначала было отказано в помощи, но детективу стоило лишь намекнуть, что кусочек веревки, с помощью которой Флаэрти ловко стянул дверь, всё еще привязан к петле, и если он ее не уберет, его выходка откроется, как тот прибежал на выручку.

«Берись со мной, и я ничего не скажу про веревку! Откажешься — пожалеешь! Думаешь, я не слышал, как ты орал, как молодой паровоз?»

«Честное слово, я же просто пошутить хотел!» — оправдывался Флаэрти, но вошел и помог всё вернуть на место. Когда всё было как прежде — а на это ушло всего несколько минут, — Флаэрти крикнул толпе:

«Возвращайтесь! Возвращайтесь! Папаша Рейнс в полном порядке!»

Тогда мужчины и женщины, которые еще не ушли домой, вернулись, вытаращив глаза и ступая на цыпочках, возможно, ожидая увидеть банши, джентльмена в черном — или его двойника с копытами, хвостом и рогами, из ноздрей которого вырываются огонь и дым, — и были крайне изумлены, обнаружив всё в точности так, как было расставлено до внезапного воскрешения покойника: свечи горели, стол не был тронут, а старый мистер Рейнс лежал столь же тихо и пристойно, как любой покойник, оплакивать которого им доводилось помогать; тем временем Маккенна сидел молча на своем чурбаке сбоку и попыхивал трубкой так спокойно, будто ничего необычного не произошло.

Молодой Флаэрти хранил секрет из страха перед последствиями, если вскроется его участие в этой жуткой шутке, а агент не горел желанием разуверять людей. В результате об этом странном происшествии еще несколько недель говорили в округе как о чуть ли не восьмом чуде света. Маккенна заслужил высочайшие похвалы за хладнокровие со стороны мужчин и женщин, а сам Монахан заявил, что «верит, будто этого парня не испугает ничто на свете — разве что сам Старый Ник собственной персоной!»



————●————






ГЛАВА XXI.
БОРЬБА СО СТРАЖНИКОМ.





Вскоре после поминок некоторым членам Шенандоанского подразделения стало очевидно, что Франк Макндрю по своему характеру и воспитанию не подходит для важной должности бодимастера, будучи слишком великодушным, слишком склонным к снисходительности — по сути, недостаточно кровожадным. Среди тех, кто видел это яснее прочих, были Макхью, в доме которого в те дни Молли проводили свои собрания, Том Хёрли, Джон Гиббонс и Фергюс по прозвищу Фергюсон. Маккенна мало говорил на эту тему, но, лежа поздно ночью в Клири в состоянии видимого до бесчувственности опьянения, он услышал достаточно, чтобы убедиться в существовании заговора, за которым стоял Джек Кихо, с целью заменить Макндрю человеком, которого они изволили именовать «лучшим материалом». Упомянутый офицер, когда с ним завели разговор на эту тему на следующий день, заявил, что прекрасно понимает, почему вокруг него растет столько недовольства. Его корни крылись в его собственном нежелании ввязываться в заговоры об убийствах и бесчинствах, которые его оппоненты явно желали немедленно привести в исполнение. Макхью особенно громко клеймил его за то, что он не убил Гомера Джеймса, подобно тому как он проявлял такое же бездействие под предводительством Майка Лоулера, когда та же шапка выступала против того же дела при схожих обстоятельствах. Макхью зашел в этом вопросе настолько далеко, что не делал секреты из требования об исключении Макндрю из организации. Аргументы Макндрю, помимо их соответствия велениям человечности, были абсолютно разумными и неопровержимыми, и когда они всплывали в ходе беседы, заставляли большинство порядочных и законопослушных членов подразделения принимать его сторону. Его логика заключалась в том, что когда Косгроув был убит Гомером Джеймсом, Майк Лоулер, бывший тогда бодимастером, действовал решительно, но без лишнего шума на весь округ, держа всё в тайне, и, среди прочих, назначил родного кузена Косгроува одним из мстителей. Тот близкий родственник человека, за чью смерть следовало искать возмездия, отказался действовать, и Лоулер тут же вполне справедливо освободил от этого всех остальных. Макндрю считал, что посторонним людям поздновато браться за топоры войны, если только кто-то не предложил денежное вознаграждение за отправку Гомера Джеймса на тот свет. В этом он был не столь уверен. Если что-то подобное не замышлялось, с какой стати такие люди, как Хёрли, Гиббонс и Макхью, проявляли столь чрезвычайное беспокойство?

На этот вопрос мой агент в угольных регионах ответа дать не мог. Тем не менее, хотя слов было сказано много, в отношении устранения молодого валлийца ничего не предпринималось. Насколько быстро могут последовать действия, он не имел возможности оценить. Но в том, что Хёрли и его сторонники рано или поздно попытаются убить Гомера Джеймса, если тот продолжит жить поблизости, он нисколько не сомневался. Получив этот наводящий на размышления вывод, мистер Франклин разыскал и задействовал средства для предупреждения Гомера Джеймса, посоветовав ему поскорее убираться из этих мест. Сначала Джеймс наотрез отказался это сделать, но впоследствии, получив оплачиваемую работу в другом округе, он все-таки временно переехал. Пробыл он в отлучке недолго, будучи твердо уверен, что если Молли Магуайры охотятся за его жизнью, они найдут его везде, где бы он ни находился. На момент последних разговоров Макхью Джеймс работал ночным сторожем на одной из угольных шахт и, насколько удалось выяснить, честно и добросовестно выполнял свои обязанности.

Макндрю стоял на своем, заявляя, что знает: государственный и национальный советы поддержат его, что бы ни говорил или ни делал новый окружной делегат по этому поводу. Это радовало Маккенну, который мудро воздерживался от присоединения к любой из сторон конфликта, лишь вставляя слово то одной, то другой группе, когда это было неизбежно, о том, что все знают его как дурного человека, и ему лучше держать рот на замке по поводу тем, которые со временем могут до него дойти, виновен он или нет. Со своей стороны, он говорил: «Я готов выполнять свой долг перед подразделением за ту защиту, которую оно дает мне от тех, кого я боюсь в соседнем штате, но не мне много болтать».

Так что делами подразделения по-прежнему ведал Макндрю, а детектив успевал протрезветь на достаточное время каждый месяц — к немалому удивлению своих приятелей, — чтобы приводить в порядок бухгалтерские книги и вести ту переписку, которой требовала его должность. Во всё остальное время он был занят какой-нибудь забавой: посещал ярмарки, петушиные бои или дрессировал собаку, которая должна была «побить всех на свете», когда будет готова выйти на ринг. Он брался и за другие занятия. Если в поселке или за его пределами требовалось вылечить больную лошадь, мула или корову, кого звали, как не мастера на все руки Джима Маккенну? Если кто-то ранил руку в шахте, кто перевязывал рану и нежно ухаживал за ним до выздоровления? Да тот же самый бродяга, рыжеволосый Джим Маккенна. Если Молли собирались обчистить курятник, украсть уток или гусей, а затем втайне зажарить их, Джима Маккенну приглашали составить компанию. Порой он оказывался достаточно трезв, чтобы уделить внимание и этим последним проделкам, но нечасто.

Если молодая леди желала отправить любовное послание своему возлюбленному в далекую страну, она знала, что по одному лишь зову может получить помощь «мастера пера во всем округе Скулкилл», каковым по общему мнению и считался Джим Маккенна. Как следствие, «Джим» был всеобщим любимчиком среди служанок и матерей, мальчишек и девчонок, отцов и сыновей из простого люда. Не было под солнцем дела — будь то научное или кулинарное, сельскохозяйственное, хирургическое, художественное или механическое, — которого, по мнению его земляков, «Джим» не смог бы сделать, и уж точно было мало того, чего бы он не попытался совершить просто ради того, чтобы услужить тем, кто в нем нуждался. Для определенного круга его имя было синонимом веселья, потехи, танцев и песен, а лицо выражало добродушия и неподдельный ирландский юмор. Для других он был олицетворением ужаса. Некоторые из его лучших друзей говаривали, что ему стоило бы расчесывать волосы чуточку чаще и пить меньше виски, но в целом эти мелкие и повсеместные недостатки с лихвой перекрывались той пользой, которую Маккенна приносил тем, с кем общался.

Как уже отмечалось, находились и те, кто искренне верил, что агент и впрямь был убийцей, совершил убийство в Буффало и поддерживал постоянную связь с фальшивомонетчиками и жуликами. Те, кто знал об этом — или воображал, будто знает, — редко говорили об этом за пределами круга Молли. Нельзя было отрицать один факт: устраивался ли бал, благотворительный вечер, танец, пикник, или же кто-то из мужчин или женщин действительно нуждался в помощи — у Джима Маккенны всегда находился доллар, чтобы пожертвоть его. Если где-то выставлялось угощение, никто не ставил стаканы на стол щедрее, чем тот самый Маккенна. Эти противоречивые мнения изрядно удивляли добрых жителей Шенандоа, обсуждавших этот вопрос. Как он мог быть таким любимчиком у шахтеров, было выше их понимания.

Во второй половине сентября 1874 года в Рингтауне проходила грандиозная ярмарка, и поскольку утверждалось, что Железные Листы явятся туда в полном составе с твердым намерением разгромить своих врагов, Молли, несколько членов последних решили поехать, вооружившись и экипировавшись с целью защитить себя и посмотреть, чего их противники действительно смогут добиться.

Эта ярмарка была похожа на те мероприятия, что в западных и южных штатах называются окружными сельскохозяйственными выставками, и порой на них ежедневно на протяжении пяти-шести дней собиралось от одной тысячи до полутора тысяч человек — мужчин, женщин и детей.

В Рингтауне собрался народ из Шенандоа, других уголков округа Скулкилл и многих городов округа Колумбия. Там были привычные аттракционы, балаганы, уродливые карлики, тощие великаны, скользкие анаконды, прекрасная выставка тучных быков, лощеных коров и овец, породистых лошадей и мулов, улучшенных пород свиней, гусей, уток и кур, а также обычное сборище изобретательных и полезных машин для производства и домашних нужд. Проводились бега на короткие дистанции, гонки в мешках, игры с ловлей масляного поросенка, лазанье по масляному столбу, дамская выездка и все те веселья, что сопровождают выставки подобного рода. Всё это было испробовано Молли из Шенандоа, а также гостями из Катависсы, Сентрейлии и всей долины Маханой. По ночам звучали музыка, танцы и реки лилось питье; а полноценный духовой оркестр из соседнего города изливал «созвучие сладких звуков» у главной трибуны во время ежедневных регулярных представлений. И лейтмотив звучал так:




“The butcher, the baker,

The candle-stick maker,

All, all are gone to the fair.”







Друзья льстили Маккенне, говоря, что он был самым злобным и крепким, а также самым суровым на вид бродягой из всех, что появлялись на окружной ярмарке. Однако толпа, сопровождавшая его, отнюдь не отличалась примерным поведением или ангельскими замашками.

Проведя в Рингтауне один день и обнаружив, что Железные Листы так и не объявились, большая часть собравшихся там Молли разочаровалась и отправилась по домам. Детектив же усмотрел для себя работу и остался. Но спать ему пришлось прямо на территории ярмарки, поскольку в гостиницах ему неизменно отказывали в ночлеге из-за его дурной репутации и устрашающего вида. Один трактирщик по имени Фенсермахер выставил его за дверь со словами:

«Я не держу у себя в заведении всякую пьянь и подобный сброд! Убирайся домой!»

Возможно, здесь он впервые узнает, кого именно он прогнал. Но немец был вполне извинителен. Соискатель ночлега выглядел достаточно сурово, чтобы побудить любого уважающего себя владельца гостиницы поступить точно так же. Достаточно было узнать, что ночлега ищет «Джим Маккенна», чтобы дверь любого приличного отеля захлопнулась у него перед носом практически сама собой.

Во время недавней болезни оперативник лишился волос — маленькая деталь, о которой раньше не упоминалось, — и обзавелся париком примерно такого же цвета, каким были его прежние природные волосы, который, поскольку парикмахером он не был, редко приводился в порядок и придавал владельцу весьма дикий и потрепанный вид. Но это всё же казалось лучше, чем расхаживать с совершенно голой макушкой, особенно в прохладную погоду. Его борода и усы также были очень длинными, кустистыми и почти никогда не стриглись; лицо покраснело и обгорело на солнце, но стало несколько тоньше, чем при первом прибытии в Пенсильванию. На нем была одежда, купленная годом ранее — как он пояснял Молли, неудачи заставляли его несколько бережнее относиться к расходам, — а белой рубахи на его спине почти никогда не видели. Пестрое пальто, сплошь покрытое заплатками и штопкой, мягкая шляпа — новая еще с тех пор, как он впервые устраивал петушиные бои для Маффа Лоулера, — и пара тяжелых шахтерских сапог завершали опись его видимого личного имущества, не считая двух заряженных револьверов, которые он постоянно носил за поясом. Его вряд ли можно было счесть подходящим клиентом для приличного трактира, но выглядел он хуже, чем был на самом деле. Его поступки не были криминальными, сколь бы неприглядно он ни казался, а долг всегда стоял на первом месте в его мыслях.

Маккенне приходилось спать то недолгое время, что удавалось на ярмарке, прямо на голой земле. Однако в течение половины одного из дней он заведовал баром почтенной ирландки по имени миссис Коркоран, и в ту ночь она оставила его присматривать за палаткой, пока сама отправлялась домой, показав тем самым, что эта женщина по крайней мере питала к нему доверие, несмотря на его всеобщую дурную славу.

В Рингтауне он участвовал всего в двух драках. Первая из них произошла на третий день ярмарки, когда голландский констебль из Дарк-Корнера сцепился с человеком по имени Макбейн, и оперативник вмешался в драку из миротворческих побуждений. Страж порядка уставился на Маккенну с изумлением и изрек:

«Послушай-ка! Ты выглядишь точно как тот, кто ты есть — проклятый вор!»

Такое стерпеть было невозможно, и детектив тут же сбил представителя правосудия ударом кулака с ног, а затем от души отлупил его своими грубыми сапогами по туловищу, что окончательно решило спор в его пользу. Констебль завопил «довольно» и ему позволили ретироваться без дальнейших наказаний.
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«Они подошли, размахивая ножами и другим оружием, и клялись, что убьют человека, который избил их приятеля».





Вторая стычка едва не закончилась трагически и стала продолжением первой. Около девяти часов утра в последний день выставки побежденный констебль вернулся на ярмарочную площадь в сопровождении шести или семи других мужчин со столь же неприятной внешностью. Маккенна в тот момент присматривал за палаткой некоего Уэйлена, который отсутствовал. Они подошли, демонстрируя ножи и прочее оружие и клянясь, что убьют человека, избившего их друга. Детектив остался без поддержки Молли, не знал, у кого искать помощи, и решил выручать себя сам. Выскочив из палатки, он схватил небольшую деревянную скамейку, предназначавшуюся для удобства посетителей, и, яростно размахивая ею над головой, сбил с ног первого же голландца; остальных он ударил одного за другим, и вскоре четверо были повержены еще до того, как успели пустить в ход оружие. Остальные обратились в бегство, оставив его на мгновение хозяином положения. Затем, понимая, что они все равно исполнят свои угрзы, если он станет ждать, пока к ним вернется храбрость, он побежал, запрыгнул в проезжавшую мимо повозку с деревенскими жителями и был быстро увезен прочь.

После этого, стоило Маккенне в Рингтауне в чем-то нуждаться, находилось множество желающих броситься ему на помощь.

Таким образом он укрепил свою репутацию — или поддержал ее — как самого безумного ирландца в горах и самого беспринципного члена Молли во всей округе.

Вернувшись в Шенандоа и заглянув на почту за письмами, Маккенна к своему величайшему удовлетворению и облегчению обнаружил послание от Филадельфийского агентства. Передавая его, клерк указал на второе послание, вложенное в конверт такого же типа и подписанное, судя по всему, той же рукой, но адресованное «Джеймсу Макпарлану, Шенандоа».

«Вот письмо, с которым я едва ли знаю что делать; но оно не для вас! Оно лежит здесь уже несколько дней, и за ним никто не приходил. Может, вы что-то о нем знаете, так как судя по почерку и штемпелю, оно пришло от того же человека, что пишет вам!»

Клерк окинул неотесанного молодого человека самым критическим и, как ему казалось, подозрительным взглядом.

Оперативник «подумал о десяти тысячах вещей сразу», как он описывал свои ощущения мне впоследствии, но ирландская сообразительность и готовность к ответу не оставили его в критической ситуации.

«Да, — произнес Маккенна с максимальной уверенностью и без секунды колебания. — Теперь, когда вы заговорили об этом, я и вправду вспомнил, но эта штука совсем вылетела у меня из головы! Джим Макпарлан? Ну конечно, он мой приятель из Уилкс-Барре, что неподалеку, и право слово, когда я был там в прошлом месяце, он говорил, что я должен зайти сюда за письмом для него, поскольку одно время собирался приехать сюда и работать с Франком Макндрю напарником, но получил вариант получше в Люцерне! Будь проклята моя память! Кажется, в виски, что они подают в Шенандоа, есть что-то такое, от чего мои мозги разбегаются кто куда! Но ничего! С вашего позволения, я просто перешлю письмо Джиму и напишу ему, объяснив, почему оно так задержалось!»

Подозрения клерка рассеялись в мгновение ока, и он охотно отдал документ в руки Маккенны. Если бы получатель проявил хоть малейшее замешательство или смущение, скорее всего, его письмо, к несчастью, неправильно адресованное новым клерком в Филадельфию, отправилось бы в Отдел неразобранной корреспонденции в Вашингтоне, где его бы вскрыли и вернули в Филадельфию. Тем временем и мистер Франклин, и Маккенна очень тревожились бы из-за его пропажи. Оперуполномоченный в полной мере осознал всю серьезность ошибки, сел и написал пару строк с просьбой о том, чтобы, пока он остается в угольном крае, за подобными оплошностями тщательно следили; и его пожелание было выполнено.

Забастовка шахтеров против расценок за труд на 1874 год началась в октябре с обычным результатом: первыми взбунтовались рабочие округа Лузерн. Это не было движением молли, и его зачинщики были незамедлительно арестованы шерифом Уиттекером. Но на этом дело не закончилось.

Примерно в то же время Кихо получил разгромное письмо от капитана Галлахера, государственного секретаря, в котором говорилось, что, судя по всему, на следующем заседании государственной организации молли округа Скулкилл могут быть исключены из рядов движения в качестве наказания за их прошлые прегрешения, а епископ Вуд из Филадельфии также официально отлучит их по имени от церкви. Он предположил, что в ближайшие дни в Поттсвилле можно было бы провести собрание бодимастеров и всех дурных людей ордена, которые, вероятно, известны, предать всеобщему суверенному изгнанию, после чего, возможно, оставшихся удастся спасти. Если бы организация очистилась, хорошие члены могли бы не потерять своего положения. Вот какая заварушка выпала на долю эмиссара. Он наверняка оказался бы среди первых исключенных, и, если бы эта кампания увенчалась успехом, его карьера полезного агента в этих местах подошла бы к концу очень быстро. Этого нельзя было допустить! Что бы ни случилось, он должен был сохранить свое положение. К счастью для него, Джек Кихо просто посмеялся над рекомендацией и заметил, что мистер Галлахер может заниматься своими собственными делами, поскольку никакого подобного собрания он созывать не станет. Так что никакой сходки не состоялось, и молли по-прежнему торжествовали. Кихо было совсем не выгодно, чтобы они были тише ягнят. На самом деле, чем хуже они себя вели, тем больше это устраивало короля Джека.



————●————






ГЛАВА XXII. УЖАС НА УЖАСЕ.





В ноябре 1874 года забастовка все еще продолжалась, и вызванное ею отсутствие работы привело именно к тем последствиям, которых и опасались: молли были активны, как рой шершней, чье гнездо школьник растревожил дубинкой. За этим последовал ряд кровоточивых столкновений, некоторые из которых закончились смертельным исходом. Одно из них — стрельба и последовавшая за ней смерть мистера Джорджа Мейджора, главного бюргера Маханой-Сити, — произошло в субботу, 31 октября упомянутого года. Маккенна в то время находился в Шенандоа, но вскоре получил известие об этом событии. Макндрю, испытывавший сильнейшее беспокойство и желавший узнать все подробности, легко уговорил его отправить оперуполномоченного и Чарлза Хейса на место стычки, чтобы собрать информацию. Они согласились взяться за это дело и отправились из Шенандоа второго ноября.

Просьба бодимастера стала отличным предлогом для Маккенны, которому мистер Франклин еще раньше поручил расследовать убийство, отправиться в Маханой-Сити. Без приказа Макндрю среди молли его собственного подразделения могли зародиться подозрения насчет его истинного ремесла. Было вполне естественно, когда секретарь, как всем было известно, располагавший кучей денег и не имевший особо других забот, появлялся в тех местах, где совершались убийства и прочие преступления, однако в этот конкретный момент он притворялся бедняком, заявляя, что его доходы от аренды задерживаются на несколько месяцев, поскольку окружные чиновники подозревают его в связи с фальшивомонетчиками (из-за чего он не мог безопасно избавиться от своей фальшивой валюты), и, по правде говоря, одевался очень бедно, дабы окружающие не ожидали от него средств на угощения для его прожорливых и дорогих товарищей. Обзаведясь надежным прикрытием для ведения наблюдений, он немедленно приступил к розыску фактов, связанных с расстрелом Мейджора.

Главный бюргер, как называют этого должностного лица (обычно являющегося мэром города) в штате Пенсильвания, был еще жив, однако вряд ли стоило ожидать, что он протянет больше дня или двух с пулей, застрявшей в жизненно важном органе. Мейджор был ранен навылет в левую грудь, на два дюйма выше сердца.

Маккенна отправился в дом Кларка — известное пристанище молли, о котором я еще скажу пару слов позже, — и, застав хозяина одного, завел с ним разговор. Кларк был стариком и в орден не состоял, но два его сына были молли.

— Ну а как там насчет той небольшой потасовки, что у вас тут приключилась в прошлую субботу? — начал оперуполномоченный.

— Ох! Это вообще скверное дело! — ответил хозяин гостиницы «Эмеральд Хаус».

— Кто же сделал выстрел, который поверг главного бюргера?

— Уж этого я тебе, убей бог, не скажу! Ходят две истории на этот счет: одна возлагает вину на Дэна Догерти, но я считаю его таким же невиновным, как младенец во чреве матери, а вторая обвиняет родного брата Мейджора, Уильяма, который попал в него по случайности, когда палил по парням из хибернианской роты; ведь ты должен знать, что вся эта ссора началась из-за свары между хибернианской и гражданской пожарными дружинами. Одна полностью состоит из наших земляков, а другая — из «модоков»: англичан, немцев, валлийцев и прочих! Полагаю, тебе это известно?

— Да! Но кто затеял бучу?

— Судя по всему, что мне удалось узнать, Догерти тут ни при чем! У него сроду при себе не бывает пистолетов! В ту ночь, как тебе, должно быть, известно, случился небольшой пожар, и обе команды выехали, у нас было немало шума и немало виски. После пожара, возвращаясь домой по улице, пожарные сцепились языками, завязалась драка, и тут вышел главный бюргер Джордж Мейджор, стал размахивать револьвером и в суматохе пристрелил собаку, которая лаяла неподалеку. Это привело к новой стрельбе, и кто-то в толпе прикончил главного бюргера, а брат Мейджора подстрелил Догерти, у которого теперь пуля в шее, ниже левого уха! Ох, скверное дело! Скверное дело! Знаешь, я думаю, добра от этого ждать не приходится.

— Да уж, ужасно скверная история! — согласился Маккенна.

Обнаружив, что Кларк на самом деле мало что знает в подробностях, оперуполномоченный, намеренно отделившийся от Хейса, отправился проведать других знакомых в надежде отыскать кого-нибудь, кто смог бы просветить его.

Встретив брата Кларка, который состоял в молли, он вместе с ним отправился в дом Догерти. Жилище охранял лишь старый констебль по имени Литченбергер, который был слишком пьян, чтобы принести пользу или вред. Вокруг толпилось несколько человек, но ажиотаж, казалось, понемногу спадал, и получить разрешение навестить раненого труда не составило. Они поднялись в его комнату. Пострадавший молли был слегка задет в голову и едва узнавал друзей, но, перевернувшись на постели, продемонстрировал свое ранение, которое, судя по всему, было нанесено крупной тяжелой пулей. Его левая щека и глаз сильно посинели и опухли, а бок шеи был совершенно черным. Пуля все еще сидела в мышцах, и хирурги сочли небезопасным в тот момент зондировать рану или пытаться ее извлечь. Посетители пробыли у Догерти всего несколько минут, после чего направились в пансион Макканна, хозяйка которого сначала заявила, что разыскиваемый человек ушел неизвестно куда; однако, когда оперуполномоченный и Кларк назвали себя по именам, она заговорила совсем по-другому и сердечно пригласила их наверх. Найденный ими человек лежал в постели, но вовсе не возражал против беседы. Детектив остался этим доволен. Макканн утверждал, что на улице не было никаких беспорядков, когда главный бюргер Мейджор выстрелил в него, и прежде чем он, Макканн, успел перехватить револьвер и отобрать его, тот успел произвести три выстрела.

Хейс, присоединившийся к остальным, настаивал, чтобы Джеймс Макканн выписал ордер на арест Мейджора до того, как тот умрет, предъявив ему обвинение в нападении с применением смертоносного оружия. Это, по его утверждению, позволило бы Макканну выступить в роли свидетеля и избавило бы его от необходимости предстать перед судом в качестве обвиняемого. Другие присутствующие советовали Макканну бежать. Маккенна не стал высказывать никаких предположений. Всеобщее мнение сводилось к тому, что Мейджор умрет, и это было единственным обстоятельством во всем деле, которое хоть как-то радовало молли. Они были единодушны в том, что Догерти должен оставаться на месте, заявляя, что перевозка в Поттсвилл в его шатком состоянии станет для него верной смертью.

Главный бюргер скончался от полученных ран во вторник, 3 ноября, и на следующий день был похоронен с подобающими почестями. Догерти все еще не подлежал транспортировке, когда оперуполномоченный, собрав всю возможную информацию, вернулся вместе с Хейсом в Шенандоа и доложил ячейке об итогах своей поездки. Ранее он ежедневно отправлял мистеру Франклину сводки о своих расспросах и их результатах.

Впоследствии Догерти перевезли в Поттсвилл, где он поправился, предстал перед судом и был оправдан.

Майк Лоулер тем временем сумел вновь примкнуть к ордену, будучи принятым бодимастером Уильямом Каллаханом в его ячейку в Маханой-Плейн. Лоулер по-прежнему поддерживал дружеские отношения с Маккенной, несмотря на свою неприязнь к шенандоаским молли в целом, и однажды навестил секретаря в компании Каллахана, который оказался в городе по личным делам. Пока они втроем неторопливо прогуливались по горе, Мафф с большими подробностями поведал об одном случае, произошедшем около полутора лет назад. Два брата-молли по фамилии Дойл, проживавшие в Джексонс-Патче, незадолго до того подверглись нападению и были избиты железниками. Молли провели между собой собрание и хладнокровно разработали план жестокой мести всему поселку в упомянутом патче. Задумка состояла в том, чтобы после полуночи, когда все жители спали, сжечь дотла каждое здание, подорвав их факелами практически одновременно по всему селению. После этого молли, отлично вооруженные ружьями и револьверами, должны были плотным кольцом окружить пылающие дома и хладнокровно расстреливать каждого — будь то мужчина, женщина или ребенок, — кто попытался бы спастись. Никого нельзя было оставлять в живых, чтобы некому было рассказать эту историю. Ячейка зашла так далеко, что даже назначила ночь, в которую должно было свершиться это подлое злодеяние. Они собрались для этого в Шенандоа, но Лоулер — как он утверждал — при помощи Каллахана сумел затеять спор на другую тему, тем самым отвлекая внимание зачинщиков, и те позабыли, зачем собрались, разойдясь слишком поздно для своих планов, из-за чего операцию отложили на будущее. В конце концов от этой затеи отказались. Лоулер и Каллахан приписывали себе огромную заслугу в том, что ценой собственной жизни они спасли ничего не подозревавших жителей Джексонс-Патча, предотвратив тем самым одно из самых отвратительных массовых убийств, какие только мог измыслить дикий ум. Благодаря наведенным оперуполномоченным справкам в надлежащих местах он убедился, что услышанная им история не была плодом воображения. Раньше он уже знал о том, что в его ячейке состояли люди, которые ради мести либо под воздействием вражды или хмеля были способны на дела, от которых ангелы плачут, оставляя далеко позади зверства индейцев, но этот рассказ все равно поверг его в шок. Ему поневоле приходилось поддерживать дружеские отношения с этими людьми, пить с ними ликер, участвовать в их оргиях и выслушивать их кровожадные планы. Это было не из приятных занятий.

Забастовка продолжалась. Волнения и отказ работать охватили не только округ Люцерн, но распространились по всему антрацитовому региону. Намерением Молли Магуайры и Ассоциации шахтеров и рабочих было добиться полного прекращения работ. С этой целью тем людям, которые хотели трудиться ради обеспечения своих семей, были разосланы предупреждения. Если они не прекращали работу, их избивали или убивали, а рука, совершившая это злодеяние, скрывалась в тайных глубинах сердец Молли Магуайры.

Восемнадцатого ноября Маккенна получил сведения о том, что в предшествующую субботу — названную потТСвиллским изданием «Майнерс джорнал» «ужасным днем» — произошло несколько бесчинств.

Во-первых, на улицах Карбондейла был обнаружен мертвым человек по имени Пэт Падден с двумя пулевыми отверстиями в черепе.

Во-вторых, в той же местности при загадочных обстоятельствах был убит Майкл Макнелли; его тело нашли с перерезанным от уха до уха горлом и другими увечьями.


[image: ]

«Там бесчеловечные негодяи приготовились оставить его умирать».





В другой части округа крестьяне наткнулись на человека, чье имя не удалось узнать; он находился при смерти в крайне необычном и мучительном положении. Похоже, он отказался прислушаться к предупреждениям, которые давали ему Молли; однажды ночью его увезли из дома, отвезли в горы, а оттуда — в глубокую трясину, вокруг которой не было ничего, кроме воды, высоких деревьев с переплетенными ветвями и валежника. Там бесчеловечные монстры приготовили его к медленной мучительной смерти от голода. Через рукава его пальто прямо в запястья были загнаны железные шипы; несчастный лежал на спине вдоль массивного соснового бревна, а его руки были заведены назад так, чтобы образовать подобие креста; затем его стопы были точно так же прибиты к бревну самыми прочными гвоздями. Убедившись, как им казалось, в том, что у него нет никаких шансов на спасение, Молли покинули это место, предварительно вставив ему в рот кляп, который, по их мнению, он не смог бы вытащить. Почти трое суток и две жутких длинных ночи их жертва оставалась в таком положении, моля наконец о смерти, чтобы та избавила его от мук голода и жажды, а также от страшных нападений жалящих насекомых и свирепых диких зверей. К счастью, около полудня на третий день ему наконец удалось ослабить путы кляпа, деревянный брусок выпал, и он огласил воздух громкими и повторяющимися криками о помощи, которые услышали два немецких лесоруба. Они тотчас же поспешили на шум, вскоре обнаружили несчастного, сразу же освободили его и дали ему — поначалу понемногу — еды из своих доверху набитых сумок. Также была добыта вода, и через несколько часов жертва Молли почувствовала себя достаточно окрепшей, чтобы покинуть это место. Несколько недель он был безумцем в бреду и не мог назвать ни своего имени, ни того, откуда он родом, ни причины своего наказания. Когда к нему вернулся рассудок, он не имел ни малейшего понятия о тех, кто совершил это преступление. Как только он поправился, он уехал из шахтерского края со словами, что «предпочел бы умереть с голоду в цивилизованном обществе, чем пировать в месте, населенном чудовищами в человеческом обличье».

И еще один. На горного мастера, имя которого не выяснили, но который был связан с обогатительной фабрикой в Эри, напали, избили и бросили умирать со сломанной рукой.

И еще один. Некий Майкл Кенни, не состоявший в Молли Магуайры, был убит в Скрантоне, округ Люцерн, а его изуродованные останки были сброшены с крутого откоса в расчете на то, что их никогда не найдут, однако случай помог обнаружить тайник. Тело положили в гроб и похоронили. Убийцы остались неизвестными.

Шахтеры в Карбоне почти сплошь состояли из ирландцев и валлийцев, причем первые в массе своей были членами Молли, а участников организации «Шит Айронс» в окрестностях, судя по всему, не было.

Шахтеры по-прежнему отказывались соглашаться на любое снижение расценок по сравнению с теми, на которых они трудились к моменту начала забастовки. Некоторые работали, но все рассчитывали прекратить работу к началу Нового года.

Событие, от которого у детектива буквально закипала кровь в жилах и в которое он тем не менее не мог вмешаться, венчает эту череду ужасов. Оно произошло в поселке Фаулерс-Патч к востоку от Шенандоа чуть позже в том же месяце, а исполнителями были Чарльз Хейз, Дэн Келли — которого также звали Манус Кулл и Бродяга — и Эд Лоулер, члены собственного подразделения Маккенны. Они пьянствовали до четырех часов утра, после чего отправились в дом бедной старухи по фамилии Дауни, содержавшей подпольный кабачок, разбудили ее и после выпивки отобрали у нее деньги — совсем небольшую сумму, — а затем заставили ее присоединиться к ним и продолжить кутеж. В конце концов все они сильно упились, и Келли взял ведро, чтобы набрать виски из бочки хозяйки, стоявшей в углу на двух больших камнях, однако женщина попыталась ему помешать. Это пробудило в Келли самые свирепые чувства, и, подогреваемый алкоголем, он был готов на все. Женщина продолжала сопротивляться, и тогда он, будучи мускулистым и сильным мужчиной, поднял ее на руки, отнес прямо к раскаленной добела печи и бросил лицом вниз; он удерживал ее там вопреки ее отчаянным сопротивлениям и громким крикам, собираясь зажарить и сжечь до смерти, когда подоспел Хейз, ударил Келли под ухо, сбил с ног и освободил тяжело пострадавшую старуху. Ее руки и лицо были обуглены и покрыты глубокими ожогами на больших участках, и нет сомнений, что, если бы Хейз не снял ее с плиты, она была бы убита. Как бы то ни было, ей пришлось оставаться в постели, и в течение нескольких недель она не могла даже сидеть. И все же никаких арестов не последовало.
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«Он отнес ее к раскаленной добела кухонной плите и бросил на нее».





Келли вызвал Хейза на драку за вмешательство в дело, которое, по его словам, касалось исключительно его; они вышли на дорогу прямо на рассвете, совершенно одни, в то время как старуха все еще корчилась и кричала от боли, и провели десять раундов. Хейз, несмотря на то, что был намного легче своего противника, жестоко избил Келли и выходил победителем почти в каждом раунде, пока Келли не сдался.

Тем не менее, перед уходом Келли навестил свою предполагаемую жертву и, сунув кулак прямо ей в лицо, с руганью произнес:

«Твой час близок! Я все равно сожгу твою проклятую тушу! Так что берегись!»

Он бы поджег здание и привел угрозу в исполнение прямо в ту же минуту, если бы Хейз не настоял на том, чтобы он оставил ее в покое, что тот в конце концов и сделал. Хейз немедленно отправил к дому женщины врача. Тот обнаружил, что единственная обитательница жилища не способна ответить ни на один вопрос. Рассудок бедной женщины на тот момент был совершенно помрачен, а пол горел из-за опрокинутой плиты. Если бы ее оставили одну еще на полчаса, она и ее дом обратились бы в пепел.



————●————






ГЛАВА XXIII.
ДОБРЫЙ СТАРЫЙ МИККИ КАФФ.





Шенандоа — красивый небольшой провинциальный городок, центр плодородного угольного края и место жительства множества прекрасных людей. Эта книга, однако, не будет уделять много внимания этой конкретной части жителей: Молли и их сообщники полностью завладели вниманием автора и занимают его целиком. Среди тех, кто не состоял в организации, но все же был достаточно дурен собой, чтобы числиться среди них, выделялся некий Микки Кафф, владелец небольшой лавки по продаже виски в городе. Здание, полуподвальный этаж которого занимали Кафф с семьей, представляло собой двухэтажный жилой дом, стоявший почти вплотную к улице и отличавшийся довольно низкими потолками в подвальной части. Однажды ночью около одиннадцати часов, возвращаясь с поминок, Маккенна впервые оказался внутри распивочной Микки Каффа в сопровождении Фергюса и Неда Монагана. Имея такую пару молодчиков в качестве проводников, он мог рассчитывать на самый радушный прием, и Кафф сердечно пожал ему руку, произнеся своим хриплым голосом — нечто среднее между звуком пилы, точащей полотно, и грохотом в небольших театрах, который называют листовым громом:

«Рад познакомиться с тобой, парень! Чувствуй себя здесь как дома, а когда захочешь пить — заходи отведать нашего зелья! Если вздумаешь хулиганить — а ты, полагаю, никогда этого не делаешь, — тебя за твои труды хорошенько отлупят!»

Детектив получил от Фергюса четкую установку: ни в коем случае не спорить с Каффом и не находить изъянов ни в чем в его доме, если только ему не хотелось схлопотать по голове первым попавшимся под руку предметом. Поэтому он принял это упоминание о драке, не выдав своего обычного ответа: «В эту игру могут играть двое!». И было хорошо, что он поступил именно так. Не обращая внимания на сварливость Каффа, Маккенна предложил: «Выпивка на четверых, а то и на пятерых, если миссис Кафф составит нам компанию!»

«Конечно, составит!» — сказал Кафф, и эта невысокая женщина с мелким лицом, редкими седыми волосами, сутулыми плечами и кроткой, но извиняющейся улыбкой — она чувствовала себя обязанцой выразить радость, когда муж дал ей понять взглядом яснее любых слов, что она должна это сделать, — выступила вперед и выпила свою наперсточную порцию потина из единственного одинокого грязного стакана, уцелевшего от дюжины таких же, с которых она начала вести хозяйство лет тридцать назад, со словами:

«Спасибо! Значит, это Джим Маккенна? Мы слышали о вас! Я рада встретить любого друга моего мужа — и мистер Фергюсона!»

Фергюс принял предназначенный ему комплимент, а она удалилась в глубину комнаты, где ее ждала работа — «приводить в порядок» белье Каффа.

«Верно, ты и есть тот самый отважный Джим Маккенна, который лечил жеребенка Пэта Хеннесси! Я давно знал тебя в лицо, но это первый раз, когда ты удостоил наш дом своим присутствием! Неважно! За твое здоровье, мистер Маккенна!»

И добрый старый Кафф осушил полстакана неразбавленного спиртного так непринужденно, будто это не была одна из дюжины странных, столь же больших и крепких порций, что он перепробовал после обеда. Затем четверо мужчин уселись за сальный стол посреди комнаты и при свете единственной чадящей шахтерской лампы принялись за увлекательную игру в покер, где ставка в прикупе составляла скромную сумму в десять центов.

Эта комната и ее убранство привели бы в восторг живописное перо Хогарта или легкое перо Диккенса, будь эти великие художники живы, чтобы ступить в ее удушливые и прокуренные влады. Позвольте мне лишь попытаться обрисовать эту любопытную картину.

Спустившись с тротуара по крутому пролету изношенных каменных ступеней, рослому человеку пришлось бы сильно согнуться, чтобы не удариться головой о сводчатый косяк. Приоткрыв неокрашенную, но отнюдь не бесцветную дверь, взору сразу представало внутреннее помещение. Нет, не сразу, поскольку уходили мгновения, прежде чем самые зоркие глаза могли пробиться к дальним стенам из-за плотности и мрачности атмосферы, а также обилия дыма от какой-то стряпни и нескольких курительных трубок. Зато процесс обоняния присутствия потеющего человечества в самых мерзких его проявлениях не заставлял себя ждать. Требовались желудок и легкие, закаленные многолетней привычкой к заточению в столь же смрадных социальных клоаках, чтобы человек мог выжить хоть сколько-нибудь долго в воздухе замка Микки Каффа. Два низких окна спереди давали тусклый свет днем, в то время как по ночам пламенеющий огонек маленькой лампы был всем освещением, которым располагало помещение. Комната была длиной футов тридцать, пожалуй, и восемнадцать в ширину. Потолок, некогда беленый, а затем оставленный на годы накапливать дым, пыль и сырость, находился всего в шести футах над грязным полом, а окружающие стены были под стать ему — кое-где их украшал ржавый гвоздь, на котором висела то куртка, то юбка, то сковорода, то сковородка для жарки; в хозяйстве этого конкретного семейства порядок их чередования волновал мало. Это могла быть сковородка, платье и шляпа или, возможно, шляпа, сковородка и платье. Поперек одного угла в дальнем конце была натянута бельевая веревка, на которой висела простыня. За этой временной ширмой спало все семейство Каффов: муж, жена и пятеро малолетних детей. Когда детектив вошел, петух и две курочки безмятежно устроились на ночлег прямо поверх этой удобной перегородки спальни, а занавеска своей вопиющей нехваткой чистоты свидетельствовала о том, что они привыкли совершать ночные бдения в каком-то другом месте — ведь спать они не могли, пока Кафф бодрствовал, а это обычно продолжалось большую часть ночи. В этом треугольном алькове и отдыхало семейство Каффов. В этом темном помещении эти же люди готовили еду, стирали, ели, пили и продавали виски посетителям, а также держали двух постояльцев, занимавших второй угол с ситцевой занавеской напротив каффовского. Каких-либо средств вентиляции, кроме входной двери, окон и дымовой трубы, не существовало. Выпивка хранилась в пятигаллоновом бутыле, который Кафф называл своим «розничным отделом».

Добрый старый Микки Кафф, как его иронично называли соседи, в целом не считался ни добрым, ни красивым. Тяжелый и рослой фигуры, он обладал густыми длинными жесткими седыми волосами и щетинистыми бровями. Лицо его было широким и скошенным книзу и узким и выступающим наверху; когда он шел, впереди него двигался курносый нос, который, казалось, всегда искренне стыдился того, что не велик пропорционально огромному пространству щек, фланкировавших его с обеих сторон, и потому казался еще более незначительным, чем был на самом деле. Но недостаток размера носового отростка с лихвой искуплялся зияющей пропастью внизу, разделявшей лицо на две половины и обычно именуемой ртом. Рот Каффа был кратером миниатюрного вулкана, из которого непрерывно изрыгались громкие проклятия, струйки табачного сока и порывы зловонного дыхания, заставлявшие лицо дрожать от буйства тлеющих внутри стихий. Чтобы сделать это зрелище еще более отвратительным, в передней части верхней и нижней челюстей торчали четыре клыка, выступавшие наискось и заставлявшие обе губы выпячиваться и принимать ухмылку, которая сделала бы состояние любому актеру, специализирующемуся на амплуа, профессионально именуемом «главным злодеем». Когда Кафф смеялся — а делал он это постоянно и никогда с таким дьявольским усердием, как в те моменты, когда был доведен до белого каления намерением применить к кому-нибудь насилие, — его маленькие круглые черные глаза прятались в глазницы, нос комично шевелился, как обрубок собачьего хвоста, когда та клянчит мясо, а четыре широких клыка стучали друг о друга, отчего его раскатистый хохот приобретал звучание плохо настроенной пары кастаньет в сочетании с уже упомянутым сценическим громом. Фактически лицо этого здоровяка было раскрыто, как пасть аллигатора. Одетый в грубую шахтерскую блузу и панталоны, в сапогах обычного веса — Кафф редко надевал шляпу, если не выходил на улицу или в шахту, поскольку был искусным горняком и работал днем, когда мог, а по ночам торговал виски, — он представлял собой поистине удивительное зрелище.

Кафф не был и никогда не состоял в рядах Молли, но горячо поддерживал организацию и находился в дружеских отношениях с ее главными членами. За ним шла репутация крутого парня, каковым он, несомненно, и являлся, но его можно снабдить добавлением: даже он «был не так уж плох, как казался». Его нрав был столь же своеобразен, как и внешность. Стоило кому-то оспорить его любимую теорию или убеждение, как его гнев вспыхивал мгновенно, не знал преград, и в ход шла первая попавшаяся под руку вещь, независимо от того, чем она оказывалась — камнем, топором, молотком, куском железа или деревяшкой. Все это пускалось в ход против любого противника, будь то мужчина, женщина или ребенок, и в округе неизменно удивлялись тому, что Микки до сих пор не совершил убийства. По правде говоря, его даже ни разу не арестовывали за нападение, хотя он нередко совершал таковые при отягчающих обстоятельствах. Его внутренний мир был столь же непостижим, сколь и его внешность. Неописуемый — пожалуй, единственное слово в английском языке, способное четко передать читателю портрет существа по имени Микки Кафф из Шенандоа. И те же самые слоги в равной степени применимы к его умственным и моральным качествам, ибо и те, и другие были развиты в нем ярко и мощно.

Кафф никогда никому не отказывал в кварте виски, даже если отвешивал просителю увесистую затрещину, прежде чем тот успевал скрыться с ней из заведения. Говорят, что в периоды приостановки работ, когда мало у кого из шахтеров водились наличные деньги, Кафф безвозмездно раздавал бочку за бочкой спиртного, доказывая, что скупость не входит в число его многочисленных пороков. Тем немногим, кому он предоставлял кредит, но кто не являлся для расчета, когда наставали лучшие времена и появлялись деньги, добрый старый человек при случае напоминал об их долге лишь единожды. Если же кто-то продолжал откладывать визит для погашения счета, за этим неизменно следовало закрытие дела: огромной лапищей он стирал со стены меловые отметки, а баланс в бухгалтерской книге подводился путем разбивания головы нерадивому должнику при первой же их встрече.

«Когда я даю, я даю, — говорил Кафф, — а когда даю в долг, намерен получить свое, даже если придется содрать шкуру с кого-нибудь!»

Так что клиенты Каффа обычно отличались образцовой платежной дисциплиной. Он продавал товар галлонами, квартами и рюмками, преимущественно за наличные. Такой порядок устраивал всех и каждого.

Шахтеры или их спутники, заболевшие в доме Микки Каффа или поблизости от него, считали себя счастливчиками. Если Кафф мог поступать по-своему, он оказывался самым мягкоруким и сердечным сиделкой на свете. Когда же поступать по-своему ему не удавалось, больного быстро выпроваживали в другое место. Его обычное напутствие при подобных обстоятельствах звучало так:

«А ну пошел отсюда! Вон из моего дома! Я не скряга, но тебе нельзя оставаться здесь и спорить с доктором — а между прочим, это Микки Кафф! Dher manhim! Тебе нельзя болеть и лечиться одновременно! Убирайся — и пусть черт забрал бы тебя вместе с шестипенсовиком! Вот тебе шесть яиц, и полдюжины из них тухлые!»

И все в таком же духе, от чего незнакомец задрожал бы; однако те, кто знал Каффа, были прекрасно осведомлены, что к несчастным или страдающим от недугов людям у него было сердце младенца.

Когда больной благоразумно держал язык за зубами и без слов и гримас проглатывал выписанные средства, не сыскать было человека сострадательнее Каффа. Главной его опорой во всех случаях — его всеисцеляющим лекарством — было снадобье, которое он называл «скелкин», и его обычно полагалось проглатывать очень горячим, из-за чего пациенты прозвали его — но не в его присутствии — «скалд кин» (обжигающий), поскольку, по их словам, при приеме оно сильно обжигало. Кафф готовил свой скелкин примерно так: брал три свежеснесенных яйца, вдоволь сахара или патоки, разбивал яйца и взбивал их вместе с остальными ингредиентами в миске, затем добавлял щедрую порцию виски; все это помещалось в горшок или жестяной чайник, где размешивалось на огне до тех пор, пока не уваривалось до консистенции крема, после чего добавлялся кайенский перец, и огненное лекарство было готово к употреблению.

«На! Выпей это! — говорил он, протягивая кружку с дымящейся жижей. — Если бы ты уже отдал концы, совсем умер, то и тогда скелкин вернул бы тебя к жизни!»

Если пациент осмеливался отказаться от питья, Кафф награждал его площадной бранью, которую здесь не стоит и упоминать, лупил его и в довершение своего доброго дела вышвыривал вон за дверь и вверх по лестнице. Впрочем, друзья редко вызывали у него подобное неудовольствие таким образом. Отказаться от скелкина смели лишь чужаки.

Кроме того, у Каффа имелось «пряное пиво», предназначенное для дам, про которое он утверждал, что оно излечивает все болезни, какими страдает человек. И многие отправлялись к нему домой, чтобы испить этого средства. Женское лекарство состояло из солодового пива или эля, уваренных на семейной плите в какой-нибудь посудине до густоты и крепости, с добавлением патоки в количестве, достаточном для придания приятного вкуса, и пилось настолько горячим, насколько больной мог стерпеть.

«Проглоти это! Либо это тебя вылечит, либо я бродяга — чего, между прочим, со мной никогда не бывало!» — таковы были суровые слова, сопровождавшие подношение мерзкого варева. Горе той женщине, которая осмеливалась отвернуться от испарений каффского пряного пива! Она наверняка услышала бы от доморощенного лекаря такие речи, которые заставили бы ее пожалеть о содеянном на оставшуюся жизнь. Как и в случае с мужчинами, очень немногие находили в себе мужество убрать чашку от губ. Впрочем, приняв одну дозу этого стимулирующего состава, они обычно шли на поправку.

Плевательниц в заведении не наблюдалось вовсе, а поскольку все посетители жевали табак или курили, санитарное состояние пола можно было вообразить, но не описать. Ни щетка, ни швабра не покушались на безраздельное господство царившей там мерзости. Старая метла время от времени касалась поверхности досок или накопившегося на них слоя грязи, но мыло и вода считались «слишком сырыми для детей» — ведь от их применения те могли простудиться, — чтобы использовать их там, где без них можно было обойтись. Курительный табак хранился в старом жестяном чайнике; поскольку он обычно стоял на полу, если его не передавали от курильщика к курильщику, в заготовку для трубок неминуемо попадали различные использованные и уже ненужные огрызки табака. Маккенна как раз собирался отказаться набивать свою глиняную трубку, когда взглянул на Каффа, внимательно следившего за ним поверх карт, и, вспомнив полученное предостережение, подавил подступающую тошноту, зачерпнул табаку и передал чайник Фергюсу.

Миссис Кафф во многих отношениях являлась подходящей парой Микки. Она выглядела не хуже мужа, но отличалась миниатюрной фигурой и сдержанным нравом; она слепо полагалась на своего неказистого спутника жизни как на удивительно превосходящее ее во всем существо — по сути, как на одного из величайших и лучших людей. Она незамедлительно и безропотно исполняла любые его поручения в случае необходимости и жила так, что не нажила в городе ни единого врага. Правда, ее потомство порой ходило в обносках и валялось в пыли, грязное, как поросята (bonneens) в свинарнике, вырастая крепкими, как кленовые узловатые коряги, и неграмотными, как готтентоты, но вины ее в этом не было. Никто никогда не учил ее жить иначе, и пока Микки считал что-то правильным, весь остальной мир был в корне неправ, если расходился с его выраженным мнением. Она тяжело трудилась, чтобы ее многочисленное семейство было сыто и одето, но сорванцы карабкались по скалам и заборам, катались с подвальных дверей, и потому их одежда пестрела дырами и разрывами. На их телах едва ли виднелись следы того, что чистая вода течет в ручьях или стоит в колодцах, а мыло дешево продается в угловых бакалейных лавках. Скорее даже наоборот. Но они и она всегда привыкли к такой жизни, и их нельзя винить в том, что они считали ее своим естественным состоянием.

После нескольких партий в карты, в которых Кафф со своим партнером вышли победителями, он предложил Маккенне спеть.

«Я слышал, ты знатный парень по части музыки и танцев, — сказал добрый старый человек, пытаясь выглядеть дружелюбным. — И я уже столько дней хочу повидать тебя и послушать твои лучшие песни!»

«Да, — поддакнул Монаган. — Песню! Песню!»

«Сделайте одолжение, уважьте нас!» — вторила миссис Кафф, сидевшая у печки и штопавшая предмет одежды раздельного кроя, предназначавшийся для прикрытия тела одного из младших Каффов.
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«Остальные немного отодвинулись от стола, он уселся на него и начал».





У Маккенны в то время сильно болело горло, но он постарался выполнить просьбу. Остальные немного отодвинулись от стола, он уселся на него и затянул «Шахтера и сборщика налогов»; мотив был не поддающимся описанию, а слова примерно следующими:




“I know that young folks like to hear a song;

Its something funny—its not very long;

Its of an exciseman, the story I’ll tell,

Who thought t’other night he was going to h—ll.




CHORUS.




“With my fal-al-addy, dol, tol-ol-oddy-dol,” etc.




“This exciseman went out upon the other day,

He met plenty of smugglers, as I hear them say,

All gauging their liquor, just ready to sell,

This exciseman got drunk, boys, the truth for to tell. —CHORUS.




“Well, ’twas nigh to a coal mine this exciseman did lie,

When four or five miners there chanced to pass by;

They took him on their shoulders and bore him away,

Like a peddler’s pack, without any delay.  —CHORUS.




“It’s into the bucket they lowered him right down;

When this jolly exciseman he got underground,

An’ when he awoke in great horror and fear,

Up starts a big miner, saying, ‘What brought you here?’ —CHORUS.




“‘Indade, Mr. Devil, I don’t very well know,

But I see that I have come to the regions below;

An’ if ye spare me now, as you’ve oft done before,

I’ll never kape robbin’ the poor any more!’ —CHORUS.




“‘It’s what trade did you follow when you were above?’

‘I was an exciseman, an’ few did me love.’

‘If you’re an exciseman, why, here you’ll remain,

An’ you’ll never get out of this dark cell again.’ —CHORUS.




“‘Or you must give us money—now that we demand

Before you get to one sight of the land!’

‘Here is a hundred guineas,’ the exciseman did say,

‘For I long to get seeing the light of day!’” —CHORUS.







«Так этой вонючке и надо!» — произнес Кафф, поднимаясь со стула и ударяя кулаком по столу так, что зазвенела вся комната, а Маккенна поспешил слезть со своего насеста и оглядеться, не пострадал ли кто. Кафф ободряюще подмигнул ему и продолжил: «Не думаю, что на свете есть хоть что-то, кроме гремучей змеи, что я ненавидел бы больше, чем сборщика налогов — или детектива!»

«Прямо с языка снял!» — крикнул Маккенна. — Ну что, давайте пропустим еще по рюмашке, все вместе, а потом пойдем по домам!»

Этим завершился первый визит операртивника к доброму старому Микки Каффу, но он оказался далеко не последним. В течение той зимы он заходил туда, когда не мог этого избежать, однако позже произошел случай, о котором можно рассказать здесь и который положил конец его общению с этой компанией. Больше он к Микки Каффу не ходит — и не ходил после упомянутого события в течение многих месяцев вплоть до своего отъезда из Шенандоа.

Упоминались четыре отвратительных клыка Каффа. Они были источником постоянного раздражения для их обладателя и предметом особой неприязни миссис Кафф — его единственный изъян, если можно подобрать такое слово. И он сам, и его друзья были уверены, что если вырвать клыки и заменить их новым ровным искусственным набором, он станет выглядеть элегантно. Кафф признавался закадычным друзьям, что и сам знает: клыки слегка портят его внешность; и говорил, что если бы у него были свободные деньги на оплату услуг стоматолога, он непременно велел бы их удалить и «вставить приличный набор!» Когда Фергюс в один прекрасный день вспомнил об этом, он лукаво подмигнул Маккенне и сказал: «Слушай, Кафф, мы с Маккенной твои друзья. Мы заметили, как ты переживаешь из-за этих зубов, и с помощью Тома Херли, Джека Гиббонса и кое-кого еще организовали лотерею, которая состоится через две недели, чтобы собрать для тебя двадцать долларов как раз на покупку новых зубов!»

«Да, — подхватил Маккенна, уловив намек, — и скоро все деньги будут собраны. Думаю, мы с Томом Херли сможем собрать большую часть!»

Кафф был очень растроган, поверил каждому их слову и пообещал вырвать четыре мешающих резца. Вскоре Фергюс сообщил оперативнику, что Кафф, приняв их слова за чистую монету, действительно избавился от клыков.

«Теперь я думаю только о том, — сказал Фергюс, — где мы с тобой спрячемся, пока Кафф не отойдет от гнева! Когда он узнает, что его провели, он взбесится пуще собаки!»

«Значит, никакой лотереи в итоге не было?» — невинно поинтересовался Маккенна.

«Ну конечно, ты же с самого начала это знал! Какой смысл теперь притворяться, будто нет?»

«Ох, право слово! Я-то полагал, вы завели для Каффа бумагу для сбора средств, и был готов внести свою долю», — ответил Маккенна; но, видя, что Фергюс не желает брать всю вину на себя, он в конце концов согласился на условие, по которому они должны были по меньшей мере несколько недель повсюду передвигаться только вместе и избегать мест, которые посещал добрый старый Микки Кафф.

Лотерея так и не состоялась, зато с крыши дома Каффа чуть не сорвало шифер от тех крепких проклятий, которые изрыгал этот добрый, но импульсивный человек, когда сосед сообщил ему, что Маккенна и Фергюс сыграли с ним злую шутку. Ни один человек в округе не смел даже с подозрением посмотреть на зияющую дыру в его челюстях, не навлекая на себя его неизбывный гнев. Он занимался своими делами с еще более жуткой физиономией, чем та, что украшала его до удаления клыков врачом. Двое мужчин в Шенандоа никогда больше не ходят пить, играть в карты, петь и танцевать с Микки Каффом. При получении приглашений они неизменно отвечают отказом.



————●————






ГЛАВА XXIV.
ПРОДОЛЖЕНИЕ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ.





Некоторые утверждали, будто Молли угольного края не пользуются поддержкой или признанием со стороны Древнего ордена хибернианцев на территории Соединенных Штатов, однако существует масса свидетельств полной ложности этого утверждения: Слиперы, или Молли Магуайры, в сущности, являлись неотъемлемой частью этого общества. То, что вся эта организация от корней до ветвей прогнила и коррумпирована, было несомненно доказано жителям страны. Еще в январе 1875 года государственные и национальные отделения хибернианцев начали испытывать беспокойство по поводу своих собратьев в горной местности Пенсильвании. Это выразилось в том, что Джон Кихо, окружной делегат Скулкилла, издал распоряжение отделениям направить своих бодимастеров и офицеров в Жирардвилл четвертого числа упомянутого месяца для проведения совещания с Национальным делегатом, верховным главой организации, известной как Древний орден хибернианцев в Соединенных Штатах. Этого человека звали Кэмпбелл, и он встретился с лидерами Молли, как и планировалось; отделение Шенандоа представляли Маккенна, Франк Макндрю и другие. Кэмпбелл описывается как мужчина среднего роста, с седыми волосами и бородой на подбородке; телосложение довольно легкое, возраст около пятидесяти пяти лет, а на лице читается выражение ума. Национальный секретарь Рейлли также присутствовал на встрече вместе с группой бодимастеров в следующем составе:




Pat Collins, Palo Alto.

Frank Keenan, Forrestville.

Ned Kean, New Philadelphia.

Larry Crean, Girardville.

James Murphy, Loss Creek.







Выяснилось, что целью собрания в зале Лафферти было лишь разбирательство в отношении некоторых провинившихся братьев. Барни Долан предстал перед судом по обвинению в растрате пятисот долларов фондов, и после заслушивания показаний Рейлли и Кэмпбелл удалились, но через несколько минут вынесли вердикт «не виновен», причем крупный окружной делегат выглядел весьма довольным; однако, когда национальный делегат и секретарь объявили, что Джек Кихо должен сохранить за собой пост окружного делегата, лицо Барни вытянулось, и сам он был далеко не так доволен, как казалось всего мгновение назад. Тем не менее решение было окончательным, и Барни мог оставаться членом ордена, но больше не мог исполнять обязанности окружного делегата, если только его должным образом не выберут на Конвенте штата. На это было мало надежды.

Когда обычный круг текущих дел был завершен, Кэмпбелл обратился к собравшимся с длинной речью, в которой призвал всех вести себя достойно и в целом держать себя так, чтобы заслужить признание хороших людей и допуск в Церковь. Он намекнул, что все епископы желают лишь того, чтобы хибернианцы Скулкилла смыли лежащее на них клеймо, и таким образом возвращение в лоно церкви вполне достижимо. Если бы не совершенные там деяния, это препятствие уже давно было бы устранено. Кэмпбелл слушал внимательно и с уважением, но его слова пали на глухие и невнимательные уши.

Затем собрание было закрыто, и члены ордена разошлись по домам.

И это было еще не все. Казалось, настала эра Конвентов. Одиннадцатого января того же года в Поттсвилле снова по требованию Кихо состоялось собрание, посвященное подготовке к общему празднованию Дня святого Патрика. Маккенна присутствовал на нем в качестве секретаря Шенандоанского дивизиона. Также на нем отметились следующие бодимастеры:




Pat Dolan, Big Mine Run.

Chris Donnelly, Mt. Laffee.

Frank Keenan, Forrestville.

James Kennedy, Mt. Carbon.

John Regan, St. Clair.

Pat Collins, Palo Alto.

Wm. Callaghan, Mahanoy Plane.

Daniel Kelly, Connor’s and Patches adjoining.

Lawrence Crean, Girardville.

Mike O’brien, Mahanoy City.

Peter Sherry, St. Nicholas.

Peter Burns, Silver Brook.

John Donahue, Tuscarora.

James J. Gallagher, Coaldale.

—— Bradley, Representing Pat Butler, of Loss Creek.

Frank Mcandrew, Shenandoah.

James Kerrigan, Coaldale.

James Roarty, Tamaqua.







За исключением лишь дивизиона Флоренс-Маханой из Тёрки-Рана, который был не представлен, почти в каждом ложе по случаю этого важного события присутствовал полный штаб из пяти офицеров, а именно: президент, или бодимастер, вице-президент, секретарь, помощник секретаря и казначей.

После открытия собрания молитвой Кихо объяснил цель сбора, и всем членам, имевшим возможность сделать покупку, выдали надлежащие регалии; были куплены флаги и наняты музыканты, после чего собрание бодимастеров вновь было распущено.

Джек Кихо стремительно становился влиятельным человеком в округе Скулкилл и приобретал верховную власть над устрашающими Молли Магуайрами. В его интересах было созывать такие совещания. Пока президент и должностные лица организаций находились вместе, он мог заводить полезные знакомства и продвигать определенные планы — политические и прочие, — которые в надлежащее время собирался претворить в жизнь. Он хотел повидать всех ведущих людей en masse и преуспел в этом. Присутствие национальных представителей и выказываемое ими в силу его должности почтение к Джеку на первом Конвенте принесли ему высокий авторитет в глазах тех, кто обладал меньшим интеллектом и занимал более низкое положение на иерархической лестнице. Окружной делегат был человеком изворотливым, хитрым и заглядывал далеко в будущее, полагая, что с помощью ловкого и непрекращающегося управления Молли он сможет обеспечить себе и своей семье политические почести и богатство. Однако, как покажет дальнейшее развитие событий, он заглянул в туманную пелену грядущих событий недостаточно глубоко. Если бы он проник в нее чуть дальше, жуткий призрак, промелькнувший перед его испуганным взором, мог бы заставить его с содроганием лица и парализованными конечностями свернуть со своего зловещего пути и взыскать лучшего, бескровного удела.

Теперь Кихо был некоронованным королем Молли в Скулкилле. Они беспрекословно двигались, подобно марионеткам, по его воле, и когда он отдавал приказ остановиться, таинственный клан приостанавливал свою смертоносную работу. Прикажет ли он прекратить вражду? Или же прозвучит слово «Вперед — марш»? Никто не мог сказать! То, что Генерал затевает серьезное дело, было очевидно по той активности, которую он развернул среди бодимастеров, а ведь именно они выступали в роли лейтенантов и командиров отрядов при главнокомандующем.

В это время некий Пат Хестер, находившийся под стражей по обвинению в уголовном преступлении на протяжении последних двух месяцев, был освобожден и отправился прямиком к себе домой, недалеко от Саммит-Хилл. Он был дурным и жестоким человеком, ранее пользовавшимся высоким авторитетом в ордене. В дальнейшем о нем еще услышат.

Сразу после бала в Поттсвилле 20 января, в котором приняли участие около трехсот Молли со своими дамами, и после очень краткого визита в Нью-Филадельфию и Силвер-Крик агент вернулся в Шенандоа.

Двадцать пятого числа край подвергся необычайно свирепой снежной буре. В тот же день Маккенна узнал от друга, что Пат Дормер встретил свою жену у соседей, и между ними завязался бурный разговор, который закончился тем, что Пат жестоко избил женщину; за этот небольшой акт неосторожности он все еще отбывал наказание в Поттсвиллской тюрьме, где ему предстояло пробыть три месяца.

В конце января у детектива случился очередной приступ его старой болезни — лихорадки с ознобом, и врачи на несколько дней предписали ему не выходить из дома.

Следует помнить, что великая забастовка все еще продолжалась; работы почти прекратились; некоторые лавки при шахтах закрывались, а другие отказывали шахтерам в кредите, что вызывало немалые страдания среди тех, кто в тучные времена безрассудно транжирил деньги, не оставив ничего на случай подобных чрезвычайных обстоятельств. Поэтому неудивительно, что простое сообщение, основанное на слухах, о том, будто полковника Кейка видели в Лосс-Крик, где он должен был подписать бумаги, соглашаясь от имени Филадельфийской и Редингской угольно-железной компании на действовавшие до забастовки расценки, вызвало дикое возбуждение по всей округе. В Шенандоа почти все Молли пустились в затяжной кутеж на волне этой новости. Президент Франк Макндрю напился до бесчувствия и, встретив молодого валлийца Гомера Джеймса, затеял драку с ним и его товарищами, в ходе которой вовсю пускали в ход ножи и пистолеты, хотя серьезно никто ранен не был. Макхью и Траверс были в компании Макндрю, и Гомер Джеймс со своими сообщниками в конце концов ретировался с поля боя. Маккенна, поскольку сидел дома по приказу доктора, не участвовал в этой небольшой стычке и не присутствовал при ней. Он услышал о ней на следующий день, когда к нему заходил Макхью. Этот человек был страшно серьезен и сыпал бесчисленными проклятиями, заявляя, что скоро настанет час, когда Гомер Джеймс поплатится за свои поступки. Он считал неразумным настаивать на немедленной мести, однако заявлял, что когда работа начнется в полную силу и все не будут валить на общество, он и остальные никогда не успокоятся, пока не найдут двух людей, которые расправятся с убийцей Косгроув. Макхью закончил замечанием, что «это позор и срам для всех членов ордена, что устранение Гомера так затянулось!»

Запуск нескольких крупных угольных шахт несколько дней спустя заставил агента подумать, что, если остальные были столь же решительны, как Макхью, Гомеру Джеймсу придется держать ухо востро. Поскольку Джеймс ранее уже был предупрежден при содействии мистера Франклина, он счел нужным в данном случае лишь должным образом доложить о словах Макхью. Он сделал это немедленно, и мистер Франклин снова передал Джеймсу информацию о том, что его жизни угрожает смертельная опасность.

Отец Макфадден принял у себя комитет Молли, просивших разрешения принять участие в общем праздновании Дня святого Патрика, к которому велись масштабные приготовления, но ответил отказом, обрушив на Молли и их комитет самые тяжкие проклятия. Он обвинил их в убийствах и злодеяниях и потребовал, чтобы они вышли из ордена. Они и не думали этого делать.

Маккенна состоял в комитете по просьбе Джека Кихо, но в тот момент не надеялся на успех этой миссии. Кихо и остальные были полны решимости принять участие в празднестве, даже если для этого пришлось бы пройти по трупу священника. Детектив на вид тревожился не меньше остальных и ухитрился раздобыть девять долларов — «откуда», по его словам, друзья «могли лишь догадываться», — чтобы купить себе регалии на семнадцатое марта. Они закономерно решили, что он сбыл еще немного фальшивых денег.

В начале марта в Жеддо и Бак-Маунтин произо、шлo столкновение, в ходе которого были застрелены три человека. Молли, имевшие там значительные силы, были обвинены в разжигании вражды.

Примерно в это же время около трехсот человек собрались в том же районе, чтобы помешать работе угольных шахт, и потушили топки под котлами насосов с намерением затопить шахты и надолго лишить их владельцев возможности вести разработки. Местность была покрыта снегом глубиной в фут по ровному месту, и передвижение по горам снова было сильно затруднено, что облегчало Молли выполнение их задачи, а их бегство делало практически неизбежным.

Около четвертого марта в Гаррисберге был назначен так называемый антимонопольный конвенте, главной целью которого было выступление против Филадельфийской и Редингской угольно-железной компании со стороны независимых и других крупных углепромышленников. Простой рабочий человек, если только он не жил далеко от угольных регионов и не был крупным потребителем их продукции, вряд ли мог сильно интересоваться исходом этой встречи, однако многие из этого слоя приняли участие в качестве делегатов и участвовали в процедурах. Среди них был Мафф Лоулер, по возвращении сообщивший, что на собрании присутствовало около трехсот представителей и было решено обратиться к Законодательному собранию с резолюцией о создании комитета для расследования деятельности должностных лиц компании и выяснения причин, по которым ее хартия не должна быть аннулирована. Лоулер также заявил, что комитет будет назначен и расследование будет приведено в исполнение. Все это вовсе не доказывало наличия каких-либо злоупотреблений в организации, подлежащей расследованию.

Если бы Молли знали всю полноту мер, предпринятых мистером Ф. Б. Гоуэном в угольных регионах — в качестве президента Филадельфийской и Редингской железнодорожной компании и Филадельфийской и Редингской угольно-железной компании, — а также ту работу, которую он начал много лет назад ради наказания виновных и очищения от них родной земли, чтобы силой закона отнять у них ту огромную власть, которой они обладали над местными жителями, считается, что его лишили бы жизни — или по крайней мере предпринимались бы покушения. Но президент хладнокровно выжидал своего часа, который, как он знал, непременно должен наступить, и не ослаблял усилий, не отводил силы — напротив, погрузился в работу еще глубже — вопреки всем этим ропотам и угрозам. У него была ясная голова и несгибаемые нервы.

Чарльз Хейз, только что прибывший из Саммита, куда он ездил в поисках работы и чтобы повидаться с родственниками, сообщил, что Союз рабочих и Молли выступили единым фронтом в борьбе на Саммит-Хилл под предводительством окружного делегата Тома Фишера, бодимастера Пата Маккенны и видного Молли по фамилии Бойл. Они были полны решимости: если шахты не пойдут на общие требования, у них не будет рабочих для ведения дел.

В воскресенье, четырнадцатого марта, Молли из Шенандоа были потрясены известием об обнаружении тела одного из них, Эдварда Койла, в отвале угольной шахты Планк-Ридж, принадлежащей Угольно-железной компании. Несколько недель назад — фактически где-то в январе — Койл ушел в запой, и тогда слышали, как он говорил, что со дня на день покинет эти места и отправится в Питтсбург, где ему пообещали работу. Живым его больше никто не видел. Когда воду откачали, были обнаружены его останки, причем крысы ужасно изуродовали его плоть. Части его пальцев были объедены напрочь. Его руки были сцеплены на голове, имелись и другие свидетельства того, что, направляясь ночью к себе на пансион, он упал в ствол шахты и разбился насмерть. Проводилось коронерское дознание, но ничего сверх изложенного здесь оно не выявило. Молли провели собрание и решили никак не вмешиваться в дело Койла, даже не разглашать, что он состоял в ордене, поскольку, если бы они проболтались, отец О’Рейлли никогда не позволил бы похоронить его останки на католическом кладбище. Именно такой линии поведения они и придерживались. В этой связи также сообщалось, что священник заявил, будто рад предстоящему шествию общества в полном составе семнадцатого числа, поскольку так ему будет проще судить, кто является членом Молли, а кто нет. Он и без того уже знал их в темноте как головорезов, грабителей и поджигателей, а свое осуждение закончил замечанием, что грядущая кара Божья непременно постигнет их. Отец Бриджмен из Жирарвилла высказывался в адрес общества и всех причастных к нему с не меньшей резкостью. И все же Молли устроили шествие, они действительно маршировали.

До середины месяца у Майн-Хилл-Геп некий Диксон был застрелен другим человеком по фамилии Брэдли. У этих двоих уже некоторое время были натянутые отношения, и Диксон, воспользовавшись тем, что находился в состоянии запоя, среди ночи пришел к дому Брэдли и открыл по нему огонь, но, к счастью, никого из обитателей не задел. Брэдли, работавший инженером и обладавший железными нервами и решимостью, поднялся, схватил револьвер, вышел наружу и выстрелил Диксону прямо в сердце, убив его практически на месте. Инженер тут же сообщил властям о смерти Диксона, сдался полиции, предстал перед судом и был освобожден на том основании, что действовал исключительно в целях самообороны — вердикт, который нашел всеобщее одобрение, за исключением близких родственников и товарищей Диксона. Даже Молли в Шенандоа заявляли, что Брэдли поступил правильно в сложившихся обстоятельствах.

Великий день — семнадцатое марта — наконец настаи и завершился без каких-либо крупных беспорядков. Члены Шенандоанского дивизиона объединились с выходцами из Лосс-Крик и выставили для процессии почти сто человек. В Маханой-Сити в колонне шли четыреста Молли. Сформировав колонну в местном зале, Джек Кихо произнес экспромтом речь, в ходе которой отметил, что некоторые жители города рассматривают это шествие как прямую и открытую угрозу подавить их или как сигнал к возобновлению кровавой вакханалии; и если кто-либо из Молли напьется в этих краях, он лично сорвет с него регалии, а затем при необходимости приведет офицера, велел арестовать их и отправить в тюрьму.

«Давайте покажем духовенству, — заключил он, — что, хотя за нами закрепилась дурная слава, мы вовсе ее не заслуживаем! Нет никакой правды в том, что они говорят, разве только когда мы встречаем противостоящую нам группу — тогда мы поступаем так, как можем. Давайте все вести себя как мужчины, а не как мальчишки!»

Выступление Кихо было встречено громкими аплодисментами. За ним последовал человек по фамилии Лав, который высказался в том же духе, но без пыла окружного делегата.

Как уже отмечалось, день прошел спокойно, и Молли вернулись по домам в своем обычном состоянии.
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«Они подстрелили молодую девушку по фамилии Макхейл: пуля прошла навылет через ее руку, едва не задев жизненно важный орган». 





Того же нельзя сказать о Холме Номер Три, где в десять часов вечера произошло жестокое столкновение между Джоном Томпсоном и Мартином Дином со стороны Молли и толпой сит-айронсов во главе с человеком по фамилии Уэлч. Броневики, пытаясь убить Томпсона, подстрелили молодую девушку по фамилии Макхейл: пуля прошла навылет через ее руку, едва не задев жизненно важный орган. Услышав эту новость, некоторые из шенандоанских парней тут же бросились на поиски Уэлча, который благоразумно держался от них подальше. Если бы толпа столкнулась с ним, его кровь наверняка пролилась бы. Маккенна был настолько болен, что после шествия был прикован к дому, а потому не участвовал в поисках.
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«Сцена на Холме Номер Три». 





В воскресенье, двадцать первого марта, отец О’Рейлли огласил в церкви практически полный список Молли Магуайров, принявших участие в шествии, в числе коих был и Маккенна, призвав прихожан молиться о спасении их душ. Оказавшись за стенами храма, куда некоторые из них по-прежнему упорно ходили, Молли лишь посмеялись над этим актом и заявили, что подобные проявления желчи им не навредят.

В конце месяца в Фраквилл из Филадельфии прибыло множество незнакомых мужчин для работы на шахтах, а также несколько инженеров для железнодорожной компании (железнодорожники давным-давно согласились на десятипроцентное сокращение зарплаты, отказавшись и дальше бастовать вместе с шахтерами и прочими рабочими), однако привезенных работников пришлось отправить обратно, и они не смели приступить к своим обязанностям из-за столь враждебных вылазок против них со стороны Молли и членов Союза рабочих.

Затем пришла весть о том, что телеграфная станция на станции Саммит была подожжена и сгорела дотла. Предполагалось, что это дело рук поджигателя. Вскоре после этого товарный поезд с углем был пущен под откос, а вагоны сильно разбиты. По соседству жило немало Молли, и эти злодеяния, вероятно, совершили члены ордена, приведенные издалека.

Ввиду частых подобных происшествий в шахтерском крае Маккенна теперь предложил мистеру Франклину направить полицейских в разные точки с приказом открыто проводить расследования, а также служить средством предотвращения дальнейших неприятностей. Агент был не в состоянии сделать больше того, что уже делал. Магистраты были бессильны, и прочие окружные чиновники находились в таком же положении.



————●————






ГЛАВА XXV. ЗАГОВОР С ЦЕЛЬЮ УНИЧТОЖЕНИЯ КАТАВИССКИХ МОСТОВ





К наступлению весны Маккенна полностью поправился — по крайней мере, чувствовал себя достаточно хорошо, чтобы присоединиться к друзьям во многих их полуночных попойках и кутежах. Позднее его соратники вспоминали, что стоило произойти какому-нибудь темному делу, как он, больной или пьяный, неизменно появлялся поблизости от места происшествия. Но эти мелкие эксцентричности в поведении буйного ирландца из горной местности остались тогда незамеченными со стороны Молли. То, что он приходил и уходил, они знали, но причин и целей не расспрашивали. Они настолько не были настороже насчет того, что мог выкинуть Джим Маккенна, что на поверку казалось, будто любое его действие является самым естественным для человека с его предполагаемым характером при сложившихся обстоятельствах. Выслеживая заговорщиков, замышлявших уничтожение высоких и дорогостоящих мостов Катависсской железной дороги (о чем речь пойдет позже), детектив пережил странное приключение в окрестностях Рингтаун-Маунтин, о котором в его отчетах нет ни слова, но описание которого автор услышал изустно за последние несколько месяцев. Случайно оказавшись в Жирарвилле с визитом у Джека Кихо, агент столкнулся с Франком Макндрю и шахтером по фамилии Магуайр (последний был Молли как по имени, так и по натуре); оба они заметно пострадали от обильного алкоголя, выпитого ими за день, и находились в таком состоянии, что им было очень трудно самостоятельно преодолеть дорогу домой, все еще глубоко занесенную снегом. Кихо спас едва державшихся на ногах людей от замерзания насмерть, заведя их в свой дом и усадив у печки; однако из-за того, что позже они опрокинули еще по парочке рюмок у стойки, через несколько часов их способность к передвижению оказалась столь же плачевной, как и до входа в трактир.

«Послушай-ка, Маккенна, — сказал окружной делегат, — ума не приложу, что мне делать с этими парнями! Черт побери, они упрямо рвутся идти домой в Шенандоа, вон туда, несмотря ни на что, а я ведь знаю, как верно то, что я сейчас говорю: они околеют на горе от холода и виски, если вообще дойдут! Тебе придется пойти с ними и проследить, чтобы они не превратились в сосульки!»

«Клянусь святым Патриком, я тот малый, которому это по силам! — ответил секретарь. — Но как мне быть с этими упрямыми скотами, если они просто улягутся в снег и откажутся двигаться? Это может стать задачкою! Сам дьявол не превзойдет пьяного мужика в упрямстве!»

«О, насчет этого, — произнес король Джек со зловещим блеском в глазах, — если они так сделают, тебе придется развести под ними костер, как мы делаем под упрямым мулом, а спичек для тебя здесь предостаточно!»

Кихо вручил агенту коробок спичек и подсвечивал, пока все трое не сошли с крыльца перед его домом, после чего пожелал им всяческой удачи и захлопнул дверь, оставив их в темноте.

Выяснив, что при мужчинах имеются кое-какие деньги, и опасаясь, как бы их не ограбили, даже если им посчастливится избежать смерти от замерзания, вздумай они задержаться у дороги, Кихо был рад тому, что Маккенна пойдет вместе с ними.

Тропинка едва угадывалась, а мрак был почти непроницаемым, когда молодой человек, к обеим рукам которого цеплялись пьяные шахтеры, попытался отыскать путь через холмы в Шенандоа. Сначала споткнулся и упал Макндрю, и Маккенна был вынужден выпустить Магуайра, чтобы помочь своему старшему по званию подняться на ноги. Пока это проделывалось, оставленный без опоры Магуайр, неспособный или не желавший стоять в одиночку, внезапно поскользнулся и кубарем полетел в темноту прямо в глубокий сугроб, где забарахтался и зафыркал, словно барахтающийся новичок в школе плавания. Маккенна поначалу изо всех сил старался сдерживать глотаемый гнев и в конце концов ухитрился снова поднять обоих своих подопечных en route домой. Но его терпение лопнуло после трех или четырех повторений того же фокуса, разве что Макндрю всякий раз скатывался по крутому склону и едва не срывался со скального уступа на самое дно, с высоты тридцати футов.

«Лопни мои глаза! — воскликнул Макндрю, оказавшись снова на дороге. — Если я пройду еще хоть шаг! Какой смысл выматываться до смерти, если здесь так тепло и сладко спать? Я просто ложусь в постель!»

С этими словами бодимастер плашмя бросился в сугроб, вытянул конечности и приготовился оставаться на месте до конца ночи.

«И то верно! — поддакнул Магуайр. — Подвинься, Франк, не занимай всю кровать!»

И он тут же последовал примеру Макндрю. Оба продолжали лежать пластом вопреки всем стараниям детектива заставить их соблюдать вертикальное положение; не прошло и нескольких минут, как они дружно захрапели, словно мирно укутавшись под одеялами у себя дома.

«Что же мне, черт побери, теперь делать? — рассуждал про себя Маккенна. — Следовать совету Кихо никак нельзя, к тому же спички из-за снега в кармане мокрые, как собака после купания! Вот это настоящая головоломка!» Он не забывал свой ирландский акцент даже тогда, когда разговаривал сам с собой.

Вскоре агент заметил вдали слабый огонек и решил предпринять еще одну попытку. Он закричал Макндрю на ухо:

«А ну вставай! Ей-богу, я вижу свет в кабаке Майка Кэри! Они ведь еще не спят, а ты помнишь, чем они торгуют? Вставай, мы растолкаем этого пьянчугу Магуайра — не то чтобы ты сам был сильно трезв, — пройдем еще пару шагов, и я угощу всех, когда Майк Кейси выкатит отменный виски-пунш!»

«Чо ты там базарил насчет “виски-пунша”? — сонно осведомился Макндрю, переворачиваясь на бок и забивая рот снегом. — Эт… эт… это про “виски-пунш” было?»

«Я говорю, кабак старика Майка Кейси совсем близко, и я угощаю!»

«Сказано достаточно! Подсоби-ка», — попросил Макндрю и попытался подняться. — Я… я… право слово, чертовски захотел пить! Удивительно, как поедание снега может вызвать тягу к выпивке!»

Пьяный малый сдул снег с глаз, ноздрей и рта и действительно устоял на ногах, в то время как трезвый спутник переключил внимание на Магуайра. Этот осоловевший субъект поначалу наотрез отказался подниматься, но в конце концов ухитрился встать, и Маккенна, снова взяв каждого под руку, зашагал в направлении света.

Забегаловка Майка Кейси и его жены — пожилой четы, жившей на горе в полном уединении — была достигнута с великим трудом, и детектив, запыхавшийся от непосильного напряжения, как морская свинка, отпустил своих подопечных и постучал в неокрашенную дверь. Оставшись без поддержки, Макндрю и Магуайр рухнули на землю обмякшей и беспорядочной кучей, словно мокрые тряпки.

Вскоре изнутри послышались шаги, и Кейси отворил дверь, произнеся:

«Какая нелегкая принесла вас сюда в такую пору?»

«О, это Маккенна и двое запоздавших путников», — ответил агент.

«Ну надо же, и какого черта вас сюда занесло? Впрочем, неважно! Заходите, сейчас старая выйдет и поможет вам!»

«Легко сказать “заходите”, и я-то могу войти, но эти два пьяных дурня совсем не в силах двигаться! Накиньте-ка одежку, пожалуйста, и помогите мне затащить этих негодяев в дом!»

Через несколько мгновений ценой упорного волочения и дерганья за руки и ноги Макндрю и Магуайр были наконец втащены внутрь хижины, где и растянулись на полу, представляя собой пару столь же мокрых и несчастных созданий, каких только можно вообразить.

Лачуга Кейси состояла из одной комнаты и получердака наверху, куда вела деревянная лестница. В нижнем помещении на кровати в углу спали хозяин с женой. В этой же комнате они ели, пили, стирали, готовили еду и продавали виски с табаком. Свет и вентиляцию лавке обеспечивали лишь одно окно, дверь да большая дымовая труба. Это было убогое пристанище, но куда лучше и теплее улицы, и в данных обстоятельствах вполне приемлемое. Старуха Кейси — слепая на один глаз, не сказать чтобы писаная красавица и одетая лишь наполовину — к тому моменту была готова ублажать своих неожиданных, но нежданно-негаданно желанных гостей. Снова завопив Макндрю на ухо заветные слова «виски-пунш», детектив ухитрился поставить приятеля на ноги и, после того как тот опрокинул еще одну рюмочку, помог ему взлезть по крутой лестнице в единственную свободную спальню в здании. Магуайра пришлось трясти полчаса, взрывать под самым его носом спички и чиркать одной о его щеку, прежде чем его удалось достаточно растормошить, чтобы он приволок себя в ту же часть хижины. Укрыв мужчин сеном, служившим им лежанкой, и всей одеждой, какую только удалось отыскать, Маккенна оставил осоловевших молодчиков. На чердаке поместились бы только двое.

«Ну а с тобой-то нам что делать?» — осведомился старик Кейси.

«О, я могу посидеть! До утра недалеко!»

«Ишь чего удумал, ничего подобного!» — запротестовала миссис Кейси. — Я знаю средство понадежнее!»

После этого она принялась шарить по комнате, пока не отыскала старую шаль и несколько мешков, причем последние годились для зерна. Она расстелила их на полу перед очагом, за которым алел разогретый докрасна антрацит, лежавший на необычной решетке из рельсов и прутьев поменьше, источавшей по всему помещению приятное тепло.

«Старый! А ну марш в постель!» — скомандовала миссис Кейси. Он повиновался приказу, а его жена навалила на распростертого Маккенну — улегшегося прямо в одежде на импровизированный матрас по властному знаку миссис Кейси — недавно снятый с мужа сюртук и другие вещи. Затем она произнесла:
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«А теперь закройте глаза!»





«А ну, малый, закрывай глаза!»

Маккенна так и поступил, тотчас услышав шорох, похожий на переодевание, и ощутив, что его укрытие стало значительно тяжелее. Миссис Кейси удалилась на единственную скудную постель, имевшуюся в хижине.

«Надеюсь, вам будет сладко спаться!» — со смешком пожелал Майк.

Агент знал, что добрая старушка сложила на него собственную шерстяную одежду за неимением других удобств.

Ветер так яростно задувал в щели пола, а снег сыпался сквозь крышу в таком изобилии, что уставший мужчина никак не мог уснуть. Впрочем, за исключением одного раза, когда ему показалось, будто поднялся Кейси, и он повернулся проверить, не его ли это шаги, а хозяйки, он притворялся спящим из уважения к приютившей их добросердечной чете и не желая задевать их чувства.

Рано утром Макндрю и Магуайр спустились по лестнице и разбудили остальных требованиями пива. Их мучила сильная жажда. Маккенна встал, вернул старушке ее одежду, и та была готова прислуживать им. Детектив заметил, как она достала из-под ногнится своей кровати полугалловую мерку, выплеснула наружу через дверь содержавшуюся там жидкость, а затем наполовину наполнила ее пивом из бочонка. Но товарищам он об этом не сказал.

«Пожалуй, я глотну джина, — произнес секретарь, пока бодимастер и Магуайр по очереди прикладывались к хмельному напитку. — Я всегда стараюсь брать джин для утренней рюмки!»

Этот ликер находился в маленькой бутылочке, был чистым и настоящим. Пиво же ему опробовать не довелось, если вспомнить, для чего использовался жестяной сосуд, в котором оно стояло ночью.

Лишь по прибытии в Шенандоа Маккенна поведал соратникам об этом вызывающем тошноту обстоятельстве. Их желудки находились в столь исключительно чувствительном состоянии, что пары поясняющих слов хватило, чтобы вызвать у них отвращение. В результате оба мужчины почувствовали себя очень дурно. «Морская болезнь тут и рядом не стояла», — говорили они.

К счастью для Маккенны, именно в этот день, еще до того, как Магуайр и Макндрю обрели прежний аппетит и силы, ему пришлось отправиться в другую часть округа и провести там несколько ночей. К его возвращению Магуайр уехал к себе домой, а Макндрю его уже простил.

«Клянусь святым Патриком, вы же прекрасно понимаете, с моей стороны было бы и подло, и некрасиво заикаться об этом при добрых стариках!» — вот и все оправдание, какое мог предложить агент. После этого никто из троих мужчин больше не пил эль в доме Майка Кейси.

С момента упомянутых дат в регионе происходило немного интересного вплоть до ранней весны 1875 года, когда Молли решили уничтожить мосты на Катависсской железной дороге, обслуживаемой тогда, как и теперь, Филадельфийской и Редингской компанией. Причиной, названной Патом Бреннаном, одним из главных зачинщиков этого преступления, для планируемого бесчинства было то, что через Катависскую линию на рынок шло значительное количество угля, и требовалось остановить как перевозки, так и добычу в этой части края. Ожидалось, что Макндрю из Шенандоа и Пат Батлер из Лосс-Крик предоставят отряд Молли, а Бреннан добудет равное число людей на стороне. Несколько высоких и дорогостоящих сооружений планировалось поджечь одновременно после прохода всех поездов, чтобы не подвергать опасности человеческие жизни. Бреннан, которого застали за выборкой угля на зольном отвале Гловера, сам в Молли не состоял, но был достаточно отъявленным для этого. Маккенна навестил его, притворившись по приказу Макндрю страстным желанием приложить руку к этому делу. Бреннан замешал в него двух братьев по фамилии Уэлч и множество других людей, обмолвившись, что его друзья в кустах уже проводили одну встречу на эту тему, но окончательно пока ничего не решили. На следующий вторник был назначен еще один сбор, на который должны были явиться как Молли, так и посторонние, и детектив получил приглашение присутствовать. Он дал согласие. Макхью выступал против проекта. Гиббонс горячо его поддерживал. В беседе с последним детектив обмолвился:

«Дело крупное, сам понимаешь, и для его проворачивания понадобится уйма народу. Притом люди должны быть верны до мозга костей».

«Знаю, — ответил Гиббонс. — А разве хибернианцы не те люди, на которых можно положиться? Если кто и сможет, так это они».

«Я знаю, что мы в порядке, но мы не одни. Мы никак не можем все уладить так, чтобы выступить раньше среды».

«И то верно!» — отозвался Гиббонс.

На этом настаивали ради выигрыша времени для уведомления мистера Франклина, дабы в случае, если Маккенне не удастся отговорить Молли и предотвратить разрушительную акцию, можно было выслать отряд для захвата потенциальных поджигателей до того, как спичка сделает свое дело. В конце концов было решено провести вторую встречу в следующий вторник в девять часов вечера на Холме Номер Три, где надлежало уладить детали, за чем сразу же должно последовать уничтожение ненавистных мостов. На следующий вечер, в среду, все должны были собраться на Рингтаун-Маунтин близ католического кладбища, должным образом экипированными для работы, и после краткого совещания немедленно приступить к выполнению задуманной задачи. Ко второму собранию требовалось раздобыть и принести топоры и прочие инструменты, а также вдоволь пороха и бикфордова шнура для подрыва некоторых массивных устоев.

Впоследствии детектив увиделся с Патом Батлером и просветил его насчет намечающегося предприятия. Батлер склонялся к осторожности. Он всецело одобрял это дело, но опасался, что посторонние могут навредить Молли — иными словами, заложить их, — и требовал, чтобы каждый дал особую клятву молчания. Он прекрасно понимал, что за поимку лиц, причастных к уничтожению мостов, будет назначена крупная награда, и полагал, что те, кто не состоит в обществе, первыми сдадут остальных. Это происходило в присутствии Макндрю. Шенандоанский бодимастер считал, что невелика разница, поклялись люди или нет, поскольку секреты, хранимые под клятвой, они выдавали почти так же свободно, как и без каких-либо обязательств. Обет не помешает им донести, если таковая охота у них возникнет. Джон Томпсон с Холма Номер Три и Джон Дин заявили, что согласны с планом, явятся на встречу и раздобудут порох. У детектива не оставалось иного выхода, кроме как примкнуть к поджигателям. Только так он мог узнать точное время совершения преступления; только так можно было предотвратить злодеяние и арестовать несостоявшихся поджигателей мостов. Существовала опасность угодить в лапы полиции вместе с остальными либо сложить голову; но ущерб компании в случае неудачи операции грозил колоссальным, не говоря уже о гибели ни в чем не повинных пассажиров, которые в случае разрушения мостов в назначенный час были бы кто из них без предупреждения повергнуты в вечность. Таковы были близкие к реальности вероятности. Детективу оставалось только рискнуть. Разумеется, он был обязан держаться заговорщиков и проследить за тем, чтобы выполнить свой долг до конца.
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ГЛАВА XXVI. ПРЕДОТВРАЩЕННАЯ КАТАСТРОФА





В тот же вечер мистер Франклин получил подробные инструкции о том, где детектив намерен находиться на следующую ночь, а также был предупрежден о вероятности того, что ему удастся расстроить планы поджигателей в самый последний момент, поскольку у него имелись собственные планы на случай неудачи с провоцированием беспорядков, которые привели бы к роспуску двух задействованных в деле группировок — как Молли, так и непосторонних. Агент также предложил и описал канал, посредством которого суперинтендант мог бы связаться с ним по телеграфу до наступления решающего часа, если сочтет это важным. Однако до самого часа отправления из Шенандоа на ночное собрание в кустах во вторник никакой телеграммы не поступило, и Маккенна понял, что ему доверено единоличное управление своей стороной операции, тогда как агенству предоставляется разбираться с другой.

Вторник, 6 апреля 1875 года, выдался ясным и безоблачным, словно человеческие сердца не терзались темными страстями и адскими желаниями, а жизням наслаждавшихся чистым светом настоящего дня людей, полных бодрости и надежд на будущее, не угрожала опасность. Проведя день в переговорах с главными Молли, заинтересованными в мостовой афере, секретарь около восьми вечера в сопровождении Пата Батлера — который все еще казался полным решимости подождать и узнать, что скажут по поводу этой затеи чужаки, прежде чем связывать себя и свой дивизион с проектом — направился к месту на опушке горы. Батлер был более чем наполовину склонен, чему шенандоанский секретарь обрадовался, предоставить чужакам проворачивать заговор по их собственному усмотрению и позволить тем же людям в одиночку осуществлять разрушительную работу. Макндрю, вскоре присоединившийся к Батлеру и Маккенне, также противился любой помощи со стороны лиц, не входящих в орден. Тем не менее все сошлись на том, чтобы посетить предварительную встречу, и потому собрались под звездами на Холме Номер Три.

Маккенна не опасался, что сторонние граждане претворят дело в жизнь в одиночку после того, как во всех деталях изложили свои идеи Молли, и был столь же уверен, что братство откажется участвовать в этом при аналогичных обстоятельствах, а потому его очевидной задачей было сеять раздор и делать осуществление задумки невозможным для обеих сторон. Этим он и занялся, обнаружив, однако, что задача эта не из легких. Чтобы заставить Молли отказаться от затеи, большинство из которых горячо поддерживало предприятие, пришлось прибегнуть к жестким словам. Главной своей опорой он счел ревнивое отношение общества к любому вмешательству со стороны иных группировок и его нежелание ввязываться в противоправные действия совместно с людьми, не являющимися членами ордена. Используя это в качестве своего pièce de résistance поначалу, он время от времени подкреплял его подвернувшимися на ум симптоматичными инцидентами.

«Я пойду к черту или куда угодно, — заявил он, — с правильными людьми, но за этими незнакомцами я не спешу следовать! Я против сговоров с людьми, которые не числятся в друзьях».

«И я тоже!» — поддакнул Пат Батлер, крепкий невысокий малый с черными волосами, пронзительным взглядом и выражением решимости на точеном лице.

«И я», — отозвался Макндрю.

Зрелище на Холме Номер Три было впечатляющим, но почти скрывалось во мраке. Рассевшись на камнях, обрубках бревен и кучах земли и прислонившись к стволам низкорослых деревьев, люди сбились в группы, узнавая друг друга по силуэтам и голосам. Звездного света в тот час и в эту пору года едва хватало, чтобы человеческие лица и фигуры проступали смутно.

Бреннан, так рьяно взявшийся за организацию дела, услышав в начале дня от добровольного эмиссара Маккенны, что Шенандоанский дивизион решительно против совместных действий, в тот вечер на Номере Три так и не появился, равно как не явились на место и те чужаки, чье присутствие было обещано. На сходе присутствовали следующие лица: Джон Томпсон, Джон Дин, Пат Батлер, Джон Гиббонс, Франк Макндрю, Фентон Куни, Майк Дойл, Эд Суини, Майк Кейси, Чарльз Хейз, Майк Мерфи, Пат Уэлен и Джеймс Маккенна.

В этом молчаливом сборище не было выкурено ни единой трубки. Мужчины разговаривали шепотом и передвигались крадучись, опасаясь, что искра огня или громкое слово выдадут местонахождение заговорщиков. Маккенна стоял среди остальных, прислонившись к стволу дерева, ежеминутно ожидая услышать звук шагов, возвещающий о прибытии союзников Молли; однако прошел час, но никто так и не появился; затем толпа расселась столь же молчаливо, как и собралась, и предприятие потерпело полный крах.

Часом позже в салуне Макхейла в Шенандоа главные Молли возобснили встречу в непринужденной обстановке; в отсутствие посторонних были заказаны напитки, и все дали клятву никогда больше не связываться с серьезными делами, если в них замешаны аутсайдеры. В особенности они зареклись сотрудничать в тех случаях, когда сами не разрабатывали всю операцию от начала до конца.

В ту же ночь Гиббонс поведал Маккенне, что несколько дней пытался склонить Томпсона с Холма Номер Три помочь ему в плане, который нанес бы огромный ущерб компании — Филадельфийской и Редингской угольно-железной компании. Идея заключалась в том, чтобы под покровом темноты пустить груженую вагонетку, стоявшую тогда у дробилки Гловера, вниз по железнодорожному пути навстречу приближающемуся поезду. В результате локомотив и вагоны должны были столкнуться с вагонеткой и разбиться вдребезги. Томпсон до сих пор отказывался, будучи уверен, что машинист, кочегар, тормозные кондукторы и, возможно, кто-то еще погибнут. К тому же он полагал, что поезд вполне может быть забит возвращающимися домой рабочими, а он вовсе не горел желанием убивать невинных людей лишь ради того, чтобы насолить одной корпорации. Гиббонс возражал, что поезд не сойдет с рельсов, будет разбита лишь вагонетка, пути повреждены, а отправка угля гарантированно задержится.

Это было еще одно обстоятельство, за которым детектив должен был следить. Оно усиливало и без того постоянное напряжение в его мыслях. Окружающая обстановка накалялась. В воздухе висело насилие. Маккенне следовало беречь себя и помнить о великой цели всех его мыслей и поступков. Он не знал, что принесет завтрашний день.

В то время осведомленные лица подсчитали, что в штате Пенсильвания насчитывалось тридцать тысяч членов Древнего ордена хибернианцев, он же «Молли Магуайры», причем только в округе Скулкилл, где мои агенты действовали наиболее активно, их было около двух тысяч пятисот. Эти цифры могли быть преувеличенными или нет, но несомненно одно: в Содружестве их было достаточно, чтобы влиять на исход выборов и сеять всеобщий ужас в угольных районах. Их власть была настолько непреодолимой, что им стоило лишь сказать слово, и бесценная жизнь переставала стоить больше пороха, потраченного на ее уничтожение. Окружному делегату Кихо было достаточно лишь пошевелить мизинцем или призвать на помощь офицеров любого соседнего округа для какого-нибудь гнусного дела, и помощь незамедлительно оказывалась. От убийства человека до поджога обогатительной фабрики или избиения босса, отказавшегося подчиниться приказу покинуть страну, ему стоило лишь отдать приказ, чтобы тот был выполнен. То же самое правило применялось — хотя и не в столь широких масштабах — и к бодимастерам различных ячеек. Над своими подчиненными эти должностные лица осуществляли полный контроль. Порой, правда, как в случае с Гомером Джеймсом в Шенандоа, рядовые члены сами пытались брать инициативу в свои руки. Но в лице Макндрю мстительные Макхью и Хёрли нашли достойного противника. Когда его неоднократно усовещавали, даже вплоть до 1 мая 1875 года, он наотрез отказывался предпринимать какие-либо действия, пресекая любые споры очередным обещанием, что, когда возобновится работа — если она вообще возобновится — и внимание людей отвлечется от их общества, он приведет парней из округа Нортумберленд и заставит валлийца замолчать. Обнаружив, что у них недостаточно сил, чтобы расправиться с ним, кровожадная троица была вынуждена выжидать. Точнее, некоторое время они ждали, а Макндрю по-прежнему оставался во главе дел.

Принимая во внимание растущую смуту в угольном крае и быстрое накопление преступлений с началом затишья в горнодобывающем бизнесе, я счел целесообразным в то время посетить Филадельфию и провести совещание с мистером Франклином и Макпарланом, он же Маккенна. Это было осуществлено 28 апреля 1875 года. После обсуждения дела с мистером Франклином и обстоятельного обмена мнениями относительно будущего был вызван мистер Ф. Б. Гоуэн, президент Филадельфийской и Редингской железнодорожной компании и одноименной угольно-железной компании. В то время он болел, но явился незамедлительно, и мы провели долгую и захватывающую беседу с ним в моей частной приемной. Работа последних двух лет была подвергнута анализу при поддержке копий отчетов Филадельфийского агентства, и было сказано немало о задачах, которые еще предстояло выполнить, имея в виду скорый разгон могущественной организации «Молли». Судя по всему, что мы слышали, общество теперь было могущественнее, чем прежде. Его численность быстро росла, а действия становились все более отчаянными. Очевидно, следовало предпринять нечто такое, что возымело бы эффект по сокращению последних и положило конец кровавым деяниям чудовищ, которые расчетливо планировали принести в жертву человеческие жизни и миллионы единиц собственности.

Мистер Гоуэн был склонен довериться моему суждению в этом деле, зная, что в течение многих месяцев я изучал общество, его правила и методы достижения его кровожадных целей. Он полагал, что я лучше всех смогу предложить план предстоящей кампании, которая, судя по всему предвещавшему, обещала быть ожесточенной.

«Мистер Гоуэн, — сказал я, получив эту информацию, — я хотел бы в связи с этим задать вам юридический вопрос. Если я приведу в штат несколько своих оперативников и заставлю их принести присягу в качестве сотрудников угольно-железной полиции при генерале Плезантсе, и если они, получая отчеты от детектива Макпарлана, отправятся в определенную местность и там произведут арест лиц в момент совершения преступлений, будут ли они вынуждены впоследствии раскрывать источник своей информации? То есть можно ли выполнять такую службу так, чтобы в настоящее время не разоблачить Макпарлана перед Молли Магуайрами?»

Я очень хотел, чтобы Макпарлан — он же добрый малый из «Молли», Джеймс Маккенна — оставался инкогнито как можно дольше, а когда он станет ненужным в этом качестве, его бы тайком перевели в какое-нибудь безопасное место, поскольку я сознавал тот факт, что без его добровольного согласия его показания не смогут быть использованы для осуждения членов «Молли». Я дал ему слово на этот счет и не был тем человеком, который меняет решения, какие бы последствия ни грозили.

Мистер Гоуэн ответил:

«На самом деле раскрывать наш источник информации не потребуется!»

«Очень хорошо, — добавил я. — Я рад, что это так! Раз этот вопрос решен, я попрошу прислать сюда из Чикаго хорошего и проверенного сотрудника с приказами тщательно обследовать местность и территорию, получить представление о тех местах, где предположительно могут совершаться бесчинства, и выбрать подходящую точку для сбора тех людей, которые могут понадобиться ему для поддержки. В этом пункте Макпарлан, он же Маккенна, сможет передавать им или сообщать те сведения, которые ему удастся добыть, как раз вовремя для предотвращения преступления или поимки его исполнителей на месте преступления. Мне нужно пять-шесть моих лучших и самых решительных сотрудников вместе с таким же количеством бойцов угольно-железной полиции, которые прошли должную проверку и оказались бесстрашными и способными, поступить в распоряжение главного оперативника, который будет прислан, составив таким образом отряд из двенадцати человек, готовый в любое время по первому приказу предотвращать убийства и действовать в соответствии с подсказками, которые могут предоставить мистеры Франкин и Макпарлан. Я думаю, в свое время нам удастся разбить этот корпус убийц и головорезов и в течение нескольких месяцев проделать работу, которая вселит ужас даже в черное сердце организации!»

«Все и любые ресурсы, которые мы можем предоставить на законных основаниях, будут вашими! Я предлагаю капитана Хайслера, бывшего начальника угольно-железной полиции, в качестве вашего лейтенанта от этого формирования. Он умный и смелый человек, знакомый с топографией всей местности, и самый подходящий офицер, которого я могу выбрать для этой обязанности. Когда будете готовы к работе, дайте нам знать, и ему вместе с шестью отобранными полицейскими будет отдано приказ доложиться вашему местному суперинтенданту. Мы также должны связаться с генералом Плезантсом, который в качестве главного инженера является генеральным суперинтендантом угольно-железной полиции, и он проследит, чтобы ваши агенты приняли присягу и стали полноправными членами отряда. Что касается деталей и руководства, то я, как и прежде, оставляю их полностью в ваших руках и одобряю любые предложенные вами варианты!»

Я поблагодарил мистера Гоуэна за по-прежнему оказываемое мне доверие и сказал, что постараюсь его оправдать.

«Я немедленно отправлю телеграмму в Чикаго, — заключил я, — чтобы вызвать нужных людей, и займусь их организацией. Когда все будет готово, я снова с вами посоветуюсь».

Затем мистер Гоуэн ушел, и я велел позвать Макпарлана. Я был несколько удивлен тем, как сильно два года изменили внешность моего агента. Хотя я не сомневался, что снова жму руку Макпарлану, мне с трудом верилось в это. Голос и глаза были знакомы, но все остальное казалось совершенно другим. Во многом эта трансформация, вероятно, объяснялась воздействием непогоды, тяжелой жизнью, которую он вел, и желтым париком, который ему пришлось носить после потери волос. Я был рад видеть, что его общее здоровье вполне восстановилось, а сам молодой человек по-прежнему силен и полон надежд на успех своего предприятия. Облачившись хотя бы на несколько часов в свои прежние приличные одежды, приняв ванну, посидев в парикмахерском кресле и приведя в порядок искусственную шевелюру, он стал больше похож на прежнего себя, и мы провели долгую и полезную беседу, во время которой он рассказал — куда более живо, чем могу описать я, — о некоторых эпизодах своей жизни среди членов «Молли», которые я вплел в канву этого повествования.

В соответствии с договоренностью, в качестве подготовки к встрече со мной была отправлена депеша якобы от сестры Маккенны с известием о ее предстоящей свадьбе и просьбой приехать на торжество, что требовало присутствия детектива в агентстве.

Сестра Макпарлана не была замужем, но я хотел его видеть; он прекрасно это понимал, в отличие от своих друзей в Шенандоа. Детективу предстояло отвечать на все вопросы, которые Макндрю, Лоулер и остальные «Молли» могли задать ему по поводу свадьбы и того, как он провел время. Я знал, что, находясь на детективном задании, он способен сочинять правдоподобные истории, которые удовлетворят всех его знакомых. Тем вечером с легким сердцем и твердой решимостью бороться за искоренение ненавистного клана Маккенна распрощался со мной и вернулся в свой прежний штаб.

Он рассказал Макндрю красивую историю о роскоши свадьбы своей сестры, имени ее мужа, блюдах свадебного ужина, марках шампанского и вин, которые они пили, и прочих подробностях, слишком мелких для этих страниц. В заключение он сообщил, что встретил своего бывшего напарника по сомнительному бизнесу и раздобыл достаточно денег, чтобы прожить какое-то время, причем крупная сумма была вложена в спекуляцию в городе, о чем он будет регулярно узнавать из писем. Эта последняя новость, как он и рассчитывал, поступила на почтамт в течение нескольких дней и сразу успокоила почтового клерка по поводу того, что человек с характером Маккенны поддерживает столь обширную переписку. Впрочем, упомянутый клерк все равно ничего бы не рассказал публике, но было полезно успокоить его мысли на этот счет. А поскольку детективу могло потребоваться тратить деньги более свободно, он счел необходимым заранее продемонстрировать источник поступления наличных.

Тем временем состоялся Ежегодный окружной съезд, на котором Кихо был должным образом избран окружным делегатом; до этого события он занимал эту должность по назначению регионального отделения ордена. Теперь Кихо был королем «Молли» в Скулкилле как на деле, так и на словах. Хитрый малый добился своего. Посмотрим, как он распорядился своей властью.



————●————






ГЛАВА XXVII. НОВЫЕ СИЛЫ НА ПОЛЕ БОЯ.





Подбирая главного помощника для мистера Франклина и соратника для Макпарлана в угольном крае, я быстро пришел к выводу, что лучше всего на эту роль среди моего многочисленного штаба оперативников подходит Роберт Дж. Линден, в то время проживавший в Чикаго, — джентльмен, давно связанный с агентством, в чьем мужестве, рассудительности и осмотрительности я мог не сомневаться ни на йоту, поскольку все эти качества гармонично сочетались в его характере и теле и прошли суровую проверку за время его службы у меня. Капитан Линден как нельзя лучше подходил для того, чтобы взять на себя ведущую роль в столь рискованном предприятии, какое нам предстояло в Пенсильвании. Обладая привлекательной внешностью, манерой располагать к себе, огромной энергией и упорством, а также незаурядными способностями к восприятию, он, как я знал, станет отличным агентом для работы под прикрытием, когда настанет время для такого рода дел. Около сорока лет от роду, высокий, с мощным телосложением и физической организацией, с черными, туго завивающимися волосами, бакенбардами и усами той же фактуры и цвета, с голубыми глазами, излучавшими уверенность и способными располагать к себе окружающих, Линден был человеком, способным умело командовать моей угольной полицией. Уроженец Пенсильвании, в молодости корабельный плотник по профессии, обладавший неплохим образованием и множеством душевных и интеллектуальных качеств, вызывающих уважение и почтение, я не мог желать лучшего человека. Он работал на филадельфийское отделение до 1871 года, затем был откомандирован в Чикаго и занимал ответственную должность лейтенанта в моей местной превентивной страже. Свои обязанности он выполнял настолько успешно, что несколько лет назад, когда мой сын Уильям отправился в Европу по делам агентства, я назначил Линдена временно исполнять его обязанности в детективном корпусе. Он продолжал работать помощником суперинтенданта и постоянно проживал со своей прекрасной семьей в Чикаго. Единственное, что заставляло меня сомневаться перед возвращением его в Пенсильванию, — это разлука с женой и детьми, которая неизбежно последовала бы за этим. И все же никакой другой офицер из тех, кого я мог освободить на западе, не справился бы с этой должностью столь же хорошо, и ему было приказано немедленно явиться в Филадельфию. Его опыт службы на флоте во время недавней войны придал ему уверенности и хладнокровия в трудных обстоятельствах, а также способности обучать людей и руководить ими, и я был уверен, что он явится без лишних задержек, готовый и желающий выполнить свою задачу. Я не разочаровался. Линден вскоре прибыл в Филадельфию в сопровождении отряда из шести рослых мужчин, набранных отчасти из чикагской превентивной стражи, а отчасти из детективного отдела, где и получил свои приказания и инструкции. Не отдохнув ни единого дня, он приступил к работе, сев на поезд до Поттсвилла в пятницу, 6 мая 1875 года. Прибыв в этот город немного за полдень, он отвел своих людей в гостиницу «Мерчантс Хотел», велев им оставаться там и ждать его возвращения, а сам разыскал генерала Плезантса, которому передал рекомендательное письмо. Генерал встретил его сердечно и сразу же послал за мистером Хайслером. Между тремя мужчинами завязалась долгая беседа, в ходе которой планы были обсуждены исчерпывающим образом, а мероприятия тщательно спланированы на случай любых возможных обстоятельств. Затем последовало зачисление присланных мной людей в ряды угольно-железной полиции, церемония какового зачисления проходила в здании суда и заключалась в принесении обычной должностной присяги. После этого шестеро офицеров разошлись в соответствии с приказом парой в разных направлениях со строгим указанием сделать своей штаб-квартирой определенное место, а затем тщательно изучить свой оперативный сектор, получив на практике точное представление о рельефе и характере местности, городах, поселках, рабочих посёлках, шахтах, ручьях и реках, горах и оврагах, чтобы при выполнении своей работы они могли без труда находить дорогу без посторонних расспросов из одного пункта в другой даже в кромешной тьме. Двое людей были отправлены в Локаст-Ран, двое — на Бостонскую угольную шахту и двое — на угольную шахту «Туннель». Мистер Линден получил мандат, подтверждающий, что ему предоставлен полный контроль над этими полицейскими. Среди принятых мер были шифр для связи с генералом Плезантсом и нагрудные знаки для ношения сотрудниками. Мистер Линден — или капитан Линден, как его стали называть вскоре, — восьмого числа нанес визит в Ашленд, где задержался на несколько дней для сбора сведений, которые могли оказаться полезными в течение лета. В Ашленде 14-го числа мистер Хайслер представил его помощникам, отобранным из числа угольно-железной полиции, и он нашел их людьми подходящего склада: большинство из них с честью прошли службу солдатами во время войны.

Вскоре после этого капитан познакомился с Барни Доланом из Биг-Майн-Рана, расположенного неподалеку от Ашленда.

Тем временем Маккенна побывал в Ашленде и, встретившись с Линденом инкогнито в гостинице, они удалились в укромное местечко, где беседовали за кружкой пива. Им потребовалось всего несколько минут, чтобы договориться о способе связи и месте в зарослях, где после подачи соответствующего сигнала любой из них сможет впоследствии встретиться и пообщаться с глазу на глаз. Все было устроено так, чтобы один мог отправить письмо другому без малейшей возможности для третьих лиц заподозрить их переписку. Была лишь одна вещь, которую казалось невозможным предусмотреть и подстраховать: необходимость для Линдена внезапно перемещаться с места на место по мере того, как того требовали действия членов «Молли». Единственное, что они могли сделать в этом отношении, — это пообещать писать друг другу так часто, как это было благоразумно, и как можно скорее четко указывать пункт своего нового пребывания. Маккенна едва ли мог заранее знать, когда ему понадобится Линден, а Линден, пожалуй, не смог бы сказать, где он окажется нужнее всего, если насилие и бесчинства продолжат нарастать. И все же были приняты все меры предосторожности, чтобы они знали о местонахождении друг друга. После встречи Маккенна вернулся к своим друзьям, а Линден — в свой штаб.

Возвращаясь к событиям нескольких дней назад: 3 мая, сразу после первой консультации Маккенны с Линденом, последний сел на поезд до Поттсвилла, где дал обещание встретиться с окружным делегатом Кихо. Заседал суд, и их дело, связанное с судебным процессом над Дэном Догерти за убийство главного бургомистра Маханой-Сити, завершилось, как уже упоминалось, оправданием подсудимого. Среди тех, с кем детектив столкнулся во время этого визита, были Алекс Кэмпбелл из Саммит-Хилла и Джон Галлахер, а также множество других Молли Магуайров, и все они были глубоко заинтересованы исходом дела Догерти. Когда их друг вышел на свободу, они предались бурным торжествам и потребили немало спиртного. Братья по «Молли» быстро прибрали его к рукам и вместе с ним гуляли всю ночь напролет. Округ Скулкилл считался хорошим местом для большинства людей, но для члена «Молли» — просто раем.

Возвращение Догерти в Маханой-Сити, произошедшее около 9 мая, ознаменовалось быстрым возобновлением вражды между недавно освобожденным мужчиной и Джесси Мейджором, братом прежней жертвы Догерти. В то время Мейджора сопровождал Уильям М. Томас по прозвищу «Задира Билл», печально известный головорез, который, как было известно, выступал против членов «Молли» и всегда был готов выхватить револьвер и открыть стрельбу по малейшему пустячному поводю. В Догерти стреляли, и он чудом избежал смерти. Вместо того чтобы унять раздор между валлийскими и ирландскими шахтерами, это столкновение подлило масла в огонь, и вражда разгорелась с новой силой. Детектив узнал об этом происшествии на следующий день и решил, что если распря продолжится, то пройдет совсем немного времени, прежде чем Маханой-Сити превратится в современную геенну огненную.

Тем временем Джон Гиббонс однажды утром принес членам «Молли» из Шенандоа ошеломляющую новость: на окрестных угольных шахтах полным ходом идут приготовления к скорейшему возобновлению работ, причем на этот раз угольная компания, похоже, решила защитить своих рабочих с помощью оружия. Он предположил, что гибернианцы должны должным образом ответить на этот шаг, противопоставив силе силу. По слухам, компания уже разместила семерых тяжело вооруженных полицейских на угольной шахте Планк-Ридж, четырнадцать — на угольной шахте Уэст-Шенандоа и одиннадцать — на угольной шахте Индиан-Ридж.

«И, — выругался Гиббонс, — первое, что должны сделать наши парни, — это обзавестись ружьями; ведь я слышал, что эти новые полицейские поголовно вооружены магазинными винтовками. Если ирландских шахтеров принуждают к открытой войне, у нас по крайней мере должно быть подходящее оружие!»

Гиббонс был встречен громкими аплодисментами окружавших его членов «Молли», и пуще всех шумел Джим Маккенна, чей энтузиазм по поводу перспективы драки не знал границ и переходил все разумные пределы.

Судя по количеству совершенных бесчинств, сцена военных действий переместилась тогда в части округов Колумбия и Нортумберленд; поэтому, согласно приказам мистера Франклина, а также чтобы дать Линдену полную свободу действий, пока тот как следует не освоится на своем будущем театре кампании, Маккенна решил нанести визит окружному делегату Каннингу и возобновить знакомство с тамошними «Молли», среди которых он ранее успел стать популярным. В качестве предлога для поездки он однажды, после того как эта мысль окончательно оформилась в его голове, объявил Тому Донахью, брату «Желтого Джека» Донахью, что, будучи в тех краях незадолго до того, он воспылал большой симпатией к младшей дочери знаменитого Пата Хэстера. Последний слыл главой клана по части злодеяний в том регионе. Донахью, как он знал, был близким другом Хэстера, чувствовал себя в его доме как дома и, как имел основания полагать Маккенна, знал о недавних беспорядках в тех краях больше, чем те, кто жил ближе к месту событий. Поэтому, приняв серьезный вид, оперативник выразил желание навестить мисс Хэстер, но добавил, что он довольно застенчив и не совсем понимает, как сделать правильный первый шаг к своему предполагаемому сватовству. Он сказал своему другу Тому, что «все зависит от хорошего начала». Донахью, который находился в затяжном запое в Жирарвилле, где и происходил этот разговор в гостинице Джека Кихо, с этим согласился.

Мысль о том, что беззаботный Джим Маккенна подвергся приступу нежного чувства, заставила Донахью улыбнуться, но признание в смущении чуть не довело его до колик от смеха. Сама мысль о застенчивости у Маккенны, славившегося по всей округе своей беспардонностью, оказалась для Донахью чересчур сильным потрясением. Он взревел от смеха, но вскоре обрел дар речи, чтобы воскликнуть:

«Ты ли это на самом деле или какой-нибудь зеленый юнец прямо из старой Ирландии? Ей-богу, я и подумать не мог, что в тебе есть хоть капля застенчивости, пока не услышал это!»

«Конечно, — ответил Маккенна, заливаясь краской до самых ушей, словно наивный мальчишка, которого допрашивает красивая школьная учительница, — я же не могу состоять из одной наглости! В парне должна быть хоть какая-то нежность — а объектом моих чувств стала младшая дочь Пата Хэстера. Я открыто признаю, что для меня это внове, но с чего-то надо начинать, и я хочу ее увидеть! Я не слишком знаком с Патом, ее отцом, и я прошу тебя пойти со мной к нему в дом и представить меня всей семье. Я угощу тебя как следует, если ты это сделаешь!»

«Я вернулся оттуда всего неделю назад, — ответил Донахью. — К тому же у меня нет денег, и на виски не хватает, не говоря уж о том, чтобы волочиться по окрестностям, как сельский пастор. Поездки на поездах стоят денег, а у меня нет ни гроша за душой — ни хорошего, ни плохого!»

«Это не беда, — возразил Маккенна, — ведь расходы я беру на себя! Видишь ли, мне в последнее время повезло в одном сомнительном деле, так что я могу позволить себе немного покутить! Просто составь мне компанию, мы съездим к Хэстеру, хорошо проведем время и через пару дней вернемся сюда!»

«Я обещал Джеку Кихо помочь ему с садовой оградой; но я посмотрю! Если он меня отпустит, я твой человек, и с удовольствием представлю тебя Пату Хэстеру и всем молодым Хэстерам!»

Кихо был только рад избавиться от Донахью на какое-то время — хотя тот мог вскоре понадобиться ему для определенных целей, — поскольку Том выпивал виски больше половины того, что стоило бы нанять работника, способного выполнить вдвое больше работы. Так что эти двое пустились в путь.

В дороге, пропустив по рюмашке, Донахью оказался чрезвычайно словоохотичен и принялся было рассказывать детективе все подробности недавнего разрушения угольной шахты «Эмпайр» возле Эксельсиора, но Маккенна мягко прервал его со словами: «Мы вообще-то к девушке сватаемся, а не сказки длинные травить собрались!» Это, как и рассчитывал офицер, лишь раззадорило боевой дух его спутника и из чистой упрямки заставило того продолжить разговор. Снова вернувшись к этой теме, он продолжил вещать — пока слушатель казался погруженным в раздумья о предстоящем счастье ухаживания за дочерью Хэстера, а на деле отмечал в уме малейший инцидент, о котором упоминал Донахью, — и рассказывал не только о поджогах, в которых сам участвовал, но и указывал на те, что еще только предстояло совершить в округе. Таким образом этого парня буквально выпотрошили досуха. Время от времени Маккенна прерывал поток криминальных речей вопросом:

«Но что насчет дочки Пата Хэстера?»

«К черту дочь Пата Хэстера!» — следовал нетерпеливый ответ пьяного члена «Молли», после чего он с большим красноречием и избытком жестов предавался описанию новых гнусностей, рассказывал о недавних бесчинствах и их исполнителях, причем с такими деталями фактов и происшествий, которые убеждали детектива в том, что в случае с Донахью старая поговорка In vino veritas столь же справедлива в наши дни, сколь и во времена Древнего Рима: ведь чем больше виски выпивал Донахью, тем безрассуднее он говорил правду, а чем сильнее Маккенна противился таким разговорам, тем настойчивее тот продолжал рассуждать как раз на те темы, о которых желал услышать оперативник. Так наружу всплыл факт недавнего поджога моста на узловой станции, когда сторож бросился за поджигателями и открыл по ним огонь. Донахью признался, что сам поджег телеграфное отделение поблизости, и добавил, что на этом не остановился. В ряде других преступлений он не участвовал, но кое-что знал о каждом из них и о том, кто являлся их истинным исполнителем.

Когда поезд прибыл в Локаст-Гэп, Маккенна и его к тому времени уже совершенно пьяный спутник сошли с поезда и направились прямо к дому Денниса Ф. Каннинга, окружного делегата Нортумберленда, но от миссис Каннинг узнали, что ее муж уехал по делам в Филадельфию. Оставаться там они не могли, поэтому перебрались в таверну Скотта, где Донахью вскоре повел себя нелепо, переругавшись со всеми подряд, и агент с удовольствием увел его по дороге к развилке Локаст-Гэп, неподалеку от которой проживал Хэстер. После утомительной прогулки пьяный мужчина немного пришел в себя и смог указать на те мосты, которые они безуспешно пытались сжечь. Судя по их неудачам, Донахью пришел к выводу, что керосиновое масло не годится для поджога массивных бревен. Оно могло сгодиться для мелкого мусора, но абсолютно не помогало при воздействии на крупные брусья и балки. Сторожем на этом мосту был брат миссис Хэстер, и Донахью заявил, что этому сооружению все равно не сдобровать. Если бы не оплошность с порохом, оно должно было взлететь на воздух еще несколько недель назад.

В этот момент вовремя заданный вопрос о мисс Хэстер заставил язык Донахью снова развязаться, и он заговорил о нападении на Хелфенстайн или дробилку Бена Франклина, на которую он указал.

«Это было чертовски красивое пламя! — с восторгом произнес член „Молли“. — И трусливые сторожа даже не попытались оказать сопротивление!»

Эта дробилка после неоднократных предупреждений ее владельцам об угрозе была оставлена на попечение одного-двух никчемных и трусливых сторожей и снесена дотла. Донахью сказал, что «Энтерпрайз» оставили бы в целости, если бы боссы не продолжали увольнять хороших шахтеров и нанимать штрейкбрехеров после предупреждений прекратить это. Тогда тому сооружению пришлось разделить участь остальных.
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«Вот мы и у Пата Хэстера, наконец-то».





«Вот мы и у Пата Хэстера, наконец-то», — произнес Донахью, когда они добрались до места.

Они вошли в дом, и Маккенна был представлен миссис Хэстер и парням — у Хэстера была большая семья: несколько сыновей и две цветущие дочери. Вскоре Донахью удалился в общую комнату к девушкам, оставив оперативника на попечение хозяйки. Маккенна оценил эту шутку по достоинству, но чаша весов быстро склонилась против самого Донахью, который мгновение спустя с удивлением увидел своего бывшего спутника входящим в гостиную вместе с миссис Хэстер, представившей его дочерям в самом выгодном свете. Обе девушки оказались хорошенькими барышнями, как и было сказано Маккенне ранее, и приняли его очень любезно. Разговор вскоре приобрел дружелюбный и интересный характер, несмотря на состояние Донахью. Даже этот прожженный субъект немного протрезвел после долгого пешего перехода по железнодорожному полотну.

К обеду вернулся Хэстер. Тем временем Маккенна вовсю любезничал с избранницей своего сердца по имени Мария, и та благосклонно принимала его комплименты, отвечая ему шуткой на шутку.

Пат Хэстер был довольно крупным, дородным мужчиной с темными глазами и волосами — последние носились длинными и подворачивались на концах, — с массивными и невозмутимымы, но отнюдь не зловещими чертами лица. Во взгляде его сквозило легкое лукавство, брови были дугообразными, губы тонкими, а на узком подбородке росла бородка чуть светлее волос. В целом он не производил впечатления человека, в которого можно влюбиться с первого взгляда, но держался прилично, выглядел сообразительным и не злым, если его не провоцировать. Вернувшись домой после надзора за бригадой рабочих на железнодорожном мосту, Хэстер познакомился с Маккенной. Сразу проникшись к нему симпатией, Пат мгновенно догадался о его намерениях и дал молодому человеку понять, что при полном согласии девушки отец нисколько не возражает против ухаживаний. Но после обеда, когда Хэстер ушел на работу, появление Пата Мскула и Неда Скивингтона, причем последний был экс-окружным делегатом, изрядно помешало общению с дамами, и большую часть второй половины дня члены «Молли» провели в пивной. Мскул был старым знакомством Маккенны, поскольку тот не раз пробовал его выпивку в Шенандоа. Разумеется, он отозвался о секретаре самым лестным образом и оказал ему радушный прием. Скивингтон тоже вел себя очень дружелюбно. Ближе к вечеру мужчины вышли на железнодорожное полотно и встретили возвращающегося Хэстера. Проходя мимо моста незадолго до этого, Донахью шепнул Маккенне:

«Видишь этот мост? За двести долларов от Пата Хэстера я бы сравнялся с землей, но чтоб меня повесили, если я сделаю это даром!»

Это было равносильно намеку слушателю на то, что Донахью уже говорил с Хэстером об уничтожении моста, но они не сошлись в сумме вознаграждения за эту работу.

Маккенна принял к сведению эту информацию, ответив кивками, подмигиваниями и гримасами, выражающими живейший интерес и внимание, но не стал высказывать свое мнение относительно поджога моста. Однако он подумал, что это еще одно предупреждение, которое следует отправить мистеру Франклину.
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«В тот вечер в гостиной Пата Хэстера собралась интересная компания».





В тот вечер в гостиной Пата Хэстера собралась интересная компания. Центральная лампа освещала главных персонажей, резко выделяя их на общем фоне. Донахью сидел в большом кресле, погруженный в глубокий сон. Виски наконец свалило грозного родственника «Желтого Джека», и он спал, свесив голову набок, лишь изредка вздрагивая, чтобы показать, что он все еще жив, и уберечь свою шею от полного вывиха. Пат Хэстер с женой — последняя была уже в преклонных летах, но бодра, как подсолнух, и жива, как сверчок — играли в юхер против другой пары; в партнерах у хозяйки был Маккенна, а Пат играл со своим старшим сыном. Одна из мисс Хэстер была занята шитьем, а другая — младшая и особая пассия Маккенны — сидела у него под боком, подсказывая, как правильно разложить карты, чтобы обыграть ее уважаемого отца и брата. Она была веселой и интересной девушкой, и детективу нельзя было поставить в вину, если его глаза время от времени отвлекались от карт, чтобы заглянуть в синюю глубь глаз спутницы. Зная Пата Хэстера так, как он его знал, детектив не рисковал зайти слишком далеко в своих ухаживаниях. К тому же в Тамакве жила очаровательная девушка, встреченная им на польской свадьбе, которой было отдано немало его мыслей в этом направлении. Он никак не мог забыть прикосновение тех легких рук и бархатные поцелуи, полученные им в щеку много недель назад. И все же мисс Хиггинс он больше не видел. Впрочем, он верил, что еще встретится с ней когда-нибудь, и решил сохранять верность сердцем до этого момента. Ситуация с мисс Хэстер была безнадежной. И все же ее подсказки в юхере оказались весьма кстати, и он не мог не восхищаться грацией и живостью девушки, несмотря на ее окружение. Когда две партии подошли к концу и успех был примерно равным с обеих сторон, дом заперли, и все, кроме Маккенны и барышень, разошлись по спальням. До рассвета оставалось совсем немного, когда эта троица распрощалась, оставшись взаимно довольна друг другом и тем, как они провели время.

На следующий день Маккенна уехал, получив теплое и настойчивое приглашение повторить визит, пообещав непременно сделать это.

По дороге домой Донахью, который почти оправился от одного запоя лишь для того, чтобы погрузиться в следующий, доверительно рассказал детективе об обстоятельствах перерезания троса на Гордонской плоскости — в результате чего вагонетки покатились вниз, причинив компании огромные убытки и задержки, но, к счастью, обошлось без человеческих жертв. Он также поведал о жестоком избиении босса 14-го числа у Маунт-Лаффи, причем оба эти бесчинства были совершены членами «Молли». Однако он не спешил называть имена исполнителей этих деяний, если таковые ему были известны — что вполне вероятно, учитывая его присутствие в тех местах в то время.

Вернувшись в Шенандоа, Маккенна обнаружил, что там его ждут новые неприятности. Бодимастер Макндрю, долгое время сидевший без работы, решил отправиться в округ Луцерн, где ему предложили место на шахтах возле Уилкс-Барре, и вечером 17 мая объявил на открытом собрании ячейки, что вынужден сложить полномочия и оставить книги, бумаги и дела на попечение Маккенны на время своего отсутствия. Все выразили сожаление по поводу его отъезда, и никто — искреннее секретаря, в чьи руки теперь переходила ячейка, поскольку вице-президента не было, равно как и другого человека, способного занять руководящую должность. По окончании собрания Маккенна изо всех сил пытался убедить Макндрю остаться при любых обстоятельствах и даже пообещал приложить все усилия и задействовать все влияние членов «Молли», чтобы найти ему работу, если тот останется; но решение Макндрю было твердым. Он решил ехать и 18-го числа отправился в путь, а оперативник с сожалением проводил его до поезда, пожелав «счастливого пути, удачи и скорого возвращения». Вот это было испытание для детектива! Вот от чего он вполне мог содрогнуться. Члены «Молли» взбудоражены, темные силы у власти, работу найти трудно, по округе свирепствуют убийства и расправы, а он, агент, засланный для выявления и доноса об их операциях и злодеяниях, выступает во главе одной из самых кровожадных ячеек в округе Скулкилл! Что, если орден решит убить Джесси Мейджора, Гомера Джеймса, Уильяма М. Томаса или кого-либо еще из тех, кому тайно угрожала смерть? Что, если Джек Кихо потребует от него людей для устранения кого-нибудь? Очевидно, ему понадобятся все его способности, чтобы не оказаться втянутым в совершение преступления, которое противоречило его долгу. Что ему делать? Куда податься?



————●————






ГЛАВА XXVIII. ТЯЖКИЕ МУКИ ДЕТЕКТИВА.





Опасения Маккенны не были лишены оснований, что подтвердилось действиями членов его ячейки на следующий же день после того, как бодимастер Макндрю стряхнул пыль Шенандоа со своих ног и отправился на поиски работы возле Уилкс-Барре. Утром 18 мая взволнованного секретаря перехватили на углу улицы Дойл и Гарви, заявившие, что направляются к нему на квартиру, так как Гиббонс желает немедленно видеть его в зарослях. Трое мужчин отправились к месту встречи, а тем временем мысли детектива были охвачены тяжелым волнением. Что эти люди собираются с ним сделать? Неужели они раскусили его маскировку, которую он носил столько месяцев и которая, как ему казалось, была достаточно прочной, чтобы выдержать самый пристрастный досмотр? Неужели они ведут его навстречу участи, которая, как он прекрасно знал, должна незамедлительно последовать за разоблачением его истинной миссии на шахтах? Но, несмотря на мрачные мысли, сохраняя твердый внешний вид и отпуская веселые шутки на привычные темы, без малейшего дрожания в голосе или заметной дрожи в нервах, он шагал вперед; шел ли он на собственную смерть или на совещание, которое закончится очередным убийством, он мог лишь гадать.

Несколько позже в зарослях неподалеку от дома Маффа Лоулера собрались Гиббонс, Дойл, Гарви, Фентон Куни и Джеймс Маккенна. Гиббонс взял на себя роль оратора и грубо заявил секретарю, что теперь, когда Макндрю уехал, с Гомером Джеймсом нужно покончить.

«Я предлагаю, — заявил он, — добыть двух человек с Маханой-Плейн и двух из Маханой-Сити, чтобы они пошли со мной и Дойлом, и мы быстро покончим с этим проклятым валлийцем!»

«Как это сделать?» — спросил Маккенна, искренне желая, чтобы Макндрю уже благополучно вернулся домой.

«А вот я тебе сейчас и скажу!» — грубо ответил Гиббонс, невозмутимо покуривая трубку и сбивая пепел кончиком мизинца с такой невозмутимостью, будто сидел у собственного камина и рассуждал с другом о погоде. В его бегающих глазах сверкал холодный, злобный огонек, говоривший тем, кто его знал, что он предельно серьезен. «Я тебе скажу! Все, что нужно нам с Дойлом, — это чтобы четверо парней хорошенько понаблюдали: двое по одну сторону дороги, по которой ходит Гомер Джеймс, а двое по другую, а с остальным мы вдвоем справимся! Гомер теперь работает сторожом у Малой штольни, и мы легко подловим его ранним утром, когда он пойдет с работы домой. Поселок не так далеко отсюда, но достаточно далеко, и до того, как кто-либо поднимется и начнет ходить, мы успеем вернуться домой, а парни из Маханой уже будут на дороге к Плейн!»

«Конечно, — ответил Маккенна, понимая, что проявление трусости или колебаний в данной ситуации обернется верной, если не мгновенной смертью, — раз большинство действительно за это выступает, мы обязательно это сделаем! Я согласен на все, чего потребует ячейка!»

Присутствовавшие мужчины были единодушны в своем требовании и открыто высказались за это. Все хотели смерти Гомера Джеймса. Детектив помимо своей воли был вынужден казаться столь же кровожадным, как и его спутники. Он должен был не просто согласиться, но и взять на себя роль в этом ужасном деле. Мысли проносились в его возбужденном мозгу с молниеносной быстротой. Идей было вдоволь — даже чересчур, — но в какую сторону повернуться и как избежать этого страшного дела, он поначалу отчетливо не видел. Наконец пришло озарение, подобное лучу солнца, отразившемуся в темнице узника, и он сказал:

«Ты абсолютно прав, Гиббонс! Все именно так и надо обставить; я же в самый этот день отправлюсь на Маханой-Плейн, разыщу Каллагэна и раздобуду двух людей. Я возьму с собой Гарви, а Куни поручим отправиться с тобой в Маханой-Сити, чтобы встретиться с бодимастером и забрать остальных. Затем мы вернемся сюда завтра и подготовим все к делу на следующее утро!»

«Добро», — ответил Гиббонс.

Куни согласился на свою роль в этой программе, и небольшое собрание распалось. Его участники разошлись разными тропами и вошли в Шенандоа с разных сторон, чтобы не привлекать к себе внимания местных жителей.

Оперативнику претила эта жуткая миссия. Она стала следствием упрямого отказа Макндрю оставаться в Шенандоа без работы и перекладывания всего груза обязанностей ячейки на его плечи. Он прекрасно знал, что в этот день не будет никакой возможности связаться с мистером Франклином, который единственный мог предупредить Гомера Джеймса о новой опасности, поскольку Гарви наверняка неотлучно будет находиться при нем, и он совершенно не представлял, что ему делать. Убийство следовало предотвратить хоть ценой собственной жизни, если понадобится; но как добиться столь желанного результата, оставалось одной из задач, которые он не мог разрешить. Полагаясь на волю случая и быструю на выдумку ирландскую смекалку, он сел в поезд в компании Гарви и отправился в Маханой-Плейн, объясняя всем любопытствующим, что они едут «искать работу».

Днем в Маханой-Плейн оба члена «Молли» предстали перед Каллагэном, и в присутствии Гарви оперативник потребовал от ячейки этого бодимастера двух людей, «способных провернуть чистое дело». Каллагэн сказал, что он не против, но члены его ячейки почти сплошь молоды и неопытны, и он сомневается, что сможет найти двоих, кто подойдет для этой цели. И все же он пообещал постараться.

Затем детектив со своим другом удалился, пообещав зайти ближе к вечеру, готовыми вернуться в Шенандоа вместе с назначенными людьми. Перед уходом от Каллагэна секретарь угостил всех выпивкой дважды, и они с Гарви отправились исследовать окрестности Плейн. Сначала они заглянули к Джо Мёрфи, где выпили еще по рюмачке, а обойдя все питейные заведения, оба почувствовали, что проглотили нечто более крепкое, чем вода — особенно Маккенна, который настолько сильно опьянел, что это отразилось на его походке и речи: первая начала вилять, а вторая стала бурной. Когда они вновь появились у Каллагэна, уже смеркалось, и бодимастер сообщил им, что нужных людей не нашел. Он сказал, однако, что не теряет надежды, и после того, как они пропустили по рюмачке-другой, отправился продолжать поиски. В его отсутствие Маккенна окончательно расклеился, растянулся на длинной скамье и вскоре погрузился в пьяный ступор, вывести из которого его не могли ни Гарви, ни Каллагэн с помощью любых известных средств. Было уже около девяти часов вечера, и Гарви успел сесть на поезд до Шенандоа, прежде чем пьяного секретаря удалось привести в чувство настолько, чтобы он понял необходимость встать. Его состояние было столь скотским, что Каллагэн был вынужден устроить его на ночлег и помочь забраться под одеяло.

Детектив по крайней мере отложил свое собственное участие в деле Джеймса и был почти уверен, что Гиббонс отложит любые попытки убить валлийца до его возвращения. Тем не менее существовала небольшая вероятность того, что он пойдет наперекор. Но Маккенна был совершенно беспомощен. Из этого маленького местечка нельзя было отправить депешу в Филадельфию, не вызвав подозрений. Лучшее, что он мог сделать, — это приподняться на постели, написать карандашом несколько строк об опасности, в которой находился Джеймс, запечатать записку, наклеить марку, воспользовавшись импровизированным тайником для марок в голенище своего сапога, а после полуночи, когда, как предполагалось, все в доме уже спали, тихонько спуститься вниз в носках, держа в руках ботинки, и отправиться на почту. Все это ему удалось проделать, благополучно отправить письмо и вернуться на свое ложе незамеченным. Существовал риск, что Гиббонс набрал людей из Маханой-Сити и мог даже в этот момент поджидать Гомера Джеймса, готовый лишить его жизни. Эта мысль давала пищу для размышлений, отгонявших освежающий сон. Но Маккенна оставался в своей комнате до тех пор, пока люди не начали подниматься в преддверии нового дня, а затем, встав, походил на прохладном воздухе, пока в баре не появился Каллахан.

— Нашел людей? — поинтересовался Маккенна, поприветствовав содержателя таверны.

— Черт с два! — ответил Каллахан.

— И ты намерен?

— Конечно, намерен!

— И какого черта ты подсунул мне вчера вместо виски? Я почти уверен, что, пытаясь отвязаться от отправки людей выполнять мои приказы, ты вздумал меня отравить! — добавил он: — Никогда в жизни у меня так не гудело в голове!

— Ни капли яду там не было! Виски был самый лучший! Должно быть, ты смешал напитки, когда пришел на Раввнину!

Агенту не было смысла сердиться на Каллахана, так как он ничего бы этим не добился. Поэтому, велев бодимастеру прислать своих людей, когда те будут готовы, Маккенна направился в Шенандоа. Там он обнаружил сильное волнение, царившее из-за двух пожаров, произошедших минувшей ночью: один случился на уже упомянутой угольной шахте «Эксельсиор», а второй представлял собой поджог железнодорожного сигнального поста на Маханойском Плато. О том, что Секретарь не смог добиться от Каллахана выделения двух людей, говорили мало, так как Гарви вернулся накануне вечером сильно навеселе и доложил, будто Маккенна разъезжает по дороге пьяный, без вызванных Молли, а Гиббонс добился не большего успеха, полностью потерпев фиаско. Таким образом, Секретареви в очередной раз простили то, что он напился, когда ему было поручено срочное дело.

Харли, Дойл, Монаган и Гиббонс, однако, устроили засаду на Гомера Джеймса на второе утро, но тот не появился, как ожидалось.

На душе у агента стало спокойнее, поскольку он знал, что благодаря капитану Линдену или кому-то еще Джеймс наверняка получил предупреждение держаться под постоянной охраной, в безопасности.

Несколько дней спустя Харли рассказал, как он и остальные однажды отправились прикончить Гомера Джеймса, причем он, Харли, был вооружен винтовкой. Они пролежали в засаде почти всю ночь, надеясь выследить и поймать его, и сделай Монаган все правильно, они бы убили валлийца, так как он буквально прошел мимо их засады, но бывший констебль не сообщил им вовремя, кто это. Как назло, Дойл нацелил на него пистолет, но Гарви помешал ему выстрелить, сказав, что тот может задеть невиновного человека.
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«Когда все было готово, счастливчик оказался скрыт от глаз»





В другой раз молодой валлиец появился тогда, когда его поджидали вооруженные Гиббонс, Харли, Куни, Гарви, Дойл, Монаган, Финнелл и Томпсон. И все же он благополучно миновал дорогу. Харли пришил бы его наугад, да как раз в этот момент заряжал винтовку. Когда все было готово, счастливчик оказался скрыт от глаз.

— Ну, и что вы теперь собираетесь делать? — поинтересовался агент.

— Мы все равно его достанем! — ответил Харли. — Но сначала давай навестим кое-каких двоюродных братьев этого парня, Косгроува. Если они раскошелятся на большую сумму, мы сможем вернуться сюда, а если остальные дадут задний ход, я сделаю эту работу за свой собственный счет! Полагаю, ты поможешь?

Это предназначалось Маккенне.

— О да! Все в порядке! — одобрительно отозвался Секретарь.

Итак, в основе всего лежали деньги.

Жизнь молодого валлийца висела на волоске. Тем не менее он продолжал работать сторожем, лишь переведясь с ночной смены на дневную. Гиббонс и Харли повсюду искали его смерти, но Маккенна ухитрялся держаться от этого в стороне. Наконец Гиббонс открыто заявил, что отправится лично к Джеку Кихо и потребует для себя и Харли разрешения убить Гомера Джеймса. Никакая помощь им была не нужна, и они могли легко справиться с задачей сами.

В следующее воскресное утро Майк Дойл находился у Куни, где квартировал Маккенна. Он сказал, что все для Гомера Джеймса уже подстроено и на следующий день из Жирарвилла должны прибыть три человека, после чего Секретарь должен быть готов выполнить свою часть работы. Временем для совершения акции было назначено вечера понедельника, 24 мая 1875 года. Мысли офицера снова обратились к спасению отчаянного, но безрассудного юноши. Не могло быть такого, чтобы Молли подозревали его в предупреждении Джеймса, из-за которого тот перестал ходить по своему прежнему ночному маршруту, но Дойл, казалось, был приставлен к Секретарю и неотступно цеплялся за него весь день, так что у того не было ни единой возможности написать или отправить телеграмму мистеру Франклину. Вопреки своему обыкновению, Дойл отказался выпивать, и его очевидной задачей было сохранять Маккенну в должном трезвом виде для предстоящей встречи с обещанными Кихо убийцами. Это несомненно было его целью пребывания рядом с детективом. Должно быть, кто-то дал ему соответствующие указания, так как для Майка Дойла было нехарактерно отказываться от хорошего спиртного или удерживать себя от попойки, когда он действовал исключительно по собственному побуждению.

Детектив начал от всего сердца проклинать тот день, когда он вообще позволил себе сесть в кресло Секретаря, и стал ломать голову над тем, как бы уклониться от служебных обязанностей, что, учитывая обстановку в округе, вступало в противоречие с его долгом перед Агентством и обществом. Он пожелал, чтобы Макндрю вернулся, и даже подумывал послать ему весть о том, что миссис Макндрю тяжело больна, — однако, навестив ее, узнал, что она никогда в жизни не чувствовала себя лучше, так что этот фокус бы не прошел. Впоследствии ему пришло в голову, что он собирается уехать в Уилкс-Барре за новой фальшивой валютой. Но эта уловка провалилась, так как и Харли, и Гиббонс заявили, что он может отправить письмо. Тогда он созвал собрание отделения, вынес на него и зачитал вслух печатный устав и правила ордена, которые предусматривали ежегодное избрание вице-президента и помощника секретаря, ни одно из каковых кресел никогда не занималось. Было предложено избрать Томаса Харли вице-президентом до наступления ежегодного дня выборов должностных лиц, а Гиббонсу предоставить пост помощника секретаря. Оба этих человека категорически отказались служить — оба были неграмотны, оба имели слишком хорошо известную в округе репутацию, — и большинство членов, присутствовавших на собрании, единогласно поддержало резолюцию о том, что бодимастера, секретаря и казначея вполне достаточно для этого лоджа. Здесь труды Маккенны пошли прахом. Он не смог найти ничего приемлемого, что сняло бы с его плеч ответственность и позволило бы ему отправиться в округ Люцерн, как ему хотелось, и дело пришлось оставить, опасаясь, что слишком заметная упертость может привлечь внимание братства к его попыткам избежать обязанностей, принятых им при вступлении в занимаемую им должность.

Возникновение крупного лесного пожара, который перекидывался от одного лесного массива к другому, с горы на гору, неся за собой разрушения и панику, и в тушении которого участвовали все окрестные жители, помешало немедленному осуществлению убийства Джеймса. Занятость каждого способного носить оружие человека тушением огня сделала для Молли невозможным преследование жизни юноши в тот момент. Тем не менее это занятие отвлекло их от кровожадных мыслей и еще более кровавых дел лишь на короткое время.

Джеймс, должно быть, получил известие о происходящем, поскольку в очередной раз сложил с себя полномочия и покинул окрестности. Людьми, выбранными на этот раз для расправы над Гомером Джеймсом, стали Джеймс Брэдли из Лосс-Крик, Том Коннори по прозвищу «Деррик» из Коннорс-Патч и Энтони Монаган по прозвищу «Раппа Джек» из Раппаханнока. Им было должным образом сообщено об исчезновении Джеймса. Но Гиббонс был не из тех, кто отказывается от задуманного, раз уж он вбил себе в голову убийство валлийца, и детектив знал, что должен вести бдительное и пристальное наблюдение как за Харли, так и за Гиббонсом, иначе они все равно доведут дело до конца. Поэтому Маккенна всячески старался быть в обществе Гиббонса день и ночь.

Вскоре Гиббонс состряпал план, как вернуть Джеймса сторожем на старую обогатительную фабрику. План заключался в том, чтобы собрать полдюжины людей и ночью дать залп в воздух, дабы напугать тех, кто занял место Гомера Джеймса, после чего кто-нибудь мог доложить об этом начальнику, который вполне закономерно сказал бы: «Когда Джеймс был ночным сторожем, такого не случалось; а если и случалось, кто-то получал увечья, потому что Гомер не был трусом!»

Некоторые полагали, что этот план заставит Гомера Джеймса вернуться на прежнее место.

Куни придерживался мнения, что это обречено на провал, поскольку Джеймс намеренно напился, когда знал, что такое поведение неизбежно приведет к его увольнению. Ему казалось, что валлиец хотел получить шанс уйти и каким-то образом узнал, что Молли снова вышли на его поиски.

Чтобы более эффективно замять этот вопрос, Маккенна пообещал Гиббонсу, что попытается договориться с кем-нибудь из глав отделений о выделении людей, которые последовали бы за Джеймсом, где бы тот ни находился, и убили его. Однако он никогда ничего подобного не делал и не собирался этого делать, когда выдвигал такое предложение.

В его действиях Маккенну поддержал Джек Кихо, который чуть позже поклялся, что не позволит никому диктовать себе условия и что если Маккенна, который в его глазах являлся исполняющим обязанности бодимастера Шенандоаского отделения, позволит Харли и Гиббонсу указывать ему, что он должен и чего не должен делать, то он сочтет своим долгом как окружной делегат заняться им, Секретарем, и покончить с ним.

Детектив в то же время узнал, что Кихо только что вернулся из Маханой-Сити, где обнаружил всех англичан и валлийцев собравшимися вокруг общественной площади, причем ни один ирландец или ирландка не могли пройти мимо, не подвергшись оскорблениям. Даже те кельты, которые не состояли и никогда не состояли в рядах Молли, по его словам, умоляли его сделать что-нибудь, чтобы положить конец этому невыносимому состоянию страданий. Им было все равно, что именно будет сделано, лишь бы это усмирило модоков, которые вели себя хуже своих тезок из лавовых полей на далёком западе.

— Я отправил Тома Донахью, — сказал окружной делегат, — в Локаст-Гэп к Деннису Каннингу, окружному делегату Нортумберленда, но узнал, что тот уехал в Питтсбург и работает там; и теперь я намерен собрать Криса Доннелли из Маунт-Лаффи, окружного казначея; Уильяма Гэвина из Биг-Майн-Ран, окружного секретаря; Майка О’Брайена, бодимастера в Маханой-Сити, — и я приглашаю тебя, Маккенна, присутствовать при этом, — чтобы провести съезд первого июня в «Кларк-Холле» в Маханой, и мы посмотрим, что делать со щенками, которые сейчас так громко лают. Возможно, стоило бы просто дерзко и публично бросить вызов всей этой своре, чтобы они вышли и сразились с нами! Некоторые считают, что лучше всего напасть на них ночью и перестрелять всех, кого встретим, пощадив лишь женщин и детей! Я ненавижу пролитие человеческой крови, но времена нынче чертовски жаркие, и придется задействовать кое-какие меры, чтобы добиться наших прав!

— Клянусь богом, я не могу не аплодировать твоим действиям, Кихо! — ответил Маккенна. — Можешь рассчитывать на то, что я, как один из приглашенных, буду у Кларка точно в назначенный день.

Окружной делегат выразил свое удовлетворение и сказал, что если бы все джентльмены были похожи на Шенандоаского секретаря, модоки вскоре были бы усмирены. Затем мужчины расстались: Кихо отправился заниматься внутренними делами и разливать виски своим клиентам, а детектив — докладывать мистеру Франклину и готовиться к великому съезду.



————●————






ГЛАВА XXIX. ИНКВИЗИЦИЯ ДЕСЯТИ.





Другие события, навалившиеся на них, казалось, на какое-то время оградили грозящегося Гомером Джеймсом от пуль его присяжных убийц. Валлиец все еще был жив и продолжал заниматься своими обычными делами, где бы он ни находился, невредимый и нетронутый.

На ежегодных выборах в боро Джек Кихо был единогласно избран главным констеблем Жирарвилла. Он был не только королем Молли округа Скулкилл, но и обладал правом ареста и ведал муниципальными заключенными. Если последние случались членами ордена, с ними обращались мягко, и они питались роскошно. Если же они принадлежали к каторжной шайке, модокам или жестянщикам, он без церемоний запихивал их в тюрьму и кормил тем, что было дешево и отвратительно на вкус. Несомненно, Джек Кихо был восходящим светилом на небесах — или на земле — и его удача стремительно шла в гору.

За несколько дней до даты, назначенной для съезда в Маханой-Сити, Маккенна отправился навестить Майкла О’Брайена и побеседовал с ним о беспорядках в его округе. О’Брайен страстно желал, чтобы три или четыре человека, на которых можно было положиться, прибыли в Маханой, а он назначит людей из собственного отделения, которые покажут чужакам их работу, заключавшуюся в том, чтобы «прихлопнуть» Уильяма М. Томаса и Джесси Мајора. Он придерживался мнения, что если эти лица и еще пара-тройка других будут надежно убраны с дороги, в общине может воцариться мир; но до тех пор, пока они живы, неприятности неизбежно будут продолжаться. О’Брайен сказал, что уже обрисовал Кихо положение дел.

Находясь в Маханой, некий Макдоннел доложил Шенандоаскому секретарю, что недавно беседовал с Томасом, который выглядел безрассудным и упрямым, обмолвившись в том духе, что после стрельбы в Дэна Доуэрти ему теперь все равно, как себя вести, — Молли все равно достанут его, где бы он ни прятался. Кто-то недавно сообщил Томасу, что в следующий раз на него нападут среди бела дня, причем человек верхом на лошади. Макдоннел узнал, что Билл носит при себе оружие и хвастается своей готовностью встретить Молли тогда, когда они сами выберут, и в любой манере. В правдивости этого члены общества имели все необходимые доказательства. Все, чего они хотели, — это найти кого-нибудь, незнакомого горожанам и Биллу, чтобы Томаса убили и от убийц не осталось и следа.

На следующий день, в присутствии Маккенны, Харли пришел к Куни в Шенандоа и попросил хозяина дома передать ему через окно винтовку, которая в течение нескольких дней оставлялась там на хранение. В то время в здании с миссис Куни находились какие-то посетители, и Харли не хотел, чтобы они видели, как он забирает оружие. Для детектива это выглядело как деловой шаг, но он не мог оставаться в Шенандоа, чтобы выяснить, что именно готовится, поскольку приближающаяся встреча в Маханой-Сити требовала немедленного внимания.

Макндрю, который все еще работал в Порт-Гриффите, не мог поехать на съезд, и Маккенна был тем человеком, который должен был заменить его. До наступления этого дня агент повидался с Кихо в Жирарвилле. Там он встретил Джека Донахью, Джона Ригана — последнего бодимастера в Сент-Клере — и кое-кого из других Молли. Ребенок миссис Кихо был болен, и доктор Карр навестил его, захватив с собой в экипаже Ригана. Доктор Шерман из Жирарвилла также присутствовал там для консультации. Спустя немного времени Кихо позвал Маккенну, Донахью и Ригана на кухню в задней части своего бара, и между ними завязался частный разговор о недавно назначенной встрече в Маханой-Сити. Кихо очень хотел, чтобы Риган и Маккенна присутствовали там, и завершил свое вступление к этой теме просьбой о том, чтобы последний отправился в тот же день и предупредил О’Брайена, бодимастера отделения в Маханой-Сити, быть готовым к их встрече. Тот пообещал это сделать. Впоследствии Кихо спросил:

— Знает ли кто-нибудь из вас хороших старых бойцов, которые метко стреляют? Мне нужны люди, способные выполнить очень деликатную работу — быстро и наверняка!

— Ну, ты же в курсе насчет Шенандоаского отделения, — ответил Маккенна, — и знаешь, что у нас почти все молодые парни и особого опыта не имеют. Не думаю, что на кого-то из них можно положиться в важном деле!

— Что до меня, — перебил его Риган, — то я полагаю, у меня найдется один человек, который как раз подойдет и отлично справится, стоит тебе только меня позвать!

Дальнейшее обсуждение этой темы было прервано спустившимися по лестнице докторами Шерманом и Карром. С последним, после угощения от последователя Эскулапа, Риган уехал в обратный путь домой.

Именно тогда Кихо разработал план убийства констебля по фамилии Ламисон. Похоже, упомянутый страж порядка незадолго до того при аресте члена Молли по имени Раск в Кингстоне застрелил ирландца, который яростно сопротивлялся. Кроме того, этот же чиновник подстрелил и ранил подростка по имени Левилл, который дерзил по дороге домой с беговых соревнований. За эти проступки главный констебль и король Молли потребовал убить Ламисона. Он хотел, чтобы на арест его жертвы был выписан ордер, который должен был исполнить он сам, а по дороге в Жирарвилль маскированная банда Молли могла напасть на Кихо, с легкостью скрутить его и в возникшей свалке застрелить и убить его пленника. Том Донахью, участвовавший в разговоре, мудро предположил, что Ламисон, возможно, предстанет перед судом в Кингстоне и внесет залог, тем самым разрушив прекрасную схему Кихо в пух и прах. Он выступал за то, чтобы отправить Ламисона под маргаритки из общих соображений, грубо выразившись, что «мертвые собаки хвостами не виляют», но хотел, чтобы дело было сделано научно и без шансов на провал.

Настало воскресенье, 1 июня 1875 года, один из самых благодатных весенних дней. Снег уже давно растаял, переполнив горные ручьи, зелень зазеленела ярче, и зима больше не задерживалась на лоне весны. Живительный сок поднялся из теплой земли, побежал по бесцветным жилам и принес почки и цветы лесным деревьям.

Но вся эта гармония природы не находила отклика в умах жителей края, проклятого Молли Магуайрами. Напротив, буря страстей и ненависти в человеческих сердцах не утихала и неслась вперед, казалось, набирая силу и ярость по мере того, как она опустошала домашние очаги и наполняла могилы обагренными кровью жертвами.
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«Изумрудный дом. Владелец Майкл Кларк»





Детектив прибыл в Маханой-Сити заблаговременно и присоединился к своим братьям в «Изумрудном доме», принадлежавшем Майклу Кларку. Этот Кларк, как уже говорилось, не был Молли Магуайром, но два его сына состояли в ордене. Отель представлял собой двухэтажное здание с цокольным этажом и мансардой, окрашенное снаружи в коричневый цвет, со свесами крыши и двумя мансардными окнами, выходящими на главную улицу города. Первый этаж спереди освещался большими витринами, перед которыми не было ни жалюзи, ни ширм, скрывающих множество бутылок и графинов за барной стойкой или толпившихся там мужчин, наслаждавшихся выпивкой. В центре находилась дверь, ведущая в салон и бар, а другая — сбоку, через которую можно было подняться на верхние этажи, не беспокоя остальных постояльцев.

В задней части общего зала располагались сначала длинный обеденный зал, обычный для таких мест, а затем кухня. Все было обставлено очень просто. В конце участка протекала река. Наверху, в передней части дома, находилось просторное, хорошо освещенное помещение, устланное ковром и прилично обставленное мебелью, в котором проводились собрания и которое днем освещалось четырьмя окнами. Позади него находились спальни. На этаже чердака также располагалось несколько спальных комнат. Писателя интересует комната для собраний, где собирались заговорщики. Там, в половине одиннадцатого утра, рассажившись вокруг большого стола, находились: Джон Кихо, окружной делегат Скулкилла; Крис Доннелли из Маунт-Лаффи, окружной казначей; Уильям Гэвин из Биг-Майн-Ран, окружной секретарь; Джон Донахью по прозвищу «Желтый Джек», бодимастер Тускароры; Деннис Ф. Каннинг, окружной делегат Нортумберленда, проживающий в Локаст-Гэпе; Уильям Гормли, бодимастер Сент-Николаса; Джеймс Роарти, бодимастер в Коулдейле; Майк О’Брайен, бодимастер в Маханой-Сити, со своим секретарем Фрэнсисом Макхью; и Джеймс Маккенна, представляющий Шенандоаское отделение и также выступающий в роли моего детектива. В баре внизу находились другие Молли, а вместе с ними Джеймс Керриган, бодимастер Тамаквского отделения. Кихо занял председательское место, прочитал вступительную молитву и открыл заседание. Затем он произнес короткую речь, сказав, что, полагает, все знакомы с целью съезда, и без дальнейших объяснений назначил комитет из двух человек для доставки Дэна Доуэрти на собрание. Это было исполнено, и Дэн вошел. Это был приглядный молодой ирландец с темными волосами и усами, глазами того же цвета, прямым носом, довольно полным лицом, румяными и здоровыми щеками, несмотря на раны, полученные от Мајора, и страх, который он, судя по всему, испытывал перед родственниками покойного главного бергомистра и перед Злого Билла. Доуэрти по профессии был шахтером, хорошо одевался и имел репутацию обычно трезвого человека. Обладая средним ростом и весом, своим телосложением он делал честь своим двадцати четырем годам.
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— Дэн, покажи нам свое пальто, — сказал Кихо.





— Дэн, покажи нам свое пальто, — сказал Кихо.

Доуэрти подчинился и, сняв одежду, продемонстрировал пулевые отверстия, продырявившие ткань в двух или трех местах.

— Как думаешь, кто это сделал? — поинтересовался окружной делегат.

— Я полагаю, что это Джесси Мајор, но на Библии поклясться не могу!

— Разве полиция не пыталась его поймать?

— Нет! А ведь в четырех ярдах от этого парня находился полицейский! Я спросил его почему. «Клянусь богом, меня пристрелят на месте, стоит мне только поднять руку», — ответил он и удалился по своим делам, как будто ничего не произошло!

Это заставило стол зашуметь, судя по всему, от гнева.

— Каких людей вы считаете стоящими за всеми недавними неприятностями в этом городе? — спросил Кихо, который продолжал стоять с тех пор, как Доуэрти вошел в помещение.

— Каких? Кто это? Клянусь богом, я никого не могу назвать, кроме Джесси и Джеймса Мајоров да Злого Билла! Если этим троим задрать носы кверху, в Маханой наступят мирные времена!

— Довольно, — сказал Кихо. — Можешь идти.

Доуэрти обвел совет пронзительным взглядом, остался удовлетворен, надел пальто и покинул комнату.

На мгновение после закрытия двери в комнате инквизиции воцарилась тишина, и инквизиторы не произнесли ни слова.

Крис Доннелли заговорил первым:

— Все это заходит слишком далеко! Прошлой ночью поезд, шедший из Поттсвилла через Тамакву, был досмотрен Джесси и Уильямом Мајорами и еще кучей вооруженных людей, и компания стерпела это без единого слова! Полагаю, все потому, что Майоры арендуют мощную жилу. Думаю, мы должны положить конец такому беспределу!

Кихо снова сел, уперся локтями в стол, положил свое похожее на топорик лицо на обе руки и стал ждать развития событий.

— Во всяком случае я, — продолжил Доннелли, не встававший со стула во время своей речи, — возьму двух хороших парней, отправлюсь сам и тотчас же разберусь с делами Мајоров!

Тут Джек Донахью по прозвищу «Желтый Джек» поднялся на ноги и заметил:

— Мы по эту сторону горы признательны вам, находящимся по ту сторону; но мы пока можем справиться с этим делом сами. Тебе, Доннелли, пока рыпаться не нужно! После воскресенья, если мы будем в вас нуждаться, я отправлю в Поттсвилл человека с вестью о том, что нужно сделать.

Кихо после еще некоторых разговоров назначил Майка О’Брайена и Джеймса Маккенну комитетом, который должен решить, как поступить с Уильямом М. Томасом.

Детектив держался с наглым видом и выразил готовность заняться своими обязанностями, одновременно предположив, что советы старших товарищей будут как нельзя кстати. О’Брайен молча переложил руководство этой частью дела на Маккенну, что устроило агента, поскольку в мыслях он держал то, что если ему позволят держать штурвал до конца, то Биллу Томасу не будет грозить какая-то особенная опасность для жизни.

— Я выступаю за то, чтобы пристрелить Злого Билла, смело прямо на улице, среди бела дня! — воскликнул Кихо.

О’Брайен намекнул, что такой подход наверняка втянет парней в неприятности, и добавил:

— Билла лучше всего взять по дороге домой в Шумейкерс-Патч. Тогда его можно прихлопнуть, а парни обеспечат себе отступление!

— Да, это лучший план, — вставил тут Деннис Каннинг, делегат от Нортумберленда, до этого говоривший мало. Он производил впечатление джентльмена, и в его чертах ничто не выдавало кровожадного нрава. Тем не менее он участвовал в хладнокровной процедуре съезда без единой дрожи и казался озабоченным убийством Томаса не меньше остальных.

— Пусть будет так, — возобновил король всех Молли в Скулкилле, оторвав бородатый подбородок от тонких рук и пристально глядя на Маккенну.

— Тебе и твоему отделению, Джим Маккенна, я поручаю выбрать четырех или пяти хороших парней, которым можно доверить столь деликатное дело! Просто дай знать отделению собраться и отобрать их, и пусть они прибудут сюда и доложат Майку О’Брайену, который подыщет им жилье, оплачивая их содержание из средств округа. Пусть прибудут не позже субботнего полудня. Если они не управятся с Золотым Биллом за три дня, ты отзываешь их и присылаешь свежих ребят, и так до тех пор, пока дело не будет сделано. О’Брайен назначит тех, кто поведет парней из Шенандоа на Билла и доведет дело до конца! Они не должны оплошать! Если Шенандоа не преуспеет, Роарти должен прислать людей, а затем все остальные по очереди, пока модоки не завопят «довольно!»

Шенандоаский секретарь заявил о своем принятии этого поручения и сказал, что распорядится оповестить и созвать отделение.

Каннинг поинтересовался, не требуются ли люди из его части штата, но Доннелли ответил:

— Нет! Дельце пустяковое, и мы сами с ним справимся!

Сначала, еще до открытия съезда, против присутствия молодого человека Фрэнка Макхью были возражения, но О’Брайен заявил, что он его секретарь, и настоял, чтобы тот остался. Впоследствии Макхью, высокий, весьма юный парень с рыжеватыми волосами и голубыми глазами — по сути дела, сущий мальчишка, — получил указание исполнять обязанности секретаря и состряпать протокол заседаний, который в случае случайного обнаружения факта проведения встречи показывал бы посторонним рассмотрение дел по какому-то совершенно иному вопросу, нежели убийство Томаса и Майоров.

Затем, когда все было улажено, Молли разошлись на обед, который они вкусили в столовой Кларка этажом ниже.

Кихо наслаждался едой и заметил Маккенне вполголоса: «Думаю, правлению модоков приходит конец, и у ирландцев скоро будет закон в Маханой-Сити, как и в других частях штата!»

Король Молли был оживлен и ликовал, и агент был вынужден делать вид, что разделяет его чувства, однако он был далеко не доволен той ролью, которую возложил на него Кихо. Отказываться было нельзя, да и проявлять нерешительность небезопасно.

Когда мой агент добрался домой, он застал Молли в состоянии сильнейшего возбуждения, вызванного сообщением Неда Монагана о том, что угольно-железная компания вызвала и привезла издалека полицейских, всех тяжело вооруженных, и разместила их на своих различных угольных шахтах. К этому добавился рассказ Гиббонса о том, что губернатор отдал приказ о мобилизации ополчения для поддержки угольно-железной полиции и обеспечения того, чтобы возобновлению работы в регионе не чинили препятствий члены профсоюза рабочих или кто-либо еще. Уже тогда сорок или пятьдесят человек, доверху нагруженных магазинными винтовками и боеприпасами, высаживались на станции. Полицией, говорили они, лично командовал Хайслер. Тот, кто не видел эту местность и не знал ее жителей, вряд ли сможет оценить весь тот шум в разных уголках, в тавернах и оплотах Молли при таком положении дел. Люди были совершенно безумны и метались из стороны в сторону с покрасневшими лицами и решительным выражением глаз, разнося новости собратьям и с нетерпением расспрашивая, что же теперь делать.

Майк Дойл встретил Маккенну тем вечером на его квартире и сразу же вызвался быть одним из тех, кто отправится в Маханой-Сити.

Том Харли горел желанием принять участие и хотел сдать свою членскую карточку, ранее полученную для поездок, и получить «товары», дабы обрести право на участие.

Детектив перед сном в ночь на первое июня отправил Монагана позвать Томаса Манли из Гилбертона, члена его лоджа, с приказом для Манли оповестить остальных в округе собраться в зале в Шенандоа третьего числа вечером в семь часов. Секретарь лично уведомил Гиббонса и остальных упомянутых о том, что их присутствие необходимо по этому случаю.

Оставив описание событий, связанных с забастовкой Молли и членов профсоюза рабочих, для другой главы, я должен теперь продолжить рассказ об инцидентах, имеющих отношение к покушению на убийство Уильяма М. Томаса, и довести повествование до конца.

Монаган вернулся из Гилбертона в среду, сообщив, что предупредил Томаса Манли, который пообещал передать остальным то, что требуется.

Наступила ночь третьего июня, и из-за царившей в городе сумятицы Секретарь счел неблагоразумным проводить собрание отделения в обычном зале, поэтому членам было велено собраться в лесу на склоне горы Рингтаун-Маунтин к северу от города. Когда Маккенна добрался до места встречи, он обнаружил там Джона Гиббонса, Томаса Манли, Дарси, Монагана, Гарви и Майка Дойла — все они были членами Шенандоаского отделения, а вскоре после начала подошел и Том Харли, присоединившись к клану. Гарви сказал:

— Полагаю, вы все знаете, зачем нас созвали, и остается только сделать выбор, а поскольку Маккенна не хочет этим заниматься, давайте поговорим между собой и решим, кому идти и покончить с Томасом.

После обсуждения этого вопроса было решено, что Гиббонс, Дойл, Харли и Джеймс Маккенна отправятся по этому делу в Маханой-Сити. По крайней мере, были отобраны трое названных, и они пожелали взять с собой Секретаря, в чем он не мог им отказать. Датой отправления был назначен вечер пятого числа месяца. По завершении этой процедуры собрание закрылось около одиннадцати часов вечера, причем заговорщики пошли в город поодиночке, как и в прежние времена, чтобы горожане не видели слишком много Молли вместе.

На следующее утро улицы были заполнены солдатами и угольно-железной полицией, среди которых находился капитан Хайслер, но это ничего не меняло. План застрелить Томаса должен был быть выполнен. Гиббонс пришел около четырех пополудни, вооруженный двумя револьверами системы «Нэви», полученными у Томпсона и Маккормика, и примерно в половине пятого того же дня Молли пешком отправились через гору в Маханой-Сити. Они не могли выбрать более подходящую и в то же время более неприятную ночь для путешествия. Дождь лил как из ведра, на небе грохотали раскаты грома и сверкали резкие вспышки молний. Но, пройдя более трех часов, мужчины добрались до отеля Кларка в Маханой, где обнаружили О’Брайена, готового их принять.

Шагая по мокрой земле и скользким скалам, агент вынашивал план, который, как он верил, наверняка спасет жизнь Томасу и облегчит его собственную душу от гнетущего груза. Как только все удобно устроились на кухне Кларка за баром, он отвел О’Брайена в сторону для короткой прогулки. Они обошли за угол, и Маккенна сказал главарю клана в Маханой-Сити:

— Ты замечаешь солдат на улицах и эту угольную полицию?

— Да, замечаю! — ответил бодимастер. — И мне совсем не нравится вид ни тех, ни других! Полагаю, все из-за этой бучи!

— Послушай, О’Брайен, я готов пожертвовать своей жизнью ради блага ордена не меньше твоего или любого другого человека, но сущим безумием выглядит браться за это дело с Томасом, пока вокруг крутятся солдаты! Если мы убьем его, как того и гляди сделаем, и поднимем из-за этого хоть малейший шум, нас тут же схватит ополчение или старик Хайслер — а то и оба вместе, — и тогда нас поймают и повесят! Разве жизнь любого из нас не стоит дюжины таких, как Злой Билл? По правде говоря, я выступаю за то, чтобы всем нам тихо разойтись по домам и попытаться подобраться к Томасу в другой раз. На этот раз слишком много обстоятельств против нас!

О’Брайен на мгновение задумался над предложенным изменением и ответил:

— Ты прав, Маккенна, как и всегда! Ей-богу, как ты и говоришь, моя жизнь дороже жизней дюжины вроде Билла Томаса, и я полностью согласен с тобой, что лучшее, что можно сделать, — это не делать ничего, по крайней мере в эту ночь!

Двое мужчин вскоре вернулись в «Изумрудный дом» и на кухню. Фрэнк Макхью, секретарь Шенандоаского отделения, только что прибыл, и О’Брайен обратился к Харли, Гиббонсу и Дойлу ровно с теми же словами, которые перед тем использовал детектив. Он обрисовал стоящие перед ними трудности столь убедительно, что даже Харли, всегда первый в драке и последний, кто от нее отступал, согласился, что будет лучше повернуть обратно в Шенандоа и не попадаться никому на глаза в Маханой.

Маккенна заявил, что твердо убежден в необходимости отложить дело, но не хотел брать на себя ответственность приказывать это без предварительного совещания с О’Брайену. Теперь же, когда О’Брайен был столь любезен, что первым высказал эту мысль, он счел возможным объявить, что разделяет ту же точку зрения. Это ужасно польстило О’Брайену, навсегда запечатало его уста относительно истинного автора плана и закрепило предлагаемое решение. Так было решено. Пропустив еще по рюмочке за стойкой бара Кларка, уставшие мужчины отправились во тьму в обратный путь в Шенандоа.

По дороге домой четверо Молли были остановлены полицией у шахты «Фондри-Коллери», но после коротких переговоров им разрешили продолжить их утомительное путешествие. Чтобы избежать подобных неприятностей, компания свернула на узкую тропу через гору. По пути они нагнали незнакомца, несшего небольшой бумажный сверток. Сначала он дичился их, думая, возможно, что они хотят его убить, но Маккенна заверил незнакомца, что они безобидные парни, заблудившиеся в темноте, и если он не против, то, поскольку они идут в том же направлении, они составят ему компанию. Человек говорил мало. Тем не менее он «знал каждый дюйм дороги» и продемонстрировал это в окрестностях Ланиганс-Патч, сбившись с пути и в конце концов заведя себя и спутников в болото, где они увязли по уши в грязи к несомненной угрозе своим сапогам и ущербу для одежды и нервов. Побродив по топи, натыкаясь на деревья и коряги и время от времени падая в грязь и воду, они выбрались оттуда и больше не попадали в неприятности. Было около полуночи, когда Маккенна завернул к Куни в Шенандоа, направившись в свою спальню и к столь необходимому сну.



————●————






ГЛАВА XXX. ЕЩЕ ОДНА ЖЕРТВА МОЛЛИ.





В течение нескольких дней после возвращения безуспешной делегации, занимавшейся убийством Уильяма М. Томаса в соответствии с приказом Маханой-Ситийского съезда, царило спокойствие, и больше в этом направлении ничего не предпринималось. Как помнится, датой, назначенной для покушения, была суббота, пятое июня. Из-за того, что Маккенна счел попытку безрассудной из-за присутствия ополчения, ее временно отложили. По правде говоря, убийство было столь же осуществимо тогда, сколь и в любое другое время, учитывая изолированное положение, в котором работал предполагаемый объект. Детективу было на руку замять это дело по крайней мере до тех пор, пока его донесения не дойдут до Агентства в Филадельфии, откуда он надеялся, в случае возобновления усилий, прибытия на место офицеров, которые смогли бы захватить потенциальных убийц или по крайней мере спасти жизнь Томасу. Но Маккенна никоим образом не мог знать, насколько чрезвычайно заняты капитан Линден и его угольно-железные силы в тот конкретный момент. Детектив находился лишь внутри круга Молли, а его друзей старались как можно меньше посвящать в действия полиции. На самом деле у него было едва ли не больше забот, чем он мог осилить, — впрочем, как и у членов открытых сил. Ни у кого не оставалось много свободного времени для развлечений.

Поскольку Молли Магуайры вынесли Томасу смертный приговор, об этом никто не забыл. Умереть он должен был непременно. Могла возникнуть некоторая задержка, но от намеченной цели никогда не отказывались. Тем временем Харли, Гиббонса и Дойла перевезли в Маханой-Сити и поселили на содержании убийственного общества в доме некой миссис Косгроув до тех пор, пока бодимастер О’Брайен не подготовит для них все необходимое. По прошествии трех дней пребывания, согласно приказу Кихо, поскольку О’Брайен с треском провалился в попытке вывести их на жертву, трио вернулось в Шенандоа. Там они на какое-то время застряли, не делая абсолютно ничего.

Тем временем у Маккенны возобновилась болезнь: несколько дней он был прикован к постели, а к дому — и того дольше. Он страдал невыносимо и находился под наблюдением врача, временами бредя. Тот поход через горы, воздействие сырости и холодного воздуха в сочетании с сопутствующим волнением и умственным напряжением — все это сыграло свою роль в вызове рецидива перемежающейся лихорадки, которой он болел раньше, и на какое-то время возникла угроза того, что она примет тифозную и очень опасную форму.

Примерно в тот день, когда детектив впервые окреп настолько, чтобы посидеть в кресле, изредка прогуляться до двери и насладиться теплым солнцем, его сердце обрадовалось известию о том, что Макндрю вернулся домой, так как его работа в округе Люцерн подошла к концу. Маккенна еще никогда в жизни так не радовался, как при рукопожатии со своим старшим офицером, и Макндрю казался не менее счастливым видеть лицо своего друга и секретаря отделения. Их встреча, состоявшаяся у Куни, была долгой и доверительной. Маккенна сообщил председателю почти обо всем, что произошло в его отсутствие, включая приказы, полученные членами от Маханойского съезда относительно убийства Томаса, и тут же передал ему все книги и бумаги лоджа. Ему показалось, что после этого здоровье восстановилось словно по мановению волшебства, а кровь в венах заструилась спокойнее. По крайней мере, огромный груз свалился с его перегруженного ума, и он задышал свободнее, чем за все предыдущие недели, начиная со дня отъезда Макндрю в Уилкс-Барре. Он больше не занимал пост исполняющего обязанности бодимастера и благодарил счастливую звезду за то, что это так.

Время шло, приближаясь к 27 июня. Макндрю возобновил активное руководство Молли Магуайрами в Шенандоа, а детектив все еще хворал, хотя, по-видимому, шел на поправку. Он сидел у двери своего пансиона, любуясь прекрасным закатом и желая, чтобы его силы наконец полностью восстановились, как вдруг услышал шаги, и вскоре появился Макндрю, который устроился рядом с ним. Они только начали беседовать о погоде и прочих делах, когда подошел Том Хёрли и присоединился к компании. Чуть позже к группе примкнул Джон Моррис — совсем молодой, но крепкий парень с копной светлых волос, голубыми глазами и тяжелыми чертами лица. Затем прибыл Майк Дойл, как он выразился, «прямо с Холма Номер Три». Майк Кэри уже находился у Куни; он вышел из дома, пополнив ряды собравшихся. После короткого обмена репликами на сравнительно отвлеченные темы Макндрю поинтересовался:

— Кто-нибудь из вас собирается в Маханой-Сити?

— Я собираюсь! — воскликнул Хёрли.

Эти слова поддержали Дойл и Моррис.

— Ну, это как раз как надо; ибо у меня есть приказ от Кихо: если кто-то вздумает ослушаться моих приказаний, исключить его навсегда на самом же ближайшем собрании! — затем он добавил, поворачиваясь к Кэри:

— Ты должен отправиться на Третий и сказать Джону Гиббонсу, который сейчас дома, что он нужен мне здесь немедленно!

— Ладно! — ответил Кэри и удалился.

Люди, оставшиеся с детективом в ожидании прибытия Гиббонса, не слишком много разговаривали друг с другом. Они были более молчаливы, чем обычно. Оперуполномоченный совсем не был расположен к беседе. Его лихорадочные мысли пытались разрешить сложную задачу примерно такого рода: каким образом он мог передать Томасу весть о том, что убийцы снова идут по его следам? Как телеграфировать мистеру Франклину, чтобы тот предупредил Линдене о необходимости защитить Здоровяка Билла ценой собственной жизни? Единственная остававшаяся надежда заключалась в том, что Кэри, который был его постоянным сиделкой и компаньоном, может понадобиться для поездки в Маханой со всеми остальными, если Гиббонс откажется. Он смотрел на золотое солнце, опускающееся за мрачные холмы, и в самый последний момент, когда он поймал взглядом светило, ему показалось, что его цвет сменился на кроваво-красный. Неужели оно взойдет над убийствами и насилием? Сердце подсказывало ему, что так оно и будет, если не удастся придумать что-то, способное переломить нынешний ход вещей. Детектив был уверен, что подозрения на него еще не пали. Все знали, что он болен и не способен на физические усилия, а Макндрю находился там во главе ячейки. К его приказам следовало прислушиваться и подчиняться. В душе Маккенна желал, чтобы Гиббонс отсутствовал или по какой-то причине не смог выполнить свою часть плана. Но его душевные силы пали, а тело задрожало так, что ему пришлось пожаловаться на возвращающийся озноб от ночного воздуха, когда он увидел Кэри, шествующего бок о бок с Гиббонсом по тропинке в сторону дома. Через несколько минут Гиббонс отчитался. Обменявшись обычными приветствиями, он снял шляпу, отер пот со лба и осведомился:

— Ну, Макндрю, что на этот раз?

Бодимастер обвел взглядом присутствующих, чтобы убедиться, что все в пределах слышимости — члены «Молли Магуайр», явно остался доволен и ответил:

— Эти парни здесь — Моррис, Дойл и Хёрли — отправляются по приказу окружного делегата и нашей ячейки в Маханой-Сити, чтобы пристрелить Билла Томаса завтра утром, когда он пойдет на работу! Я хочу знать, пойдете ли вы с ними?

— Я согласен, — сказал Гиббонс, — так как я все равно не хочу околачиваться в этих местах, ведь меня, пожалуй, могут арестовать за пару слов, которые я перебросился с одним из мастеров угольной шахты Хекшера — этот дурень думает, что я намерен его пристрелить! Я не против принять участие в этом деле! Только поставьте человека на мое место в лаве, и я с вами!

— Кэри может подменить тебя там, так что ничто не мешает вам четверым отправиться в путь немедленно! — произнес Макндрю. — А Дэн Суини поработает за Морриса, чтобы тот не терял времени, да и Хёрли сейчас не работает, так что ничего не потеряет. Хорошо ли вы подготовились к делу? У всех ли есть надлежащее оружие?

Ответы были утвердительными, хотя пистолеты не демонстрировались, и Гиббонсу, который был в одних рукавах рубашки, оставалось только раздобыть пальто.

— Послушай, Маккенна! Ты не одолжишь мне свое старое серое пальто? Оно тебе не понадобится до завтрашнего дня, а завтра я тебе его верну!

Это сказал Гиббонс.

— Пальто висит внутри! Просто протяни руку, возьми и носи на здоровье, — ответил оперуполномоченный. Отказаться было бы крайне подозрительно.

Царящие сумерки сгустились в темноту, но Молли Магуайры все еще не отправлялись на свое кровавое дело; однако около девяти часов ярко засиявшие звезды дали им достаточно света, чтобы видеть тропинку, и, попрощавшись с бодимастером, секретарем и Майком Кэри, они тихо удалились.

Когда их удаляющиеся шаги стали совсем не слышны, Макндрю велел оперуполномоченному отправляться в постель, «если он не хочет схватить еще лихорадки», и направился своей дорогой домой.

— Да, я сейчас лягу, — ответил Маккенна, оглянувшись и заметив Кэри, который слегка дремал на пороге. У него не было и мысли отправляться в свою комнату, не предприняв хотя бы попытки — даже в своем слабом состоянии — спасти Томаса или арестовать убийц на месте преступления. Его планы были смутными, но он был полон решимости предпринять отчаянный шаг в каком-нибудь направлении. О местонахождении Линдена после своей недавней болезни детектив ничего не знал. Единственным планом, который возможно было осуществить, оставалась отправка шифрованной депеши мистеру Франклину. В крайнем случае он должен был попытаться опустить в почтовый ящик письменное послание на имя своего филадельфийского корреспондента. Последнее, естественно, опоздало бы, но все же свидетельствовало бы о том, что он пытался выполнить свой долг перед человеком, чья жизнь висела на волоске. Подождав, пока Кэри, по его мнению, крепко заснул, Маккенна бесшумно поднялся со скамьи, довольно неуверенной походкой подошел к двери и попытался пройти в дом мимо спящего «молли». При этом Кэри встрепенулся, торопливо протер глаза и произвел:

— Правильно! Давай спать!

— Я не хочу спать и собираюсь написать письмо сестре, прежде чем ложиться, — сказал Маккенна.

— Очень хорошо! — отозвался Кэри. — А поскольку я должен ночевать с тобой эту ночь, ты можешь сидеть и писать, а я просто отдохну перед завтрашней работой за Морриса!

Вот это была загвоздка. Этот малый был прав. Временные постояльцы оккупировали свободные койки в доме, и Куни перед отходом ко сну распорядился, чтобы Кэри разделил ложе с детективом. Что же ему было делать?

— Поразмыслив, — наконец произнес оперуполномоченный, — я не чувствую сонливости — видишь ли, на этой неделе я пролежал в постели больше, чем было приятно, — и потому я посижу здесь и дам отдохнуть глазам без всякого света какое-то время. Тебе лучше подняться наверх, чтобы пораньше проснуться к завтраку!

— О, что до этого, черта с два я тоже забочусь о сне! В спальне душно этим прекрасным вечерком, и я составлю тебе компанию, пока там не станет немного прохладнее!

И Кэри уперся коленями в один косяк двери, а головой и спиной — в другой, полностью перегородив проход, после чего тут же захрапел как человек, обладающий крепким сном.

Каждая потраченная им впустую минута казалась долгим часом нетерпеливому оперуполномоченному. Упрямство его компаньона было способно вывести из себя человека с куда более спокойным нравом, чем он обладал, и он нервно мерил шагами маленькую комнату, в то время как мысли буквально жгли его мозг. Почему он болен? Почему он так слаб, что не может отшвырнуть жалкого Кэри с дороги или связать его по рукам и ногам верёвками, пока он не долетит до телеграфа и не отправит эту депешу? Ему даже приходила в голову мысль оглушить его во сне ударом дубинки по голове, но от нее быстро отказались как от слишком жестокой для данной ситуации. Не было никаких способов выбраться из комнаты, кроме как через окно, и когда он попытался найти выход таким путем, Кэри снова проснулся и уставился на него.

— Ты что, снова с ума сошел, Маккенна, раз хочешь стоять там у окна, когда на тебя дует прохладный воздух? Ты опять схватишь эту лихорадку! Отойди назад!

Это был вполне разумный приказ для больного человека, и отказ подчиниться вызвал бы подозрения в помешательстве, поэтому он возобснил свои шаги.

Позже он повернулся к Кэри и сказал:

— Говорю тебе еще раз: лучше ложись в постель! Если не ляжешь, завтра утром у шахтного копра будет на одного шахтера меньше! Оставь меня в покое! Я не могу уснуть этой ночью, когда на моей совести лежит мысль о предстоящем деле, так что я останусь внизу, здесь мне удобно! Какого черта ты не ложишься спать?

— Черт побери, — ответил Кэри, — а если говорить правду, доктор приказал мне не отходить от тебя до самого утра. Он говорит, что у тебя в голове помешательство от лихорадки и лекарств, и тем более, думаю, он абсолютно прав, ведь не ты ли чуть было не выбросился в окно вот только что? О нет! Майк Кэри знает, как подчиняться приказам, и не даст тебе возможности покончить с собой, пока к тебе не вернутся все твои семь чувств.

— Проваливай ты к черту вместе с доктором! В эту благословенную минуту я так же здоров и в своем уме, как ты — или он тоже, — и все, чего я хочу, — это покоя и тишины, которых ты, судя по всему, решил меня лишить!

Детектив, теперь уже окончательно разгневанный, начал быстрыми шагами расхаживать по комнате и озираться в темноте в поисках какого-нибудь оружия, чтобы сокрушить своего излишне заботливого стража и сиделку.

Увидев это, Кэри закрыл дверь, запер ее, сунул ключ в карман и, подойдя к Маккенне, мягко взял его за руку, говоря:

— Ну полно, успокойся! Не де такой свирепый вид, а иди со мной в свою комнату и ложись прямо в постель!

Если бы Кэри точно знал, что творится в голове у детектива, он бы, пожалуй, засомневался. Хорошо, что он этого не знал, и он продолжал свои уговоры и миротворческие меры до тех пор, пока абсурдность ситуации не поразила воображение Маккенны, так что он разразился громким смехом и согласился — поскольку это был единственный выход — отправиться в свою комнату. Но ни один из них не спал. Один ворочался и метался в постели в лихорадочном беспокойстве и поднимал такой шум, что стоило другому погрузиться в блаженный сон, как его тут же снова будили. Наконец, в полном отчаянии Кэри встал и оделся, и оперуполномоченный уже надеялся, что тот уйдет куда-нибудь, но этого не произошло. Напротив, приставив спинку единственного в комнате стула к закрытой и задвинутой на засов двери, он откинулся назад, пристроив голову возле задвижки, и вскоре крепко заснул.

Лишь почти перед самым рассветом Маккенна, едва не сходивший с ума от возбуждения и неизвестности, остался один. Кэри же нужно было готовить завтрак и отправляться на угольную шахту. Действовать Маккенне было уже поздно, даже если бы ему позволяли физические силы, и он беспомощно рухнул на подушку в полном изнеможении; и глубокая летаргия принесла физическое и душевное облегчение.

После завтрака утром 28-го числа — трапезы, которую, как ни странно, оперуполномоченный уплетал с большим аппетитом, чем обычно, — он отправился в свою комнату, чтобы составить отчет. Тщательно заперев дверь и завесив шляпой замочную скважину (у него было смутное подозрение, что горничная имеет привычку время Hот времени заглядывать туда, чтобы выяснить, чем он там занимается, запершись изнутри), он уселся за стол и принялся писать.

Эта шляпа была страшным бельмом на глазу для вышеупомянутой служанки на побегушках, и она много раз, как она признавалась впоследствии, удивлялась: «С чего это Маккенна делает в своей комнате такой мрак, разве что он беседует с дьяволом!»
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«Мы прикончили его прямо у конюшни угольной шахты!»





Для детектива в комнате было достаточно светло, а фетровая шляпа годилась на то, чтобы любопытные глаза не обнаружили его занятия. В данном конкретном случае агента ждало разочарование: едва он приступил к своей важнейшей переписке, как увидел приближающегося к дому Майка Дойла. Поспешно бросив письменные принадлежности в дорожную сумку и тщательно заперев ее, он отпер дверь и стал терпеливо ждать, зная, что Дойл, скорее всего, захочет повидаться с ним наедине. В этом предположении он не ошиблся, так как вскоре после этого мужчина с трудом поднялся по лестнице. Дойл занял стул. Маккенна снова запер дверь и, как только гость немного перевел дух, спросил:

— Ну что, Майк, полагаю, вы опять промахнулись?

— Нет! Мы прикончили его прямо у конюшни угольной шахты!

— И это правда? — поинтересовался детектив, стараясь казаться невозмутимым и равнодушным.

— Да! Но я не должен застаиваться здесь лясы точить с тобой, когда остальные ребята сидят на горе и просто мрут с голоду и жажды!

— Ну, я раздобуду виски и поднимусь с тобой!

— Ты поднимешься со мной? Да ты же болен, парень; а вчера я говорил Гиббонсу, что ты выглядишь так, будто легкий ветерок может сдуть тебя, как вспышку дыма!

— Но сегодня утром мне лучше — кризис моей болезни миновал, как выражается доктор, — и капелька физических упражнений мне не принесет абсолютно никакого вреда!

— Ну, раз ты можешь выдержать, то и я смогу, — сказал Дойл, и, прихватив немного дополнительной одежды для себя, детектив отправился на гору Рингтаун. К счастью, это место находилось всего в трехстах ярдах от дома Куни, и вскоре они предстали перед Хёрли, Гиббонсом и Моррисом, которых обнаружили сидящими на бревнах, камнях и прямо на земле — все они были покрыты пылью и потом, совершенно изнуренные утренней работой и последовавшим за ней быстрым переходом из Сеттлмента в Шенандоа.

Том Хёрли заговорил об убийстве первым. Отвечая на вопрос Маккенны, он в общих чертах поведал следующее:

— О, Здоровяк Билл к этому времени уже вполне готов для коронера! Когда мы добрались до Маханой-Сити, то направились прямо в дом Майка О’Брайена, как велел Франк Макндрю, и Майк привел нас к миссис Костелло, где раздобыл для нас виски и чего-нибудь перекусить, а также бутыль настоящего пойла с собой; а около рассвета по его указаниям мы двинулись в Сеттлмент, где жил Томас. Мы пришли и уселись у устья штольни, наблюдая за домом Томаса, пока он не вышел и не направился к конюшне угольной шахты, чьи огромные двери были распахнуты настежь. Побывав там какое-то время и пообщавшись с начальником конюшни, пока тот не ушел, мы просто не спеша подошли к этому месту. Я шагнул в боковую дверь конюшни через кузницу, а Гиббонс — в другую, и пальнули в него, стоявшего там с одной рукой на конской гриве. Этот малый дрался как бойцовый петух до самого конца. У него не было оружия, но он просто швырнул мне в лицо свою черную шляпу, а затем, получив три или четыре пули, побежал за лошадей. Я выстрелил снова, и он был ранен еще сильнее, слегка пошатнувшись. После этого Гиббонс и Дойл добавили ему еще три-четыре пули, и он рухнул, как и одна из лошадей, а тогда подошел Джон Моррис, сунул свой пистолет и выпалил последний выстрел. Здоровяк Билл после этого не произнес ни слова, а лежал тихонько, наполовину под упавшей лошадью. Полагаю, Билл Томас больше не подстрелит никого из нас в этом мире. С ним точно покончено!

Беседу продолжили остальные мужчины. Джон Моррис заявил, что Дойл палил как мужчина, а вот Гиббонс побелел как лист бумаги. В свою очередь Хёрли и Дойл утверждали, что Джон Моррис так трясся от страха, целясь в Томаса, что выстрелил и тяжело ранил второе бессловесное животное. Каждый изложил свою версию, но все рассказы сводились к одному: Томас был убит тем утром у конюшни угольной шахты в Шумейкерс-Сеттлменте.

Детектив, выслушав рассказы всех участников с явным интересом и вставив слово о том, что жертва получила по заслугам — в то время как в душе он чувствовал, что было совершено подлое убийство, — вернулся в Шенандоа, разыскал Франка Макндрю и сообщил ему о состоянии их товарищей и о том, что те нуждаются в какой-нибудь подкрепляющей пище. Он заключил:

— Ты добудь им еды, а я принесу еще виски!

Макндрю согласился, отправился к себе домой, раздобыл запас холодного вареного окорока, хлеба с маслом и сыра, а Маккенна купил вторую бутылку хорошего спиртного, и они вместе отправились в горы. В присутствии Макндрю детектив выслушал очередное повторение подробностей нападения и его развязки, которое не слишком отличалось от уже изложенного.

Гиббонс хотел, чтобы Макндрю и Маккенна дали ему карточку, и тогда он немедленно уедет, заехав к Кихо за деньгами на дорожные расходы. Имея в виду дальнейшее нахождение убийцы в пределах легкой досягаемости, секретарь заявил, что у него нет печатных бланков, но как только он, Гиббонс, обоснуется на новом месте, то сможет прислать ему письмо, и к тому времени он сможет выслать карточку, должным образом заверенную окружным делегатом. С этим планом мужчина согласился, и вскоре, сменив одежду — позаботившись при этом вернуть пальто Маккенны, — Гиббонс удалился, а остальные убийцы разошлись, каждый своей дорогой, по домам. Хёрли, Дойл и Моррис должны были вернуться на угольную шахту тем же вечером и возобновить свою обычную работу, что они и сделали.

В тот же день мой агент отправил в Филадельфию краткий отчет обо всем, что он видел и слышал. Удивительно, как быстро поправилось здоровье Маккенны. Возбуждение утренних и ночных часов, казалось, сбило его озноб, остановило лихорадку, у него разыгрался аппетит, и к нему быстро вернулись силы и твердость духа. Во второй половине дня мистер Линден прибыл в Шенандоа и, получив знак от Маккенны, последовал за ним к месту их встречи, где устно получил информацию, которую детектив уже переслал мистеру Франклину.

Следующим официальным визитом Линдена стала поездка в Шумейкерс-Сеттлмент.
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ГЛАВА XXXI.
УДЕРЖАНИЕ ОБОГАТИТЕЛЬНОЙ ФАБРИКИ.





Когда начались беспорядки первого июня и губернатор Хартранфт призвал ополчение, генерал Плезантс позвал к себе мистера Линдена и сказал:

— Я вижу из дочета агента мистера Пинкертона в Шенандоа — и мы также располагаем сведениями из других надежных источников, — что бастующие, включая Молли Магуайров и членов Союза шахтеров и рабочих, открыто угрожают разрушением некоторых наиболее ценных сооружений компании в округе Скулкилл, среди прочих — угольной шахте Западный Шенандоа, которую охраняют всего два частных сторожа. Смогут ли ваши люди занять и удержать эту обогатительную фабрику?

— Сможем, или умрем при попытке! — последовал характерный ответ.

— Я восхищаюсь вашим мужеством, мистер Линден, — сказал генерал Плезантс, — но у меня есть некоторые сомнения насчет исхода. Тем не менее, иного пути нет. Ваши люди во главе с вами, вооруженные винтовками Винчестера и револьверами системы «Нэви Шесть», должны пойти на это испытание!

— Мы уедем следующим поездам, — ответил Линден.

И они действительно отправились в Шенандоа, о чем Гиббонс и Хёрли доложили Маккенне, прибыв туда на следующий день после того, как должно было состояться первое покушение на Томаса. Ополченцев ждали со дня на день, но среди некоторых возникали сомнения в том, что на всех их участников можно будет положиться в критической ситуации. Было хорошо известно, что в рядах ополчения состоят родственники «молли». Капитан Линден и восемнадцать человек взяли под свой контроль угольную шахту Западный Шенандоа с твердым намерением защитить ее и обеспечить ее работу, не позволяя шахтерам разбежаться, если только это представлялось возможным.

Второго июня Молли Магуайры и другие бастующие развернули масштабные приготовления к танцам на Холме Номер Три. Специальные посланцы разнесли весть о том, что все, кто может, должны собраться в ночь на этот день для грандиозного шествия рабочих, назначенного на третье число. Рано утром толпа начала стекаться со всех сторон. Прибыли делегации из Коннорс-Патча, Лосс-Крик, Третьего участка, Рейвен-Рана и Грискомс-Патча, а также из Шенандоа. Вечеру со всех склонов холмов, окружавших угольные шахты, запылали костры. Царило величайшее и безумное возбуждение. На рабочей маёвке на Третьем участке присутствовало от семи до восьми сотен человек.

Было вдоволь музыки, выпивки и танцев, но главным делом казалась организация мероприятий на следующий день, очевидной целью которых было запугать мирно работавших людей и прогнать их с шахт. Присутствие самых отъявленных головорезов в округе, вооруженных до зубов — у некоторых в поясах демонстративно красовалось по три револьвера, — и открытые разговоры в толпе давали понять Линдену и его преданному отряду, что завтрашний день не сулит им ничего хорошего. Тем не менее они мужественно стояли на своих постах, охраняя каждый рубеж и пресекая приближение одиночных прохожих и любые их нападения. Капитан Хайслер прибыл на помощь с новыми людьми, и ополчения ждали с каждым поездом. Телеграфные аппараты беспрерывно стучали, а посыльные то и дело спешно уходили и возвращались.

Среди шахтеров валлийцы, англичане, немцы и поляки смешались и искренне подали руки ирландцам. На сей раз распри были забыты, и все национальности объединились ради общей цели. Было решено либо уничтожить угольные шахты, либо полностью подчиниться требованиям бастующих.

Пока на Третьем участке звучала музыка и шли танцы, Маккенна провел секретное совещание с инденом. Он передал ему всю собранную им информацию о планируемых на завтрашний день действиях и заверил друга, что тому придется выдержать жестокий бой, если он не оставит обогатительную фабрику.

— Тогда мы можем умереть там! — произнес Линдan. — Я никогда ее не сдам! Скорее пусть каждый человек в моем отряде — включая офицеров — будет убит! Пусть бастующие идут! Кто-нибудь из них поцелует землю! Могу сказать им, что мы окажемся хорошо подготовлены!

— Во всяком случае, я сделаю все от меня зависящее, чтобы предотвратить насилие! Никто из чикагских парней не узнал меня сегодня?

— Думаю, нет! А если и узнали, то у них хватило ума об этом не распространяться!

— Надеюсь, они поступят так же и завтра! Если дело дойдет до стрельбы, я уверен, что уберусь из зоны поражения этих «винчестеров» с превеликой быстротой!

Линден посоветовал ему не забыть сделать именно так, поскольку невозможно было предугадать, что произойдет.

— Они — полиция — считают тебя самым отъявленным и опасным головорезом в шайке «молли»!

— Я знаю это! — ответил Маккенна, — но в один прекрасный день они поймут свое заблуждение!

Было заметно, что при общении с Линденом детектив отбрасывал свой привычный говор и разговаривал обычным тоном, почти не используя кельтских терминов.

Совещание было недолгим, и, пожелав друг другу «спокойной ночи», сыщики разошлись: Маккенна вернулся к кострам, а Линден отправился искать сна на свое ложе из сена.

Добравшись до Третьего участка, Маккенна узнал, что часть его братьев-«молли», испугавшись последствий парада — как это называлось, но что на самом деле являлось толпой, сочетавшей все черты коммуны и мятежа, — бежала на гору Рингтаун и там сформировала местную стражу, или резервный отряд. Среди этих доморощенных героев, встреченных громкими криками, издевательским шипением и прозвищем «трусливые подлецы», находился Майкл по прозвищу Мэф Лоулер. Он не пожелал иметь ничего общего с празднеством, ускользнул и спрятался в Рингтауне. Оперуполномоченный, помня о трусливом поведении этого же человека, месяцы назад сбежавшего от Дика Флинна на угольной шахте Колорадо и бросившего его один на один с рассвирепевшим парнем, не слишком удивился тому, что у Лоулера пропал аппетит к завтрашней работе, но промолчал. По правде говоря, если уж говорить всю правду, детектив не слишком винил Майка за его позднейший поступок и, не будь он обязан долгом принимать участие в происходящем, поступил бы точно так же. Но он должен был оставаться и довести дело до конца. Бежать было еще не время.

Ночь прошла без каких-либо противоправных актов. Едва забрезчило утро третьего числа, как стали прибывать новые делегации, и маршалы Уокер и Джонсон приступили к построению колонны. Были заготовлены самодельные флаги, забили барабаны, и эта нескладная толпа вскоре была готова к маршу.

Фентон Куни был назначен руководить арьергардом и собирать отставших. Ему помогал некий Фитцпатрик, мастер на шахте Хеклера.

Наступило девять часов, и когда толпа уже собиралась тронуться с места, подъехал шериф округа Скулкилл в сопровождении суперинтенданта Угольно-железной компании. Первый поинтересовался причиной собрания.

— Всего лишь небольшой парад, — последовал правдоподобный ответ, и оба мужчины, видимо удовлетворенные, ускакали прочь.

Намерение собравшихся состояло в том, чтобы провести внушительную процессию с конечным пунктом в Маханой-Сити, а заодно заставить шахтеров на каждой встречающейся на их пути шахте бросить работу и присоединиться к ним либо разойтись по домам. Они были полны решимости остановить работы, даже если для этого пришлось бы перебить рабочих. Но шерифу об этой части программы сообщено не было.

Когда толпа достигла угольной шахты Западный Шенандоа, она насчитывала, несмотря на отпадение нескольких человек, около семисот душ, и все они были твердо уверены, что добыча угля в долине Маханой вестись не будет. Они зашагали быстрым шагом, считая себя непобедимыми. Но у дороги, огибающей упомянутое предприятие, перед ними предстало зрелище, к которому никто из них готов не был. Закопченные стены обогатительной фабрики резко выделялись на фоне синего неба; солнце освещало двадцать вооруженных людей, выстроившихся плотной шеренгой вокруг устья наклонного ствола и машинного отделения, преграждая к ним доступ, а их сверкающее на солнце оружие образовывало живое заграждение из человеческих тел. Их магазинные винтовки выглядели грозно. Это препятствие казалось не столь простым для преодоления, и толпа остановилась у подножия холма, замялась, и вскоре главный маршал отдал приказ сделать остановку. Часть его сил пересекла железнодорожные пути Редингской компании как раз перед тем, как они проходят под Лихайским мостом, и там они стали ждать, не решаясь предпринять дальнейшие шаги.

Это был тяжелый момент для полицейских под командованием Линдена, поскольку Хайслер по независящим от него причинам отсутствовал в городе.

— Вы собираетесь убрать людей от наклонного ствола и остановить работы? — громким голосом спросил Уокер.

— Занимайтесь своими делами! — ответил Линден, положив руку на свое оружие. — Люди в шахте находятся под защитой закона! Они останутся там, где они есть, и вы не смеете их трогать!

— Вперед! — скомандовал Уокер. Но в его голосе не было уверенности.
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«— Стоять! — крикнул Линден»





— Стоять! — крикнул Линден.

Но призыв Уокера послушались лишь немногие — да и те поспешно отступили назад, словно совершили оплошность, когда по знаку Линдена два десятка винтовок «Винчестер» мгновенно вскинули к плечам столько же закаленных и решительных бойцов, готовых выполнить ожидаемый приказ «огонь».

Маккенна выглядел самым эксцентричным и свирепым из всех семисот «молли». Его старая мягкая шляпа с заломанными полями, светлые волосы, дико развевающиеся на ветру, длинное потрепанное серое пальто, два револьвера за поясом в придачу к массивной дубинке из гикори, которую он держал в руке; даже чикагцы видели в нем главную мишень для содержимого их уже наведенного оружия. Рядом с детективом находился лощеный бультерьер, которого он тщательно вырастил и только что вывел на людях — натренированный и готовый для травли, с высунутым языком и скалящий белые зубы, выглядевшие столь же убийственно и жутко, как и у его хозяина.

Молли Магуайры знали — если остальные не догадывались, — что каждый из этих сверкающих стволов способен выпустить шестнадцать смертоносных зарядов в их ряды без перезарядки. Они также знали, что Линден — «Капитан Джек», как его крестили в этих краях, — находился во главе отряда и будет сражаться до последней капли крови. Его винтовка будет нацелена наряду с оружием его подчиненных.

Уокер в мгновение ока осознал всю серьезность ситуации и не стал повторять приказ. Вскоре посшелся шепот совещания. Маккенна высказал предположение, что «двадцать раз по шестнадцать будет триста двадцать, и именно столько голов должно полячь, прежде чем эти “винчестеры” исчерпают свой боезапас! И стоило ли все это даже пятидесяти жизней?»

Маршал и другие главари сочли, что нет, и, свирепо зыркнув на Линдена и его спартанский отряд, они тихонько двинулись дальше в направлении моста, оставив обогатительную фабрику в покое. Дула «винчестеров» и лица стоящих за ними людей показывали, что с полицией шутки плохи.

Толпа решила — и вполне благоразумно, — что сейчас не самый подходящий момент заставлять Линдена и его людей отступить, и что для захвата угольной шахты и принудительной остановки работ можно выбрать другое время. Было замечено, что Джек Длани, Пирс Уокер, Бен Джонсон, Фитцпатрик и Джон Гиббонс, которые так усердно сколачивали и организовывали эту чернь, оказались в числе первых, кто признал убедительность металлической аргументации Линдена.

Эта неуклюжая ватага покатила дальше в сторону Маханой-Сити, заставляя попадавшихся на пути присоединяться к их рядам.

В Хазleton был отбит заключенный, и закон был попран.

Шахта Фокса, которая было начала работать, была остановлена силой, а рабочих разогнали по домам.

Владельцы шахты Боумана, услышав о приближении толпы, отпустили шахтеров и прекратили работы еще до того, как передовой отряд показался на горизонте.

Шериф попытался оказать сопротивление с горсткой людей на Джексонс-Хилл, но над ним подняли смех, осыпали громкими проклятиями, и коммунисты двинулись дальше вопреки закону и его слугам.

Шахта «Фондри» была остановлена, а ее рабочие в ужасе разбежались.

Вскоре принесли весть, что триста человек из окрестностей Хазлтона уже вошли в Маханой-Сити, учинили беспорядки, причем кое-кого из них полиция арестовала и упрятала в кутузку.

Наконец Маханой-Сити был достигнут, и его улицы кишели деморализованными горожанами. Толпа разрослась настолько, что насчитывала более двух тысяч человек, и все сметалось на ее пути, как мякина на западном ветру. Всякая деловая жизнь замерла.

Первым криком коммунистов был: «На выручку хазлтонским парням!», и главного бургомистра по фамилии Экман разыскали и вежливо попросили освободить арестованных им людей. Тщательно оглядев лица окружавших его лиц, он дал согласие. Вскоре освобожденные заключенные влились в ряды демонстрантов. Процессия прошла по главным улицам. Царили беспорядок и беззаконие, но поскольку противостоять бунтовщикам было некому, до реального насилия над личностью — если оно и было — почти не доходило. Бастующие шахтеры делали все, что им вздумается. Все шахты были заблокированы, а рабочие отправлены по домам в целости и сохранности.

Одна из шахт пронзительно завыла гудком, добавляя хаоса и паники: машинист бросил предприятие, прихватив с собой веревку, привязанную к механизму. Толпа ринулась туда. Гиббонс вскарабкался на котел, взрыва которого опасались, открыл клапан, пар срикошетил, и опасность миновала.

Маккенна, барабанщики и те, кто мог заплатить, пообедали в «Эмеральд Хаус» Кларка. Те же, у кого не было денег, раздобывали еду у горожан где только могли. Во время трапезы детектив услышал стрельбу на улице. В сопровождении Дойла, Томпсона и Маккормика он выбежал наружу, чтобы выяснить, в чем дело. Похоже, что толпа, собиравшаяся атаковать шахту «Литтл Дрифт», столкнулась с заместителем шерифа, которого поддерживало несколько городских полицейских. Представитель власти зачитал закон о беспорядках и приказал нарушителям общественного порядка разойтись, но добился лишь того, что они ускорили шаг по направлению к шахте. Какой-то Тим Джолли в возбуждении выпалил в толпу, ни в кого не попав. Тогда на шерифа было совершено нападение, и отовсюду началась всеобщая пальба. Джолли быстро сбили с ног и обшарили ему карманы. Кто-то уволок его часы с цепочкой, другой — деньги, а еще кто-то завладел его шляпой и верхней одеждой. Фрайдей О’Доннелл, судя по его собственному рассказу, в те минуты вел беглую стрельбу, но понятия не имел, подстрелил ли кого-нибудь. Джим Маккалистер получил ранение в голову, участвуя в метании камней в стражей порядка. Оружия при нем не было. У Макгинниса было пулевое ранение в голову, но не смертельное.

В конце концов, когда стражи порядка отступили без серьезных травм, беспорядочная процессия тронулась в обратный путь на Шенандоа, и парад с бунтом завершились одновременно. Как ни странно, за весь этот день никто не погиб.

В ту же ночь прибыло ополчение, и отныне в округе больше не происходило серьезных беспорядков — по крайней мере, до тех пор, пока оставались солдаты. Но насилие и убийства не прекратились. Напротив, дурная кровь закипела. Она не успокоилась бы, пока не были убиты невинные люди. Было произведено несколько арестов зачинщиков беспорядков, но какого-либо сурового наказания они так и не понесли. «Молли» клялись, выставляя фальшивые алиби, не заботясь ни о правде, ни о совести.

Около шестого июня Том Хёрли, у которого брат состоял в жирардвилльской рота ополчения, попытался в одиночку расправиться с капитаном Хайслером. Джеймс Хёрли несет службу вместе с Хайслером на угольной шахте Западный Шенандоа, и поздно ночью Том Хёрли подошел к ним и заговорил с ними. Во время временного отсутствия Хайслера братья договорились, что Джеймс постарается на несколько мгновений оставить Хайслера одного, чтобы Том мог легко снять его из засады. Хайслер вернулся на свой пост, и Том пожелал им обоим «спокойной ночи», сказав, что должен идти домой. Пройдя, однако, совсем немного, он нырнул в кустарник, сделал крюк и снова подкрался на расстояние пистолетного выстрела к Хайслеру и Джеймсу Хёрли. Наконец он услышал, как последний произнес:

— Капитан, становится зябко! Я сбегаю в контору за пальто!

— Нет! — ответил капитан. — Ни в коем случае! Мы поставлены сюда в караул и должны оставаться здесь!

Хайслер вел себя так, будто подозревал Тома, по крайней мере, Джиму пришлось оставаться на месте. Жизнь Хайслера на какое-то время была спасена.

Примерно через полчаса, в течение которых Том Хёрли с наведенным на капитана пистолетом продолжал наблюдать из своего укрытия, Джим Хёрли воскликнул:

— Черт возьми, я вышел сюда совсем без оружия! Я забыл свой револьвер! Я пойду и возьму его!

— Нет! — снова ответил Хайслер. — Можешь взять винтовку! С меня хватит и шестизарядника!

Проклиная тупость человека, который отказался оставаться в одиночестве, чтобы он мог прикончить его, Том Хёрли, просидев на месте до тех пор, пока его почти не сморил сон, осторожно поднялся с земли и, не издав ни звука, выдававшего его присутствие, согнувшись в три погибели, скрылся крадучись. На следующий день он рассказал о своем приключении Маккенне, и Линден вскоре был введен в курс дела. Когда позже его спросили о его поведении в том эпизоде, капитан Хайслер сказал, что был наслышан о Томе Хёрли и полагал, что братья могли готовить против него какую-то ловушку. И все же, отказываясь оставаться в одиночестве, он ни капли не подозревал, что тем самым дважды сорвал планы несостоявшихся убийц.

Джима Хёрли больше не ставили в караул на шахте Шенандоа.

Возобновлению работ больше никто не мешал, и к шестнадцатому июня оно приобрело всеобщий характер в угольных районах. Даже «молли» вышли на работу, продержавшись столько, сколько считали возможным, и обнаружив, что компания способна продолжать добычу угля и без их помощи.

Примерно в это время мистер Линден пережил несколько приключений, о которых необходимо рассказать.



————●————






ГЛАВА XXXII.
ЛИhДЕН ЗАВОДИТ ЗНАКОМСТВО.





Капитан Линден совершил налет-визит в Шумейкерс-Сеттлмент, едва получив известие о покушении на жизнь Уильяма М. Томаса, где встретил пострадавшего — разрисованного и разукрашенного бесчисленными пластырями и повязками, обложенного подушками в постели, — который громко заявлял, что чувствует себя вполне здоровым для возобновления ежедневной работы и намерен сделать это на следующий день вопреки советам целой армии хирургов и сиделок. Учитывая, что он получил четыре тяжелых огнестрельных ранения: одно вывело из строя пальцы правой руки, два пришлись в шею и одно пробило грудь, — такое заявление и поведение можно было счесть несколько безрассудными. Линден придерживался именно такого мнения и попытался его успокоить и урезонить. Все было без толку. Безбашенный бузотёр заявил, что прикончит любого, кто попытается помешать ему выйти на работу на следующий день. И вопреки всем законам медицины, фармации, хирургии и всяким прецедентам на второе утро после стрельбы он действительно доковылял до конюшен. Одна из пуль, угодившая ему в шею, пропахала путь сквозь мышечную ткань и кожу, разминувшись всего с полдюймом с внутренней яремной веной и соседней сонной артерией, и если бы стенки какого-либо из этих крупных кровеносных сосудов отмерли и отслоились, его смерть была бы неизбежна и мгновенна. Не дожидаясь этого кризиса и с первыми пластырями на ранах, этот беспечный и безрассудный малый возобновил свою работу в конюшнях. К счастью, ранения заживали нормально, быстро рубцевались, и уже через несколько недель Томас был так же силен, как прежде, и столь же полон решимости прикончить «молли», как и до того, как в него стреляли нападавшие.

Линден попытался выяснить все подробности нападения, скрывая при этом уже имевшуюся у него информацию, и потому устроил Томасу подробный допрос, неизменно добиваясь быстрых ответов на свои вопросы. На вопрос:

«Знаешь ли ты кого-нибудь из нападавших?»

Томас ответил:

«Нет! Но узнаю некоторых из них, если увижу снова! Человек обычно запоминает лица тех, кто вытаскивает пистолет и сует его прямо тебе в морду! По крайней мере, я — запоминаю!»

«Это верно!» — согласился Линден.

«Их было всего четверо! В этом я уверен! Я видел их еще до того, как они подобрались к конюшне, когда они сидели возле устья штольни, но не придавал этому значения. Найти там людей, да еще и незнакомцев, было не внове. Я немного поболтал с начальником конюшни, когда снова увидел этих парней, на этот раз направлявшихся к конюшне. И все же у меня не было никаких подозрений насчет их целей. Следующее, что я помню, — это как какой-то сопляк тычет мне в лицо блестящим семизарядником! Я бросился на него и схватил пистолет рукой. Когда я схватил его, произошел выстрел. Я отпустил оружие, швырнул ему в лицо шляпу, и тут же другой из их шайки подскочил и выстрелил в меня! После этого подошли еще двое и сделали то же самое, и тогда я решил, что пора искать укрытие, так что я спрятался за лошадью, а они выстрелили и попали в лошадь, и она упала, и я рухнул вниз, а одна моя нога застряла под ней, а они заглянули внутрь, увидели меня — как они думали, умирающего, — но я еще покажу этим малым, на что способен и скольких из них переживу! — и ушли. Было около половины седьмого утра, как раз светало, и я видел их так же четко, как сейчас тебя! Конечно, я узнаю первого, кто выстрелил, и, думаю, опознаю остальных, если их приведут ко мне. Я намерен дожить до того дня, когда этих мерзавцев накажут! Если закон этого не сделает, то Билл Томас сделает! Эти подлые, трусливые шавки взбежали на холм пулей и скрылись из виду за две минуты, прежде чем кто-либо успел их поймать! Один слегка прихрамывал. Я это запомнил, потому что встал, как только смог, и посмотрел им вслед. Доктор Биссэлл из Маханой-Сити прибыл сюда вскоре после этого и перевязал мои раны. У него хватило наглости заявить мне, что я должен оставаться в постели по меньшей мере следующие десять дней! Я отправлю его и все его пластыри, банки и склянки в ад, прежде чем сделаю это!»

Линден изо всех сил пытался убедить раненого, что рискует жизнью, отправляясь куда-либо до тех пор, пока последствия его травм не будут окончательно выяснены, но не произвел никакого впечатления на упрямца. Видя, что это не помогает, офицер зашел с другой стороны и обнаружил, что Билл готов и желает поддержать его усилия в поисках и аресте потенциальных убийц. Оперативник сказал:

«Ну что же, Томас, раз ты не хочешь слушаться меня, своих друзей и врача, я очень надеюсь, что ты запомнишь то, о чем я скажу в другом ключе!»

«Чего еще?» — угрюмо спросил расписанный синяками малый.

«Мне нужно обещание, что если кто-нибудь спросит, кто в тебя стрелял, ответом будет: "Я не знаю!"»

«Я ведь и вправду
не знаю
— так что это будет не ложь!»

«Хорошо, если люди станут расспрашивать, как выглядели те четверо мужчин, пока что говори, что вокруг было столько дыма, что ты не смог разглядеть их лица или фигуры!»

«Я сделаю это, капитан, — с руганью и стоном отозвался Билл. — Сделаю! Но зачем это нужно? Вот чего я хочу знать!»

«Я объясню! Если эти Молли услышат, что ты, их предполагаемая жертва, не можешь припомнить их внешность — по сути, не узнал бы их, появись они перед тобой снова, — они осмелеют и останутся в окрестностях. Тем временем я смогу вести наблюдение, и можешь быть уверен: как только мои руки до них доберутся, их отправят в надежное место, куда ты сможешь прийти и опознать их! У меня есть твое описание этих лиц, и я не думаю, что у меня уйдет много времени на то, чтобы выследить их! Я получаю твое слово?»

«Да, капитан! Я обещаю вести себя прямо в этом деле, если вы считаете, что это поможет упрятать эту шайку за решетку! Очень надеюсь дожить до того дня, когда мерзавцы ответят за этот поступок!»

«Будь уверен, как только их найдут, их арестуют!»

В очередной раз подчеркнув для Томаса необходимость молчания и осторожности, Линден покинул дом и в тот же день вернулся в Шенандоа. Хотя Томас был отчарнутым малым, пользовался репутацией любителя кулачных боев и крутого парня, все это никак не оправдывало преступление его врагов. Я очень хотел, чтобы они были пойманы, и работа по этой части дела началась незамедлительно.

Уильям М. Томас был валлийского происхождения, и звали его на самом деле Уилмад Франк, но всеобщеизвестен он был как Уильям М. Томас — или «Громила Билл» (Булли Билл). Зачем люди упорно продолжали называть его этим грубым прозвищем, рассказывал он Линдену, он понятия не имел. Он не то чтобы сильно радовался этому
псевдониму
, но он вполне соответствовал действительности на жаргоне, основываясь на его дерзком и безрассудном характере. Его отца звали Франк. Это должно было стать и его именем, но повсюду его звали Томасом.

Когда Молли услышали, что Билл не умер после всего пороха и свинца, потраченных на него напрасно, они пришли в ярость. Выплескивать свой гнев на публичных улицах и в присутствии незнакомцев было не в их правилах, но в собственном тайном кругу они вовсю клеймили Херли, Гиббонса, Дойла и Морриса как глупых неумех, у которых не хватило духу пойти против «Громилы Билла»! Эти четверо молодчиков не дождались сочувствия со стороны тех, кто знал об их роли в трагедии, а те, кто не знал, с тем же успехом могли высказать свое мнение прямо им в глаза, при других людях. Гиббонс уехал. Моррис, Дойл и Херли работали. Широкая публика просто читала опубликованные в газетах отчеты о покушении на убийство и почти не задумывалась над тем, кто совершил это деяние или зачем оно было сделано. Однако вину возложили на Молли Магуайров, поскольку было известно, что Томас сделал себя особенно неприятным для этой публики, и предполагалось, что его конец однажды наступит от их пистолетов. Пока же Уильям М. Томас выжил и клялся в вечной мести.

Маккенне и Линдену не составило труда разработать план, согласно которому последний познакомился бы с видными Молли в Шенандоа и ее окрестностях. Было назначено время, когда Линден должен был встретиться со своим коллегой-детективом в салуне Клири, где по большей части собирался клан, после ухода Макхью и после небольшого недоразумения, случившегося у Маккенны с его товарищами из-за зубов Микки Каффа. В один прекрасный день они вошли в заведение порознь и обнаружили там Маффа Лоулера, Джона Дилейни из Участка №3 и кое-кого еще; тогда Линден сделал вид, что узнал в Маккенне старого знакомого из Буффало, чьего лица не видел уже несколько лет. Они сердечно пожали друг другу руки и были искренне рады этой, на первый взгляд, случайной встрече.

«Рад снова тебя видеть!» — сказал Линден.

«И мне приятно, хоть я и не могу сказать многого о службе, в которой ты состоишь», — ответил детектив, довольно свирепо глядя на Линдена исподлобья.

«О, из-за этого старые друзья ссориться не должны! — отозвался Линден. — Ты же знаешь, я всегда выполняю свой долг, и пока я ничего не говорю о твоем деле в Буффало и не лезу вон из кожи, чтобы навредить тебе или твоим друзьям, я не вижу нужды в ссорах! Пойдем, пропустим по рюмочке в память о старых временах!»

«Я согласен!» — ответил Маккенна и без промедления направился к стойке, за ним последовали собравшиеся Молли, и все они выпили за счет капитана. Если бы он не показал себя старым другом Маккенны, вряд ли кто-нибудь из Молли захотел бы пропустить стаканчик в его компании. Очень скоро они убедились, что он человек слова, а раз он пообещал не причинять вреда Маккенне, они решили, что он будет столь же снисходителен и к товарищам этого парня. Лоулер был особенно поражен откровенной и мужественной манерой Линдена и заявил, что «горд с ним познакомиться!»

Прежде чем Линден покинул толпу, число присутствующих значительно возросло, и все они находились под сильным влиянием выпитого спиртного.

Лед был сломан, и теперь Молли ничуть не удивлялись и не питали подозрений, когда видели Линдена и Маккенну вместе. Они появлялись вдвоем нечасто, и при этом всегда присутствовал кто-нибудь еще, чтобы исключить любые тайные беседы; однако Маккенне, когда ему требовалось встретиться с офицером наедине, не составляло труда написать об этом — а также указать время и место встречи — на клочке бумаги у себя в комнате шифром и при удобном случае незаметно вложить записку в руку Линдену или в боковой карман его пальто.

В один прекрасный день детектив, которому нужно было передать нечто важное, открыто похвастался в заведении Клири, что его револьвер пуст и он «раскрутит» Линдена на свежий заряд. Ускользнув из комнаты несколько минут спустя, он направился к заранее назначенному месту встречи у старого моста рядом с угольной шахтой Западный Шенандоа, провел необходимые по делу переговоры, раздобыл патроны и через полчаса уже был обратно в салуне, демонстрируя заряженный пистолет и хихикая над тем, как исподтишка раздобыл боеприпасы у врага.

Как естественное следствие его защиты угольной шахты и аналогичной службы в других частях округа, Линден вскоре приобрел известность как полицейский, поставленный во главе специального отряда; однако его связь с моим Агентством тщательно оберегалась до поры, пока она не должна была раскрыться по необходимости или неизбежно.

В другой раз Линден увидел Маккенну в заведении Клири и, пропустив по рюмочке, в ходе разговора поинтересовался у секретаря Шенандоа, не возражает ли тот вспомнить былое и можно ли говорить откровенно при всем честном народе — состоявшем почти сплошь из Молли Магуайров.

«Конечно, можешь!» — громко ответил Маккенна.

«Мы все друзья Джима Маккенны, — заметил Мафф Лоулер, — так что смотри не брякни чего лишнего о нем!»

«Об этом и речи быть не может, — ответил Линден. — Он слишком хороший мой приятель, и я знаю его слишком давно, чтобы сделать или сказать что-то во вред ему!»

В ходе беседы Линден ненароком сболтнул мнимый факт о том, что, хотя Маккенна — добрейший на свете человек и самый верный друг, он, если представится случай, не прочь поторговать фальшивыми деньгами, а когда его прижмут к стенке, в драке он просто сущий дьявол, в чем один малый в Буффало убедился на собственном опыте, когда было уже поздно. Маккенна почти ничего не говорил и позволял другу свободно подшучивать над собой прямо в лицо, лишь отвечая, что знает источник, откуда берутся эти россказни, и они его не волнуют.

После ухода Линдена Мафф Лоулер отвел Маккенну в сторону и шепнул ему на ухо:

«Джим, я не верю, что Линден арестовал бы тебя за любое преступление! Он кажется веселым парнем, и он слишком благороден и верен, чтобы подставить старого товарища!»

«Он сильно изменился, если он не все то хорошее, что ты о нем говоришь, — ответил детектив, — но давай будем осторожны даже с ним! Он присягал блюсти закон, и я знаю, что он выполнит свой долг, кто бы ни встал у него на пути! Я намерен никогда не попадаться ему на глаза, если вдруг понадоблюсь ему по какому-нибудь конкретному делу!»

«Ну, — возобновил Мафф, — может, ты и прав во всем, но мне кажется, что я мог бы положиться на него и никогда не обманулся бы!»

Таким образом Линден заложил фундамент для того, чему было суждено стать весьма долгим и близким знакомством с Молли Магуайрами.

Убийство Уильяма Томаса, закончившееся неудачей со смертельным исходом, заставило членов организации Молли в различных уголках приложить дополнительные усилия, чтобы чинить неприятности Угольно-железной компании, управляющие которой были полны решимости продолжать работу по-своему.

Пат Батлер, бодимастер из Лосс-Крик, явился к Маккенне через несколько дней после только что описанных событий и заявил, что его люди горят желанием положить конец отправке угля по дороге Лихай Вэлли и нуждаются в его помощи. Оперативник выразил несогласие, заявил, что Макндрю вернулся и обращаться следует к нему, и в конце концов отказался рассматривать любое подобное предложение. Чуть позже на упомянутой дороге были разобраны рельсы, и поезда неизбежно были бы разбиты в щепки, а люди погибли, если бы машинист, проявивший бдительность, не обнаружил неполадку вовремя. Напомним, Батлер выступал за поджог моста в Катависсе, о котором упоминалось ранее и от которого отказались, когда в дело вмешались посторонние. Он по-прежнему настаивал на том, чтобы эту работу выполнили одни лишь Молли, но Маккенна решительно воспротивился этому делу и спустя некоторое время заставил его отказаться от задуманного.

Следующий план вынашивал Томпсон с Участка №3, который просил о помощи в том, чтобы пустить пассажирский поезд под откос на Шенандоанской ветке. Маккенна потянул время, ссылаясь на нехватку людей, а затем вроде бы согласился, но в конце концов дал задний ход, заявив, что это слишком опасно для человеческих жизней. Так что этот замысел был успешно пресечен, а собранных для его осуществления людей разослали по домам.

Преисполненные решимости совершить какую-нибудь пакость, Томпсон, Дойл, Мерфи и Джон Дин сошлись вместе и отпустили тормоз груженной железом вагонетки, пустив ее вниз по крутому уклону главной линии дороги в тот момент, когда, как они знали, навстречу ей поднимался пассажирский поезд. Если бы этот несущийся смертоносный снаряд — ибо он мчался по путям, как стрела из лука, — не заметили у магазина в Лосс-Крик и не передали по телеграфу предупреждение о необходимости перевести вагоны на запасной путь, сотни жизней были бы бессмысленно принесены в жертву.

Чуть позже Том Херли и Джек Хилберт проникли в штольню Пенитеншари, разрабатываемую тогда неким мистером Шварцем, забрали все инструменты, порох и упряжь, а то имущество, унести которое они не смогли, уничтожили и сбросили в ручей.

Вскоре после этих событий у детектива появился новый повод для беспокойства: Франк Макндрю выразил твердое намерение вновь отправиться в другую горняцкую местность на поиски работы. Если бы бодимастер привел свою угрозу в исполнение, руководство подразделением снова досталось бы Маккенне, и это было бы развитием событий, о котором вовсе не стоило мечтать. Поэтому детектив постарался убедить упрямого Макндрю в том, что начатая работа вскоре приведет к всеобщему возобновлению добычи угля по всей долине Маханой вопреки всем забастовщикам, и тогда работы там будет вдоволь, ничуть не меньше, чем где-либо еще. Все, что от него требовалось, — это призывать к спокойствию, изо всех сил стараться поддерживать у людей хорошее настроение, и тогда ему не придется уезжать из Шенандоа.

«Все это чертовски здорово, — ответил Макндрю. — Только ведь это одни разговоры, а, черт побери, чтобы купить детворе одежду поносить, а хлеба пожрать, наличные нужны! Если я не найду хоть какую-то работу через неделю-две, говорю тебе всерьез, Шенандоа моего лица долго не увидит! Повернусь к нему спиной со всей возможной быстротой!»

Неужели Макндрю бросит это место и снова оставит секретаря в сетях? Маккенна решил, что тот не уйдет, если он сможет найти хоть что-то, способное этому помешать. Но что он мог сделать, чтобы удержать его дома?



————●————






ГЛАВА XXXIII. ПРЕЗИДЕНТ ГОУЭН И ЗАКОНОДАТЕЛЬНАЯ КОМИССИЯ.





Легислатура Пенсильвании, прислушавшись к неоднократным требованиям недовольных и призыву упомянутого ранее Антимонопольного съезда, в 1875 году назначила комитет для расследования дел Филадельфийской и Редингской компании. Эта комиссия собралась в Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси, 29 июля того же года и заслушала как показания, которые могли представить истцы, так и речи квалифицированных адвокатов, представлявших обвинителей в ходе этого расследования. Господин Гоуэн, президент Филадельфийской и Редингской железнодорожной компании, лично предстал перед комитетом и дал ответы на выдвинутые обвинения. Я счел необходимым, дабы внимательный читатель мог полностью уяснить всю эту операцию и ее масштабы, привести краткое изложение главных тезисов исчерпывающей, всеобъемлющей и неопровержимой речи мистера Гоуэна, которая прилагается ниже:

Представив сжатую историю Редингской железнодорожной компании, получившей хартию в 1833 году и открытой для доступа к угольным районам в 1842-м — постепенно расширившейся с линии в пятьдесят восемь миль с одной колеей в 1835 году до более чем тысячи миль в 1870-м (причем 468 из них приходились исключительно на угольные месторождения), — мистер Гоуэн в подобающих выражениях упомянул о различных испытаниях, выпавших на долю Компании в Легислатуре в то время, когда он был адвокатом и выступал против предоставления другим компаниям привилегий на добычу железа и угля. Одно время ему удалось с помощью поправки помешать принятию акта в пользу конкурирующей корпорации, распространявшего свое действие на округ Скулкилл. Затем Компания скупила огромные площади угольных земель и добилась инкорпорации Франклинской угольной компании. За этим последовала забастовка 1871 года, после чего руководство Редингской компании решило выйти на рынок в качестве добытчиков угля и железа и получить от Легислатуры грант на создание вспомогательной угольно-железной корпорации. Это привело к появлению Компании по благоустройству Лорел-Ран. Они приобрели сто тысяч акров земли, которые были переданы Компании. Таким образом было потрачено сорок миллионов долларов.

Впоследствии мистер Гоуэн обрисовал в ярком и разительном контрасте соответствующее положение Нью-Йорка и Филадельфии, показав те выгоды, которые Пенсильвания получит, если помешает алчным нью-йоркским ассоциациям заполучить монополию на южные угольные месторождения точно так же, как они завладели северными.

Теперь, когда планы мистера Гоуэна увенчались успехом, одна лишь Редингская компания отправляет из города
Филадельфия
на судах два миллиона пятьсот тысяч тонн угля в год, причем объемы перевозок достигали девяноста тысяч тонн в неделю, а торговля и процветание порта Филадельфии как перевалочного пункта зависят от приносимой им индустрии куда больше, чем от всех остальных вместе взятых. Теперь она может заявить производителю: «Перед вами Компания, которая владеет железнодорожными линиями в сердце богатого сельскохозяйственного региона, где рабочая сила в избытке и всегда будет в изобилии; мы владеем угольными шахтами, и вы можете основать здесь свои предприятия, будучи уверенными, что чистый расчет и поклонение всемогущему доллару — которые обычно приписывают корпорации, не обременяя ее никакими благотворительными или филантропическими идеями в умах связанных с Компанией господ, — побудят нас отдавать вам это топливо дешевле, чем вы смогли бы купить его у частного лица».

Приведя несколько уместных цифр, касающихся производительности угольного региона, о чем упоминалось в первой главе этой книги, президент продолжил: к концу года, в то время как Скулкиллский регион вырос к 1870 году лишь до четырех миллионов восьмиста пятидесяти одной тысячи восьмисот пятидесяти пяти тонн, или на двадцать девять процентов, за то же время Вайомингский регион увеличил добычу с двух миллионов девяти ста сорока одной тысячи восьмисот семнадцати тонн до семи миллионов восьмиста двадцати пяти тысяч ста двадцати восьми тонн, то есть на сто шестьдесят процентов. Рост составил сто шестьдесят шесть процентов против двадцати девяти, и объяснялся он тем, что Вайомингским регионом управляли крупные корпорации, которые могли тратить деньги на разработку земель и которым не грозило разорение от финансовой паники.

За четыре года, с 1870 по 1874-й, тоннаж Скулкиллского региона вырос на тридцать три и двадцать три сотых процента, а Вайомингского — всего на восемнадцать и одну сотую процента.

Затем были обстоятельно обсуждены специфические деловые операции посредников в Филадельфии, которые удостоились со стороны мистера Гоуэна именно такого обращения, какого заслуживали; после этого он переключился на розничных торговцев и некоторые пороки их системы, после чего рассмотрел
по порядку
четыре главных обвинения, выдвинутых против Компании в следующей последовательности: первое — задержка вагонов; второе — недовес; третье — несправедливое распределение вагонов; и четвертое — картельный сговор или заговор с целью контроля над объемами производства, что, если будет доказано, делает ее подсудной закону и свидетельствует о злоупотреблении корпоративными привилегиями.

Что касается задержки вагонов, мистер Гоуэн пояснил, что порой это неизбежно, однако Компания всегда стремилась поступать справедливо по отношению к своим клиентам. Задержки происходили главным образом из-за аварий на путях и с вагонами. Они держали в штате агента по розыску угля и делали все от них зависящее для обеспечения оперативности.

Оратор полностью опроверг обвинение в недовесе и с лихвой перевел стрелки на тех, кто боролся с его корпорацией, обнародовав результаты проверки розничных торговцев в Филадельфии к величайшему посрамлению последних. Во многих случаях эти весьма почтенные ритейлеры отпускали за тонну от тринадцати до шестнадцати и восемнадцати сотен фунтов угля, ежегодно получая солидный барыш от своего жульничества.

Неравномерное распределение вагонов было опровергнуто с не меньшим успехом. Тогда оппоненты компании заявили: «Филадельфия — не место для проведения расследования. Мы должны "укротить льва в его логове". Мы должны отправиться прямиком в Поттсвилл. Газеты Филадельфии ничего не стоят. Они все куплены Компанией, а что до мистера Гоуэна, он и на десять миль не рискнет выехать из Филадельфии; а если рискнет, шахтеры его пристрелят. Мы отвезем комиссию туда, где все выступают против Компании». Это было именно то место, куда хотел отправиться мистер Гоуэн. У его противников было две недели, а затем последовал перерыв еще почти на десять дней, чтобы подготовиться к поттсвиллской кампании. Мистер Бронсон перенес свою штаб-квартиру в Поттсвилл и тщательно во всем разобрался. Мистер Гоуэн присутствовал лично. Угрозы его не запугали. Каков же был результат? От обвинений отказались. Даже бывшие сотрудники Редингской компании, оказавшись на месте свидетелей, не сказали ничего, что могло бы бросить тень на ее руководство.

Что касается обвинения в незаконном сговоре, оратор высказался не менее удачно. Цель заключения союза с компаниями Нью-Йорка заключалась исключительно в следующем: объявить будущей политикой Компании то, что цена на угля должна быть самой низкой у шахт и возрастать с каждой милей расстояния, на которое он перевозится; что в городе Нью-Йорк он должен стоить ровно настолько дороже, чем в городе Филадельфия, насколько больше расстояние от первого до региона добычи угля. Все было рассчитано так, что вместо того, чтобы уголь в Нью-Йорке был на доллар за тонну дешевле, разница между ценой угля в порту Филадельфия и в городе Нью-Йорк составляла ровно один доллар за тонну в пользу Филадельфии; а уголь в Бостоне стоил ровно настолько дороже угля в Филадельфии, насколько обходилась его доставка из Филадельфии в Бостон — а именно около одного доллара шестидесяти центов за тонну.

Упомянув об убытках от порчи угля под воздействием воздуха, о риске вложенного капитала и дефектных пластах, мистер Гоуэн высказался о проблемах в угольном регионе следующим образом: «Нельзя утверждать, будто эти проблемы проистекают из неадекватности оплаты труда, поскольку ставки здесь без исключения самые высокие в мире. Высокие ставки привели к тому, что в угольный регион хлынул избыток рабочей силы, превышающий потребности производства; и именно попытки этого избытка найти хоть какую-то занятость, которую он в действительности не может получить, породили все эти волнения». Он вовсе не желал бросать какую-либо тень на рабочий класс этого сообщества. Он верил, что девяносто пять из каждых ста мужчин, занятых на шахтах в угольном регионе — приличные, благопристойные, законопослушные, уважаемые люди; но среди них есть прослойка агитаторов — пара человек, прошедших школу манчестерского хлопкопрядильщика, — привезенных сюда с целью сеять смуту и разжигать рознь между работодателем и работником. Здесь мистер Гоуэн преисполнился искреннего красноречия, и его слова приводятся полностью:

«Я не уступлю ни одному живущему человеку в уважении и восхищении, которые питаю к рабочему человеку. Пусть кто хочет воздвигает алтарь гению труда, а я, подобно раболепному восточному фанатику, поклоняюсь у его святыни,




“‘Gathering from the pavement crevice, as a floweret from the soil,

The nobility of labor, the long pedigree of toil.’







«Поэтому я прошу вашего внимания на несколько минут к моей защите прав труда. Я выступаю здесь как поборник прав труда — как защитник тех, кто хочет работать, кому в этом чинят препятствия. Я стою здесь, чтобы привлечь к суду категорию из двух-трех человек на каждую сотню, которые своими махинациями и агитацией держали в абсолютном безделье и голоде тысячи и тысячи людей на протяжении месяцев. Послушайте, господа, взгляните на то, через что нам пришлось пройти. Когда люди возражают против прибыли в двадцать пять или тридцать центов с тонны угля, я прошу их взглянуть на то, с чем пришлось смириться тем, кто добывает уголь, в течение последних шести месяцев. Я приказал напечатать для вашего пользования ведомость происшествий в угольном регионе на основе ежедневных отчетов, поступавших ко мне во время забастовки. Здесь я хочу исправить укоренившееся в обществе впечатление, будто эти бесчинства направлены на то, чтобы повредить имущество работодателя. Это не так. Мы в это не верим. Они совершаются с единственной целью — запугать самих рабочих и помешать им выйти на работу. Я не стану зачитывать весь список; он в вашем распоряжении, и вы можете просмотреть его и оценить наше положение на протяжении месяцев. Но позвольте мне упомянуть несколько вопиющих случаев тирании и притеснений. На одной угольной шахте, именуемой шахтой Бен Франклин, работники которой были абсолютно довольны своей заработной платой, приняли сокращение в начале сезона и трудились мирно и безмятежно, ночью был применен факел поджигателя. Эти люди, имевшие семьи на иждивении, работавшие там мирно и безмятежно, были лишены работы несколькими опасными элементами исключительно ради того, чтобы помешать им зарабатывать себе на хлеб насущный. Я проявил определенный интерес к вопросу об их заработке и спросил владельца шахты, сколько его шахтеры реально зарабатывали в то время, когда им помешали работать из-за поджога сооружения, где они трудились, и он ответил мне, что самый малооплачиваемый шахтер в его ведомости зарабатывал шестьдесят долларов в месяц, а самый высокооплачиваемый — сто тридцать; и тем не менее, хотя эти люди были мирными, законопослушными гражданами, их лишили работы путем поджога. На другой шахте, в пяти или шести милях отсюда, шайка из двадцати или тридцати человек вечерней порою — чуть ли не среди бела дня — явилась к обогатительной фабрике и силой разогнала рабочих, а само здание сожгла дотла. Оно принадлежало бедняку. Это было мелкое предприятие. Сбережения всей его жизни, вероятно, пошли прахом, а его собственные работники, не имевшие к нему никаких претензий и абсолютно готовые трудиться, остались без работы и, пожалуй, пребывают в этом положении по сей день».

Поскольку все планы побудить шахтера позаботиться о себе самом на случай болезней и невзгод оказались безрезультатными из-за беспечности самих рабочих, в январе 1876 года Компания объявила правило: всякий раз, когда человек погибает на ее службе, на его похоронные расходы должна выплачиваться определенная сумма; его вдова должна получать фиксированное ежемесячное денежное пособие в течение определенного периода или до тех пор, пока остается вдовой; а каждый несовершеннолетний ребенок покойного, неспособный к труду, должен получать назначенную еженедельную сумму, и все это выплачивалось из казны Компании. Даже этот благотворительный и гуманный план был высмеян людьми, чьей профессией было разрушать доверие и сеять смуту в угольном регионе.

Когда мистер Гоуэн завершил речь, комитет представил свой отчет, из которого следовало, что для судебного преследования нет никаких оснований, и это был последний раз, когда слышали о вмешательстве Легислатуры в дела Компании.

Читатель заметит, что выступление мистера Гоуэна обращено непосредственно к рабочему человеку и что его удары обрушиваются главным образом на Молли Магуайров и их пагубных, склонных к насилию подельников. Желая показать, на какое добро способен шахтер, он говорит прямо и без жеманства, так что неграмотный поймет его столь же ясно, сколь и образованный. Он также стремится указать — и успешно изображает — те блага, которые реально достаются Филадельфии и штату Пенсильвания благодаря деятельности двух великих компаний, которые он столь блестяще представляет.

Шестого июля комитет прибыл в Поттсвилл, где, как они полагали, мистер Гоуэн не осмелится показаться; но в этом дравшиеся за дело господа глубоко заблуждались. Мистер Гоуэн был там. Полагая, что в условиях разгула страстей и почти ежедневных и еженощных бесчинств во всех уголках угольного края угрозы Молли Магуайров убить президента Компании могут быть приведены в исполнение, если не принять мер, я предпринял меры предосторожности, чтобы пресечь эти замыслы недругов данного господина. Из Филадельфийбы были тайно отправлены детективы для охраны мистера Гоуэна, а Макпарлану, он же
Маккенна
, было приказано отправиться в Поттсвилл, чтобы проследить за тем, чтобы Молли не получили возможности подготовить удар по президенту так, чтобы об этом не стало известно другим. Именно во время этого возбуждения Маккенна попал в переделку, о которой я должен вкратце рассказать.

Прекрасным утром он прогуливался по городу и наткнулся на подозрительного типа, который, по мнению детектива, мозолил глаза мистеру Гоуэну чаще, чем это было абсолютно необходимо, и решил выяснить, кто он такой и чем занимается. Сообщив Линдену о своем намерении, он пустился в путь. Объект наблюдения сначала вошел в гостиницу Дормера «Шеридан Хаус», пробыл там недолго и, выйдя, направился в питейное заведение Хьюза на Центр-стрит. Таким манером он убивал время до десяти часов вечера, причем Маккенна неотступно следовал по его пятам, оставаясь при этом совершенно
незаметным
и не вызывая никаких подозрений у визитера. На это ушло около двенадцати часов непрерывной слежки, а оперативник так ничего и не обнаружил, кроме того, что его подопечный поглощает огромное количество спиртного и очень быстро ходит, изредка перекидываясь словечком-другим с верхушкой Молли. Он порядком устал от этого занятия, но решил во что бы то ни стало выяснить, где этот субъект держит штаб-квартиру, прежде чем отстать от него. Удивительно, скольких людей этот сравнительный чужак знал в Поттсвилле, и столь же чудесно то, как быстро он летел по пересеченной местности, взбираясь на холлы, как местный житель, и ни разу не споткнувшись и не упав, даже после того, как влил в себя столько виски, что хватило бы свалить быка. Маккенна тем временем не имел возможности добыть хоть что-нибудь, чтобы утолить голод или жажду, и был близок к истощению.

Наконец, уже поздно ночью этот человек быстрым шагом направился вверх по Махамонго-стрит и после долгого и томительного странствия, которое, как казалось оперативнику, никогда не кончится, остановился перед маленьким домом на восточной окраине города, осмотрелся с опаской, не наблюдает ли кто за ним, а затем, перемахнув через забор палисадника, вошел через заднюю дверь в помещение. В кухне все еще горел свет, и детектив, убедившись путем нехитрого наблюдения, что его объект в этом доме не живет, а ухаживает за кухаркой в задних комнатах, укрылся в тени большого дерева на противоположной стороне улицы и стал ждать результатов. Незнакомец пробыл там больше часа. Маккенна, совершенно истощив терпение и силы, упорно продолжал нести вахту.

Вскоре он услышал приближающиеся неверные шаги и, опасаясь разоблачения, опустился на тротуар, снял сапог и сделал вид, будто отчаянно занят извлечением мнимого песка и гравия, набившегося внутрь через незаметную дыру в голенище. К удивлению Маккенны, к нему обратился дородный, неуклюжий, коренастый городской полицейский, очевидно немец. Увидев
псевдо-Молли
, тот приплелся к месту его отдыха и с решительно заплетающимся, пьяным языком потребовал:

«Чего ты тут околачиваешься, а?»

Маккенна внимательнее изучил свой сапог и почтительно ответил:

«Ей-богу! Сапог ногу намял! Вот, вытряхиваю камешки, собирался уже домой идти!»

«По твой душу! Я покажу тебе, чего тут в темноте околачиваться! Проваливай отсюда! Марш на улицу!»

Не дожидаясь, пока Маккенна подчинится, к чему тот уже готовился, натягивая сапог — и при этом не спуская глаз с двери дома, в котором прятался его подопечный, — этот жестокий и осатанелый негодяй обрушил на голову детектива свирепый удар тяжелой дубинкой. Хотя нападение было совершенно ничем не спровоцированным и от удара у него хлынула кровь изо лба и носа, агент не произнес ни слова и не сделал попытки дать сдачи. Второй удар, метивший в голову, был искусно парирован рукой, и он зашагал прочь по улице. Бродяга-полицейский проковылял несколько шагов и рухнул на тротуар в состоянии пьяного бесчувствия. Дойдя до тени католической церкви, Маккенна остановился, кое-как перевязал голову, а затем, увидев, как его объект выбирается из кухни, вновь пустился в погоню. Похоже, этот малый просто навещал свою возлюбленную, поскольку направился по дороге в деревню, и, проследовав за ним несколько миль, оперативник бросил след и вернулся на свою квартиру.

На следующий день на Маккенну было страшно смотреть. С заплывшими глазами, забинтованной пластырями головой, в разодранной, испачканной одежде и с ушибленными конечностями, он решил, что узнал о Поттсвилле и его полисменах вполне достаточно. Да и Поттсвилл нахлебался от него сполна в амплуа Молли Магуайра. Справедливости ради стоит сказать, что упомянутый страж порядка не прослужил в полиции и нескольких недель, и его место заняли более достойные люди.
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ГЛАВА XXXIV. УБИЙСТВО Б. Ф. ЙОСТА.





Тем временем, пока многие шахты возобновляли работу, наверстывая упущенное время, а другие приводили в порядок механизмы, готовясь поступить так же, Молли вели себя все так же активно, а Макндрю был настолько поглощен заботами о нуждах своего подразделения, что оказался совершенно не в состоянии привести в исполнение свою угрозу покинуть окрестности, даже если бы продолжал придерживаться прежних мыслей. Его настолько уязвил провал товарищей, покушавшихся на Томаса, что в течение двух недель он почитал за главную ежедневную обязанность околачиваться на улицах, понося неудачников «тупоголовыми идиотами» и «круглыми трусами», выпивая уйму виски и повсюду заявляя, что, если дело дойдет до новой попытки, он никому не доверится, а провернет все лично. Примерно в это же время бодимастер устроился на работу на одну из шахт Редингской компании, был вполне доволен и больше не заикался о переезде. Поскольку Маккенна сдержал слово, помог ему всем, чем мог, и действительно поспособствовал тому, чтобы Макндрю нашел себе доходное занятие, бодимастер стал еще более преданным другом оперативника, чем прежде. Куда бы он ни отправлялся, он во всеуслышание заявлял, что «нет человека лучше Джима Маккенны». Мало кто осмеливался оспаривать это утверждение. А вот для бедняги, несчастного Майка Дойла, у бодимастера находились лишь суровые и оскорбительные слова. Он был особенно жесток к нему, поскольку это укрепляло веру в то, что тот легко мог бы прикончить Томаса, не сбеги он из заварушки слишком рано.

Теперь было решено застрелить Гомера Джеймса примерно 5 июля, когда в окрестностях Шенандоа должен был состояться ночной пикник. Макндрю даже ездил в Жирардвилл к Кихо, чтобы тот выделил четырех человек для этого дела, но король Молли заявил, что в тех краях нет никого, кто был бы способен провернуть столь деликатное предприятие. Макндрю отправился в Биг-Майн-Рун, нашел Барни Долана с тем же результатом и вернулся в Жирардвилл, где встретился с бодимастером Ларри Крином, и тот наотрез отказался удовлетворить его просьбу. Всего в предыдущее воскресенье отец Бриджмен анафематствовал с алтаря его и Кихо, и Молли пребывали в растерянности по этой причине. В противном случае окружной делегат и президент жирардвиллского отделения могли бы действовать эффективнее и быстрее, поддерживая предложение Макндрю. Так или иначе, этот малый был вынужден отправиться домой с тем же результатом, что и при отбытии из Шенандоа. Тем же вечером он рассказал Маккенне, что Джек Кихо слишком подл, чтобы быть хоть наполовину честным, и что он едва выделил Джону Гиббонсу полтора доллара на покрытие расходов по проезду в округ Люцерн, что шло вразрез с поступком Тома Донахью, который пожертвовал два доллара наличными, нанял лошадь с повозкой и отвез Гиббонса до станции Руперт, где тот должен был сесть на поезд до Уилкс-Барре, — и это притом, что Том Донахью был бедняком, в то время как за Кихо водилось немало денег.

Теперь детектив знал, где находится Джон Гиббонс.

В конце концов Пат Долан, брат Барни, передал весточку встревоженному бодимастеру из Шенандоа, что он сыщет людей, сам возглавит их и проследит, чтобы с делом Джеймса было покончено к обоюдному удовлетворению. Прибытия этой компании в Шенандоа твердо ожидали 5 июля или до этой даты.

Примерно в те же дни Пат Батлер из Лосс-Крик объявился в Шенандоа, заставил Маккенну и кое-кого из остальных встретиться с ним в кустах и прямо там заявил, что через день-два приведет пятерых людей, чтобы лишить жизни штейгера по имени Форсайт, который тем или иным образом насолил некоторым членам клана.

По подсказке оперативника было четко решено, что вторая встреча для доработки плана нападения состоится на следующий день в маленькой школе на холме Участок №3. Благодаря этой отсрочке Маккенна выиграл время, чтобы предупредить управляющего Франклина, который в свою очередь принял меры для предостережения мистера Форсайта, и этот план убийства Молли был полностью сорван. У мистера Форсайта нашлись неотложные дела в другом месте на несколько недель. Батлер провел свою встречу; Маккенна присутствовал на ней, наблюдал замешательство джентльмена из Лосс-Крик, когда тот узнал, что Форсайта внезапно вызвали в другое место, и проклинал дурную удачу, уведшую обреченного человека из их смертоносных рук так же громко и яростно, как и все остальные. Ни один человек из присутствующих не заподозрил, что Форсайту сообщили о заговоре против его жизни. Им это было и в малейшей степени неясно. Разочарованная толпа в темноте у деревенской школы разошлась спозаранку, и Молли удалились по домам, необъяснимым образом лишенные своей добычи.

Настало пятое июля, но обещанные люди из Биг-Майн-Руна так и не появились. Во всяком случае, они не явились перед комитетом Шенандоаского отделения — Маккенной, Джоном Моррисом и Майком Дарси, назначенными встречать их и вести к жертве. По правде говоря, этот комитет был намеренно рассредоточен Маккенной, не имевшим никакого желания допустить убийство Джеймса, а если люди Долана и прибыли на пикник, некому было оказать им хоть малейшее внимание. Более чем вероятно, что они вообще не добрались до этих мест. Оперативник отправил Морриса на бейсбольную площадку под предлогом притащить домой Тома Херли. Моррис сначала подчинился приказу, но обнаружил, что Херли набрался до такой степени, что увести его невозможно, в связи с чем ушел в собственный запой и отсутствовал за полночь. Дарси был отправлен в другую сторону под иным предлогом, после чего Маккенна остался ждать в одиночестве — в городе Шенандоа, где он переговорил с Линденом, обрисовал ему текущие планы и велел держать людей поблизости от места пикника на случай, если его собственные схемы предотвращения кровопролития дадут сбой. Вернувшись на празднество тогда, когда ждать людей из Биг-Майн-Руна было уже абсолютно поздно, детектив продолжил наблюдение. Когда он уходил, танцы уже закончились, а огни почти везде погасли, — и Гомер Джеймс вновь чудом избежал гибели. Почему этот молодой человек упорно оставался в окрестностях после неоднократных предупреждений убираться восвояси или не принимал мер предосторожности против внезапных нападений, детективы никак не могли взять в толк.

Но в других местах этот убийственный приказ оказался успешнее. Он никогда не останавливался и не позволял своим целям полностью сорваться. Дело часто продвигалось медленно, пока убийцы выжидали неделю за неделей, но лишь в редких известных случаях подготовленные покушения легко забрасывались до тех пор, пока задача не была выполнена хотя бы частично. Уильям Томас служил живым тому доказательством. Впереди было еще много мертвых и безмолвных свидетелей, готовых подтвердить то же самое.

Город Тамаква в округе Скулкилл — красивое местечко с пятитысячным населением, расположенное в пятнадцати милях к северо-северо-востоку от Поттсвилла на железнодорожной линии Катависса и связанное с Филадельфийской и Редингской железнодорожной компанией веткой от Порт-Клинтона. Подобно всем крупным горным городам Пенсильвании, Тамаква имеет узкие улицы, кирпичные тротуары, крутые подъемы и спуски, хорошие гостиницы, прекрасные коммерческие и жилые здания, а также пестрое население, в значительной степени зависящее от горного дела. Там насчитывается семь или восемь церквей, оглашающих покой воскресного дня своими мелодичными перезвонами, а также привычный набор банков, контор и складов. Брод-стрит является главной артерией. В городе, или боро, есть свои муниципальные служащие, магистраты и небольшая городская полиция.

В ночь на понедельник, 5 июля 1875 года, в обычно тихом городе было весьма оживленно из-за завершения празднования национального юбилея, которому днем было уделено всеобщее внимание. На улицах находилось много людей, в том числе несколько приезжих из окрестных местностей. Полиция в то время состояла всего из двух человек: Бенджамина Ф. Йоста и Барни Маккаррона, первый из которых был немцем, а второй — ирландского происхождения. Помимо регулярного патрулирования, на них возлагалась обязанность зажигать и тушить газовые фонари на главных улицах. У Йоста было немало хлопот с «молли», во главе которых стоял некий Джеймс Керриган; он несколько раз арестовывал последнего за пьянство и, что было вполне естественно в его положении, порой чувствовал себя обязанным пускать в ход дубинку, чтобы добиться послушания от задержанных. Маккаррону тоже досталась своя доля недоброжелательства, но из-за своего немецкого происхождения Йост был особенно ненавистен. Ему неоднократно угрожали расправой, однако, будучи бесстрашным человеком, старым солдатом и ветераном многих сражений, полицейский смеялся над опасностью и продолжал исполнять свой долг. Маккаррону также открыто угрожали.

Время шло, наступила примерно полночь пятого числа, или первые предрассветные часы шестого, когда Маккаррон и Йост, проходя мимо салуна Кэрролла, заметили, что заведение все еще открыто, и зашли в гостиницу, где увидели Керригана и выпили с ним. Керриган описывался как маленький, круглолицый, низкорослый и коренастый ирландец, шахтер, но в то время безработный. Впоследствии они двинулись на запад по Брод-стрит, по пути гася фонари. Вскоре их работа была почти закончена, и перед двумя часами ночи полицейские направились к дому Йоста, неподалеку от угла Брод-стрит и Лихай-стрит, чтобы перекусить перед завершением ночной смены. Они еще не погасили все фонари в этом районе, но у них было заведено подкрепляться силами перед второй половиной патрулирования, во время которого город погружался в абсолютную темноту, если только не светила луна — чего на сей раз не наблюдалось. Подойдя к дому, они открыли калитку Йоста, прошли к задней двери, воспользовались отмычкой, вошли внутрь и обнаружили накрытый для них нехитрый ужин, поскольку миссис Йост уже давно ушла к себе в спальню на втором этаже здания. Утолив голод и немного отдохнув, они вышли через ту же дверь на улицу, готовые гасить свет дальше. Услышав шум внизу, миссис Йост проснулась, встала — ночь была теплой — и села у открытого переднего окна, посылая нежные слова и взгляды мужу, в то время как он и его напарник направлялись к месту исполнения своего долга. Было несколько минут третьего, когда она увидела, что Йост направился к фонарю на углу, приставил лестницу к его железному столбу, легко поднялся на две ступени и протянул руку, чтобы перекрыть газ. Но его рука так и не коснулась основания фонаря. Женщина увидела две быстро последовавшие одна за другой тревожные вспышки света, мгновенно сменившиеся двумя громкими хлопками, и ее муж упал, все еще повернувшись к ней лицом, освещенным лучами, падавшими наискось от все еще пылавшего газового рожка. Это было все, что увидели ее глаза. Этого было достаточно для ее ушей. Она безумно бросилась вниз по лестнице, легко одетая, как была, выбежала на улицу через парадную дверь, миновала калитку и встретила раненого мужа — шатающегося, ослабевшего от потери крови, цепляющегося за забор и смотрящего в сторону своего некогда счастливого дома. Увы! Счастливого дома больше не было!

— Боже мой, Бен, что это? — спросила миссис Йост, и лицо ее стало мертвенно-бледным.
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«Сестричка, поцелуй меня! Я ранен и должен умереть!»





Раненый полицейский умоляюще протянул к ней руки и проговорил слабым голосом:

— Сестричка, поцелуй меня! Я ранен, и мне суждено умереть!

Она бежала очень быстро, но прежде чем она успела добраться до него, он рухнул на тротуар, изо рта у него хлынула кровь, и на несколько минут он потерял сознание.

Между тем где же был Барни Маккаррон?

Расставшись с Йостом на улице, он медленно двигался на восток в направлении дома мистера Лебо, оставив второго офицера разбираться с фонарем возле его собственного дома, и рассчитывал, что тот через минуту догонит его. Но этой минуте было не суждено наступить. Не услышав привычных шагов Йоста, Маккаррон оглянулся через плечо ровно в тот момент, когда миссис Йост с нежностью смотрела в ту же сторону. Он услышал два выстрела из пистолета, увидел быстро последовавшие за ними вспышки и понял, что Йост ранен, так как тот тяжело рухнул на землю. Две темные фигуры вышли из тени группы деревьев возле забора, подошли на расстояние нескольких ярдов к полицейским, разрядили свое оружие и пустились бегом в сторону кладбища. Маккаррон немедленно бросился в погоню. Несколько приблизившись к убийцам у зарослей кустарника, он выпустил им вслед две пули; мужчины задержались лишь настолько, чтобы открыть ответный огонь, к счастью, безрезультатный, и через секунду возобновили поспешное отступление. В те мгновения, пока они находились в свете фонаря, он смог лишь разглядеть, что один из них был крупным мужчиной, а другой — несколько меньше. Продолжать путь в одиночку было бесполезно. Спешно вернувшись к раненому товарищу, он помог соседям перенести его в дом, который они совсем недавно покинули в столь радостном настроении. Там Йоста уложили на кушетку и послали за хирургом.

Доктор Соллидей жил неподалеку и вскоре прибыл на место, но после беглого осмотра пострадавшего заявил, что тот проживет совсем недолго. Пуля вошла с правого бока между восьмым и девятым ребрами, и кровотечение неминуемо должно было свести его в могилу. Никакое человеческое искусство уже не могло помочь. Конец был близок.

Миссис Йост услышала этот приговор и зашлась в исступленном плаче, зажав в обеих ладонях быстро бледнеющее лицо умирающего мужа и целуя его посиневшие губы так, словно ее ладони могли продлить его короткий срок.

— Вы понимаете меня? — произнес врач. — Вы непременно покинете нас очень скоро, возможно, уже через минуту! Скажите мне, пока не поздно, все, что вы знаете о своих убийцах!

Быстро затухающие глаза умирающего медленно открылись и тупо уставились в лицо его друга. Но он сознавал необходимость действовать.

— Я знаю, — ответил он по-немецки, — я знаю! Вы хотите знать всю правду!

— Да!

— Ну так вот! Я как раз тушил фонарь, когда ко мне подошли двое мужчин и выстрелили! Они спустились со стороны кладбища и, когда расправились со мной, убежали тем же путем. Это были два ирландца. Я искренне считаю, что они застрелили меня по ошибке, намереваясь убить вон Маккаррона! Они угрожали ему, и он боялся, что это коснется его. Они были чужаками. Впрочем, мне не следовало бы так говорить, ведь я уже видел их раньше. Они оба были в заведении Джима Кэрролла — целая компания — прошлым вечером, и Барни указал мне на них, или я показал их ему — теперь уже не могу сказать точно, — когда мы проходили мимо Кэрролла!

Это было все, что умирающий мог сказать в ту минуту. Немного передохнув, пока его верная подруга стояла на коленях у дивана и омывала его чело своими слезами, он поманил стоявшего рядом Маккаррона подойти ближе и сказал ему:

— Барни, кто были те люди, на которых я указал тебе — или ты указал мне, как оно было? — когда мы проходили мимо салуна Джима Кэрролла прошлой ночью? Разве ты не заметил: «Это парни с той стороны»?

Под «той стороной» жители Тамаквы подразумевали местность по ту сторону Скулкилла или за ним.

Маккаррон склонил голову и согласился. Он помнил и то время, и тот случай, но тех людей не знал.

Всем своим друзьям — мистеру Шинделю, мистеру Лебо, мистеру Шеппу (последний приходился ему шурином), мистеру Хаузеру и другим — полицейский делал абсолютно такие же заявления, понимая, что обречен. Он не хотел никого обвинять несправедливо. Доктору Соллидею, который снова обратился к нему с вопросом, он сказал:

— Один был крупным мужчиной, а другой поменьше!

— Неужели одним из них был Джимми Керриган?

— Нет! Тот был крупнее! Керригана там не было! Если бы он был, я бы его увидел! А ведь я только что был с Керриганом в гостинице «Соединенные Штаты», где он выпивал со мной! О нет! Это сделал не он!

— Это был Даффи?

Доктор знал, что у Йоста были неприятности с человеком по такой фамилии.

— Я уверен, что никто из наших этого не делал! Это были чужаки, поверьте мне!

Своему шурину Дэниелу Шеппу распростертый на смертном одре человек сказал, крепко сжимая его руки, пока из его раны медленно уходила жизнь:

— О Дэн! Подумать только, что я так долго служил в армии, прошел через столько ожесточенных сражений и избежал всех пуль, чтобы теперь погибнуть вот так, ни за что!

Это были почти последние слова храброго офицера, если не считать нежных слов, сказанных убитой горем жене. Немногим за девять утра 6 июня 1875 года, спустя семь часов после получения ранения, Бенджамин Ф. Йост испустил свой последний земной вздох, и одно из самых жестоких убийств среди бесчисленных злодеяний Молли Магуайров совершилось. Уже тогда все безоговорочно верили, что это дело рук ордена, поскольку за пределами его обагренного кровью круга у Йоста не было врагов. Тот факт, также считавшийся общеизвестным, что убийцы были чужаками в боро или по крайней мере не местными жителями, придавал этому предположению особую достоверность.

Карнавал крови начался вовсю. За этим злодеянием должны были незамедлительно последовать другие, столь же загадочные по своей природе, и никто не мог знать, чья очередь настанет следующей.

Расспросив Йоста, Маккаррон оставил мысль о том, что смертельный выстрел произвели Керриган или Даффи — оба они были недоброжелателями покойного полицейского по одной и той же причине: будучи арестованными им в пьяном виде и оказав сопротивление, они испытали на себе тяжесть его дубинки; тем не менее из его памяти и веры нельзя было изгладить то, что они вполне могли что-то об этом знать. Думая о тех людях, которых он приметил у Кэрролла и на которых Йост тогда ссылался, напарник покойного решил, никого не посвящая в свои планы, провести разведку на месте и выяснить, не находятся ли те же лица поблизости. Было около половины пятого утра. Йост стремительно терял сознание. Маккаррон отправился к Кэрроллу, но, обойдя здание и заглянув во внутренний двор, не увидел ни огней, ни звуков, ни каких-либо признаков того, что в доме или салуне кто-то бодрствует. Очевидно, все уже спали. Ни горожан, ни чужаков обнаружить не удалось, поэтому он вернулся к дому Йоста и оставался там до тех пор, пока не пришло время прощаться со своим другом и товарищем навеки.

Б. Ф. Йосту было тридцать три года, и в Тамакве его всеобще уважали; его вдова была не единственной, кто проливал горькие слезы по поводу его преждевременной гибели. Сотни мужчин и женщин города, знавших его храброе, открытое и честное сердце и помнивших крепкое, теплое рукопожатие его сильной руки, чувствовали, что могут смешать свои слезы со слезами той, кто осталась в полном одиночестве и опустошении из-за пули трусливого убийцы. Некоторые из них полагали, что преступность зашла слишком далеко и пора положить конец ее шествию. Они видели лишь начало, но верили, что конец уже близок. К числу таких людей принадлежало немало состоятельных и влиятельных лиц, а также тех, кому было больно смотреть, как доброе имя их родного города пачкается невинной кровью. Тогда они решили, что, если это в их силах, насилию больше не позволено будет царить в округе Скулкилл.



————●————






ГЛАВА XXXV. МАККЕННА БЕРЕТСЯ ЗА СЛЕД В ТАМАКВЕ.





Ранение Томаса и последовавшее за ним убийство Йоста давали мне все основания полагать, что за ними незамедлительно последуют новые преступления в том же духе, если не предпринять решительных мер к их предотвращению. Как бы я ни старался, Молли Магуайры продолжали бы проливать кровь. Их жажда разгорелась при виде багрового потока, и новые жертвы должны были пасть, прежде чем этот аппетит уляжется. Подстрекаемые немногими бунтарями в их рядах, они, как я знал, не остановятся до тех пор, пока не столкнутся со неотвратимым мстителем на своем пути и с законом, достаточно сильным, чтобы покарать кровью за кровь, жизнью за жизнь, «око за око, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногой». Моим долгом было начать работу на том скудном фундаменте, что имелся в моем распоряжении, и создать силу, способную противостоять усилиям лиги и успешно бороться с полуночным врагом. Мои планы созрели быстро, столь же быстро были отправлены в Филадельфию, и мистер Франклин передал их — насколько это счел целесообразным — агентам, работавшим в горняцком крае. Линден, действуя несколько открыто — хотя формально и не от моего имени, — должен был тайно сотрудничать с Макпарланом, он же Маккенна, причастность которого к Агентству ни в коем случае не должен был признавать никто и ни под каким видом. Напротив, надлежало сделать все возможное, чтобы пресечь в зародыше малейшее подозрение, если таковое возникнет и хотя бы отдаленно намекнет на подобную связь. На Макпарлана возлагалась главная задача: выследить и обеспечить арест людей, совершивших нападение на Томаса, а также тех, кто был виновен в убийстве полицейского Йоста. Прочная цепь улик и свидетельских показаний должна была быть настолько прямой, недвусмысленной и убедительной, чтобы не оставить убийцам никаких лазеек для бегства и лишить их возможности сослаться на алиби до того, как удастся схватить хоть одного виновного и усадить его на скамью подсудимых. Еще ни разу подсудимый — член этой тщательно организованной ассоциации убийц и всевозможных преступников — не нес наказания по вердикту присяжных, и многие достойные люди отчаивались когда-либо довести до конца такое дело; однако я искренне верил, что, если мне предоставят достаточно времени и оградят от чужого вмешательства, я смогу преодолеть трудности и со временем выбить Молли Магуайров из их цитаделей. Я не собирался поддаваться на призывы к поспешным действиям. Все мои планы должны были прийти к своему надлежащему завершению.

Приняв те меры предосторожности, которые он счел наилучшими, Макпарлан получил указание отправиться в Тамакву, чтобы выяснить, кто убил Йоста, и заложить там фундамент, на котором можно было бы построить судебное преследование убийц. Ему предстояло добыть максимум информации, используя по мере возможности свое официальное положение в ордене, а также любые иные ухищрения или детективные методы, которые могли бы принести пользу в достижении желаемых результатов.

Приказ о смене базы операций дошел до Маккенны пятнадцатого июля, и он немедленно начал собираться в путь.

Линден также получил инструкции оказывать содействие Маккенне, но воздерживаться от появления в Тамакве до тех пор, пока другой детектив не попросит его об этом.

Письмя суперинтенданта застало Маккенну не в самом лучшем расположении духа для выполнения сложнейшего и опаснейшего задания, и на то были причины, о которых я сейчас расскажу. Накануне Франк Макндрю, перебравшись в дом у обогатительной фабрики Индиан-Ридж (которую в обиходе называли фабрикой Дэвиса), устроил с целой ватагой «молли» грандиозную попойку, затянувшуюся до полуночи; затащив в это дело и Маккенну, он сумел заставить его бодрствовать и принимать участие в гулянках там и в других местах всю ночь напролет. Это обстоятельство в сочетании с рецидивом хронического фарингита, от которого он страдал, едва не свело его обратно в постель с болезнью.

Обогатительная фабрика Индиан-Ридж расположена на дороге у Лэнаганс-Патч, ведущей в Маханой-Сити из Шенандоа, неподалеку от шинка миссис Бриджит Монахан — дважды вдовы, до старости которой было еще очень далеко, хотя к ней вполне подходило описание «пышная, прекрасная и сорокалетняя». Она занимала каменный полуэтаж полуразвалившегося трехэтажного деревянного дома, верхние этажи которого были отданы на откуп полуночным игрищам бродячих кошек и дневным набегам мигрирующих крыс, а коридоры заросли паутиной пауков, которые вместе с мышами вили гнезда в углах пустующих комнат. Ее подземное жилище, подобно обители смазливого Микки Каффа, было населено гусями, ушками, курами, козами и свиньями, среди которых миссис Бриджит шествовала «царицей всего, окинутого взором». Это было любимое и часто посещаемое место для Макндрю и других «молли», и те ходившие повсюду слухи о летавших по верхним коридорам здания в глухую полночь призраках в белых одеждах и о вспышках бледного, болезненного, синеватого и жуткого пламени, о которых спешил сообщить своим суеверным домочадцам какой-нибудь заблудший шахтер, — все это вполне могло быть следствием собраний общества в пустующем здании и неспособности случайного уборщика занавесить окно достаточно плотно, чтобы уберечь от посторонних глаз луч единственной свечи, освещавшей их совещания. Это было знаменитое место для рассказов о привидениях, и Маккенна, являвшийся мастером как по части изложения таинственных историй, так и в исполнении песен, танцев флангов и джиг, часто часами держал «молли» под гипнозом, описывая сцены, виденные им самим, а также призраков и упырей, о которых он слыхал на старой родине. Его легенды пользовались огромным спросом, и порой он предавался их сказыванию в присутствии вдовы, которая тем временем придвигалась вплотную к рассказчику — к несчастью, рассказчику во многих смыслах, — и заявляла, что компания решительно не покинет ее «гостиницу» до рассвета, пусть даже ей придется обеспечивать выпивку и прочие удобства за собственный счет. Заполучить «молли» уговориться остаться и «разогнать банши» было не так уж трудно, если она щедрой рукой выставляла полные кружки. И она выставляла. К чести вдовы надо сказать, что любовь к выпивке и склонность к сплетням были среди ее наименьших пороков. Во всех остальных отношениях она считалась почтенной и уважаемой представительницей своего круга общества.

Во время повторения этих леденящих кровь и заставляющих волосы шевелиться вымыслов, преподносившихся детективом с непревзойденным мастерством, «молли» неизменно и непроизвольно отбрасывали всякую сдержанность и начинали хвастаться собственными приключениями, не забывая о тех деяниях, в которых они недавно участвовали. Благодаря такому поведению Маккенна получал немало намеков, которые мог использовать с толком, когда придет время. В подобных обстоятельствах завоевать доверие самых закаленных членов братства не составляло труда.

В упомянутую ночь Макндрю, Эд Фергюсон и Маккенна вместе с несколькими другими членами шайки находились в Уигганс-Патч и на обратном пути в Шенандоа предложили разбудить вдову и пропустить по стаканчику в ее заведении. Соответственно, Фергюсон громко постучал в хлипкую дверь.

— Кто там? — раздался изнутри женский голос.

— Да это же Эд Фергюсон и друзья! Пустите нас, миссис Монахан!

— Ладно! — ответила хозяйка, и через мгновение запоры входной двери были сняты. Компания вошла внутрь, тепло встреченная хозяйкой, которая из-за царившей в ту ночь духоты и внезапного появления гостей не удосужилась облачиться в какое-либо заметное количество одежды, однако принялась разливать им выпивку с грацией русалки в родной стихии, даже не завязав тесемки своего засаленного ночного чепца.

На прилавке горела тусклая лампа, освещавшая помещение — комната была весьма небольшой, — и открывавшая взору незамысловатый ряд бутылок на полках, кровать и прочую скудную обстановку. Но в квартире оказалось куда больше того, во что агенту захотелось поверить с первого взгляда. Заметив, что Фергюсон как-то беспокойно перемещается по комнате, миссис Монахан произнесла:

— Осторожней, Эд Фергюсон! Смотри, куда ставишь свои две большие лапы, и не наступи на моих цыплят, будь ласков!

Опрокинув по рюмочке и расплатившись, мужчины были не прочь порезвиться, и Фергюсон, зная некоторые причуды вдовы, принялся искать всякие диковинки — и нашел их. Тем временем детектив едва не умирал от смрадного и зловонного воздуха, наполнявшего невентилируемый подвал.

— Что тут у нас? — воскликнул Фергюсон, шаривший там, где, по словам Бриджит, «ему делать было нечего» — под кроватью, — и ухвативший кого-то за голые стопы. — Живой человек, клянусь богом! Да еще и женщина!

В столь неграциозной манере он первым делом вытащил особу женского пола по имени Молли Уильямс, которая случайно заночевала у хозяйки, испугалась шума, поднятого посетителями перед входом, и спряталась под низкой кроватью вместе с кое-каким движимым имуществом вдовы. Перечень прочих вещей, обнаруженных в помещении, выглядел следующим образом:


1 вдова Бриджит Монахан — крайне рассерженная, с разрумянившимся лицом и в скудном облачении;

1 незамужняя дама неопределенного возраста, в таком же неопределенном наряде и до смерти испуганная;

5 коз, хаотично разбросанных по всему полу;

37 цыплят, включая одного задиристого бойцового петуха;

1 коллекция свежевыстиранного женского белья, влажной гирляндой висящая на веревке;

5 уток и селезень;

1 гусь и гусак;

1 большая оплетенная бутыль с виски;

2 жестяные кружки для питья — из жести;

1 печь с принадлежностями — местами сильно потрескавшаяся;

1 обрубок бревна в качестве стула — без обивки;

1 собрание всевозможной всячины на полках, предназначенной на продажу.



Его товарищи выпивали еще несколько раз, но Маккенна не мог переносить сивуху в этом притоне; найдя жестяное ведрышко для обеда, он сполоснул его, подоил одну из коз и с удовольствием проглотил теплую жидкость.
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«Он пел, сидя рядом с вдовой на ее кровати, в то время как Молли Уильямс примостилась неподалеку на деревянном подобии стула». Таковы были обстоятельства времени, места и случая.





По вполне естественному стечению времени, места и возможностей Маккенну стали осаждать просьбами об исполнении песен, и он пел, сидя рядом с вдовой на ее кровати, в то время как Молли Уильямс примостилась неподалеку на деревянном подобии стула, а не менее увлеченные мужчины сидели на корточках в самых невероятных позах по всей комнате. Следующие несколько часов до самого утра ушли на рассказы всевозможных душераздирающих историй о призраках, домах с привидениями, погостах, злых духах и леших. Все слушали их в молчании, прерываемом лишь редкими репликами вдовы, предлагавшей добавки спиртного, пока горло и язык молодого человека окончательно не отказали от чрезмерной нагрузки и он не был вынужден взмолиться о передышке. Солнце уже вставало, когда компания, насквозь пропитанная скверным пойлом, выползла из подвала миссис Монахан и зигзагообразным маршем двинулась по домам. В результате вдыхания столь скверного воздуха и долгого пребывания в атмосфере удушливых газов агент чувствовал себя настолько больным, что при получении указаний мистера Франклина отправляться в Тамавку ему больше хотелось залечь в постель и послать за доктором.

Непосвященному читателю может показаться, что мое описание забегаловки миссис Монахан — преувеличение. Эта мысль простительна, но я уверяю тех, кто следовал за мной до сих пор в этом повествовании, что здесь нет никакого прикрашивания и даже не вся чистая правда рассказана во всех деталях. Ее трудно было бы изложить, никого не оскорбив.

Впоследствии миссис Монахан вышла замуж за человека по фамилии Брейер, жива по сей день и вполне может — если захочет — подтвердить каждый пункт из того, что я поведал об этом ночном приключении в ее жилище.

В довершение всех сложностей вместе с письмом мистера Франклина пришло послание от Линдена, предупреждавшего Маккенну держать ухо востро: один из главных банкиров Шенандоа заподозрил в нем профессионального взломщика, околачивающегося возле города с недобрыми намерениями. Обладатель капитала и ценных бумаг настолько уверовал в это, что даже предпринял поездку в Поттсвилл, где разыскал городского детектива и всячески пытался уговорить того съездить в Шенандоа, отыскать Маккенну и установить слежку за каждым его шагом. Капиталист заявил, что не знает, когда его хранилище могут подвергнуть нападению, и опасается, как бы его ценное содержимое не досталось легкой добычей этому ужасному ирландцу. Линдер сообщил поттсвилльскому полицейскому, что, хотя Маккенна и достаточный негодяй практически для любого дела, обвиняется в жестоком убийстве в Буффало, где тот прежде был ему знаком, и, по его мнению, даже тогда тесно соприкасается с фальшивомонетчиками, он все же не верит, будто тот способен или отважится взломать несгораемый сейф. Линдер также пообещал другу банкира взять дело в свои руки, съездить в Шенандоа и выяснить, каковы же истинные намерения Маккенны. Он «был уверен, что сможет выпытать у него этот секрет». На этом вопрос был закрыт.

В конце концов оказалось весьма кстати, что эта информация поступила детективу именно тогда: она подсказала его больному рассудку план, благодаря которому он мог беспрепятственно покинуть Шенандоа, не возбудив у «молли» никаких подозрений относительно своей истинной цели. Облачившись в одежду попроще и уложив в чемодан запас лучших вещей перед отъездом, Маккенна зашел после полудня к Франку Макндрю, застал у него дома нескольких приятелей и, отведя бодимастера в сторону, коротко пошептался с ним.

— Фаикс, у меня сегодня утром прескверные новости, — произнес агент, приняв скорбный вид, шедший вразрез с его обычно сияющим лицом.

— Что такое?

— Мне пришло письмо от сестрички, и представь себе: эти нищенские буффаловские сыщики заявились к ней домой в Филадельфию, вынюхивали там да шпионили, а напоследок стали расспрашивать обо мне и о том, где меня искать!

— Неужто? Но ты же уверен, что сестра им ничего не сказала?

— Еще как сказала! — Маккенна изобразил крайнее негодование. — Она им прямо заявила, мол, последнее, что она о мне слышала, было то, что я нахожусь в Шенандоа, но вряд ли я там сейчас! Этого, верно, было достаточно, ведь они остры как бритва, и я жду, что они живо заявятся сюда за мной. Сестричка прислала письмо с предупреждением: если у меня есть причины их опасаться, делать ноги! И теперь я должен убираться! Я скажу только вам, куда именно направляюсь. Если понадоблюсь вам особо, я время от времени буду бывать в Маханой-Сити или Поттсвилле, можете писать мне туда — хотя нет, погодите, пожалуй, лучше ничего мне не присылайте, пока сами от меня не весточки не дождетесь! Как только обоснуюсь на новом месте, дам знать. А пока сидите тихо! Если кто станет спрашивать мой адрес, отвечайте, что понятия не имеете, где я, — хотя я-то говорил вам, что еду навестить знакомых в Канаду, — это собьет их со следа!

— Я всё учту, что ты сказал, — ответил Макндрю, скорчив длинную физиономию при мысли о том, как он станет руководить ячейкой без помощи своего секретаря.

Пропустив по паре рюмок пива с присутствовавшими в комнате (к тому времени Макндрю уже держал запас спиртного при себе), детектив вышел из дома, не спеша направился на свой постоялый двор, рассказал ту же историю Куни и его домочадцам, передал саквояж надежному ирландскому пареньку, чтобы тот доставил его на станцию, после чего появился в своем обычном виде среди остальных товарищей. Более унылого детектива еще никто не видывал. Он хворал; голова раскалывалась, и весь его организм требовал отдыха. Тем не менее, несмотря ни на что, он ухитрялся держать фасон, отпускал шуточки в кругу друзей-«молли» и даже затянул смешливую песенку. Когда подошло время отправления поезда, он извинился, быстрым шагом направился к станции, отыскал саквояж и своего посыльного, сунул пареньку в руку четверть доллара, подхватил багаж, запрыгнул в вагон в самый момент его отправления и спустя мгновение уже катил по холмам в направлении Тамаквы. Успокоившись через полчаса после того, как он опасался быть кем-то узнанным, и обнаружив, что никому вокруг не знаком, он заснул и погрузился в крепкий сон к самому прибытию в пункт назначения. Выкрикнутое кондуктором во весь голос: «Тамаква!» — разбудило его, и он сошел на платформу в тот самый момент, когда паровоз издал прощальный вопль и заскользил вместе со змеящимся составом вагонов вдоль изгибов горы.

Несмотря на то, что за весь день — по правде говоря, на протяжении нескольких дней — Маккенна не брал в рот ничего крепче воды, кофе и пива Кронка, у дверей гостиницы «Коламбия» тем же вечером он выглядел настолько вусмерть пьяным, что рухнул пластом прямо на пороге: саквояж улетел в одну сторону, а шляпа — в другую. Его старому знакомому, хозяюшке гостиницы Марксу, пришлось бросаться ему на помощь, собирать разбросанный скарб, усаживать гостя, а затем препроводить его наверх в комнату и кровать, в то время как захмелевший постоялец бормотал себе под нос едва разбормотавшую ирландскую тарабарщину о какой-то «даши-даши, аллана махри, из самой старой Эрин», навестить которую он ходил, да «скверная кальяка, ее матушка, запретила ему порог переступать, чтоб ее ночной чепец черти побрали!». По правде говоря, он сентиментальничал о какой-то особе, которую называл своей «колин баун с растрепанной головой!». Маркс оставил его наверху без лампы, растянувшись на кровати, чтобы тот сам разбирался со своими одеялами.

Едва хозяин скрылся за дверью, детектив прекратил бормотание, вскочил, легко и трезво подбежал к двери, повернул ключ в замке и по своему обыкновению осторожно повесил шляпу на ручку. Затем, уставший, изнуренный и больной настолько, насколько человек вообще может быть болен, сохраняя при этом рассудок, он разделся и лег спать.

Те немногие знакомые Маккенны в Тамакве, которые узнали его, когда он шатался по улице, не испытывали желания связываться с человеком в столь явной стадии глубокого опьянения и либо сворачивали в переулки, избегая его общества, либо попросту не смотрели в его сторону. По городу в тот вечер прошел слух, что «этот дикий ирландец из Шенандоа, Джим Маккенна, зыбыл в городе и снова ушел в бурный запой, так что на следующий день от него наверняка стоит ждать какого-нибудь шухера».

Между тем перетрудившийся агент спал спокойно и безмятежно, сладко видя во сне, будто он снова сидит у себя дома на западном берегу озера Мичиган и прислушивается к мягкому плеску волн, с шумом разбивающихся о песчаный берег и нашёптывающих предания былых дней, которые в часы бодрствования почти стерлись из памяти. Утреннее солнце ярко светило, когда агент проснулся, облачился в свое жалкое рубище и приготовился продолжать разыгрываемый спектакль пьянства, который, как он знал, послужит завесой для его подлинных целей в Тамакве и, в конечном счете, как он надеялся, выведет его на убийц Йоста.



————●————






ГЛАВА XXXVI. В УБИЙЦЕВОМ ГНЕЗДЕ.





Позавтракав, детектив последовал за хозяином к стойке и опрокинул мощную смесь из крепкого спиртного, лимона и сахара, именуемую в просторечии виски-панчем. Зелье мгновенно смутило его разум, ослабило колени и заставило двоиться в глазах всё подряд, вплоть до одиноких дымовых труб на крышах городских домов. По крайней мере, так это выглядело. Но слух его остался достаточно острым, чтобы во всех деталях уловить ремарку Маркса, брошенную в адрес околачивавшихся в таверне бездельников при выходе агента — замечание сводилось к тому, что «великая жаль, что у него, Маккенны, нет головы для того, чтобы сопротивляться дурманящему влиянию крепкого зелья». Такова была суть реплики, но отнюдь не точная лексика, изобильствовавшая весьма грубыми оборотами и подкрепленная изрядной порцией ругательств, кои не принято произносить приличным людям.
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«Салун и дом Джеймса Кэрролла»





Одним из первых мест, удостоенных визита детектива после ухода из «Коламбии», стал салун Кэрролла, где, как сообщил ему суперинтендант Франклин, Йост и Маккаррон видели утром шестого числа того же месяца подозреваемых в убийстве чужаков «с той стороны». Салун и жилье Джеймса Кэрролла — всё под одной крышей — находились на Брод-стрит, неподалеку от гостиницы «Соединенные Штаты». Заглянув к Патрику Нолану, другому знакомому корчмарю, у которого он разжился дополнительной порцией выпивки ради пущей правдоподобности своего опьянения, агент направился прямиком в «Южный дом» Кэрролла. К счастью, в барной комнате находились только сам владелец и его жена. Проходя мимо дверного проема, где стоял хозяин, Маккенна передал Кэрроллу тайный знак четверти, тот ответил верно и тепло приветствовал его как брата. Детектив представился:

— Я Джеймс Маккенна из Шенандоа! Думаю, вы слышали обо мне понаслышке, хоть в лицо и не знаете! Много хорошего слыхал о вас как о секретаре Тамаквского отделения!

Тут же стоявшая неподалеку миссис Кэрролл благоразумно удалилась, а Кэрролл произнес: — Джим Маккенна? «Слыхал о тебе?» Пожалуй, что и слыхал! Добро пожаловать!

— Я только что после небольшой попойки, в чем вы, без сомнения, можете убедиться без всяких луп, так что держусь на ногах куда хуже, чем вчера, и соображаю вполовину хуже, но тем не менее приветствую вас от всей души! Не будете ли так любезны занять местечко за стойкой среди бутылок и плеснуть мне джину? У меня особая слабость к чистому голландскому!

— С удовольствием, — ответил Кэрролл, налил выпивки и сам опрокинул крепкую рюмочку.

— Я смогу пробыть здесь совсем недолго, — усевшись перед стойкой и неуверенно покачиваясь, заявил Маккенна, — поскольку после полудня мне нужно добраться до Саммит-Хилл, что за горой, повидать Алекка Кэмпбелла!

— Кэмпбелл — человек надежный!

— Да! Кэмпбелл — один из самых верных парней в округе, и я к нему страсть как привязался!

— Знаешь, что мы с Алекком — шурины?

— Клянусь богом, и в мыслях не было!

— То-то и оно! И раз уж ты остаешься в наших краях, обязательно замолви ему за меня словечко! Тебе же лучше будет!

— Запомню, будьте покойны!

— Полагаю, ты читал об истории с Йостом? — осведомился Кэрролл.

— О, я видел кое-что в газетах, но подробностей не знаю! Впрочем, считаю, что этот голландский легавый получил по заслугам!

— Дело было сработано чисто и мастерски!

— Кое-кто в городе говорит, будто Маккаррон — не так ли его зовут? — всё это и устроил! — подбросил идею Маккенна.

Эту беспочвенную выдумку детектив сочинил от начала и до конца, чтобы разговорить Кэрролла, однако хозяин салуна предпочел не распространяться. Он ответил:

— Между ними двумя — Маккарроном и Йостом — разница была невелика! По мне так Йост был чуточку поганее, но ненамного!

Для Кэрролла это было уже много — сказать такое при малознакомом человеке, пусть даже и известном как хороший член ордена, однако никакой новой информации это не несло. Поэтому, выпив еще одну рюмку джина — которую детектив ловко плеснул на улицу через порог, предварительно подменив рюмки и выпив воду, поданную на стойку вместе со спиртным, — Маккенна откланялся, явно страдая от утренних доз, и сел на поезд до Сторм-Хилла, оставив свой саквояж в «Коламбии».

Прибыв на место, офицер продолжил изображать опьянение и, пошатываясь и заглянув в пару питейных заведений, ввалился прямиком в дом Алекса Кэмпбелла. Хозяин оказался дома в окружении нескольких других «молли», причем все они казались занятыми исключительно тем, что не делали ничего определенного, кроме быстрого опустошения бутылок, стоявших за стойкой. Маккенну встретили радушно, обнаружив, что у него припасено немного денег на выпивку, потратить которые Кэмпбелл и остальные были только рады. После того как было пропущено несколько кругов, из которых детектив был вынужден выпить свою полную долю, Кэмпбелл накинул пальто и, подав знак Маккенне, они вдвоем отправились на прогулку. Сперва они заглянули к Пэту Маккенне — родственником которого Джеймс Маккенна уже объявил себя ранее, — где его ждал на редкость теплый прием. Все его троюродные братья были счастливы возобновить знакомство. Салун принадлежал Пэту Маккенне-старшему, бодимастеру из Олд-Майнс. Младшего Пэта дома не было. Округ кишел «молли», причем Кэмпбелл, Фишер и Пэти Маккенна-младший являлись главными заводилами в отделении, причем Фишер на тот момент занимал пост окружного делегата округа Карбон.

Поскольку агент осознавал, в каком опасном обществе находится и сколь сверхрискованное задание выполняет прямо в цитадели тех людей, в чьей причастности к убийству тамаквского полицейского он почти не сомневался — хотя и не располагал прямыми доказательствами их вины, — его разум был настолько возбужден, а мозг работал с такой предельной концентрацией, чтобы не сделать ни единого ложного шага и не обмолвиться подозрительным словом, что выпитый алкоголь подействовал на его организм не сильнее обычной воды. В подобных обстоятельствах человек может прикладываться к бутылке хоть целый день напролет и опьянеет по-настоящему лишь тогда, когда нервное напряжение спадет из-за исчезновения источника опасности, уступая место немедленно наваливающемуся сну или ступору. Так что детектив присоединился к Кэмпбеллу, Маккеннам и остальным, оставшись вполне способным пропустить еще несколько рюмок после прогулки в компании Кэмпбелла на Саммит. Там проживал Том Фишер. Он также содержал таверну.

Когда Макпарлан (в описании его связей с Маккеннами из округа Карбон я буду называть его подлинной фамилией во избежание путаницы в памяти читателя) и Алекс Кэмпбелл карабкались по холмам к Саммиту, агент во время паузы в разговоре поинтересовался, доходили ли до Сторм-Хилла слухи о деле Билла Томаса.

— Еще как доходили! — отозвался Кэмпбелл. — И я слыхал, будто это ваших рук дело!

— Полагаю, слухи до вас дошли вполне точные, — ответил Макпарлан, не желая портить историю, которая играла ему на руку и должна была развязать язык его спутника. — Только чур не болтать обо мне! Предупреждаю: сейчас вовсю расспрашивают о том, кто это сотворил!

«Все в порядке! — ответил Кэмпбелл. — Хотя дело и закончилось провалом, намерения были благими, и вашей вины тут нет!»

«Там полно парней гораздо лучше для такого дела, чем те, кого удается найти в Шенандоа!»

«Верю на слово! Твои ребята не смогли бы обстряпать дело так чисто, как те, что из Тамаквы!»

Тут таилась огромная опасность. Лазутчику приходилось подбирать слова с абсолютной точностью, если он хотел узнать больше. Он был мертвецки пьян, как искренне полагал Кэмпбелл, и тем не менее сумел ответить:

«Клянусь великим волынщиком, вот это фокус так фокус, которым можно гордиться! Поистине лучшее из всего подобного, о чем мне доводилось слышать!»

Хозяин таверны гордо, но пытливо взглянул на Макпарлана и, похоже, убедившись в его надежности, воскликнул:

«Ну, это идет нашим парням на пользу! Я бы и головы себе не стал забивать, если бы не касалось общего дела, понимаешь!»

Естественным следствием его служебного долга было горячее желание Макпарлана узнать, кого именно должны были убить в отместку за расстрел Йоста, а также услышать имена людей, которых Кэмпбелл только что, судя по его признанию, отправил в Тамакву. Однако агент — при всей своей видимой мертвецкой пьяности — слишком хорошо знал свое дело, чтобы задавать прямые вопросы на этот счет. Кэмпбелл умолк, возможно, сообразив, что уже сболтнул лишнего — больше, чем можно считать благоразумным даже в беседе с товарищем по ордену и собратом-молли, который признался, что завербовал и предоставил исполнителей для убийства Уильяма М. Томаса, — и больше не произнес на этот счет ни слова.

Они застали Фишера сильно пьяным и не желавшим делать ничего, кроме как пить.

К тому времени уже наступил вечер, и Кэмпбелл, изрядно «под градусом», оставил детектива у Фишера и отправился на собрание строительного товарищества, членом которого состоял.

Хозяин заведения заставил Макпарлана остаться с Фишером на ночь. Он не желал слушать никакие его мнимые оправдания насчет возвращения к Кэмпбеллу. Оперативник лег спать поздно, и уже через несколько мгновений сон и усталость сморили его.

В пятницу утром, после завтрака и прощальной рюмки с окружным делегатом Фишером, который настойчиво звал его заглянуть сюда снова — непременно до отъезда из этих мест, — офицер вернулся на Сторм-Хилл и направился прямиком в питейное заведение старшего Маккенны. Там он столкнулся с Пэтом Маккенной, бодимастером, который представил гостя своей жене, на которой женился незадолго до того. Поблизости околачивалось немало молли, и уговорить Макпарлана спеть им пару песен и сплясать не составило особого труда. Среди первых наибольшей популярностью пользовалась песня «Пэт Долан», текст которой приводился в одной из ранних глав этой книги, и ее несколько раз вызывали на бис. При повторном исполнении к припеву присоединился каждый мужчина в баре:




“Wid my riggadum-du—an’ to h—l wid the crew

Wouldn’t help to free our nation;

When I look back, I count ’em slack,

Wouldn’t join our combination.”







В джигах и рилах участвовали многие, а все остальные отбивали такт под притопывания танцоров. Обе забавы произвели всеобщее впечатление и сразу же прочно закрепили за Макпарланом расположение всех ирландцев Сторм-Хилла.

В течение дня Пэт Маккенна сделал детективу заявление, подтверждающее то, что ранее говорил Кэмпбелл, и из того же источника можно было бы выведать больше, если бы заведение не было так забито посетителями. Бодимастер оказался несколько осторожнее Кэмпбелла, и офицер не стал давить на него, как бы сильно ему ни хотелось узнать имена людей, посланных убрать Йоста. Эту ночь Макпарлан, он же Маккенна, провел в доме своего мнимого и удобного кузена Пэта Маккенны и насладился крепким сном, в котором, учитывая его тяжелый труд и долгое нервное напряжение, он крайне нуждался.

Суббота, 17 июля, выдалась солнечной и довольно духотистой летней порой. До полудня Макпарлан зашел в бар к старшему Маккенне, где к нему присоединился Майк Маккенна, младший сын хозяина таверны и брат бодимастера Пэта. Когда все пропустили по рюмочке, Макпарлан нашел местечко в тени неподалеку, заявив, что чувствует себя очень скверно после столь долгого кутежа, и молодой Майк последовал за ним. Укрывшись под раскидистыми ветвями дерева, мнимый кузен вовсю предался своей склонности к сочинительству — исключительно в интересах государственной службы, — пересказывая с новыми деталями и прикрасами захватывающие подробности множества «чистых дел», в которых он якобы участвовал. Всё это от начала и до конца было чистым плодом воображения, но подавалось с такой дотошностью в деталях и таким видом искренности и откровенности, что заинтересованный слушатель проглотил всё наживку без малейших сомнений в правдивости. Майк слепо верил Джиму Маккенне.

Когда искатель знаний исчерпал весь свой запас баек и охрип от разговоров, Майк решил, что настала его очередь высказаться. Сам он мало что мог рассказать о собственных подвигах, зато вовсю пел дифирамбы доблести своего старшего брата, бодимастера Пэта Маккенны. Он плел немало занимательных историй, не представлявших особой ценности для его единственного слушателя, однако оперативник делал вид, что слушает их со всем вниманием и безраздельной сосредоточенностью. Немного погоняв разговор вокруг да около и ничем не выдав своих истинных намерений, Макпарлан подвел парня к главному вопросу, и тот прямо заявил, что Йоста убили Хью Макгехан и Джеймс Бойл, оба проживавшие в то время на Саммит-Хилле.

«Видишь ли, сэр, это была сделка с парнями из окрестностей Тамаквы, заключенная Кэмпбеллом, который в один из прекрасных дней хочет заставить некоторых из них покончить с Джонсом, занимающим пост помощника суперинтенданта на Олд-Майнс. Он ставленник Чарли Пэрриша, и если бы не этот Джонс, мы бы уже давным-давно работали! Хью Макгехан — лучший мастер чистого дела во всем округе, и... и просто жаль, что ему приходится уезжать сейчас, просидев без работы столько времени!»

«Я и сам раньше был уверен в том, кто сотворил это дельце! Но, клянусь святым Патриком, план был составлен на славу, да и исполнен чертовски красиво! Полагаю, Джонса уберут сразу же, как только уляжется шумиха вокруг последней истории!»

Макпарлан пытался узнать факты, делая вид, что они ему уже отчасти известны.

«Я думал, ты и сам кое-что знаешь об этом деле, — продолжал Майк, — но смотри ни звука, ни полслова моему брату Пэту о том, что я тут с тобой болтал, иначе он из-за этого взбесится хуже бешеной собаки! Я понятия не имею, когда должны пристрелить Джонса — возможно, от этой затеи вообще отказались, — но когда Алек Кэмпбелл что-то вбивает себе в голову, это обычно рано или поздно приходится исполнять, так что я скорее полагаю, всё еще впереди!»

«Полагаю, именно Бойл сделал тот роковой выстрел, который свалил Йоста?»

«А вот и ошибаешься, потому что это пистолет Макгехана проделал всё шикарно! Но вон идет брат Пэт, и... и мне пора бежать! Только ничего никому не говори!»

«Можешь на меня положиться!» — сказал Макпарлан.

Они вошли в бар, и оперативник втайне надеялся встретить Бойла, которого описывали как невысокого, плотного мужчину с темными волосами и усами. Но среди новых посетителей Бойла не оказалось. Макпарлан угостил всех лучшим выпивкой, расплатился по счету и вместе с Майком отправился к Кэмпбеллу, где они провели вторую половину дня за картами. Партия завершилась с приходом Пэта Маккенны, только что вернувшегося с работы на шахте. Этот человек представлял собой прекрасный физический тип мужчины: ростом шесть футов четыре дюйма, ладно скроенный и пропорционально сложенный, со светлыми волосами и на вид лет двадцати пяти. Он обрадовался новой встрече с Макпарланом, проводил его к дому своего отца, угостил выпивкой за собственный счет, а затем направился домой переодеться. Тем временем Майк воспользовался случаем, чтобы в очередной раз предостеречь оперативника от любых разговоров об их утренней беседе. Он успокоился, когда Макпарлан намекнул, что он вовсе не круглый идиот, и вновь пообещал держать язык за зубами. «Уж поверь, я достаточно сообразителен, чтобы не болтать о том, о чем мне говорят по секрету!» — таковы были его заключительные слова.

Впоследствии Пэт Маккенна при удобном случае подтвердил слова своего брата, признавшись, что Йоста пристрелили люди из его подразделения, но вдаваться в подробности не стал. Имена он оставил при себе. Эту ночь детектив провел в доме молодого Пэта Маккенны, отправившись спать в раний час — в три часа ночи.

В следующее воскресенье Макпарлан в сопровождении бодимастера Пэта Маккенны отправился в Коулдейл, к Джеймсу Роарти, возглавлявшему местное подразделение, — якобы для того, чтобы узнать, что Джек Донахью предпринял по делу Маджора. С ними увязался некий мужчина по фамилии Макнеллис. Погода стояла очень жаркая, и все обрадовались, когда добрались до тенистого местечка. Роarty нашлось легко, и он отвел их к дому другого молли по фамилии Боннер, где путники смогли освежиться. На расспросы Роарти ответил, что не знает, чем Крис Доннелли из Маунт-Лаффи и Желтый Джек Донахью из Таскароры занимались пятого числа или около того, поскольку он сам, Керриган и еще двое (их имена не назывались) направлялись через Тамакву к Биг-Вейну, когда Кэрролл передал им письмо с приказом всем троиim ждать дальнейших распоряжений. Встреча, по его дошедшим до него слухам, состоялась, и Крис Доннелли со своими вооруженными людьми был на месте, но Донахью не позволил им действовать, опасаясь — поскольку Маджоры перестали работать на своем обычном месте, — что до них могли дойти сведения о замышляемом злодеянии. «Они еще схватит свою пилюлю, — воскликнул Роарти, — совсем как задира Билл! Кстати, в том деле ты сыграл свою роль отлично, а вот остальные повели себя как ослы, не дождавшись, пока у их человека закатятся глаза, прежде чем уходить из конюшни!»

Роарти также упомянул «чистое дело» в Тамакве, но больше ничего существенного не сообщил. Детектив уже до конца рассказа Майка Маккенны прекрасно осознавал, что Роарти лично был причастен к убийству Йоста с самого его зарождения, независимо от того, помогал ли он в самом убийстве. Они вернулись в дом Пэта Маккенны как раз к обеду и обнаружили, что комнаты кишат молли. Макпарлан насчитал в окрестностях более тридцати активных членов ордена, и все они предавались шумному вакхическому веселью. Днем Алек Кэмпбелл и молодой Пэт Маккенна представили его Хью Макгехану как «Джима Маккенну, секретаря Шенандоанского подразделения». Он без тени смущения пожал руку обагренному кровью убийце и тут же пригласил всех присутствующих к бару за свой счет. Макгехана я отчасти уже описал, приводя предсмертные показания Йоста. Можно добавить, что у него была довольно светлая кожа, темные глаза, гладко выбритое в то время лицо, короткий или вздернутый нос, рост пять футов девять дюймов; он был прямым и ладно сложенным, весил от ста шестидесяти до ста семидесяти пяти фунтов и производил впечатление сообразительного и красноречивого малого. Вне рабочей одежды он одевался с большим вкусом. Однако Макгехан пробыл в компании недолго, заявив, что у него «есть... есть другие дела».

В понедельник, не став отыскивать Бойла, поскольку знал, что тот работает в шахте и вряд ли скоро освободится, Макпарлан сел на поезд до Тамаквы, почти оправившись от того, что ему было угодно называть «скверными последствиями потина, выпитого на прошлой неделе». Прибыв в Тамакву, он вошел в салон Кэрролла, с убранством которого к тому времени уже неплохо освоился, и обнаружил там Роарти. Обитатели заведения были рады снова его видеть, а Роарти, услышав, что Маккенна — детектива теперь можно вновь называть его вымышленным именем — собирается в Шенандоа, пришел к Кэрроллу, чтобы проститься с ним. Роарти работал в ночную смену неподалеку от тех мест. Оперативник задействовал все известные способы, избегая при этом прямой побудительной формы, чтобы заставить Роарти выдать имя того, кто совершил убийство Йоста, и тех людей, которые должны были действовать от имени Тамаквинского подразделения в качестве возмездия за эту расправу, но шахтер либо ничего не знал, либо никак не решался говорить.

В ту же ночь Маккенна снова объявился в своих старых краях, в Шенандоа, но позаботился о том, чтобы его никто не видел, кроме Макндрю и Куни. Макндрю тихонько сообщил ему, что Линден приходил предупредить секретаря, так как незадолго до этого два незнакомца расспрашивали о нем в Поттсвилле. Молли решили, что если те заявятся в Шенандоа — не сомневаясь, что это буффаловские детективы, — то им устроят хорошую трепку и посоветуют убираться восвояси как можно быстрее. До сих пор агенты из Буффало в этих краях себя не показывали. Затаившись в Шенандоа на несколько дней, набираясь сил и занимаясь отчетами, которые поневоле были запущены, Маккенна в очередной раз попрощался с друзьями и вернулся в Тамакву, обмолвившись, что у него есть дела в округе Лузерн со старым знакомым. Последний намек был воспринят как предзнаменование поездки на встречу с фальшивомонетчиками, чтобы пополнить кошелек неходовыми деньгами. Макндрю крепко пожал ему руку, сказав, что надеется, будто он «сумеет держаться подальше от неприятностей!»

«Я именно так и поступлю, если сможешь, только положись на меня! — ответил детектив. — Если описанные мной люди появятся здесь, приглядывай за ними, идет?»

«С ними разберутся!» — пообещал Макндрю.

Если бы какой-нибудь несчастный незнакомец подходил под описание «высокий, носатый, лысый, косоглазый, кривоногий, с косолапостью, горбатый и с надтреснутым голосом», появился бы в ту пору в Шенандоа, ему бы точно потребовалась защита. Поскольку мало кто на свете обладает столь незавидным набором изъянов, можно предположить, что никто не пострадал. По правде говоря, Макндрю написал детективу письмо, когда узнал, где тот находится, сообщив между делом, что «буффаловские детективы еще не прибыли, хотя капитан Линден докладывал, будто видел похожих на них людей в Ашленде».

В Тамакве оперативник шепнул на ухо своим знакомым молли, что в силу определенных причин — две из которых звались буффаловскими детективами — ему необходимо затаиться и какое-то время держаться подальше от Шенандоа. Он открыто признавал, что ему вовсе не улыбается возвращение в Буффало в кандалах, а именно так и случится, если сыщики его обнаружат. По той же причине он избегал часто появляться на людях, большую часть дня сидел в своей комнате (на самом деле отсыпаясь и ведя записи), выходя лишь после наступления темноты, чтобы присоединиться к молли в заведении Кэрролла или в других излюбленных притонах и местах встреч.

В «Колумбия Хаус», где он временно остановился, он встретил старого знакомого по фамилии Миллер, который рассказал ему, что со времени убийства Йоста город буквально кишел сыщиками со всех уголков страны. Считалось, что подозрение падало на Керригана и Даффи как на исполнителей этого преступления. Оперативник хранил молчание, заявив, что «полагает, будто все детективы Пенсильвании вместе взятые не смогут повесить это преступление ни на кого конкретно!»

В воскресенье, 26 июля — спустя двадцать дней после убийства, — Маккенна встретился с Кэрроллом вечером у него дома, и после нескольких рюмок содержатель салона отвел агента в сторону и поведал по секрету, что в ту пору, пока последний отсутствовал на Сторм-Хилле, его, Кэрролла, навещали детективы. Один из них выдавал себя за механика в поисках работы и заявлял, что старый друг Гас Маккафи, шотландец, работающий на литейном заводе, приходится ему товарищем. Звали этого человека Хендрик. Кэрролл посмеивался над нескладными ужимками мнимого работяги — впрочем, как он верил, настоящего детектива, — и подметил, что тот каждый день захаживал в его таверну, угощал всех подряд и сам при этом пил исключительно пиво. То обстоятельство, что он изображал из себя трезвенника, угощая остальных крепким спиртным, сразу же вызвало подозрения у хозяина заведения, и, как следствие, Хендрику указали на дверь с намеком, что его ремесло раскрыто и он ищет не там, где надо. Об этом же предупредили и Маккафи. К тому же детектив щеголял в двух или трех разных шляпах. Вскоре появился другой. От Кэрролла он ничего не добился, кроме прямого заявления в лицо, что он сыщик. Третий молодчик затащил Керригана в кабак и напил до чертиков, но тоже ничего не выудил для раскрытия тайны.

«Могу сказать тебе, — закончил Кэрролл, разгорячившись и проникаясь доверием к Маккенне, — в ту ночь, когда должно было свершиться дело с Йостом, я одолжил свой пистолет парню в Таскароре, и парни принесли с собой лишь один на двоих, так что мне пришлось отдать им старую одностволку казнозарядную, что у меня была!»

«Не ахти какое оружие, чтобы браться за такое дело!» — заметил Маккенна.

«Твоя правда! Но дело было сделано чисто, сам признаешь! Кстати, они вызывали мою жену на допрос к коронеру, и перед уходом из дома она плакала, говоря, что видела, как я передал пистолет каким-то мужчинам, и верит, что я, Керриган, Роарти и Даффи замешаны во всем этом. Несмотря на это, моя старушка оказалась первоклассной свидетельницей и не сболтнула лишнего! Там еще поговаривали о каком-то человеке, который спал на моих крылечках в ночь убийства. Это был вовсе не один из них! То был Джо Макгехан, проживающий в Коулдейле, и он в ту пору был пьян в стельку. Джо — крупный светловолосый малый и шурин громилы Джона Галлахера!»

«А разве он не приходится при этом братом моему приятелю Хью Макгехану?» — небрежно поинтересовался детектив.

«Понятия не имею», — последовал ответ, но Кэрролл тут же добавил: «Когда я увидел двух прошедших мимо моего дома полицейских вместе — Йоста и Маккаррона, — я хотел отговорить парней от этого дела на ту ночь, но они поклялись, что уже приходили раньше ради этого и не отступятся — и сделали ведь!»

Миссис Кэрролл показала под присягой перед коронером, что Том Даффи точно не был одним из убийц, поскольку спал в ее доме, никуда не отлучался и не мог выйти без ее ведома, а также что она никогда не слышала, чтобы Даффи или Керриган угрожали Йосту.

Из пули, извлеченной из бока Йоста, где она застряла, детектив точно знал, что стрельба велась из револьвера под патрон тридцатого или тридцать второго калибра. В его задачу входило отыскать именно этот пистолет. Для помощи в поисках ему прислали из Филадельфии новый револьвер под тридцать второй патрон. Он постоянно носил его при себе, утверждая, будто украл его в Тамакве, а в особых случаях демонстрировал оружие с частью вынутых патронов, заявляя, что от него мало проку, поскольку из-за незаконного владения он не смеет просить или покупать патроны к нему. О том, как он с успехом применил этот Смит-и-Вессон, возможно, будет рассказано позже.



————●————






ГЛАВА XXXVII. ШУРИНА КЕРРИГАН.





В следующий вторник, поскольку Кэрролл устроился на работу на новую станцию Филадельфийской и Редингской компании, Маккенна не смог бы увидеться с ним до окончания рабочего дня, а потому переключил свое внимание на другие дела. Человек по фамилии Макнеллис, с которым он беседовал на Саммите, как уже отмечалось ранее, встретил его в «Колумбия Хаус», и в его компании оперативник отправился на поиски Керригана в надежде наткнуться на пистолет, из которого был убит Йост. Макнеллис сказал, что тоже хочет повидаться с Керриганом, но поначалу не стал распространяться о конкретной цели своего визита. Поскольку Макнеллис был молли, а Маккенна — другим молли, они быстро сошлись и довольно непринужденно заговорили на разные темы, проведя так вместе вторую половину дня в салоне Кэрролла. Пришелец с Саммит-Хилла несколько возбудился от выпитого спиртного, тогда как его спутник, с утра изображавший сильное опьянение, на самом деле был лишь слегка подшофе, но отнюдь не так разморен, как казалось. Они обменялись мнениями по всем вопросам, кроме погоды, которая стояла решительно жаркая, и в конце концов решили, что оба являются вершителями судеб целых народов — иными словами, избирателями, — и от них зависит исход грядущей кампании в штате. Политика Редингской железнодорожной и угледобывающей компании также не осталась без внимания, и поразительно, насколько схожими оказались их мысли относительно этих великих корпораций. Макнеллис клеймил руководство. Маккенна ругал мистера Гоуэна и всю организацию снизу доверху, от последнего клерка до высшего должностного лица. Исчерпав способность своих организмов вмещать спиртные напитки, а также запас тем для споров, Маккенна согласился проводить саммитского парня к дому Керригана, который, как было известно, находился чуть за пределами городской черты, в надежде застать бодимастера дома. По дороге мимо кладбища они прошли мимо дома Йоста и рокового уличного фонаря, при виде которого Макнеллис обмолвился о некоем деле, находящемся сейчас в стадии подготовки, которое затмит то злодеяние по значимости для ордена. Однако, поскольку никаких более конкретных намеков не последовало, агент воздержался от комментариев, лишь в сотый раз обронив: «Клянусь святым Патриком, это было изящное, чистое дело!» И на это Макнеллис в сотый раз выразил самое горячее согласие.

Дом Керригана составлял часть длинного ряда, или блока, высоких зданий с каменными цокольными этажами и деревянными верхними ярусами, стоявших на высокой насыпи, куда от выемки вела наружная лестница. Маленький тамаквинский молли со своей рослой женой и тремя непослушными детьми занимал цокольный и первый этажи, в то время как третий этаж и чердак пустовали. Если Джимми Керриган был невысок ростом — едва возвышаясь в носках на два-три дюйма над отметкой в пять футов, — то его супруга обладала куда более внушительными габаритами. К тому же она отличалась нравом настоящей фурии и, как судачили соседи, держала бодимастера в ежовых рукавицах — в то время как среди молли он вел себя как хозяин, — и успешно держала его в узде на протяжении многих лет.

Напомним, что в 1874 году в Тамакве не было никакого местного отделения ордена. В 1875 году оно появилось, и в него входили как лучшие, так и худшие представители ирландского католического населения.


[image: ]

«— Кто эта леди? — спросил Маккенна».





Миссис Керриган сообщила пришедшим к ней Маккенне и Макнеллису, что ее муж вскоре вернется с работы на шахте полковника Кока, и пока она развлекает соседку, они могут развлечь себя снаружи. Они поняли намек на то, что, по ее просветленному мнению, оба были слишком пьяны, чтобы составлять компанию респектабельным дамам, и она желала держаться от них подальше. Они так и поступили, занявшись детьми, цыплятами и свиньями, пока не увидели приближающегося по оврагу Керригана в рабочей спецовке. Как только он подошел и они присоединились к нему у угла дома, взору Маккенны предстала направлявшаяся от жилища Керригана молодая женщина — модно одетая, с зонтиком от солнца, — чье лицо и фигура показались ему до боли знакомыми. Кто же это мог быть? Не останавливаясь, чтобы взглянуть на него, дама при приближении бросила в его сторону застенчивый и скромный взгляд через плечо. Уж это лицо он точно где-то видел. «Кто эта дама?» — спросил Маккенна, поворачиваясь к разговаривавшему с Макнеллисом Керригану и указывая на гостью миссис Керриган.

«Кто она? — переспросил бодимастер. — Да это же моя собственная свойственница, мисс Мэри Энн Хиггинс!»

В этот момент ошеломленного оперативника озарило: перед ним была та самая очаровательная девушка, которая некогда заставила его почувствовать себя столь нелепо на польской свадьбе и мягкое прикосновение губ которой еще много недель спустя так приятно отзывалось на его щеке.

«Так это твоя свойственница? Клянусь Богом, мне просто необходимо с ней познакомиться!»

«Уж в этом можешь не сомневаться! — ответил Керриган. — Она заглянет сюда завтра вечером вместе со своей сестрой, которая приходится миссис Керриган, и если ты найдешь время заглянуть, я познакомлю тебя в мгновение ока!»

«Я буду здесь!» — ответил Маккенна, не сводивший глаз с прелестной мисс Хиггинс, пока та оставалась в поле зрения.

Войдя в дом, Джимми представил Макнеллиса и Маккенну своей лучшей и большей половине, и те выслушали ее извинения за то, что им пришлось так долго томиться на улице.

Причиной тому было следующее: «После истории с Йостом мне столько трепали нервы полицейские чины да их мерзкие шпики, что пока я не узнаю, кто прибыл новенький, всем приходится сидеть на улице, дожидаясь хозяина дома!»

«И правильно делает!» — подтвердил Керриган.

«Разумеется!» — поддакнули двое незнакомцев (чужих для нее, но не для ее мужа), а Маккенна с такой искренней яростью проклял всех детективов и полицейских, что разом покорил сердце миссис Керриган.

«Послушай, мистер Керриган, — сказал Макнеллис, — меня послали передать, чтобы ты сегодня никуда не совался — если ты понимаешь, к чему это, хотя я сам не понимаю. Во всяком случае, велено передать, что сегодня вечером ты не должен переходить дорогу!»

«Я прекрасно всё понял!» — ответил Керриган.

«Хью Макгехан и Билл Малхолл только что вернулись из округа Лузерн!»

«Рад это слышать! — отозвался бодимастер. — Вот это настоящие парни для славного дельца!»

Дальнейших разговоров почти не велось до самого ужина, к которому все приступили с отменным аппетитом; после еды Керриган надел пальто, а Макнеллис вновь повторил фразу насчет того, что «не стоит переходить дорогу, раз парни вернулись».

«Кстати, — воскликнул Джимми. — Не окажешь ли мне одну маленькую услугу?»

«С удовольствием!» — ответил Макнеллис.

«Я хочу, чтобы ты отнес Роарти его револьвер! Он пробыл у нас уже достаточно!»

Керриган направился наверх, когда Маккенна извлек свой пистолет и одновременно произнес:

«Только взгляните на эту красавицу! Разве это не удачный улов за одну ночную работу?»

Керриган взял многозарядный пистолет, осторожно взвесил его на ладони, пощелкал курком, назвав его великолепной вещицей, а затем сказал:

«Подожди здесь немного, и я покажу тебе тот самый, из которого пришили Йоста!»

Детектив явно напал на жилу, которая обещала оказаться плодоносной, но сумел придать своему лицу выражение несомненного сомнения и произнес:

«Что-то не верится!»

«А вот и покажу!» — настаивал Джимми. Он вышел из комнаты, поднялся по темной лестнице и вскоре вернулся с черным, довольно старомодным пятизарядником, который передал Маккенне со словами:

«Вот из этого ствола прикончили легавого Йоста!»

Все присутствующие после еды изрядно нагрузились виски, и Маккенна решил, что львиная доля выпитого Керриганом уже ударила ему в голову. Высказавшись по крайней мере таким образом, ему снова сообщили, что он держит в руках оружие, которое «угомонило голландского полицейского!»

Пистолет был рассчитан под тридцать второй патрон, и хотя оперативник был полностью уверен в справедливости слов Керригана, в его интересах было изобразить неверие.

«По-моему, тебя тут заносит на поворотах, — воскликнул оперативник, — ведь повсюду говорят, будто его застрелил Барни Маккаррон, собственный напарник Йоста, из-за недавней ссоры между ними!»

«Ох, это славная сказочка! — тут же парировал бодимастер. — Но ты же согласишься, что я-то кое-что смыслю в деле, которое сам спланировал и при котором присутствовал от начала до конца!»

Это было прямое признание одного из убийц, на что Маккенна даже не рассчитывал. Оставив притворное неверие, он тотчас согласился с тем, что Керриган действительно должен быть хорошо осведомлен, и завел разговор о пистолете, который в присутствии оперативника передали Макнеллису для доставки законному владельцу — Джеймсу Роарти со Сторм-Хилла.

Вскоре троица отправилась к Кэрроллу и застала содержателя таверны дома. Но Маккенна предупредил Керригана, что ради его же собственной безопасности им лучше не попадаться на улице вдвоем, и Джимми пошел один, тогда как Макнеллис и оперативник шли вместе. По пути в город Маккенна снова повертел в руках старый револьвер и обнаружил у него довольно странное устройство. Чтобы извлечь барабан, требовалось выкрутить винт на его передней части. Оружие было полностью снаряжено, а один из винтов оказался ржавым и явно не заводским. Кто-то его починил. Но где и кто? Эти вопросы еще предстояло разрешить в будущем.

До девяти часов Макнеллис отправился на Сторм-Хилл, прихватив с собой уличающий пистолет. Позже Керриган и Кэрролл сели играть в карты. В десять вечера «крошка» (такое прозвище носил тамаквинский бодимастер, и вовсе не за свою известную невинность) и Маккенна заглянули на холм неподалеку от старого кладбища и уселись вместе на земляной насыпи потолковать. Керриган высказал глубокую злобу на Йоста и Маккаррона, обмолвившись, что полицейские когда-то арестовали его за то, что он заступился за Даффи. Немного разгорячившись и ловко подталкиваемый детективом, Керриган в конце концов выложил всё как на духу, в основных чертах подтвердив показания молодого Майка Маккенны. Он заявил, что расставил своих людей по позициям в ночь на пятое число, после чего спустился в город, где выпил с полицейским, чью жизнь предстояло оборвать, и убедился, что Даффи крепко спит у Кэрролла и всё готово к делу. Он заверил Маккенну, что в его подразделении никто, кроме Кэрролла, ничего об этом не знал. Им и не требовалось знать. Хотя эта акция исходила от ордена, ему — президенту подразделения — вполне хватало осведомленности, а когда рядовых членов в ответ позовут сделать работу для Кэмпбелла, они будут догадываться обо всем, но присягу нарушить не смогут. Перед началом стрельбы он подошел к месту и оставался в укрытии неподалеку до тех пор, пока не убедился, что его люди сделали свое дело. Спустя несколько минут он вместе с остальными отступил через ручей и через холм, держась вместе с ними до выхода к заведению Бреслина у таверны «Белый Медведь». Там он расстался с остальными, а они направились по своим домам на Сторм-Хилл, куда должны были добраться около пяти часов утра. Рассказ продолжался примерно в таком ключе:

«Я вернулся домой рано, а моя старушка принялась расспрашивать, где меня носило, ну я и соврал, так что отделался. Клянусь богом, я ведь должен был идти аккурат в эту самую ночь в засаду с двумя парнями, чтобы прикончить одного бугроватого начальника, который этого вполне заслуживает, но из-за вести, что принес Макнеллис, — мол, вернулся Макгехан, — дело отложили на другой день! Сам понимаешь, нельзя допустить, чтобы что-то стряслось как раз в день возвращения Макгехана! Пусть он сначала выйдет на работу в лаву!»

Это было очередным подтверждением слов Майка Маккенны. Макгехан определенно был выше ростом из двух убийц Йоста. Другим, скорее всего, являлся Бойл.

«Можешь мне поверить, — закончил бодимастер, — в то утро я скинул сапоги и ступал тихонько, потому что в соседнем доме живет немецкая семья, и я боялся, что они услышат. Но я добрался до дому, начал скрежетать ногтями в дверь, миссис Керриган поняла, в чем дело, и тихонько впустила меня. Я прямо сказал ей, что напился и проболтался всю ночь вне дома, как уже бывало раньше, и не хотел, чтобы соседи об этом узнали! Вот как ты сидишь вон там, а я здесь, я никогда и никому не говорил об этом ни единого слова, кроме как разок Джеку Донахью! Он сказал, что это хорошее дело и я заслужил похвалы за свое мастерство! Послушай-ка, Маккенна, тебе нужно быть очень осторожным, когда болтаешь с незнакомцами в отеле, ведь в последнее время это место просто кишит детективами! Глядишь, кто-нибудь из них уже стянул знаки нашей веры и всё еще остается сыщиком!»

«Я знаю свое дело! — ответил Маккенна. — И черта с два они от меня хоть слово услышат!»

В полночь парочка распрощалась: мой агент отправился в свою гостиницу, а Керриган неуверенно зашагал домой, переполненный собственной значимостью и спиртным настолько, насколько это было возможно при сохранении способности передвигаться на ногах.

На следующий день Маккенна встретился и переговорил с Линденном, который таким образом был полностью введен в курс дела. После этого он решил, что его прямой и явный долг — завязать тесное общение с Керриганом, который оказывался столь ценным источником информации. Чтобы еще больше укрепиться в глазах бодимастера — а также, чего уж скрывать, ради собственного удовольствия, — он твердо вознамерился начать отчаянную осаду сердца прекрасной сестры миссис Керриган. Решил — значит, сделал. Заглянув к цирюльнику, он велел как следует привести в порядок свой парик, тщательно вымыть лицо, а бороду и усы аккуратно подстричь. Облачившись затем в лучшие одежды — пусть и не самые роскошные, но куда более приличные, чем его повседневные наряды, — он счел себя готовым к началу любовного похода. Похоже, Маккенна быстро отучился вспоминать дочь Пэта Хестера. Впрочем, рассуждал он, мисс Хиггинс заявила о своих правах раньше. Разве не она начала ухаживания на польской свадьбе? В этом он был совершенно уверен. Его чувства к другой даме вряд ли были искренними. А вот в мисс Хиггинс он, пожалуй, вполне мог всерьез и надолго заинтересоваться. При этом он был вынужден признаться себе, что ухаживает за мисс Хиггинс вовсе не ради нее самой, а ради ее скверного шурина, чьи жестокие деяния рано или поздно приведут его за тюремную решетку, если не на виселицу.

Круглое личико Керригана расплылось в широкой ухмылке, когда он увидел, с каким усердием Маккенна старается выглядеть джентльменом, и он изо всех сил попытался держать себя в руках, представляя молодого человека своей прекрасной свойственнице. Джимми слегка растерялся, когда мисс Хиггинс залилась краской, протягивая руку и обмолвившись, что, «кажется, уже видела этого джентльмена однажды».

«Да! — пояснил Маккенна, у которого кровь тоже прилила к лицу и лбу. — Я помню, как встретил вас на вечеринке несколько месяцев назад!» Но тут же добавил, чтобы ее приободрить, понизив голос: «Не бойтесь, мисс! Я больше ни слова об этом не скажу!»

«Благодарю вас», — еле слышно произнесла мисс Хиггинс.

Как потом думал детектив, это были самые банальные слова, но в тот вечер из уст красивой молодой девушки они прозвучали как музыка.

Вскоре, используя непринужденно-воздушный стиль, ставший для него столь естественным, Маккенна сумел полностью расположить к себе всех присутствующих, и мисс Хиггинс вместе со своей сестрой, миссис Керриган, начали думать, будто знали его с самого детства. Что же до Джимми Керригана, то он уже вовсю откровенничал со своим собратом-молли из Шенандоа. Однако виски с водой быстро свалило «крошку» с ног: он был вынужден признать, что пропустил несколько стаканчиков еще до прихода домой, а выпивка в кругу семьи пошла вразрез с прежним хмелем, вызвав в его организме такую реакцию, при которой горизонтальное положение стало просто необходимым. Миссис Керриган препроводила своего благоверного спать. Оперативник провел чудесный вечер в компании миссис Керриган и ее незамужней сестры после удаления шумного малого, называвшего этот дом своим, а когда поздно вечером прощался с дамами, они наперебой стали тепло приглашать его заходить почаще. Особенно настойчиво, в своей скромной манере, мисс Хиггинс просила гостя не забывать их скромное жилище.

«Уж будьте уверены, не забуду! — сказал Маккенна. — И в положенный срок я надеюсь отомстить молодой леди, так меня удивившей на польской свадьбе!»

Эту последнюю фразу он произнес шепотом у самой двери.

«Тсс!» — с предостережением выдохнула дама, а ее лицо заалело, как распустившаяся роза. Но миссис Керриган ничего не заметила и ничего не услышала.

«Я молчу как могила, мимо которой мне предстоит пройти», — с озорной улыбкой произнес оперативник, раскланиваясь напоследок.

«Какая чудесная девушка, — размышлял вслух детектив, шагая к «Колумбия Хаус». — И какая жалость, что она из такой семьи! И подумать только, что мне предстоит отправить на виселицу ее шурина! О, я и не надеюсь увидеть превращение «мисс Хиггинс» в «миссис Макпарлан»! Быть шурином убийцы? Нет! Никогда!»

Несмотря на это решение, сны детектива в ту ночь не обошлись без участия девушки, ставшей его обманщицей на свадьбе Крозенских.

По Тамакве вскоре поползли слухи среди болтливых старых дев и более опытных сплетниц о том, что безумный малый Джим Маккенна безумно влюбился в Мэри Энн Хиггинс, свояченицу Керригана, завязал с выпивкой, быстро берется за ум и, если его ухаживания увенчаются успехом, вскоре женится на предмету своей страсти, осядет в Тамакве и превратится в почтенного и уважаемого члена общества. Во всяком случае, парочку видели вместе все чаще, а в воскресные дни Маккенна стал исправнее прежнего прогуливаться в лучших нарядах, ведя даму под руку на церковную службу, и было очевидно: если Новый год не застанет его полноценным женатым человеком, то уж точно не по его вине. Что до мисс Хиггинс, то она хранила свои мысли при себе. Более чем вероятно, что ее сердце осталось нетронутым и она принимала знаки внимания Маккенны, как поступила бы любая добропорядочная девушка ее круга, скорее потому, что мужчина был популярен и всем нравился, нежели из-за того, что она воспылала к нему страстью.

Примерно в это же время Маккенна получил следующее письмо:


Shenandoah, July 30, 1875.

Джеймсу Маккенне:

Дорогой сэр: Те люди, о которых вы слышали, расспрашивали о вас в Поттсвилле в холле (возможно, в Пенсильвания-холле), о чем мне пару ночей назад рассказывал капитан Джек (мистер Линден).




I remain, as ever,

Yours, in Friendship,

Frank McAndrew.







P. S. Они спрашивали капитана Джека, не знаком ли ему кто-нибудь с таким именем, назвали ваш вес и рост, а он ответил, что ничего о вас не знает.

F. McA.



Эта работа сыщиков снискала им прочную дружбу шенандоанских молли и укрепила Маффа Лоулера в убеждении, что Линдену можно слепо доверять. «Если он не сдал Маккенну буффаловским властям, — говорил Лоулер, — то почему мы, его друзья, должны бояться доверять ему?» Мафф был прав, по крайней мере в том, что касалось осязаемых результатов, однако, как легко поймет читатель, его доводы покоились на зыбкой почве. Линден вместе с Маккенной стремился завоевать расположение молли. Это письмо доказывало, что их совместные усилия увенчались успехом.

Теперь задачей Маккенны было заставить Керригана повторить свои признания в присутствии капитана Линдена или кого-то еще, кто мог бы безопасно выступить в роли свидетеля. Предпринималось немало попыток согласовать места для встреч, где это удалось бы осуществить, но безрассудство Керригана и его небрежность в соблюдении назначенных свиданий сводили все усилия на нет. Он встречался с детективом, но не в назначенный час и порой в другом месте. Линден из-за этого жутко мучился, вынужденный часами пролежать на земле за защитным забором или стеной, так и не дождавшись Керригана и не записав его ожидаемый рассказ об убийстве Йоста. Зато в такие моменты Керриган охотно изливал душу Маккенне, выкладывая во всех подробностях практически каждый факт, связанный с преступлением, за исключением имен убийц. Они тоже появятся в свое время.



————●————






ГЛАВА XXXVIII.\nМЕДЛЕННО ЗАВОЕВАЯ ПОЗИЦИИ.





К концу месяца Маккенна встретился с Желтым Джеком Донахью, который заявил, что пока практически оставил затею с «майорами» и опасается, что его месть может сорваться из-за предательства: кто-то явно предупредил майоров, поскольку они больше не работали на привычных местах и остерегались выходить в одиночку на улицу по ночам. Он подозревал Джона Слаттери, который знал о подготовке убийства Томаса и майоров, как того, кто предупредил их. Во всяком случае, он не собирался полностью отказываться от этого плана, а лишь откладывал дело до более благоприятной возможности. Донахью вовсе не лестно отозвался о людях, составлявших его ячейку, заявив, что среди них нет ни одного, кому можно было бы доверить серьезное дело. Он откровенно высказался по поводу предприятия, которое пытался осуществить Алекс Кэмпбелл, мудро заключив, что тот ведет себя крайне безрассудно, ведь после убийства в Тамакве прошло слишком мало времени. Поднятую той старой забастовкой бурю следовало дать улечься, прежде чем пускаться в любые новые авантюры.

Во время этой беседы агент получил от Донахью конфиденциальное сообщение о том, что именно он, грозный «Желтый Джек», застрелил Моргана Пауэлла; обстоятельства этого убийства уже были описаны на страницах данной книги. Преступление было совершено в Саммит-Хилле 2 декабря 1871 года, и в нем Донахью помогали два человека, чьих имен он не назвал. Он рассказал, что после стрельбы им удалось скрыться без всякого труда, так как они не отошли и на десять ярдов от того места, где упал Пауэлл, пока не улеглась суматоха, после чего в темноте тихо ушли в кустарник и вскоре благополучно добрались до своих домов. Детектив мысленно зафиксировал это признание, и его последующий письменный отчет впервые пролил истинный свет на мрачное преступление, которое на протяжении четырех лет ставило в тупик лучшие силы органов правопорядка. В ту же ночь он подробно описал этот разговор в донесении Агентству. Надавливать на Донахью, требуя описания его сообщников, было неразумно, но из уже собранных сведений Макпарлан подозревал, что Кэмпбелл и Маккенны были как минимум замешаны в деле. Донахью держался с агентом очень дружелюбно, всячески хвалил его за ту роль, которую он, как тот полагал, сыграл в истории с Томасом, пригласил к себе домой и на прощание поклялся, что «эти майоры все равно отправятся на тот свет, даже если ему придется прицелиться в них прямо среди бела дня!»

В тот же вечер в салуне Кэрролла мой представитель случайно встретил старого знакомого, Дэна Келли, известного как Манус Кулл по прозвищу «Келли Бродяга», — головореза, опасного тогда же, готового практически на любую гнусность. Ему приписывали едва ли не каждое преступление из длинного списка, однако до того, как примкнуть к организации молли, он не считался обладателем примечательно дурной репутации. В той же компании у Кэрролла находились Джеймс, или Фрайди, О’Доннелл и Керриган. Последний при первой же возможности заявил Маккенни, что тому следует «помалкивать насчет истории в Тамакве, поскольку эти парни слишком мягкотелы, чтобы доверять им что-либо, связанное со столь серьезным вопросом». Тот пообещал подчиниться и с тех пор хранил молчание на эту тему. Мужчины предавались дикому кутежу и были более или менее хмельными, однако перед тем, как перейти к обсуждению дела в Саммите, они позаботились о том, чтобы выдворить из комнаты всех посторонних. Планировалось отправить на тот свет какого-то мастера, и Керриган вызвался сходить в Маунт-Лаффи и найти людей в помощь своему собственному отряду, чтобы расправиться с этим делом примерно к середине недели. Личность самой жертвы агент тогда так и не узнал.

Поздней ночью, сопровождая Керригана домой, Маккенни заметил, что за ними неуклюже следит Барни Маккаррон. Хотя тот и сам был сильно пьян, он вел себя так, будто в его тупой башке теплилась смутная догадка, что Керриган и Маккенна замышляют что-то недоброе, и потому пытался путаться у них под ногами, чтобы выяснить, чем именно они заняты. Однако его любительская детективная работа выполнялась столь неловко, что Керриган сразу раскусил его. Тогда эти двое молли затеяли игру, чтобы доставить полицейскому побольше хлопот, и потащили его за нос. Поздно ночью Маккенна, за которым все так же бестолково следовал Маккаррон, остановился у отеля «Колумбия». Он обнаружил, что все двери заперты, а портье нет, чтобы впустить его. В этот момент подоспел Маккаррон.

— Чего это ты тут пытаешься сделать? — спросил икающий и выбившийся из сил полицейский.

— Ей-богу, ищу, как бы попасть в свой пансион! — ответил Маккенна.

— Да, — вставил Керриган, — его выставили на улицу, и вопрос в том, как он попадет внутрь! Со мной-то все было по-другому, когда я сидел в кутузке! Мне нужно было найти способ выйти! А ему нужен способ войти!

Маккаррон рассмеялся и предложил Маккенни попробовать залезть через окно.

— Может, какое-нибудь из них не заперто!

— Нет! Предпочитаю, чтобы эту работу за меня сделал ты! — ответил агент, покачиваясь и прислоняясь к стене дома. — Ты же знаешь, что ты при исполнении и можешь спокойно войти внутрь! А если это сделаю я, ты ведь просто арестуешь меня и отведешь в тюрьму за попытку взлома!

Несмотря на неоднократные заверения Маккаррона, что он ничего подобного делать не станет, Маккенна отказался прикоснуться хоть к одной ставне или раме и в конце концов уговорил полицейского пробраться в отель через оконный проем, а затем отпереть ему входную дверь. Керриган и детектив наслаждались зрелищем, наблюдая за неуверенными попытками пьяного стража порядка приподнять окно, а затем неуклюже влезть внутрь здания. Однако вскоре они попали внутрь и поднялись наверх, предварительно зажегши свечу у стойки конторки; Маккаррон продолжал следовать за ними, а Керриган бесшумно замыкал шествие. Оказавшись в комнате Маккенны, полицейскому предложили стул, а Керригану велели идти. Бодимастер подчинился. И тогда Маккаррон принялся выуживать из Маккенны информацию об убийстве Йоста. Детектив превосходно играл роль пьяного человека, в то время как Маккаррон действительно был сильно пьян, но пытался казаться очень мудрым и трезвым. Взяв в руку оплывающую свечу, он опустился на колени и с комичным видом превосходства, совершенно нелепым для него в любое время, попытался объяснить своему единственному слушателю точно, как и где были совершены определенные действия в ночь убийства, иллюстрируя свои слова и указывая неуверенным пальцем на узоры ковра, изображавшие воображаемый план местности и ход событий. Агенту стоило невероятных усилий сдерживать смех при виде того, как тот исполнял эту непривычную для себя роль. Тем временем Маккаррон изо всех сил пытался добыть сведения у своего собеседника. Преуспел он в этом весьма посредственно, поскольку Маккенна казался абсолютно несведущим — прямо как лунатик — во всем, что было связано с молли. Когда полицейский почти испортил ковер в спальне капавшим воском со своей перемещавшейся свечи и выбился из сил, зарисовывая подробности дела Йоста и снова и снова показывая свое положение и места, где стояли убийцы, Маккенна положил конец этому представлению, вежливо попросив парня уйти, так как хотел немного поспать перед утром.

Увидев, что с помощью своих необычайных попыток «вербовки» он ничего не добьется, пьяный страж порядка спустя некоторое время намек понял и поплелся вниз по лестнице, бормоча про себя что-то о «невежестве некоторых людей». Ему не удалось провести Маккенну, и он утешал себя мыслью, будто причиной тому была тупость самого собеседника. Глупость в этом деле действительно присутствовала, но исходила она от Маккаррона, а вовсе не от Маккенны.

В следующее воскресенье, побывав до полудня с мисс Хиггинс в церкви, а затем прогулявшись с ней вечерком, агент снова встретился с Кэрроллом у Кэрролла, и они вдвоем отправились на место убийства Йоста. Бодимастер указал окрестности, которые Маккаррон в прошлый раз так упорно пытался растолковать агенту. Керриган отметил то самое место, где Макгехан и Бойл стояли в тени деревьев, пока он сам ждал неподалеку, вооруженный лишь камнем, чтобы вмешаться в случае необходимости, а затем вывести людей после завершения дела, а также сообщил другую информацию огромной важности. Он рассказал, что на нем, Керригане, надеты те же брюки, что и в ночь убийства, только старательно заштопанные женой. Убегая через кустарник, он их сильно порвал, и на следующее утро миссис Керриган поинтересовалась, откуда взялись дыры. Она успокоилась, когда он сказал ей, что упал с обрыва у дома и чуть насмерть не расшибся.

Чуть позже Керриган присел на камни возле Кладбища членов Независимого ордена чудаков и принялся рассуждать о собственной судьбе и судьбах некоторых своих друзей. «Малыш», если верить его собственным словам, родился в округе Скулкилл; со времен младенчества не получил никакого образования, во всяком случае, никакой школы не посещал; поочередно успел побывать сборщиком породы, шахтером, а во время недавней войны — солдатом кавалерийского подразделения под началом прославленного Фила Шеридана. Что касается Макгехана, то он, по его словам, родом из Донегола, Ирландия, но отчасти воспитывался в Америке. Алекс Кэмпбелл, согласно тому же летописцу, был женат и имел семью, причем его жена также являлась уроженкой Донегола.

Было уже далеко за полночь, когда оба молли расстались.

Встреча агента с Алексом Кэмпбеллом, состоявшаяся в салуне Кэрролла четвертого августа, принесла интересные результаты. Хозяин трактира в Саммит-Хилле и бывший бодимастер с энтузиазмом рекомендовал Макгехана как одного из лучших парней в округе и выразил радость по поводу того, что Хью и Маллхал нашли работу в Тускароре. Он хвастливо заявил, что, как только сможет съездить в Мок-Чанк за необходимой лицензией, намерен открыть для Макгехана собственный салун, причем Маккенна, Керриган и Кэрролл были горячо приглашены почтить открытиe своим присутствием, и все они это пообещали. Затем, отойдя немного в сторонку, Кэмпбелл выложил детективу то, чего прежде никогда не говорил:

— Это сам Макгехан сделал выстрел, убивший Йоста! Бойл, правда, тоже был с ним, но дело довершил выстрел Макгехана, так что другому даже не пришлось разряжать свой пистолет!

Это замечание в сочетании с фактами, уже добытыми им у Майка Маккенны, Керригана и Кэрролла, окончательно убедило следователя в том, что в этом вопросе не может быть никаких сомнений. Убийцы Йоста найдены. Но где же те улики, с помощью которых их можно было бы осудить перед лицом вездесущего алиби? Тем не менее он не терял надежды раскрыть и это, прежде чем завершить благое дело. Именно Кэмпбелл послал Макнеллиса в Тамакву с предупреждением Керригану оставаться дома в ночь, назначенную для убийства какого-нибудь ничего не подозревающего мастера, поскольку Макгехан и Маллхал в тот день случайно вернулись на Сторм-Хилл.

После того как Кэмпбелл уехал домой, Маккенна отвел хозяина салуна чуть в сторону и сказал:

— Джим Кэрролл, ты ведь думал, будто я не знаю, кто свалил Йоста с ног!

— Я чертовски хорошо знал, что ты знаешь! — последовал лаконичный ответ Кэрролла.

— Ну что ж, я вовсе не виню тебя за то, что ты держал язык за зубами! На твоем месте я бы поступил точно так же!

— Вот и отлично! — продолжал Кэрролл. — Все прошло просто замечательно, а Макгехан — как раз тот парень, который умеет делать чистую работу! Маллхал тоже ввязывался в это дело вместе с ним, но кое-кто был против, потому что он семейный человек, так что его место занял Бойл. Я хотел все отложить, когда увидел, как Маккаррон и Йост проходят мимо здесь вдвоем, и велел парням поискать более подходящего шанса в другой день, но Макгехан заявил, что уже трижды приходил сюда ради этого и не намерен терпеть дальнейшие задержки. Так что они пошли и сделали это!

— И сделали чисто и легко? — подсказал Маккенна.

У миссис Кэрролл во время этого визита зародились подозрения, что Маккенна — молли, о чем она и сообщила мужу. Она считала, что нельзя быть настолько близким с Джеком Донахью, часами беседуя с ним на заднем дворе, а также с Джимми Керриганом, и при этом оставаться лишь посторонним человеком. Она также обвинила Кэрролла в том, что он состоит в ордене, но тот рассмеялся и сказал: «Ты же лучше знаешь! Какой смысл приписывать мне такое?» При этом в ту самую минуту он являлся секретарем ячейки. Этот ответ не изменил мнения миссис Кэрролл. Однако она была слишком благоразумной и верной женой, чтобы выбалтывать свои мысли на этот счет первому встречному.

В тот же вечер Керриган был более обычного словоохотлен и выложил агенту все подробности насчет фокуса, который они с Кэрроллом собирались провернуть: украсть кучу окороков и новый медный котел из подвала отеля «Колумбия». Оперативник решил про себя, что хозяина грабить не следует, но промолчал. Попытка впоследствии была предпринята, и кое-что унесли, но похищенное пришлось вернуть.

Пока бодимастер пребывал в разговорчивом настроении, Маккенна небрежно поинтересовался:

— Ну а как насчет того дельца в Саммите?

— О, его отложили до конца месяца! — Керриган вздохнул и всем видом высказал глубокое сожаление по поводу задержки.

— На этот раз Зехнер или Джонс?

— Джонс, ясное дело! — последовал ответ. — Причем сделать это придется средь бела дня, так как он рабочий мастер! Я пока еще не уверен, где именно его подстерегут!

Детектив отлично понимал, что отправка этого отчета мистеру Франклину приведет к тому, что человеку, которому грозит опасность, передадут предупреждение. Важное послание было написано и отправлено по почте еще до того, как он уснул.

В четверг, пятого числа, состоялись похороны Джона Даулинга, одного из старейших членов Древнего ордена хибернианцев, он же молли магуайры, в штате; и поскольку из Шенандоа в Тамакву должно было приехать множество народу, у Маккенны случился вовремя подвернувшийся приступ ревматизма, как он выразился, и поэтому он просидел в своей комнате весь день. Никто из его старых товарищей не стал его разыскивать, за исключением Франка Макндрю. Тот заглянул в отель «Колумбия», поднялся в апартаменты друга и провел с ним долгую беседу. Бодимастер из Шенандоа слышал, что Маккенну подозревают в причастности к убийству Йоста, и серьезно предупредил его, чтобы он был осторожнее с самим собой. Этот совет агент встретил сердечным смехом, заявив, что, будучи невиновным, он «ни в грош не ставит то, что думают люди!» Он выразил крайнюю усталость от столь конспиративного укрывательства от буффаловских детективов, и если бы не второе письмо, только что полученное от сестры, в котором сообщалось, что те люди по-прежнему околачиваются возле ее дома, он бы вышел из своего убежища, немедленно вернулся в Шенандоа и возобновил прежние занятия и развлечения. А пока он надеялся вскоре услышать, что нью-йоркские сыщики отправились в Канаду по ложному следу, после чего он непременно поспешит домой.

— Нельзя быть слишком осторожным, сынок! — с таким напутствием Макндрю расстался со своим секретарем.

Именно в салуне и пивном саду Конрада Иффланда на Брод-стрит в Тамакве Линден и Маккенна теперь встречались, чтобы обсудить операцию и спланировать все свои дальнейшие действия. Миссис Иффланд была добродушной немецкой дамой, пользовавшейся большой любовью соотечественников и прочих любителей лагера, и она не обращала особого внимания на детективов — услышав от мужа, что с Линден все в полном порядке, — до тех пор, пока те платили за выпивку. Когда Маккенна появлялся на улицах в необычайно уродливой шляпе или делал определенный жест рукой, Линден знал, что они должны немедленно встретиться у Иффланда. Подобный жест рукой со стороны Линдена служил тем же сигналом для Маккенны. Семнадцатого августа 1875 года эти двое мужчин провели очень важную беседу у миссис Иффланд и приняли приготовления, которые впоследствии осуществили: встретиться с Кэмпбеллом, Макгеханом, Бойлом и другими, если удастся, в Мок-Чанке, куда Кэмпбелл должен был отправиться с заявлением на получение лицензии для Макгехана. Тогда Линд„ен превосходно вжился в роль горького пьяницы и в конце концов получил от Кэмпбелла приглашение присоединиться к компании, чему слегка воспротивился Маккенна, заявивший, что Линден — всего лишь незнакомец, который окликнул его возле отеля и спросил дорогу к озеру Мэншн-Хаус. Таким образом Линден запомнил лица этих людей, а также кое-что из их привычек и разговоров. Конрад Иффланд не имел ни малейшего представления о делах Маккенны, как и его супруга, но оба считали его самым отъявленным молли магуайром в округе Скулкилл. Пока он находился в обществе Линдена, они терпели его. В одиночку или вместе с Керриганом они бы тотчас выставили его за дверь. Зная это, оперативник никогда не пытался войти, если не обнаруживал, что Линден находится поблизости.

Лишь восьмого августа Маккенна вновь появился в Шенандоа, но пробыл там совсем недолго. Старые товарищи — Моррис, Херли и Макндрю — тепло приветствовали его, сообщив, что слышали, будто агенту и остальным предъявят обвинение за нападение на Уильяма М. Томаса. По крайней мере, они опасались, что ведутся приготовления к их аресту. Он быстро развеял их подозрения, заявив, что никаких улик нет, а если обстоит наоборот, они легко смогут доказать алиби.

Состоялось ежемесячное собрание ячейки, на котором Маккенна по обыкновению исполнял обязанности секретаря. Находясь в кругу друзей, он с удивлением обнаружил, что больше ничего не слышно о деле Гомера Джеймса, но пришел к выводу, что вражда утихла и валлийцу позволят спокойно жить в общине. Как горько он заблуждался, покажет развязка.



————●————






ГЛАВА XXXIX.\nКРОВАВАЯ СУББОТА.





В начале августа 1875 года признаки тлеющих беспорядков в угольных районах стали нарастать по своей интенсивности и числу. Увидев и оценив это, суперинтендант Франклин организовал встречу и совещание с Маккенной и Линденом неподалеку от Мок-Чанка. Местом выбрали Глен-Оноко — одно из самых очаровательных мест среди множества красивых уголков в окрестностях названного города. В соответствии с этим трое мужчин сошлись в поле зрения Дуал-Виста — еще одного необычайного и живописного курорта, — усевшись в тихой тени вечных холмов (американских Альп), укрытые густо переплетенными ветвями нависающих деревьев, и в спокойной обстановке всесторонне обсудили текущую ситуацию и проделанную работу. Именно возвращаясь с этой встречи — подробности которой здесь не приводятся, поскольку они будут раскрыты по ходу развития событий, — Маккенна и Линден столкнулись с Кэмпбеллом, Макгеханом и другими, о чем упоминалось в другом контексте. Пока капитан Линден оставался в Мок-Чанке, а суперинтендант Франклин вернулся в Филадельфию, Макпарлану — он же Маккенна — пришлось сопровождать Алекса Кэмпбелла и его веселых компаньонов до их домов. Приглашение было столь настойчивым, а шанс получить сведения о фактах, имеющих отношение к делу Йоста и угрозам убийства Джонса, столь велик, что бдительный оперативник попросту не мог отказаться. Наступил вечер, и компания молли, включая Маккенну, собралась в вагоне для курения, направлявшемся в Саммит. На сиденье, неподалеку от них, но казавшемся их глазам настолько залитым алкоголем, что его было почти невозможно узнать (и в действительности оставшемся совершенно незамеченным Кэмпбеллом), покоилась фигура Линдена, чьи нервы были натянуты до предела — бодрого, хладнокровного, решительного и готового в любой момент прийти на помощь собрату-детективу, если тот окажется в беде. К счастью, ничего не произошло, что потребовало бы его вмешательства, и он притворялся спящим всю дорогу без каких-либо помех, пока пьяная толпа не покинула вагон. Линден продолжил путь до Тамаквы и там стал дожидаться прибытия Макпарлана. По прибытии в Саммит Кэмпбелл стал настаивать, чтобы этот оперативник остался ночевать у него дома, что тот и сделал, предварительно осмотрев подвал, в котором бывший бодимастер должен был помочь Макгехану открыть его кабак. Здание располагалось чуть выше почтового отделения в удачном месте, и полным ходом шли приготовления к торжественному открытию, намеченному на двенадцатое число текущего месяца, с соответствующими празднествами. Кэмпбелл не задавал вопросов, но вполне естественно заключил из прежних заявлений Макпарлана, будто его гость находился в тот день в Мок-Чанке за новой партией фальшивых денег, и был абсолютно уверен, что хрустящая десятидолларовая купюра, которую тот заставил разменять при угощении компании в салуне, не пройдет успешную проверку ни в одном банке. Впрочем, в этом он глубоко заблуждался, поскольку деньги были подлинными и только что из почтового отделения Шенандоа, где Маккенна предъявил и получил наличные по моему почтовому переводу на пятьдесят долларов, предназначенному для текущих расходов.

— Говорю тебе, Джим, — произнес Кэмпбелл, — если бы я знал, где раздобыть такие фальшивки, как у тебя, примерно по пятьдесят центов за доллар, я бы, пожалуй, отбросил свои предрассудки и религиозные соображения и сделал небольшое вложение!

Макпарлан никогда не откровенничал насчет источника своих банкнот, но любезно ответил:

— Когда избавишься от остальных своих предрассудков и религиозных принципов, приходи ко мне с наличными, и я сделаю то, чего еще никогда никому не делал: отведу тебя прямиком к моему деловому партнеру и порекомендую тебе как человека, с которым можно иметь дело по части сбыта липы!

Заявив, что запомнит это, собеседник перевел разговор на изгнание Тома Фишера из ордена как неактивного и неэффективного лидера, поскольку сам Алекс Кэмпбелл считал себя гораздо более подходящим на эту видную должность и очень ее хотел. Секретарь из Шенандоа ответил, что никогда не слышал ни о каких обвинениях против Фишера, кроме того, что тот не выступал за отправку врагов ордена на тот свет, но для любого члена Древнего ордена это был серьезный упрёк, поэтому он поддерживал отлучение Фишера и избрание Кэмпбелла — вожака по его собственному сердцу, который не постесняется лично пристрелить подлого валлийского мастера, если это будет сочтено полезным для общества. Чиновник из Саммита заглотил наживку вместе с крючком и самодовольно заметил, что, по его мнению, после съезда в Тамакве, уже назначенного на 25 августа, они разберутся с Джоном П. Джонсом независимо от того, придет Керриган со своей помощью или нет. Теперь в его окрестностях находились два человека, Хью Макгехан и Джеймс Роарти, которым не было равных в искусстве отправлять людей на тот свет по заказу тех, кому требовалось подобное дело, и если он однажды их пошлет, у этого горного мастера уже никогда не появится шанса отказать другу в работе в очистной выработке. Джонс, как выяснил детектив, проживал на Сторм-Хилле, возле Лэнсфорда, недалеко от таверны Майка О’Доннелла, на поле прямо у подножия старого подъемника рядом с трубопроводом, поднимающимся к Саммит-Хиллу, и Кэмпбелл считал проще пареной репы убрать этого человека в какое-нибудь прекрасное утро сразу после восхода солнца по пути к обогатительной фабрике № 4, так чтобы ни одна душа не прознала о деле. «Мы еще с ним расправимся!» — так бывший бодимастер завершил беседу, как вдруг ее прервало появление миссис Кэмпбелл. «Ни слова больше!» — таков был знак бывшего бодимастера с приложенным к губам палцем, который Макпарлан понял с полуслова и тут же сменил тему, заявив для отвода глаз, будто он считает, что «компания очень скоро устанет упорствовать против профсоюза и предложит компромисс на столь же выгодных условиях, как и в 1874 году». Миссис Кэмпбелл ничего не заподозрила и думала точно так же. Алекс Кэмпбелл знал, что дело должно прийти именно к этому. Пропев даме песню «Вдова Махри», детектив удалился в свои апартаменты.

На второй день после грандиозного открытия — четырнадцатого августа, ставшего памятным как «кровавая суббота» в угольных районах (факт, впрочем, еще не дошедший до небольшой общины в Саммит-Хилле, где газеты выписывали немногие, а телеграфисты проявляли поразительную молчаливость), — Макпарлан встретился со своим мнимым родственником, Патом Маккенной, бодиматером, но ничего нового не узнал. В четыре часа пополудни он вместе с Кэмпбеллом направился в салун Макгехана и обнаружил Хью в полном спокойствии: тот попыхивал трубкой с таким безмятежным видом, будто на руке, поддерживавшей его голову, не было следов невинной человеческой крови. У них завязалась приятная беседа, Макпарлан рассказал одну-две истории, а также сделал затяжку из своей короткой глиняной трубки, и в таком занятии они втроем провели около часа. По истечении этого времени, когда поблизости не было посторонних, Макпарлан извлек новый никелированный пистолет, который, по его словам, он забрал у своего гипотетического валлийца в Тамакве, и протянул его Макгехану для осмотра. Тот критически щелкнул затвором, осмотрел барабан и вернул обратно, сказав, что это «вообще роскошная вещица».

— И то верно! — ответил владелец самозарядного пистолета, убирая его. — Но черта с два от него будет толк в этом или каком-либо другом деле, если я не могу раздобыть патроны! Я не смею купить хоть единый во всем городе Тамаква из-за страха, что оружие смогут связать с моим владением, а мне не хочется рисковать на столь мелком деле, когда по первому требованию могут подвернуться и покрупнее!

Макгехан на мгновение замер, осторожно оглядел комнату, убедился, что никто вне круга молли его не слышит, и ответил пониженным голосом:

— Патроны от револьвера Роарти вполне могли бы подойти к твоему стволу, но я не уверен, остался ли у него хоть один; к тому же он сам немного боится покупать их, ведь это из его пистолета мне пришлось стрелять в Йоста!

— Вот как? — небрежно обронил детектив, не выказав ни манеры излишнего волнения по поводу добровольного и молчаливого признания Макгехана в том, что он убил тамаквского полицейского, и тут же добавил: — Ну да ладно! На крайний случай я могу использовать те два, что уже в барабане, а поскольку я сносно стреляю, думаю, больше на самом деле и не потребуется.

В ту самую минуту три недостающих патрона были надежно спрятаны в кармане Макпарлана. Но Макгехан решил выложить всю правду без утайки — останавливаться он не собирался и продолжил рассказ:

— Видишь ли, дело мы провернули вот как! У Керригана с Кэмпбеллом был уговор между собой, а я и Бойл должны были идти вместе с ними, равно как и Роарти, который выступил вперед. Керриган обязался добыть для нас пистолеты. Когда мы — я и Бойл — добрались до дома Кэмпбелла, то услышали, что перед нами там уже побывал гонец из дома Роарти с вестью о том, будто его жене стало плохо, и ему велено немедленно бежать за доктором; Роарти так и сделал, но передал вперед свой пистолет вместо себя в дом Кэрролла, где нам было велено встретиться. Когда мы добрались до Кэрролла, черт побери, черный пистолет Роарти оказался единственным пригодным к бою оружием на всю компанию, а Джим Кэрролл дал нам какую-то маленькую старенькую одностволку с казенным заряжанием, от которой толку не было. Я взял большой ствол, а другой отдал Бойлу после того, как Керриган ходил попытаться одолжить еще один, но вернулся с пустыми руками. И я сказал Бойлу: если он при пробуждении, дойдя до Йоста, хоть на шаг двинется назад, я пристрелю и его тоже! Керриган тогда поднялся по Брод-стрит и расставил нас по местам возле забора в тени деревьев, а после этого спустился в город, повидал полицейских вместе и пропустил по глотку виски с Йостом — чего я бы на его месте делать не стал, — после чего просто вернулся к нам кружным путем, сказав, что все в порядке и люди подойдут к полуночи или чуть позже. Им предстояло потушить поблизости два фонаря. Один должен был взять Йост, чтобы погасить, а другой — Маккаррон. Было уже около двух часов, когда они явились оба вместе, что сильно отличалось от наших ожиданий. Но они пришли! Керриган хотел присутствовать там, вооружившись двумя камнями в руках, чтобы мозги Йосту вышибить, если пистолеты откажут, но я приказал ему убираться и заставил встать в пятидесяти ярдах, справедливо рассудив, что из-за своего малого роста он слишком заметен, и если кто-то его увидит, то узнает и запомнит. Ну а потом все было сделано! Пистолет Роарти сделал свое дело! Чистейшей воды вздор говорить, будто Маккаррон не устраивал погоню, ведь он устроил и даже выпалил по нам два раза, на что я ответил, после чего мы пустились бедра, а вместе с нами и Керриган, крыса эта! Но я заставил его отвалить, когда мы вышли к таверне Брезлина «Белый медведь», и был бы куда больше рад, если бы он остался сидеть где сидел и позволил нам самим искать дорогу домой!

— Это была чертовски ловкая работа! — воскликнул оперативник. — И я уверен, что тамаквская ячейка с радостью пришлет к вам людей для выполнения ваших дел, когда бы вы об этом ни попросили!

Кэмпбелл придерживался того же мнения, заявив, что Керриган и Кэрролл парни надежные и вовремя подоспеют со своей помощью.

В следующее воскресенье в церкви в компании с Кэмпбеллом Макпарлан встретил Джеймса Роарти, и тот проводил его к Макгехану. Затем в присутствии Макгехана он снова стал расспрашивать о патронах для своего якобы украденного револьвера, на что Роарти ответил:

— Кажется, у меня есть кое-что подходящее к револьверу, которым Макгехан пользовался в Тамакве!

Он выразил готовность снабдить Макпарлана патронами. После этого Роарти ушел, рассчитывая вскоре вернуться, а Макпарлан и Макгехан провели вечер допоздна, ожидая во влажном прохладном подвале, но Роарти так и не вернулся — вероятно, ему помешал начавшийся дождь, и в конце концов оперативник распрощался с товарищем, вернувшись ночевать к Кэмпбеллу.

Во время беседы детектива с Макгеханом выяснилось, что убийца Йоста квартирует у молодой вдовы по фамилии миссис Бойл, жившей возле обогатительной фабрики № 4. Она очень любила своего постояльца и собиралась стать его женой. Исходя из этого обстоятельств, было более чем вероятно, что в случае ареста Макгехана миссис Бойл попытается выгодить его на суде, утверждая, будто в ночь на пятое июля он находился в ее обществе. Насколько четко Макпарлан предвидел будущие события, покажет дальнейшее повествование.

Вполне довольный своей поездкой в Лэнсфорд и его окрестности, Маккенна в следующий понедельник вернулся с Алексом Кэмпбеллом в Тамакву, где его ждали весьма важные новости. Взяв в руки номер поттсвиллской газеты «Майнерс джорнал» за понедельник, 16 августа, агент зачитал товарищам вслух статью под названием «Кровавая суббота», краткое содержание которой приводится ниже:

«Суббота выдалась ужасным днем для жителей долины Маханой. У дьявола нашлись дела. Его жатвой стали два подлых убийства и один случай непредумышленного убийства, не говоря уже о нескольких менее тяжких преступлениях. В Жирарвилле, пожалуй, было совершено самое гнусное злодеяние из этого короткого, но кровавого списка. Жертвой убийства пал достойный гражданин, кроткий и безобидный человек — мировой судья Томас Гвайтер.

«В субботу шахтеры долины Маханой получили первую сколько-нибудь значительную зарплату со времен забастовки, в результате чего Жирарвилл к вечеру наводнили люди, находившиеся на различных стадиях опьянения. Буйный элемент стал совершенно разнузданным и бросил вызов законному порядку. Шайки головорезов бродили по улицам, размахивая револьверами. Хотя там дежурили специальные полицейские, они были бессильны и запуганы. Одну из банд возглавлял человек по фамилии Хори, которого слышали изрыгающим угрозы при демонстрации оружия: "Дайте мне кого-нибудь пристрелить! Я убью первого же, кто меня оскорбит!" Во время своих странствий эта компания зашла в таверну Джейкоба Венделя и принялась толкаться в баре с посетителями. Хори ударил мистера Шейслера и жестоко с ним обошелся. В тот момент в помещении находился эсквайр Гвайтер, к которому жертва Хори обратилась за ордером. Прежде чем события успели зайти дальше, Вендель выставил Хори с компанией за дверь, а затем выпустил судью и заявителя через черный ход. Они отправились в контору судьи, и тот уже начал выписывать ордер на арест Хори, как тот самый субъект со своей шайкой ворвался в помещение, угрожая убить и судью, и истца, если ордер будет выписан. Их вытолкали наружу и заперли дверь. Ордер был должным образом составлен, и судья вышел наружу, чтобы разыскать Хори. Он стоял возле собственной двери на углу, когда заметил в нескольких ярдах человека с нацеленным ружьем. Его дочь тоже увидела этого человека и закричалa: "Ради бога, не стреляйте в отца!" Почти сразу же грянул выстрел, пуля угодила в грудь судье и вскоре привела к смерти. Убийца скрылся и ушел от наказания. Мужчина по имени Томас Лав был арестован по подозрению, но предъявил алиби и был отпущен. Впоследствии выяснилось, что убийцей был Уильям Лав, который находится в бегах. Естественно, столь дерзкий вызов закону и столь трусливое убийство вызвали сильнейшее волнение в городе и окрестностях, где жертва была известна и уважаема.

«В Шенандоа было совершено хладнокровное и преднамеренное убийство. Мотив этого конкретного преступления следует искать в событиях прошлого. В понедельник вечером, 11 августа 1873 года, валлиец по имени Том Джонс подвергся нападению, был сбит с ног и избит неким Эдвардом Косгроувом в Шенандоа. Друзья Джонса бросились ему на выручку, и среди них оказался молодой парень по имени Гомер Джеймс, валлийский шахтер. В завязавшейся стычке Косгроув был застрелен, Джеймс был обвинен в его убийстве, арестован и предстал перед судом. Показаний на суде оказалось недостаточно для вынесения обвинительного приговора, и его оправдали. Его спасение разозлило друзей Косгроува, которые верили в виновность Джеймса, и в его адрес посыпались угрозы лишить его жизни. В минувшую субботу пожарная дружина Rescue Hook and Ladder Company из Шенандоа проводила пикник, который, собрав множество народу, затянулся далеко за полночь. Где-то около одиннадцати часов вечера Гомер Джеймс находился внутри стойки с напитками на этом пикнике, обслуживая посетителей, когда туда подошло несколько человек. Они попросили пива, и пока Джеймс наливал его, в него выстрелили и убили. В полумраке и суматохе убийца скрылся.

«В депеше из Шенандоа, полученной вчера вечером, говорится: "Гомер Джеймс был застрелен вчера вечером около 12 часов на площадке для пикников в роще Хекшера и Гловера, пуля прошла навылет через сердце и застряла в спине близко к коже. Доктор Квейл, коронер, при содействии докторов Ригана и Байерса провел вскрытие. Заместитель коронера Денглер сформировал следующее жюри присяжных: Т. Дж. Фостер, Р. Стакер, Лиам Блум, Джордж А. Херринг, А. Х. Роудес и Х. К. Бойер. Присяжные отложили заседания до утра понедельника для завершения заслушивания показаний, так как свидетелей оказалось великое множество. Судя по имеющимся уликам, подозрения могут пасть на кого-то конкретного".

«Обычные последствия крупной выплаты зарплаты наблюдались в Маханое в субботу вечером. На улицах было множество пьяных людей, и некоторых из них явно обуял беззаконный дух. Произошло несколько столкновений, в которых люди получили серьезные травмы, а также драка, стоявшая жизни невинному гражданину. Беспорядки вспыхнули в поттсвиллском доме Филлипса на Центр-стрит между Уильямом М. Томасом и человеком по имени Джеймс Дуган. Оба вытащили револьверы и произвели друг в друга несколько выстрелов. Кто выстрелил первым, нам установить не удалось. Томас находился в состоянии алкогольного опьянения. Он получил пулю в левую щеку, где она теперь и остается. Человек, чьё имя указано как Христиан Циммерман или Христиан Бренхауэр и который стоял через дорогу, ожидая жену из магазина, где та делала покупки, получил пулю навылет через левое легкое. Ее извлекли из спины. Хотя вчера в пять часов вечера этот несчастный был еще жив, он несомненно умирал, уже составив завещание. Вчера Дуган был арестован и задержан эсквайром Комри под залог в 800 долларов за умышленное нападение и побои при отягчающих обстоятельствах в отношении Уильяма Томаса. Томас был арестован и заключен под стражу эсквайром Груди при невыплате залога в 1800 долларов за умышленное нападение и побои при отягчающих обстоятельствах в отношении Дугана. Вчера во второй половине дня офицер Горман препроводил его в окружную тюрьму. Таким образом, судя по всему, за убийство ни в чем не повинного человека никто так и не арестован.

«Человек, чьего имени мы не узнали, получил огнестрельное ранение мягких тканей ноги во время стрельбы. Другой, по прозвию "Карни", сапожник, стоя на пороге собственного дома, подвергся нападению группы молодых людей, получил удар дубинкой по голове, и ему в спину вонзили устричный нож. Его травмы не представляют серьезной опасности!»

Маккенна был потрясен тем, что Гомер Джеймс после всего, что для него сделали, взялся за какую-то общественную должность, особенно в качестве продавца в буфете на пикнике, выставив себя на соблазн перед молли, которые, как он не мог не знать, уже более двух лет жаждали его крови. Он пришел именно к тому результату, которого следовало ожидать от столь преступного безрассудства.

Когда Алекс Кэмпбелл узнал, что Гомер Джеймс убит, он чуть не прослезился от восторга. Маккенна был вынужден против воли участвовать во всеобщем последовавшем ликовании. Надевать эту ненавистную маску оказалось тяжело, но, как бы противно это ни было, ее приходилось носить. Тем же днем он вернулся в Маханой-Сити и обнаружил, что округ охвачен пламенем всеобщего возбуждения и вовсе не стал более безопасным убежищем для человека, прекрасно известного как видный член Древнего ордена хибернианцев, он же молли магуайры, коим он и являлся. Пробыв там совсем недолго, он отправился поездом в Шенандоа и, встретившись там с Макндрю, Моррисом и Лоулером, заявил, что его друзья, буффаловские детективы, либо испугались недавних событий, либо уехали в Канаду по ложному следу, так что ему больше незачем от них прятаться. Все молли были рады его видеть. Те же, кто в орден не входил, зная о его долгом отсутствии в этих краях, не могли возложить на него вину за убийство Гомера Джеймса и потому на сей раз не особенно добивались его смерти. Они — добропорядочные граждане — лишь косились на него исподлобья, а кое-кто думал, что он вполне заслуживает виселицы, но никаких открытых проявлений враждебности не предпринимали.
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«Херли подался вперед через прилавок и выстрелил, пуля поразила Гомера Джеймса». 





Не прошло и четырех часов по прибытии Маккенны в Шенандоа, как он узнал через Маффа Лоулера, что в авторстве расправы над молодым валлийцем почти нет сомнений. Майк Кэри, присутствовавший вместе с Лоулером, Макндрю, Моррисом и другими молли, внушительным шепотом произнес:

— Херли подался вперед через прилавок и выстрелил, пуля вошла прямо в сердце Гомера Джеймса, и он рухнул! Прежде чем кто-то успел прийти ему на помощь, он был мертв! Я сам видел, как это произошло!

Судя по всему, в момент убийства (в одиннадцать часов вечера четырнадцатого числа) заседала ячейка Шенандоа, когда Кэри ворвался к членам ордена и объявил: «Том Херли застрелил Гомера Джеймса!» Макндрю быстро его осадил, а впоследствии подверг резкому выговору за бездумность при оглашении подобных заявлений перед всеми членами. Но то, что Том Херли совершил это деяние, не вызывало сомнений.

В результате столь неожиданного успеха все молли в Шенандоа предались грандиозному вакхическому пиршеству, и трезвых осталось немного. Чтобы избавиться от них, Маккенна покинул это место и отправился в Жирарвилл. Кихо заявил, что убийство эсквайра Гвайтера стало результатом пьяной гулянки, а Лав, к его радости, сумел скрыться. Молодой человек Томас Лав, арестованный самим верховным констеблем Кихо, был, как он прекрасно знал, совершенно невиновен, зато его брат, который и был виновен, спокойно укатил на свободу.

Этот мрачный день вовсе не означал конца царствования убийц в Пенсильвании.



————●————






ГЛАВА XL. ЕЩЕ ОДНИ БОССИ ОБРЕЧЕНЫ.





Теперь, когда Гомер Джеймс был мертв, похоронен и убран с дороги Молли, некоторые полагали, что кровопролитие прекратится. Но внимательный читатель уже пришел к выводу, что конец еще не настал. Со своей стороны, должен признаться, что испытывал периоды периодического разочарования. Я ведь прилагал все усилия, поддержанные самой эффективной помощью, которую Компания могла предоставить, и несмотря на наши совместные действия, несмотря на то, что мы ежедневно знали многое об ордене, убийства не удавалось предотвратить полностью. Это полуночное общество, дабы обезопасить себя от внезапного нападения или ареста, имело комитеты внутри комитетов, или, иными словами, его тайные дела редко доверялись рядовым членам, но оставались в ведении руководящих лиц и видных персон. Следовательно, очень немногие из Молли в Шенандоа официально знали о том, что Гомер Джеймс должен быть убран с дороги. Макндрю, Хёрли, Моррис, Манли, Монахан, Маккенна и еще несколько человек знали об этом и держали при себе — за исключением детектива, который доложил об этом, — точно так же, как те в Тамакве и Саммит-Хилле сохраняли среди узкого круга руководящих лиц факты, связанные с убийством Йоста и подготовкой к устранению Джона П. Джонса. Но мистер Франклин предупредил Джонса, в его дом была поставлена охрана из людей, и боссу было поручено искать какой-нибудь другой маршрут для прохода на работу, нежели по трубопроводу. Какое-то время он соблюдал определенную осторожность, но не в течение многих недель; это стало старым делом. Опасность, как он думал, была преувеличена. За этим выводом быстро последовали беспечность и возвращение к прежним привычкам.

Съезд, назначенный на двадцать пятое августа, состоялся в доме Кэрролла, причем члены организации занимали три комнаты в верхней части здания. Среди собравшихся по этому интересному случаю были Джек Кихо, окружной делегат; Уильям Гэвин, окружной секретарь; Кристофер Доннелли, окружной казначей; Джерри Кейн из Маунт-Лаффи; Фрэнсис Кинан из Форествилла; Фрэнк О'Нил из Сент-Клера; Джеймс Рорти из Колдлейла; Джон Донахью по прозвищу «Желтый Джек» из Таскароры и Майкл О'Брайен из Маханой-Сити. Том Хёрли и Джон Моррис из Шенандоа находились в одной из комнат в течение нескольких минут. Множество посторонних людей словно бы находилось в городе и в самом здании, но все дела собрания вершили упомянутые лица. Пат Батлер присутствовал, но не в качестве законного члена комитетского съезда — лишь в качестве своеобразного свидетеля. Во время заседания меньшего органа, которое было посвящено главным образом выслушиванию жалоб, исключению и повторному принятию членов, вперед вышел Том Хёрли и заявил, что именно ему и никому другому общество обязано убийством Гомера Джеймса. Скромность, судя по всему, была весьма далека от выдающихся черт характера Хёрли. По крайней мере, в этот день он не только много хвастался своей особой услугой, но и выдвинул перед орденом, без каких-либо обиняков и уверток, прямое и открытое требование денежного вознаграждения за устранение убийцы Косгроува. Он считал, что за свой успех имеет право на крупную сумму. Детектив Джеймс Маккенна, исполнявший обязанности секретаря комитета, перед которым было предъявлено требование Хёрли, был вынужден принять его, однако Пат Батлер из Лосс-Крик явился перед тем же комитетом с условным требованием некоего Маклейна из своего подразделения, который утверждал, что именно он, а не Хёрли, был тем стрелком, который свалил молодого валлийца. Когда Кихо услышал об этом разногласии, он приказал Пату Батлеру и Джеймсу Маккенне выступить в роли арбитров и уладить спор, проведя расследование и представив решение в письменном виде в более поздний срок, направив его ему на дом в Жирардвилл. Они приняли это поручение и назначили следующее воскресенье для явки в Шенандоа обоих мужчин и их свидетелей, дабы дело было заслушано и урегулировано по существу. Кихо не собирался предпринимать никаких шагов к награждению человека, который, как он охотно признавал, заслуживал справедливого вознаграждения, до тех пор, пока это разбирательство не будет завершено. Друзья Хёрли были удовлетворены, они настаивали на том, что дюжина людей может поклясться, будто стрельбу вел Том. Была выражена полная уверенность в том, что кровавые деньги достанутся ему и никому другому.

Джерри Кейн, Пат Долан, Фрэнк Кинан, Джек Донахью, Майк О'Брайен и Джеймс Маккенна составили комитет, о котором говорилось ранее как об избранном съездом.

Съезд и его комитет после решения своих законных вопросов разошлись, и члены разъехались по своим домам; в Тамакве на ночь остались только Хёрли, Моррис и Маккенна.

Шенандоанские Молли очень хотели привлечь секретаря к содействию в получении залога для Чарльза Хейза, который находился в тюрьме в Поттсвилле. Он согласился, и благодаря его влиянию Маркс, владелец «Колумбия Хаус», был уговорен подписать поручительство за Хейза. Это привело к освобождению молодого человека и заслужило Маккенне благодарность его многочисленных друзей.

К Макндрю во время его участия в съезде обратился Керриган и попросил прислать людей для совершения убийства Джонса. Президент Шенандоа ответил, заверив его, что сделает это, если сможет убедиться, что помощь в ответ будет готова для него тогда, когда потребуется. Керриган пообещал предоставить нужных людей по принципу обмена, и тогда Макндрю сказал, что тот получит помощь его ячейки в любом разумном деле.

Маккенна вернулся в Шенандоа на следующий день после съезда в сопровождении Морриса и Хёрли, и по дороге его товарищи горели желанием узнать, не видел ли агент в последнее время Линден. Он ответил, что нет.

«Если бы я хоть на мгновение подумал, что Линден копает под нас или под тебя, Маккенна, я бы сделал его мишенью для своего револьвера, как только столкнулся бы с ним!»

Это высказывание Хёрли поддержал Джон Моррис, который заявил, что при таком стечении обстоятельств пристрелил бы Линдена при первой же встрече.

«О, вам не нужно тратить свое драгоценное дыхание на Линдена! — ответил Маккенна. — Я знаю его довольно хорошо! Он надежен как скала, честен настолько, насколько может быть честен любой человек, и никогда не подведет своих верных друзей!»

Это на время успокоило страхи обоих мужчин, и во время дальнейшего пути угрозы больше не повторялись. В ту же ночь Маккенна сообщил Линдену письмом о грозящей ему опасности, по крайней мере, касающейся пустых угроз Морриса и Хёрли, намекнув, что его другу было бы неплохо поберечь себя в нынешней обстановке, иначе он, возможно, обнаружит, что действия упомянутых Молли не столь безобидны, как их свирепые слова и взгляды.

Встреча для подтверждения или опровержения утверждения Хёрли о том, что он убил Гомера Джеймса, в противовес заявлению Маклейна на то же редкое отличие, состоялась возле обогатительной фабрики (дробилки) Номер Третий в воскресенье, двадцать девятого августа. Маккенна, Пат Батлер, Хёрли и несколько его свидетелей собрались в кустарнике в назначенное время. Никаких доказательств представлено практически не было, но заявление Хёрли было повторено вновь. Он заявил, что собственной рукой убил молодого валлийца, и недвусмысленно потребовал за это вознаграждение. Собственная мать, судя по всему, была очевидицей убийственного деяния сына. Она слышала, как он клялся, что пристрелит Джеймса или погибнет сам. У Хёрли не было угрызений совести в том, чтобы отказаться подчиниться ее приказу идти домой, напротив, он повторил свою клятву, что «добудет Гомера Джеймса в этот день, чего бы ему это ни стоило!» Слишком хорошо он сдержал свое слово. Теперь он хотел плату за свое злодеяние, тридцать сребреников, ради которых, больше чем из чувства мести, он пролил человеческую кровь.

Человек Батлера, Маклейн, как дал понять бодимастер Лосс-Крик, побоялся встретиться с Хёрли, отказался явиться перед комитетом, и не оставалось никакого другого выхода, кроме как молча согласиться с обвинением Хёрли. Так и было сделано, а Маккенна получил просьбу составить письменную версию принятого решения и переслать ее окружному делегату. На этом обязанности комитета из двух человек подошли к концу. Мужчины разошлись по домам, а Хёрли сделал еще одно признание в своей вине перед свидетелями.

В следующий понедельник Хёрли явился на квартиру к Маккенне, получил письмо к Джеку Кихо и отправился на поиски награды за свое деяние. Неизвестно, получил ли он ее когда-нибудь. Но позже детектив слышал, как Кихо говорил, что Хёрли по справедливости следует выдать из казны общества пять долларов за ту важную работу, которую он исполнил. Джек всегда был очень великодушен до тех пор, пока пожертвованные деньги не шли из его собственного кармана. Справедливо предположить, что убийце придется дожидаться, пока виселица не потребует свое, прежде чем он полностью осознает свое мирное вознаграждение за это хладнокровное убийство. Завершив это дело, оба мужчины направились в кегельбан Тобина, где сыграли несколько партий. Агент посчитал необходимым показаться в компании Хёрли и в то же время запомнить, если удастся, кто именно видел их вместе.

Было уже очень поздно, когда Маккенна лег спать в ту ночь — вернее, совсем рано утром, — и он был настолько измотан дневными трудами, не говоря уже о выпивке, которую Хёрли заставил его влить в себя, что проспал до самого восхода солнца. Когда же он обрел сознание, то обнаружил в постели рядом с собой другого человека. Приподнявшись и несколько удивившись тому, что кто-то позволяет себе такую вольность в его комнате, агент узнал в своем спутнике никого иного, как Майка Дойла, который, судя по всему, прибыл после того, как все кушетки миссис Куни оказались заняты, и был отправлен ночевать к нему. Оперативник спал настолько крепко, что даже не подозревал о появлении непрошеного соседа по постели. Встав вскоре после этого открытия, он увидел на умывальнике револьвер Смит-энд-Вессон примерно такого же размера, как тот новый, что носил он сам, где его, должно быть, оставил Дойл. Это предвещало дело, поскольку он прекрасно знал, что у самого Дойла никакого оружия не было, и он немедленно принялся будить напарника, чтобы расспросить, что затевается.

«Где ты раздобыл эту стрелялку?» — спросил Маккенна, указывая на пистолет, когда Дойл достаточно протер глаза, чтобы понять, где он находится на самом деле.

«О, я взял его у Неда Монахана», — ответил тот, зевая, словно не слишком довольный тем, что его так рано разбудили.

«И я полагаю, Монахан настолько богат, что может позволить себе раздавать пятизарядники каждому встречному! Клянусь, пожалуй, мне придется добыть себе такой же подобным образом!»

«Нет! Я пистолет только одолжил! Намечается крупное дело! Мы с Джимом, Чарли О'Дonnellом, Чарли Маккаллистером и Манли должны отправиться в Рэйвен-Ран и просто прикончить Тома Сангера, горного мастера, и взять его, когда он выйдет к обеду!»

«И это все?» — поинтересовался Маккенна, отнесясь к делу легкомысленно, но чувствуя на самом деле сильную тревогу, поскольку знал упомянутых людей и был абсолютно уверен, что там, где замешан Пятница О'Доннелл, обязательно будет кровопролитие.

«По мне так этого более чем достаточно», — ответил Дойл, принимаясь одеваться. «Мне эта штука совсем не по душе! Но приказы, конечно, должны выполняться, а я последний человек, который станет пренебрегать бодимастером!»

Вот это были новости для детектива — и к тому же получены спозаранку. Но что он мог с ними поделать? К тому времени, когда он спустился вниз к завтраку, Дойл выразил готовность к этой трапезе. В баре тут же объявился не кто иной, как эта ранняя пташка, Том Хёрли, уже прекрасно осведомленный о предстоящем деле в Рэйвен-Ране.

«Джим, одолжи мне свое старое серое пальто! — сказал Дойл. — Я ушел налегке, только в легком, а мне нужно что-нибудь потеплее!»

«Можешь брать, милости просим!» — ответил Маккенна. И Дойл накинул одежду и носил ее за обеденным столом. Это было то самое несчастное пальто, которое надел Джон Гиббонс, отправляясь в последнюю экспедицию по устранению Уильяма М. Томаса. Агент быстро понял, что новая ситуация очень напоминает прежнюю и в других деталях. Мало того что один из предполагаемых убийц раздобыл во временное пользование его серое пальто, сам он оказался настолько связан по рукам и ногам постоянным присутствием Хёрли и остальных, что у него не оставалось никакой возможности отправить хоть какое-нибудь сообщение мистеру Франклину в Филадельфию или Линдену. По правде говоря, относительно местонахождения последнего он в тот момент пребывал в полном неведении. Тот мог находиться в Лэнсфорде, приглядывая за Джонсом, как и собирался, либо в Тамакве, либо в Эшленде. Где именно он находился, он сказать не мог. Но поскольку Маккенна находился в компании Молли и не мог избежать их под каким бы точным предлогом ни было, это мало что меняло. Попытка отправить весточку телеграфом стала бы сигналом для подозрений, а с такими людьми, как его спутники, малейшей тени сомнения было вполне достаточно как предвода для убийства. Следовательно, как ни тяжело ему приходилось, он старался унять свое волнение, делать вид, что предвкушает это зрелище, и внешне одобрять то, против чего восставала каждая мысль, каждый порыв и каждый инстинкт его природы.

Хёрли заявил Дойлу, что если тот идет с шайкой О'Доннелла, то должен повести себя по-мужски и исполнить свой долг до конца, иначе они прикончат его, как бешеную собаку. С этим утешительным замечанием молодой убийца принялся давать Дойлу конкретные инструкции по тонкому искусству расправы, подробно объясняя ему, как именно следует убивать человека, а как не следует. Свои слова он подкреплял наглядными примерами в своем особом стиле на заднем дворе владений Лоулера.

Маккенна и Хёрли, по-прежнему неразлучные — оперативнику казалось, что он готов пойти на что угодно, лишь бы избавиться от дружеской и ненавязчивой слежки Тома, — прогуливались по улицам города, заглядывая по обыкновению в главные питейные заведения на своем пути, и в конце концов столкнулись с Джеймсом по прозвищу Пятница О'Доннелл — высоким, стройным человеком со светлой кожей, чье гладкое лицо, темные глаза, каштановые волосы и добродушное выражение лица вовсе не выдавали дремавших в его существе убийственных страстей, — а также с Джеймсом Маккаллистером, являвшимся шурином Джека Кихо. Маккаллистер быстро запечатлелся в памяти детектива. Возрастом около двадцати четырех лет, с цветущим лицом, слегка веснушчатый, со светлыми волосами и усами, обычно хорошо одетый, он представлял собой средний тип представителя своей расы и отнюдь не был лишен привлекательности сложения и фигуры. Последний сообщил, что Чарльз О'Доннелл скоро закончит свои дела и пообещал присоединиться к ним. Пятница О'Доннелл носил при себе два револьвера, в которых агент разглядел калибр примерно такой же, как у его собственного оружия под тридцать второй патрон. Воссоединившись после прихода Чарльза О'Доннелла, все отправились в резиденцию Маффа Лоулера.
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Все отправились в резиденцию Маффа Лоулера.





По дороге Маккенна изыскивал любые возможные предлоги, чтобы отделиться от Хёрли, который пристал к нему крепче, чем Кэри в ночь после отбытия людей для убийства Уильяма Томаса, и в конце концов, видя тщетность всех своих усилий, оставил их и пришел к выводу, что, что бы ни должно было случиться, успешно вмешаться он окажется не в силах. Молли должны следовать своим путем. Его жизнь стала бы платой за любое неосторожное слово или поступок. Новость о задуманном набеге нельзя было переправить в Филадельфию, равно как невозможно было предупредить и намеченную жертву. Ему не оставалось ничего другого, как вынести это томительное ожидание, носить в себе страшную мысль о том, что в его окрестностях, возможно, прямо сейчас убивают человека, а он бессилен предупредить или защитить. «Где Линден?» «Что его задерживает?» «Что мне делать?» — вот лишь некоторые вопросы, роящиеся в его голове по пути к дому Лоулера. Когда все люди прибыли и, отлично подготовившись к делу, вновь покинули это место, чтобы прибыть в Рэйвен-Ран пораньше, оперативник втайне надеялся, что Хёрли тоже отправится в путь, но тот не двинулся с места. Напротив, привязавшись к нему еще сильнее, он зашагал с ним рука об руку к заведению Франка Макндрю и настоял на том, чтобы угостить выпивкой всех собравшихся там. А собралось их немало, так как Макндрю созвал на тот день собрание ведущих членов ячейки, и они стекались к пяти часам вечера, дабы завершить свои дела до наступления темноты. Зелье было осушено, времени до назначенного часа не оставалось, и Хёрли с Маккенной вместе вошли в помещение ячейки, располагавшееся в верхней комнате здания. Присутствовали только мужчины, составлявшие внутренний круг ложи. Обратившись к ним после молитвы и обычных вступительных церемоний, Макндрю заявил, что настало время для действий. Хибернианцы в других местах следовали прекрасному примеру, поданному его филиалом, и им нельзя оставаться в стороне. Он пришел к выводу, что босс по фамилии Рис должен быть убран, и доложил, что имеет приказ от Керригана, бодимастера ячейки Тамакавы, на трех человек для выполнения важного дела в Саммит-Хилле. Джонс подлежал устранению, и «никакого ропота по этому поводу быть не должно!» Майк Кэри был избран для участия в лэнсфордском плане, но безоговорочно отказался. Макндрю сильно рассердился и воскликнул, что подобное поведение будет наказано по заслугам, когда у него выдастся больше времени, и тут же выбрал Джона Макгрейла, Томаса Манли и Майка Дарси для поездки в Тамакву с отчетом перед Керриганом. Поскольку Манли жил в Гилбертоне и отсутствовал, Эду Суини поручили проинформировать его о предстоящем деле, а также проинструктировать, когда выступать и куда явиться.

«Самое позднее — завтрашний вечер!» — приказал бодимастер.

Маккенне было поручено немедленно посетить Тамакву, уладить все с Керриганом, доставить людей для его дела и обеспечить людей для расправы с Рисом. Отказаться было невозможно — ничего бы не выиграл. Ему пришлось ехать. Его пронзила мысль: «Вот шанс предупредить! Это моя единственная возможность!» Он незамедлительно принял поручение и сразу же сел на поезд до Тамакавы. Это было страшное испытание, но никакого выхода из него, казалось, не было.

Ситуация складывалась следующая: Кэмпбелл добивается убийства Джона П. Джонса и требует у Керригана людей для этого дела. Макндрю должен предоставить этих людей Керригану, а Керриган в качестве ответной услуги — вернуть долг партией убийц для расправы с Рисом. Поскольку дела Шенандоанской ячейки по делу Сангера решались людьми из Жирардвилла, причем часть из них приходилась родственниками Джеку Кихо, Макндрю не был осведомлен — хотя Маккенна знал об этом благодаря случайной ночевке с Дойлом — о той задаче, которую предстояло выполнить делегации О'Доннелла. Размышляя над всеми теми трудностями, в окружении которых он оказался, оперативник едва ли понимал, за что браться в первую очередь. Но едва добравшись до Тамакавы, он заперся в «Колумбия Хаус» на время, достаточное для того, чтобы набросать короткое письмо мистеру Франклину с изложением критического положения дел, и вздохнул чуть свободнее, когда опасная бумажка оказалась вне его владений, надежно опущенная в почтовый ящик. Он сделал все от него зависящее, хотя и без особой надежды на то, что его усилия спасут угрожаемые жизни.



————●————






ГЛАВА XLI. УБИЙСТВО САНГЕРА И ЮРЕНА.





Оставив моего агента в Тамакве жертвой тройственного напряжения, я должен теперь попытаться описать двойное убийство, совершенное Молли Магуайрами в Рэйвен-Ране возле Эшленда в среду, первого сентября 1875 года, чуть более чем через две недели после убийства Гомера Джеймса и мирового судьи Гвайтера. Здесь собраны чистые факты, переданные детективами из источников, которые считаются надежными.

Когда Хирам Бенингер, плотник, связанный с угольной шахтой (коллери), шел из своего дома к обогатительной фабрике (дробилке) около шести часов утра упомянутого дня, он заметил двух мужчин, судя по всему чужаков, сидевших на брусьях вагонеток недалеко от плотницкой мастерской. На одном была мягкая шляпа, на другом — кепка с широкой бархатной лентой. Воротники пальто у обоих были подняты, словно защищаясь от пронизывающего ветра, а их позы на брусьях выражали чистейшую праздность, будто они поджидали прихода рабочего босса. Видеть людей, появляющихся на площадке столь рано в надежде получить работу, было обычным делом, и Бенингер не обратил на них никакого внимания. Но не будь обстоятельств, последовавших за этим незамедлительно, он, возможно, никогда больше о них не вспомнил бы.

Джон Николлс в это же ясное прохладное сентябрьское утро примерно в тот же час шел по дороге Маммотской угольной шахты (коллери) или по тропе, ведущей к ней, когда обнаружил трех мужчин, также на вид незнакомых в этой местности, отдыхавших на платформах, с помощью которых уголь поднимают из шахтного ствола или наклонной плоскости. Один из новоприбывших приветливо обратился к Николлсу, тихо сказав: «Доброе утро!», и Николлс, как подобает воспитанному человеку, вежливо ответил на приветствие. Миновав этих троих, Николлс заметил еще двоих, сидевших как раз там, где их обнаружил плотник, причем Николлс прошел буквально в ярде от них. Один из последних, как он запомнил, был в мягкой шляпе светлого тона и коричневом пальто и пристально вглядывался ему в лицо, когда он проходил мимо. На втором была замеченная Бенингер бархатная кепка. Первый, плотный мужчина со светлой кожей, обратился к Николлсу со словами: «Раннехонько вы отправляетесь на работу!» Николлс ответил: «Да, довольно рано!» — и пошел своей дорогой. Ничего особенно подозрительного в этом обстоятельстве он не усмотрел, за исключением того, как он заметил впоследствии, что мужчина в кепке надвинул ее козырек на самые глаза. Мистер Николлс увидел всего пятерых человек, решил про себя, что это странники, вероятно, ищущие работу, и если бы не последующие события, вскоре совсем забыл бы о них.

Минут через десять или пятнадцать Томас Сангер, босс на угольной шахте (коллери) компании Хейтона, отправился из дома к месту своего ежедневного труда, нежно попрощавшись с женой у садовой калитки в сопровождении Уильяма Юрена, который квартировал в его семье и также трудился на том же горном предприятии. Оба несли в руках баночки для обеда.

Сангер был человеком, пользующимся глубоким уважением соседей, лет тридцати трех от роду, и хотя он всегда отличался твердостью в намерениях и преданностью нанимателям, ему удавалось не заводить врагов нигде, кроме как среди Молли. В свое время ему делали положенные угрозы, но в последнее время он полагал, что гнев его организованных неприятелей похоронен, забыт или утих. Однако это оказалось великим заблуждением. Их смертоносные желания лишь дремали.

Сангер и его товарищ, бывший шахтером, не успели отойти далеко, как по ним открыли огонь, и оба были смертельно ранены теми самыми незнакомцами, на которых обратили внимание плотник и мистер Николлс. Бенингер услышал выстрелы и, выбежав наружу, увидел Роберта Хейтона, одного из совладельцев угольной шахты (коллери), стреляющего из пистолета по двум убегающим убийцам и преследующего их. Он услышал, как «Рыжий» Ник Перселл потребовал ружье. Двое из пяти ассасинов в этот момент остановились в своем отступлении и принялись палить из револьверов по Хейтону, но тот не был задет и, стойко удерживая позицию, продолжал использовать свое оружие, по-видимому, безрезультатно. Затем все незнакомцы повернули назад и быстро побежали вверх по горе. Хейтон следовал за ними так быстро, как только мог, а когда немного сократил дистанцию, остановился и, опершись пистолетом о пень для более точного прицеливания, продолжил стрельбу. Тем не менее никто не был ранен. По крайней мере, они не замедлили бега, устремившись к более густому лесу и вскоре скрывшись из виду. Мистер Николлс видел ту же картину. К его чести надо сказать, что Хейтон не прекращал неравную погоню до тех пор, пока у него не кончились патроны, а беглецы не оказались вне досягаемости его пуль. Если бы кто-нибудь из других многочисленных свидетелей этого деяния был готов и последовал примеру Хейтона, шайка убийц была бы перебита или схвачена. Как бы то ни было, преследовать их дальше в тот момент не стали, и они скрылись до того, как восторжествовал здравый смысл и были приняты меры для преследования по пятам. К тому времени было уже поздно. Дичь находилась вне даже ружейного расстояния.

После получения ранения Сангера доставили в дом соседа по фамилии Уивил, где ему оказали всю необходимую помощь. Уильям Юрен, также истекавший кровью, был перевезен в то же жилище. Были посланы за хирургами, и вскоре появилась миссис Сангер. Сангер прожил совсем недолго. Когда жена вошла в комнату, он произнес дрожащим голосом: «Сара, подойди и поцелуй меня! Я умираю!», невольно повторив восклицание Йоста при схожих обстоятельствах. Ни один из раненых не сохранил сознание достаточно долго для того, чтобы дать связное описание того, как на них было совершено нападение, но свидетелей было вдоволь — рабочие, шедшие на смену, и другие люди, видевшие все происшествие от начала до конца.

Сангер проработал в компании Хейтона три года и всегда честно выполнял свои обязанности. Он получил два огнестрельных ранения: одно в правое предплечье, а другое в пах, причем последнее перерезало бедренную артерию. Никакой надежды на спасение для него не оставалось. Он истек кровью за несколько минут. Доктор А. Б. Шерман при содействии докторов Йокума и Йоманса из Эшленда сделал все, что было в силах человека, но безуспешно. Смерть была неизбежна ввиду локализации и тяжести ранения.

Юрен был ранен в правый пах, примерно в то же место, что и Сангер, причем была задета важная артерия на ноге. Он пребывал в некоем подобии ступора вплоть до наступления смерти на следующий день.
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«Не останавливайся из-за меня, Боб, задай им жару!»





Хейтон завтракал, когда услышал стрельбу, и в его памяти сразу же всплыли те люди, которых он видел сидевшими возле плотницкой мастерской. Было что-то странное в их позах и в том факте, что их шляпы были надвинуты на глаза, а воротники пальто подняты. Полагая, что именно они являются причиной беспорядков, он схватил револьвер и выбежал наружу. Первым, с кем он столкнулся, был Томас Сангер — раненый, лежавший на земле у пня возле дома и обильно истекавший кровью там, где его оставили убийцы; тем не менее Сангер произнес: «Не останавливайся из-за меня, Боб, задай им жару!» Хейтон заметил удаляющихся ассасинов и, как уже рассказывалось, открыл по ним огонь, но безрезультатно. У него был отличный обзор одного из людей, когда тот крутанулся на каблуках и выстрелил в ответ. Но миссис Уильямс, соседка Хейтона, имела куда лучшую возможность разглядеть этого же человека. Ее маленький сын, услышав стрельбу, страстно желал выбежать на улицу и присоединиться к попытке Хейтона поймать или убить убийц. Он хотел сделать именно то, что должны были сделать остальные, но не сделали, и мать, справедливо опасаясь, как бы ему не причинили вреда, с помощью дочери затащила мальчика обратно в комнату после того, как он добрался до открытой входной двери. Она обхватила его руками и надежно преградила ему путь. Затем убийца Сангера — повергнув босса наземь при его попытке добежать до спасительного здания, даже остановившись, чтобы перевернуть его на спину и со злонамеренным хладнокровием сделать второй выстрел в его содрогающееся и кровоточащее тело — с дымящимся пистолетом в руке прошел мимо двери миссис Уильямс. Будучи занята предотвращением выхода сына, охваченная ужасом от уже случившегося и страхом перед тем, что еще могло произойти, она запечатлела каждую черту лица убийцы и каждую особенность его фигуры, когда он с высоко поднятой головой и вызывающим видом размахивал оружием над головой, быстро проходя мимо ее дверей вверх по дороге. Она говорила, что никогда не сможет забыть этого человека. Его образ преследовал ее во сне и наяву еще много ночей, и она снабдила соседей описанием, которое впоследствии оказалось весьма ценным.
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Двое мужчин, сопровождавших Маккенну в Тамакву и совершенно неспособных исполнять свои обязанности по прибытии на место назначения, были уложены спать в заведении Кэрролла — куда они добрались тремя различными маршрутами, по предварительной договоренности не перемолвившись друг с другом ни словом в вагоне, — вскоре после своего приезда. Выпивка совершенно свалила их с ног. Это оставляло агенту свободу прогуляться и обдумать создавшееся положение. Его нервы были не слишком укреплены чтением свирепой статьи в Shenandoah Herald, рекомендовавшей создание силами горожан комитета бдительности, который должен был бы скорым судом очистить край от Молли Магуайров. Он подумал, что подобная организация — это именно то, чего не хватало до полного отчаяния в его положении. Его друзья Молли лишь посмеялись над этим. Они говорили: «Пусть назначают комитет! Если это случится, мы тогда не пощадим ни женщин, ни стариков, ни детей! Это будет война до ножа, и нож у горла!»

Все это было чем угодно, только не утешительным разговором для шенандоанского секретаря, но он был вынужден соглашаться с этим, как бы его ни терзало предчувствие. Он прекрасно знал, что если подобное объединение будет создано, то его превращение в первую жертву станет чудом нашего времени. Ни один Молли Магуайр не был известен лучше. Никого из Молли не подозревали в совершении большего числа преступлений, меж тем как он оставался абсолютно невиновен. Маккенна определенно не одобрял комитет бдительности. Напротив, он решительно выступал против чего-либо подобного. Размышляя над этими неприятными вещами, агент поинтересовался у Кэрролла, где Керриган. Тот сделал вид, будто не знает. В сложившихся обстоятельствах оперативнику пришло в голову, что его долг — отправить людей, доставленных сюда для совершения убийства, прямо обратно по домам. Во второй половине дня он так и поступил, сообщив им, что не смог отыскать Керригана, что было правдой, и что дело Джонса, вероятно, отложено, чего он достоверно не знал, но на что очень надеялся. Не успели его спутники отправиться в Шенандоа, как Маккенна принялся за разработку плана по внедрению Линдена и его людей в кустарник возле дома Джонса, намереваясь находиться неподалеку самому, чтобы проследить, как бы боссу не причинили вреда. Потерпев неудачу в поисков Линдена и Керригана, он около десяти часов вечера направился к Кэрроллу и к счастью обнаружил содержателя салона в одиночестве.

«Те парни, что были у тебя, собирались в Олд-Майнс?» — спросил Кэрролл.

«Да! Но поскольку мне не удалось столкнуться с Керриганом, их отправили домой! Я смогу вернуть их обратно, просто телеграфировав Макндрю: „Пришли мне бойцового петуха!“ Таков условленный сигнал. Где этот малый, Керриган, в конце концов? Ты-то уж точно должен знать!»

«Я скажу тебе, Маккенна, — прошептал Кэрролл. — Его не было с среды, он ушел с двумя парняги из Маунт-Лаффи, и я думаю, что к этому часу все в том деле уже кончено! Парни пришли сюда с письмом от Джерри Кейна и отдали его мне, а я просто держал их внутри, пока не заявился Керриган — это было около девяти вечера, — и они все ушли. С Керриганом отправились Майк Дойл и Эд Келли. Они не взяли с собой оружия, так что если бы их арестовали, при них ничего бы не нашли! У Кэмпбелла полно пистолетов».

Тут содержателю салона пришлось отвлечься на запросы клиента, а Маккенна в полном недоумении вышел из заведения и направился в свой отель. Что ему было делать? Весьма вероятно, что Керриган и его подручные пристрелили Джонса еще тем утром. Где ему искать Линдена? Как себя вести? После спокойного раздумья он решил, что ничего поделать уже не может. Если Джонс был убит, помочь ему было невозможно. Все, что подсказывал его изобретательный ум для предупреждения и защиты этого человека, было сделано. Поэтому Маккенна сел на поезд и с тяжелым сердцем и унынием вернулся в Шенандоа.

Обязанности призывали Линдена в другое место, а потому его нельзя никоим образом возлагать ответственность за дело, которое, как он думал, было обеспечено в достаточной мере. Все еще оставаясь в неведении относительно судьбы Джонса, именно в доме Маффа Лоулера оперативник узнал результаты экспедиции Пятницы О'Доннелла и его людей в Рэйвен-Ран. Они добрались до окраин Шенандоа около восьми часов утра в день убийства, и вся компания, состоявшая из Майка Дойла, Пятницы и Чарльза О'Доннеллов, Томаса Манли и Чарльза Маккаллистера, один за другим вошла в дом, где каждому быстро обеспечили удобства.

Чарльз Маккаллистер жил с О'Доннеллами в Вигганс-Патче и был женат на их сестре.

Все участники были покрыты пылью и потом и жаловались на сильную жажду. Для людей, чьим обычным напитком являлось что-то покрепче, они определенно выпили огромное количество воды и выглядевших так, будто недавно проделали долгий и тяжелый путь. Пятница О'Доннелл не делал тайны из места, откуда они только что прибыли, и хвастался, что они провели полную зачистку, и хотя в намерения входило устранить только Сангера, они прикончили еще одного человека, предположительно шахтера. Он не знал точно, не пострадали ли еще кто-нибудь.

Чарльз Маккаллистер продемонстрировал Маккенне армейский револьвер и заявил, что Чарльз О'Доннелл носит оружие такого же размера. Дойл был в том самом Смит-энд-Вессоне, который агент видел раньше, а у Пятницы О'Доннелла имелось два пистолета. Тем утром на задней кухне Лоулера они в течение часа обсуждали убийство, рассказывая, что перед стрельбой все они обменялись одеждой, а после завершения дела поменялись обратно. Каждый из убийц принимал участие в беседе и на свой лад рассказывал о той доле участия, которую он принял в покушении. Их отчеты не слишком расходились с фактами, изложенными в этой главе, а потому читателю, чей разум уже пресыщен рассказами о насилии и кровопролитии, незачем лишний раз бередить душу их повторением.

Но каковы были чувства Маккенны в этот период? Сказать, что он испытывал чрезвычайное беспокойство — это весьма слабое выражение для передачи душевных переживаний того памятного дня. С той долей терпения, какую он только мог собрать, он ожидал известий о делах Керригана в Лэнсфорде.



————●————






ГЛАВА XLII. АРЕСТ УБИЙЦ.





Между двумя мужчинами, убитыми первого сентября в Рэйвен-Ране, существовало поистине братское чувство: Уильям Юрен был родом из прихода Джермоу в Корнуолле, Англия, расположенного всего в нескольких милях от родины Сангера. Он поступил на оловянные рудники Грейтворк в нежном десятилетнем возрасте вместе с отцом и оставался там примерно до девятнадцати лет, когда попрощался с родными и отплыл в эту страну, высадившись в Нью-Йорке осенью 1872 года. Проработав почти год в Довере, штат Нью-Джерси, он перебрался в округ Скулкилл и устроился угольным шахтером к братьям Хейтон. Находясь в Англии, Юрен исправно посещал церковь и воскресную школу. В Пенсильвании он продолжал в том же духе, рано записавшись учителем в воскресную школу, каковую должность занимал и в момент своей гибели. Юрен, наряду с другими боссами и шахтерами, включая Сангера, получил от Молли «гробовое уведомление» еще в 1874 году, в связи с чем Сангер пригласил молодого человека жить в его семью в качестве постояльца. Вскоре между ними завязалась крепкая и неразрывная дружба. Пережив зиму 1875 года и последовавшее за ней лето вплоть до самого дня убийства мирно и без каких-либо видимых попыток привести в исполнение обещания организации, по крайней мере в отношении него и Сангера, Юрен начал верить, что вся опасность миновала или затихла. Они думали, что на самом деле ничего предприниматься не будет. Так бывало всегда. Стоило человеку, которому угрожали, прийти к выводу, что его жизнь находится в полной безопасности, как в этой весьма своеобразной стране и с этим весьма своеобразным народом он оказывался, как доказывали слишком многие случаи, ровно в том положении, когда пора готовиться к отбытию из этого мира, ибо воплощенные демоны, творившие все беды в угольном регионе, были вполне способны выжидать сколько угодно долго, сохраняя свой гнев горячим и обрушивая его в любой самый неожиданный момент на головы своих преданных жертв. Поэтому Юрен, когда на него напали, оказался ничуть не лучше подготовлен к защите от мощи своих врагов, чем его друг Сангер. Ни один из них не мог сделать ничего иного, как только встать лицом к лицу со смертоносными пистолетами и быть жестоко расстрелянными.

Более скорбной сцены, чем та, что разыгралась вокруг ложа умирающего Юрена, никогда не приходилось видеть. Его соотечественник Сангер уже ушел из жизни. Вскоре последовал и он сам. Похороны обоих мужчин, подобно их убийству, были двойными, и обоих предали земле в одной могиле. Родители Уильяма Юрена до сих пор живы в Англии, у них четыре сестры и пять братьев. Больше они не дождутся помощи от своего послушного сына и брата. Они знают, что их главная опора по эту сторону Атлантики была скошена пулей убийцы.

Маккенна находился в Шенандоа, когда получил записку от Линдена с сообщением о некоторых замечаниях, услышанных последним от жителя Тамакавы в адрес секретаря. Это были вовсе не те слова, которые обычно заставляют человека чувствовать себя увереннее или питать более твердую веру в собственную безопасность. Писал Линден в своем письме следующее:

«Горожанин по фамилии Бойд заметил мне сегодня, что единственный шанс для хоть какого-то оживления в унылой Тамакве представляется тогда, когда на улице появляется тот тип с большой головой (подразумевая, надо полагать, парик) и в синем пальто. Тогда люди начинают говорить друг другу: „Какая жалость, что такому парню (это значит тебе, Макпарлан) позволяют жить! Его следует вздернуть!“ Тебе нужно держать ухо востро, где бы ты ни находился, поскольку здесь практически каждый считает тебя подозрительным типом вообще и особенно скверным Молли!»

Информация была не слишком воодушевляющей для офицера, а на следующий день она подкреплялась следующими сведениями, показывавшими, что Линден заезжал в Шенандоа, но не смог найти своего коллегу-оперативника или связаться с ним:

«Я беседовал вчера с несколькими влиятельными людьми, и все они единодушно выражали мнение, что скоро всем придется либо эмиграровать, либо заставить Молли убраться отсюда. Они очень серьезно рассуждали о комитете бдительности. Один из присутствующих спросил другого: „А этот малый, Маккенна, все еще околачивается в городе?“ Тот ответил: „Да!“ Тогда первый заявил: „Это самый толковый делец во всем обществе! У него лучшая голова и он делает больше всех дел; короче говоря, он самый опасный негодяй среди них!“ Ты заметишь, что моя прежняя рекомендация подкрепляется этим. Смотри в оба! Не будь безрассуден! Держи ухо востро день и ночь!»

Путникам доводилось читать письма и более успокоительного и примирительного толка. Во всяком случае, Маккенна припоминал, что читал пассажи даже в дешевых романах в мягких обложках в стиле «кровищи и ужастиков», которые, при всей их мучительно дурной начинке, доставляли ему куда больше чистого удовольствия, чем те две депеши от Линдена. И все же он был благодарен их автору. Намерения того были самыми благими, а рекомендации — одними из лучших, какие только можно дать.

Тут возникал очередной кажущийся конфликт между долгом и склонностью. Первый гласил: «Оставайся здесь и добывай свидетельства, которые покарают убийц». Второй вторил ему прозрачным намеком собрать пожитки и прочие манатки, купить билет до Чикаго и поспешить прочь навстречу заходящему солнцу. Макпарлан полагал, что он лишь только начал свою работу. Время покидать пост настанет, если к тому принудят обстоятельства или когда мистер Франклин сочтет его миссию в крае полностью завершенной. Во всяком случае, он решил остаться еще на какое-то время, даже если желания жителей Тамакавы и Шенандоа будут приведены в исполнение. Он знал: если бы взбудораженные обыватели окрестностей только ведали о его истинных целях, они бы с радостью носили его на руках или везли в экипаже, защищая от вреда собственными телами; и это внутреннее сознание правотности, которое поддерживало его в течение многих бурных дней за годы службы у меня, держало его голову над водой и укрепляло нервы, пока он продолжал свою профессиональную работу. Он знал, что если проживет еще немного, жители округов Скулкилл, Карбон, Колумбия и Лузерн станут восхвалять и благословлять его. Если же он погибнет, они обнаружат, что его жизнь была принесена в жертву ради того, чтобы они и поколения их потомков обрели и наслаждались защитой от Молли Магуайров в рамках закона и надежной оградой от черного дракона, который на протяжении двух десятков лет делал их землю проклятием и позором нации.

Эти и подобные мысли проносились в голове Маккенны во второй половине дня третьего сентября 1875 года, когда чтение вечерней газеты подтвердило его худшие опасения. Джон П. Джонс пополнил длинный список жертв таинственного общества. Он был застрелен тем утром. Оперативник вскоре узнал основные факты, связанные с этим убийством, и воплотил их в отчете Агентству.

Джон П. Джонс покинул свой дом в Лэнсфорде, где оставались его жена и семеро детей, около семи часов утра, направляясь к обогатительной фабрике (дробилке), где работал. Он нес в руке ведерко для обеда и следовал вдоль трубопровода к старому железнодорожному насыпу, ходить по которому мистер Зехер, мистер Бирд и другие неоднократно убеждали его не делать, поскольку они знали, что его жизнь отнюдь не в безопасности. Он же, подобно Сангеру и Юрену, был абсолютно уверен в том, что Молли, так долго противостоявшие ему, куда более склонны к прощению, чем полагала общественность, или что их жажда его крови была утолена недавними жертвами. Вместо того чтобы прислушаться к советам, извлечь предупреждение из недавних смертей и воспользоваться паровозом для поездок вверх и вниз по линии, как он с легкостью мог бы поступить, или даже отказаться от работы до тех пор, пока соблюдается подобный порядок, он сунул револьвер в карман и весело отправился в путь, который оказался для него последним.

Убийцы — Джеймс Керриган, Майк Дойл и Эдвард Келли — поджидали его. Он не видел их и продолжал свой путь так, будто перед ним не было ничего необычного. Ни предчувствия надвигающейся беды; ни мысли о скорой смерти; ни единого взгляда по сторонам, чтобы проверить, не затаился ли трусливый убийца в засаде, готовый прикончить его.
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«Затем Дойл и Келли вытащили пистолеты и открыли огонь по Джонсу».





Но они были там, в засаде: Керриган, как обычно, стоял на небольшом расстоянии и совершенно без оружия. Джонс вышел из дома через заднюю дверь и направился вниз по трубопроводу. Когда троица убийц добралась до вершины тропинки, он находился в нескольких ярдах от этого места. Он услышал их шаги и отступил в сторону, терпеливо ожидая, пока остальные пройдут. И все же в его голове не могло промелькнуть и тени подозрения, что он стоит у врат смерти. Преступники вовсе не собирались позволить ему догадаться об их замысле. Они остановились вплотную к нему, после чего Дойл и Келли вытащили пистолеты и открыли огонь по Джонсу. Каждый произвел по одному выстрелу. Их жертва сделала судорожное движение в сторону нападавших жестяным ведерком для еды, когда Дойл выстрелил снова. Повернув в сторону кустов, Джонс воздел руки и закричал: «Я подстрелен! Я подстрелен!» Через мгновение он рухнул ничком. После этого Дойл выпустил еще две пули в его и без того изрешеченное тело. У суперинтенданта не было времени ни вытащить оружие, ни даже подумать о нем, и через несколько минут жизнь этого человека оборвалась. Его сердце перестало биться. Пока Дойл завершал свое свирепое дело, его сообщники убегали через горы. Звуки выстрелов привлекли множество железнодорожных рабочих к месту происшествия, и тело Джонса немедленно отвезли к нему домой. Несколько человек видели, как убийцы отступали через холм, а один мужчина находился настолько близко к ним, что испугался, решив, что следующая очередь стрелять дойдет до него. Он поспешил убраться подальше от греха.

Жители Тамаквы быстро узнали об обстоятельствах убийства Джонса, и всеобщее возбуждение, и без того достигшее предела, переросло в почти безумное неистовство. Люди запасались оружием и толпами выходили на улицы. Всколыхнулись мужчины, женщины и мальчики, и казалось, что каждый был намерен кого-нибудь арестовать или убить. Лишь Молли Магуайры сохраняли спокойствие. В конце концов кто-то, кто незаметно следил за маленьким шахтером после убийства Йоста, обнаружил, что Джеймс Керриган отсутствует дома. Тихо и упорно несколько человек установили наблюдение за его жилищем. Рано утром он вернулся, пробыл дома совсем недолго, а вскоре после этого его заметили выходящим с небольшим свертком в руке и фляжкой с ликером, торчащей из кармана. Осторожно преследовав его по пятам, мужчины шли по его следам, пока он не добрался до родника, где его ждали Дойл и Келли. Он едва успел передать им угощение, как все три молли, предупрежденные, судя по всему, заранее оговоренным сигналом от Кэрролла, который шел по железнодорожному полотну, привлекая к себе всеобщее внимание, бросились бежать. Но люди преградили им путь и вскоре схватили их. При обыске при них не оказалось оружия, и в тюрьме у них в карманах нашли лишь несколько патронов. Чуть позже, однако, проводившие обыск офицеры откопали три пистолета и тяжелую дубинку, спрятанные под листьями у деревьев возле родника. На следующий день шериф препроводил Керригана, Келли и Дойла в Мок-Чанк, где их поместили в тюрьму дожидаться суда, поскольку преступление было совершено в округе Карбон.

Предполагаемые убийцы оказались в надежном месте. Были ли улики, на основании которых их можно было бы осудить? Это было сомнительно. Они несомненно были виновными лицами и могли быть опознаны по описаниям, однако реальные свидетели находились на таком расстоянии от места происшествия, что присяжные, особенно при отсутствии подтверждающих доказательств, вполне могли заблудиться в фактах и не найти достаточных оснований для вынесения обвинительного приговора.

Арест трех молли принес по крайней мере одну пользу. Остальные члены тайного общества на время онемели. Их руки оказались связаны. Они не могли больше совершать насильственные действия из страха навредить интересам своих братьев, находившихся под стражей. Мир был гарантирован, по крайней мере до тех пор, пока не состоятся судебные процессы. Но в том, что подсудимые будут оправданы благодаря присягам ордена, мало кто сомневался.

Как и в случае с одним из более ранних убийств этого года, убийство Джонса многие невинные и благонамеренные, но неосведомленные люди приписали моему детективу Джеймсу Макпарлану, носившему псевдоним Маккенна. Я упоминаю об этом без осуждения. Они не ведали, что творили, и судили лишь по внешним признакам. Видя его на протяжении ряда лет соратником убийц, воров и молли и замечая, что он, по-видимому, круче всех них вместе взятых, было вполне естественно предполагать, что он действительно один из их числа и запевала во многих их преступных делах. Мистер Риз из Шенандоа, чью жизнь агент только что помог спасти, прислал десятого сентября, неделю спустя после гибели Джонса, известие о своем желании повидаться с мистером Линденом. При встрече Риз сообщил моему офицеру, будто предполагается, что некий ирландец по имени Маккенна придумал, спланировал и помог осуществить преступление, завершившееся смертью Джона П. Джонса из Лэнсфорда. Он добавил, что добрые жители Тамаквы настолько уверены в истинности этого предположения, хотя у них не было ни малейших прямых улик, что сам он, мистер Риз, нисколько не сомневается: появись Маккенна в городе, они толпой высыплют на улицы и повесят его на ближайшем дереве. Такое настроение показывает, насколько скрытно мой агент выполнял свою работу, и служит еще одним свидетельством его мастерства. Читатель, шедший за мной след в след до сих пор, может судить о том, насколько далеки от каких-либо преступных деяний или умыслов были действия этого офицера. Общественность теперь знает, что он трудился, даже рискуя собственной жизнью, дабы очистить край от тех, кто годами творил кровавые злодеяния в антрацитовом регионе. Ей понятно, что он явился туда с определенной целью, и я надеюсь доказать до конца этой книги, что в своем предприятии он добился выдающегося успеха.

Это убеждение заклятых врагов Молли Магуайров в том, что именно Маккенна был самым закоренелым и виновным человеком в этой зловещей организации, служит свидетельством осмотрительности и такта, которые детектив проявлял постоянно. Без видимого сочувствия ордену и проникновения в его ряды, без кажущегося одобрения его дел его миссия потерпела бы крах. Именно эта уверенность честных людей в том, что он отъявленный негодяй, и вера самих молли в то, что он столь же суров и кровожаден, как Том Херли, Желтый Джек Донахью или Джемми Керриган, свидетельствовали о его авторитете и эффективности в качестве тайного детектива. Одно лишь подозрение со стороны братства в том, что он может оказаться не тем за кого себя выдает, несомненно, послужило бы сигналом к его расправе.

Несмотря на свои опасения — которые вызывались скорее предстоящим созданием в угольном регионе комитета бдительности, нежели только что полученными сведениями или мыслью о том, что его истинная личность откроется товарищам, — агент мужественно держался своего устного соглашения со мной; он не покинул своего поста, а, остановившись на время в Шенандоа, продолжал, как и прежде, проникать в самое сердце адского общества, с которым был связан. Он подумывал о том, чтобы съездить в Тамакву и возобновить ухаживания за сестрой жены Керригана, и в конце концов сделал это, однако в течение нескольких дней после убийства в Лэнсфорде он почти непрестанно находился в обществе Томаса Херли и остальных членов шенандоанского филиала. Херли просто жаждал новой крови. Ему было мало сделанного, и он не мог остановиться. Запах кровопролития ударил ему в нос, и он страстно желал новой порции. Однажды он сказал Маккенне:

«Говорю тебе, Джим, пока на огне стоит котел, под него нужно подбрасывать дров!» — подразумевая, что раз уж началась эпоха убийств, ее необходимо продолжать. Изобретательный ум Херли постоянно работал над выдумыванием случаев, в которых пистолет мог бы быть применен с толком. Это, несомненно, было одной из причин, по которой Макндрю вздумал убрать Риза с дороги. Маккенна стал причиной громкого провала этого плана.

В одном из отчетов агента за этот период содержались строки, в которых, очевидно, нашел точное и острое отражение тот настрой, что водил его пером:

«Мне опротивело это дело, от него тошно! Кажется, я не продвигаюсь ни на шаг, а жуткое и затяжное возбуждение в городе и окрестностях однажды выльется в нечто более страшное, чем все случившееся ранее. Со всех сторон доходят слухи о приготовлениях к кровопролитию. Солнце кажется мне багровым, а воздух пропитан запахом крови. Мы должны предпринять что-нибудь, чтобы остановить этот свирепый смерч, который вот-вот сотрет все живое!»

Задолго до этого я пришел к аналогичному выводу. В ходе операции наступил кризис, требовавший немедленных и решительных действий. Поэтому мистер Франклин встретился с Линденом в Поттсвилле девятого сентября, а Маккенне было предписано связаться с ними в том же месте. Ему не составило труда порвать с сообщниками, заявив, что он вынужден съездить в соседний городок на встречу со своим шефом по фальшивомонетчицкому делу, и пообещав вернуться всего через несколько дней. Окружными путями он сел на поезд и тем же вечером прибыл в Поттсвилл, убедившись, что в умах молли не возникло никаких подозрений относительно цели его поездки и что никто из членов ордена за ним не следил.

Дела зашли так далеко, что в некоторых местах Линден уже был известен как мой представитель в угольных районах. Это произошло из-за того, что один из моих линейных полицейских по несчастливой случайности застрелил подозрительно вевшего себя человека и сам при этом был ранен. О'Брайен был арестован, предстал перед судом и со временем оправдан. Линден выступил его другом и защитником, тем самым раскрыв свою связь с Агентством. Пришло время, однако, почва для этого шага уже созрела. Нельзя было допустить, чтобы связь Линдена и Маккенны друг с другом стала достоянием гласности. Любая попытка общения между ними на глазах у молли служила бы поводом для расправы над агентом. Его жизнь стоила ровно столько, чтобы его не застали в компании ни Линдена, ни Франклина. Тем не менее встреча была необходима, и он не отступил. Остановившись в небольшой гостинице, Макпарлан после наступления темноты отправился в отель «Эксчендж», где, как он знал, снимал комнату Линден. Обнаружив офицера дома, он остался там, заперевшись в спальне, до прихода мистера Франклина. Трое мужчин провели долгую и весьма интересную беседу, в ходе которой обсуждались наши планы на будущее. Оперативник подробно рассказал обо всем, что ему было известно об убийствах Гомера Джеймса, Сенгера и Юрена, а также Джонса, помимо своих письменных отчетов, причем мистер Франклин вел подробные записи. Он также ответил на все вопросы относительно имен и местностей. Маккенна провел в комнате всю ночь, почти до самого утра, после чего ушел к себе на квартиру и больше не появлялся на улицах до тех пор, пока суперинтендант не уехал в Филадельфию, а Линден не отправился далеко отсюда — к месту своих будущих операций в округе Карбон.

Через день или два Маккенна был вызван в Филадельфию, оттуда отправился в Нью-Йорк и встретился с генеральным суперинтендантом Джорджем Х. Бенгсом. Результаты этой поездки будут освещены на следующих страницах.



————●————






ГЛАВА XLIII. НАСИЛИЕ ЗА НАСИЛИЕ.





Следует упомянуть, что шестнадцатого августа Джеймс Райлс из Шенандоа подвергся нападению толпы молли во главе с Чарльзом Макаллистером, Недом Монаганом и Тобином, когда сидел на крыльце собственного дома. Рядом с ним в тот момент находился мистер Гловер. Райлс не получил смертельных ранений, хотя его жизнь в течение нескольких недель висела на волоске, а здоровье до сих пор сильно подорвано последствиями нападения. Другим очевидцем этого бесчинства был некий человек по фамилии Дилэни, который, однако, ничего не мог поделать, чтобы остановить расправу. Было около девяти часов вечера, когда трое мужчин внезапно подошли к Райлсу и приставили пистолеты к его спине. Жертва сразу почувствовала жгучую боль во всем теле и поняла, что ранена. Поднявшись на ноги, он взбежал по ступенькам дома Дилэни, а молли преследовали его по пятам. Ему показалось, что за ним гонится целая толпа, и он вихрем промчался сквозь дом соседа, выпрыгнул в окно, сам не понимая, что творит, со всего маху рухнул на твердую мостовую и получил травмы, которые вместе с пулевым ранением повергли его в обморок и едва не лишили чувств. Когда Райлс лежал на дороге, толпа кричала: «Пристрелите его! Пристрелите его!» Но ему удалось доползти до дома Уильяма Кендрика, который укрыл его и в конце концов спас ему жизнь. Оттуда его пришлось вывозить членам угольно-железной полиции. Однако до их прибытия молли окружили дом Кендрика и с исступленными криками требовали выдать им Райлса: «Отдайте его нам! Отдайте его нам!» Один трусливый обыватель, присутствовавший при этом, пытался убедить Кендрика уступить, утверждая, что толпа все равно возьмет свое, а разозлившись в погоне за кровью, они могут учинить расправу над семьей его храброго спасителя. Кендрик наотрез отказался идти на попятную и твердо встал на защиту раненого и, как предполагалось, умирающего человека. Несколько дней считалось, что мистер Райлс находится на волосок от смерти, но впоследствии он пошел на поправку и бежал в Филадельфию. Там он был вынужден отлеживаться в больнице, пока здоровье частично не восстановилось. Рискуя жизнью, он затем вернулся в Шенандоа, продал усадьбу и прочее имущество и эмигрировал в Иллинойс. С него было достаточно молли. Среди своих недавних нападавших он опознал Неда Монагана и других, но не смог с уверенностью указать на тех, кто непосредственно стрелял в него. Райлс содержал салун и чем-то навлек на себя неудовольствие шайки, хотя так и не понял чем.

Убийство Джорджа К. Смита, о котором уже вкратце упоминалось и которое произошло в Оденриде, округ Карбон, в ночь на четверг, 5 ноября 1863 года, было абсолютно ничем не спровоцировано. Мистер Г. В. Ульрих, ныне работающий у господ Ванамейкера и Брауна из Филадельфии, а тогда служивший клерком у мистера Смита, приводит следующее сжатое изложение происшествия, связанного с этим чудовищным преступлением:

«В ночь убийства я только что вернулся из Мок-Чанка. Я добрался домой около половины седьмого вечера. Я столовался и жил у Смита. Когда я спустился к ужину, то сказал Смиту, что, по моему мнению, должно случиться что-то серьезное. Он спросил меня почему. Я ответил — из-за того, что говорил Джордж Аллен, услышавший будто бы, что нынешняя ночь станет самой грандиозной из всех, что знал Оденрид, а также потому, что днем в округе заметили нескольких подозрительных мужчин, слонявшихся туда-сюда, а накануне вечером другие заходили в лавку за порохом. Мистер Смит рассмеялся и сказал: “Мистер Ульрих, они не тронут ни вас, ни меня!” В ту ночь я остался у Смита по просьбе миссис Смит, поскольку ее муж нездоровился. Около без пяти восемь, услышав стук в дверь и открыв ее, я увидел человека, которого принял за валлийца по имени Эван Джонс. Попросив его подождать на улице, пока я запру собаку, я закрыл дверь, взял животное за ошейник и отвел в гостиную, где находилась миссис Смит. Затем я вернулся, открыл дверь, и в этот момент вошел высокий мужчина в солдатской шинели, а за ним последовал тот, кого я принял за Эвана Джонса. Как только я заглянул ему в лицо, то понял, что это не Эван Джонс. Высокий спросил, дома ли мистер Смит. Сначала я ответил “нет”, но потом сказал, что он дома, “да к тому же тяжело болен”. Он заявил, что у него есть письмо для Смита, которое ему передал какой-то человек в Мок-Чанке тем же днем. Я ответил, что если он отдаст его мне, я передам его мистеру Смиту. Он отказался это сделать, заявив, что получил указание вручить его лично. Тогда я вышел из комнаты и рассказал все миссис Смит. Она поднялась наверх к больному, на что тот ответил: раз этот человек не может передать письмо ей, ему придется подождать до завтра. Мы с миссис Смит вернулись в комнату, где сидели двое мужчин. Она передала им слова Смита. Тот человек ответил: “Если я не могу передать его ему, я должен отдать его вам!” Он быстрым движением закинул руку за спину, и первое, что я увидел, была рукоятка револьвера Кольта. Прежде чем он успел вытащить его до конца, оружие выстрелило, его одежда загорелась, а пуля ушла в пол, на котором мы стояли. При звуке выстрела миссис Смит вскрикнула: “О боже!” — и стремглав бросилась в библиотеку. Затем высокий мужчина схватил меня за шею, а тот, что поменьше, принялся бить меня по голове и верхней части спины дубинкой. Высокий вытащил револьвер и приставил к моей голове. Я вскинул левую руку, пистолет выстрелил, порох попал мне в глаза, и я на какое-то время ослеп. К этому моменту в комнату вошли человек пятнадцать или двадцать. Большинство из них были замаскированы в солдатские шинели и шахтерскую одежду. Они столпились у стены, и высокий попытался снова выстрелить мне в голову. Я опять вскинул руку, и пистолетная пуля пролетела мимо. Другой мужчина присел передо мной на колени, приставил пистолет к моему телу и выстрелил мне в ногу, пока меня держал другой. После этого я вырвался из толпы с намерением подняться наверх. Однако они слишком близко преследовали меня, и оторваться не удалось. Когда я добрался до низа лестницы, мистер Смит спустился и вошел в комнату, где находились эти люди. Я направился к входной двери, но меня сбили с ног и сделали поверх моего тела два выстрела на поражение. Обернувшись, чтобы посмотреть, удастся ли что-нибудь разглядеть, я увидел мистера Смита, стоявшего у толпы. Сзади к нему подошел какой-то человек, приставил пистолет к голове и выстрелил. Он замертво рухнул на ковер. Покончив с этим, они сделали еще три-четыре выстрела, и я подумал, что они стреляют в уже мертвого мистера Смита, но оказалось, что они палили в сестру миссис Смит, находившуюся в соседней комнате. Это все, что мне известно, за исключением того, что остальные скрылись».
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«Сзади к нему подошел какой-то человек, приставил пистолет к голове и выстрелил».





Никаких арестов по горячим следам произведено не было. Никто не мог назвать убийц, за исключением того, что они принадлежали к Молли Магуайрам либо были подосланы теми, кого подозревали в создании этого клана, и действовали с ними заодно. Когда некоторое время спустя подозреваемых схватили, толпа освободила их из тюрьмы Мок-Чанка.

Работа, проделанная Маккенной в Нью-Йорке и Филадельфии, имела важнейшее значение и составила часть первых по-настоящему агрессивных действий Агентства против грозного врага. Она заключалась в подготовке классифицированных и тщательно упорядоченных списков всех молли, то есть членов Древнего ордена хибернианцев, в округах Люцерн, Нортумберленд, Колумбия, Карбон и Скулкилл с указанием их мест жительства, рода занятий, положения в обществе и преступлений, к которым они были причастны. По завершении составления этот список получил широчайшее распространение по Соединенным Штатам благодаря публикации в ведущих газетах. Это было лишь прелюдией к громовому удару, который вскоре должен был посеять панику в сердцах лидеров общества. Наши планы предусматривали беспощадную и бесконечную войну с ними. Годами они безнаказанно сметали все на своем пути, но теперь мощный механизм должен был прийти в движение — сила, тайные эмиссары которой почти три года выслеживали их уязвимые места и фиксировали их, одновременно затачивая и заряжая собственное оружие. Новые детективы были направлены в помощь тем, кто уже находился на месте, втайне от остальных, и все возможные средства, которые могли подсказать изобретательность, деньги и влияние, были пущены в ход, чтобы добиться разгрома доселе непобедимых и победоносных Молли Магуайров.

Между тем орден бурлил, как пчелиный улей, уже не переходя к открытой агрессии, а действуя исключительно из соображений самообороны. Их долгий день убийств завершился багровым закатом, и наступал час их отречения и позора. Собирались деньги на судебные расходы арестованных. Повсюду искали свидетелей, готовых за деньги извратить правду и отмыть их своими клятвами. Но по следам стряпчих этой лжи крался человек, которого они знали, но на которого не пало ни единое подозрение и которому они вверяли свои самые сокровенные дела. Подобная игра рано или поздно должна была закончиться поражением общества, сколь бы мощным и многочисленным оно ни было. Херли, Моррис, Монаган, Малхолл, Суини, Кларк, Гэвин, Батлер, Кэмпбелл, Фишер и многие другие были с головой погружены в дневные и ночные хлопоты по сбору средств для найма адвокатов на судебные процессы по делам Келли, Дойла и Керригана. Макндрю обложил каждого члена шенандоанского отделения налогом в два доллара, которые были незамедлительно выплачены, и эти сборы пополнили фонд защиты.

Двадцать третьего мая [так в тексте, фактически сентября] Макндрю устроил в своем доме грандиозный бал — на нем присутствовал и Маккенна, — устроенный в особую пользу заключенных. Именно в ходе этого мероприятия Моррис предложил убить мистера Фостера, редактора газеты *Shenandoah Herald*, но встретил решительный отпор со стороны Макндрю и Маккенны, и дело заглохло. Мистер Филдерс, городской редактор того же издания, присутствовал на этом вечере и прослушал одну-две песни в исполнении детектива, однако покинул комнату, когда услышал, что буйный ирландец угрожает его убить. Наводку Филдерсу передали исключительно ради шутки некоторые из молли, решившие напугать репортера. Затея не удалась, зато она наточила карандаш журналиста, который он в течение нескольких лет использовал для того, чтобы разить сердца лидеров молли. Излишне говорить, что Маккенна никогда и никому не угрожал всерьез. Бал удался на славу и принес казне немалые деньги.

Примерно в то же время к Линдену обратился Майк Лоулер с просьбой устроить его в угольно-железную полицию — пообещать это было легко, а вот исполнить оказалось труднее. Мафф пригласил друга в салун Клири, где они вскоре предались привычному времяпрепровождению. Маккенна, заметив эту парочку вместе, решил заняться небольшой полицейской работой. Он разыскал Тома Херли, Джона Морриса и Неда Монагана и вместе с ними наведался в то же питейное заведение. Находясь там, он ловко упомянул каждого из них по имени, а Линден, понимая, что затевается что-то важное, хорошенько запомнил приметы и другие отличительные особенности всех названных молли. При этом Линден и Макпарлан держались друг с другом явно не так дружелюбно, как обычно. Более того, первый воспользовался случаем, чтобы в пух и прах распечь последнего за ту роль, которую тот сыграл во время беспорядков, а позже — в разжигании смут в угольном регионе. Секретарь резко ответил, что, по его мнению, он неплохо знает свое дело, и посоветовал Линдену уделять больше внимания собственным заботам, а не лезть в чужие.

Лоулер был потрясен и словами да подмигиваниями предостерег Маккенну от столь грубого обращения с офицером, намекая, что Линден — лучший друг, который у него есть в штате, и не раз выручал его, когда он подвергался смертельной опасности со стороны разъяренных жителей Тамаквы и Шенандоа. Маккенна принял вид крайнего безразличия и грубо бросил, что «ему все равно. О себе он сам сможет позаботиться!»

Шло время: миновали конец сентября, октябрь, ноябрь, наступило 10 декабря 1875 года, а моя работа по-прежнему не прекращалась и не ослабевала ни на минуту.

Между двумя и тремя часами ночи в указанный день произошло преступление, организаторами которого, как предполагалось, были местные жители, причем молли впервые заняли место жертв. Это случилось в Уигганс-Патче, шахтерском поселке неподалеку от Маханой-Сити, где банда в масках силой ворвалась в дом О'Доннеллов, где проживали Фрайдей О'Доннелл, его мать и брат (все они приходились родственниками Джеку Кихо по свойлоку). В завязавшейся потасовке они застрелили миссис Макаллистер — дочь миссис О'Доннелл и невестку миссис Джон Кихо, — после чего вытащили Чарльза О'Доннелла на улицу и изрешетили пулями, оставив лежать мертвым там же, где он упал.

Это было вышибание клина клином, и Молли Магуайры испытали доселе неведомое чувство страха. Народ, доведенный до исступления чередой летних и осенних убийств, похоже, взял правосудие в собственные руки и платил за покушения той же монетой. Такой ход событий казался закономерным. Да, закон был нарушен, но сделано это было в интересах человечности и справедливости, что в сочетании с арестами убийц Джона П. Джонса оказало удивительно успокаивающее воздействие на общество, которое в предыдущие месяцы буйно предавалось человеческой резне и заставило дюжину семей оплакивать гибель своих близких. Теперь на поверхности все стихло. Внутри же кипели и бурлили человеческие страсти, а сердца молли переполнялись ненавистью и злобой. Джек Кихо, король молли в Скулкилле, открыто и громко клял трусливых убийц родственника своей жены. Ему претила та же каша, которой он потчевал соседей, и он поклялся жестоко отомстить комитету бдительности. Притворяясь, будто верит, что убийство миссис Макаллистер было умышленным, в то время как некоторые члены семьи О'Доннелл считали его чистой случайностью, он яростно проклинал всех убийц женщин. На мгновение забыв о неоднократных попытках самих молли совершить нечто подобное, он попытался вызвать сострадание к Келли и Дойлу (не тратя слов на Керригана, чем совершил промах), стремясь облегчить их ожидаемое оправдание путем разжигания предрассудков у населения против лиц, предположительно входивших в состав комитета безопасности. Насколько он в этом преуспел, покажут следующие страницы.

Теперь молли противостоял противник столь же скрытный и опасный, как и они сами, что заставило их продемонстрировать по крайней мере видимость покорности. Сомнительно, чтобы они действительно намеревались оставить свои злодеяния. Напротив, в случае успеха в избежании наказания их прошлые художества, скорее всего, были бы превзойдены по своей бесчеловечности теми, которые, как они надеялись, последуют дальше. Нельзя было позволить им уйти от заслуженного возмездия за их бесчисленные преступления. Демонстрируя на словах лишь крайнее возмущение, общество втайне обсуждало целесообразность формирования рот ополчения и приобретения улучшенного огнестрельного оружия. Некоторые ячейки дошли в своих обсуждениях до того, что приняли постановления, обязывающие каждого члена внести в казну сумму, достаточную для покупки винтовки или карабина. Перед лицом страха, порожденного недавними арестами и ночными рейдами мстителей, дело с вооружением продвигалось удручающе медленно. Этот вопрос обсуждался на окружном съезде, состоявшемся в Тамакве в январе 1876 года. Планировалось отправить людей в Нью-Йорк за ружьями и тремястами патронами к ним, и предполагалось, что каждый молли будет готов выступить на передовую по первому требованию. Но эта затея провалилась. До сделки по покупке ружей дело даже не дошло. Вся шумиха так и осталась пустой болтовней.

В это время Хью Макгехан распространил слух о том, что ночью, когда он шел из своего салуна к роднику за ведром воды, по нему открыли огонь и он чудом избежал смерти — пуля попала ему в мясистую часть плеча. Нападавших было несколько, и одного из них Макгехан, по его словам, узнал, но проявил благоразумие и не стал называть его имени. Помимо реального ранения, полученного Макгеханом, несколько пуль насквозь продырявили его пальто, что свидетельствовало о том, что, как бы ни спешили нападавшие, прицел у них был поставлен неплохо, несмотря на царившую вокруг темноту.

Публикация списка молли породила в рядах общества уверенность в том, что среди них завелся предатель. Каждый стал подозревать соседа. Разумно рассудив, что столь полную и точную информацию газетам мог передать только кто-то из своих, все задавались главным вопросом: «Кто отступник?» Всем было очевидно, что информатор прекрасно осведомлен и располагает источниками, недоступными или закрытыми для рядовых членов организации. После долгих бурных обсуждений, в ходе которых были учтены все детали, пришли к выводу, что сведения в прессу слил некто, проживающий в округе Скулкилл. Вскоре подозрения начали падать на Маффа Лоулера, известного своей демонстративной привязанностью к Линдену, в обществе которого он столь часто появлялся в собственных интересах. Джека Макклейна из того же отделения обвинили в содействии Маффу при сборе фактов. Маккенну же, истинного виновника, единодушно оправдали, причем без единого слова с его стороны в свое оправдание. Разве он не поссорился с Линденом несколько месяцев назад? Разве он не порвал с Лоулером? Разве он не оставался все тем же отъявленным молли Магуайром, каким был со дня своего посвящения? На эти вопросы сразу же следовали утвердительные ответы. Агента даже осыпали похвалами за то, что он больше не находит удовольствия в компании Лоулера или Линдена. Кое-кто возлагал вину за злополучную публикацию на Барни Долана, но тот решительно все отрицал. Поскольку Барни вместе со своим братом «Медведем» Доланом отбывал тридцатидневное заключение в поттсвиллской тюрьме за разбитые окна миссис Суини, он нашел подобные обвинения из ряда вон выходящими и яростно их отвергал.

Место секретаря шенандоанского отделения вместо Маккенны занял Нед Монаган, и в организацию постепенно стали принимать новых членов, благодаря чему шенандоанская ячейка превратилась в одно из самых влиятельных и процветающих подразделений в этой части Пенсильвании. Однако страх висел над залом собраний.

Не лучше обстояли дела и в Саммит-Хилле, куда Маккенна счел за благо отправиться 16 января 1876 года. Во время визита к Алексу Кэмпбеллу хозяин отвел его и Кэрролла подальше от остальных товарищей и с крайне мрачным выражением лица заверил их, что предатели в их лагере множатся с пугающей быстротой. Его любимчик Хью Макгехан только что получил очередное предупреждение о том, что за ним придут. Попросту говоря, он был «намечен». Послание с тревожными вестями пришло со штемпелем Мок-Чанка и извещало Хью, что раз уж он не дал полицейскому Йосту из Тамаквы особого шанса на спасение, то у него и Бойла, сообщников по тому жестокому убийству, а также у Кэмпбелла, Роарти, Кэрролла и Малхолла, чьи имена всем известны, шансы на выживание примерно равны. Их участь была предрешена. Этот документ напугал молли из Саммит-Хилла. Кэмпбелл едва знал, что предпринять. То ли кто-то из парней в тюрьме оказался слишком болтлив, то ли грязная работа того самого первого шпиона-гаденыша продолжается? Мужчины, столько лет промышлявшие убийствами из-за угла под покровом масок, люто ненавидели эту зловещую неизвестность. Нацеленное прямо на них оружие бледнило их лица от страха. В конце концов они решили, будто предупредительная записка была отправлена кем-то, кто абсолютно ничего не ведал об их преступлениях, но кое о чем догадался и пытался запугать их глупыми угрозами.

Вскоре после этого толпа мужчин ночью подошла к дому Макгехана и выпустила семь или восемь пуль в его обшивку, но ни одна не задела убийцу Йоста. Аналогичной участи подвергся и Мафф Лоулер из Шенандоа.

В том, что среди молли завелся шпион, теперь сходились все, но до сих пор никому и в голову не приходило, что этим человеком был Маккенна. Никто бы не удивился, если бы к этому приложил руку Линден.

Вернувшись в Мок-Чанк, Макпарлан встретил некоего Тига Макгинли, который отвел его в сторонку и сообщил, что у него есть важнейшие новости.

— В чем дело?

— Вскоре после прошлого суда я встретил майора Клуца, и он отвел меня в сторону и расспросил, не является ли Джон Макгинли молли? Я сказал ему чистую правду — что нет! Тогда Клуц заявил, будто некий человек по фамилии Пинкертон прислал одного из своих детективов в Мок-Чанк, и тот доложил, что Макгинли состоит в ордене!

— И что это за дьявол такой, этот Пинкертон? — простодушно осведомился Макпарлан. — И где он промышляет?

— Он великий мастер ловить жуликов, живет в Филадельфии! У него на службе больше сотни людей! Удивительно, как ты о нем никогда не слышал!

— Всё от моей темноты, должно быть! А всё потому, что я не читаю всех газет. К тому же память на имена у меня вообще никудышная! Может, я и слыхивал когда-то про этого Пинкертона. Если так, то наверняка позабыл!

Если доносчиком был не Мафф Лоулер, то кто же тогда? Время, вероятно, разрешило бы эту загадку. Макпарлан опасался, что ждать придется недолго и при текущем положении дел его разоблачат со дня на день. Тем не менее он не отступил и продолжал свою работу по-прежнему.



————●————






ГЛАВА XLIV. СУДЫ И ПРИЗНАНИЯ.





За несколько недель до событий, описанных в предыдущей главе, Маккенна перенес тяжелую болезнь и несколько недель находился под постоянным наблюдением видного врача из Уилкс-Барре, которому удалось вернуть ему относительно крепкое здоровье, а заодно наградить изрядной порослью волос на прежде сиявшей лысине. Отрасшие волосы, прежде бывшие светлыми или руткими, на сей раз приобрели темно-каштановый блеск с отливом, что весьма заметно улучшило его внешность. Более того, многие друзья отмечали, что второй волосяной покров нравится ему куда больше первого, поскольку делает его привлекательнее для дам. Как бы то ни там было, когда он вновь навестил Тамакву и продолжил уделять внимание мисс Хиггинс, она действительно нашла в нем больше привлекательности, чем в те времена, когда он щеголял в рыжем, клочковатом и топорщившемся парике. Впрочем, времени на ухаживания за сестрой жены Керригана у него оставалось мало, так как миссис Керриган и ее родня были все до единого заняты подготовкой свидетельских показаний, призванных доказать невиновность «Малыша». Сестрицы то тут, то там ненароком обмолвмились о том, какую линию они гнут и на кого рассчитывают при подтверждении клятвой алиби Джимми на день убийства. Разумеется, эти откровения легли в основу отчетов детектива, и, опять же разумеется, сторона обвинения узнала об этом и о других элементах линии защиты, которую собирались использовать подсудимые перед началом процесса в Мок-Чанке.

Оставляя в стороне несколько недель, в течение которых Агентство занималось сбором показаний по всем делам и их грамотным оформлением для передачи окружному прокурору, я перехожу к первому в этой стране обвинительному заключению против молли Магуайра с реальными шансами на окончательное осуждение. Это произошло 18 января 1876 года в Мок-Чанке, округ Карбон. Перед судом предстали Майкл Дж. Дойл из Маунт-Лаффи, округ Скулкилл, и Эдвард Келли, обвинявшиеся в убийстве Джона П. Джонса. Обстоятельства этого преступления уже были изложены в достаточной мере. Ранее тройка убийц — Келли, Дойл и Керриган — была привлечена к суду совместно; они заявили стандартное ходатайство о невиновности и потребовали раздельного рассмотрения дел. Соединенные Штаты [так в тексте, фактически штат] представляли Э. Р. Сиверс, эсквайр, талантливый окружной прокурор, достопочтенный Ф. В. Хьюз из Поттсвилла, генерал Чарльз Олбрайт из Мок-Чанка и достопочтенный Аллен Крейг. Интересы обвиняемого Дойла, которого прокуратура решила судить первым, защищали достопочтенный Лин. Бартоломью, достопочтенный Дж. Б. Рейли и Джон В. Рион из Поттсвилла, а также Дэниел Калбфус, эсквайр, и Эдвард Малхерн, эсквайр, из Мок-Чанка. 21 января было завершено формирование жюри присяжных в составе Уильяма Блосса, Джонаса Бека, Джоэла Строла, Дэниэла Бойера-младшего, Дэниэла Ремали, Абрахама Генри, Леви Уэста, Леви Строба, Генри Лонга, Петера Кашмана, Томаса А. Уильямса и Дрейка Х. Лонга. Судебный процесс в Мок-Чанке привлек множество знаменитостей из адвокатского сообщества округа Карбон; всеобщее удивление вызывало то, что наконец-то забрезжила реальная возможность осуждения молли за преступление. Лидеры клана приложили колоссальные усилия, чтобы доказать: ни один из трех человек, обвиняемых в убийстве, физически не мог присутствовать на месте расправы над Джонсом, поскольку в тот момент находились в другом месте. Однако их труды и расходы пошли прахом благодаря эффективной работе, проделанной и продолжавшей выполняться детективами. Свидетели, чьего появления ждали с такой уверенностью, на сей раз оробели и не осмелились выйти к трибуне. Они знали, что не смогут поклясться во лжи и избежать наказания. Старое, испробованное алиби рухнуло раз и навсегда — будем надеяться, что в уголовных судах нашего штата оно больше никогда не возродится. До окончания разбирательства Джеймс Керриган из Тамаквы должным образом уведомил обвинение о своем желании дать показания в пользу государства. После тщательного рассмотрения его предложение приняли, и он предстал перед судом со следующим примерно признанием:

«Я живу в Тамакве уже шесть или семь лет, у меня семья, работаю на шахтах. Алекса Кэмпбелла я знаю года три-четыре; познакомился с ним в Тамакве в сентябре прошлого года; он жил в Сторм-Хилле и содержал таверну, где торговал виски и портером. Джона Джонса я не знал, но был знаком с Майклом Дойлом и Эдвардом Келли. Первого сентября прошлого года я трудился на Аляскинской угольной шахте в Тамакве у мистера Ричардса и возвращался вечером с работы домой, когда зашел пропустить стаканчик в отель, принадлежавший Джеймсу Кэрроллу. Там находился мистер Луц из Тамаквы, а также Дойл и Келли. Я уже собирался уходить, как Кэрролл последовал за мной на крыльцо и спросил, не мог бы я отвезти этих парней, Дойла и Келли, к Алексу Кэмпбеллу в Сторм-Хилл. Я ответил, что в 11 часов мне на смену, но после его уговоров согласился. Затем он познакомил меня с ними, и я пошел домой умыться и поужинать, вернувшись в двадцать минут восьмого вечера (с работы в тот день я ушел около половины шестого). Шахта находилась примерно в миле от заведения Кэрролла. Когда я вернулся из дома, Кэрролл угостил нас дважды и проводил до Фрайденбурга, наказав мне никому и ни под каким предлогом не говорить, куда мы направляемся. У нью-йоркского депо мы встретили мистера и миссис Гриффитс, и я пожелал им доброго вечера. Затем мы пешком дошли до Сторм-Хилла и застали там Алекса Кэмпбелла вместе с его маленьким шурином, мальчиком лет четырнадцати. Кэмпбелл позвал меня на улицу, велев подождать, пока он накинет пальто, после чего пообещал проводить нас к Макгехану в Сторм-Хилл, предварительно угостив у своей стойки. Он сказал своему шурину, что если кто-нибудь спросит его во время его отсутствия, пусть отвечает, будто он ушел на поминки. Когда мы вошли к Макгехану, оттуда как раз выходили двое или трое мужчин; одного из них, насколько я знаю, звали Оберри, и, кажется, его имя было Уильям. Алекс Кэмпбелл заказал выпивку и расплатился за нее. Затем он начал о чем-то шептаться возле стойки. Следующее, что я заметил, были три револьвера. Макгехан взял их, вытащил из двух барабаны и стал смазывать их из масленки. Закончив с чисткой, он отдал по одному пистолету Дойлу и Келли. Кэмпбелл протянул один мне, но я отказался и брать не стал. Он уговаривал меня пойти с остальными и пристрелить Джона Джонса, но я ответил, что не знаю его и никуда не пойду. Тогда они сошлись на том, что я останусь ночевать у них, а утром они помогут мне устроиться на работу, поскольку им нужно было увидеть и опознать мастера».

«Макгехан и Кэмпбелл говорили, что Джон Джонс внес в черный список нескольких работавших там горняков, и Макгехан был одним из троих, а другого звали Маршалл. Пэриш дал этим людям письмо для Джона Джонса и Зехнера с требованием восстановить их на работе, но те прогнали рабочих от конторы, заявив, что работы для них нет. Кэмпбелл сказал, что если Джонса пристрелят, то Зехнер тут же сбежит. Макгехан пригрозил: “Клянусь Богом, если он после этого не умерит пыл, мы пустим в него пулю!” Макгехан заявил, что он внесен в черный список и у Джадда, и там тоже есть два человека, от которых он хотел бы избавиться: Б. Марбл и Джон Тернер».

«Мы вышли из дома Макгехана в семь часов утра, спустились к католической церкви и пошли дорогой к таверне Микки О'Доннела, миновав Микки у депо, после чего поднялись по железнодорожному полотну к Участку номер шесть. Там Дойл зашел в кузницу, а мы с Келли поднялись к дому повыше и спросили какую-то женщину, не торгует ли она чем-нибудь. Вскоре подошел Дойл, и нам вынесли миску молока».

«Затем мы поднялись к некой миссис Дэвис и, узнав, что у нее продается портер, заказали три бутылки; она спросила Дойла, откуда мы прибыли, и тот ответил, что из Шенандоа. После этого она угостила нас чаем и сытным обедом. Мы направились к наклонному стволу искать работу, но, оставив Дойла и Келли, я пошел к Макгехану; однако босса они так и не увидели и вернулись, чтобы встретиться со мной. Им снова не удалось обнаружить Джонса, и около шести часов вечера мы все отправились к Алексу Кэмпбеллу, причем Макгехан нес пистолеты. Когда мимо проезжала подвода, я хотел уехать на ней домой, сказав остальным, что жена решит, будто я пропал, но Кэмпбелл меня не отпустил. По прибытии в его заведение Кэмпбелл угостил нас, а после ужина я снова выразил желание отправиться домой, но Кэмпбелл воспротивился, потребовав, чтобы я пошел с остальными и пристрелил Джонса возле дома, когда тот будет возвращаться с почты примерно в это время. Пока Дойл и Келли уходили, Кэмпбелл заставил меня опуститься на колени и пообещать, что я никогда и никому не скажу об этом ни в трезвом виде, ни с пьяных глаз. Затем он велел мне пойти и проверить, где они находятся. Я встретил их по эту сторону от таверны Микки О'Доннела, Дойл сидел на камне. Келли сказал, что заходил в дом и спрашивал, дома ли Джонс, и ему ответили, что нет».

«Возвратившись к Кэмпбеллу, мы описали этот дом Алексу, и он сказал, что это дом Джона Гули, а не Джонса. Мы пробыли у Кэмпбелла всю ночь, и они возились с патронами. Келли сказал, что утром возьмет маленький револьвер Кэмпбелла, пристрелит Джонса, когда тот пойдет на работу, и не отделается одной пулей, а выпустит в него три или четыре. У Майкла Дойла был старый пистолет и дубинка, а у Келли — два остальных. Кэмпбелл посоветовал им ничуть не бояться, так как за ними никто и никогда не станет следовать, поскольку Джонс не нравился ни валлийцам, ни кому-либо еще. „Можешь взять это, — сказал Кэмпбелл, протягивая мне пятидолларовую банкноту, — и купить им немного виски, дать им достаточно, чтобы хватило на дорогу домой на повозке“. Я отдал банкноту своей женщине, когда добрался до Тамаквы, и она купила пинту виски у миссис Кларк, которая не смогла разменять купюру. Я отнес спиртное им к роднику, где нас арестовали».

«Кэмпбелл велел Дойлу и Келли ни в коем случае не показываться у Кэрролла днем, а прийти ночью, оставить там пистолеты, а утром уехать домой на повозке. Об этом же он говорил им в ту ночь, когда Кэрролл поднимался по железной дороге. Тогда Дойл сказал: „Клянусь Богом, они идут за нами! Это Кэрролл!“ — и бросился бежать. Я вступил в общество в подвале Кэмпбелла, полагая, что это Д. О. Х. Меня принял человек по имени Донахью. Я не знал, что это Молли Магуайры, пока дом Барни О’Хара не сожгли в Таскароре. Слэттери нанял Алекса Кэмпбелла и заплатил ему, чтобы тот прислал людей. Я был у Кэмпбелла, когда они отправлялись в путь».

«Я сделал это заявление до осуждения Дойла. Я не получал от Кэмпбелла никакой награды за то, что показал людям дорогу, а ту пятидолларовую банкноту, которую мы не смогли разменять, я с тех пор переслал жене из тюрьмы через Уоллеса».

«Орден Молли Магуайров — это организаия для убийств, и члены не обсуждают свои планы на публичных собраниях, но бодимастеры нанимают людей, чтобы те делали эту работу за них».

После этого миссис Керриган ополчилась против мужа и заявила, что он может висеть на виселице. Она и пальцем не пошевелит, чтобы спасти его.

Во время суда Маккенна, присутствовавший там якобы в качестве зрителя, а на самом деле чтобы узнать все, что только можно, столкнулся с человеком по имени Дуркин. Тот сообщил ему, что в случае осуждения Молли готов взлететь на воздух сам суд со всем зданием, перебив судьев, присяжных, адвокатов, должностных лиц и невинных зрителей, поскольку раздобыл банку нитроглицерина, которую надежно спрятал в лавке поблизости. Агент дал понять отъявленному головорезу, что тот поступает крайне глупо, замышляя такой заговор, и будет еще большим дураком, если попытается привести его в исполнение, так как может не сомневаться, что бдительный комитет схватит его и повесит на ближайшем дереве. Поскольку попытка так и не была предпринята, вполне вероятно, что безрассудный малый достаточно испугался и благоразумно решил отказаться от этой затеи.

Поскольку признание Керригана во всех важных подробностях подтверждало рассказы других свидетелей обвинения, первого числа следующего февраля присяжные вынесли вердикт „виновен в убийстве первой степени“, а двадцать второго суд приговорил Майкла Дойла к смертной казни. Это событие стало примечательным как первый случай осуждения и наказания настоящего молли в Пенсильвании, и новости быстро разнеслись далеко и широко, посеяв растерянность и ужас в рядах организации и потряся нервы лидеров по всему штату. Во время судебного процесса молли держались дерзко и вызывающе, и многие из их главных людей присутствовали на месте, будучи уверены, как в собственной жизни, что станут свидетелями освобождения подсудимого. Как же глубоко они были разочарованы. Маккенна оказался в числе тех, кто первыми получил известие. Он говорил, что непредвиденный результат обрушился на орден подобно землетрясению в тихой деревне. Все были ошеломлены.

Эдвард Келли предстал перед судьей Дрехером двадцать девятого числа того же марта, и хотя его защищали умело, его постигла та же участь: двенадцатого апреля присяжные вынесли вердикт об убийстве первой степени. Губернатор подписал смертные приговоры в обоих случаях, назначив казнь Дойла на третье мая, а Келли — на четвертое того же месяца. Однако судебные приказы об отмене решения по ошибке в Верховном суде приостановили исполнение смертных приговоров, и все убийцы Джона П. Джонса, а также те, кто был замешан до и после совершения преступления, по сей день остаются неказненными. В феврале 1877 года Эдвард Келли сделал добровольное признание, со всей очевидностью показавшее, что его обвинили и осудили вполне справедливо, и слово в слово подтвердившее слова Керригана. Он не ждал и не просил о милости, но перед смертью пожелал очиститься от своего преступления, и ему предоставили такую возможность.

Эти дела проиграли в Верховном суде, и в мае 1877 года губернатор Хартранфт подписал смертные приговоры, причем казни должны были состояться двадцать первого июня того же года.

Вернувшись в Шенандоа после закрытия заседаний суда округа Карбон, Маккенна воссоединился со своими друзьями-молли и молчаливо присоединился к „сладким“ молитвам всей организации за „дорогого“ судью и присяжных, которые осудили одного из их товарищей. Они были страшно уязвлены и раздосадованы провалом своих планов и зашли в тупик.

Джерри Кейн сразу уловил намек и бежал из округа. Херли опередил его, а остальные, теперь уже беглецы от правосудия, немного задержались, чтобы дождаться окончательного исхода дела.

Великий Барни Долан в то время открыто выступал против Кихо, в своей мягкой манере заявляя, что все нынешние неприятности происходят из-за собственной некомпетентности и непростительного скудоумия окружного делегата. Он самодовольно добавлял, что будь он сам на посту окружного делегата, этого ни за что бы не произошло. Он взял бы десять-двенадцать хороших парней, маршем направился бы в Мок-Чанк, захватил тюрьму и освободил заключенных. Барни позволили тешить себя хвастовством, однако среди присутствовавших нашлись те, кто полагал, что даже он едва ли смог бы спасти подсудимых от обвинительного приговора.

Переход Керригана на сторону обвинения стал самым тяжелым ударом, который молли получили к тому моменту, но они тогда еще не знали, какие куда более сильные удары только готовятся обрушиться на их злодейские головы. Некоторые члены братства, включая Джека Кихо, отказывались верить слухам о том, что бодимастер — и особенно тот, кто знал о жестоких преступлениях общества столько же, сколько Керриган, — взял на себя роль доносчика. Он даже зашел так далеко, что заявил, будто кто-то из чиновников штата — весьма вероятно, капитан Линден — выдумал эту историю с целью подтолкнуть кого-нибудь сделать именно то, в чем они обвиняют Джимми Керригана. Он больше склонялся к мысли, что Нед Монаган, которого, по его словам, видели в подозрительно позний час выходящим из редакции газеты Shenandoah Herald, задействован в качестве шпиона, и обвинял его в том, что тот дал ход всему делу, опубликовав имена главных молли. „По крайней мере, — заключил король Джек, — кто-то в Шенандоа держит в руках нити этой игры против организации, и я намерен узнать, кто бы это ни был!“

В этот момент Маккенна предложил ради большей эффективности своей работы арестовать его по сфабрикованному обвинению в том, что он якобы имеет какое-то отношение к трагедии с Йостом, после чего, оказавшись в заключении вместе с другими арестантами, он смог бы безопасно выстроить планы, чтобы узнать все их секреты и, возможно, добыть важные признания в присутствии и при слышноти других свидетелей, что привело бы к новым арестам и гарантировало бы обвинительный приговор для всех пойманных. Линден настаивал на том же перед мистером Франклином, и мы уже собирались согласовать этот план в намеченном ключе, как вдруг произошла череда ошеломляющих событий, которые перечеркнули всякие шансы на успех подобного предприятия. Молли решили, что им удалось обнаружить предателя в своем кругу.



————●————






ГЛАВА XLV. ПОДОЗРЕНИЯ ПРОБУЖДАЮТСЯ.





В феврале Макндрю охватила паника из-за ситуации с обществом. Он уверовал, что Керриган — лишь альфа, а омега уже близко, и потому попросил детектива пойти с ним и помочь уничтожить каждую книгу и бумагу, хоть как-то связанную с Шенандоанским отделением Д. О. Х., он же Молли Магуайры. Они быстро справились с этой задачей, и бумага для проверки, сфабрикованные протоколы заседаний, устав и регламент, квитанции и чеки казначея, а также устав свидетельства и чистые дорожные карты превратились в черный и безобидный древесный уголь. Люди, столь долго правившие округом железной рукой, теперь были деморализованы. Они понимали, что на их пути затаилось нечто ужасное. Какую личину примет этот кошмар, они не знали, и от самой этой неопределенности становилось еще страшнее. Это могло оказаться висельное дерево. Это могла быть тюрьма. Это могло быть нечто более пугающее, чем все вместе взятое, и в конце концов принять форму бдительного комитета. Чем бы оно ни обернулось, они решили не оставлять после себя никаких письменных свидетельств своих деяний. Что до Керригана, то книги и бумаги тамаквского отделения находились в его доме, когда констатировали обыск, но были спрятаны столь искусно, что даже после того, как в доме перевернули вверх дном почти все и выпотрошили все кровати и матрасы, их так и не нашли.

Следующая весть, полученная Шенандоанским отделением, содержалась в письме Линдена к Маккенне. Выразив последнему братское приветствие, он сообщал, что раз уж Джеймс Маккенна попал под подозрение, ему лучше уехать в чужие края. „В любой момент мне могут вручить ордер на твой арест, — заканчивалось это драгоценное послание, — и мне вовсе не улыбается волей-неволей поднимать на тебя руку. Если ты улетишь и я не смогу тебя отыскать, то вполне закономерно окажусь не в силах надеть кандалы на своего старого приятеля из Буффало!“

«Я не сдвинусь ни на один дюйм, даже чтобы спасти их всех от преисподней!» — воскликнул агент, зачитав документ Макндрю и толпе, обычно толпившейся у Клири. «Я невиновен! Меня все равно только арестуют! И раз другие держатся, то почему бы и мне не выстоять! Линден знает, что я останусь!»

Молли вознаградили его аплодисментами за эту демонстрацию показной храбрости. Они вели бы себя совсем иначе, если бы знали, что это ровно тот самый ответ, которого от него ждали на искусно составленное послание, и что уже тогда были готовы надлежащие бумаги для задержания Макпарлана и его заключения под стражу в Мок-Чанке.

Томас Манли был арестован по делу об убийстве Сэнгера и Юрена примерно в то же время вместе с Макаллистером, и обоих доставили в Поттсвилл, где состоялось слушание по ходатайству о выдаче судебного приказа хабеас корпус, в связи с чем в городе находилось множество членов ордена. Детектив счел необходимым сидеть взаперти в своей комнате, проходя курс назначенного ему лечения, и редко отлучался дальше чем на квартал от пансиона на Норвежиан-стрит. Он сильно пал духом из-за перспективы полностью ослепнуть, если в ближайшее время не наступит улучшение, когда его навестил Франк Макндрю, находившийся тогда в Поттсвилле проездом по делам арестованных. После небольшой дружеской беседы бодимастер из Шенандоа пригласил своего секретаря прогуляться с ним до здания суда. Отказаться от столь разумной просьбы было нельзя, и оба вышли из дома под руку.

Макндрю на мгновение задумался, а затем воскликнул:

«Сегодня утром по дороге сюда в вагоне произошло кое-что странное!»

«И чо ж такоэ?» — поинтересовался Макпарлан.

«Я знаю, что это неправда, но должен сказать тебе из-за грозящей опасности! Некоторые парни, и Кихо в том числе, пока мы ехали, держали пари, что сегодня ты явишься на свидетельское место в качестве представителя обвинения — иными словами, что ты тайный шпион, детектив! Вот так! Вырвалось! Но помни, я сам ни единому слову в это не верю!»

«Я — шпион? Я — детектив?» — воскликнул Маккенна с видом праведного гнева. «Буду благодарен, если ты назовешь мне имя человека, посмевшего оскорбить меня подобными речами!»

«Незачем злиться!»

«Думается мне, ей-богу, тут есть от чего разозлиться! Я не позволю распускать о себе такие сплетни! Раз ты мне такой друг, каким себя выставляешь, выкладывай начистоту и назови мне имя этого человека!»

Макндрю на секунду замялся, а затем ответил:

«Этим человеком был Джек Кихо!»

«Джек Кихо? Он посмел такое заявить?»

«Я слышал, как он шептался об этом с несколькими людьми. Но к чести парней из нашего отделения должен сказать, что они не хотят верить этому подозрению, которое почему-то возникло после ареста Манли и предательства Джимми Керригана!»

«Пойдешь со мной к Кихо? Я затолкну эти слова ему в глотку, либо пусть он скажет, откуда их взял, либо берет их назад!»

Согласившись, мужчины нанесли визит в заведение Дэнни Хьюза, которое в то время служило своего рода штаб-квартирой для этой шайки, поскольку Дормер продал отель „Шеридан“ и перешел к мирному ремеслу разносчика товаров и овощей на повозке по холмистой местности, но Кихо там не оказалось.

«А слыхал ли ты ту нелепицу, что распускают обо мне?» — спросил Маккенна хозяина трактира.

«Да! И должен признаться, это меня ошеломило! Я и близко не верю ничему подобному! Кихо сюда сам не заходил, но прислал ко мне миссис Кихо с поручением, вроде как. Пришла она в мою пивную, значит, и попросила меня ради Джекса передать всем заинтересованным лицам, чтобы остерегались тебя, Джим Маккенна, потому как ты — детектив! По крайней мере, что ходит такой слух и что Джек получил его от надежных людей! Это всё, что мне известно об этом деле! Даже если бы Джек Кихо стал клясться на святом кресте, я бы сказал ему, что он лжет! Я не такой дурак, чтобы пугаться собственной тени!»

«Благодарю за доверие ко мне, — ответил агент, обрадованный тем, что Хьюз, человек честный и прямой, отказался верить заявлениям даже самого короля Кихо. — Скоро я увижусь с этим человеком, и ему придется назвать мне имя отца этой лжи, иначе я кому-нибудь точно устрою сладкую жизнь!»

«На твоем месте я бы так и сделал, — сказал Хьюз. — Ни один человек не посмел бы оклеветать меня подобным образом и остаться в живых!»

Судебное разбирательство завершилось оставлением Манли под стражей для предания суду. Это вызвало еще большее возмущение, и убийцы начали оглядываться по сторонам и вопрошать, в Пенсильвании ли они находятся или в какой-то глуши, где молли отродясь не видали. С их удивлением смешалась жгучая ненависть к тем, кто, как они полагали, преследовал их с целью поимки и наказания.

Для Маккенны настало время, которого он так долго боялся. Подозрение, которое, как он знал по опыту общения со многими другими, обычно оборачивалось фатальным исходом, наконец пало на него самого. Ему не оставалось ничего другого, как с наглым видом отмести обвинение. Он верил, что ни одна живая душа не владеет реальными фактами. Люди могли считать его детективом, но он был абсолютно уверен, что у них не найдется ни единого доказательства в подтверждение этой веры. Никто, кроме мистера Гоуэна, мистера Линдена, мистера Франклина, мистера Бэнгза и меня самого, не знал, что он — Джеймс Макпарлан, детектив. Он был уверен, что никакой другой человек ничего не сможет узнать о его делах. Епископ Вуд из Филадельфии был осведомлен об обстоятельствах пребывания агента в угольном регионе, как объяснялось ранее, но не имел четкого представления о его личности. Даже если бы он знал его в лицо, он всё равно сохранил бы этот секрет в тайне. „Значит, — рассуждал детектив, — это лишь случайное подозрение, которое породил сам Джек Кихо или подсказал кто-то другой с буйной фантазией“. Что бы ни случилось, он решил немедленно отправиться в Шенандоа, оттуда в Жирарвилл и открыто заклясть эту сказку как самую беспросветную ложь. Пока он был в Поттсвилле, Кихо избегал встреч с ним, и агент не смог его увидеть. Вечером того же дня, все еще в сопровождении Макндрю, агент сел на поезд до Шенандоа. Переночевав там, он в одиночку отправился в Жирарвилл и направился прямиком в дом окружного делегата.

«Что это я слышу, ты тут наговорил обо мне?» — поинтересовался гость, глядя в лицо Кихо, который вошел в свою барную стойку обслуживать клиентов, но те ушли, и оба мужчины в тот момент остались совершенно одни. «Расскажи-ка мне, что это ты разносишь по всему округу обо мне!»

«Я говорил, что ты не тот, за кого себя выдаешь, а детектив; и услышал я это некоторое время назад!» — Затем Кихо цинично усмехнулся и добавил: — Но я ни единому слову в этой басне не верю!»

Он явно чувствовал себя не в своей тарелке и хотел умиротворить раздраженного человека перед собой, чье раскрасневшееся лицо и суетливые движения выдавали небывалое возбуждение, и вовсе не желал, чтобы эта встреча закончилась дракой.

«Я хочу знать, мистер Кихо, кто собирается это доказать! Никто не сможет доказать, потому что это чистейшая ложь! Можешь назначить мне суд перед обществом! Я буду там, и пусть передо мной предстанет тот гад на свете, что посмел оклеветать меня как доносчика! Пусть орден меня судит! И если я узнаю, кто лжет про меня, ему придется туго! Я пристрелю негодяя, даже если меня за это повесят!»

И Маккенна поднял изрядный шум, стуча по прикладной стойке рукоятками двух револьверов, которые держал в руках, едва ли не убедив самого Кихо в том, что он не играет роль в своих опровержениях столь тяжкого обвинения. Наконец окружной делегат сообщил Маккенне, что кондуктор Редингской железной дороги во время поездки из Эшленда, по крайней мере между Эшлендом и Жирарвиллем, позвал его, Кихо, в багажный вагон и поинтересовался, не видел ли он в последнее время Маккенну, добавив, что сам кондуктор слышал, будто тот — детектив. Ответ, который дал Кихо, приведен не был.

«Мы добудем доказательства этому!» — воскликнул агент, немного остыв по мере того, как описывались обстоятельства.

Впоследствии Кихо, который вел себя так, будто отмахивался от слухов, согласился устроить Маккенне слушание перед съездом бодимастеров и, сказав, что сам он несколько нервничает, предложил детективу разослать необходимые уведомления, подписав их именем окружного делегата. Маккенна согласился и, раздобыв маркированные конверты и бумагу, поднялся наверх в жилые комнаты, где застал миссис Кихо с детьми, и, сев за стол между двумя окнами фасадной стороны, принялся писать. Однако пальцы его отказывались слушаться так, чтобы выводить разборчивый почерк. Проявив упорство, он все же сумел подготовить несколько нужных писем. Миссис Кихо встретила его любезно, как бывала всегда. Вскоре и сам Кихо оставил бар и заглянул в гостиную. Он пробыл там не больше пары минут, но затем вернулся к делам внизу. Вскоре детектив снова услышал его шаги на лестнице. Когда Кихо вошел во второй раз, лицо его казалось бледнее обычного, а рука заметно дрожала, когда он протягивал агенту стакан со спиртным.

«Это укрепит твои нервы», — сказал Кихо.

Маккенна принял стакан с содержимым. Заявив, что отведает его чуть позже, он поблагодарил взволнованного хозяина трактира и продолжил работу над стопкой писем. Миссис Кихо вопросительно подняла глаза, не прекращая шить, а маленькая девочка, игравшая с мячом и своим ручным котенком, с удивлением посмотрела на Кихо, когда тот крутанулся на каблуках и снова зашагал вниз. Маккенне не слишком понравилась мимика на обычно улыбчивом лице Джека Кихо. Он немного поразмыслил над этим обстоятельством, а затем, заявив, что от определенного типа паров спиртного ему становится дурно, с рассеянным видом отодвинул бокал и продолжил писать. Он так спешил закончить работу и передать письма — полностью запечатанные, в конвертах и с адресами — в руки Кихо, что совершенно забыл пригубить выпивку, чего миссис Кихо за ним раньше никогда не замечала. Он не прикоснулся губами ни к единой капле.

Во время письма у агента мелькнула мысль, что Кихо и вправду уверовал в его виновность и решил тихо и незаметно убрать его с дороги с помощью яда, а потому он и отказался от любезно принесенного зелья. Возможно, в тот момент он излишне опасался предательства и без достаточных на то причин, однако последовавшие события вскоре убедили его, что излишняя осторожность в общении с Джеком Кихо невозможна и никогда не будет лишней. Если бы миссис Кихо сама поднесла ему напиток собственными руками, он бы проглотил его без тени сомнения, поскольку знал: она разделяет его точку зрения и не верит злословию в его адрес, а ее истинно женская натура не позволила бы ей стать соучастницей его убийства, даже будь он ее злейшим врагом.

В качестве даты предполагаемого съезда называлось первое или второе марта, а местом проведения — зал Фергюсона в Шенандоа.

Когда подготовка уведомлений была полностью завершена, результат показали Кихо. Он одобрил и запечатал конверты. Их передали ему на хранение для отправки по почте, и он вышел, якобы чтобы опустить их в ящик на почтамте.

Маккенна провел в «Эмеральд Хаус» всю ночь, засыпая с револьвером наготове прямо в постели рядом с собой, и, не потревоженный никем, ранним утром следующего дня сел на поезд и вернулся в Поттсвилл.

Доклад с детальным описанием этих обстоятельств представлял для меня исключительный интерес. Я тщательно взвесил положение, в котором оказался молодой человек, и ради его собственного блага, а также на благо Компании и широкой общественности согласился с тем, что его следует арестовать и бросить за решетку. Но прежде чем этот приказ успели исполнить, необходимость в нем отпала сама собой.

Помимо Кихо, еще целый ряд членов организации сообщили Маккенне, что до них доходили слухи о его работе детективом; так, Пат Батлер из Лосс-Крик говорил, что кое-кого из его людей посвятили в секрет заблаговременно и те весьма настойчиво требовали незамедлительно и должным образом разобраться в этом вопросе.

«У меня в этом есть решительное преимущество, — ответил агент, — ибо разве я уже не потребовал и не добился созыва окружного съезда, чтобы рассмотреть моё дело? Я сам заблаговременно занялся этим вопросом! Уж если в штате существует хоть какая-то справедливость, я добьюсь собрания и честного суда по этим гнусным обвинениям!»

Батлер выразил надежду, что он выкрутится без потерь, но откровенно признал, что обстановка выглядит крайне бурной, и по-дружески посоветовал шенандоанскому молли держать ухо востро и опасаться тех, кто попытается быстро покончить с неприятностями, прикончив подозреваемого и избавив себя тем самым от формальностей расследования. Батлер показал, что прекрасно знает нрав молли.

В субботу, 26 февраля, Кихо объявился в Поттсвилле в сопровождении своего шурина Мануса О’Доннелла, и детектив снова встретился с окружным делегатом в заведении Дэнни Хьюза. Джек был весь в делах: как он сам утверждал, он приехал в город, чтобы нанять Джона В. Риона для защиты Макаллистера, задержанного вместе с Манли за убийство Сэнгера. Разговор между королем молли и подозреваемым выдался недолгим: Кихо, судя по всему, затаил обиду на своего недавнего любимчика за то, что тот создал ему лишние хлопоты и работу, отказавшись от недавней сладкой капли потина в Жирарвилле.

Во второй половине дня они сошлись вновь.

«Какие новости на сей раз?» — спросил Маккенна.

«Подыскать адвоката для Макаллистера мне точно влетит в двести долларов, — последовал ответ, — и новости похуже этого! До меня дошли сведения, что в наших краях сколотился отряд из два,5 тыс. человек с целью преследования Древнего ордена, и есть неопровержимые доказательства того, что среди нас орудуют детективы. Этим детектинам даже платят деньги, чтобы они ходили вокруг нас и тратили их среди нас, и выведывали все наши секреты, а вскоре возьмут да отправят нас — некоторых из нас — на каторгу или вздернут за шею на веревке! Вот тебе и новости, каково?»

«И то верно, новости те еще — и донельзя скверные! Кое-что подобное вертелось и в моей собственной голове все эти долгие недели. Кое-где точно творится что-то неладное, и именно поэтому я вдвое осторожней выбираю, куда идти или что говорить! Но кто это тебе нашептывает такие неприятные вещи нынче?»

«На сей раз я узнал это от Джона В. Риона, — ответил окружной делегат. — Именно от него! Он только что выложил мне всё это в своем собственном частном кабинете!»

Опровергать это не было никакой нужды. Сказанное не относилось напрямую к нему самому, и Маккенна ограничился замечанием, что Рион вполне мог говорить правду. Во всяком случае, он знал: в угольном регионе творится что-то неладное, иначе не происходило бы столько арестов. Откуда исходила напасть, в его обязанности не входило объяснять. Одну вещь он сделать мог, и он сделал ее — вновь открестился от презренного звания доносчика. Кихо покинул пивную через несколько минут, не удостоив последней реплики своего бывшего соратника никаким ответом, но со скептической усмешкой на лице, словно говоря этим, что он-то убежден в наличии какой-то трещины в механизме молли, и твердо верит: если Маккенна не знает где, то никто на свете не угадает.

Шло время, и настал день, предшествовавший тому, на который Кихо пообещал устроить съезд для суда над Маккенной. До полудня окружной делегат снова объявился в Поттсвилле, и обвинитель с обвиняемым вновь сошлись в пивной Дэнни Хьюза, внешне на вполне мирных условиях, обмениваясь любезностями пусть в несколько отчужденной, но не враждебной манере и покуривая на двоих сигару.

«Собираешься сегодня вечером в Шенандоа?» — небрежно поинтересовался Кихо.

«Да! Я уже почти готов, — ответил Маккенна, — и не намерен пропускать свое появление на съезде для суда надо мной завтра!»

«Правильно!»

После этого Кихо обмолвился, что увидится с Маккенной попозже днем и они смогут сесть на поезд вместе. Подошло время его встречи с Рионом. Между делом он упомянул, что его жена находится в городе и навещает каких-то знакомых.

Детектив составил обычный ежедневный отчет для Агентства, упомянул о встрече с окружным делегатом и сообщил мистеру Франклину, что в назначенный час тем же вечером отправляется в Шенандоа. Отправив письмо, он вернулся к Хьюзу и особо расспросил о Кихо. Никто не помнил, чтобы видел его после состоявшегося несколько часов назад разговора с Маккенной.

Перед наступлением темноты сыщик столкнулся с человеком по имени Маллен, проживавшим в окрестностях Таскароры. Тот слыхал байки насчет детективной деятельности и опасался: а вдруг в них есть доля правды, в чем он не мог быть уверен, и тогда устраивать съезд в Шенандоа небезопасно. Сам-то он ничего дурного не совершал и потому страха не ведал, однако недавно прислушался к разговорам других, которые с легкостью пришли к выводу, будто Маккенна просто хочет собрать всех офицеров и бодимастеров в кучу в зале Фергюсона в Шенандоа, чтобы разом арестовать всю шайку руками угольно-железной полиции.

Маккенна высмеял эту идею. Всё, чего он добивался, — это слушания. Ему было всё равно, где оно пройдет. Всеми силами он пытался убедить Маллена, что подобный безумный план не только невозможен, но и незаконен, даже если бы у него возникло желание его осуществить, чего на самом деле не было. Маллен в конце концов вроде бы поверил в искренность намерений обвиняемого молли, добивавшегося суда, и пообещал посмотреть, скольких должностных лиц он сможет склонить к такому же пониманию.

Перед отправкой в Шенандоа обвиняемый отыскал Линдена и коротко переговорил с ним, попросив ради него самого не выставлять завтра ни одного своего полицейского в Шенандоа и держаться от города подальше. По его мнению, противоположный шаг лишь подлил бы масла в огонь и убедил сторонников Маллена в их правоте. Вопреки собственному желанию Линден пообещал подчиниться. Он знал, что Маккенна рискует головой, и предпочел бы быть поблизости ради его защиты.

«Я верю, что смогу дать им отпор и заставить поверить, будто никакой я не детектив!» — заявил Маккенна.

«Что ж! Поступай как знаешь, — отозвался капитан, — но боюсь, переубедить их не удастся! Если ты уйдешь оттуда живым, это будет лучше, чем я ожидаю!»

«Я неплохо подготовился к сюрпризам, — были последние слова Маккенны, — и если они не одолеют меня числом или не прикончат выстрелом в спину, я выкручусь как надо!»

Последовавшее расставание не обошлось без тяжелых чувств, поскольку, несмотря на дерзкий вид и уверенные слова, Макпарлан не был до конца уверен, суждено ли ему еще хоть раз увидеть своего напарника. Тем же вечером он уехал в Шенандоа на позднем поезде, но окружного делегата так и не встретил.

Макпарлан находился в вагоне для курящих незадолго до подъезда к Маханой-Сити, когда к нему подошел Манус О’Доннелл с вестью, что миссис Кихо сидит в дамском вагоне и хочет его видеть. Дождавшись остановки поезда, он вышел из своего вагона и направился в хвостовую часть, водя в вагон жены Кихо. После дежурных приветствий он поинтересовался, где Джек и почему он не встретился с ним и не поехал вместе, как договаривались заранее. По ее словам, он отправился во Фраквилл дневным поездом, пока она ездила в Тамакву навестить мать. Вернувшись на свое место, молодой человек предался размышлениям. В поступках его старого товарища определенно чувствовалось что-то подозрительное — то, чему он не мог найти объяснение, — и он дал себе зарок держать ухо востро. Не то чтобы ему угрожала какая-то конкретная неминуемая опасность, но он ходил под подозрением, а молли обычно убирали подозрительных лиц туда, где те не могли навредить. Если они предоставят ему честный суд, как обязаны по долгу службы, он, как он думал, проскочит благополучно. Однако неявка Кихо к месту встречи и его отъезд в другое место казались ему при данных обстоятельствах и в его возбужденном состоянии духа свидетельством двурушничества. Соблюдать осторожность не помешает, поэтому, когда поезд замедлил ход и прибыл к знакомому переезду, где он привык сходить, так как оттуда было ближе до пансиона, детектив остался на месте, посчитав, что заметил — хотя и не был уверен на сей раз, — нескольких мужчин у путей, и доехал до пассажирского депо. Кихо велел ему непременно объявиться нонче вечером. Не замышляется ли часом какое лихо? Благополучно сойдя с поезда, он огляделся вокруг здания вокзала, но никого не обнаружил. Он постарался заранее передать весточку Макндрю и своим друзьям, что прибудет вечерним экспрессом. Прежде в таких случаях его неизменно встречали от трех до полудюжины членов его отделения, готовых поприветствовать его по прибытии. На сей раз никто не передал ему приветствия, ни один друг не показался на платформе. Но он подумал по дороге к улице, что это могло быть простой случайностью, а письма из Поттсвилла затерялись или опоздали. Опоздали. Очевидно было одно: его визита здесь не ждали или не были ему рады. Что именно? Многие знали, что он поднимется сюда этим вечером. Но поблизости не нашлось ни души, чтобы расспросить о новостях или пропустить по рюмашке. Что-то подсказывало ему, что причиной тому стала перемена в настроениях его знакомых.

Проходя через город, он чувствовал себя не столь в безопасности, как в собственной комнате в Агентстве в Филадельфии; однако при нем находились два заряженных револьвера, нервы были крепки, а разум готов отразить нападение. Ему встретились несколько горожан, но ни одного старого знакомого из числа членов организации.

Добравшись до пивной Джеймса Макхью, он подумал, что как член общества может перекинуться словечком с хозяином. Прежде они ладили вполне сносно. Макхью стоял у дверей и в ответ на обращение Маккенны пригласил его внутрь, в пивную залу, чем тот и воспользовался.

«Будешь чего-нибудь?» — спросил Макхью.

«Я не против пропустить бутылочку портера!» — ответил агент. Это прозвучало неожиданно, поскольку Маккенна славился тем, что редко притрагивался к слабоалкогольным напиткам, однако Макхью достал бутылку и с лихорадочной возней принялся ковыряться с пробкой, а лицо его при этом побелело как полотно.

«И чегой-то с тобой, Джим Макхью? — осведомился гость. — Аль лихоманка бьет, занемог, или вчера перебрал, в чем дело?»

«О, да я просто продрог насквозь, пока торчал снаружи!» — последовал ответ.

«А слыхал ты, что черти про меня распускают?»

«Слыхал, Маккенна, слыхал; но между нами говоря, в этих байках нет ни слова правды! Надеюсь, ты выберешься из этого чистеньким, а я загляну завтра посмотреть, чем закончится съезд!»

Детективу пришло в голову, что Макхью не слишком-то ожидал увидеть его в своем доме этой ночью. Неужели составленный против него план расправы уже сорвался? Отогнав подобные мысли, он покинул пивную и направился к дому Макндрю. Проходя мимо депо Лихайской дороги, он повстречал другого приятеля по имени Майк Макдермотт, тоже состоявшего в его отделении и с которым у него всегда складывались ровные и довольно дружеские отношения. В ту ночь Макдермотт едва удостоил бывшего секретаря кивка, почти ничего не сказал и прошел мимо с поразительной быстротой.

Прямо через дорогу от себя Маккенна разглядел Эдварда Суини, еще одного молли, с которым он довольно близко сошлся с момента своего прибытия в город.

«Ты ли это, Суини?» — произнес Маккенна.

«Я! Я самый!» — последовал ответ. Суини стоял возле самого фонарного столба, но перешел улицу и присоединился к агенту, который поинтересовался:

«Видал ты Макндрю нынче вечером?»

«Видал!»

«Давно ли?»

«Не больше часа назад!»

«Думаешь, он уже завалился спать?»

«Вряд ли!»

Суини не выказывал особого желания болтать, однако продолжал плестись рядом с Маккенной, лишь изредка отставая на шаг-другой. Суини был парнем крутым. Страха он не ведал. Маккенна однажды видел, как он подошел к пьяному молодчику, угрожавшему всех перебить, и хладнокровно отобрал у того ствол. Если требовалось мокрое дело, Суини подходил для него как нельзя лучше.

«Слушай, Суини, — воскликнул агент, — у меня в последнее время такие проблемы с глазами, что они ни к черту не годятся и я ничегошеньки не вижу! Не будешь ли так любезен пройти вперед, чтобы я мог следовать за тобой без риска угодить в канаву или провалиться в эти дыры на тротуаре!»

«Без проблем!» — бросил Суини и пошел впереди агента, который с той минуты зорко следил за тем, чтобы тот не выходил из поля зрения вплоть до самого дома Макндрю. Макпарлан был до того уверен в дурных намерениях Суини, что твердо решил пристрелить его на месте, если тот резко обернется. Но спутник не оглядывался. У дома Макндрю на посту дежурил некий Грейди, а в саду стоял Дойл. Они явно ждали его появления и, прождав до самого прихода, выставили часового у калитки и еще одного у дверей. Поистине, ему оказывали чересчур много внимания. От этого делалось не по себе. Ему это не нравилось. Во всем этом сквозило что-то темное и таинственное.
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ГЛАВА XLVI. МАКНДРЮ СПАСАЕТ ЖИЗНЬ.





Судя по дальнейшим событиям, Макпарлан уверовал, что друг Суини поджидал его у фонарного столба именно для этой цели. Однако он ничего не сказал и не стал выказывать заметного интереса к тому, как охраняются владения Макндрю, а вошел так, будто все шло своим чередом. Макндрю принял его любезно, хотя и с некоторой скованностью, которая, как подумалось Маккенне, вполне отвечала изменившимся между ними отношениям. После обмена приветствиями Суини вошел в комнату, окинул все вокруг внимательным взглядом, отпустил шуточку и снова вышел на улицу. Уходя из проема двери, он обмолвился, что идет домой, однако не мог далеко уйти, поскольку вскоре вернулся в бар, держа в руке комок снега. Внимательно следя за движениями этого человека и при этом старательно делая вид, будто увлечен курением трубки и чтением газеты, Маккенна заметил, как Суини бросил снежок в сторону Макндрю, сидевшего у печки. Макндрю поднял голову, вытянул ноги, слегка зевнул, на секунду задержал взгляд на лице детектива и произнес: „Ноги гудят! Пожалуй, скину-ка я свои башмаки!“

Бодимастер подкрепил слова делом и принялся стягивать мокрые тяжелые шахтерские сапоги, заменяя их парой мягких туфель. При виде этого — за чем по-прежнему молча и настороженно следил прикинувшийся отрешенным Маккенна — Суини презрительно скривил губы и вновь покинул комнату. По замеченным им маневрам агент почти не сомневался, что все было подстроено заранее, — он во всем и во всех видел подвох, — а брошенный Суини снежок и снятые Макндрю сапоги в его разгоряченном воображении служили сигналами, имевшими прямое отношение к его собственной судьбе. Тем не менее ему вовсе не хотелось, чтобы окружающие заподозрили его в страхе за свою жизнь. Куда разумнее казалось напустить на себя дерзкий, вызывающий вид и держать удар, что он и сделал. Наконец, когда трубка погасла, он поинтересовался:

«Ну что, Макндрю, как насчет завтрашнего собрания? Всё на мази?»

«Да! Я арендовал зал, всё готово! Надеюсь, соберется много народу!»

«И я тоже! И мне плевать, как скоро покончат со сказками обо мне! Ужасно расстраивает нервы, когда на моей репутации члена Древнего ордена висят такие обвинения!»

Макндрю, как и Суини, был не в духе вести беседы, и после тщетных попыток завязать разговор обвиняемый пожелал угрюмому товарищу спокойной ночи, вышел из дома и зашагал к жилищу Куни, где в то время временно квартировал. Оказавшись на улице, он с тревожным напряжением огляделся в темноте, ожидая увидеть Суини или кого-то еще из молли, околачивающихся поблизости. Но никого не было. Всё вокруг погрузилось в мрачную и сомнительную тишину. Что-то словно шептало ему: „Не ходи домой привычной дорогой, выбери другую!“ — и он посчитал этот совет здравым, смело шагнув прямо в болото, рискуя оступиться, вымокнуть и измазаться в грязи, но в конце концов перебрался на другую сторону и вышел к фасаду своего пансиона. Сердце забилось значительно веселей, когда в окне у Куни забрезчил свет: значит, семья ждала его. Он вошел, был встречен радушно, но вскоре удалился в свою комнату. Позже он признавался, что спал в ту ночь мало. Проведя беспокойную ночь в постели, он поднялся спозаранку, наскоро позавтракал и отправился проведать Макндрю. Оттуда он прогулялся по верхней части города, встретив Неда Монагана и малого по фамилии Карлин, причем последний был бодимастером в Сент-Николасе. Попадался на глаза и Флоренс Махони из Тёрки-Рам, но в остальном зал пустовал. Никто не спешил на съезд, и заподозренному в измене молли пришло в голову, что Кихо наверняка играет с ним втемную и так и не разослал уведомления, подготовленные в его доме. Немногим за десять часов прибыли двое навеселе мужиков из Маунт-Лаффи — ну или по крайней мере один был слегка пьян, а второй притворялся. Эти молодцы, Деннис Доулинг и Микки Дойл — не Майкл Дж. Дойл, убийца Сэнгера и Юрена, а совсем другой человек и вовсе не родственник, — заявили, будто только что сошли с поезда, хотя всему городу было прекрасно известно, что в этот час никакие поезда не приходят. Они состояли в молли, причем Доулинг оказался крупным субъектом с красноватым лицом. Спустя какое-то время все присутствующие пришли к выводу, что никакого съезда не будет, и заседавшие в зале перекочевали в пивную Макндрю, где Доулинг поинтересовался у Маккенны, чему было посвящено собрание.

— Разве вы не знаете? Разве вы не поняли, зачем вас собрали?

— Нет!

— Что ж, кто-то — я не знаю кто — пустил слух, будто я детектив, что является ложью, и я потребовал суда перед лицом собравшихся бодимастеров округа. Кихо удовлетворил мою просьбу, разослал распоряжения, и вот час прошел, а никакого съезда нет. Даже сам Кихо удрал!

— Я не поверю в эту историю насчет тебя, Маккенна, — воскликнул Даулинг. Тут в знак своего особого удовлетворения Маккенна, как и ожидалось, пригласил толпу выпить с ним. Никто не упустил такой возможности. Затем Макндрю отвел Маккенну в заднюю комнату и оставил его там. Дойл, который пил очень крепко, вскоре сильно напился, и кому-то пришлось увезти его и уложить в постель.

Срыв съезда стал большим разочарованием для агента. Он без колебаний возложил вину за неявку делегатов на Кихо. Было более чем вероятно, что тот вовсе не собирался устраивать разбирательство, а лишь пообещал его, чтобы успокоить Маккенну, удержать его на месте и постараться силами кого-нибудь из своих головорезов убить его. Подозреваемый молли решил нанести визит окружному делегату и провести строгое расследование о причинах столь позднего переноса встречи. Макндрю настоял на том, чтобы сопровождать его, и, дабы иметь при себе свидетелей, он вышел со своим бодимастером, нанял лошадей и розвальни, а также оплатил еще одну повозку с лошадью для Монагана. Даулинг сопровождал бывшего констебля, причем Макндрю и Маккенна шли впереди по занесенной снегом дороге в Шенандоа.

— И как же все это понимать, Франк? — спросил Маккенна у Макндрю, в то время как тот стегал лошадей и они быстро мчались по холмам. — Я вовсе не могу этого постичь! Меня обвиняют в вине, назначают разбирательство перед окружным комитетом, встреча срывается, а теперь Нед Монаган и Деннис Даулинг едут с нами к Кихо! Какое отношение они имеют к этому делу, раз никакого съезда нет? Для меня все это сплошная темная заваруха!

Макндрю в тот момент вел повозку по особенно ухабистому участку дороги и не отвечал, пока они не выехали на ровный путь, после чего, оказавшись вне слышимости остальных, произнес:
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«Тот человек, что едет в санях позади тебя, умышляет лишить тебя жизни!»





— Послушай, Маккенна, позволь сказать тебе слово по секрету, пока у меня есть возможность! Тебе лучше быть начеку, потому что тот человек, что едет в санях позади тебя, умышляет лишить тебя жизни! Этот человек — Деннис Даулинг! У тебя пистолеты наготове?

— Клянусь честью, они при мне сызвеку, но мало от них будет проку, если я попану в толпу и Даулинг даст понять, что меня должно прикончить! Ибо я знаю, что он сыщет себе уйму помощников! Невиновен ты или виновен, это роли не играет!

— Ну, у меня здесь револьвер, и я намерен стоять за тебя горой! Я сложу за тебя голову! Я не знаю, детектив ты или нет, но у меня против тебя ничего нет! Я всегда знал, что ты поступал по совести со мной и с теми, с кем ты был, и пока твоя вина в предательстве не доказана — а я не могу поверить, что ты предатель, — я останусь с тобой! Почему бы им не судить человека по справедливости, а не пытаться лишить его жизни по одному лишь подозрению?

— Я благодарен тебе, Франк Макндрю! — только и смог произмовить детектив, остро ощутив, сколь хрупка его ниточка связи с этим бренным миром. — Я дорого продам свою жизнь, в чем негодяи убедятся, коль вздумают сделать движение на меня. Я буду держать ухо востро насчет мистера Даулинга! Уж это непременно!

С той минуты, продолжая путь, Макпарлан сидел в санях слегка боком, не спуская одного глаза с парочки позади.

Когда они подъехали к таверне Энтони Манли, все четверо сошли с саней и зашли внутрь пропустить по стаканчику для подкрепления сил. Однако Маккенна избегал разговоров с Даулинг, который не раз пытался втянуть его в словесную перепалку. Не сводя глаз с громилы и держа руку в кармане пальто, где уютно покоился один из его верных парных револьверов, он затерялся в толпе и непринужденно болтал на общие темы дня. Его неотступно сопровождал Макндрю, и это обстоятельство отчетливо заметил Даулинг, у которого не было ни малейшего желания чинить препятствия подопечному бодимастера, пока тот находился под его непосредственной опекой.

Покинув заведение Манли, Макндрю прямо заявил Маккенне, что спас ему жизнь и что Кихо, вместо того чтобы составить детективу компанию в вагоне поезда, как обещал, накануне днем прибыл в Шенандоа в одиночку. Он собрал всех молли в округе, истратил на них уйму денег и в присутствии других умолял его, Макндрю, ради Бога, велеть убить этого человека, Маккенну, иначе он «повесит половину жителей округа Скулкилл!»

— Он так сказал?

— Я дал согласие, — продолжал Макндрю, не обращая внимания на вопрос, — и Кихо отправился домой довольный. Я не знал наверняка, виновен ли ты, и поначалу намеревался честно придерживаться уговора с Джеком, но потом у меня дрогнуло сердце, и я не смог этого сделать! Я бы не стал этого делать! Зато другие к твоему прибытию на переезд подготовились; а поскольку они боялись стрелять в тебя из-за того, что это подняло бы слишком много шуму, двенадцать или четырнадцать парней собрались у насыпи, зная, что ты приедешь на позднем поезде, — ведь Кихо сказал нам, что ты едешь, — однако тогда ты не вышел из поезда; твоя жизнь была спасена, и я был премного благодарен за это; с той минуты я решил не иметь с этим делом ничего общего. У некоторых из парней были топоры и дубинки, колуны, кирки и железные прутья, а у других — такие молоты, какими пользуются в шахтах. Если бы ты сошел с поезда в том месте, тебя непременно убили бы, бросили в поджидавшую на сей случай повозку, а затем сбросили в заброшенный шахтный ствол, где, если бы твое тело когда-нибудь и обнаружили, все, кроме связанных клятвой убийц, решили бы, будто ты в темноте оступился и погиб в результате несчастного случая. Кихо спланировал все от начала до конца, напоил людей спиртным, а затем сообщил им, что у тебя нет ни родственников, ни друзей на белом свете и хватиться тебя никто не станет! Но, Джим, хоть убей меня, я не мог приложить к этому руку и остался дома, а когда ты вчера вечером заглянул ко мне и я узнал, что ты ускользнул от зловещей шайки и что Суини не смог прикончить тебя по дороге ко мне, я благословил Бога за то, что не обагрил свои руки твоей невинной кровью! И когда Суини швырнул в меня комок снега — полагаю, ты это видел, — я ответил ему снятием сапог в знак того, что, пока ты со мной, ты будешь защищен и с твоей головы не упадет ни один волос; более того, с той минуты я не буду иметь во всем этом деле никакого участия. Суини ушел вне себя от злости! Я ничего не мог поделать! Я боялся, что они станут подстерегать тебя всю ночь или заявятся к Куни и прикончат тебя, поэтому, когда ты вышел, я проследил за тобой и увидел, как ты перешел через бопь, и тогда понял, что ты в безопасности! Джим, я намерен стоять за тебя до последней капли крови! Если Даулинг решится на это дело нынче же день или сам Джек Кихо станет чинить препятствия, им придется добраться до тебя через мой труп!

Макпарлан крепко пожал руку другу, не находя слов для выражения своей благодарности, но твердо решил, что впоследствии, если представится случай сделать доброе дело Франку Макндрю, он непременно его сделает. Впрочем, времени на разговоры почти не оставалось, а на построение планов — и подавно.

— Ты убедишься, что я говорю тебе правду и что в эту самую минуту ты находишься в весьма сомнительной компании!

— Плевать я хотел! — воскликнул детектив. — Я ввязался в это дело, и при твоей поддержке способен за себя постоять! Меня обвинилиправедно, и я намерен добиваться справедливости! Я еду к Джеку Кихо, чтобы заявить ему об этом прямо в лицо!

Макндрю улыбнулся.

— И чего это ты смеешься? Для кого-то это, может, и забава, но у меня вовсе не шутливое настроение!

— Я не хотел тебя обидеть, я лишь думал о том, что скажет или подумает Джек Кихо, когда увидит, как ты явишься к нему в дом — живой и невредимый, — тогда как он в этот самый момент полагает, будто ты лежишь на дне старого шахтного ствола на съедение крысам!

— Мне плевать, что он скажет или подумает! Я еду туда непременно, и если он хочет моей смерти, то, возможно, у него хватит дерзости провернуть это дело собственными руками!

Через несколько минут все четверо вышли из своих повозок перед домом Кихо в Шенандоа, и Маккенна внезапно предстал перед окружным делегатом, причем Макндрю находился рядом с ним. Монаган и Даулинг были неподалеку. Никогда еще человек не был так удивлен, как Кихо. Он дважды пытался убрать этого назойливого Маккенну со своего пути, а в последний раз призвал на помощь и счел столь надежным содействие стольких хороших людей в этом деле, что был уверен в успехе. И тем не менее перед ним во плоти, невредимый и грозный, стоял тот самый Маккенна. Очевидно, его планы сработали плохо. Маккенна все еще был жив и находился в компании одного из тех самых людей, которые пообещали ему содействие в кровавом деле убийцы. Хитрое, узкое лицо окружного делегата побелело как лист бумаги, а все тело била лихорадочная дрожь. Ему потребовалось услышать голос Маккенны, чтобы прийти в себя.

— Ну, мистер Кихо, что насчет той окружной встречи? Похоже, бодимастеры так и не собрались — по крайней мере, лишь немногие из них, — и мой суд, судя по всему, сорвался окончательно!

Джек поставил на стойку стаканы кривым ряду, снял с полки бутылку, неаккуратно расплескав большую часть ее содержимого на прилавок, сумел совладать со своим гневом, обидой и разочарованием и ответил:

— Ну, видишь ли, я пришел к выводу, что судить тебя нет никакого смысла...

— Вот это я и сам подумал с самого начала! — перебил Маккенна.

— Собирать толпу в Шенандоа было мало толку!

— Так вы приложили немало усилий, чтобы толпа вовсе не собиралась?

— И говорить не о чем, — ответил Кихо. — Суд состояться не может!

— Что же мне тогда делать? Сносить это подозрение столько, сколько вам вздумается держать меня под ударом? Я этого не потерплю!

— Если не хочешь ждать, можешь обратиться по этому поводу к отцу О'Коннору! Может, он тебе что-нибудь подскажет!

— Я лишь хочу выяснить, кто распускает эти лживые обвинения! Вот чего я хочу узнать! История проводника в поезде — чистейшая ложь! Шито белыми нитками! Вы ничего подобного от него не слышали, а выдумали все это, чтобы убрать меня с дороги!

— Иди к отцу О'Коннору! Это все, что я могу сказать!

И Кихо отвернулся и заговорил с другими. Но он не спускал своего нетвердого взгляда с Маккенны.

— Ну что ж, я пойду к отцу О'Коннору! Уж он-то наверняка воздаст мне по справедливости! А вы, мистер Кихо, послушайте-ка сюда! — и детектив вытащил из-за спины оба тяжелых пистолета и снова грохнул их рукоятками о прилавок, громко привлекая внимание к своей речи:

— Мне наплевать ни на вас, ни на любого здесь присутствующего, ни на весь округ! Я невиновный, обиженный человек, а вы пытаетесь приказать меня застрелить; но выслушайте меня: я полностью готов и дорого продам свою шкуру! Я пойду к отцу О'Коннору, а затем, пожалуй, поквитаюсь с вами, Джек Кихо!

Видя, что Маккенна начинает горячиться, и опасаясь, как бы Даулинг не набрался храбрости выстрелить прямо в комнате, Макндрю схватил друга за руку, посоветовал ему убрать пистолеты и вывел его из заведения. Он поступил правильно, поскольку там уже собрались Фил Нэш, Дейв Келли и Том Донахью, не считая Даулинга и Монагана, и любой из них, стоило Кихо толькомолвить словечко, покончил бы с этим делом выстрелом в спину из-за угла. Усадив Маккенну в сани, Макндрю обсудил ситуацию с остальными, и было решено немедленно ехать к дому отца О'Коннора.

Когда четверо мужчин — Маккенна, Макндрю, Монаган и Даулинг — прибыли к заведению Каллагэна в Маханой-Плейн, кого они встретили там опередивших их, как не Фила Нэша и Тома Донахью. Детективу это показалось подозрительным, но он промолчал. Они слышали, что Маккенна собирается навестить отца О'Коннора, но вполне могли иметь на Плейне и какие-то другие дела. Донахью и Нэш отвели Макндрю на некоторое расстояние и завели с ним долгий разговор. Агент был настороже и по жестам видел, что эти двое пытаются склонить его друга к какому-то действию, однако тот упорно отказывался. Наконец к группе присоединились Даулинг и Монаган, и уговоры Макндрю возобновились.

Пока остальные беседовали, Маккенна вместе с Каллагэном зашел к дому отца О'Коннора, но ему сказали, что священник уехал в Филадельфию и вернется не раньше следующего дня. К тому времени, как он вернулся, сани были уже готовы. Даулинг был сильно пьян, а Макндрю торопился в путь. Они сели в розвальни и тронулись в дорогу; за ними следовал один лишь Монаган, поскольку Даулинг был слишком разморен хмелем, чтобы ехать дальше.

— В чем там было дело у Каллагэна? — поинтересовался Маккенна.

— Всё то же самое, — последовал ответ Макндрю. — Они хотели прикончить тебя прямо там! Даулинг изо всех сил пытался уговорить меня одолжить ему мой револьвер! Но я не позволил. Умей они разоружить меня, ты не прожил бы и минуты. Я был бы не в состоянии тебя защитить, а больше в толпе не нашлось бы никого, кто заступился бы за тебя. Даулинг был вооружен, но он не хотел причинять вреда мне, а им я строго-настрого заявил, что пока я жив, помыкать тобой они не получат возможности.

— Я глаз не спуская следил за Даулингом, — сказал агент, — и сделай он хоть движение в мою сторону, я бы его пристрелил! Моя жизнь дорога мне так же, как жизнь другого человека ему, и меня не убьют безнаказанно, не задев кого-нибудь из них!

Однако Даулинг был слишком пьян, чтобы что-либо предпринять, а Монаган, почувствовав отвращение, уехал на повозке и бросил его. Не добившись от Кихо никаких внятных объяснений и не застав отца О'Коннора, Макндрю и Маккенна в сопровождении все того же Монаганапрямик направились в Шенандоа. К тому времени, как они добрались до салуна Макндрю, запрягли лошадей и расплатились за экипаж, уже наступила ночь. Макндрю отвел агента к себе домой, где тот оставался в полном покое до самого отхода ко сну, после чего собрался возвращаться к Куни, решив снова пойти через болото.

— Спокойной ночи, Франк! — сказал Маккенна. — Мне пора в путь!

— Куда это?

— В пансион, само собой!

— Только не сегодня ночью! — твердо ответил Макндрю.

— А почему это?

— Неважно почему; но ночевать ты будешь у меня! Моей жены нет дома. Места предостаточно, и мы ляжем в одну постель!

И детектив действительно заночевал у Макндрю и, как легко может догадаться читатель, был весьма рад этой возможности. Впрочем, ничто не потревожило покой обоих мужчин.

На следующее утро первым же поездом Макпарлан вернулся в Поттсвилл, составил и отправил по почте отчет, после чего нашел возможность конфиденциально связаться с капитаном Линденом. Он договорился встретиться с Макндрю в Маханой-Плейн во второй половине того же дня. Линден снова убеждал его не ехать без его прикрытия, поскольку был уверен, что они замышляют убийство. Агент ответил, что предпримет еще одну попытку доказать свою невиновность перед священником. Затем, в случае неудачи, он сможет либо отказаться от этого пути, либо позволить другу взять себя под наблюдение.



————●————






ГЛАВА XLVII. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ МАККЕННЫ.





Когда детектив в соответствии со своим обещанием появился тем днем в Маханой-Плейн, он застал Денниса Даулинга и Тома Донахью по-прежнему околачивающимися возле салуна Каллагэна. Оба были немного трезвее, чем накануне, но ничуть не меньше склонны затеять ссору с человеком, чьей смерти они добивались. Здесь следует пояснить, что этот самый Донахью не был ни «Желтым Джеком» Донахью, ни тем Томом Донахью из Шенандоа, который сопровождал Маккенну в его визите к дочери Пата Хестера, а являлся человеком, никоим образом не связанным ни с тем, ни с другим из упомянутых лиц. Макндрю также прибыл туда точно к назначенному времени, заявив, что намерен довести дело до конца. Для Маккенны было большой удачей иметь столь ценного помощника. Отправься он туда в одиночку, было более чем вероятно, что он просто исчезнув и никто бы никогда об этом не узнал. Оставшись наедине, Макндрю заметил:

— Хорошо еще, что ты остановился у меня вчера вечером. Если бы ты вернулся домой, как собирался, я бы больше никогда не увидел тебя живым. Сегодня я встретил Куни, и он говорит, что люди поджидали тебя и следили за тобой всю ночь напролет! Они стучали в дверь, спрашивали, нельзя ли им остаться, получили отказ, но продолжали то приходить, то уходить до самого рассвета, после чего скрылись! Возле забора на земле они оставили старую ковровую сумку и прочие вещи, чтобы казалось, будто они бродяги, но миссис Куни считает, что, несмотря на искусную маскировку, она узнала в одном из парней жителя Шенандоа.

— Клянусь честью, я вновь у тебя в долгу, Макндрю! Как же мне когда-нибудь отплатить за твою доброту? Я постараюсь сделать все от меня зависящее, как только представится случай!

— Ох, пустяки! — отозвался молодой человек.

Визит к отцу О'Коннору снова не увенчался успехом, поскольку тот еще не вернулся из Филадельфии. Вернувшись к Каллагэну, Маккенна сообщил о своей неудаче. Макндрю, Даулинг и остальные беседовали между собой, но никто не проявил к нему агрессии. Пожелав всем «спокойной ночи», он вновь отправился в Поттсвилл. У него не было ощущения какой-либо острой необходимости снова ехать в Шенандоа в тот же день. Более того, ему пришло в голову, что впредь, отправляясь в эту дорогу, было бы неплохо брать с собой кого-нибудь, на чью помощь он мог бы положиться.

Я отправил мистеру Франклину телеграмму с поручением велеть детективу обелить свое имя — пусть даже ценой дальнейшего риска и упорства в поисках встречи с отцом О'Коннором, — однако в качестве меры предосторожности мистеру Линдену следовало неотлучно находиться при нем до тех пор, пока сохранялась малейшая опасность того, что он попадет в серьезную переделку.

Между тем агент убедился благодаря ставшим ему известным обстоятельствам, что молли раскусили его маскировку — раскрыли его карты. Кто-то передал им сведения о нем. Кто именно, он не мог сказать. Но в том, что они уверились в его двурушничестве, он не сомневался. Тем не менее он заявил:

— Я съезжу в Маханой-Плейн еще только разок! И если после этого все не уладится, вы увидите, как я покидаю эти края!

— Вижу, все по инструкции, и раз уж я буду с тобой, на душе у меня станет спокойнее, — сказал Линден.

Линден стал собираться в дорогу, и на следующий день, в субботу, 5 марта, написав мистеру Франклину о том, что едет в Маханой-Плейн повидаться с отцом О'Коннором, и добавив: «Если меня убьют, мой убийца — Джек Кихо», — Макпарлан сел на полуденный поезд до указанного места. Линден знал обо всех местах, которые собирался посетить агент, и ни на минуту не позволял ему уходить далеко из поля зрения. На этот раз отец О'Коннор оказался у себя дома.

Каллагэну предложили пойти с ним на беседу со священником, но тот отказался, сказав, что уже бывал там слишком часто. К тому же у него с отцом О'Коннором произошла резкая перепалка из-за проповеди, которую священник произнес по поводу Молли Магуайров или Древнего ордена хибернианцев. Так что обвиненному молли пришлось идти одному — если не считать того, что Линден держал его в поле зрения. Он вошел в дом, и ему сказали, что преподобный отец уделит ему минуту. Сидя в комнате в ожидании, Маккенна услышал шаги в коридоре, а затем чей-то голос. Он узнал интонации одного из молли из отделения Маханой-Плейн. Прислушавшись внимательнее, он сообразил, что по стене протащили стул вплотную к двери. Очевидно, кто-то готовился услышать каждое слово, которым он обменяется со священником. Этого было достаточно, чтобы насторожить его и побудить не произносить ни единого слова, которое могло бы скомпрометировать его в глазах Молли Магуайров. Вскоре появился отец О'Коннор, и Маккенна вежливо обратился к нему:

— Я Джеймс Маккенна, отец О'Коннор! Полагаю, вы и раньше слышали обо мне много дурного, но я не вполне уверен, что я так уж плох, как о том говорят. Я знаю, что я вовсе не то лицо, за которое вы меня выдаете, — не детектив, не шпион, не доносчик! Рассказывая об этом моим друзьям, вы нанесли мне непоправимый удар. Я никакой не детектив! Орден, к которому я принадлежу, — дело хорошее, но некоторые из его членов обвиняются в преступлениях, и они убьют меня, если сочтут, что я в союзе с их врагами, коим я воистину не являюсь! Сейчас они исподволь выискивают способы причинить мне вред. Вы можете положить этому конец, сказав, что это неправда; что вы не верите наветам на меня! Я умоляю вас подумать! Я всюду заступаюсь за Древний орден хибернианцев! Они люди что надо! Я состою в нем семнадцать лет и никогда не видел в них ничего дурного. Епископ Вуд и все остальные заблуждаются, осуждая их, и если они только дадут нам время, мы докажем, что мы не убийцы, не поджигатели и не злодеи!

— Я наслышан о тебе, молодой человек, — спокойно ответил священник, — и нет нужды повторять сказанные слова. Уверяю тебя, однако, что я никогда не упоминал твоего имени в связи с детективом! Признаю, я слышал, что ты детектив, и хоть я не был с тобой знаком, я подумал, что ты временами мог быть осведомлен о преступлениях задолго до их совершения; о преступлениях, которые, как я считал, ты должен был предотвратить; а поступая так, ты действовал как сексот — обычное словечко среди людей — и участвовал в дурных делах вместо того, чтобы сообщить властям и предать виновных аресту и наказанию. Признаюсь, я написал письмо Джону Кихо и передал его человеку для доставки. Оно не было отправлено, а было возвращено мне. Я говорил этим несчастным людям, что их час непременно пробьет, что смерть в конце концов станет их уделом, и теперь они видят, что я давал им добрый совет. Они не пожелали прислушаться к моим словам, не захотели выйти из своей организации, и теперь они должны смириться с последствиями. Я больше ничем не могу им помочь. Ты можешь отправиться к отцу Райану из Маханой-Сити и отцу О'Рейли из Шенандоа, поскольку они знают об этом больше меня. Об истории с детективом я узнал лишь недавно и ездил в Филадельфию, чтобы выяснить, каковы твои отношения с другим лицом. Мне нет нужды называть этого человека, так как я ничего не выяснил. Тебя видели в окрестностях — или в Тамакве — как раз в то время, когда были арестованы Келли и Дойл. Ты водился с Керриганом прямо перед тем, как был застрелен Джонс!

— Но право же, отец О'Коннор, у меня были дела в Тамакве! Я ухаживал за невесткой Керригана!

Это вызвало улыбку на лице священника.

— Ну, если дело только в этом, тут нет ничего дурного; ты имел полное право уделять внимание молодой особе, если она тебе нравилась!

— Разумеется, я это знаю! А чтобы заслужить расположение невестки, мне что ж, разве не приходилось чуточку поухаживать за самим Керриганом?

Тут какие-то другие посетители пожелали увидеться со священником, и Маккенна распрощался, пообещав навестить остальных священников, уладить путаницу и уведомить об этом отца О'Коннора, дабы тот при желании мог сделать надлежащее объявление прихожанам. Настоятель заявил, что, когда он во всем убедится, ему будет весьма приятно выступить с публичным опровержением.

Однако Маккенна вовсе не собирался наносить визит отцам Райану и О'Рейли. С него было вполне достаточно работы такого рода.

Маккенна старался говорить громко, расхваливая Молли Магуайров, дабы подслушивающий мог услышать хотя бы эту часть разговора. Выходя в одну дверь, он знал, что Мартин Дули удаляется в другую, и сболтси он что-либо порочащее в адрес ордена, ему бы ни за что не унести оттуда ноги живым.

Заглянув к Каллагэну и объявив собравшимся там людям, что он видел отца О'Коннора и все улажено, он договорился о встрече с отцом О'Рейли в Шенандоа на следующий день и распрощался окончательно. По дороге из поселка агент столкнулся с Дули, который тут же принялся хохотать. Он был рад, что встретил не Тома Донахью и Даулинга.

— Чему это ты смеешься? — спросил Маккенна.

— О, я слышал каждое слово!

— Каждое слово чего?

— Из тех, что были сказаны, пока ты за закрытыми дверями беседовал с отцом О'Коннором!

— Стыдись! Ты что, подслушивал?

— Еще как подслушивал!

— Ну что, разве я не наговорил ему такого об обществе, чего не знал бы всякий сопляк?

— Это точно! Однако здорово же ты поддержал орден, а?

— На то и был мой истинный расчет!

— И ты состоишь в нем семнадцать лет, а? Ты выпалилщую правду про Д. О. Х. — нуль молли, — только вот насчет стажа твоего членства я что-то сомневаюсь!

Дули выглядел чрезвычайно довольным и доложил всем мужчинам у Каллагэна, что никогда в жизни не слышал, чтобы кто-то излагал дело столь толково, сколь Джим Маккенна отцу О'Коннору во время их короткой беседы. Толпа изменила свое отношение к агенту и в тот момент была больше склонна сомневаться в Кихо, чем в Маккенне. Даулинг, как обычно, был изрядно пьян, но ухитрился вставить:

— Для меня это в любом случае загадка! Ума не приложу, что и думать об этом малом в синей одежде! Он и фальшивомонетчик, и вор, и джентльмен, и певец песен, и танцор джиги, а теперь, клянусь богом, говорят, что он детектив! Это выше моего понимания! Сдаюсь! Сдаюсь!

И Даулинг пригласил всех к стойке, что, по крайней мере, пришлось по душе хозяину заведения.

Несмотря на то что детектив держался с достоинством перед лицом своих врагов, взял за жабры Кихо в его логове, посмотрел в глаза обвинителю-священнику и бросил вызов отборной шайке убийц, сейчас — хотя он знал, что Линден находится где-то поблизости (по правде говоря, все то время, пока он был у священника, Линден сидел в расположенном рядом офисе мистера Дэвиса, да и теперь шел по следам Маккенны на безопасном расстоянии), — по мере того как он быстрым шагом направлялся к Фраквилю, а солнце клонилось к закату, на него накатило чувство жуткой тревоги, по венам пробежал холодок, близкий к страху, и он зашагал еще быстрее, чем за последнее время. К счастью, он нагнал голландца, ехавшего на телеге в Фраквиль, и Маккенна, не желая быть застигнутым темнотой в горах, спросил возницу, не подвезет ли тот его. Голландец согласился, остановил коней, и детектив забрался на облучок рядом с ним, сказав:

— Я жутко спешу! Мне пришла депеша, что сестра моя при смерти там в Поттсвилле, и я боюсь не поспеть к поезду вовремя!
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Линден по-прежнему отставал на некоторое расстояние, но шел хорошим темпом, пытаясь догнать лошадей голландца.





— Я поеду чуточку быстрее! — сказал услужливый малый и хлестнул животных по бокам кнутом-черноплеткой, так что они полетели вверх по крутой дороге, в то время как Линден, отстав на некоторое расстояние, но бодро шагая, старался нагнать лошадей голландца. Маккенна оглянулся и спустя некоторое время, заметив друга, сказал кучеру, что, пожалуй, нет нужды так сильно спешить, поскольку к станции они наверняка поспеют вовремя. Зато бедному Линдену пришлось проделать весь путь пешком, и он был вполне рад, когда увидел конец путешествия. Оба агента сели на один и тот же поезд до Поттсвилла, но старались не подавать виду, что знакомы, а на следующее утро Маккенна уехал на поезде в Филадельфию, чтобы никогда больше не возвращаться в образе Джеймса Маккенны. Таким образом, это был конец — во всяком случае, номинально, если не фактически — того персонажа, которого так долго знали в угольном регионе и читатели. Больше он никогда не появлялся бы в роли дикого ирландца из Шенандоа. Когда он снова наведывался в эти места — если вообще наведывался, — то делал это исключительно в своем подлинном качестве детектива Джеймса Макпарлана.

Теперь вернемся к судебным процессам над уже арестованными молли. Хотя в марте 1876 года в Мок-Чанке Макпарлан не выступал свидетелем по делам Келли и Дойла, он часто бывал в тех местах и предоставлял весьма ценные сведения, оказав огромную помощь обвинению в его юридической войне против Молли Магуайров.

В апреле 1876 года я отправился в Филадельфию и провел там еще одно долгое, интересное и полезное совещание с мистером Ф. Б. Гоуэном и суперинтендантом Франклином. Они уже некоторое время настаивали на необходимости привлечь Макпарлана в качестве свидетеля в суде. Опираясь на его помощь, я легко мог предвидеть множество обвинительных приговоров, вынести которые без его содействия не представилось бы никакой возможности. Тем не менее в моей памяти был жив устный договор, заключенный мной почти тремя годами ранее в моем чикагском офисе, согласно которому оперативник не должен привлекаться к появлению перед судом для дачи показаний. Я не собирался нарушать это слово и был твердо намерен никогда не предпринимать подобных попыток. Правда заключалась в том, что полезность Макпарлана как детектива в угольном регионе была исчерпана ввиду раскрытия его тайны, что делало его отъезд из той части Пенсильвании абсолютно неизбежным.

Позвав детектива к себе в кабинет, мы провели долгую и серьезную беседу. Не говоря ничего такого, что могло бы повлиять на его мнение, я прямо обрисовал ситуацию и попросил его поразмыслить над тем, стоит ли ему выступать в суде. Он мог поступить как знает, а я останусь с ним до конца. Несколько минут Макпарлан сидел с поникшей головой, по-видимому погруженный в глубокие мысли, храня молчание. Затем он поднял глаза и ответил:

— Вы упомянули только что, что мистер Гоуэн хотел бы меня видеть!

— Да, он так говорил.

— Что ж, я смогу решить, как лучше поступить, после разговора с ним.

Затем я навестил мистера Гоуэна в его доме, где он был прикован к постели болезнью. Он назначил время, когда мы с Макпарланом должны были встретиться с ним. Мы встретились с ним в моем офисе в Филадельфии и продолжили обсуждение этого вопроса. Мистер Гоуэн сообщил Макпарлану, что все, чего он желает, — это просто предать виновных правосудию. В своей спокойной, деловой манере он изложил ему все обстоятельства дела, не суля при этом никаких будущих или нынешних наград, но прямо обрисовав долг, который, по его мнению, тот имел перед обществом. Когда мистер Гоуэн закончил, Макпарлан обдумывал этот вопрос по меньшей мере пять минут; никто из нас не произносил ни слова, а мы с мистером Гоуэном затаив дыхание ждали результата. Наконец Макпарлан промолвил:

— Я выступлю под своим подлинным именем детектива, скажу правду по всем делам, везде, где это потребуется, и, да поможет мне Бог, окажу всю посильную помощь! Ничего не утаю. С божьей помощью я могу послужить орудием великого блага!

После этого мистер Гоуэн ушел, и были приняты меры к исполнению этого решения.

Я дал свое согласие при том непременном условии, что, как только он вернется в угольный регион и впредь до окончания всех мер предосторожности, он неотлучно, день и ночь, перейдет под особую опеку двух моих самых отважных и храбрых людей, которые будут должным образом вооружены и получат указание защищать его везде, куда бы он ни направился. Сам он вовсе не считал эту предосторожность необходимой. Я же полагал иначе, и Макпарлан согласился. Господа Гилкрист и Диконс, способные и решительные офицеры, с тех пор выполняли обязанности его телохранителей. То, что это было необходимо, с избытком доказывалось несколькими последующими событиями. Хотя два человека мало чем помогли бы при комбинированном нападении или если бы убийца подкрался к ним внезапно под покровом ночи, я знал, что молли вскоре будут настолько деморализованы, что первое исключено, а никакой человек не пожелает рисковать жизнью ради убийства того, за кем, как он знает, неотступно следят вооруженные и бдительные стражи. Тот факт, что ему приходилось передвигаться по улицам Поттсвилла, Мок-Чанка или Блумсбурга под охраной вооруженных людей, уязвлял гордость детектива, но в конце концов он осознал необходимость такой заботы о себе и никогда не пытался уклониться от сопровождавших его охранников. Более чем вероятно, что его жизнь давно уже оборвалась бы, если бы я избрал более безрассудный путь, чего я никогда не планировал делать.

Аресты теперь начались всерьез: мистер Линден получил надлежащие полномочия заведовать этой частью дела под руководством и по совету мистера Франклиника и окружных прокуроров при содействии Макпарлана. Захваты следовали один за другим; все началось 4 февраля 1876 года, когда Александр Кэмпбелл, бодимастер в Ленсфорде, округ Карбон, был задержан по обвинению в убийстве Джона П. Джонса, совершенном 3 сентября того же года.

Пятого числа того же месяца в округе Карбон за убийство Йоста, совершенное в Тамакве 6 июля 1875 года, был арестован Хью Макгехан. Шестого числа взяли Джеймса Бойла, а 7 февраля состоялся захват Джеймса Роарти, бодимастера в Коулдейле, округ Скулкилл. Восьмого числа в тюрьму был водворен Джеймс Кэрролл из Тамаквы, исполнявший тогда обязанности бодимастера в Тамакве. Там 9 февраля к нему присоединился его сообщник по убийству Б. Ф. Йоста — Томас Даффи из Ривсдейла. Последний был схвачен прямо на работе в Баквилле.

Упомянутые шестеро убийц были пойманы один за другим, причем облава оказалась столь внезапной, что у них не было ни секунды на предупреждение, и по всему угольному региону поднялось величайшее волнение. Встревожены были не только сами молли, но и все местные жители поднялись как один человек, и всюду открыто звучали угрозы линчевать заключенных. Благодаря превосходной организации капитана Линдена, горячо поддержанного офицерами и рядовыми Угольно-железной полиции и местными должностными лицами, все вскоре обошлось тихо, и все обвиняемые были благополучно водворены в поттсвиллскую тюрьму. Были незамедлительно затребованы судебные приказы хабеас корпус с возвратом к 13 февраля. В тот день Линден в специальном вагоне вывез Джеймса Керригана из тюрьмы округа Карбон в Мок-Чанке и благополучно доставил в Поттсвилл, где он должен был присутствовать на слушании по приказу. Толпа у здания суда была столь подавляющей, что председательствующий судья Першинг отказался приступить к делу, и присутствовавших граждан пришлось силой проредить, прежде чем судебное разбирательство могло продолжиться. В то время ожидали неприятностей от Молли Магуайров, толпами явившихся на место, и когда капитан Линден провожал Керригана к ожидавшему экипажу, член ордена по имени Томас Уолдрон выкрикнул, имея в виду Керригана: «Утопить негодяя! Утопить его!» Кивка одному из дежурных офицеров оказалось достаточно, и мистер Уолдрон был незамедлительно арестован, доставлен к мировому судье и отпущен под залог. Это быстрое улажение его дела успокоило орден, и никаких дальнейших эксцессов не последовало.

10 февраля последовал арест Томаса Манли из Гилбертона по аффидевиту капитана Линдена за убийство Томаса Сэнгера и Уильяма Юрена в Рейвен-Ране, о чем рассказывается на этих страницах.

4 мая 1876 года в Поттсвилле перед полным составом суда в лице почтенных судей К. Л. Першинга, Д. Б. Грина и Т. Х. Уокера начался суд над Джеймсом Кэрроллом, Томасом Даффи, Джеймсом Роарти, Хью Макгеханом и Джеймсом Бойлом за убийство Б. Ф. Йоста. В состав присяжных вошли следующие джентльмены: Джоэл Х. Бетц, Томас Бомбой, О. Миллер, Уильям Бекер, Льюис Мол, Леви Стайн, Пол Арц, Амос Форсман, Даниэль Йегер, Бенджамин Уеллер, Жюль Куртен и Джейкоб Б. Хоффман. Выслушав значительную часть показаний и продвинувшись далеко в судебном разбирательстве, один из присяжных, Леви Стайн, человек весьма уважаемый, тяжело заболел, и заседание суда было отложено до 23-го числа того же месяца. Мистер Стайн так и не оправился настолько, чтобы вернуться в скамью присяжных, и после его смерти остальной состав коллегии был распущен. Таким образом, судебное разбирательство было перенесено. Именно на этом злополучном процессе Макпарлан взошел на свидетельскую бытность, предстал перед миром в качестве бывшего Джеймса Маккенны и сделал свои ошеломляющие разоприсания, которые по степени интереса и новизны потрясли цивилизованный мир. Джеймс Керриган также впервые выступил в качестве свидетеля со стороны Короны, и не случись упомянутого печального происшествия, суд увенчался бы торжеством над молли. Достопочтенный Ф. Б. Гоуэн, президент Филадельфийской и Редингской железнодорожной компании и Филадельфийской и Редингской каменноугольно-железорудной компании, в этом деле впервые выступил в качестве адвоката, обнажил руки для борьбы и своей смелостью сделал многое для того, чтобы успокоить сломленный и страдающий народ угольного региона. То была печальная воля Провидения и бедствие, столь несчастно оборвавшее этот процесс. Адвокатами, представлявшими обвинение, являлись: окружной прокурор Джордж Р. Керчер, эсквайр, достопочтенный Ф. Б. Гоуэн, достопочтенный Ф. В. Хьюз, генералы Чарльз Олбрайт и Гай Э. Фаркухар, эсквайр; со стороны защиты выступали: достопочтенный Лин Бартоломью, Джон В. Рион, эсквайр, и Даниэль Кальфус, эсквайр. Это было созвездие талантов, привлекшее заслуженное внимание публики и прессы: множество граждан ежедневно заполняли зал суда, а все ведущие газеты имели там своих представителей. Тем не менее из-за кончины мистера Стайна все пришлось начинать сначала.



————●————






ГЛАВА XLVIII. БЛАГОРОДНОЕ УСИЛИЕ.





Керриган, Дойл и Келли уже были осуждены за убийство Джона П. Джонса, а 4 февраля 1876 года Алекс Кэмпбелл, автор этого плана и человек, ради которого было совершено убийство, был водворен в тюрьму Мок-Чанка. Суд над ним начался 20 июня того же года. К 21-му числу была сформирована следующая коллегия присяжных: Адам Микер, Элиас Бергер, Р. Дж. Кох, Чарльз Хорн, Уильям Уильямс, Харрисон Хайнбах и Чарльз Целнер. 1 июля был вынесен вердикт «убийство первой степени». Впоследствии была предпринята попытка добиться нового судебного процесса; 24 июля состоялось слушание аргументов, и был назначен второй суд, который прошел 21 января 1877 года. Он во второй раз был признан виновным в убийстве первой степени, и суд приговорил его к смертной казни. Он также был признан виновным в убийстве Моргана Пауэлла.

В июне 1876 года в Поттсвилле состоялся суд над Томасом Манли и Чарльзом Макаллистером, арестованными 10 февраля того же года за убийство Сэнджера и Юрена. Этот арест был произведен на основании аффидавита Р. Дж. Линдена. Подсудимый был схвачен в своем доме в Гилбертоне. Поскольку Макаллистер потребовал отдельного судебного разбирательства, окружной прокурор Джордж Р. Керхер, эсквайр, решил судить Манли первым, и судебный процесс начался 28 июня перед судьей Д. Б. Грином, после того как накануне было сформировано жюри присяжных в составе следующих лиц: Джон Т. Клаус, И. У. Уайт, Джон Спрингер, Бенж. Х. Гулдин, Томас Феннелл-старший, Эмануэл Герис, Соломон Фидлер, Дэниел Зерби, Фредерик Алворд, Чарльз Бреннеман, Джефферсон Далл и Дэниел Донн. Вердикт «виновен в убийстве первой степени» был вынесен двенадцатого июля. Именно в ходе этого процесса достопочтенный Ф. Б. Гоуэн, выступавший на стороне обвинения, произнес свою памятную речь против Молли Магуайров, которую я привожу почти полностью. Упомянув о важности дела, серьезности обвинения — ведь на суде решался вопрос о человеческой жизни, — и выразив уважение к талантливым юристам, участвовавшим в защите: господам Лин. Бартоломью, Джону В. Району, М. М. Л’Веллю и С. А. Гарретту, — он перешел к детальному изложению истории преступления, в основном совпадающему с тем, что изложено на этих страницах, обратил внимание на слова мистера Сэнджера, сказанные им на смертном одре, и затем произнес:

«Какова первая линия защиты? Алиби. То самое, к которому быстрее всего прибегает любой преступник, знающий за собой вину; ибо, когда любая другая защита терпит неудачу, всегда наготове дежурное алиби, которое доказывается толпой родственников и приближенных, готовых заявить, что человек, обвиняемый в совершении конкретного преступления, в конкретное время и в конкретном месте, в тот самый день был занят каким-то законным и правомерным делом за много миль оттуда. Будучи доказанным к удовлетворению присяжных, алиби является лучшей защитой, которую только можно предложить, но, поскольку к нему всегда прибегают виновные и поскольку оно легче всего фабрикуется, обязанностью присяжных становится тщательнейшее изучение и проверка его достоверности; и в этом деле, я рад сказать, у вас, полагаю, не возникнет проблем с тем, чтобы с ним разобраться. Кем доказывается это алиби? Во-первых, Эдвардом Манли, отцом подсудимого, и Майклом Манли, братом подсудимого».

Показав, насколько с треском провалилось алиби, он сказал:

«Я исключаю этих двух свидетелей из дела. Для подобных показаний нет никаких смягчающих обстоятельств, ибо не может быть смягчающих обстоятельств для лжесвидетельства; и это стало слишком серьезным преступлением в нашем округе, чтобы впредь оставлять его без внимания. Но если и существовало когда-либо смягчение вины для лжесвидетельства, если в последний великий день перед Судьей Всевышним найдется хоть какое-то оправдание чудовищности этого преступления, оно будет приведено в защиту отца, который стремился спасти своего сына от виселицы, и в защиту брата, который пытается оградить другого от позора и бесчестья».
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Обращаясь к Молли Магуайрам, он продолжил:

«Впрочем, прежде чем покинуть эту часть дела, я могу сказать, что теперь, когда свет дня пролит на тайную деятельность этого сообщества, человеческая жизнь в округе Скулкилл так же безопасна, как и в любой другой части этого Содружества; по мере того как это сообщество разрушается и втаптывается в грязь, а его лидеры оказываются либо в тюрьме, либо в бегах от справедливого возмездия закона, отправление правосудия в этом суде будет столь же неизбежным, сколь безопасна человеческая жизнь во всех уголках нашего округа. Прошло то время, когда убийца, поджигатель и наемный убийца могли возвращаться домой, неся на себе запах совершенных преступлений, будучи уверенными в том, что смогут предстать перед присяжными, которые докажут за них алиби, позволяющее избежать наказания. В этом округе больше не будет фальшивых алиби; время их безвозвратно ушло. Больше никаких фальшивых алиби! Больше никакой слепой уверенности в лжесвидетельстве родственников и друзей, доказывающих алиби тому, кого видели на месте преступления. Больше никакой пыли в глаза присяжных, мешающей им прямо смотреть на факты дела; и я действительно говорю, что если и было в нашей жизни что-то такое, чем можно гордиться и чему радоваться после обретения свободы и освобождения от того деспотизма и тирании, что довлели над нами, так это то, что отправление правосудия больше не будет осквернено и опозочено лжесвидетельством и клятвопреступлением, цель которых — спасти преступника от справедливого возмездия закона.

Теперь я перехожу к показаниям Макпарлана. Многие из вас знают, что несколько лет назад я был окружным прокурором этого округа. Поэтому я не слишком далеко ушел со своих прежних путей и не сильно отклонился от своих старых ориентиров, когда выступаю от имени Содружества в суде Поттсвилла, требуя осуждения виновного человека. Именно тогда, когда я был окружным прокурором этого округа, молодым человеком, которому поручено поддерживать обвинение от имени Содружества, я впервые пришел к твердому убеждению на основе того, что видел в бесчисленных случаях, что в этом округе тогда существовала тайная организация, сплотившаяся для совершения преступлений и для того, чтобы обеспечить побег или оправдание любому из своих членов, обвиненному в совершении противоправного деяния.

Это убеждение неизгладимо запечатлелось в моем сознании. Человек, который в течение двух лет работает окружным прокурором в этом округе и преследует в судебном порядке преступников, предстающих перед судом, должен быть либо крайне тупоумным, либо умышленно слепым, чтобы закрывать глаза на существование факта, столь очевидного, каким он был для меня тогда. Я покинул этот округ с этим устоявшимся убеждением, и обстоятельства, возникавшие снова и снова уже после того, как я отошел от уголовного преследования, еще глубже укоренили эту уверенность в моем сознании. Убийства, насилие и поджоги, совершаемые безнаказанно и по видимости без всякого мотива, подтверждали правильность этого мнения, и когда настало время, когда я настолько проникся заботой о процветании этого округа и развитии его минеральных богатств, что увидел: это борьба между добрыми и злыми гражданами за то, кто одержит верх, — я решил: если человеческая изобретательность, долготерпение, кропотливая забота и упорный труд, не останавливающийся ни перед какими препятствиями и готовый встретиться лицом к лицу с любой опасностью, смогут преуспеть в том, чтобы вывести эту тайную организацию на свет божий и предать заслуженному правосудию виновников этих ужасных преступлений, я возьмусь за эту задачу.

Я знал, что это можно сделать только с помощью тайных детективов, и у меня было достаточно опыта как у юриста и руководителя очень крупной корпорации, чтобы понимать: государственные муниципальные сыщики, нанимаемые полицией городов и работающие только ради наград, — это последние люди, которым можно доверить столь важную миссию и предприятие. Нам было одинаково важно узнать как то, кто невиновен, так и то, кто виновен.

Детектив, работающий за вознаграждение, которому платят только в случае осуждения преступника, имеет стимул к действию, пробуждать который я стал бы меньше всего на свете. Я знал — поскольку уже имел прежний опыт работы с Национальным детективным агентством Аллана Пинкертона из Чикаго, созданным умным и широких взглядов шотландцем на единственной основе, на которой может быть создано успешное детективное агентство, — и обратился к мистеру Пинкертону. Его план был прост: «Я найду агента или офицера, — сказал он, — чтобы выведать о существовании этого общества. Кого бы я ни нанял, ему будут платить фиксированную сумму в неделю, независимо от того, ничего ли он не узнает. Он связан со мной обязательством ни при каких обстоятельствах не принимать вознаграждение за свои услуги ни от кого, и если он потратит пять лет и не добудет ничего в плане информации, он должен получать каждый месяц или каждую неделю ровно ту же компенсацию, как если бы каждую неделю раскрывал новое убийство и каждый месяц обнаруживал новый заговор. Он никогда не должен извлекать финансовую выгоду из успеха своего предприятия; но поскольку человек, внедряющийся в эту организацию в качестве детектива, подвергает свою жизнь смертельной опасности, я не отправлю никого на эту вашу миссию, мистер Гоуэн, если заранее не будет оговорено — о чем я смогу ему сказать, — что его имя никогда не будет раскрыто в связи с этим предприятием». На этих условиях был выбран этот человек, Джеймс Макпарлан. Молодой ирландец и католик, проживший в этой стране всего шесть или семь лет, прекрасно подготовленный своими специфическими ирландскими талантами для того, чтобы втереться в доверие к тем, к кому его направили, он прибыл сюда осенью 1873 года и в течение шести месяцев настолько завоевал доверие круга людей, составлявших этот орден, что был принят в его ряды. Помните же теперь здесь — и я упоминаю об этом, чтобы не забыть, — что он приехал сюда с твердым обязательством не привлекаться в качестве свидетеля. Поэтому единственной целью его приезда было вывести нас на след, чтобы мы могли пресечь преступление в момент его совершения; и это лучший ответ, который только можно дать на обвинение в том, что он умышленно скрыл известную ему информацию, когда мог спасти человеческую жизнь. Его единственной целью здесь было добыть знания. Его никогда не собирались использовать как свидетеля. Его единственным желанием было узнать, когда должно быть совершено убийство, по возможности находиться рядом с преступниками и предупредить капитана Линден, у которого наготове был вооруженный отряд полиции, чтобы они могли поджидать прямо на месте и не только спасти жизнь предполагаемой жертвы, но и арестовать каждого участника преступления, дабы имелись исчерпывающие доказательства их вины. Такова была вся его цель. Почти каждую ночь он составлял отчет; и то, насколько хорошо он исполнил свой долг, подтверждается нынешней безопасностью человеческой жизни и имущества в этом округе по сравнению с тем, что было полгода назад, — это лучший комментарий, который я могу дать по данному вопросу.

Но мистер Л’Велль говорит вам, что все эти преступления совершались с момента появления мистера Макпарлана в этом округе. Вспомните эти слова: «С момента появления Макпарлана в этом округе все эти преступления и совершались». Боюсь, мистер Л’Велль недолго среди вас находится или, если и долго, его память прискорбно подводит его, раз он утверждает, что все эти преступления были совершены после появления мистера Макпарлана в округе Скулкилл.

Мистер Л’Велль. — Я прибыл в округ Скулкилл раньше вас.

Мистер Гоуэн. — Значит, у вас очень слабая память. Неужели джентльмен забыл Данна, которого убили в двух милях от этого города? Неужели он забыл Александра Рея, который был повержен близ Маунт-Кармела? Помнит ли он убийство Уильяма Литтлхейлза? Если нет, то я абсолютно уверен, что его коллега мистер Бартоломью этого не забудет, ибо я помню, как стоял здесь, ровно там, где стою сейчас, несколько лет назад, защищая пару людей от обвинения в убийстве; они вместе с другими добропорядочными гражданами, когда дом мастера в Тускароре подвергся нападению толпы, жаждавшей крови, вели себя совсем не так, как некоторые в Рэйвен-Ране, а схватились за оружие — взяли свои старые мушкеты, ржавые ружья, пистолеты и шпаги, причем у некоторых не было времени зарядить ружья ничем, кроме стеклянных шариков, которыми играли их дети, — бросились защищать атакованный дом, застрелили одного из нападавших на месте, за что были арестованы и доставлены сюда по обвинению в убийстве. Мой друг мистер Бартоломью, бывший моим коллегой, вместе со мной утверждал, что наши клиенты поступили так, как и должны были поступить для собственной защиты, и пока я стоял здесь, аргументируя это дело, из Коул-Касла пришла весть о том, что убит Уильям Литтлхейлз.

Неужели джентльмен забывает всё это? Забыл ли он Джорджа К. Смита и Дэвида Мьюира? Забыл ли он убийц, совершивших нападение на Клода Уайта? Забыл ли он Моргана Пауэлла и Лэнгдона, которые были убиты, и Фергюсона, которого избили почти до смерти? Забыл ли он Патрика Барри, который, живя с женой и детьми в доме у туннеля, когда банда убийц напала на него ночью, усадил жену и малышей в центре комнаты и обложил их со всех сторон матрасами, одеяниями и подушками, и, защитив их как мог, сражался с разъяренной ордой из двух-трех сотен человек, сдерживая их до рассвета, пока они не бежали, оставляя за собой длинные кровавые следы, свидетельствовавшие о том, сколь жестоко он отомстил своим нападавшим?

Эти угольные бассейны на протяжении двадцати лет, я бы сказал, были ареной преступлений, от которых содрогается сама наша природа. Сама эта организация, которую мы теперь впервые выводим на свет божий, висела темным саваном над жителями этого округа. Перед ее лицом страх и ужас в ужасе бежали в дома, не дающие прибежища от мести преследователей. Позади нее шествовали тьма и отчаяние, угрюмыми тенистыми силуэтами нависая над опустошенным очагом и разоренным домом, и во всех уголках этой прекрасной земли раздавался голос плача и рыдания — «Рахиль плачет о детях своих и не хочет утешиться, ибо их нет». И дело не только в тех, чьи имена я назвал, — не только в видных, честных и добрых гражданах, чьи останки с благоговейной заботой были преданы земле в усыпальницах их отцов; дело в сотнях безвестных жертв, чьи кости ныне тлеют по всему округу. Кто возьмется сказать, сколько тел жертв этого ордена в потаенных местах и на безмолвных тропах, в темных горных ущельях и тайных каменных расщелинах ожидают последней Божьей трубы? И из этих одиноких могил вознесутся к дававшему им жизнь Богу души этих убитых жертв, чтобы занять свое место среди бесчисленного сонма свидетелей в последний день и предстать своим присутствием перед членами этого жуткого трибунала, когда их торжественное обвинение будет зачитано из ясного повеления Декалога: «Не убий».

Но нам говорят, что при совершении этих преступлений — хотя мистер Бартоломью признает, что они существовали за много лет до появления Макпарлана в округе — этот человек изменил своему долгу детектива и стал соучастником преступления. И на чьих же показаниях держится это обвинение? Мой друг призывает вас внимательно отнестись к фактам этого дела и справедливо стремится исключить из рассмотрения любые другие обстоятельства или факты, кроме тех, что были доказаны в процессе.

Но на чьих же показаниях Макпарлан является соучастником? На чьих показаниях основано обвинение в том, что Макпарлан сознательно участвовал в совершении преступлений и укрывал преступников? Исключительно на словах Неда Монагана и Патрика Коула. На словах Неда Монагана, для которого двери вашей тюрьмы сегодня распахнуты настежь и вряд ли закроются до тех пор, пока он не выйдет вместе с Джеком Кихо и другими убийцами, чтобы предстать перед судом, где решается вопрос о его жизни. На словах Монагана, Молли Магуайра, человека, который был на Рингтаунской горе и помогал отбирать комитет для убийства Уильяма Томаса. Эдварда Монагана, который сегодня столь же виновен в убийстве первой степени, как и любой другой человек, содержащийся ныне в стенах вашей тюрьмы.

А кто такой Патрик Коул? Человек, который видел, как Макпарлан вытаскивает пистолет, но никогда не слышал, чтобы тот говорил что-то еще, и не видел, чтобы он делал что-либо другое, и из-за того, что он ничего не видел и ничего не слышал, он клянется, что убежден: Макпарлан подстрекал к убийству.

Что мне добавить еще? Соучастник! Макпарлан — соучастник! Мистер Бартоломью говорит вам, что он позволил скрыться Томасу Херли и Майклу Дойлу. Ни Томас Херли, ни Майкл Дойл не скрылись; но язвительное обличение, которое мистер Бартоломью обрушил на Томаса Херли, эффективно помешает ему защищать Херли, когда тот предстанет перед этим судом по обвинению в убийстве. Ему недолго осталось ждать. Это вопрос простой: с одной стороны — Молли Магуайры, с другой — Детективное агентство Пинкертона, и я слишком хорошо знаю, что Детективное агентство Пинкертона победит. На обитаемой земле нет такого места, где эти люди смогли бы найти прибежище и где их не выследили бы. Пусть отправятся в Скалистые горы или к берегам Тихого океана; пусть пересекут суровые пустыни Сибири, проникнут в джунгли Индии или бродят по диким степям Центральной Азии — их выследят, найдут и предадут правосудию столь же неизбежно, сколь неизбежно сегодня предан правосудию Томас Манли. Кошка, держащая мышь в лапах, порой отпускает ее ненадолго поиграть; но она прекрасно знает, что по ее воле мышь снова окажется в ее когтях; и агентство Пинкертона порой может позволить человеку верить в свою свободу, в то время как он сам не подозревает, что преодолевает пять тысяч миль в обществе тех, чья бдительность никогда не дремлет и чьи глаза никогда не смыкаются во сне.

Они могут не знать, что настанет время, но я говорю вам: сколь верно то, что я стою перед вами сегодня, столь же верно настанет время — будь то скоро или поздно, пройдут ли месяцы или годы, — когда каждый живший тогда на лице земли убийца, совершивший преступление в этом округе с апреля 1874 года, ответит за него перед лицом этого суда. «Не быстрым достается успешный бег, не храбрым — победа». Те, кто видит лишь то, что мы делаем сейчас, видели совсем немного; ибо это лишь открытие книги этого грандиозного заговора, и за теми мелкими людьми, что нажимали на спусковой крючок, стоят другие, куда более виновные, которые в свое время также предстанут перед правосудием —




“‘For Time at last sets all things even,

And if we do but wait the hour,

There never yet was human power

That could evade, if unforgiven,

The patient search and vigil long

Of him who treasures up a wrong.’







А теперь несколько слов об этой тайной организации Молли Магуайров. Мой друг мистер Бартоломью неверно излагает их историю. Если после окончания этого процесса, когда вам будет позволено читать, вы раздобудете небольшую книгу «Реалии ирландской жизни» (Trench’s Realities of Irish Life), написанную родственником того знаменитого дека Тренча, чье имя хорошо известно везде, где читают английскую литературу, вы найдете там историю этой организации. Она была известна как общество риббэномен в Ирландии. Оно возникло в период, когда в Ирландии происходило организованное сопротивление уплате арендной платы. Недовольные стали именоваться риббэномен, и они обычно нападали на агентов землевладельцев-нерезидентов, либо на констеблей и судебных приставов, пытавшихся взыскать квартплату. Их целью было запугать и держать в страхе всех тех, кому они задолжали деньги или кто нанимался для их сбора. Как ответвление этого общества и из него выросли люди, известные как Молли Магуайры, и название их общества возникло просто из того обстоятельства, что при совершении преступлений они переодевались в женское платье и обычно топили или избивали своих жертв, либо чинили над ними иную расправу, на какую были способны рассвирепевшие женщины. Отсюда и пошло название Молли Магуайров, дошедшее до наших дней; и организация Молли Магуайров, таким образом, идентична обществу риббэномен в Ирландии, которое до такой степени держало в страхе ирландский народ.

Как это объединение проникло в наш округ, мы не знаем. Мы годами подозревали и теперь знаем точно, что оно носит преступный характер. Это доказано вне всяких сомнений. Сегодня нельзя утверждать, будто преступный характер это общество носила лишь в определенных уголках нашего округа, поскольку высшее должностное лицо общества в этом округе, окружной делегат Джек Кихо, человек, который присутствовал на Конвенте штата и был представителем всего ордена в этом округе, в настоящее время, как вы слышали из показаний, находится в тюрьме в ожидании суда за убийство. Является ли это общество, известное как Древний орден хибернианцев, хорошим обществом за пределами нашего округа или нет, я сказать не могу; но временами я верил, что это так, и готов убедиться в этом факте сейчас, если на то есть хоть какие-то доказательства. Однако против этой организации были выдвинуты обвинения, и до сих пор нам не предоставили никаких свидетельств того, что где-либо ее цели были благородными или похвальными. Преступная по своему характеру, преступная по своим целям, она часто преследовала политические цели. Вы увидите, что лидеры этого общества — видные люди в тауншипах. Посредством своего ордена и благодаря его силе они сумели обеспечить себе должности. Вы видите здесь и теперь знаете, что один из комиссаров этого округа является членом этого ордена. Вы знаете, что предыдущий комиссар этого округа был членом этого ордена, осужденным за тяжкое преступление и помилованным губернатором. Вы знаете, что другой окружной комиссар до него был членом этого ордена, осужденным за преступление и помилованным губернатором. Верховные констебли, начальники полиции, кандидаты в помощники судьи, люди, пользовавшиеся доверием сограждан, все это время были виновны в убийствах.

Но в дополнение к криминальным и политическим мотивам эти люди претендуют на выражение национальных особенностей. Они заявляют, что являются par excellence представителями ирландцев этой страны. Они заявляют даже больше: что представляют ирландских католиков этой страны. Я скажу об ирландцах немногое, разве только то, что сам являюсь сыном ирландца, горжусь своими предками и своей расой и никогда не стыжусь ее, кроме тех моментов, когда вижу, что Ирландия породила таких мерзавцев, как эти! Эти люди называют себя ирландцами! Эти люди маршируют в День Святого Патрика и заявляют, что они хорошие католики! Где честные ирландцы этого округа? Почему они не поднимутся и не сокрушат этих негодяев, узурпировавших имя ирландцев? Если немец совершает преступление и преступает закон об убийстве, разве все остальные немцы встают на его защиту и фабрикуют ложное алиби, чтобы подорвать основы правосудия? Если американец становится преступником, разве американцы защищают его? Разве они не говорят: «Прочь отсюда! Ты опозорил страну, которая тебя породила»? Если англичанин становится преступником, разве английская нация заключает его в объятия и делает героем? Почему же тогда честные ирландцы этого округа не соберутся на публичное собрание, не отделятся решительно от этой организации и не заклеймят ее? На каком основании эти изгои общества, отбросы земли, убийцы и головорезы претендуют на то, чтобы называться ирландцами и присваивать себе национальные черты ирландского народа? Позор для Ирландии, что честные ирландцы этого округа, насчитывающие, вероятно, пять или десять тысяч человек, позволяют нескольким сотням таких негодяев заявлять, будто они являются истинными представителями ирландцев округа Скулкилл.

Удивляется ли ирландец тому, почему в этом округе порой трудно найти работу? Удивляется ли он, почему мастер на угольной шахте колеблется, принимая его на службу, когда этим людям позволено присваивать себе ирландский характер и представляться жителям этого округа подлинными выразителями интересов Ирландии? Настало время провести четкую разделительную линию. Настало время, когда каждый честный ирландец в этом округе должен отмежеваться от любых подозрений в симпатиях к этому объединению. Он обязан заклеймить его членов как изгоев земли, породившей их. Он должен заявить, что они покрыты позором и очернены преступлениями. Он должен сказать, что они не являются истинными ирландцами и не представляют Ирландию.

Но куда более значительным, чем эта попытка вызвать ваше сочувствие в силу их национальной принадлежности, является стремление пробудить такое сочувствие на том основании, что они принадлежат к гонимой религии. Была ли в мире когда-либо столь безумная, столь грандиозная наглость, чтобы член этого тайного общества — общества, которое было осуждено собственной Церковью и каждый член которого был отлучен от церкви архиепископом Филадельфии и самим Папой, — изгои общества и отступники от таинств собственной веры, перед которыми затворены двери церкви и закрыты врата рая в результате отлучения их священниками, — чтобы эти люди, неверующие и атеисты, не заботящиеся ни о какой церкви и не поклоняющиеся никакому Богу, заявляли о себе в этой общине как о представителях католической веры.




“‘Just Allah! what must be thy look?

When such a wretch before thee stands,

Unblushing, with thy sacred book,

Turning its leaves with blood-stained hands,

And wresting from its page sublime

His creed of lust and hate and crime.’







Еще несколько слов на эту тему ирландских католиков. Я родился протестантом и им являюсь, но частично воспитывался среди католиков и всегда испытывал к ним теплые чувства; и когда эти убийцы через своих адвокатов говорят о том, что они католики, я хочу заявить вам здесь, во-первых, что они были осуждены своей Церковью и отлучены своими прелатами, и что я имею прямое личное полномочие от самого архиепископа Вуда заявить: он осуждает их всех и был полностью осведомлен о предпринятых мной мерах по привлечению их к ответственности и одобрял их. И от себя я могу добавить: за много месяцев до того, как кто-либо еще в этом мире, кроме лиц, связанных с Детективным агентством, узнал о происходящем, архиепископ Вуд Филадельфийский был моим единственным доверенным лицом, которому было полностью известно о миссии детектива во всем этом деле. Столь же несостоятельно и предположение мистера Л’Веллю, будто эти люди взывают к сочувствию на том основании, что они католики. Я едва могу спокойно отвечать на подобный аргумент. Я считаю, что в этой стране должны существовать разные конфессии, как и во всех странах, и я принадлежу к тем, кто убежден: хороший католик лучше плохого протестанта.

Мистер Л’Велль. — Я отвергаю это замечание.

Мистер Гоуэн. — Мистер Л’Велль отвергает это замечание! Я ничего не могу с этим поделать и подтверждаю тот факт, что, хотя я протестант, меня учили верить: хороший католик лучше плохого протестанта.

Меня учили верить, что глаза Правосудия закрыты не только для отдельных людей и корпораций, но и для национальностей и конфессий. Меня учили верить, что хорошим гражданином является тот, кто правдив и честен, кто добросердечен и любящ, кто живет в милосердии со всеми людьми, кто щедро делится средствами с бедными, и склоняется ли он перед алтарем или поклоняется Богу в собственной комнате, он достоин благосклонного внимания своих ближних. И я знаю, о, прекрасно знаю, что когда наша жизнь приближается к своему концу и открывающиеся врата могилы приоткрывают нашему взору проблески безбрежных вод той величайшей вечности, в которую мы все вступим, тогда в этот страшный момент мы все будем цепляться за память о владении этими простыми добродетелями, этой чистой нравственностью, этим скромным милосердием, которые я назвал, с возвышенной уверенностью в том, что это послужит нам наибольшим благом, когда придет время, когда каждый из нас — католик и протестант, лютеранин и кальвинист, язычник и иудей — сбросит тонкие одежды сектантства и предстанет в равной благодати перед великим белым престолом Бога.

И теперь еще слово на эту тему, после чего я закрою ее. Всякий раз, когда вы слышите жалобы на человека из-за того, что он ирландец или католик; всякий раз, когда вы слышите, как кто бы то ни было утверждает, будто бесчинства в этом округе происходят по вине ирландцев или католиков, я умоляю вас: не забывайте в глубине своих сердец, что высшие прелаты этой Церкви прокляли и отлучили этот орден. Не забывайте, что та малая доля заслуг, которая принадлежит автору замысла по разоблачению этого объединения, принадлежит сыну ирландца; и не забывайте, что величайшая честь и величайшая хвала, превыше всяких иных, принадлежат детективу Макпарлану, который является ирландцем по рождению и католиком по вере; и если те, кто выдает себя за ирландских католиков в этом округе, опорочили свою национальность и религию, я прошу вас помнить, что обе они были с блеском и успехом реабилитированы ирландцем и католиком в лице Джеймса Макпарлана.
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А теперь давайте взглянем на общество в этом округе, каким оно было три месяца назад, когда люди расходились по домам в восемь или девять часов вечера и никто не осмеливался выходить за пределы собственного порога; когда каждый человек, занятый в каком-либо крупном предприятии или связанный с промышленностью, уходил утром из дома, держа руку на пистолете, не зная, вернется ли он живым; когда сами основы общества содрогались, когда отправление правосудия, к которому всегда следует относиться с благоговением, почти скатилось до презрения; когда люди сомневались в том, способно ли организованное общество защитить их жизни и оградить их имущество; и тогда задумайтесь о переменах, которые принесли с собой несколько недель. Сегодня я объявляю вам, что нет такой части этого округа, которая не была бы столь же безопасна, как проход между рядами, где я сейчас стою.

Есть ли в этой аудитории хоть один человек, который смотрит сейчас на меня и слышит, как я клейму это объединение, и при этом жаждет нацелить на меня пистолет? Я заявляю ему, что здесь у него есть столь же прекрасный шанс, какого у него уже не будет никогда. Я говорю ему, что сегодня убивать в храме Правосудия столь же безопасно, как и в глухих горных ущельях, и под безмолвными тенями лесов. Я говорю ему, что человеческая жизнь в безопасности. Я говорю ему, что члены его общества, которых мы хотим осудить, — все, за исключением одного или двух, — либо надежно спрятаны в стенах вашей тюрьмы, либо бежали от правосудия, но находятся почти в лапах детективов, идущих по их пятам. Я заявляю ему, что если в этом округе произойдет еще одно убийство, совершенное этой организацией, каждый из пяти сотен членов ордена в этом округе или за его пределами, кто попустительствует этому, будет виновен в убийстве первой степени и может быть повешен на виселице до наступления смерти — не силами комитетов бдительности, а в соответствии с торжественными судебными процедурами, после защиты опытными и квалифицированными адвокатами; и я заявляю ему, что если это общество совершит в округе еще хоть одно убийство, начнется такое расследование по делу о пролитой крови, с которым не сравнится ничто из известного в анналах уголовной юриспруденции. И кому мы обязаны этой безопасностью, которой я теперь хвалюсь? Кому мы всем этим обязаны? Под Божественным Провидением Всевышнего, которому вся честь и вся слава, мы обязаны этим спасением Джеймсу Макпарлану, и если на свете был человек, которому жители этого округа должны воздвигнуть памятник, так это детектив Джеймс Макпарлан.
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Макпарлан — детектив, исполняющий свой профессиональный долг, который приступает к поискам с объявленной целью: попытаться заставить всех тех, с кем он вступает в контакт, поверить, будто он один из них. Он не соучастник. Он отправился туда с целью помочь служителям закона в обнаружении и наказании виновных, и даже если бы он был соучастником, даже если бы каждая частица показаний, услышанных нами за последние две недели из уст Джеймса Макпарлана, прозвучала бы с этой трибуны из уст Фрайдея О’Доннелла или Майкла Дойла, они были бы не просто подтверждены, но подкреплены и удостоверены одними лишь доказательствами опознания.

Но предположим, что доказательств опознания не существовало вовсе; я хочу показать вам теперь, какие подтверждающие свидетельства, помимо опознания, у нас имеются в отношении фактов, доказанных самим Макпарланом. Я взял на себя труд вчера, пока выступал мистер Л’Велль, просмотреть вместе с одним из моих коллег почти все показания по этому делу, чтобы иметь возможность указать вам на различные места и обстоятельства, в которых показания Макпарлана подтверждаются другими свидетелями. Теперь я привлеку ваше внимание к этим показаниям детально, в том порядке, в каком они давались, и, сделав это и запечатлев их в вашем сознании, постараюсь привести несколько аргументов, основанных на этих подтверждающих показаниях, если таковые вообще требовались бы жюри разумных людей для определения того, следует ли доверять показаниям Макпарлана.

Макпарлан говорит, что Манли рассказывал ему, будто Макаллистер и О’Доннелл заходили за ним, Манли, вечером тридцать первого августа. Помните, Макпарлан утверждает, что Манли сообщил ему у Майкла Лоулера, будто Макаллистер и О’Доннелл заходили за ним накануне вечером. Откуда Макпарлан мог узнать об этом, если Манли ему не говорил? Подумайте над этим хотя бы мгновение. Откуда Макпарлан мог узнать этот факт, если Манли не рассказал его ему? О, но наши оппоненты могут заявить, что Макпарлан клянется, будто Манли так говорил, но это утверждение неправда, — и вот здесь вступают в силу подтверждающие показания. Фредерик Хуникен, свидетель со стороны Содружества, говорит, что вечером тридцать первого августа в Уигганс-Патч приходил незнакомец, который беседовал с О’Доннеллами, после чего Джеймс О’Доннелл и незнакомец направились вместе в сторону Гилбертона. Затем Джеймс Паттон заявляет, что вечером тридцать первого августа Дарси и Манли присоединились к группе людей возле Гилбертона, а Люк Ричардсон говорит, что тридцать первого числа вечером Дарси и Манли присоединились к группе из Уигганс-Патча; а Сара Энн Гессфорд и Джордж Гессфорд оба свидетельствовали, что видели Манли вместе с Дарси и какими-то другими мужчинами между восемью и девятью часами вечера тридцать первого числа на перекрестке у старой бочки из-под муки возле Гилбертона. Налицо уже один, два, три, четыре, пять свидетелей в разных частях округа, которые дали показания о таких обстоятельствах, о которых Макпарлан не мог иметь ни малейшего представления, если только о них ему не сообщил Манли. Где вы найдете лучшие подтверждающие доказательства? Откуда Макпарлан мог знать, если он сочинил эту историю, что О’Доннеллы заходили за Манли вечером и что они ушли вместе? Разве Макпарлан знал Люка Ричардсона или мистера и миссис Гессфорд? Разве он когда-либо общался с кем-то из них? И тем не менее Джеймс Макпарлан выступает вперед и излагает нам рассказ, который поведал ему Манли, а мы вызываем пять свидетелей, чтобы доказать: делая это заявление, Манли говорил правду.

Далее, Макпарлан говорит, что на Манли были темные панталоны сероватого оттенка. Каким образом Макпарлан мог описать панталоны Манли, если он не видел его тем утром? Если бы он пытался выдумать историю, разве стал бы он выискивать именно панталоны правильного покроя и расцветки? Джеймс Уильямс и Робертс говорят, что в тот день Манли был одет в серые панталоны; Роберт Хитон описывает их как темноватые; Мелинда Бикельман утверждает, что они были в крапинку («соль с перцем»), а сама семья Манли вынуждена признать, что они были сероватого цвета — один из них заявил, что коричневатого, а еще один — что серые, но с какой-то темной полоской. И здесь мы снова имеем подтверждающие показания.

Далее в своих показаниях Макпарлан говорит, что Манли рассказал ему: после того как О’Доннелл начал нападение, он подбежал и застрелил Сэнджера у забора возле дома, а Чарльз О’Доннелл, Дойл и Макаллистер произвели выстрелы, чтобы запугать толпу. Именно так это описывают Патрик Бернс и Мелинда Бикельман. Двое мужчин, которые преследовали Сэнджера по дороге и убили его, — это Фрайдей О’Доннелл и этот подсудимый, Томас Манли. Макаллистер обежал кругом, чтобы перехватить Сэнджера, а двое других произвели выстрелы для устрашения толпы. Каким, ради всего святого, образом Макпарлан мог узнать об этом, если только Манли не рассказал ему? Где могут сыскаться более веские подтверждающие показания?

Далее, Макпарлан клянется, что после некоторого разговора у Лоулера, когда эти пять мужчин прибыли туда утром первого сентября, двое О’Доннеллов и Макаллистер отправились домой. Откуда Макпарлан мог знать об этом, если не видел сам? Наши оппоненты могут спросить: где доказательства этого? Мы отвечаем на это так: Эдвард Фокс, свидетель со стороны Содружества, заявляет, что Джеймс О’Доннелл с двумя мужчинами подошел к его машинному отделению на тропе между Уигганс-Патчем и Шенандоа — запыленный и испытывающий жажду, словно после долгой дороги, — в одиннадцать часов утра первого сентября. Мне кажется, будто какая-то сверхъестественная или божественная сила указывала служителям правосудия и агентам Содружества на улики, способные подтвердить показания этого человека Макпарлана. Как мог Макпарлан выдумать историю подобного рода, если он не видел этих людей? Он клянется, что эти трое мужчин ушли вместе, и именно эти трое мужчин обнаруживаются вместе и отдельно от остальных двоих.

Далее, Макпарлан идет дальше и рассказывает вам о судьбе остальных двоих. Он говорит, что после того, как Дойл зашел к себе на квартиру и переоделся, Дойл, Херли, Манли и он сам отправились в кегельбан Тобина в Шенандоа; а Филип Вайснер и Уильям Дж. Фултон, два свидетеля со стороны Содружества, показали, что встретили Манли в Шенандоа с какими-то другими людьми в десять часов утра первого сентября на углу Коул-стрит и Честнат-стрит.

Макпарлан также говорит, что Манли уехал из Шенандоа домой около часу дня первого сентября, а миссис Смит, миссис Ричардсон, миссис Ламберт и миссис Хейс — все они видели, как Манли возвращался к себе домой в Гилбертон между двумя и тремя часами, как раз в то время, когда он и должен был прибыть, если выехал из Шенандоа в час дня.

Макпарлан также клянется, что Манли вернулся в Шенандоа вечером и присутствовал на собрании Молли Магуайров, где отбирались люди для убийства Джона П. Джонса. Филип Вайснер клянется, что встретил Манли вечером первого сентября, около пяти часов, по дороге в Шенандоа, а миссис Смит видела, как он уходил из дома после смены одежды вечером первого сентября в компании с Дарси, который был одним из Молли Магуайров и находился среди людей на собрании в кустах вечером первого сентября. Где вы найдете более сильные подтверждающие показания? Задайте себе вопрос: откуда Джеймс Макпарлан мог все это знать? Это правда, и это доказано пятнадцатью или двадцатью свидетелями, которые видели этих людей именно в том месте и именно в то время. Откуда Макпарлан мог знать это, если только Манли не рассказал ему? Спросите себя об этом, а затем ответьте: если бы этот человек Макпарлан был самим Фрайдеем О’Доннеллом и свидетельствовал об этих событиях, потребовали ли бы вы как присяжные каких-либо иных подтверждающих доказательств, кроме тех, что были представлены вашему вниманию?

Единственная оставшаяся часть защиты, к которой мне необходимо вернуться, — это показания людей из окрестностей Рэйвен-Рана, которые видели часть этих событий, но не смогли опознать Томаса Манли. Прежде всего мы верим — хотя и не имеем права выдвигать обвинения, но мы действительно верим, — что среди выступавших здесь свидетелей были такие, которые манерой дачи показаний обнаружили: они знают гораздо больше, чем намереваются рассказать; и когда ирландец из того же округа, что и подсудимый, дает показания на перекрестном допросе так, что вы вынуждены поверить, вопреки всем его отрицаниям, в его принадлежность к той же организации, и неизменно предваряет свои слова об участии подсудимого в убийстве фразой «насколько мне помнится, нет», вы воочию видите, сколь простым способом он договорился со своей совести ради обхода данной им присяги говорить правду.

К чему сводятся все эти показания? Четыре дня ушло на допрос сорока или пятидесяти свидетелей, и в худшем случае все, что мог сказать каждый из них или любой из них в отдельности, — это то, что Фрайдей О’Доннелл не был Томасом Манли. Послушайте, мы знали это и раньше. Фрайдей О’Доннелл был главарем этой шайки. Фрайдей О’Доннелл был человеком, сыгравшим главную роль в этом деле; он принимал основное участие в убийстве; он был тем, кого почти все свидетели видели и описывали по его одежде и росту; и каждый из них с величайшим упорством клялся, что Фрайдей О’Доннелл — это не Томас Манли. Ей-богу, господа, мы знали это и раньше; мы знали, что Фрайдей О’Доннелл — не Томас Манли, но когда их допрашивали, они были вынуждены либо признать, что не могут сказать, был ли подсудимый одним из остальных четырех человек, либо заявить, что не видели остальных четырех людей с достаточной степенью отчетливости, чтобы опознать их впоследствии.

Я уже говорил вам ранее, что мне кажется, будто здесь имело место божественное вмешательство ради расследования и наказания преступлений в этом округе. Помните, что Макпарлан пришел сюда с обязательством не привлекаться в качестве свидетеля. Мы не полагались на него как на свидетеля. Мы не могли арестовать человека на основании того, что тот нам о нем рассказал, поскольку он был защищен нашим обещанием не подвергать его разоблачению и никогда не раскрывать его роль в расследовании; и я заявляю вам: какими бы ни были последствия, став орудием вовлечения его в ту опасность, которой он подвергся, когда взял свою жизнь в собственные руки и проник в тайные советы этого ордена, я был бы последним человеком на свете, кто попросил бы его освободить меня от данного ему обещания. Вы слышали, что его миссия стала известна этому ордену — каим образом и каким манером, я не волен рассказывать вам сегодня, ибо это не входит в материалы дела. Тем не менее у нас есть факт: его миссия стала известна этому сообществу, и у нас есть факт, что те, от чьей мести его должны были защитить незнанием его подлинной сущности, добыли сведения, позволившие им узнать: он ведет двойную игру в их организации и в действительности является детективом; и он был вынужден покинуть округ. И тогда мой путь предстал передо мной ясным, как день. Тогда я увидел, что какое-то чудесное вмешательство провидения было даровано нам, чтобы мы могли воспользоваться показаниями и знаниями этого человека Макпарлана. Тогда я вздохнул свободнее и зашагал с легким сердцем; тогда я понял, что держу в своих руках силу сокрушить этих негодяев; тогда и в тот день, когда он занял место на свидетельской трибуне, я сел за этот стол в качестве адвоката Содружества, и были приведены в исполнение ордера, отправившие в тюрьму каждого из этих преступников, за исключением одного или двух да тех, кто бежал, когда Джимми Керриган согласился сотрудничать со следствием. Когда в истории уголовной юриспруденции происходило столь радикальное преображение общества в пределах целого округа, какое произошло в этом округе в то утро, когда Макпарлан впервые выступил свидетелем, и в то утро, когда Джек Кихо, окружной делегат, с дюжиной или полутора дюжиной других людей, прикованных цепью к наручникам, были проведены от тех высоких постов, что они занимали, в одиночные камеры уголовников в стенах вашей тюрьмы?

«Когда я явился в этот суд в тот памятный день, зал суда был полон сочувствующих друзей этих преступников, но где они сегодня? Они, может быть, и здесь, но не подают ни знака, и нам до них нет никакого дела, и нам всё равно, здесь ли они. Весь округ восстал, подобно гиганту, разорвавшему путы, и никогда, кроме как в драматической литературе, не являлось такого пробуждения и такой перемены.

«Есть старая драма под названием „Непостоянный“, в которой герой пьесы заманивается в притон мерзости, и когда перед ним предстают негодяи, он впервые осознает грозящую ему опасность. Он чувствует, что у него отнимут деньги и что его жизнь будет принесена в жертву. Однако с ним находится верный паж, и, поворачиваясь к разбойникам, он обращается к ним так, будто не подозревает об их истинной личине. Он жмет им руки, дарит одному свои часы, а другому — кошелек; он ведет себя с ними на дружеской ноге и приглашает их присоединиться к нему в попойке, предлагая послать пажа за вином. Разбойники слышат это и соглашаются, и он говорит своему пажу: „Принеси мне вина — кроваво-красного вина с пометкой 100“. Паж удаляется, прекрасно зная, что это послание относится вовсе не к вину, а к роте солдат численностью в сто человек, одетых в красные мундиры. После затаившегося дыхания ожидания паж возвращается и в ответ на безумное требование: „Вино, мальчик, вино!“ — отвечает: „Идет, сэр“, — и слышится топот вооруженных людей. Тогда попавший в западню человек обретает смелость. Он дергает одного разбойника за нос, а другому дает затрещину по уху, и входят солдаты и уводят их в тюрьму. Так было и с нами, когда Макпарлан вышел на свидетельское место. Он был тем кроваво-красным вином с пометкой 100. Тогда мы поняли, что мы свободные люди. Тогда нам больше не было дела до Молли Магуайров. Тогда мы могли пойти к Пэтси Коллинзу, комиссару этого округа, и сказать ему: „Стройте прочно стены новой пристройки тюрьмы; копайте фундаменты глубоко и делайте их крепкими, используйте хорошую кладку и железные решетки, ибо, жив Господь, настанет время, когда бок о бок с Уильямом Лавом, убийцей эсквайра Гвитера, вы войдете в те стены, которые ныне строите для других“. Тогда мы могли сказать Джеку Кихо, верховному констеблю великого боро в этом округе: „Мы не боимся тебя“. Тогда мы могли сказать Неду Монагану, начальнику полиции, убийце и головорезу: „За твоей спиной уже приготовлена виселица для твоего приема“. Тогда мы могли сказать Пэту Конри, комиссару этого округа: „Прошло то время, когда губернатор этого штата осмеливается помиловать Молли Магуайра — вы получили свое последнее помиловать“. Тогда мы могли сказать Джону Слаттери, который чуть не был избран судьей этого суда: „Мы знаем о тебе такое, чего лучше бы ты не рождался, чем если бы это стало известно“. Тогда все мы подняли головы. Тогда наконец мы обрели свободу, и я пришел в этот округ и прошел по нему так же безопасно, как по самым людным улицам Филадельфии.

«Есть еще одна драматическая иллюстрация, которую я помню и к которой не могу не обратиться, ибо она так ярко рисует сцену, разыгравшуюся столь недавно в этом округе. Она встречается в драме Бульвера „Ришелье“. Вы помните, что Ришелье, премьер-министр Людовика XIII, подвергся угрозе тайного заговора во главе с великим вельможей, выведенным в драме как де Барада, и поддерживаемым в армии самим братом короля. Вы помните, что государственный деятель, осознав, что его власть над королем утрачена и что заговорщики установили абсолютный контроль над разумом монарха, пустил по следам пажа, чтобы добыть улики против заговора и представить их монарху в присутствии самих заговорщиков. Вы также помните, если читали эту драму, захватывающее описание того, как паж под угрозой кинжала вырвал пергаментное свидетельство этого заговора у одного из главных заговорщиков в то время, когда монарх заседал в суде, а премьер-министр, почти умирая от ярости и досады, страха и разочарования, почти потерял надежду на успех. Именно в этот момент паж, уставший, окровавленный и запыхавшийся, врывается за спину Ришелье и вручает ему пергамент, который кладут перед монархом, и тот впервые узнает, что он предан и что испанская армия марширует на Париж. Он говорит: „Боже мой, испанцы! Где они будут на следующей неделе?“ И Ришелье, поднимаясь, воскликнул: „Там, у моих ног!“ — и, отдавая приказания об аресте заговорщиков, поворачивается к главарю и восклицает: „Эй, граф де Барада, ты проиграл ставку“, — и этой ставкой была его голова.

«И когда мы раскрыли преступный характер этой организации и когда Макпарлан представил нам улики этого заговора, мы выписали ордера на арест заговорщиков и обратились к этим людям во главе с окружным комиссаром и сказали им: „Ха! Вы проиграли ставку!“ Они вели сложную игру и ставили на кон многое. Они играли за то, чтобы завладеть имуществом этого округа, подвергая опасности жизни своих сограждан. В качестве начальников полиции, констеблей и комиссаров у них были свои агенты, а один из них заседал едва ли не в самом судейском кресле. Один Бог знает, что случилось бы с нами, если бы они посадили его туда, а затем избрали бы еще и судебного комиссара. Какова была бы история этого славного старого округа, если бы судьями были Молли Магуайры, констеблями — Молли Магуайры, комиссарами — Молли Магуайры и свидетелями — Молли Магуайры? Подумайте об этом хоть на мгновение! Можете ли вы вообразить, куда бы нас тогда занесло и к чему бы это привело? Можете ли вы представить себе положение жителей этого округа, когда убийцы заседают на суде, в комнате присяжных и руководят всеми главными должностями округа. Я жил в предчувствии всего этого целых два с половиной года в одиночестве, и Бог свидетель, что когда настанет время и все, что мне известно, откроется миру, это явит такую историю, от которой каждый американский гражданин склонит голову от стыда. Я видел общество убийц и головорезов, чьи члены занимали высочайшие посты в этом округе. Я видел, как их избирали на должности констеблей и сотрудников полиции. Я видел доверенного члена этой банды убийц в качестве комиссара округа. Я видел, как эта организация обладала в штате такой политической властью, которая контролировала выборы великого Содружества. Я получал сведения о встречах между некоторыми высшими должностными лицами штата и главарем убийц, на которых выплачивались крупные суммы денег для обеспечения голосов этого адского объединения, чтобы повернуть ход выборов в штате. Бог свидетель, было ли когда-нибудь на свете столь глубокое и изобличающее откровение, какое ныне впервые предстало перед народом этого Содружества.

«Мне нужно сделать еще одно упоминание о замечании, высказанном моим другом мистером Лавеллом в его вчерашней речи. Рано или поздно, как я полагал, это будет втянуто в дело. Мистер Лавелл, выступая от имени подсудимого в качестве его адвоката, заявил вам, что это старая история о капитале против труда. Думаю, я показал вам, насколько нагло утверждение этих людей о том, что они являются представителями ирландской нации. Уверен, я показал вам бесстыдную дерзость их заявлений о том, что они представляют католическую религию; но я стою здесь от имени трудящихся этого округа, людей, которые пострадали от действий этих людей на всем пространстве этой земли больше всех остальных — я стою здесь, чтобы протестовать изо всех сил, дарованных мне Богом, против чудовищного допущения, будто эти негодяи являются представителями трудящихся округа Скулкилл. Вы прекрасно знаете, в каком свете в прессе выставлялись трудящиеся этого округа из-за поступков этого общества. Двести или триста головорезов создали дурную славу всему населению этого округа, и теперь, когда их судят за убийство, они утверждают, что это старая история капитала против труда. От имени каждого честного труженика этого округа, от имени каждого человека, подпавшего под изначальное проклятие Всемогущего о том, что в поте лица своего он должен добывать свой ежедневный хлеб, я с возмущением протестую против предположения, будто эти люди представляют труд. Еще слишком рано в истории того, что я сделал в этом округе, говорить что-либо о себе в связи с трудом, но те, кто хорошо меня знает, подтвердят, что во всех случаях, когда мне приходилось принимать какое-либо участие в конфликтах между капиталом и трудом, я всегда старался подчеркнуть свое убеждение в том, что трудящиеся этого округа столь же честны, порядочны, законопослушны и нравственны, как и в любом другом сообществе штата. Я постарался показать, что существовало тайное объединение, сплотившееся с целью совершения преступлений, которое запятнало дурной славой не только трудящихся округа, но и весь округ целиком. Посмотрите вокруг на этот великий округ, разнообразный тысячами производств и прекрасный природой до такой степени, какой могут похвастаться немногие округа Содружества. Почему это не улей промышленности и не избранное место для вложения капитала? Почему люди со всех концов страны не приезжают в эти горы, чтобы насладиться целебным климатом и упиваться красотами, которые природа расстелила перед нами? Почему так долго над этим округом висят проклятие и тень разрушения? Почему матери и жены в далеких городах содрогались, когда их сыновья и мужья говорили им, что дела ведут их в горные районы Пенсильвании?

«Потому что здесь, в горах этого округа, взращивалась и охранялась шайка убийц и головорезов, которая навлекла позор на весь округ. Теперь они разоблачены впервые, и мы знаем, где находились их тайные убежища и кто были их избранные лидеры, и, зная это, мы можем встать перед всей страной и сказать: „Теперь в этом округе все в безопасности; приезжайте сюда со своими деньгами; приезжайте сюда со своими предприятиями; приезжайте сюда со своими семьями и сделайте этот край своим домом; помогите нам поднять этот народ, и вы будете в безопасности“, и с вашей помощью, господа, мы покажем миру, что не комитетами бдительности и не тайными обществами, а открытым общественным правосудием было защищено имя закона и стерто навсегда то грязное пятно, что лежало на нас.

«Еще несколько слов, и я закончу. Я чувствую, что занял больше вашего времени, чем следовало, но „от избытка сердца говорят уста“, и если я сказал что-то, что, по мнению некоторых из вас, лучше было бы оставить несказанным, вы должны помнить о том сильнейшем побуждении, которое у меня было. Вы должны помнить, что я делал на протяжении почти трех лет. Вы должны помнить, какой печатью мне пришлось запереть свои уста. Вы должны помнить, что лишь тогда, когда мистер Макпарлан согласился стать свидетелем, я смог заговорить о том, тяжесть чего была способна сокрушить меня в прах.

«Я поистине чувствую, что если бы я изменил своему долгу, если бы я уклонился от стоявшей передо мной задачи, если бы я не заговорил, сами камни закричали бы. Стоя перед вами теперь, когда лучи победы озаряют наши знатемы, как отчетливо я вспоминаю те чувства, с какими вступал в борьбу, которая теперь подходит к концу. Не сочтите это за эгоизм, если я скажу, вслед за героем романа, что




“‘When first I took this venturous quest,

I swore upon the rood,

Neither to turn to right nor left,

For evil or for good.

My forward path too well I ween,

Lies yonder fearful ranks between;

For man unarmed ’twere bootless hope

With tigers and with fiends to cope.

Yet if I turn, what wait me there,

Save famine, dire and fell despair?

Other conclusion let me try,

Since, choose howe’er I list, I die.

Forward lies faith and knightly fame,

Behind are perjury and shame;

In life or death, I keep my word.’







«И когда все было раскрыто и Макпарлан согласился стать свидетелем, я сказал, что приду в этот округ, где впервые научился практиковать право, что займу свое место в рядах адвокатов Содружества и стану плечом к плечу с ним в преследовании этих преступлений до тех пор, пока последнее из них не будет стерто из списков ваших уголовных судов. И пусть на это уйдут недели, месяцы или годы, я подпоясался и вступил в бой, и, с божьей помощью, я вынесу это так мужественно и хорошо, как только смогу, до тех пор, пока правосудие не восторжествует и округ Скулкилл не будет свободен.

«Мой друг мистер Лавелл обращается к вам с мольбой о милосердии. Он молит вас о матери и жене этого подсудимого и просит вас впустить милосердие в свои сердца и вернуть этого узника в его дом. Разве больше некому молить о милосердии? Разве у меня нет клиентов, просящих милосердия из ваших рук? Почему эта молодая женщина стала вдовой на самом заре своей жизни? Какое преступление совершил ее муж, что его пристрелили как собаку? О, она молит вас о милосердии еще красноречивее, пусть и молчаливо, чем кто бы то ни было от имени семьи этого подсудимого. Я взываю к вам от имени всего народа этого округа. Я прошу о милосердии от имени всего народа этого штата. От имени сирот, тех, кто лишился отцов, и вдов, чьих защитников сразили перед вами, я прошу вас о милосердии. Я призываю души мертвых и прошу их молча пройти перед вами в этом здании суда. Я призываю души Данна, Литлхейлза, Мьюра, Смита, Рэя и многочисленных жертв этого гнусного заговора помочь мне в мольбе о милосердии. Я прошу вас прислушаться к стонам раненых, к крикам умирающих и к скорбным погребальным причитаниям над телами погибших. Если я закрываю глаза, я слышу голоса, против которых вы не можете закрыть свои уши и которые молит о милосердии — о, так сильно, что мои бедные слова кажутся лишь пустым звуком.




“‘I hear the dying sufferer cry,

With his crushed face turned to the sky;

I see him crawl in agony

To the foul pool, and bow his head into its bloody slime, and die!’







«О! Подумайте еще раз о своем собственном округе, ставшем почти одной огромной усыпальницей, где покоятся полузарытые тела жертв этого адского ордена — жертвы, скелетоподобные руки которых, выжженные солнцем и ветром, тянутся из-под тонкого слоя земли, укутывающего их тела, со всей красноречивостью безмолвной молитвы, умоляя вас проявить милосердие к вашим ближним.

«О, господа, я умоляю вас о милосердии, но для этого узника пусть это будет такое милосердие, какое отец, чей растерзанный младенец лежит рядом с ним, выказывает волку, растерзавшему труп; такое милосердие, какое семя жены дарует змею, чья голова раздавлена ее пятой; и когда вы являете такое милосердие подобным убийцам, вы оказываете милость и даруете защиту всему обществу в целом, которое смотрит на вас ныне как на свое единственное убежище.

«И вот долг, который я должен перед этим делом, почти выполнен, и я передаю его в ваши руки. Три года я был занят расследованием, результаты которого теперь стали известны общественности. Через два или три дня после совершения этого преступления я на основании поступивших ко мне сведений уверился, что Томас Манли был одним из убийц Сэнгера. У меня не было улик, которые я мог бы использовать, ибо лишь тогда, когда Макпарлан согласился стать свидетелем, я смог предоставить информацию, приведшую к аресту этого узника. Я верю, что исполнил свой долг; ради Бога, умоляю вас, не уклоняйтесь от выполнения своего. Торжественные судьи закона и фактов — величественные служители в храме правосудия, облаченные для жертвоприношения, я привожу к вам этого подсудимого и полагаю его на ваш алтарь, связанного и опутанного такими узами свидетельских показаний, которые не сможет развязать никакая изобретательность адвокатов, и, трепеща перед лицом эпохальных исходов, зависящих от вашего ответа, я спрашиваю вас: отпустите ли вы его? Если вы исполните свой долг без пристрастия и без предвзятости, если, стремясь к тому, что представляется мне вашим ясным и непреложным долгом, вы скажете почти не покидая скамьи присяжных, что этот человек виновен в убийстве первой степени, вы совершите то, что я считаю справедливым, и вы сделаете то, что защитит общество и спасет жизни сотен и тысяч ваших сограждан. Но если вы дрогнете — если из-за какого-то ложного сочувствия вы развяжете этого узника и отпустите его, я трепещу перед последствиями для общества. Кто тогда будет в безопасности? Поступить так — значит поддержать руки этого узника и руки всех его соратников и подельников, вложить в их руки кинжал и пистолет и с факелом поджигателя отправить их вновь по этой земле исполнять их роль убийств, поджогов и преступлений.

«Я сделал все, что мог, чтобы разоблачить преступный характер этой организации. Отбросив все прочие обязанности, отказавшись от всего остального, что у меня было в делах, я попытался посвятить себя этому делу, ибо верю, что это высочайший долг, к исполнению которого меня могли призвать. Я рад по завершении этого дела выразить свою благодарность способным господам, которые были связаны со мной, и особенно окружному прокурору, при чьем руководстве эти преступления вышли на свет. Он был моим давним учеником, когда я находился в этом округе, и мне было отрадно узнать, что именно он занимал эту должность, когда этот заговор впервые был предан огласке. Он исполнял свой долг преданно и благородно, перед лицом опасности, без страха, предвзятости и пристрастия. Я знаю, что у нас есть суд, который не отступит ни перед каким долгом, возложенным на него, и я верю, судя по тому, что я видел в вас, что вы неуклонно пройдете по прямому пути долга, открывающемуся перед вами. Сделайте это, господа, и я уверен, что ваши имена, вплетясь в имена Макпарлана и других лиц, оказавших помощь в этом славном крестовом походе, на долгие грядущие годы будут запечатлены в благодарной памяти освобожденного и искупленного народа».

Эта замечательная речь произвела впечатление на присяжных и на общественные настроения в штате, и спрос на нее был столь велик, что очень большой тираж в виде брошюры был быстро раскуплен. Ее жадно читали и всячески хвалили повсюду, где она распространялась. Вместе с мистером Керхером и мистером Гоуэном в этом деле участвовали достопочтенный Ф. В. Хьюз, ген. Чарльз Олбрайт и Гай Э. Фаркуар, эскв.

Перед завершением дела Манли шестого и седьмого июля была сформирована коллегия присяжных для повторного рассмотрения дела Хью Макгехана, Джеймса Кэрролла, Джеймса Рорти, Джеймса Бойла и Томаса Даффи по обвинению в убийстве Йоста, поскольку остальные подсудимые по этому же делу потребовали раздельных судебных разбирательств. После полного и тщательного слушания присяжные вынесли подсудимым вердикт «виновен в убийстве первой степени». Речи генерала Олбрайта и достопочтенного Ф. В. Хьюза — обе крайне талантливые и красноречивые — также были опубликованы и получили широчайшее распространение, причем интерес к суду и их собственная непреходящая ценность породили на них высокий спрос. Адвокаты защиты и обвинения были теми же, что и в деле Манли. Все названные выше подсудимые были приговорены к повешению шестнадцатого августа. Их дела были переданы в Верховный суд, состоялись слушания, и в конечном итоге был внесен отказовый иск (nol. pros.), подтвердивший приговор нижестоящего суда.
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«Суд по обвинению в заговоре привлек представителей адвокатуры со всех концов штата».





Шестого мая 1876 года были арестованы Джон Кихо, Майкл О’Брайен, Крис Доннелли, Джон Донахью по прозвищу «Желтый Джек», Джеймс Рорти, Деннис Ф. Каннинг, Франк Макхью, Джон Гиббонс и Джон Моррис по обвинению в заговоре на знаменитой съезде в Маханой-Сити первого июня 1875 года с целью убийства Уильяма М. Томаса и Джесси Мейджора. Их судили в Поттсвилле перед председательствующим судьей Першингом и судьями-ассистентами Грином и Уокером, судебный процесс начался 9 августа и завершился 14 августа 1876 года. Суд по делу о заговоре привлек представителей адвокатуры со всех концов штата, и на протяжении всего процесса зал суда ежедневно переполнялся до предела дамами и джентльменами, некоторые из которых проехали сотни миль, чтобы взглянуть на Молли, присяжных, суд и чиновников, а также на свидетелей обвинения. Показания Макпарлана представляли огромный интерес, и среди представителей юридического сообщества и широкого круга читателей возник такой общественный спрос на подробности, что все материалы судебного процесса были изданы в виде брошюры объемом почти в триста страниц, и очень большой тираж был быстро раскуплен. Газеты направили на место событий специальных корреспондентов, а иллюстрированные журналы Нью-Йорка прислали в Поттсвилл своих художников для зарисовки зала суда и окрестностей. Главные факты, содержащиеся в этом необычном судебном процессе, были приведены в ходе предшествующего повествования. За исключением молодого человека Франка Макхью, который дал показания в пользу Содружества, все подсудимые были признаны виновными по пунктам нескольких обвинительных заключений и приговорены каждый к семи годам тюремного заключения в исправительном учреждении. Макхью не был приговорен, поскольку присяжные рекомендовали проявить к нему снисхождение.



————●————






ГЛАВА XLIX. ЗАКРЫТИЕ ДЕЛА.





После этого последовал арест убийц — или лиц, причастных к убийству — Гомера Джеймса. Томас Херли на время скрылся — хотя вполне разумно предполагать, что он, наряду с другими беглецами от правосудия, когда-нибудь будет пойман и понесет наказание, — а Крис Доннелли, Джон Донахью, Майкл О’Брайен, Пэт Долан-старший, Пэт Батлер и Франк О’Нил предстали перед судом в Поттсвилле 17 августа 1876 года. Джеймс Рорти, обвиненный в пособничестве и подстрекательстве к убийству Гомера Джеймса, наряду с остальными был признан виновным. Крису Доннелли дали два года тюремного заключения, в то время как Патрик Батлер, отчасти в знак признания его показаний в пользу государства, добился аналогичной снисходительности. Джон Донахью, уже получивший смертный приговор, приговорен не был. Майк О’Брайен был отправлен в тюрьму на два года. Патрик Долан-старший был приговорен к восемнадцати месяцам тюремного заключения. Франк О’Нил также получил два года.
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«Пэт Хестер улыбнулся, увидев Дэна Келли по прозвищу Манус Кулл, по прозвищу „Келли Бродяга“, на свидетельском месте».





23 сентября того же года Джон Слаттери, Джон Стэнтон, Майкл Дулан, Чарльз Маллхерн, Нед Монаган, Джон Кихо, Крис Доннелли, Деннис Ф. Каннинг, Майкл О’Брайен, Франк О’Нил и Пэт Долан-старший предстали перед судом по обвинению в заговоре с целью убийства Уильяма и Джесси Мейджоров, прошли через судебное разбирательство, и все они, кроме Джона Стэнтона, были признаны виновными и приговорены к тюремному заключению следующим образом: О’Нил — на пять лет; О’Брайен — на пять лет; Каннинг — на семь лет; Доннелли — на пять лет; Кихо — на семь лет и Нед Монаган — на семь лет.

На той же сессии суда Томас Донахью был приговорен к двум годам тюремного заключения за содействие побегу Джона Гиббонса, одного из людей, напавших на Уильяма М. Томаса.

22 сентября 1876 года в суд доставили Маффа Лоулера в качестве соучастника после совершения преступления в убийстве Сэнгера и Юрена; он был признан виновным, но приговорен не был, поскольку записался в число тех, кто выразил готовность помочь государству изобличить более виновных лиц. Джеймс Даффи был отправлен в тюрьму на один год за лжесвидетельство. Миссис Бриджет Хайланд, Бернард М. Бойл и Кейт Бойл, проявив излишнюю поспешность в даче ложных клятв с целью освободить своих друзей, были признаны виновными в лжесвидетельстве и получили по два и три года тюремного заключения в государственной тюрьме.

Убийство Ф. В. С. Лэнгдона, совершенное Молли Магуайрами в Оуденриде в округе Скулкилл 14 июля 1862 года, затронуло Джона Кихо, окружного делегата, Джона Кэмпбелла и Нилла Догерти. Кэмпбелл и Догерти были арестованы и вместе с Кихо преданы суду в Поттсвилле 2 января 1877 года, признаны виновными в убийстве второй степени и приговорены: Кэмпбелл — к девяти, а Догерти — к пяти годам тюремного заключения в государственной тюрьме. Кихо был признан виновным в убийстве первой степени и приговорен к смертной казни 16 апреля того же года, однако его дело было передано в Верховный суд, где оно несомненно будет решено в соответствии с показаниями свидетелей и по существу.

В ноябре 1876 года Чарльз Макаллистер был признан виновным в нападении с умыслом на убийство Джеймса Райлза в Шенандоа. Вынесение приговора до сих пор откладывалось.

Все вышеперечисленные дела относились к округу Скулкилл.

В округе Карбон аресты производились практически одновременно. Джон Донахью, Томас П. Фишер, Патрик Маккенна, Александр Кэмпбелл, Патрик О’Доннелл и Джон Моллой были схвачены по обвинению в убийстве Моргана Пауэлла в Саммит-Хилле 2 декабря 1871 года. Подсудимые предстали перед судом на различных сессиях суда округа Карбон в Мок-Чанке, причем Джеймс Макпарлан часто появлялся — как и на большинстве процессов в округе Скулкилл — на свидетельском месте и давал показания о признаниях и чистосердечных признаниях Молли. Они были признаны виновными в следующем: Донахью — в убийстве первой степени; Фишер — в убийстве первой степени и приговорен к смертной казни; Пэт Маккенна — в убийстве первой степени и приговорен к девяти годам тюремного заключения; Патрик О’Доннелл — как соучастник, и приговорен к пяти годам тюремного заключения.

В округе Колумбия 24 февраля 1877 года Пэт Хестер, Пэт Талли и Питер Макхью предстали перед судом по обвинению в убийстве Алекса Рэя. Обстоятельства этого преступления были описаны на этих страницах. Заседание суда проходило в Блумсбурге, административном центре округа, и привлекло очень большое количество присутствующих. Макпарлан присутствовал на нем, и его показания были полностью подтверждены Дэном Келли по прозвищу Манус Кулл, а Майк по прозвищу Мафф Лоулер также выступал в качестве свидетеля. Встреча между Макпарланом и упомянутым последним лицом описывается очевидцем следующим образом:

«Примерно без четверти десять сегодняшнего утра, 12 февраля 1877 года, дилижанс со станции Руперт с грохотом въехал на улицу в город и высадил пассажиров перед отелем „Эксчейндж“. В сопровождении мистеров Хьюза и Района из Поттсвилла появился неустрашимый Мафф Лоулер. Встреча между Лоулером и его старым другом Макпарланом — Мафф когда-то знал его как Маккенну и несколько лет назад посвятил его в Шенандоаское отделение Молли — выдалась особенно интересной. Протянув руку, Макпарлан осведомился у Лоулера, отвечая на крепкое рукопожатие: „Есть ли у тебя «товары» на последний квартал?“

„«Нету!» — последовал покрасневший ответ“.

„«Ну что ж, какая жалость, — сказал Макпарлан, — ведь я хотел раздобыть слово для ссоры!»“

Несколько свидетелей этой сцены покатились со смеху.

В тот момент «товары» на квартал, заканчивающийся первым февраля 1877 года, находились в моем кабинете, и я немедленно отправил их телеграфом Макпарлану, чтобы ему не пришлось расспрашивать о них у Маффа Лоулера. Они были следующими:


«Дневные слова: Вопрос — Как держится Эрин?

Ответ — Русские победят!»

«Ночные слова: Вопрос — Ночи становятся короткими!

Ответ — Скоро у нас будет весна!»

«Слова для ссоры: Вопрос — Не безобразничай!

Ответ — Я никогда таким не был!»



Знак опознавания подавался следующим образом:


«Вопрос — Большим и указательным пальцами правой руки возьмитесь за лацкан жилета между верхними пуговицами или петлями».

«Ответ — Проведите тыльной стороной левой руки по подбородку».



Лидеры этого общества могут усвоить раз и навсегда: отныне, как и в прошлом, я не останусь в неведении относительно их самых тайных дел. Это просто не в их силах предотвратить. До тех пор, пока это общество существует и пока его знаки, обряды и пароли используются в целях убийств и расправ, импортируемые «товары» останутся моими «товарами» в интересах человечности и справедливости.

Именно 9 февраля 1877 года судебный процесс в Блумсбурге приблизился к развязке. Сидя на скамье подсудимых, Пэт Хестер улыбнулся, когда увидел на свидетельском месте Дэна Келли по прозвищу Манус Кулл, по прозвищу «Келли Бродяга». Но его веселье сменилось жуткой растерянностью, когда он обнаружил, что есть и другие свидетели, которые полностью подтверждали то, под чем подписался Келли. Рассказ Дэна Келли об убийстве Рэя сводился примерно к следующему:

Он встретил Пэта Хестера, Питера Макхью и Неда Скивингтона в Биг-Майн-Ран, в заведении Барни Долана, 16 октября 1868 года, за день до убийства. По его словам, Хестер направлялся вниз по горе вместе со Скивингтоном, но опоздал на поезд и вернулся к Долану, где все выпили по рюмочке. После этого они дошли до Ашленда и зашли в салон Донахью. Там Хестер сообщил свидетелю, что тот многое потерял, не поехав в тот день вниз с горы, добавив: «Но завтра подвернутся хорошие дела, ибо Рэй отправится в Беллс-Туннель, и для нас там пахнет деньгами!» Тогда было условлено, что Хестер, Макхью, Талли, Скивингтон, Брайан Кэмпбелл, Джим Брэдли, Билли Малдауни и Дэн Келли пойдут грабить Рэя. Роджер Лафферти по прозвищу Джонстоун перешел через дорогу и добыл немного пороху и пуль, вернулся и зарядил пистолеты, причем каждый из названных лиц имел при себе оружие. После этого они выпили еще спиртного и пробыли там всю ночь. Утром все, кроме Лафферти, отправились на встречу с Рэем, чтобы ограбить его. Но когда они дошли до Джермантауна, Малдауни отстал, заявив, что слишком хромает, чтобы продолжать путь. Пройдя за шлагбаум, Хестер и Скивингтон отлучились, причем Хестер протянул свидетелю Келли свой пистолет, сказавший: «Келли, твой пистолет никуда не годится! Возьми мой! Я-то знаю, он наверняка не подведёт!» При этом он обмолвился, что идет в Шамокин купить шерсти, чтобы смешать ее с известью для приготовления раствора под штукатурку. Скивингтон тоже отлучился, пожелав пойти работать в шахту, чтобы отвести от остальных любые подозрения. Все остальные дошли до бочки с водой и остались там. Они завели разговор о Рэе и его сыне и в конце концов решили, что если мальчик случайно поедет с отцом тем утром, как это часто бывало, они отправят паренька домой вместе с лошадью, даже если ради этого придется застрелить Рэя. Целью было грабеж, а не убийство, если только последнее не являлось необходимым для получения денег. Брэдли, которого в Сентралии не знали, сходил и принес кварту виски и крекеров. Когда он вернулся, все присутствующие выпили и закусили. Пятеро из собравшихся не узнали бы Рэя в лицо, поэтому Далтон, который был с ним знаком, вышел на дорогу, чтобы подать остальным знак в случае прибытия их жертвы. Вскоре мимо проехал мужчина на тележке, но так как Далтон не помахал шляпой, тому позволили проехать. Подъехал еще один человек, пока убийцы ждали в засаде, правя лошадью, запряженной в легкую повозку, и ему тоже разрешили следовать своей дорогой невредимым, поскольку Далтон снова не подал знака. Вскоре он вышел на дорогу, чтобы посмотреть, кто едет, и вернулся на прежнее место. Вскоре в поле зрения показался багги, и убийцы увидели, что Далтон стоит на самом видном месте и машет шляпой, и они поняли, что в повозке едет Алекс Рэй. Когда экипаж подъехал к водопою, все выскочили на свою жертву. Рэй вышел из багги по приказу мужчин и быстро отдал свои часы и бумажник свидетелю Келли, не произнеся ни слова. Перед ним предстала шайка тяжело вооруженных головорезов. Что ему было сказать? Келли спросил у Макхью, как поступить с этим человеком? Макхью ответил: «Меня не будет гонять по всему миру ни один живой человек», — после чего началась стрельба. Рэй побежал к лесу, и Талли подбежал к нему, приставил пистолет к голове и выстрелил ему возле уха. Видя, что этот человек непременно умрет, все бросились на гору, где поделили деньги, около шестидесяти долларов, причем свидетель запомнил, что Далтону досталась десятителалровая купюра с оторванным углом. Талли, Макхью и Келли добрались до заведения Грэма в какой-то момент того же дня, а во второй половине дня свидетель на повозке продавца пива доехал до Локаст-Гепа. Домой он добрался в половине четвертого. Рэя убили около девяти часов. Он упал лицом вниз на землю, и убийцы оставили его там, где он рухнул, спрятав предварительно лошадь с багги в лесу. Келли признал, что произвел два выстрела, но не мог сказать, сколько выстрелили остальные. Далтон не стрелял вовсе. Все остальные разрядили свое оружие в этого человека. Он был уверен, что видел, как стрелял Талли. Одна пуля попала Рэю в щеку. Пистолет Хестера он оставил у Грэма, а свой собственный отдал Брэдли. Оружие Хестера было чем-то вроде морского пистолета и вмещало пять патронов. Оно было заряжено в доме Донахью. У Далтона был маленький пистолет, а у Макхью — не такой большой, как у Келли. У Макхью был семизарядник. Хестер встретил его тем же вечером у Грэма около девяти часов, когда там находились остальные. В следующий раз он видел Хестера три дня спустя, когда ехал вместе с ним на его повозке из Гепа в Ашланд. Хестер не получил ничего из денег, взятых у Рэя. По замыслу Хестера, у Рэя при себе должно было быть восемнадцать или девятнадцать тысяч долларов, но когда он услышал, какая скромная сумма была выручена, то сказал, что ее не стоит делить, и не взял ничего. Примерно 17 ноября, после ареста Донахью и Даффи, Джек Смит рассказал Хестеру об аресте, и тот заметил, что ему пора уходить, и он ушел, не сказав подельникам, куда направляется. Все они разошлись, пробыли в бегах месяц-другой, а затем вернулись. По возвращении Хестер оказался в тюрьме. Он говорил, что побывал в Иллинойсе, но вернуться выглядело бы лучше, поскольку его все равно могли схватить там. Бумажник Рэя достался женщине. Часы — золотые — свидетель отдал Майку Грэму на хранение. Позже он забрал их у него и оставил Кон Гарраху за десять долларов. Гаррах вернул их, после чего Келли отдал их Макгуайру за десять долларов, а деньги передал Гарраху. Впоследствии часы были разбиты о камни и брошены в ручей из опасений, что они могут привести к неприятностям.

Адвокаты защиты после многочисленных попыток оказались не в состоянии хоть капельку пошатнуть показания Келли. Несмотря на его дурную репутацию в отношении правдивости и честности, у всех сложилось твердое убеждение, что он на сей раз в своей пестрой жизни вознамерился говорить чистую правду. Это произвело впечатление на присяжных.

На заседании суда председательствовал судья Эллвелл, а достопочтенный Ф. В. Хьюз помогал окружному прокурору в обвинении, в то время как Джон В. Рион, эскв., из Поттсвилла и другие представляли интересы подсудимых.

24-го числа присяжные вынесли по трем делам вердикт «виновен в убийстве первой степени». Это не стало неожиданностью для широкой общественности, но обернулось полным сюрпризом для Пэта Хестера и его друзей-Молли. Хестер был настолько уверен в своем освобождении, что накануне оглашения приговора передал в Локаст-Геп распоряжение приготовить пышный ужин в его доме в ознаменование его освобождения и триумфального оправдания. Хотя он не делал тот самый выстрел, который убил Рэя, он был виновен практически в той же степени, что и те, кто это сделал, поскольку именно он затеял это дело, и правосудие, вне всяких сомнений, воздаст ему по заслугам.

Хестер, Талли и Макхью поняли, что им остается только один путь, и добились нового судебного разбирательства; но все оказалось тщетно, Верховный суд оставил в силе приговор в отношении подсудимых, и их уделом стала смертная казнь.

Пока шли эти судебные процессы, Молли не сидели сложа руки. Они приложили все возможные усилия, чтобы собрать деньги и задействовать связи для защиты своих собратьев в угольном регионе. Национальным главой ордена в Нью-Йорке были установлены сборы с подчиненных отделений страны на крупную сумму денег — некоторые оценивают ее в 30 000 долларов, — часть из которых должна была пойти на оправдание преступников, а остальная часть, как у меня есть основания полагать, — на оплату наемных убийц, которые должны были отправиться в Поттсвилл и лишить жизни Макпарлана и всех моих сотрудников в той части края. Однако отказ одного из филадельфийских лоджей откликаться на этот сбор привлек внимание средств массовой информации и по меньшей мере пресек поступление части средств национальным руководителям. Новый Орлеан и некоторые другие отдаленные отделения прислали свою долю, точно не зная, на какие цели она будет использована, но можно предполагать, что было собрано не более половины назначенной суммы, и та наверняка ушла на оплату юридических услуг.

Во время сессии суда, на которой проходил процесс над Кихо и другими по обвинению в заговоре с целью убийства Уильяма М. Томаса, я узнал, что готовится покушение на убийство мистера Гоуэна, Макпарлана и всего состава суда. Похоже, сначала состоялось неформальное собрание Молли в Поттсвилле, где было условлено выбрать двадцать четыре человека для отправки в здание суда: двенадцать должны были сесть на задний ряд мест, а двенадцать — на передний ярус, вблизи подсудимых. Все они должны были вооружиться заряженными револьверами. Сидящие на переднем ряду мест должны были по условному знаку подняться и одновременно открыть огонь по судьям, адвокатам Содружества — в особенности по мистеру Гоуэну — и должностным лицам, включая Макпарлана, капитана Линдена и членов угольно-железной полиции. Те, кто сидел на заднем ряду, должны были перебить оставшихся после первого отряда, после чего все должны были ворваться внутрь, схватить подсудимых и с ними с боем пробиться наружу, совершив побег в холмы. Влиятельный член ордена и окружной чиновник, услышав об этой договоренности уже после того, как двадцать четыре человека были фактически назначены, явился в их место сбора и сообщил главарям движения, что подобный поступок является свидетельством чистого безумия. „Если вы сделаете это, парни, — заявил он, — в округе Скулкилл не останется ни одного ирландца, а более того, если вы будете упорствовать в этом заговоре, я сочту своим непреложным долгом немедленно отправиться туда и велеть арестовать каждого маменькина сынка из вас! Этого нельзя делать, и это не будет сделано!“

Это на время разрушило заговор. Впоследствии один молодой Молли Магуайр похвалялся в присутствии нескольких друзей, что отправится в здание суда в любой момент, когда услышит, что мистер Гоуэн находится один, и пристрелит его. Ему тут же сообщили, что президент Редингской железной дороги и непосредственный руководитель преследования членов кровожадной организации пишет бумаги в одиночестве в комнате для присяжных. Убийца вошел в помещение, держа руку на револьвере, и уже собирался вытащить его и выстрелить, как вдруг на месте событий неожиданно появился сотрудник угольно-железной полиции, у которого было дело к угрожаемому джентльмену. Поскольку у потенциального убийцы не нашлось благовидного предлога остаться, он убрал руку с пистолета и, потерпев крах в своем замысле, убрался из комнаты. Об этих и других столь же глупых выходках Молли вовремя докладывали мистеру Гоуэну, и ему советовали принять какие-то меры предосторожности, иначе его жизнь станет платой за преступную опрометчивость. До того дня он даже не носил при себе пистолет или какое-либо другое оружие, и сомнительно, делал ли он это когда-либо впоследствии. Он храбрый, прямой человек, но, полагаю, слишком сильно полагался на справедливость своего дела, ибо для Молли Магуайров общие инстинкты человеческой природы попрань и не принимаются в расчет. Тем не менее на него так и не напали. В то время как вокруг присутствовали сотни жаждущих его крови людей, он обрушил на Молли самый мощный шквал ругательств, какой им когда-либо доводилось слышать.

Полагаю, лишь одна нью-йоркская газета открыто встала на сторону Молли Магуайров. Это был «Айриш уорлд» («Irish World»). Суть ее статьи сводилась к нападкам на мистера Гоуэна и Джеймса Макпарлана, причем одного она назвала «главой угольной монополии», а другого — его «наемным осведомителем». Поскольку редактору, возможно, приходилось хоть что-то делать, чтобы отработать свою долю из тех 30 000 долларов, что были получены на защиту Молли, а его частица труда была столь ничтожной и незначительной, у меня не хватает духу уделять место ответу на это. Ему, пожалуй, достаточно ответили вердикты судов правосудия, которые указывают на нечто гораздо более серьезное, чем то, что имело в виду упомянутое перо автора передовицы во время подготовки его слабого и праздного филиппика.

Осведомленный автор в «Американском юридическом обозрении» («American Law Review») за январь 1877 года, судя по всему, составил более здравомыслящее впечатление об этом деле и нашел в судебных процессах над Молли достаточно интереса, чтобы посвятить двадцать восемь страниц ценного пространства спокойному и беспристрастному обсуждению этой темы с юридической точки зрения.



.      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .      .





Работа нескольких лет теперь почти завершена. В угольном регионе было арестовано около семидесяти человек. Из них судом присяжных из числа их соотечественников двенадцать человек были признаны виновными в убийстве первой степени; четверо — в убийстве второй степени; четверо — в пособничестве убийству; шестнадцать — в заговоре с целью убийства; шестеро — в лжесвидетельстве; один — в нападении с умыслом на убийство; восемь — в пособничестве и подстрекательстве к убийству; один — в нападении и побоях; один — в содействии побегу убийцы, а несколько других — в менее тяжких преступлениях. Общая сумма сроков этих тюремных заключений составляет сто двадцать четыре года и восемь месяцев. Одиннадцать человек приговорены к смертной казни.

21 мая 1877 года губернатор Хартранфт подписал ордера на казнь восьми убийц, а именно: Александра Кэмпбелла, признанного виновным в соучастии в убийстве Джона П. Джонса; Джеймса Кэрролла, Хью Макгехана, Джеймса Бойла и Джеймса Рорти, признанных виновными в убийстве Бенж. Ф. Йоста; Патрика Хестера, Питера Макхью и Патрика Талли, признанных виновными в убийстве Александра В. Рэя. Кэмпбелл был повешен в Мок-Чанке 21 июня вместе с Майклом Дойлом и Эдвардом Келли, причастными к убийству наряду с ним. Кэрролл, Макгехан, Бойл и Рорти искупили свое преступление в тот же день на той же виселице, с которой был подвешен Томас Манли за убийство Уильяма Сэнгера и Джеймса Юрена; а Хестер, Макхью и Талли будут казнены в Блумсбурге 9 августа следующего года, что станет первыми казнями, когда-либо происходившими в округе Колумбия.



THE END.















Transcriber’s Note





Знаки на полях очень часто отсутствуют или пропечатаны лишь частично, особенно знаки препинания, в частности дефисы и точки. Там, где контекст ясен, эти упущения были устранены без упоминания об этом здесь. Порой для подтверждения первоначального замысла привлекалось более раннее издание 1877 года. Случаи восстановления знаков препинания посреди строки отмечены здесь. (331.4 run away[.] ; 20.2 service[.] ; 259.30 Mine Hill Gap[.] ; 388.34 case[.] ; 483.35 delayed[.] ; 501.2 arrested[.])

Когда в разговорной речи используется диалект, текст в целом воспроизводится в напечатанном виде. Апостроф в сокращении «it’s» обычно отсутствует (стр. 34, 37, 64(2), 157, 165, 248(3), 263, 266, 314). Распространенное сокращение «an’» порой появляется без апострофа, который восстанавливается (295.7, 303.1, 322.33, 384.12, 384.32, 492.6).

На странице 62.12 в тексте используется «wrapped attention» вместо «rapt». Правильное слово встречается лишь один другой раз. Странная фраза сохранена.

Отрывок на странице 196.11 содержит странное использование восклицательного знака и не возобновляет последующую речь: «Don’t stand here askin’ questions», — answered Mrs. McIntyre! [“]Oh, why did I fall in....” Кавычка была добавлена, но восклицательный знак сохранен.

Другие ошибки, сочтенные наиболее вероятными оплошностями печатника, были исправлены и отмечены здесь. Ссылки даны на страницу и строку в оригинале.








	17.19
	it can be ac[c]omplished
	Inserted.



	34.28
	[“]As an argument in favor
	Removed.



	36.1
	Is that you, Tony[!/?]
	Replaced.



	62.29
	the larger State penitent[i]aries
	Inserted.



	131.31
	on a job load[ /i]n’ coal
	Restored.



	144.34
	the right eye, thus:[”]  and the Bodymaster
	Added.



	148.20
	at a house w[h]ere he was acquainted
	Inserted.



	150.1
	Since the authorit[i]es have been
	Inserted.



	150.15
	regular war in S[k/ch]uylkill county!
	Replaced.



	155.10
	passed of[f] smoothly
	Added.



	194.18
	who stood no[r/t] far off
	Replaced.



	278.3
	is General Superin[d/t]endent
	Replaced.



	292.30
	in Schuy[l]kill County.
	Inserted.



	308.27
	Faith, an[,/’[ I can think
	Replaced.



	311.28
	at their different coll[i]eries.
	Inserted.



	319.14
	incapable of physic[i]al exertion
	Removed.



	320.13
	until [to morrow]
	sic



	320.14
	back to ye![’/”]
	Replaced.



	327.24
	Gen. Pleasant[s]
	Added.



	347.16
	in favor of an antagonistic co[r]poration
	Inserted.



	347.34
	from the city of Philad[a/e]lphia
	Replaced.



	354.18
	but entirely u[n]seen
	Inserted.



	365.1
	“Was not one Jimmy Kerrigan?[’/”]
	Replaced.



	381.5
	many inquiries goin[’]  on
	Added.



	387.1
	saying he [“]had other fish to fry.”
	Added.



	435.27
	Mr. Nicoll[’]s
	Removed.



	437.2
	[“]Don’t stop for me
	Added.



	439.20
	has plenty of pistols.[”]
	Added.



	451.6
	Superintend[a/e]nt Geo. H. Bangs.
	Replaced.



	454.7
	By this [time ]some fifteen
	Missing.



	461.7
	Carroll, and Mul[l]hall
	Removed.



	477.5
	with her child[r]en
	Inserted.



	489.17
	he never inten[d]ed
	Inserted.



	507.11
	Drown him![”]
	Added.



	522.20
	was the only confid[e/a]nt
	Replaced.



	523.14
	this unostentatio[n/u]s charity
	Inverted.



	524.7
	beyond the precin[c]ts of his own door
	Inserted.



	532.33
	[‘]The time has ceased
	Added.



	533.33
	‘There, at my feet![’]
	Added.



	552.25
	R[ea/ae]
	Transposed.



	552.26
	Chun[c]k on the 21st of June,
	Removed.



	552.31
	Uren[s]
	Added.
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