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ЗАМОК ПОНТЕФРАКТ.

Понтефракт, место, весьма примечательное в истории Англии, расположено примерно в двух милях к юго-западу от Феррибриджа, почти в девяти милях к востоку от Уэйкфилда и в пятнадцати милях к северо-западу от Донкастера, в Йоркшире. Происхождение города неизвестно; этимология его названия была предметом споров, в которых фигурирует монашеская легенда, приписывающая название Ponsfractus, или Понтефракт, разрушению моста и падению многих людей в реку Эйр, которые были чудесным образом спасены святым Вильгельмом, архиепископом Йоркским. Однако река Уз и город Йорк претендуют на роль места этого чуда более обоснованно, и, к несчастью для Понтефракта, город упоминается под этим названием в хартиях, датированных пятьюдесятью тремя годами ранее того времени, когда якобы произошло это чудо. Тем не менее, этимологию можно связать с разрушением «какого-то моста» (pons — мост, fractus — сломанный), но это толкование не является антикварным. Кэмден утверждает, что в саксонские времена город назывался Керкби, а норманны изменили его на Понтефракт из-за сломанного моста, который там находился. Но поскольку в радиусе двух миль от этого места нет реки, этот мост, по-видимому, был построен над Уошем, который находится примерно в четверти мили к востоку от замка. Другие исследования доказывают, что Понтефракт был второстепенной и подчиненной римской станцией.

История замка, разумеется, неразрывно связана с историей поместья. Утверждается, что город был боро еще во времена Эдуарда Исповедника, но как долго он пользовался этой привилегией — неизвестно. После Завоевания это поместье, наряду со 150 другими, или большей их частью в Йоркшире, а также десятью в Ноттингемшире и четырьмя в Линкольншире, было передано Вильгельмом Хильдеберту, или Ильберту де Ласи, одному из его норманнских сподвижников, который построил замок. Работы заняли двенадцать лет и были завершены в 1080 году. Труд и расходы на его возведение были столь велики, что никто, кроме обладателя княжеского состояния, не смог бы завершить сооружение такого масштаба. На смену Хильдеберту пришел его сын Роберт, которого обычно называли Робертом де Понтефрактом, поскольку он родился в этом городе. Роберт мирно владел своими обширными владениями во время правления Вильгельма Рыжего; но после восшествия на престол Генриха I он, движимый скорее амбициями, чем благоразумием, присоединился к Роберту, герцогу Нормандскому, брату короля, который претендовал на английскую корону. Вследствие этого Роберт де Ласи был изгнан из королевства, а замок и почетное владение Понтефракт были переданы королем Генриху Траверсу, а впоследствии Генри Делавалю. Однако через несколько лет изгнания Роберт де Ласи был восстановлен в правах, и имущество оставалось в семье Ласи до 1193 года, когда другой Роберт де Ласи скончался, не оставив потомства, и поместье и почетное владение Понтефракт перешли к его единокровной сестре Обри де Лисур, которая через брак передала эти владения Ласи Ричарду Фиц-Юстасу, констеблю Честера. Оттуда они перешли к Джону Фиц-Юстасу, который сопровождал Ричарда I в его крестовом походе и, как говорят, умер в Тире в Палестине. Роджер, его старший сын, также участвовавший в крестовом походе, унаследовал его титул и владения. Он присутствовал вместе с Ричардом при памятной осаде Акры. По возвращении в Англию он стал первым в своем роду, кто принял имя Ласи, под которым замок Понтефракт оставался до 1310 года, когда Генри де Ласи, из-за отсутствия наследников мужского пола, оставил свои владения дочери и наследнице Алисе, которая была выдана замуж за Томаса, графа Ланкастера; в случае отсутствия потомства от этого брака он завещал их королю и его наследникам.

Как мы помним, граф Ланкастер вступил в конфликт с Эдуардом II и его фаворитом Гавестоном, который отчасти благодаря вмешательству Ланкастера был обезглавлен в Уорике после осады замка Скарборо. Король поклялся отомстить за смерть своего любимца, что привело этого слабого монарха к долгой череде разногласий с баронами, во главе которых стоял граф Ланкастер. Обе стороны взялись за оружие, но Ланкастер вскоре обнаружил, что его плохо поддерживают соратники, и когда он двинулся на север за подкреплением от знаменитого Брюса, короля Шотландии, король тем временем отправил графов Суррея и Кента осадить замок Понтефракт, который сдался по первому требованию. Вскоре Ланкастер был настигнут королем, обладавшим значительным численным превосходством. «Граф, пытаясь собрать свои войска, был взят в плен вместе с девяносто пятью баронами и рыцарями и доставлен в замок Понтефракт, где был заключен в башню, которую, как говорит Лиланд, он недавно построил со стороны аббатства». Эта башня была квадратной: ее стены обладали огромной прочностью, достигая 10,5 футов в толщину; и не было иного входа внутрь, кроме отверстия или люка в полу башенки: так что пленника, должно быть, спускали в это обиталище тьмы, откуда не было никакой возможности сбежать; комната была двадцать пять футов в квадрате. Несколько дней спустя король, находившийся в Понтефракте, приказал судить его в зале замка перед небольшим числом пэров, среди которых были Спенсеры, его смертельные враги. Граф был приговорен к повешению, потрошению и четвертованию; но наказание было заменено на обезглавливание. После вынесения приговора он сказал: «Неужели я умру без ответа?» Однако ему не позволили говорить; некий Гаскойн увел его и, надев ему на голову старый капюшон, посадил на тощую кобылу без уздечки. В сопровождении доминиканского монаха в качестве исповедника его вывезли из города под оскорбления толпы и там обезглавили. Так пал Томас, граф Ланкастер, первый принц крови, будучи дядей Эдуарда II, который приговорил его к смерти. Несколько его сторонников были повешены в Понтефракте.

Следующей королевской кровью, обагрившей замок Понтефракт, стала кровь короля Ричарда II, который был здесь убит или заморен голодом; хотя существует предание, что было лишь объявлено, будто Ричард заморил себя голодом, а сам он сбежал из Понтефракта на Малл, откуда вскоре направился на материковую часть Шотландии, где девятнадцать лет содержался в почетном, но тайном плену. Это дело остается окутанным трагическим мраком. В последующее правление Генриха IV Ричард Скруп, архиепископ Йоркский, будучи взят в плен, был приговорен к смерти в замке Понтефракт. Следующими в списке злодеяний, совершенных в этих мрачных стенах, стали убийства Энтони Вудвилла, графа Риверса; Ричарда, лорда Грея; сэра Томаса Вогана и сэра Ричарда Хоуза в 1483 году, совершенные Ричардом III, которого Шекспир заставляет жалобно восклицать:



О Помфрет, Помфрет! О кровавая тюрьма!

Роковая и зловещая для знатных пэров!

Внутри виновных стен твоих,

Ричард II был здесь зарублен до смерти;

И в довершение позора твоему мрачному месту,

Мы даем тебе испить нашу невинную кровь.





Теперь мы можем пропустить менее важные события в истории Понтефракта и перейти ко времени Карла I. В противостоянии короля с парламентом это была последняя крепость, державшаяся за несчастного монарха. На Рождество 1644 года сэр Томас Фэрфакс осадил замок, и 19 января следующего года, после трехдневной непрерывной канонады, была пробита брешь: храбрый гарнизон не хотел сдаваться; осаждающие вели подкопы, но осажденные делали контрподкопы, и бойня продолжалась до тех пор, пока гарнизон не был значительно сокращен. В конце концов, парламентарии были атакованы и отброшены подкреплением роялистов из Оксфорда, и так закончилась первая осада Понтефракта. В марте 1645 года враг снова овладел городом, и после трехмесячной канонады гарнизон, доведенный почти до состояния голода, 20 июня сдал замок на почетных условиях капитуляции. Сэр Томас Фэрфакс был назначен губернатором, и, полагая, что королевская партия подавлена, он назначил полковника своим заместителем с гарнизоном в 100 человек. Затем роялисты хитростью отбили Понтефракт, губернатором которого был назначен сэр Джон Дигби.

Третья и последняя осада этого прекрасного замка началась в октябре 1648 года. Генерал Рейнсборо был назначен командующим армией, но, будучи предварительно перехваченным в Донкастере, Оливер Кромвель взял на себя руководство осадой. Простояв месяц перед крепостью, не добившись никакого успеха в борьбе с ее массивными стенами, Кромвель присоединился к главной армии под командованием Фэрфакса, а генерал Ламберт, назначенный главнокомандующим силами перед замком, прибыл в Понтефракт 4 декабря.

ГРАВЮРА изображает замок именно в этот период. Она скопирована с большого оттиска, сделанного с рисунка, найденного у потомка семьи Фэрфакс из Дентона; в одном углу есть следующая пометка: «Губернатор Моррис командовал в замке. Генерал Ламберт командовал осадой, будучи назначенным на эту должность после смерти генерала Рейнсборо, который был перехвачен и убит в Донкастере отрядом из замка, когда направлялся принять командование».

Генерал Ламберт возвел новые укрепления и энергично вел осаду, но осажденные держались. 30 января 1649 года король был обезглавлен; и как только новость достигла Понтефракта, гарнизон роялистов провозгласил его сына Карла II и предпринял энергичную и разрушительную вылазку против своих врагов. Парламентарии, однако, одержали верх, и 25 марта 1649 года гарнизон, сократившийся с 500 или 600 до 100 человек, сдался на условиях капитуляции. Шестеро главных роялистов были исключены из числа помилованных: двое сбежали, но были схвачены и казнены в Йорке; третий был убит в вылазке; а трое других, скрываясь среди руин замка, сбежали после сдачи; двое из последних дожили до Реставрации.

Эта третья осада стала самой разрушительной для замка: мощная артиллерия сокрушила его массивные стены, а его снос был завершен по приказу парламента. В течение двух месяцев после его сдачи здания были лишены крыш, а все материалы проданы. Так эта княжеская крепость превратилась в груду руин.

Замок Понтефракт был построен на возвышающейся скале, откуда открываются обширные и живописные виды. Северо-западная панорама охватывает прекрасную долину, по которой течет Эйр, окаймленная лесами и насаждениями. Она ограничена лишь холмами Крейвена. Вид на север и восток более обширен, но пейзаж не столь поразителен и впечатляющ. Башни Йоркского собора видны отчетливо, и перспективу ограничивает лишь предел видимости. На востоке — пока глаз следит за течением Эйра в сторону Хамбера, плодородие земель, шпили церквей и два значительных холма, Брейтон-Барф и Хамблтон-Хо, которые возвышаются посреди равнины, и один из которых покрыт лесом, усиливают красоту сцены. Юго-восточный вид включает часть графств Линкольн и Ноттингем. На юге и юго-западе горизонт образуют возвышающиеся холмы Дербишира, простирающиеся в сторону Ланкашира, в то время как передний план представляет собой живописную местность, пестрящую красивыми резиденциями.

Замок благодаря своему расположению, а также своей структуре был сделан почти неприступным. Он не просматривался с каких-либо прилегающих холмов, и его можно было взять только блокадой.

Обратившись к гравюре, читатель лучше поймет эту оборону. Внешние укрепления там четко показаны с соответствующими постами и караулами: действительно, эти линии представляют собой прекрасный образец фортификации. Четырехугольное ограждение на гребне холма в нижней части гравюры представляет собой Королевский форт Ламберта. Справа находится подход к замку через южные ворота к барбикану, пересеченный стеной, со средними воротами, с восточными воротами в конце линии. Далее мы приближаемся к баллию, или замковому двору, через сторожку привратника с двумя башнями и опускной решеткой. Стена замкового двора, как можно заметить, имеет парапет и фланкирована башнями, а часовня находится справа от сторожки. К востоку и западу от двора виден полукруглый ров; а на возвышенности у западной оконечности баллия стоит донжон, или круглая башня, стены которой, как говорят, были двадцать один фут толщиной. Парадные залы находятся на втором этаже. Подземелья башен ужасны даже в описании: одно было около 15 футов глубиной и едва ли шесть футов в квадрате, без доступа света. Вся площадь, занимаемая крепостью Понтефракт, по-видимому, составляла около 7 акров, ныне превращенных в садовый участок.

Церковь, видимая внутри укреплений, — это церковь Всех Святых, или Олл-Хэллоус, готическое сооружение, вероятно, времен Генриха III, почти разрушенное во время осад замка.

Понтефракт должен остаться в наших детских воспоминаниях; поскольку здесь выращивали целые поля корня солодки, из экстракта которого делают «Понтефрактские лепешки», украшенные гербом — три льва, идущие настороже, увенчанные шлемом, анфас, с открытым забралом и смотровой щелью. Мы также видели их с изображением знаменитой крепости и девизом «Post mortem patris pro filio» — после смерти отца — за сына — что означает верность Понтефрактских роялистов, провозгласивших Карла II после смерти его отца.



«ЛАКОНИЗМЫ», ДОГАДКИ ОБ ИСТИНЕ и т. д.

(Для «Зеркала».)

Праздному человеку выгодно быть честным: ибо требуется немало труда и ловкости, чтобы успешно обманывать других.

Деньги были мудрым изобретением, чтобы поставить глупцов вровень с людьми здравомыслящими.

Можно заметить, что люди обычно обладают теми же самыми недостатками и пороками, в которых обвиняют других; в качестве примера можно привести трусость.

Везде, где суждение самоочевидно, приведение аргументов в его поддержку лишь ослабляет его силу.

Печально осознавать, что бокал вина сделает для поднятия духа больше, чем самое прекрасное сочинение, когда-либо написанное.

Большая ошибка физиогномистов — принимать внешние признаки за доказательства чувств: средоточие подлинных ощущений находится внутри.

Везде, где искусство выходило за пределы своей сферы, чтобы подражать природе, оно оказывалось лишь жалким имитатором, даже в своих самых признанных попытках.

Мы не должны позволять себе слишком серьезно задумываться о жизни; иначе у нас возникнет искушение отказаться от всех наших планов, не питать никаких желаний на будущее и, короче говоря, продолжать жить в оцепенелой апатии.

Книги — в конечном счете лучшие спутники: они наставляют нас в молчании, не выказывая превосходства, и они следуют темпу способностей каждого человека, не упрекая его за недостаток понимания.

Отвращение к жизни часто проистекает из чистого тщеславия или желания казаться неспособным получать удовлетворение от обычного хода счастья.

Иногда случается, что у людей, как и у животных, проявления духа — лишь следствие возбужденного страха.


(Продолжение следует.)




ЮРИДИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ.

(Во время нашей последней публикации мы не знали, что появились какие-либо архитектурные детали здания на Чансери-лейн. Теперь мы обнаружили, что «Legal Observer» содержал такое описание в марте прошлого года, «собранное», как говорит редактор, «с некоторым усердием и трудом». Корреспондент бросил лист «Observer» в наш почтовый ящик в течение прошлой недели; но, к сожалению, сообщение не дошло до нас вовремя для включения вместе с нашей гравюрой. Хорошие новости, как мы знаем, обычно приходят на костылях, но мы надеемся, что наша благодарность дойдет до этого корреспондента быстрее.)

Архитектурный стиль главного фасада на Чансери-лейн — чисто греческий. Детали и пропорции, по-видимому, основаны на лучших образцах ионического ордера в Афинах и Малой Азии, но они не являются рабским копированием какого-либо из них.

Мистер Вуллами, архитектор Института, вдохнул в этот фасад истинный дух оригиналов; и эффект, который гармоничные пропорции здания производят на зрителя, когда он смотрит на него с Чансери-лейн, должен быть результатом большого наблюдения и опыта работы с древними и классическими моделями.

Этот фасад шириной почти шестьдесят футов выполнен из портлендского камня. Он состоит из четырех колонн и двух ант греческого ионического ордера, поддерживающих антаблемент и фронтон и образующих вместе один грандиозный портик. Для придания необходимой высоты колонны и анты подняты на пьедесталы; они, как и цокольный этаж и подиум внутренней стены портика, выполнены из абердинского гранита; колонны и остальная часть фасада сформированы из больших блоков портлендского камня. В передней стене, внутри портика, есть два ряда окон над цоколем.

Фасад на Белл-ярд простирается почти на восемьдесят футов и будет отделан римским цементом, имитирующим камень. У него будет портик из двух колонн и двух ант из портлендского камня высотой в цокольный этаж, который очень высок, и шириной во весь отсек фасада. Поскольку интерьер требует разделения на несколько комнат, на этом фасаде должно быть много окон. Высота сформирована скорее по моделям современной жилой архитектуры, чем древних общественных зданий, и по своему общему виду напоминает один из палаццо на Страда-Бальби в Генуе, на Корсо в Риме или на Толедо в Неаполе. В деталях, однако, экстравагантности средних веков и зачастую элегантные фривольности периода чинквеченто были исключены, и по-прежнему соблюдались широта и простота греческих моделей.

План здания по своей общей компоновке делится на три части, которые можно различить под заголовками: Библиотека, Зал и Клубная комната. Первая из них (та, что выходит на Чансери-лейн) состоит на первом этаже из первого и второго вестибюлей и лестницы в библиотеку, комнаты секретаря и регистрационного бюро; а над ними, на втором этаже, находится библиотека, занимающая высоту двух этажей.

Библиотека — это большое и высокое помещение, пятьдесят пять футов на тридцать один с половиной и двадцать три с половиной фута в высоту, разделенное ширмой из колонн и пилястр из скальолы на две неравные части, первая из которых образует своего рода предбиблиотеку для другой; обе окружены книжными шкафами из дуба, и галерея проходит вокруг всего помещения, над которой находится еще один ряд книжных шкафов.

Основной свет поступает через большой фонарь в потолке; но есть ряд окон (с двойными рамами и остекленных листовым стеклом) в сторону Чансери-лейн, которые также пропускают свет в нижнюю часть.

Все полы в здании сделаны огнеупорными, как правило, путем перекрытия кирпичными сводами; но пол библиотеки защищен от огня тем, что потолки вестибюлей под ним выполнены из настоящего камня, поддерживаемого железными балками и опорами, и разделены на панели и отсеки по образцу крыш перистилей древних храмов.

С Чансери-лейн есть три входа: центральный — исключительно для членов, ведет во все части здания; правый — для лиц, направляющихся в регистрационное бюро, а также для лиц, которым нужно поговорить с членами; левый ведет вниз в офис для хранения документов и в сейфовые комнаты.

Второе подразделение состоит из Зала и его принадлежностей. Он имеет высоту более тридцати футов и длину пятьдесят семь с половиной футов; по бокам у него есть крылья или ниши за изолированными колоннами из скальолы, имитирующими египетский гранит. Внутри них, за колоннами, находятся галереи; лестницы к ним скрыты в углах. В зале три камина: один в центре, напротив главного входа, и по одному в центре каждой из ниш. Зал освещается фонарем длиной сорок футов и шириной двадцать четыре фута.

Третье подразделение находится рядом с Белл-ярд: оно подразделено на две части. В первой из них есть три входа с Белл-ярд. Центральный — исключительно для членов; левый ведет к лестнице в апартаменты секретаря; а другой, справа от центра, предназначен для входа посторонних лиц, которым нужно решить дела в любой из комнат, отведенных для общественных дел. На первом этаже этой части третьего подразделения находится большая комната для комитетов и примыкающая к ней прихожая или комната ожидания, а также большая лестница в комнаты наверху. На втором этаже находятся комнаты для собраний по делам, связанным с правом; а над ними — апартаменты секретаря.

Вторая часть третьего подразделения содержит на первом этаже Клубную комнату, которая занимает весь первый этаж: она будет разделена колоннами и пилястрами из скальолы и украшена панельным потолком и соответствующими орнаментами. Ее размеры — пятьдесят футов на двадцать семь, высота — восемнадцать футов. На втором этаже расположены комнаты разных размеров для званых обедов; а над ними — комнаты для проживающих сотрудников. В цокольном этаже этой части здания находятся кухня и другие хозяйственные помещения для нужд клуба.

Офис для хранения документов находится в цокольном этаже, рядом с Чансери-лейн.

В остальных частях цокольного этажа здания находятся пятьдесят две сейфовые комнаты с железными дверями для хранения документов, которые хорошо проветриваются и являются огнеупорными; их средний размер — шесть с половиной футов на семь с половиной футов, но некоторые больше, а другие несколько меньше этих размеров. Все они защищены одной двойной железной дверью с очень прочным замком и мастер-ключом.



ДУХ ОТКРЫТИЙ



ПАРОВЫЕ ВАННЫ.

Среди средств от холеры, или, пожалуй, нам следует сказать — попыток лечения, паровая ванна выделяется среди всех прочих средств исцеления, внешних и внутренних: стимуляторы, растирания, раздражающие средства, пластыри имеют своей косвенной целью то, что паровая ванна выполняет напрямую, а именно — вызвать тепло на поверхности тела и тем самым восстановить соответствие между температурой внутренних и внешних частей, которое при этой болезни так странно нарушается. Существуют две трудности в применении паровой ванны, которые нелегко преодолеть. При применении к пациенту обычным способом, из-за природы тепла, верхняя поверхность тела обжигается, в то время как спина остается почти холодной. А при холере применение тепла к спине имеет существенное значение. Во всех аппаратах для принятия ванны пациент подвергается в той или иной степени тряске, что из-за крайнего истощения сил у больных холерой всегда вредно; и поскольку пациента после ванны приходится укладывать на сравнительно холодную постель, внезапная перемена часто приносит больше вреда, чем ванна — пользы. К этому следует добавить, при болезни, которая поражает преимущественно бедняков, еще один пункт, составляющий важный недостаток полезности обычной паровой ванны — ее применение сопряжено с немалыми расходами. Аппарат, который устранил бы эти возражения, был желателен; и мы полагаем, что такой был изобретен мистером Бернетом из Голден-сквер. Он настолько прост, что его легко описать без схемы, и настолько хорошо приспособлен к цели, и настолько прост и дешев в применении, что мы думаем, что окажем услугу нашим читателям, описав его. Лучший способ сделать это — показать этапы его применения.

Предположим, пациент лежит на спине в постели. Две стороны каркаса размером около 6,5 на 2,5 фута помещаются по обе стороны от него; пять или шесть широких брезентовых ремней, предназначенных для поддержки его тела, подкладываются под него парой помощников; затем в ногах и в изголовье вводятся две поперечные деревянные детали для расширения каркаса; а поперечные ремни с помощью люверсов крепятся к боковинам рядом обычных латунных булавок. Это работа примерно на минуту. Затем один помощник поднимает раму в изголовье, пока другой вставляет пару ножек длиной около девяти дюймов в раму; после этого аналогичным образом поднимается и поддерживается изножье; затем к ногам прилаживается доска, через отверстие в центре которой проходит дымоход нагревательного аппарата; одеяла плотно подтыкаются вокруг пациента и рамы; зажигается лампа, и начинается процесс принятия ванны. Таким образом, видно, что пациент подвешен в нагретом воздухе, который, кроме того, в первую очередь воздействует на спину; никакой усталости не возникает; и когда пот выделился и продолжался столько, сколько считается целесообразным, его снова опускают без труда или опасности в его нагретую постель и укутывают теплыми одеялами, использованными в самой ванне. Комната, в которой мы видели проведение эксперимента, была при температуре 43° по Фаренгейту; постельное белье было той же температуры: лампа коническая и не имеет трубки; фитиль просто вставлен в нее; заряд — две унции винного спирта. Через десять минут после того, как была зажжена лампа, термометр в ногах рамы, на которой лежит пациент, показывал 136°; в изголовье — 116°; на одеяле, покрывавшем постель — 96°. Если бы пар подавался над пациентом, а не под ним, разница между теплом у груди и спины составила бы не менее 40°. Температуру, однажды поднятую, можно поддерживать с очень небольшими затратами; так что вся цена ванны, продолжающейся полчаса или три четверти часа, не превысит восьми или девяти пенсов. Существует очень простое средство, с помощью которого, когда температура камеры, образованной каркасом ванны, достаточно повышена, можно вводить пар, простой или лекарственный, и ламповый аппарат можно применять либо в ногах, либо в изголовье, либо сбоку, как удобнее. Главная рекомендация ванны, однако, — это применимость пара ко всей поверхности тела; простота и легкость применения, как для помощников, так и для пациента; исключение возможности простуды; и ее дешевизна. Со всех этих точек зрения мы рассматриваем ее как ценное изобретение.

Spectator.



ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ



УПАДОК ДРАМЫ.

Одна вещь, которую я не могу истолковать среди странностей англичан, — это их непоследовательность в отношении драматических представлений. Я еще ни разу не присутствовал там, где собирались двое или трое моих соотечественников, чтобы после сварливого обсуждения погоды они не переводили разговор на театры. Нет темы, более повсеместно обсуждаемой, чем упадок драмы или ангажементы, достоинства и приключения исполнителей. Ни лорд-канцлер, ни архиепископ Кентерберийский никогда не бывают так хорошо известны публике по имени и в лицо, как первый трагик и комик дня; а театральные красавицы и героини либо возводятся в пэрство через брак, либо опускаются гробовщиком в Вестминстерское аббатство. Как заметил один французский водевилист: «Мольеру во Франции было отказано в праве на погребение, в то время как



«Гаррик покоится рядом с их королями!»





И все же, несмотря на весь этот шум популярности — все это увлечение — нет такой отрасли искусств, которая была бы так грубо запущена в Англии, как драма. В Лондоне больше не модно посещать театры. Отчасти из-за увеличения числа частных развлечений, а отчасти из-за поздних часов, постепенно принятых во время правления Георга IV, обычай посещения спектаклей пришел в упадок среди высших классов, что естественно порождает реакцию в виде плохих пьес и посредственных исполнителей. Даже способный актер, убедившись, что его будет судить неискушенная и необразованная публика, вырождается и становится небрежным; и, судя по тому, что я наблюдал на лондонской сцене, я вижу, что принято играть «на галерею» или влачить существование под прикрытием холодной, вялой посредственности. Не имея ни малейшего покровительства со стороны двора, ни существенной поддержки со стороны ценителей литературных достоинств, от этих несчастных персонажей ожидают тех же усилий и напряженного изучения, которые в зарубежных странах вознаграждаются самым лестным и вдумчивым вниманием, а также пенсией, чтобы скрасить немощи старости. Хотя английский актер довольно хорошо оплачивается своим антрепренером, он испытывает унижение, подвергаясь тирании и оскорблениям со стороны галереи и будучи игнорируемым высшими классами. Несколько лиц знатного происхождения и состояния имеют частные ложи в национальных театрах; но они обычно сдаются на вечер плебейским арендаторам. Редко можно увидеть семью знатного происхождения в бельэтаже Друри-Лейн или Ковент-Гарден; в то время как на французских спектаклях никогда не бывает недостатка в модной публике.

Опера тоже с каждым вечером становится все более переполненной; в то время как в двух патентных театрах «жалкий вид пустых лож» и столь же жалкий вид плоских, заезженных и бесполезных представлений встречает меня всякий раз, когда я достаточно безрассуден, чтобы занять свой наблюдательный пост. У леди Ромфорд есть частная ложа, которую она посещает только в том случае, если предпочитает ее еще более скучному дому в свободный вечер; а Багот время от времени тащит меня в театр, чтобы сделать мое иностранное невежество и неопытность предлогом для следования за леди Кларой в место, которое, кажется, никто не посещает без извинений. Люди в обществе приводят столько же причин для того, чтобы совершить столь странный поступок, как поход на новую трагедию, сколько они выдумали бы в Париже, чтобы оправдать подобное упущение.

Со времен «Кембломании» и «Байрономании» наблюдается всеобщая аффектация безразличия к поэзии и драме; ваш истинный модник никогда не упоминает ни то, ни другое без насмешки — естественное следствие ранее преувеличенного энтузиазма.

Но превыше всех нелепостей, связанных с этой национальной слабостью, стоит нелепость газет. Газеты придают такое значение всему, что связано с актерским искусством, что нас ежедневно информируют о местонахождении всех третьеразрядных исполнителей малых театров; что «мистер Смит из Сэдлерс-Уэллс ангажирован мистером Дюкро на предстоящий сезон»; или что «мисс Браун из балетной труппы театра Суррей растянула лодыжку». В то время как две трети ведущей газеты заняты подробностями Билля о реформе или дебатами по какому-либо конституционному вопросу — или в то время как иностранные известия о двух осадах и битве сконцентрированы с лаконичностью, достойной телеграфа, полколонки посвящено сюжету новой мелодрамы в Кобурге; или выхолощенной критике девятисотого представления «Гамлета» — начиная с «бессмертного барда» и заканчивая жилетами могильщика! — «Опера, роман».



ЮДЖИН АРАМ.

Память об этом человеке до сих пор сохраняется в Линне, в Норфолке, где он некоторое время был ассистентом учителя в грамматической школе. Маленькая комната в задней части дома, в которой он спал, до последних нескольких лет (когда ее снесли и перестроили) таинственно указывалась маленькими сорванцами, когда они проходили мимо, ложась спать в холодную, вызывающую призраков ночь, как комната, в которой обычно спал «ассистент, повешенный за убийство».

Предание, сохранившееся о его характере, гласит, что он был «человеком одиноким и загадочным», угрюмым и замкнутым; что в праздничные дни, когда позволяли обязанности, он бродил в одиночестве и безрадостно, словно избегая мира, среди плоских, непримечательных болот, расположенных на противоположном берегу реки Уз.

В Линне характер Арама до его ареста был безупречным; но после этого события припомнились обстоятельства, которые, казалось, указывали на его мрачную натуру; однако были ли они основаны на строгой истине или являлись преувеличенными подозрениями, возникшими из-за ужасающих обстоятельств преступления, в котором его признали виновным, я определить не могу. Следующий случай, почерпнутый из достоверного источника и рассказанный доктором Л., который в то время был директором грамматической школы, может послужить примером: нет сомнений, что сам достойный доктор верил в обоснованность своих подозрений, так как он начинал дрожать, когда рассказывал об этом. У родителей учеников было принято в назначенный день обедать с учителем, и ожидалось, что они принесут с собой сумму для оплаты счетов. Поздно ночью, после одной из таких встреч, доктор Л. был разбужен шумом у двери своей спальни; он встал и, выйдя в коридор, ведущий к лестнице — который, однако, не был прямым путем из спальни Арама на первый этаж, — обнаружил ассистента одетым. На вопрос о причине его появления в столь неурочный час Арам смущенно ответил, что ему стало нехорошо и он был вынужден спуститься вниз. Доктор тогда без всяких подозрений вернулся в постель. Из совокупности обстоятельств — шума у двери, сильного волнения и замешательства Арама, а также того, что его застали в коридоре, — достойный доктор в более поздние годы не сомневался, что, поскольку Арам знал о наличии значительной суммы денег в его спальне, он не замышлял ничего иного, кроме как ограбить его; и, несомненно, продолжал рассказчик, он убил бы и меня, если бы это стало необходимым из-за того, что я обнаружил или попытался остановить его.

Место у самого входа на игровую площадку, где Арам был взят под стражу двумя незнакомцами из Йоркшира, до сих пор примечательно, и обычно молодые ученики указывают на него дрожащим шепотом. — Literary Gazette.



ЕСТЕСТВОИСПЫТАТЕЛЬ.



ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ЧЕЛОВЕКА В ИСТРЕБЛЕНИИ ИЛИ РАСПРОСТРАНЕНИИ ВИДОВ.

Давайте исследуем степень влияния, которое прогресс общества оказал за последние семь или восемь столетий на изменение распространения наших местных британских животных. Доктор Флеминг проводил это исследование со своим обычным усердием и способностями и в мемуарах на эту тему перечислил наиболее достоверные примеры сокращения или истребления определенных видов в период, когда наше население совершало наиболее стремительные успехи. Мы предложим краткий обзор его результатов.

Олень, как и лань, а также косуля, были некогда столь многочисленны, что, согласно Лесли, на охоте иногда убивали от пятисот до тысячи особей; но местные породы были бы уже истреблены, если бы их тщательно не оберегали в определенных лесах. Выдра, куница и хорек также встречались в достаточном количестве, чтобы на них охотились ради меха; но теперь их численность сократилась до очень узких пределов. Дикая кошка и лисица также были истреблены на большей части страны ради безопасности птичьего двора или загона для овец. Барсуки были изгнаны почти из каждого района, который они населяли в прежние времена.

Помимо тех, что были вытеснены из некоторых мест обитания и повсеместно сокращены в численности, существуют и такие, которые были полностью истреблены; например, древняя порода местных лошадей, дикий кабан и дикие быки, от которых, впрочем, несколько особей все еще сохраняются в парках некоторых наших дворян. Бобр, на которого жадно охотились из-за его меха, стал редким к концу девятого века, а к двенадцатому веку, согласно Гиральду Камбрийскому, встречался только в одной реке в Уэльсе и другой в Шотландии. Волк, некогда внушавший такой ужас нашим предкам, как говорят, удерживал свои позиции в Ирландии еще в начале восемнадцатого века (1710 г.), хотя в Шотландии он был истреблен тридцатью годами ранее, а в Англии — гораздо раньше. Медведь, которого в Уэльсе считали зверем для охоты, равным зайцу или кабану, перестал существовать как местный вид в Шотландии только в 1057 году.

Многие местные хищные птицы также подвергались непрестанному преследованию. Орлы, крупные ястребы и вороны исчезли из более возделанных районов. Места обитания кряквы, бекаса, травника и выпи были осушены так же, как и летние жилища чибиса и кроншнепа. Но эти виды все еще сохраняются в некоторых частях Британских островов; тогда как крупные глухари, некогда обитавшие в сосновых лесах Ирландии и Шотландии, были уничтожены за последние пятьдесят лет. Белая цапля и журавль, которые, по-видимому, были очень распространены в Шотландии в прошлом, теперь являются лишь случайными гостями.

Дрофа (Otis tarda), отмечает Грейвс в своей «Британской орнитологии», «некогда встречалась на холмах и пустошах различных частей нашего острова стаями по сорок или пятьдесят птиц; тогда как теперь встретить хотя бы одну особь — редкое явление». Бьюик также отмечает, «что они были более обычны на этом острове в прошлом, чем сейчас; теперь они встречаются только в открытых графствах юга и востока, на равнинах Уилтшира, Дорсетшира и в некоторых частях Йоркшира». За те немногие годы, что прошли с тех пор, как писал Бьюик, эта птица полностью исчезла из Уилтшира и Дорсетшира.

Эти изменения, как мы можем заметить, основаны на очень несовершенных записях и касаются только более крупных и заметных животных, обитающих на небольшом участке земного шара; но они не могут не усилить наше представление об огромных революциях, которые за несколько тысяч лет должен был совершить весь человеческий род.

Кенгуру и эму стремительно отступают перед прогрессом колонизации в Австралии; и вряд ли можно сомневаться в том, что повсеместное возделывание земель в этой стране должно привести к истреблению обоих видов. Самым ярким примером потери, даже за последние два столетия, примечательного вида является додо — птица, впервые увиденная голландцами, когда они высадились на острове Маврикий, в то время необитаемом, сразу после открытия пути в Ост-Индию через мыс Доброй Надежды. Она была крупного размера и необычной формы; ее крылья были короткими, как у страуса, и совершенно неспособными поддерживать ее тяжелое тело даже в коротком полете. По своему общему виду она отличалась от страуса, казуара или любой другой известной птицы.

Многие натуралисты давали изображения додо после начала семнадцатого века; в Британском музее есть картина с ее изображением, которая, как говорят, была написана с живой особи. Под картиной находится лапа в хорошей сохранности, относительно которой орнитологи согласны, что она не может принадлежать никакой другой известной птице. В музее в Оксфорде также есть лапа и голова в несовершенном состоянии, но М. Кювье сомневается в идентичности этого вида с тем, чей облик запечатлен на картине в Лондоне.

Несмотря на самые активные поиски в течение последнего столетия, никакой информации о додо получено не было, и некоторые авторы зашли так далеко, что стали утверждать, будто она никогда не существовала; но среди огромной массы убедительных доказательств в пользу недавнего существования этого вида мы можем упомянуть, что недавно под слоем лавы на острове Маврикий было обнаружено скопление ископаемых костей, которые были отправлены в Парижский музей М. Дежарденом. Почти все они принадлежали крупному живому виду сухопутной черепахи, называемой Testudo Indica, но среди них были голова, грудина и плечевая кость додо. М. Кювье показал мне эти ценные останки в Париже и заверил, что они не оставляют у него сомнений в том, что эта огромная птица принадлежала к отряду куриных.

Помимо прямого воздействия человека, его косвенное влияние, выражающееся в увеличении численности крупных травоядных четвероногих одомашненных пород, можно рассматривать как одну из наиболее очевидных причин истребления видов. По этой и ряду других причин ввоз лошадей, быков и других млекопитающих в Америку и их быстрое распространение по этому континенту за последние три столетия является фактом огромной важности в естественной истории. Необычайные стада диких быков и лошадей, наводнившие равнины Южной Америки, произошли от очень немногих пар, впервые завезенных испанцами; и они доказывают, что широкий географический ареал крупных видов на больших континентах не обязательно означает, что они существовали там с отдаленных времен. Гумбольдт отмечает в своих «Путешествиях», ссылаясь на Азару, что, как полагают, в пампасах Буэнос-Айреса существует двенадцать миллионов коров и три миллиона лошадей, не включая в этот подсчет скот, не имеющий признанного владельца. В Льянос-де-Каракас богатые атеро, или владельцы скотоводческих ферм, совершенно не знают количества скота, которым владеют. Молодняк клеймят знаком, присущим каждому стаду, и некоторые из самых богатых владельцев метят до четырнадцати тысяч голов в год. На северных равнинах, от Ориноко до озера Маракайбо, М. Депон подсчитал, что один миллион двести тысяч быков, сто восемьдесят тысяч лошадей и девяноста тысяч мулов бродили на свободе. В некоторых частях долины Миссисипи, особенно в стране индейцев осейдж, дикие лошади невероятно многочисленны.

Появление крупного рогатого скота в Америке датируется вторым путешествием Колумба на Сан-Доминго. Там они быстро размножились; и этот остров вскоре стал своего рода питомником, из которого этих животных последовательно перевозили в различные части континентального побережья, а оттуда — во внутренние районы. Несмотря на эти многочисленные вывозы, через двадцать семь лет после открытия острова стада по четыре тысячи голов, как мы узнаем из Овьедо, были не редкостью, а были и такие, что достигали восьми тысяч. В 1587 году количество шкур, экспортированных только из Сан-Доминго, согласно отчету Акосты, составило тридцать пять тысяч четыреста сорок четыре; и в том же году шестьдесят четыре тысячи триста пятьдесят шкур было экспортировано из портов Новой Испании. Это было на шестьдесят пятый год после взятия Мексики, до которого испанцы, прибывшие в ту страну, не могли заниматься ничем, кроме войны. Все наши читатели знают, что эти животные теперь обосновались по всему американскому континенту, от Канады до Парагвая.

Осел очень успешно прижился в Новом Свете; и мы узнаем от Ульоа, что в Кито они одичали и размножились в поразительном количестве, став настоящим бедствием. Они паслись стадами и, когда на них нападали, защищались зубами. Если лошадь случайно забредала туда, где они кормились, они все набрасывались на нее и не переставали кусать и лягать, пока не оставляли ее мертвой.

Первые свиньи были завезены в Америку Колумбом и обосновались на острове Сан-Доминго в год, следующий за его открытием, в ноябре 1493 года. В последующие годы их завозили в другие места, где селились испанцы; и в течение полувека они были обнаружены обосновавшимися в Новом Свете, от 25 градусов северной широты до 40 градусов южной широты. Овцы и козы также невероятно размножились в Новом Свете, как и кошки и крысы, которые, как мы упоминали ранее, были завезены непреднамеренно на кораблях. Собаки, завезенные человеком, которые в разное время одичали в Америке, охотились стаями, подобно волкам и шакалам, уничтожая не только свиней, но и телят и жеребят дикого скота и лошадей.

Ульоа в своем путешествии и Бюффон, ссылаясь на старых авторов, рассказывают факт, который очень ясно иллюстрирует объясненный нами ранее принцип сдерживания, которое увеличение численности одного животного неизбежно оказывает на другое. Испанцы завезли коз на остров Хуан-Фернандес, где они стали настолько плодовитыми, что снабжали провизией пиратов, наводнявших те моря. Чтобы лишить буканьеров этого ресурса, на остров выпустили несколько собак; и они, в свою очередь, стали настолько многочисленны, что уничтожили коз во всех доступных частях острова, после чего численность диких собак снова сократилась.

В качестве примера того, с какой быстротой большая территория может быть заселена потомством одной пары четвероногих, мы можем упомянуть, что в 1773 году из Норвегии было вывезено тринадцать северных оленей, из которых только три достигли Исландии. Их выпустили в горы Гулдбринг-Сиссел, где они настолько сильно размножились за сорок лет, что в различных районах стало не редкостью встречать стада, состоящие из сорока-ста особей. — Лайель, «Геология», том II.



РОМАНИСТ.



ИСПОВЕДЬ СЕРВЕНЦИЯ.

(Окончание, начало на стр. 46.)

В тот вечер отец Доминик, наш превосходный священник и мой наставник по классическим языкам, долгое время беседовал с моими опечаленными номинальными родителями; а два дня спустя, взяв меня с собой в монастырь, он представил меня настоятелю как сироту, ребенка дорогих и близких друзей, вверенного ими на смертном одре его попечению для воспитания, и с четким пониманием того, что я не обязан принимать монашеские обеты, настоятель позволил мне остаться с ним в качестве пансионера. Сервенция и Артемисию я больше никогда не видел, и каждый вопрос о них, который я осмеливался задать отцу Доминику, пресекался странным, печальным взглядом и наставлением больше о них не упоминать. Семь долгих и мирных лет я провел в монастыре; и по истечении этого срока мой опекун поместил меня в дом знаменитого доктора Санацио из Падуи в качестве студента-медика. Здесь новые и восхитительные исследования, размышления и сцены открылись моему пытливому, пламенному уму и развлекли мое восторженное воображение. Санацио считался в ученой Падуе почти полубогом; в определенные часы он посещал своих пациентов, среди которых обычно можно было насчитать три четверти населения Падуи; в другие часы его собственный особняк был переполнен, как приемный зал какого-нибудь могущественного властителя, просителями пищи и лекарств; три вечера в неделю он посвящал напряженным занятиям в своей тайной, уединенной комнате; а в остальные три он принимал визиты тех, кто желал проконсультироваться с ним по сложным вопросам, которые можно было правильно решить только при знакомстве с оккультными науками. Короче говоря, мой почтенный учитель, как я вскоре обнаружил, считался весьма неплохим чародеем; он советовался со звездами, составлял гороскопы, предсказывал судьбы, был сведущ в толковании снов и предзнаменований, брался давать информацию об утерянном имуществе и брачных перспективах; составлял и раздавал амулеты и любовные зелья, и проявил себя, как я намекал, первоклассным астрологом и кое-кем еще. Каким образом Санацио, который, безусловно, был весьма необыкновенным человеком, приобретал свои многообразные сведения, если не действительно с помощью сверхъестественных сил, я не могу понять. Игнатий Друзо, мой сокурсник, был того мнения, что он лишь ловко пользовался по вечерам новостями, которые собирал от своих пациентов по утрам; и что его «фамильяры» были не более чем несколькими активными эмиссарами, которым ему было выгодно платить за шпионаж и дополнительные крупицы городских новостей. Всегда питая слабость к романтике, я не сразу согласился с трезвым взглядом Друзо на этот предмет, и чем дольше я жил с доктором Санацио, тем больше у меня было поводов сомневаться в правильности его мнения, потому что случались вещи, о которых мой хозяин получал немедленные и точные сведения, в то время как я был совершенно уверен, что ни один человеческий язык не разглашал их ему; возьмем для примера следующий случай: Друзо и я имели обыкновение по вечерам, которые Санацио проводил в своем кабинете, посещать пациентов вместо него, бродить по городу, ходить в места общественных развлечений или завершать наши достойные труды в таверне. Однажды ночью, находясь в последней, вошла старуха и, спросив, не мастер ли я Сервенций, ученик доктора Санацио, сунула мне в руку записку и золотую монету и попросила следовать за ней. Я сделал это без колебаний и, идя за своей проводницей, ухитрился прочитать при лунном свете записку, которая содержала следующие слова:

«Я больна — смертельной болезнью сердца; — облегчи ее, и велика будет твоя награда».

Озадаченный, но заинтригованный тем, что обещало приключение, я последовал за своей древней проводницей в дом, чей экстерьер был достаточно скромным; но, поднявшись по крутой лестнице, она распахнула дверь комнаты, в которой та заканчивалась, и я оказался не только в богато обставленных апартаментах, но и в присутствии дамы, молодой, как бессмертная Геба, и прекрасной, как день. Я с первого взгляда понял, что ее недуги — только душевные, и прежде чем она открыла губы, чтобы подробно рассказать о них и вовлечь меня в свое дело, я поклялся всем сердцем и душой быть ее защитником. Сделав мне комплимент по поводу высокой репутации, которую она слышала о моей доблести, уме и принципах, она сообщила мне без долгих предисловий, что различные несчастные семейные обстоятельства вынудили ее искать друзей среди незнакомцев; что она послушница монастыря Святой Анны, но накануне пострига, и что, будучи давно помолвлена с молодым джентльменом из знатной семьи, в отношении которого ее родственники поступили очень вероломно и жестоко, она выбрала меня как человека, который вряд ли вызовет подозрения, чтобы помочь синьору Фернандесу в трудном и опасном предприятии, которое, по ее словам, должно быть делом времени и благоразумия, — похитить ее из монастыря. Получив мое обещание на этот счет, она подробно изложила свои планы и предоставила мне средства для постоянной связи с ее возлюбленным и ею самой. Я вернулся домой, крайне воодушевленный оказанным мне доверием, важностью, которую я приобрел в собственных глазах, и перспективой щедрого вознаграждения за мои услуги от прекрасного объекта их. Санацио, с лампой в руке и в ночном одеянии, к моему великому ужасу и удивлению, сам открыл мне дверь; было очень поздно, Друзо давно вернулся без меня, и, чтобы утихомирить бурю, которую я видел, собирающуюся на челе моего старого учителя, я сунул золото, данное мне доверенным лицом прекрасной Антонии, в его не сопротивляющуюся руку.

«Несчастный юноша! — воскликнул Санацио. — Остерегайся помогать монахине, чтобы не навлечь на нее и на себя судьбу Артемисии и Сервенция».

Эти слова так встревожили меня, что я чуть не упал в обморок; ибо как, во имя всего святого и милосердного, Санацио узнал, в чьем обществе я провел последний час и каков был предмет нашего разговора? Его ужасный намек на тех потерянных любимых, о чьей безвременной кончине я все еще ничего не знал, странно встревожил мою совесть. Позвольте мне быть кратким, часы моего злополучного существования быстро истекают, а мне еще многое нужно рассказать. Игнатию Друзо я был вынужден доверить свою тайну, потому что его помощь в продвижении планов, которые всегда требовали из-за мелких несущественных обстоятельств небольших изменений, оказалась необходимой; и здесь должно быть достаточно знать тем, кто после моего уничтожения окажет мне печальную услугу, прочитав эту ретроспективную запись, что спустя несколько месяцев после того, как Антония приняла постриг, мне удалось вернуть ее в объятия возлюбленного, я был свидетелем их тайного венчания, навещал их в их новом жилище, на вилле в уединенном месте далеко от Падуи, и получил обещанное вознаграждение. «Молодой человек! Вы погубили себя; и ваша роковая судьба предрешена!» — таковы были примечательные слова Санацио на утро после завершения моего предприятия, но задолго до того, как побег новой послушницы стал публично известен. Однако он никогда не возвращался к этой теме, даже на смертном одре; и после кончины ученого доктора, когда я получил всю его практику и немалую долю его славы, я успокоился, ибо память о том святотатстве изгладилась.

Игнатий Друзо, как и я, жил в Падуе, но вскоре оставил медицинскую профессию, испытывая отвращение, я полагаю, от того, что я стал вторым Санацио, в то время как он не привлекал почти никакого внимания: все же мы были друзьями, и я не подозревал, что семена зависти и злобы были посеяны в его груди и что я доверил ему одной тайной, или даже больше, слишком много. «Сервенций, сын мой», — сказал мне почтенный Санацио на смертном одре, — «твое пламенное желание знаний и осмотрительное их использование побуждают меня, прежде чем я покину этот мир, доверить тебе великий аркан нашего искусства; пока ты не знаешь секрета моего успеха, но возьми этот намек и совершенствуйся в нем. Может ли починить механизм тот, кто не знает его устройства, его частей и того, как они действуют друг на друга и влияют? Взгляни на этот ключ; это ключ от моей лаборатории, и пусть он действительно откроет тебе дверь к знанию».

После кончины Санацио любопытство быстро привело меня в его кабинет: я был один, и вечерние тени опускались на землю: представьте же мое полное смятение и суеверный ужас, когда я внезапно вошел в то, что мог принять лишь за склеп! Его зловоние было невыносимым, и хорошо объяснялось (отвратительное зрелище!) беспорядочной коллекцией человеческих фрагментов на разных стадиях сохранности и разложения! Дюжина жутких скелетов скалилась на меня с пьедесталов вокруг комнаты, а в центре ее полурасчлененное тело человека, растянутое на большой лавовой плите, поддерживаемой козлами, было более ужасным и омерзительным, чем все остальное. Теперь я понял полный смысл предсмертных слов и секрета Санацио; но в то же время получил шок, от которого до сих пор не оправился; я оказался вынужден сделать Друзо своим доверенным лицом в этом деле и своим спутником в некоторых моих первых попытках следовать отвратительному занятию, рекомендованному моим покойным другом. Постепенно я привык к ужасам комнаты и моего занятия. Друзо, который нашел себя более занятым ухаживанием за живыми, чем разрезанием мертвых, стал мне больше не нужен в продолжении моих ненавистных занятий и держался в стороне, но я вскоре обнаружил их ценность в увеличении моих знаний, занятости и репутации. Наконец, в Падуе разразилась эпидемия, оказавшаяся очень смертоносной; Игнатий, встревоженный за безопасность своей Федры, которая была поражена, обратился ко мне, и я вылечил ее. Некоторое время спустя неблагодарный негодяй ворвался в мою лабораторию, требуя тело, над которым я работал, как тело молодого человека, кузена Федры, которое чудесным образом исчезло как раз перед днем, назначенным для его погребения. Черты лица бедняги были слишком обезображены, чтобы сделать возможным его опознание по ним, но Друзо поклялся, что это тело Марка, по шраму на левой ноге, которая была серьезно ранена диском. Конечно, я отказался отдать то, за что заплатил приличную цену, и раскрыть имена тех, у кого я его купил. Тогда Друзо потащил меня перед Высший Совет, обвинил меня в святотатстве в деле с монахиней, в краже и нарушении святости могилы, в варварском расчленении мертвых и в применении их растерзанных останков для нечестивых целей колдовства! И по этим пунктам я был обвинен, признан виновным и приговорен к сожжению как святотатственный еретик, неестественный грабитель и грозный колдун! Антония, мать семерых детей, должна быть — подобно нецеломудренной весталке — замурована! О Небеса! в то время как Друзо-доносчик, получая в то же время долю принца за свое продажное предательство, будет праздновать свой союз с Федрой среди криков и стонов своих умирающих жертв!

Я не могу больше продолжать: прежде чем меня привяжут к роковому столбу, мне кажется, я умру от стыда, горя и ужаса. И страдали ли друзья моего младенчества, мои родители, так, как буду страдать я? Тогда добро пожаловать, смерть! добро пожаловать, ненавистный рассвет моего последнего дня, ибо невинность и истина изгнаны с земли! Слушайте! ключ поворачивается в замке моей камеры! Слушайте! эти предвещающие и жалостливые голоса снаружи! Отец Доминик! Сервилиус! Андреа! добрейшие! лучшие! — Я умираю — но я умираю невинным, жертвой лишь——-Ха! гореть — гореть — гореть! Милосердные Небеса! прости борьбу природы! Мой мозг кружится! — мои глаза застилает туман! — мои черные, сухие, опухшие губы, — горло — грудь — сердце — О, Матерь Божья! — О! Спаситель — Искупитель — прости, прости! — Отец Милосердия, — прими меня!


Грейт-Марлоу, Бакингемшир.




ДУХ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ.



СЦЕНЫ ИЗ (СТАРОЙ) ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ.

(Из «Квартального» обзора мемуаров мадам Жюно.)

Примерно в начале революции рабочий по имени Тирион обосновался в маленькой лавке (в Париже), где вел дела как мастер по починке ковров. Однажды утром он зашел, чтобы попросить М. Пермона (роялиста) стать его клиентом, но ему вежливо ответили, что семья давно пользуется услугами мастера его класса и не может сменить его на незнакомца: человек принял отказ так дерзко, что его в конце концов выставили за дверь, и он поклялся отомстить. М. Пермон, пока порты были еще открыты, совершает поездку в Лондон, чтобы вложить немного денег в наши фонды. Тем временем «Секции организованы», и Тирион становится «секретарем, регистратором, президентом, je ne scai quoi, нашей секции». На следующее утро после его возвращения в Париж М. Пермон только что встал, как вдруг на лестнице послышались громкие шаги, и ворвались гражданин Тирион, двое других патриотов из Секционного комитета и подмастерье ковровщика. (Здесь начинается повествование мадам Жюно.)

«Мой отец брился. Естественно вспыльчивый, он пришел в крайнее нетерпение, когда узнал этого человека, и был настолько неосторожен, что сделал угрожающий жест, как только они ворвались в его гардеробную. „Я здесь, чтобы обеспечить исполнение закона“, — кричит Тирион, видя, как мой отец наступает с бритвой в руке. „Ну, и какой же закон выбирает столь достойный орган?“ — „Я здесь, чтобы узнать ваш возраст, ваши занятия и допросить вас о вашей поездке в Кобленц“. Мой отец, который с первого же слова почувствовал самое яростное желание спустить этого человека с лестницы, дрожал от гнева; но, наконец, он взял себя в руки, вытер подбородок, отложил бритву и, скрестив руки, встал прямо перед Тирионом: затем, измерив его с высоты своего статного и элегантного роста, он сказал: „Вы хотите узнать мой возраст?“ — „Да, таковы мои приказы“. — „Где приказ?“ — сказал мой отец, протягивая руку. „Вам достаточно знать, что я послан сюда комитетом моей секции: мои приказы достаточно подтверждаются моим присутствием“. — „Ах! вы так думаете; я другого мнения. Ваше присутствие здесь — не что иное, как оскорбление, если у вас нет судебного ордера, чтобы оправдать его; покажите его мне, и я забуду имя человека, чтобы видеть только государственного чиновника“. Тирион повысил голос, когда мой отец понизил свой — „Какой ваш возраст? — Какова была цель вашей поездки в Кобленц?“ — Мой отец хватает большой бамбуковый посох и заставляет его свистеть над головой Тириона — в этот момент вбегает моя мать и успевает затащить его в другую комнату, вернув ему некое подобие спокойствия. Я помню, она вложила меня в его объятия, шепча мне, чтобы я умоляла его подумать обо мне. Тем временем Тирион составил свой протокол и удалился: — он оставил меня плачущей, не зная, почему я плачу, но я видела, что моя мать и моя сестра тоже в слезах. Мой отец сидел бледный, дрожащий от гнева, — все вокруг нас имело безрадостный вид».

Семья бежит из Парижа — и это было вовремя. Бурные смены страха, гнева, печали, ужаса и отвращения, частые переодевания, бегства и всевозможные смены места жительства в конце концов подрывают здоровье и дух М. Пермона — человека, по-видимому, сочетавшего довольно тупой интеллект со всей живостью темперамента француза; и он умирает в безвестности задолго до того, как восстанавливается хоть какой-то порядок. Нам не нужно останавливаться на частных судьбах не очень интересного круга людей; но мы можем привести один или два примера тех сцен, которые заполняют большую часть первого из этих томов. Наша писательница и ее сестра в одно время разлучены с родителями и помещены в скромный пансион в предместье (уже не Святого) Антуана. Их брат, совсем молодой человек, также остался в Париже и часто навещает их в их убежище.

«Мы не могли не заметить, что несколько дней он был очень печален и становился все более таким. Мы спросили причину, и он наконец сказал нам, что секция донесла на моего отца в очень тревожном тоне. Мы залились слезами, моя сестра и я. Альбер утешал нас как мог, но было легко увидеть, что донос — это еще не все, что какой-то непосредственный риск внушал ему страхи. Позже мы узнали, что действительно распространился слух об аресте моих родителей в Лиможе — к счастью, ложный. Горизонт тем временем приобретал кровавый оттенок. Судите о беспокойстве моего брата! он приезжал каждый день в кабриолете, который мой отец построил как раз перед этими недавними событиями; это был элегантный, очень высокий экипаж, из тех, что называются виски. Его уже почти оскорбляла толпа, когда он проезжал через предместье; но ливреи еще не совсем исчезли, и ничто не могло убедить его прислушаться к нашим увещеваниям и заставить слугу снять ее. Так было 31 августа, когда он приехал навестить нас, как обычно».

«В пансионе был человек, отвечавший за всю тяжелую работу, по имени Жакмар, парень, который мог делать все, — но с самой отвратительной внешностью. „Вид этого человека вызывает у меня тошноту“, — сказал Альбер; „Я уверен, что он закончит чем-то трагическим“».

«Однажды, вскоре после того, как мы переехали в пансион, Жакмар привез груз дров, когда мой брат въехал на скорости своей лошади в ворота. Он увидел, что у человека была ноша, которая вряд ли позволила бы ему вовремя уйти с дороги, — крикнул „Берегись!“ — понял, что его усилия тщетны, — и так резко натянул вожжи, что возник большой риск ранить животное, да и самому быть выброшенным из-за необычайной высоты виски. Жакмар, однако, отделался царапиной на ноге; у него были зоркие глаза, он увидел, что сделал Альбер, чтобы укротить лошадь, и поклялся в благодарности».

«31 августа у человека не было дел по дому, но он весь день слонялся у ворот или во дворе. Было поздно, когда Альбер приехал — он ждал его и прошептал, когда тот выходил: „Останьтесь здесь на ночь, чтобы присмотреть за своими сестрами — не езжайте домой“. Альбер посмотрел на него с изумлением; он, действительно, заметил признаки какого-то волнения, но полагал, как и большая часть Парижа, что оно будет направлено против Тампля. „Что вы имеете в виду?“ — сказал он. „Я умоляю вас остаться здесь — вы будете рядом со своими сестрами; и если понадобится еще одна рука, моя будет недалеко — очень хорошо! — мы будем там“. Альбер донимал его вопросами, но ничего не мог добиться; и, дав человеку немного денег, настоял на том, чтобы вернуться домой, как обычно».

«Все знают страшную историю следующего дня. Беспокойство Альбера за нас заставляет его преодолевать любую опасность, и он снова приходит к нам. Первый человек, которого он видит у нашей двери, — это Жакмар в костюме самого отвратительного бандита; наши дамы не осмелились приказать ему уйти, но его вид заставил их дрожать. „Я не хотел, чтобы вы приходили сюда, а чтобы вы остались здесь“, — сказал он; „почему меня не послушались?“ „Почему вы так говорите — этот дом был под особой угрозой?“ „Я ничего об этом не знаю — в такой момент следует бояться всего“».

«Мы слышали стоны, плач, весь Париж не был на резне. Было поздно. Они умоляли Альбера остаться, но он не хотел. Однако он обещал вернуться на следующее утро. — В тот день он был вынужден оставаться дома до трех часов, разбирая и сжигая бумаги. Затем он вышел, чтобы навестить нас, и оказался посреди толп людей, пьяных и окровавленных; многие были обнажены до пояса, их грудь была покрыта кровью. Они несли фрагменты одежды на своих пиках и саблях — их лица были воспалены, глаза измождены, вся сцена отвратительна. Эти группы становились все более частыми и многочисленными по мере его продвижения. В смертельной тревоге за нас он решил пробиться через все и, подгоняя лошадь, наконец достиг фасада отеля Бомарше. Там его остановила огромная толпа — все те же фигуры, обнаженные и окровавленные, но здесь их лица были лицами разъяренных демонов. Они кричат, они визжат, они поют, они танцуют — сатурналии ада. Увидев кабриолет Альбера, они удвоили свои крики — „Аристократ! бей его, бей его!“ В мгновение ока кабриолет окружен, и из середины толпы поднимается объект и движется к нему. Его волнение мешает его зрению — он видит длинные светлые локоны, испачканные кровью — лицо, прекрасное даже сейчас. Оно приближается — его тычут ему в лицо; он узнает черты — это голова мадам де Ламбаль!»

«Слуга хлещет лошадь изо всех сил своей руки. Благородное животное, с инстинктивным ужасом своей породы перед трупами, с удвоенной скоростью бросается прочь от этого зрелища ужаса. Жуткий трофей и каннибалы, которые его несли, были опрокинуты в грязь — крики и проклятия преследовали Альбера, растянувшегося без чувств на дне кабриолета. Слуга держал вожжи и хлестал еще яростнее, потому что мог заметить по движению экипажа, что кто-то забрался сзади, и надеялся, что быстрота движения стряхнет его».

«Через несколько минут Альбер достиг нашей двери — судите о нашей тревоге! — бледный, все еще совершенно без чувств, не дышащий. Как только кабриолет остановился, человек сзади спрыгнул, взял моего брата на руки, как будто он был ребенком, и внес его в дом. Это был Жакмар. „Монстры“, — сказал он, — „монстры! бедный молодой человек, они убили и его тоже“. Что мог делать Жакмар в таком облачении и среди такой толпы негодяев?»



СОБИРАТЕЛЬ.

Парижский корреспондент Court Journal приводит следующий случай на Королевском балу, произошедший около двух недель назад. Я случайно оказался рядом с его величеством, когда он обратился к англичанину, носившему Крест Трех Дней. „Где вы отличились, сэр?“ — спросил монарх. „В Тюильри, сир“, — был ответ. „C'est aux braves de Juillet que je dois ma couronne“ (Я обязан своей короной храбрецам июля), — сказал его величество. Джентльменом, удостоенным такой чести, был М. Беннис, в чьем литературном заведении король, по-видимому, принимает большое участие.



ПОТРОШЕНИЕ РЫБЫ.

Однажды вечером рыжеволосый франт из Коннахта, имевший в собственных глазах немалые аристократические претензии, послал своего слугу, которого он только что выписал из «края длиннорогих», во всем грубом величии существа, только что из «диких мест», купить сотню устриц на Городской набережной. Пэдди отсутствовал так долго, что сквайр Триггер стал совсем нетерпелив и несчастен, боясь, что его «телохранитель» мог соскользнуть в Лиффи; однако, к его бесконечному облегчению, Пэдди вскоре появился, пыхтя и отдуваясь, как неисправные мехи, но неся свой груз, по-видимому, с большим триумфом. „Ну, Пэт“, — закричал хозяин, — „что, черт возьми, держало тебя так долго?“ „Долго! а разве вы хотели бы, чтобы я пришел домой с половиной моего поручения?“ — говорит Пэт. „С половиной устриц?“ — говорит хозяин. „Нет; но со слишком большим количеством рыбы“, — говорит Пэт. „Какой рыбы?“ — говорит он. „Устриц, конечно“, — говорит Пэт. „Что ты имеешь в виду, болван?“ — говорит он. „Я имею в виду“, — говорит Пэт, — „что не было смысла нагружать себя больше, чем нужно“. „Ты объяснишься?“ — говорит он. „Объясню“, — говорит Пэт, опуская свою ношу. „Ну так вот, видите ли, прошу вашего благородия, когда я шел домой по набережной, очень мирно, кого бы мне встретить, как не Шаммуса Магинниса; 'Доброго дня, Шамиен', говорю я; 'Доброго дня, Паудин', говорит он; 'Что у тебя в мешке?' говорит он; 'Сотня устриц', говорю я; 'Дай-ка посмотреть на них', говорит он; 'Пожалуйста, с удовольствием', говорю я; 'Ох! гром и картошка!' говорит он, открывая мешок и осматривая их; 'кто продал тебе это?' 'Один Том Кинахан, который держит там внизу небольшой корабль', говорю я; 'Ну тогда, неудача тому самому Тому, который продал такое тебе', говорит он; 'А почему, дружище?' говорю я; 'Чтобы сделать из тебя дурака и отдать их тебе, не выпотрошив их', говорит он; 'А разве они не выпотрошены, Джим, голубчик?' говорю я; 'О! неудача каждому из них', говорит он; 'Ну тогда', говорю я, 'что же мне делать, ведь хозяин будет в ярости'; 'Что делать!' говорит он, 'почему я лучше сделаю это для тебя сам, чем ты потеряешь свое место', говорит он; так с этим он начинает потрошить их своим ножом, чисто и аккуратно, и боясь испачкать плиты, клянусь, он проглотил внутренности сам от начала до конца, пока не сделал их такими приличными, как вы видите их здесь“ — бросая к ногам своего хозяина мешок с устричными раковинами, к немалому изумлению коннахтского достойника, как вы можете себе представить. — Dublin Comet.



ЗНАКОМАЯ НАУКА.

В этот день опубликовано, со множеством гравюр, цена 5 шиллингов.,

АРКАНЫ НАУКИ, И ЕЖЕГОДНЫЙ РЕЕСТР ПОЛЕЗНЫХ ИСКУССТВ, за 1832 год:





Сокращено из трудов публичных обществ и научных журналов, британских и иностранных, за прошедший год.

*** Этот том будет содержать все важные факты за 1831 год — в

МЕХАНИЧЕСКИХ ИСКУССТВАХ, ХИМИЧЕСКОЙ НАУКЕ, ЗООЛОГИИ, БОТАНИКЕ, МИНЕРАЛОГИИ, ГЕОЛОГИИ, МЕТЕОРОЛОГИИ, СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ, САДОВОДСТВЕ. ДОМАШНЕМ ХОЗЯЙСТВЕ, ПОЛЕЗНЫХ И ИЗЯЩНЫХ ИСКУССТВАХ, ГЕОГРАФИЧЕСКИХ ОТКРЫТИЯХ, РАЗНОЙ НАУЧНОЙ ИНФОРМАЦИИ.














Печатается для Джона Лимбирда, 143, Стрэнд; у которого можно приобрести тома (по тому же плану) за 1828 год, цена 4 шиллинга 6 пенсов, 1829—30—31, цена 5 шиллингов каждый.





Footnote 1:
   
    (return)
   
    The present Borough of Pontefract was incorporated by Richard III.,
    and has sent Members to Parliament since the reign of James I.





Footnote 2:
   
    (return)
   
    Dugdale Bar. vol. i p. 99.





Footnote 3:
   
    (return)
   
    This tradition is moulded into a pleasing tale entitled "the White
    Rose in Mull," in the Scottish Annual, the Chameleon, noticed by us
    a few weeks since.





Footnote 4:
   
    (return)
   
    Shakspeare lays Scene v. of Act. v. of Richard II. in a dungeon of
    Pomfret Castle.





Footnote 5:
   
    (return)
   
    In our last we erroneously stated the whole of this building as the
    work of Messrs. Lee, for £9,214.; only part of the carcase, containing
    the Hall, Library, &c. being contracted for by those builders for the
    above sum. Other contracts have since been made for the completion of
    the building; of these, the principal is with Messrs. Baker and Son
    (the builders of the King's library and new galleries of the British
    Museum, &c.) who have executed the beautiful finishings of the
    interior: these contracts amount to upwards of £12,000.
     С вышеуказанными сторонами были заключены другие контракты на строительство Клубного дома, обеденных залов и т. д., расположенных в Белл-Ярд, что является дополнением, сделанным впоследствии к первоначальному зданию.






Footnote 6:
   
    (return)
   
    The best remains of Ionic buildings at Athens are the temples of
    Erecthens and Minerva Pulias in the Acropolis, and the little temple
    on the banks of the Ilissus; but in Asia Minor the examples of this
    order are far more numerous; and some of the finest are to be found
    amongst the magnificent ruins at Brauchidia, at Priene, and at Teos,
    &c.





Footnote 7:
   
    (return)
   
    And father of Madame Junot.





Footnote 8:
   
    (return)
   
    The agent for the MIRROR, in Paris.—ED. M.






Напечатано и опубликовано Дж. ЛИМБИРДОМ, 143, Стрэнд, (рядом с Сомерсет-хаусом), Лондон; продается ЭРНЕСТОМ ФЛЕЙШЕРОМ, 626, Новый рынок, Лейпциг. Г.Г. Беннис, 55, Рю Нев, Сент-Огюстен, Париж; и всеми продавцами газет и книготорговцами.
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