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МОХА.
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«Bon pour la digestion» («Полезно для пищеварения»), — сказала юная принцесса Эстерхази, когда гувернантка отправила ее спать без ужина; то же самое мы говорим о кофе и надеемся, что читатель подумает так же о Мохе, или о месте, откуда вывозится кофе высочайшего качества.

Моха, как нетрудно догадаться любителю кофе, — это довольно значимый город на побережье Красного моря, в той части Аравии, которая называется «Felix», или «Счастливая». «Город выглядит белым и приветливым, дома высокие, имеют квадратную, солидную форму; рейд почти открыт, защищен лишь двумя узкими песчаными косами, на одной из которых стоит круглая башня, а на другой — незначительный форт».

Лорд Валентия неоднократно посещал Моху во время своего исследования берегов Красного моря; его описание является наиболее полным и подробным:

«Его вид со стороны моря, говорит он, довольно красив, так как все здания побелены, а минареты трех мечетей поднимаются на значительную высоту. Однообразная линия домов с плоскими крышами также нарушается несколькими круглыми куполами кобб, или часовен. При высадке на пристань, построенную для удобства торговли, впечатление усиливается зубчатыми стенами и высокой башней, на которой установлены пушки; она выступает перед городом и предназначена для защиты морских ворот. Однако, как только путешественник проходит через ворота, эти приятные мысли улетучиваются из-за грязи, которая изобилует на каждой улице, и особенно на открытых пространствах внутри стен, образовавшихся из-за постепенного разрушения заброшенных жилищ, которые когда-то их заполняли. Главное здание в городе — резиденция долы, большая и высокая, с фасадом, выходящим на море, и другим — на площадь. Другая сторона площади, которая является единственным правильным местом в городе, занята официальной резиденцией баскатеба, или государственного секретаря, и обширным сералем, построенным турецким пашой в то время, когда Моха была данником Великого Сеньора. Эти здания внешне не претендуют на архитектурное изящество, но отнюдь не являются уродливыми объектами благодаря своим башенкам и причудливым украшениям из белой штукатурки. Окна в основном небольшие, врезаны в стену беспорядочно, закрыты решетками, а иногда выходят на деревянный резной балкон. В верхних помещениях обычно есть ряд круглых окон над остальными, заполненных тонкими слоями прозрачного камня, который находят в жилах горы близ Саны. Ни одно из них нельзя открыть, и лишь немногие из нижних, вследствие чего сквозное проветривание в домах — редкость; однако знатные люди, по-видимому, не страдают от жары, которая часто почти невыносима для европейца».

«Лучшие дома выходят фасадами на море и расположены преимущественно к северу от морских ворот. Британская фактория — это большое и высокое здание, но в нем есть большинство неудобств арабского дома».

«Город Моха окружен стеной, которая со стороны моря имеет высоту не более шестнадцати футов, хотя на сухопутной стороне местами может достигать тридцати. В любой части она слишком тонка, чтобы выдержать пушечное ядро, а батареи вдоль берега не способны выдержать отдачу при стрельбе из установленных на них пушек».

«Климат Мохи чрезвычайно душный из-за близости к засушливым пескам Африки, над которыми юго-восточный ветер дует так долго, что не успевает охладиться за свой короткий путь над морем ниже пролива Баб-эль-Мандеб».

«Мохи, по мнению некоторых ученых туземцев, не существовало четыреста лет назад; с этого периода мы ничего о ней не знаем, вплоть до того момента, как открытия и завоевания португальцев в Индии открыли Красное море для уроженцев Европы».

Миссис Лашингтон в своем интересном «Путешествии из Калькутты в Европу» говорит: «кофейное зерно выращивается во внутренних районах, а затем доставляется в Моху для экспорта. Сами арабы используют шелуху, из которой получается лишь посредственный настой. Каждая дама, наносящая визит, носит с собой небольшой мешочек кофе, что позволяет ей «наслаждаться обществом, не обременяя своих друзей расходами».

Зерна кофе из Мохи мельче, чем у других сортов, а его вкус чрезвычайно изыскан. Сотни страниц были написаны о происхождении и распространении кофе как напитка. В «Руководстве для любителей кофе», переведенном с французского, мы находим, что его появление датируется серединой XVII века и той частью Аравии, где расположена Моха.



ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПАЛАТЫ ОБЩИН.

(Редактору.)

Как постоянный читатель вашего занимательного сборника, я беру на себя смелость исправить ошибку в № 481, касающуюся происхождения Палаты общин, о которой косвенно говорится, что она возникла после битвы при Ившеме. Это правда, что самый ранний зафиксированный случай созыва в парламент представителей народа произошел в том же году, что и битва при Ившеме; но это не имело никакой связи с исходом этого сражения, поскольку парламент (в который впервые были вызваны горожане и бюргеры) был созван под влиянием графа Лестера, который тогда держал короля под своим контролем; и собрание состоялось в начале 1265 года, а повестки о вызове были разосланы в ноябре 1264 года; в то время как битва при Ившеме, в которой погиб граф Лестер, произошла лишь 4 августа 1265 года, то есть через пять-шесть месяцев после завершения работы парламента. С того периода до смерти Генриха III в 1272 году не было зафиксировано ни одних выборов горожан или бюргеров для участия в парламенте. Следующий случай таких выборов, по-видимому, произошел на 18-м году правления Эдуарда I; а первые сохранившиеся ответы на такие повестки датируются 23-м годом того же правления, с тех пор, с небольшими перерывами, они регулярно продолжались.

Правильность этих утверждений подтверждается ссылкой на 4-ю и 5-ю главы недавно опубликованного труда сэра У. Бетама «Феодальные и парламентские достоинства» или на «Историю Англии» сэра Джеймса Макинтоша.

М.



Мы признаем, что битва при Ившеме, буквально говоря, не была началом Палаты общин, и хотели бы, чтобы наш корреспондент П.Т.У. сообщил нам имя «современного писателя», который сделал это утверждение. В то же время следует признать, что падение Симона де Монфора при Ившеме привело к более быстрому достижению желаемой цели. Так, сэр Джеймс Макинтош в «Истории Англии», том I, стр. 236, говорит:

«Симон де Монфор в самый момент своего падения подал пример масштабной реформы в структуре парламента, которая, хотя его власть и не была признана педантичными приверженцами буквы и формы закона, впоследствии была юридически принята Эдуардом и сделала парламент того года моделью британского парламента, а также в значительной степени повлияла на устройство всех других представительных собраний. Это действительно можно считать практическим открытием народного представительства. Подробности войны смутно просматриваются на расстоянии шести или семи столетий. Реформа парламента, которая впервые на опыте доказала, что свобода, порядок, величие, власть и богатство способны сочетаться в той степени гармонии, в которую мудрейшие люди прежде не верили, останется в вечной памяти. Он умер, не осознавая того бессмертного имени, которое приобрел поступком, который, вероятно, считал маловажным — созывом парламента, нижняя палата которого состояла, как и с тех пор, из рыцарей графств и членов от городов и боро. Он тем самым невольно определил, что Англия должна стать свободной страной; и он был слепым орудием раскрытия миру того великого института представительства, который должен был привнести в народные правительства регулярность и порядок, гораздо более совершенные, чем те, что до сих пор покупались подчинением абсолютной власти, и вывести свободу из заточения в отдельных городах к готовности быть распространенной на территории, которые, как мы смеем надеяться, могут быть столь же обширными, как те, что когда-либо были захвачены железной хваткой деспотического завоевателя. Происхождение столь счастливого новшества — один из самых интересных предметов исследования, встречающихся в человеческих делах; но у нас почти нет положительной информации по этому вопросу; ибо наши древние историки, хотя и не упускают возможности усердно записывать число и акты национальных собраний, описывают их состав слишком общо, чтобы быть поучительными, и почти не отмечают новизны или своеобразия в конституции того, что было созвано графом Лестером».

«Это собрание встретилось в Лондоне 22 января 1265 года, согласно дошедшим до нас повесткам, самым ранним из известных нам в своем роде, предписывающим «шерифам избрать и направить двух рыцарей от каждого графства, двух горожан от каждого города и двух бюргеров от каждого боро в графстве». Если предположить, что это собрание то же самое, которое наделено правом предоставления субсидий Великой хартией Иоанна, то следует считать, что конституция претерпела обширную, хотя и не зафиксированную революцию за довольно недостаточный промежуток времени всего в пятьдесят лет, прошедший с момента капитуляции в Раннимеде; ибо в Великой хартии мы находим только арендаторов короны, прямо упомянутых как образующих вместе с прелатами и пэрами общий совет для целей налогообложения; и даже они, по-видимому, должны были присутствовать лично, поскольку важные обстоятельства выборов и представительства не упоминаются в договоре с Иоанном; — также она не содержит никакой оговорки достаточной четкости, применимой к городам и боро, для которых хартия не предусматривает ничего, кроме сохранения их древних вольностей».

«Вероятно, предположения — это все, на что теперь можно рассчитывать относительно возникновения и развития этих изменений. Вне всякого сомнения, согласно конституции, даже существовавшей при ранних норманнах, большой совет разделял законодательную власть с королем так же ясно, как это делал парламент впоследствии. Но эти великие советы, по-видимому, не содержали членов, выбранных народом; и король, который поддерживался доходами со своих доменов и пошлинами со своих военных арендаторов, поначалу, по-видимому, не вводил законодательной властью общие налоги для обеспечения безопасности и хорошего управления сообществом. — Это были абстрактные понятия, не распространенные в эпохи, когда монарх был верховным лордом, а не верховным магистратом. Многие феодальные привилегии были произвольно увеличены и притеснительно взимались. Великая хартия в некоторых случаях свела их к определенной сумме; в то же время она ограничила период самой военной службы. Что касается скутагиев и пособий, которые невозможно было свести к фиксированной ставке, то принятая гарантия заключалась в том, что они никогда не будут законными, если не будут одобрены по крайней мере большинством тех, кто должен их платить. Но это были не люди в целом, а военные арендаторы короны, которые, соответственно, являются единственными лицами, имеющими право присутствовать на большом совете, созываемом для налогообложения. Однако очень рано корона стала взимать талью с тех, кто не был военным арендатором; и это обложение с каждым днем росло в значении по мере ослабления феодальных владений и растущего богатства городов. Попытка баронов включить талью и даже расплывчатое упоминание привилегий боро являются решающими признаками этой тихой революции. Но общий феодальный характер хартии и главная цель ее составителей взяли верх над этой преждевременной, но очень честной попыткой баронов».

Мы рекомендуем читателю обратиться к страницам, следующим за приведенным выше отрывком, где взгляды просвещенного автора и государственного деятеля на происхождение нашего парламента изложены в ясной и мастерской манере.



ПОСЕЩЕНИЕ КОРФСКОГО ЗАМКА.

(От корреспондента.)

Это Корфский замок! Знаменитое сооружение, дата постройки и основатель которого затеряны в древности:



«Он стоит, чтобы поведать

Печальную историю, чтобы дать

Грозное предостережение; скоро

Забвение тихо похитит

Остатки его славы».





Замок расположен на вершине огромного пирамидального холма, внезапно возвышающегося в проеме мелового хребта, простирающегося от Баллард-Даун до Уортбарроу на острове Пёрбек, графство Дорсет. Стены чрезвычайно толстые (местами 12 футов) и имеют около полумили в окружности. С северной стороны крутизна подъема делает его неприступным, а с юга находится глубокий ров, через который перекинут мост из трех арок, охраняемый воротами, фланкированными двумя массивными круглыми башнями. Первый двор имеет несколько башен. Двигаясь дальше по значительному подъему, мы достигли второго моста, охраняемого воротами и башнями, и вошли во второй двор, в котором находятся руины пяти башен. Поворачивая направо, исследователь попадает в третий и главный двор, который стоит на вершине холма; здесь находились парадные апартаменты, кладовые, часовня и т. д., построенные на сводах. Вид из этой части руин великолепен. Широкое пространство равнинной местности, простирающееся до залива Литчетт и Пула, лежит прямо у ваших ног. Мрачные ели качаются в торжественности и своей темнотой создают поразительный контраст с жилищами, которые разбросаны по сцене и кажутся ослепительно белыми пятнышками; эстуарий гавани Пул тянется вдалеке, как зеркало, и его расплавленный серебристый вид нарушается кое-где небольшими островами, среди которых выделяется Браунси. Здесь мы стояли, опираясь на северный парапет, созерцая лицо восхитительной страны, улыбающейся в мире, — из суровой и изрезанной твердыни войны.

Это был яркий летний день; сильные массы света и тени спали на стенах руин, подземелья были частично освещены лучами, пробивавшимися в их мрак, и это был деревенский праздник:



«Внутри разрушающихся дворов массивной тюрьмы,

Бесстрашно и свободно играли румяные дети,

Плетя веселые венки для своих невинных чел

Из зеленого плюща и красного левкоя,

Что насмехается над тщетным мраком темницы;

Тяжелые цепи и решетки из крепкого железа,

Там ржавели среди куч битого камня,

Что медленно смешивался с родной землей.

Там широкий луч дня, который слабо когда-то

Освещал щеку худого пленника

Бледным и болезненным светом, теперь свободно сиял

На чистых улыбках детской игривости.

Больше не дрожащий голос хриплого отчаяния

Не гремел через эхо сводов, но успокаивающие ноты

Радости, играющие ветры и веселые птицы

И веселье звучали вокруг».





Таковы были наши чувства, когда мы бродили, размышляя и восхищаясь среди грандиозных руин этого некогда великолепного сооружения.



«Теперь Время свои темные крылья над сценой

Закрывает в стойкой тьме».





Пышность его великолепия прошла, и на смену суровому стражу, оспаривающему вход рыцарю, пришел худощавый сапожник, который высматривает праздношатающихся незнакомцев и выступает в роли «чичероне», смешивая самые абсурдные и нелепые истории, чтобы вытянуть еще шесть пенсов из кошелька своего слушателя и придать себе больше важности; но у него был самый забавный метод отвечать на любые поразительные вопросы о датах, многозначительно замечая на чистейшем дорсетском диалекте: «О, господь с вами, сэр, это было до памяти любого человека в приходе!»

Кстати о датах, самое раннее упоминание о Корфе относится к 978 году н.э., когда саксонские летописи повествуют об убийстве Эдуарда, короля западных саксов, совершенном здесь его мачехой Эльфридой.

Именно в мрачных подземельях этого замка король Иоанн заморил голодом до смерти двадцать два военнопленных, многие из которых принадлежали к высшей знати Пуату, став жертвами жестокости варварского коронованного тирана! Затем мы снова подумали о судьбе Петра из Понтефракта, неосторожного пророка, который, если бы перевернул страницу в книге судеб, должен был бы загнуть лист, вместо того чтобы навлечь на себя гнев монарха, вмешиваясь в государственные дела.

Именно в этой крепости был убит несчастный Эдуард II в 1327 году своими жестокими тюремщиками, сэром Джоном Мальтреверсом и сэром Томасом Гурни, которые перевозили свергнутого монарха из замка в замок, подвергая его всяческим лишениям и унижениям, надеясь, что дурное обращение сократит его дни. Наконец, они решили в условиях глубокой безопасности, обеспечиваемой этим неприступным замком, совершить его смерть самым ужасным образом, чтобы следы насилия не были видны на его трупе, а именно — вставив роговую трубку в его тело, через которую был пропущен раскаленный железный прут! Путешественник может содрогнуться при виде этих руин, когда они нависают над ним в хмурой суровости, ибо они были логовом убийц; и, несомненно, в них было совершено немало дел, которые никогда не вышли на свет, под властью тирании, которые никогда не дошли до сведения людей и не запятнали страницы истории.

Огромные массы руин замка, разбросанные вокруг и в долине внизу, образуют сцену хаоса и опустошения, одновременно великолепную и впечатляющую. Башни были взорваны порохом, и многие



«Которые склоняют

Свои головы к основаниям»,





выглядят так, будто они все еще шатаются от взрыва мины, которая сорвала их с мест; они наклонены, словно готовые рухнуть вниз по крутым склонам холма, и кажется, что палец ребенка сбросит их вниз головой. Руины находятся во владении семьи Бэнкс.

На лугу в долине с западной стороны, которая, кстати, ведет к Орчард-Фарм, можно увидеть любопытное земляное сооружение, по-видимому, древнебританское, которое по своей структуре могло быть местом друидского суда или для развлечений. Эта реликвия, как мы полагаем, ускользнула от внимания интеллигентного преподобного Джона Клавелла из Киммериджа; и если публика когда-нибудь будет удостоена результатов его исследований и терпеливых изысканий, это будет одно из самых необычных произведений в своем роде.

Существует небольшая работа о Корфском замке, опубликованная очень интеллигентным жителем Уэрхэма; и мы надеемся, что серые и седые руины могут вызвать музу Дж. Ф. Пенни, который проживает в этом диком романтическом районе и которого мы с удовольствием встретили в наших прогулках.

ДЖЕЙМС СИЛЬВЕСТЕР, СТАРШИЙ.



ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ.



ЗНАНИЯ ДЛЯ НАРОДА; ИЛИ, ПРОСТОЕ «ПОЧЕМУ» И «ПОТОМУ ЧТО».

Часть 6. — Спорт и развлечения.

Мы цитируем следующее из раздела ОХОТА:

Почему делается вывод, что охота практиковалась древними бриттами?

Потому что Дионисий (живший в 50 г. до н.э.) говорит, что жители северной части этого острова не возделывали землю, а жили в значительной степени за счет пищи, которую добывали охотой. Страбон (почти современник) также говорит, что собаки, разводимые в Британии, высоко ценились на континенте из-за их превосходных качеств для охоты.

Цезарь говорит нам, что оленина составляла значительную часть их пищи; и поскольку у них были в распоряжении такие собаки, которые были естественно склонны к погоне, нет сомнений, что они использовали их для добычи своей любимой пищи; кроме того, они держали большие стада крупного рогатого скота и отары овец, и те, и другие требовали защиты от волков и других свирепых животных, которые кишели в лесах и зарослях, и должны были часто делать охоту актом абсолютной необходимости. — Стратт.

Почему охота считается более древней, чем соколиная охота?

Потому что в самые ранние века мира охота была необходимым трудом самообороны, или первым законом природы, а не времяпрепровождением; в то время как соколиная охота никогда не могла быть принята из необходимости или для самозащиты.

Почему охота изначально считалась королевским и благородным видом спорта?

Потому что еще в IX веке она составляла важную часть образования молодого дворянина. Альфред Великий был опытным и успешным охотником до того, как ему исполнилось двенадцать лет. Среди даней, наложенных Этельстаном после победы над Константином, королем Уэльса, были «соколы и острочуткие собаки, пригодные для охоты на диких зверей». Эдуард Исповедник «получал величайшее удовольствие, следуя за стаей быстрых гончих в погоне за дичью и подбадривая их своим голосом». — Мальмсбери. Гарольд, его преемник, редко путешествовал без своего сокола и гончих. Вильгельм Нормандский и его ближайшие преемники ограничили охоту только собой и своими фаворитами. Король Иоанн был особенно привязан к полевым видам спорта и даже обращался с животными хуже, чем со своими подданными. В правление Эдуарда II охота была доведена до совершенной науки, и были установлены правила для ее практики; они были впоследствии расширены мастером охоты, принадлежавшим Генриху IV, и составлены для использования его сыном, Генрихом, принцем Уэльским, в двух трактатах, которые сохранились. Эдуард III, по словам Фруассара, во время войны с Францией и пребывания там, имел при себе шестьдесят пар оленьих гончих и столько же заячьих, и каждый день охотился или занимался соколиной охотой. Гастон, граф де Фуа, иностранный дворянин, современник Эдуарда, также держал в своем замке шестьсот собак для охоты. Яков I предпочитал охоту соколиной охоте или стрельбе; так что о нем говорили: «он делил свое время между чернильницей, бутылкой и охотой; последняя имела его в хорошую погоду, две первые — в тусклую и пасмурную».

Женские охотничьи костюмы XV века, как показано в «Спорте и т.д.» Стратта, мало чем отличаются от современного костюма для верховой езды.

Почему борзых до сих пор балуют дамы?

Потому что в прежние времена они считались ценными подарками, особенно среди дам, у которых они, по-видимому, были особыми любимцами. В старинном метрическом романе («Сэр Эгламор») принцесса говорит рыцарю, что если он склонен к охоте, она, в знак особого расположения, подарит ему превосходную борзую, столь быструю, что ни один олень не сможет ускользнуть от ее погони. — Стратт.

Почему некоторые леса назывались королевскими охотничьими угодьями?

Потому что привилегии охоты там были ограничены королем и его фаворитами; и чтобы сделать эти вместилища для дичи более просторными или создать новые, целые деревни обезлюдели, а места божественного поклонения были разрушены, причем ни малейшего внимания не уделялось страданиям несчастных жителей или делу религии. — Стратт.

Почему земли впервые стали огораживать парками?

Потому что их владельцы могли еще более эффективно сохранять оленей и других животных для охоты.

Недавняя французская газета сообщила об ассоциации с целью дать возможность людям всех рангов наслаждаться удовольствиями охоты. Парк большой площади должен быть взят в аренду недалеко от Парижа; его площадь составляет около шести тысяч акров, частично пахотной, частично лесной земли. План состоит в том, чтобы открыть его для подписчиков в течение шести месяцев — а именно с 1 сентября по 1 марта, при этом в заповедниках обеспечен достаточный запас дичи.

Почему парки и ограждения обычно примыкали к монастырям?

Потому что они были вместилищами дичи для знатного духовенства, которое во все времена имело привилегию охотиться в своих владениях. Во время Реформации одна только епархия Нориджа владела не менее чем тринадцатью парками, хорошо зарыбленными оленями и другими животными для охоты. — Спелман.

Страсть духовенства к охоте описывается как неудержимая. Запреты соборов не приносили большого эффекта. В некоторых случаях отдельный монастырь получал диспенсацию. Так, монастырь Сен-Дени в 774 году представил Карлу Великому, что мясо охотничьих животных полезно для больных монахов, а их шкуры послужат для переплета книг в библиотеке. Александр III письмом к духовенству Беркшира освобождает их от обязанности содержать архидиакона собаками и соколами во время его визитации. — Раймер. Архиепископ Йоркский в 1321 году вез с собой свиту из двухсот человек, которые содержались за счет аббатств на его пути и которые охотились со стаей гончих от прихода к приходу! — «История Крейвена» Уитакера, цитируется в «Истории Средних веков» Халлама.

Почему охота была ранее очень удобным ресурсом для здоровья, а также роскоши стола?

Потому что естественные пастбища тогда не были улучшены, и было открыто мало видов корма для скота, поэтому было невозможно содержать летнее поголовье в холодное время года. Отсюда часть его регулярно забивалась и солилась для зимнего запаса. Мы можем предположить, поэтому, что когда не предлагалось никакой альтернативы, кроме этого соленого мяса, даже самая постная оленина пожиралась с удовольствием. — «История Средних веков» Халлама.

Почему все большие леса были прорезаны теми длинными прямолинейными аллеями, которые появляются на старых гравюрах и упоминаются в старых книгах?

Потому что эти просеки были особенно необходимы для тех больших компаний, напоминающих наши современные облавные охоты, где почетные гости, размещенные на подходящих местах, имели возможность продемонстрировать свое мастерство в охоте, выбирая оленя, который был в сезоне, и свою ловкость в поражении его из арбалета или длинного лука.

Почему олений парк должен демонстрировать лишь небольшое искусственное устройство в своем расположении?

Потому что олень, по своей природе один из самых свободных обитателей леса, может содержаться даже в сравнительном ограничении только при условии, что все вокруг него напоминает полное состояние леса и дикой природы. Таким образом, должно быть разнообразие пересеченной местности, кустарника и растущего леса — земли и воды. Почва и трава должны быть оставлены в своем естественном состоянии; длинный папоротник, среди которого оленята любят отдыхать, не должен быть уничтожен.

Почему простой народ раньше называл лес «хорошим», а зеленую чащу «веселой»?

Из-за удовольствия, которое они получали от самих сцен, а также от развлечений, которые они предоставляли.

Почему короткий галоп называют кентером?

Из-за его сокращения от Кентербери, названия аллюра, используемого монахами при поездке в этот город.

Почему определенный шум называли «утренней охотничьей песней»?

Потому что он был сделан, чтобы разбудить человека утром; изначально это была мелодия, сыгранная, чтобы разбудить спортсменов и созвать их вместе, смысл которой был: «Охота началась!», что было также темой охотничьих баллад.

Это выражение распространено среди старых поэтов. Один Грей, говорят, вырос в хорошем мнении у Генриха VIII и герцога Сомерсета, «за сочинение определенных веселых баллад, из которых одна, главным образом, была: «охота началась! охота началась!» Шекспир имеет —



С тех пор как рука от руки этот голос нас пугает,

Охотясь за тобой отсюда с утренней песней до дня.



Ромео и Джульетта.



Снова, в «Полиольбионе» Дрейтона —



Не успеет земля украсить свою цветочную грудь, В то время как год приносит приятную весну, Но пернатые лесные жители поют утреннюю песню к утру.





Почему маленький охотничий рог называют горном?

Из-за его происхождения от bugill, что означает буйвол, или, возможно, любой рогатый скот. В шотландском диалекте это было bogle или bowgill. Buffe, bugle и buffalo — все даны Барреттом как синонимы дикого быка. — Глоссарий Нареса.

Почему стремя так называется?

Из-за его происхождения от stigh-rope, от stigan ascendere, взбираться; и так называлось нашими саксонскими предками, поскольку веревка использовалась для посадки, когда стремена начали использоваться на этом острове. Очевидно из различных памятников древности, что поначалу всадники ездили без седел и стремян.

Почему говорят, что спортсмены охотятся «контр»?

Потому что они охотятся не в ту сторону и отслеживают след в обратном направлении. Так, в старой работе «Развлечения джентльмена»: «Когда гончие или бигли охотятся по следу, мы говорим, что они охотятся контр». Охотиться по следу должно означать идти к пятке вместо носка дичи — т.е. назад. — Нарес.



ПОГОДА В ПАРИЖЕ.

Из наблюдений, сделанных в Королевской обсерватории в Париже, следует, что в 1830 году количество ясных дней было 164; облачных — 181; дождливых — 149; туманных — 228; морозных — 28; снежных — 24; с мокрым снегом — 8; грозовых — 13. Ветер был северным 44 раза; северо-восточным — 23 раза; восточным — 17 раз; юго-восточным — 23 раза; южным — 74 раза; юго-западным — 69 раз; западным — 71 раз; и северо-западным — 47 раз. — «Нью Мансли Мэгэзин».



ПИВНЫЕ.

Из парламентских отчетов следует, что пять тысяч триста семьдесят девять «пивных» были открыты согласно новому Акту в Англии и Уэльсе; в то время как количество лицензированных пабов составляет сорок пять тысяч шестьсот двадцать четыре. Количество пивных, открытых в Уэльсе, составляет одну тысячу семьсот семьдесят три, почти половина количества, открытого во всей Англии — количество для Англии составляет три тысячи шестьсот шесть. — Там же.



СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЕ КАССЫ.

Согласно только что напечатанному парламентскому отчету, валовая сумма средств, полученных на счета сберегательных касс с момента их основания в 1817 году, составляет 20 760 228 фунтов стерлингов. Сумма выплаченных средств — 5 648 338 фунтов стерлингов. Таким образом, баланс составляет 15 111 890 фунтов стерлингов. В нем также говорится, что валовая сумма процентов, выплаченных и зачисленных сберегательным кассам комиссарами по сокращению национального долга, составляет 5 141 410 фунтов стерлингов 8 шиллингов 7 пенсов. — Там же.



МЫЛО.

Согласно парламентским отчетам, количество мыла, облагаемого акцизным сбором в Великобритании за год, закончившийся 5 января 1830 года, составило: твердого мыла — 103 041 961 фунт; мягкого мыла — 9 068 918 фунтов. За год, закончившийся 5 января прошлого года, количество составило: твердого — 117 324 320 фунтов; и мягкого — 10 209 519 фунтов. Количество лицензий, выданных мыловарам в Соединенном Королевстве в первом году, составило 585, а во втором — 542. — Там же.





АВТОГРАФЫ.

[image: Autographs.]

Мы имеем удовольствие возобновить эти врожденные иллюстрации гения. Некоторые из нынешних образцов скопированы с пластины, приложенной к «Эдинбургскому литературному журналу», откуда была взята страница в № 478 «Зеркала». Первый —

ЛИ ХАНТ. — Почерк Ли Ханта во многом похож на самого человека: он вынужденно легкий, с аффектацией украшательства, но при этом хороший почерк. Подпись скопирована с письма, написанного другу в Эдинбург в 1820 году; и поскольку одна часть этого письма любопытна и интересна, мы с удовольствием представляем ее нашим читателям. Мы склонны полагать, что в Ли Ханте есть много хороших качеств. Нам нравится дух следующего отрывка из его письма: —

«И это напоминает мне сказать вам, что я не автор книги под названием «Шотландская скрипка», которую я едва видел. Одно только название, если бы вы знали меня, убедило бы вас, что я не мог быть автором. Я сделал достаточно ошибок насчет сэра Вальтера, чтобы не отвечать и за это. Я принял его за простого придворного и политического фанатика. Когда я прочитал его романы, что я сделал совсем недавно, за один присест (за исключением «Черного карлика», которого я читал раньше), я обнаружил, что когда он говорил так милосердно об ошибках королей и фанатиков, он говорил из изобилия знаний, а не из узости, и что он мог смотреть добрым глазом также на ошибки народа. Если я все еще думаю, что у него слишком большой уклон к первым, и что его человечность немного слишком отравлена желчью, я все еще могу видеть и уважать огромную разницу между духом, который я раньше думал, что вижу в нем, и маленькими скрытыми презрениями и мизантропиями естественно мудрого и доброго человека, чья кровь, возможно, была несколько опечалена объединенной силой мышления и болезненности. Он желает нам всем так много добра, что злится, не находя нас лучше. Его работы всегда занимают лучшую часть некоторых книжных полок передо мной, где они постоянно наполняют меня восхищением гением автора и сожалением о моих мелких ошибках насчет него». — «Эдинбургский литературный журнал».

Дж. СИНКЛЕР — подпись достопочтенного сэра Джона Синклера, баронета, который написал и отредактировал более 25 полезных работ.

КЭРОЛАЙН НОРТОН — достопочтенная миссис Нортон, автор «Страданий Розалии», «Бессмертного» и т. д., и внучка покойного мистера Томаса Шеридана. Эта подпись взята с превосходного портрета в недавнем номере «Нью Мансли Мэгэзин»: более прекрасной и интеллектуальной головы и лица мы никогда не видели.

Б. Р. ХЕЙДОН — особенно характерно для стиля живописи автора — крупно и смело. Тот, кто видел его «Наполеона», только что открытого для выставки, должен, мы думаем, признать вышеуказанную идентичность. В нашем следующем номере мы намерены отметить вышеуказанный триумф искусства.

АЛАРИК А. УОТТС — элегантный почерк, достойный редактора самых элегантных из ежегодников: это, однако, не обычная подпись мистера Уоттса.

Дж. МОНТГОМЕРИ. — Этот почерк гораздо более избыточен в украшениях, чем можно было ожидать от столь нежного и талантливого квакера; но квакер был потерян в поэте, как старая серая стена скрыта под пышным покровом плюща. Гравированный автограф скопирован с подписи, приложенной к оригиналу его прекрасного стихотворения о Ночи, начинающегося словами: «Ночь — время для отдыха». — «Эдинбургский литературный журнал».

Ш. МОРИС ДЕ ТАЛЕЙРАН — чья жизнь будет впоследствии прослежена в томе истории последнего и нынешнего века. Его возраст — 77 лет. Эта подпись скопирована с фронтисписа к последнему изданию «Двора и лагеря Бонапарта» в «Семейной библиотеке», который представляет собой прекрасный портрет Талейрана, гравированный Финденом с картины Жирара.

Г. МАККЕНЗИ — автор «Человека чувства» и т. д. Он умер в прошлом году в Эдинбурге.



ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО.



ПАНОРАМА ХОБАРТ-ТАУНА.

Мистер Р. Берфорд, самый успешный панорамный художник своего времени, недавно завершил «Вид Хобарт-Тауна, Земля Ван-Димена» и окружающей местности, который он сейчас выставляет на Стрэнде. Это, возможно, не самая поразительная картина, которую создал этот изобретательный художник, но, безусловно, одна из самых интересных. Украшения книг о путешествиях, эскизы туристов и экстравагантные ежегодные гравюры сделали знакомым для читателя, не выходящего из дома, почти каждый город на европейском континенте; но вид Земли Ван-Димена — это гораздо большая новизна. Это сравнительно terra incognita, о которой каждый должен чувствовать некоторое любопытство, хотя и выраженное более рационально, чем у короля Персии, который спрашивал, что за место Америка — «под землей или как?» Для цели дать общее представление о стране панорамная живопись хорошо подходит: размер объектов сразу естественен, нет напряжения глаз, чтобы их разглядеть, и эффект всей сцены — это ощущение того, что вы попали в середину страны, и ее поверхность сразу развернута перед нами.

О Хобарт-Тауне мы приводим краткое описание из брошюры мистера Берфорда, или ключа к картине: —

«Столица и местопребывание правительства Земли Ван-Димена, или Тасмании, восхитительно расположена в верховьях бухты Салливана, на юго-восточной стороне реки Деруэнт, примерно в двенадцати милях от ее устья. Город построен на двух небольших холмах и промежуточной долине, весь он полого спускается к гавани от подножия горы Веллингтон — скалы, которая внезапно поднимает свою покрытую снегом вершину на высоту 4000 футов. Через центр города протекает быстрый поток, приводящий в движение несколько мельниц и обеспечивающий постоянный запас превосходной воды для всех бытовых нужд, а также увеличивающий чистоту и красоту окрестностей. С вершины одного из этих холмов была снята настоящая панорама, которая, хотя и не включает здания в самой низкой части долины, демонстрирует каждый объект, заслуживающий особого внимания, а также широкое пространство Деруэнта, покрытое кораблями, лодками и т. д. За городом и на противоположной стороне реки взгляд охватывает обширное пространство страны, богато пестрое и разнообразное благодаря полого поднимающимся холмам, широким и зеленым склонам, фермам и пастбищам в высочайшем состоянии возделывания, представляя самые приятные сцены, изобилующие полезными продуктами богатой почвы и прекрасного климата; все это ограничено высокими горами, покрытыми богатыми и почти непроходимыми лесами вечнозеленых растений, иногда перемежающимися с высокими и почти перпендикулярными скалами, вершины которых большую часть года покрыты снегом; — все это образует одну из самых приятных, живописных и романтических сцен, которые можно себе представить.

«Земля Ван-Димена с севера на юг имеет сто шестьдесят миль в длину; а с востока на запад — сто сорок пять миль в ширину; будучи отделенной от материка проливом Басса, который имеет почти сто миль в поперечнике. Весь остров, который почти без исключения является самым плодородным и красивым, разделен на два графства — Бакингем и Корнуолл, столицами которых являются Хобарт-Таун и Дэлримпл: расстояние между ними составляет сто двадцать миль.

«Хобарт-Таун содержит в настоящее время более тысячи домов и имеет постоянное население, превышающее семь тысяч человек. Город хорошо спланирован, и улицы, которые пересекаются под прямым углом, широки, закон обязывает тех, кто строит, оставлять не менее шестидесяти футов в ширину для проезда и пешеходных дорожек: они макадамизированы и, как и многочисленные мосты через поток, содержатся в отличном состоянии цепными бандами. Дома обычно построены на небольшом расстоянии друг от друга и частично окружены садами, которые при очень небольшом внимании, не всегда уделяемом, становятся очень декоративными и полезными, производя не только многие красивые деревья и кустарники страны, но и все фрукты, цветы и овощи, обычные в Англии. Дома обычно двух, иногда трех этажей в высоту, хорошо построены из кирпича или камня и покрыты дранкой из перечного дерева; некоторые немногие все еще только обшиты досками. Кирпичи хорошего и прочного качества, а тесаный камень очень красивого описания, но чрезвычайно дорогой. Многие здания сформированы из грубо тесаного камня, оштукатуренного хорошим белым цементом, который остается очень чистым. Маккуори-стрит, идущая по прямой линии от пристани, содержит много очень красивых общественных зданий и частных домов, являясь резиденциями главных поселенцев, купцов и т. д. Арендная плата в целом очень высока; — небольшой дом из четырех комнат и кухни будет сдаваться за шестьдесят или восемьдесят фунтов в год; а большой, приспособленный для склада, получит от двух до трехсот. Нельзя ожидать в этот ранний период, чтобы общественные здания демонстрировали много архитектурных украшений; достаточно того, что они большие, существенно построенные и хорошо приспособленные для различных целей, для которых они были возведены. — Помимо церкви, есть шотландская церковь, аккуратное каменное здание возле казарм; Уэслианское собрание, оштукатуренное здание на Батерст-стрит; и небольшая католическая часовня на Патрик-стрит. Есть несколько отличных академий и семинария для молодых дам, где преподаются первоклассные достижения и оказывается всяческая забота о здоровье и морали их учениц миссис Мидвуд и мисс Шарленд; есть также дневные благотворительные школы по ланкастерской системе для детей каторжников, рабочих и т. д. Пансионы и отели хорошо управляются и комфортабельны; в последних можно получить все удобства, которые можно найти в одной из лучших английских гостиниц, но по поистине английской цене; низкие пабы и грог-шопы — самого низкого описания. Активная и бдительная полиция была недавно реорганизована под руководством двух офицеров из Англии, чьи усилия уже приносят самые благотворные результаты.

«Климат здесь весьма здоровый, средняя температура составляет 60 градусов по Фаренгейту; крайние значения — 36 и 80 градусов. Весна обычно начинается в сентябре, лето — в декабре, осень — в апреле, а зима, семь недель которой бывают очень суровыми, — в июне».

Панорама выполнена мастерски по всей своей площади, а местами — с большой тонкостью и тщательностью. Отдаленные ландшафты, заливы и мысы по большей части написаны восхитительно. Кое-где встречаются участки, которые почти напоминают нам вергилиевские



—locos laetos, et amoena vireta,

Fortunatorum nemorum, sedesque beatas:





и, не имея в виду никакого наказуемого проступка, человек вполне мог бы пожелать поселиться здесь «на всю жизнь».

«Описания» мистера Бёрфорда, пожалуй, составлены лучше, чем описания выставок в целом. На прилагаемой к ним схеме обозначено пятьдесят два пункта или объекта, которые дополнительно проиллюстрированы шестью страницами печатного текста. В городе видны казармы; резиденции губернатора, комиссара и судей; гостиница, тюрьма, известковые печи, церковь, здание суда, банк, больница, казначейство, пристань и т. д., а также пансион миссис Мидвуд. Группы каторжников оживляют картину — мы почти готовы были сказать «просветляют» ее, вспоминая о склонности к воровству, благодаря которой сотни из них обязаны своим пребыванием здесь. Это прискорбные образцы падшей натуры — такие, каких можно увидеть стаями, крадущимися к своей работе на верфи в Портсмуте или в других местах; они все еще сохраняют человеческий облик в своих засаленных чертах, но терзают зрителя мучительными воспоминаниями об их моральном падении. Одна из групп — это закованная в цепи бригада, работающая на дороге — разбивающая камни или, как последняя попытка самосовершенствования, исправляющая пути других. Как иначе выглядели бы эти достойные мужи в уличной толпе во время лондонского пожара или во всем лоске цивилизации, проявляющемся в различных занятиях по вытаскиванию кошелька, облегчению кармана джентльмена от его немятых или ярких дивидендов, или же в заботе о нашем покое и комфорте путем присвоения всего, что содержат наши дома, без грубости нарушения нашего сна. Соседняя группа туземцев, хотя и менее приглядная, чем эти падшие сыны цивилизации, с моральной точки зрения, была бы счастливым контрастом, если бы мы могли заглянуть в сердца обеих сторон и увидеть, что там происходит.

Но мы пустились в морализаторство, а это, возможно, не самый эффектный довод для читателя посетить Панораму мистера Бёрфорда и полюбоваться ее живописными красотами. Пусть он сделает это; а перед тем как покинуть место, пусть оглянется, подумает сам и будет уверен, что во всем есть свое благо.



ЛИТОГРАФИЯ НА КАМНЕ.

Изысканный образец этой отрасли искусства, созданный изобретательным мистером Р. Мартином из Холборна, до сих пор ускользал от нашего внимания. Он был отправлен нам несколько недель назад и случайно затерялся. Однако никогда не поздно быть справедливым — и сказать, что представленная перед нами работа по своей четкости, тонкости и завершенности равна, если не превосходит, любой образец, созданный до сих пор в этой стране или те, что мы видели на континенте или привезенными оттуда. Рисунок размером примерно с две страницы «Mirror» и демонстрирует образцы почти каждой ветви этого искусства. Так, здесь есть фрукты и цветы — античный крест — готическая гробница — бюст и орнаментированный пьедестал — лавровый венок — коринфская капитель и египетская архитектура — лесной пейзаж — прекрасный ландшафт — портрет лорда Кларендона — «Портрет дамы» — шторм на морском побережье — анатомический рисунок — крадущийся тигр — грамота с приложенной печатью, последняя чрезвычайно хороша — план сельской местности, очень тонкий и четкий — комплект древних доспехов и т. д. Офортный дух этих сюжетов почти равен лучшим работам на меди, а его проработанность доказывает, до какого совершенства английские художники уже довели искусство рисования на камне. По сравнению с некоторыми из их ранних работ, нынешняя — чудо искусства: она сочетает в себе ясность рисунка пером и тушью со свободой и тонким эффектом рисунка мелом. Мы надеемся больше не услышать о «непредсказуемости» литографии.



ФИЛАНТРОПИЯ

— единственный последовательный вид общественного человеколюбия. Патриот может быть честен в одном, но мошенником во всем остальном; филантроп же видит и охватывает добродетель целиком.



ДУХ ОБЩЕСТВЕННЫХ ЖУРНАЛОВ.



ПАНЧ И ДЖУДИ.

Современного пифагорейца.

Однажды прошлым летом мне довелось ехать в дилижансе между Ланарком и Глазго. Кроме меня, внутри было всего два пассажира: пожилая женщина и джентльмен, по-видимому, лет тридцати, щеголявший в меховой шапке, гессенском плаще и с большими усами. Первая, как мне показалось, была самым неприятным человеком, которого я когда-либо видел. Ее черты лица были необычайно суровыми и отталкивающими. Она также была совершенно молчалива, ибо ни разу не открыла рта, предоставив мне и другому пассажиру поддерживать разговор как можно лучше. Молодой человек оказался очень приятным и умным малым — вполне джентльменом в манерах; и, по-видимому, либо оксфордцем, либо кембриджцем, ибо он много и хорошо говорил об английских университетах — теме, в которой я также оказался довольно сведущ. Но, сколь бы приятной ни была его беседа, она не могла избавить меня от неприятного чувства — почти граничащего с неприязнью и враждебностью — к женщине, которую я с первого же момента воспринял с необычайным отвращением. Впрочем, ее общество недолго нас утруждало, ибо она покинула нас в Далсерфе, примерно на полпути между Ланарком и Гамильтоном.

«Очень странно, сэр, — сказал я незнакомцу, когда она ушла, — что я чувствую такое странное раздражение, как будто я был с этой женщиной. Я абсолютно ничего о ней не знаю и не могу поставить ей в вину ни одного изъяна, кроме заурядной внешности и молчаливости; и все же я чувствую, что ничто не заставит меня снова сесть в дилижанс, где, как я знаю, она будет присутствовать. А ведь, насколько мне известно, она может быть очень хорошей женщиной».

«Ваши чувства, сэр, — ответил он, — примечательны, но отнюдь не новы; ибо я сам был подвержен точно такой же череде эмоций, и по причине, схожей с вашей. Вещь странная, признаю — то, что мой друг Кольридж назвал бы психологическим курьезом, — но, полагаю, каждый человек временами чувствовал это в той или иной степени. Злосчастная женщина, которая оказалась таким источником раздражения для вас, для меня не была таковым вовсе. Она, конечно, заурядна на вид, но мне не показалось, что в ее облике есть что-то особенно неприятное; а что касается ее молчания, то в моих глазах это не является недостатком. Вот и все о разных цепочках эмоций, испытываемых разными людьми от одной и той же причины. По правде говоря, мой дорогой сэр, такие метафизические явления необъяснимы. Мы должны просто принимать их такими, какие они есть, и довольствоваться знанием следствия, оставаясь в неведении относительно причины. Теперь, чтобы показать, что вы не одиноки в таких чувствах, я с вашего позволения расскажу случай, который недавно произошел со мной; по этому поводу я был ужасно раздражен обстоятельством, само по себе совершенно безобидным и тривиальным, и которое доставило мне гораздо больше беспокойства, чем молчаливая леди, только что покинувшая нас, доставила вам. Мое приключение, по правде говоря, сопровождалось столь необычными результатами как для меня, так и для другого лица, что оно обладает многими чертами подлинного романа». Выразив свое желание услышать то, что он хотел рассказать по этому поводу, он продолжил следующим образом:

«Обстоятельство, на которое я намекаю, произошло не так давно, во время ужина в доме литературного друга в Эдинбурге. Прибыв около девяти вечера, я был препровожден в его библиотеку, где нашел его в сопровождении двух других друзей; и за короткий промежуток времени, прошедший до объявления ужина, мы развлекались, рассматривая его книги и комментируя те из них, которые привлекали наше внимание. Наш хозяин отличался ученостью; он был, по сути, человеком незаурядных способностей, как природных, так и приобретенных; и двое гостей, которые случайно оказались с ним, в этом отношении были немногим уступали ему самому. Среди других книг, которые нам довелось взять в руки, был «Панч и Джуди», проиллюстрированный неподражаемым карандашом Джорджа Крукшенка. Пока я рассматривал эти превосходные изображения персонажей знаменитой популярной ярмарочной оперы, никаких особых эмоций, кроме немалого удовольствия, в моем сознании не возникало. Я смотрел на них так же, как смотрел бы на любые другие юмористические гравюры; и, отложив том, больше не думал об этом в то время».

«Через несколько минут появилась служанка, чтобы объявить, что ужин готов; и, взяв хозяина под руку, я спустился вместе с ним вниз; двое его друзей, сцепленные таким же образом, следовали по пятам за нами. При входе в столовую там, безусловно, было накрыто очень изысканное угощение. Я не могу в данный момент перечислить все яства, но отчетливо помню вареных омаров, дьявольских цыплят и жареную треску, смотревших на нас. Однако в комнате была особа, которая как раз садилась во главе стола и поразила мое воображение сильнее, чем даже блюда на столе. Это, как я позже узнал, была мисс Снукс, кузина нашего хозяина. Я не совсем был готов встретить явление женщины на нашем банкете. Хозяин был убежденным холостяком; и я ожидал увидеть только себя и трех других «властителей мира» на этот вечер. По правде говоря (что должно быть сделано с риском для моей галантности), я был немного разочарован, ибо пришел туда, ожидая насладиться частной беседой с мужской частью компании и перемыть косточки в некоторых сплетнях, не совсем подходящих для женских ушей. Однако ничего не поделаешь. Дама присутствовала, и нам оставалось только смириться с тем, чтобы наложить узду на свои языки, пока ей угодно было удостаивать нас своим обществом».

«Едва я переступил порог комнаты, как мисс Снукс сделала мне реверанс, удостоила улыбкой и попросила сесть рядом с ней. Я сделал это и имел время рассмотреть ее физиономию. Первое, что поразило меня, — это огромный размер ее носа. Он выдавался вперед чрезвычайно заметно; а позади него — в тени — было ее лицо. Он не плавно переходил от лба сверху и от щек по бокам. Напротив, он выступал, как мыс, и казался таким же смелым и очерченным, как мыс Кейп-Рат или Орд-оф-Кейтнесс. Казалось, он внезапно возник на ее лице от прикосновения волшебной палочки, подобно тому, как Минерва выскочила из головы Юпитера. На нем был еще и горб, как у дромадера; ибо это был римский нос — такой, каким щеголяли в былые дни Юлий Цезарь, а в наше время — герцог Веллингтон, — только гораздо более величественный в своих размерах. Я испытываю некоторые трудности с описанием остальной части мисс Снукс, настолько я был поглощен этой божественной чертой. Она была высокой, худой, морщинистой, с огненными глазами, в синем шелковом платье; и в чепце, накрахмаленном и заросшем горой оборок и лент цвета индиго. Ее голос был пронзительным, почти визгливым; и — с почтением будь сказано — у нее была маленькая бородка — всего несколько отдельных волосков, растущих на подбородке и верхней губе. Возраст ее, полагаю, мог быть около пятидесяти».

«А теперь наступает тот самый момент, «на котором держится вся история», и когда мое чувство стало напоминать ваше. Я почувствовал, что буду несчастен весь вечер — по крайней мере, до тех пор, пока мисс Снукс будет радовать нас своим обществом; а то, что она будет радовать нас им достаточно долго, было очевидно — ибо у меня было предчувствие, что она «синий чулок», а они всегда засиживаются допоздна. Ее платье было синим, такими же были ее ленты, ее маленькие мерцающие глазки и ее нос — по крайней мере, на кончике. Но ничего не поделаешь. Я приготовился к худшему и позволил ей положить мне кусочек цыпленка. Хозяин и двое других гостей ужинали жареной треской. Сама же она набросилась на клешню омара».

«Тем временем ужин продолжался, и стук ножей и вилок свидетельствовал о том, что процесс пережевывания идет полным ходом. Некоторое время я наслаждался им так же, как и остальные члены компании, поскольку был довольно голоден, а цыпленок был превосходен; но мое наслаждение было недолгим — ибо мистер Хуки, джентльмен, сидевший напротив меня, по левую руку от мисс Снукс, задал мне вопрос, и, подняв глаза, чтобы ответить на него, я увидел — не его, а нос леди. Я говорю взвешенно: здесь нет никакого преувеличения. Если какая-то часть его и была видна, то это должно было быть его тело. Его лицо было полностью скрыто колоссальной чертой, которая стояла между нами, как «завистливая тень», и перехватывала весь обзор в этом направлении. Чтобы выйти из-под влияния этой «зловещей планеты», я отвел голову в сторону, и он сделал то же самое, и таким образом мы увидели друг друга поверх ее вершины. С того момента всякая мысль о еде исчезла. Нос стоял сначала буквально между моим другом и мной — а теперь он стоял метафорически между цыпленком и моим желудком».

«К несчастью, мистер Хуки, помимо того, что был великим говоруном, был уроженцем той же части страны, что и я, и, отсутствуя оттуда несколько лет, был полон желания услышать о любом событии и изменении, которые произошли с тех пор, как он покинул ее. Он, соответственно, изводил меня вопросами, на которые я не мог не ответить. Я не мог отвечать на них прилично, не подняв головы, — а я не мог поднять головы, не столкнувшись с носом мисс Снукс».

«Но это была не самая худшая часть дела. Мисс Снукс вздумала задавать мне вопросы и тем самым еще больше столкнула меня со своим «мысом». Не было никакого способа избежать раздражения, кроме как перебраться на противоположную сторону стола — шаг, который невозможно было совершить с соблюдением приличий; и я был вынужден «поцеловать розгу» и сделать как можно более невозмутимое лицо при сложившихся обстоятельствах».

«После того как ужин был убран, подали вино; и я имел честь налить бокал портвейна мисс Снукс. Она поблагодарила меня наклоном головы — или, скорее, носа — и выпила за мое здоровье и за здоровье остальной компании. Во время процесса питья я не мог не смотреть на нее, чтобы увидеть, как столь примечательная особа будет действовать. Вершина ее носа буквально опускалась за самый дальний край бокала — охватывая его, как радуга охватывает долину Гленгарри, в то время как «прозрачный рубин» перекатывался потоками в объятиях ее довольных губ. Чем больше я смотрел на нее, тем больше становилось мое удивление этой необычайной чертой».

«Нет необходимости подробно описывать последовавший разговор. Он был довольно связным, как и следовало ожидать в столь небольшой компании, редко разветвляясь на разрозненные детали и вращаясь главным образом вокруг литературных материй. Но я обнаружил, что не могу участвовать в нем с каким-либо удовольствием. Тщетно мой сосед напротив вызывал в моем воображении сцены моего рождения; тщетно наш хозяин отпускал свои шутки — ибо он был великим юмористом — и подтрунивал надо мной из-за моей скуки; тщетно он утверждал, что я влюблен, и добродушно выбирал двух или трех девушек в качестве объектов моей привязанности. Достойный человек! Мало он представлял, что я влюблен в нос его кузины».

«Влюблен, да! Я питал ту же любовь к нему, какую белка питает к гремучей змее — когда она оказывается очарована горящими глазными яблоками, ужасными клыками и раздвоенным языком своего ползающего, слизистого и отвратительного врага. Не поймите меня неправильно, сэр, или не предполагайте, что я намерен внушить, будто мисс Снукс была гремучей змеей. Нет; рассуждение чисто аналогическое; и я лишь хочу, чтобы из него сделали вывод, что этот нос, горбатый, как у дромадера, — выдающийся, как мыс Кейп-Рат, — более благородный, чем у Цезаря или великого полководца, — оказывал на меня точно такое же влияние, какое ядовитый питон американских лесов оказывает на белку. Он очаровывал меня — накладывал на меня заклятие — околдовывал мои способности — заставлял меня любить смотреть на то, что я ненавидел, и не думать ни о чем, кроме одной черты — одного носа, который, тем не менее, занимал более видное место в храме моего воображения, чем Атлас, Анды или Тенерифе, или даже неприступные хребты Гималаев, где, как говорят, Индра, бог стихий, установил свой трон. Поразмыслив некоторое время таким образом, я обнаружил, что это никуда не годится. Было что-то невыразимо абсурдное в настроении, в которое погружался мой разум, и я решил сбросить инкуба, который угнетал меня, и стать как другие люди. Полный этой идеи, я наполнил бокал и залпом выпил его — затем другой — затем еще один. Я преуспевал и быстро восстанавливал свое душевное равновесие, когда, случайно повернув глаза к мистеру Хуки, я нигде его не увидел. Он не выходил; это было невозможно; нет — он был скрыт от меня могучим носом».

«Это событие чуть не опрокинуло меня и не вернуло к моему прежнему состоянию, когда я налил еще один бокал вина и поспешно проглотил его, что в некоторой степени восстановило равновесие моих способностей. Я снова посмотрел на Хуки и увидел его отчетливо — тень исчезла, ибо мисс Снукс откинулась в томном настроении на спинку стула и унесла свой нос вместе с собой. В этот момент мне показалось, что я вижу, как она строит мне глазки, и я решил быть начеку. Я вспомнил торжественные клятвы, уже данные моей дорогой Сесилии; и по этой причине решил противостоять мисс Снукс и ее носу».

«Но это было лишь временное облегчение. Снова она подалась вперед, и снова нос был выдвинут между Хуки и мной. Он действовал как затмение — он уничтожил его — сделал его простым ничтожеством — сделал его презренным в моих глазах. Невозможно было уважать человека, который жил в тени носа, который прятал свой свет под таким бушелем. Черт возьми этого дурака, он, должно быть, подлый малый!»

«Вино теперь начало циркулировать вокруг стола свободнее, а языки компании — развязываться. Мисс Снукс также начала говорить более пространно, чем до сих пор. Я вскоре обнаружил, что она поэтесса и написала пару романов, помимо двух или трех трагедий. Фактически, весь ее разговор был о книгах и авторах, и она оказала нам любезность, прочитав некоторые из своих собственных сочинений. Она также была поразительно сентиментальна, много говорила о любви и была неравнодушна к романтическим пейзажам. Не знаю, как это вышло, но хотя ее разговор был далеко не безразличным, он вызывал в моем уме скорее нелепые эмоции, чем что-либо другое. Если она говорила о горах, я не мог думать ни о чем, кроме горба на ее носу, который был, по моей оценке, более благородной горой, чем Хелвеллин или Кэрнгорм. Если она переходила к мысам, эта величественная черта поражала меня как более возвышенная, чем любая, о которой я когда-либо слышал — не исключая мыса Доброй Надежды, впервые обогнутого Васко да Гамой. Когда она беседовала о синем озере и лазурном небе, я видел в кончике ее носа цвет, такой же синий или лазурный, как любое из них. Это был одновременно нос — гора — мыс — озеро — небо. Короче говоря, это было все. Она была вооружена им, как паладины древности своими доспехами. Более того, он обладал чудесным свойством делать человека невидимым, скрывать мистера Хуки от моих глаз; тем самым соперничая с кольцом Гигеса и затмевая шапку-невидимку Джека — победителя великанов».

«После того как я некоторое время беседовал с ней на отвлеченные темы, она спросила меня, люблю ли я карикатуры, и говорила в частности о рисунках Джорджа Крукшенка. Едва она упомянула имя этого художника, как меня охватила странная дрожь. В один момент я вспомнил его иллюстрации к «Панчу и Джуди», которые мы рассматривали перед тем, как спуститься к ужину. Теперь была дана разгадка той цепочке чувств, которая овладела мной с тех пор, как я увидел мисс Снукс. С того момента, как я впервые остановил на ней свой взгляд, мне показалось, что я видел ее раньше; но где, когда и по какому случаю — я не мог сказать. Ее визгливый голос, ее синие мерцающие глаза, ее огромный чепец с оборками и, прежде всего, ее могучий нос — все казалось мне знакомым. Они плавали в моем духе, как полузабытый сон; и, не осмеливаясь даже прошептать себе такое, я все же чувствовал впечатление, что все это не ново — что новизна не так велика, как я воображал».

«Но «Панч и Джуди» расставили все по своим местам. Я видел мисс Снукс у Джорджа Крукшенка, и сразу же все мои сбивающие с толку чувства получили объяснение. Она была Джуди — она была женой Панча. Да, мисс Снукс, старая дева, была женой мистера Панча. Отрицать этот факт было невозможно. Те же маленькие глазки-бусинки, тот же резкий голос и крючковатый подбородок, и тот же нос — одновременно гора, мыс и т. д. — принадлежали как Джуди, так и мисс Снукс. Они были двумя лицами; теми же, но разными — разными, но теми же — одна, обитающая на страницах Крукшенка или болтающая и дерущаяся в балаганах шарлатанов на Доннибрукской или Варфоломеевской ярмарке — другая, сидящая прямо, во главе стола своего кузена, рядом с небольшой компанией литераторов».

«Не знаю, был ли это эффект старого портвейна, но, как ни странно, я некоторое время не мог видеть мисс Снукс в ее прежнем качестве, а просто как Джуди. Она была увеличена в размерах, это правда, по сравнению с дерзкой, сварливой куклой с ярмарок, и была писательницей — автором трагедий и романов — в каковой роли, насколько мне известно, супруга Панчинелло никогда не появлялась, но тогда сходство между ними в других отношениях было столь поразительным, что составляло тождество. Глаза, подбородок, голос, нос — все было точно таким же и клеймило их как одну и ту же личность».

«Но эта странная иллюзия вскоре развеялась, и я снова увидел мисс Снукс в ее истинном характере. Пожалуй, было бы лучше сказать, что я увидел ее нос — ибо почему-то я никогда не мог смотреть на нее саму иначе, как на подчиненную этой черте. Было бы оскорблением столь величественному мысу предполагать, что он является лишь придатком человеческого лица. Нет — лицо было придатком к нему и держалось на невидимом расстоянии позади, в то время как нос выступал вперед в огромном рельефе, перехватывая вид всех побочных объектов — отбрасывая благородную тень на стену — и придавая вид невообразимого достоинства своей прекрасной владелице».

«Первое впечатление, которое я испытал, увидев леди, было страхом. Я уже говорил, как полностью она — или, говоря более правильно, ее нос — стояла между мной и мистером Хуки, и был в немалой степени потрясен столь необычайным обстоятельством. Есть что-то невыразимо ужасное в лунном затмении, а солнечное — еще более ошеломляющее, но ни то, ни другое нельзя было сравнить с носовым затмением, произведенным мисс Снукс. Вот и все о моих первых впечатлениях: теперь о вторых. Они были впечатлениями безграничного восхищения и...»

К величайшему сожалению, как раз когда джентльмен дошел до этой части своей истории, дилижанс остановился у главной гостиницы Гамильтона, и он покинул его, вежливо поклонившись мне и пожелав приятной поездки на остаток пути. — Fraser’s Magazine.



СЭНДИ ХАРГ.



Ночная звезда сияет ясно,

Прилив в заливе,

Моя лодка, как чайка,

Расправляет крылья и улетает.

Хотя морская свинья свободно резвится

В залитой лунным светом соленой воде,

Серебристо-плавниковый лосось

И форель — мои.

Моя красавица отведает их,

Мэй Морли из Ларг,

Я сказал и поклялся в этом,

Молвил юный Сэнди Харг.




Он раскинул свою широкую сеть

Там, где, говорят, в соленой воде,

Русалки резвятся

Среди веселого лунного света:

Он вытянул ее и рассмеялся,

Ибо нашел среди ячеек

Рыбу и девушку,

С шелковыми ресницами —

И она запела голосом,

Подобным голосу Мэй Морли из Ларг,

«Девушка и лосось

Для юного Сэнди Харга!»




О, белы были ее руки,

И еще белее ее шея —

Ее длинные локоны охапками

Переполнили всю палубу:

Одну руку на руль

Она приятно положила,

Другую — на Сэнди,

И весело сказала —

«Твоя сеть принесла тебе

Славный дневной улов —

Ты монарх Солуэя,

Мой юный Сэнди Харг».




О, громко рассмеялся юный Сэнди,

И поклялся мессой,

«Я никогда не буду править королем,

А только среди маргариток и травы»:

О, громко рассмеялся юный Сэнди,

И поклялся: «Твоей рукой,

Моя Мэй Морли, я твой,

И на воде, и на суше!

Было бы чудом, если бы русалка,

Слизистая и скользкая,

Могла соперничать с истинной любовью

Юного Сэнди Харга».




Она завязала один локон.

Затем завязала два,

И запела — смотри! густая тьма

Опустилась на море —

Она завязала три локона,

Затем завязала девять,

Буря обрушилась внезапно

И резко на соленую воду,

И лодка улетела —

Есть девица в Ларг,

Которая будет гадать, что случилось с тобой,

Юный Сэнди Харг.




«Небо плюется огнем»,

Крикнул Сэнди, — «и смотри!

Зеленый Крифелл вращается,

И задушит море;

Из своих бутылок бури

Демоны выдергивают пробки,

Широкий Солуэй пенится,

Как эль, когда он бродит;

Там сидит дочь Сатаны,

Которая творит это страшное дело,

Чтобы испортить мою радостную свадьбу»,

Молвил юный Сэнди Харг.




Из-за пазухи заклинание

Чтобы творить чудеса, он достал,

Трижды поцеловал его и улыбнулся,

Затем торжествующе потряс

Лодку за руль,

Девушку за волосы,

С воплями и криками

Она наполнила воздух;

Он отшвырнул ее далеко в море,

Затем поплыл в Ларг —

Было веселье на свадьбе

Юного Сэнди Харга.



New Monthly Magazine.







СОБИРАТЕЛЬ.




Собиратель необдуманных мелочей.



ШЕКСПИР







ЛЕГЕНДА О СОХРАНЕНИИ ВАЛЛИЙСКИХ РОДОСЛОВНЫХ ДО ПОТОПА.

(Для «Mirror».)

Фигура была замечена стоящей на обрыве, когда воды потопа поднимались, она неоднократно махала рукой — воды поднялись, и фигура исчезла. Ной, глядя с палубы, вскоре после этого был окликнут тем же человеком среди рева стихии: «Совсем полно!» — воскликнул патриарх, когда ковчег сильно накренился. «Полно!» — воскликнул голос, который теперь был совсем рядом, — «А, Морган Джонс, это ты?» «Мы совсем полны». — «Тогда позаботься об этом пакете; что касается меня, не беспокойся, но позаботься о пакете». Пакет был осторожно передан на борт, глаза Моргана Джонса видели, как патриарх принял его в свои руки, когда огромный ковчег дал ужаснейший крен и, ударив бедного Моргана, он погрузился под его корму, был ударен килем и больше его не видели; но пакет был получен и оказался его родословной от Адама!

У. ПУЛЛЕН.



СМЕШНЫЕ ОШИБКИ.

(Из «Послеобеденной беседы» в New Monthly Magazine.)

Г. — Как полностью может быть разрушена прекрасная поэтическая мысль изменением одного слова! Я помню смешной случай этого. Я цитировал М—д—и, который довольно глух, строку Кэмпбелла, как, по моему мнению, равную любой, когда-либо созданной:



«И Свобода вскрикнула — когда пал Костюшко».





«Я полагаю, вы правы, — ответил М—д—и; — но это меня не совсем устраивает: я должен подумать об этом». И он повторил —



«И Свобода пискнула — когда пал Костюшко».





Ф. — Л—мл—и из —го драгунского полка был, как вы можете помнить, большим поклонником «Гогенлиндена» того же поэта и часто декламировал его; но вместо



«Волнуйся, Мюнхен! все знамена твои волнуйтесь!

И атакуй со всем своим рыцарством»,





полагая, без сомнения, что поэт из-за незнания военных терминов совершил ошибку, он неизменно говорил —



«И атакуй со всей своей кавалерией».





К. — Я однажды слышал две причудливые ошибки, сделанные во время представления «Макбета» в бедном маленьком сельском театре. Леди Макбет — которая, не исключено, была прачкой — вместо того, чтобы просто сказать



«Немного воды очищает нас от этого дела»,





решила «сделать уверенность вдвойне уверенной» и сказала: «Немного мыла и воды». И вскоре после этого, вместо



«Мы надрезали змею, а не убили ее»,





Тан, глядя с видом глубокой тайны на свою нежную подругу, прошептал ей:



«Мы поймали змею и убили ее».







ПАРЛАМЕНТ ДУБИНОК.

Гурдон в своей «Истории парламента» говорит: «Этот парламент был созван в правление Генриха Шестого, чтобы встретиться в Лестере; и членам были отправлены приказы, чтобы они не носили мечей; поэтому они пришли в парламент (как современные мясники) с длинными посохами, откуда парламент получил название «Парламент дубинок»; а когда дубинки были запрещены, члены прибегли к камням и свинцовым пулям. Этот парламент был открыт подтверждением вольностей».

П.Т.У.



ВИТЕНАГЕМОТЫ.

«Альфред, с совета и согласия своих Витасов, в Витенагемоте, создал свой свод законов, который был общим для всей нации, и постановил, что Витенагемот должен проводиться дважды в год, и чаще, если возникнет необходимость». — См. Гурдон о парламенте.

П.Т.У.



ЕЖЕГОДНИК НАУКИ.

Сегодня опубликовано, цена 5 шиллингов.

АРКАНА НАУКИ и ЕЖЕГОДНЫЙ РЕЕСТР ПОЛЕЗНЫХ ИСКУССТВ на 1831 год.

Включающий ПОПУЛЯРНЫЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ, УЛУЧШЕНИЯ и ОТКРЫТИЯ



	Mechanics
	Agriculture



	Chemical Science
	Gardening



	Botany
	Domestic Economy



	Zoology
	Useful and Ornamental Art



	Geology
	Geographical Discovery



	Meteorology




Сокращенно из трудов публичных обществ и научных журналов прошлого года. С несколькими гравюрами.

«Одна из лучших и самых дешевых книг дня». — Mag. Nat. Hist.

«Ежегодный реестр новых изобретений и улучшений в популярной форме, подобной этой, не может не быть полезным». — Lit. Gaz.

Отпечатано для ДЖОНА ЛИМБИРДА, 143, Стрэнд; — у которого можно приобрести тома за три предыдущих года.




 Footnote 1: (return)
Из чьей работы скопирована гравюра.

 Footnote 2: (return)
От 90 до 95 градусов по Фаренгейту в июле.

 Footnote 3: (return)
«Legis habet vigorem, quicquid de consilio et consensu magnatum et reipublicæ communi sponsione, authoritate regis, juste fuerit definitum». — Брэктон.






Отпечатано и опубликовано Дж. ЛИМБИРДОМ, 143, Стрэнд, (рядом с Сомерсет-хаусом), Лондон; продается ЭРНЕСТОМ ФЛЕЙШЕРОМ, 626, Новый рынок, Лейпциг; Г.Г. БЕННИСОМ, 55, улица Нёв, Сен-Огюстен, Париж; и всеми продавцами газет и книготорговцами.
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