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НОВЫЕ ЗДАНИЯ, ИННЕР-ТЕМПЛ.

[image: New Buildings, Inner Temple]

«Темпл», как известно нашим читателям, представляет собой обширный комплекс зданий, простирающийся с севера на юг от Флит-стрит до реки Темзы, а с востока на запад — от Ломбард-стрит в Уайтфрайерс до Эссекс-стрит на Стрэнде. Свое название он получил оттого, что был главной резиденцией рыцарей-тамплиеров в Англии; здесь в XIII веке они принимали короля Генриха III, папского нунция, иностранных послов и других высокопоставленных лиц. Казна короля обычно хранилась в той части, которая сейчас называется Мидл-Темпл; а по главному должностному лицу, которое в качестве настоятеля Темпла было призвано в парламент на 47-м году правления Генриха III, главный священнослужитель Темпльской церкви до сих пор называется настоятелем Темпла. После упразднения этого некогда знаменитого ордена профессора общего права приобрели эти здания, и они были впервые преобразованы в судебные инны, названные Иннер-Темпл и Мидл-Темпл, исходя из их прежней связи с Эссекс-хаусом, который, будучи частью этих зданий и в силу своего расположения за пределами границы между городом и пригородами, образованной Темпл-Бар, назывался Аутер-Темпл.

Основная часть, или то, что мы могли бы почти назвать ядром Иннер-Темпла, — это Зал и Часовня, которые были существенно отремонтированы в 1819 году. Оттуда вдоль широкой мощеной террасы, спускающейся на юг к саду или берегу Темзы, тянулся ряд неприглядных кирпичных зданий. Недавно эти здания были снесены, а на их месте возведен вышеупомянутый великолепный комплекс по проектам Роберта Смирка, эсквайра, члена Королевской академии художеств. Они выполнены в тюдоровском, или, говоря проще, в добром староанглийском архитектурном стиле и сочетают в себе всю живописную красоту древнего стиля с комфортом и элегантностью современного искусства в адаптации интерьера. Наш краткий очерк о происхождении Темпла достаточно проиллюстрирует уместность выбора мистера Смирка. Над главными окнами на щитах изображены Пегас, герб Темпла и соответствующие гербы Генриха III и Георга IV. В конце, непосредственно примыкающем к Часовне, находится латинская надпись с датой ремонта — 1819 год, а на восточной оконечности нынешнего здания — другая надпись с датой 1828 года, когда были начаты последние улучшения. При взгляде с террасы весь комплекс имеет красивый и солидный вид, достаточно декорированный, но не перегруженный орнаментом. С другой точки, у ворот Уайтфрайерс, торец здания с его прекрасным эркером виден с весьма выгодной стороны. На старом кирпичном доме в этом месте были солнечные часы с причудливой надписью: «Убирайтесь по своим делам». Чугунная ограда площадки кажется нам чрезвычайно элегантной и уместной.

Интерьер еще не завершен, но благодаря любезности архитектора мы получили возможность осмотреть его в незаконченном состоянии. Главные помещения — это Парламентская палата на втором этаже и Библиотека на третьем. Палата примыкает к Залу и предназначена для комнаты отдыха, куда темплиеры нашего времени после обеда в Зале могут удалиться, чтобы во время сессии применить argumentum ad Bacculinum. Размеры этой комнаты: высота около 13 футов, длина 37 футов, ширина около 27 футов. Выше находится Библиотека, которая поистине является великолепным залом. Высота ее около 20 футов, длина 39 футов, ширина в центре около 37 футов. Прекрасное окно, о котором мы упоминали в описании экстерьера, еще не застеклено; его высота 17 футов, ширина 14 футов, а импосты и прочее очень богаты. Остальная часть зданий будет занята прихожими и кабинетами для барристеров. Все здание будет огнеупорным, полы разделены сводами из листового железа на чугунных опорах.

Зал Иннер-Темпла — прекрасное помещение, хотя и сравнительно небольшое. Он украшен портретами Вильгельма III и Марии, а также судей Кока и Литтлтона; он также декорирован картиной с изображением Пегаса, написанной сэром Джеймсом Торнхиллом. У Мидл-Темпла также есть Зал, просторный и красивый: здесь проводились многие из пиров старых времен, о которых упоминалось ранее. В нем находится прекрасная картина Карла I на лошади работы Ван Дейка, а также портреты Карла II, королевы Анны, Георга I и Георга II.

С Темплом связано множество приятных ассоциаций, если привести в пример хотя бы традиционные рождественские обычаи — например, завтрак в зале «с зельцем, горчицей и мальвазией»; а на обед — «прекрасная и большая голова кабана на серебряном блюде под звуки менестрелей».



СИЗИГИЙНЫЕ ПРИЛИВЫ.

(Для «Зеркала».)

На странице 310 текущего тома вашего сборника ваш корреспондент Вивиан утверждает, что в Чепстоу прилив поднимается более чем на 60 футов, и что отметка на скалах под мостом там указывает на то, что он поднимался до высоты 70 футов, что, возможно (как заявляет Вивиан), является наибольшей высотой приливов в мире. В Виндзоре, расположенном на восточном берегу реки Эйвон, которая впадает в залив Минас в верховьях залива Фанди, сизигийные приливы регулярно поднимаются на 70 футов и более; а в Труро, на восточной оконечности залива Фанди, сизигийные приливы достигают высоты 100 футов. Есть также некоторые части западного побережья Северной Америки, где приливы достигают очень большой высоты; но в данный момент я не помню подробностей. Поскольку мое внимание было таким образом привлечено к заливу Фанди, это побуждает меня сообщить вам, что в настоящее время от Галифакса, Новая Шотландия, по реке Шубенакади, впадающей в залив Фанди недалеко от вышеупомянутого города Труро, прокладывается внутренний водный путь с минимальной глубиной восемь футов и соразмерной шириной.

Общая длина этого канала составляет 53 мили 1024 ярда, из которых искусственная часть составляет всего 2739 ярдов, а остальная часть образована цепью глубоких озер и рекой Шубенакади. Уровень гребня находится на 95 футов 10 дюймов выше уровня полной воды средних приливов в гавани Галифакса; он достигается с помощью семи шлюзов, каждый длиной 87 футов и шириной 22 фута 6 дюймов; приливные шлюзы имеют глубину воды девять футов. Спуск в залив Фанди при уровне полной воды средних приливов осуществляется через восемь шлюзов.

Расчетная стоимость этой интересной работы составляет 54 000 фунтов стерлингов.

Дж. М.



МЕНЕСТРЕЛИ.

(Редактору «Зеркала».)

Сэр, некоторое время назад в публичной печати возникла дискуссия относительно права королевского сержанта-трубача выдавать лицензии менестрелям на осуществление их деятельности в Лондоне и Вестминстере. Я не припомню, удалось ли этому чиновнику утвердить свое право; но следующий рассказ о подобной привилегии в другой части страны основан на фактах и может развлечь некоторых ваших читателей:

Примерно в конце правления Ричарда I Рэндал Бландевилл, граф Честерский, был плотно осажден валлийцами в своем замке в Флинтшире. В этом критическом положении граф послал своему констеблю Роджеру Лейси (который за свои пылкие качества получил подходящее прозвище «ад»), чтобы тот поспешил к нему на помощь с теми силами, которые сможет собрать. Случилось так, что это был Иванов день, когда в Честере проводилась большая ярмарка, чьими забавами, по-видимому, и наслаждался достойный констебль, не ведая об опасности своего господина. Он немедленно собрал, по словам моего источника, «большую беззаконную толпу скрипачей, актеров, сапожников и тому подобных» и двинулся к графу. Валлийцы, хотя и музыкальный народ, не оценив такого рода хор, сочли за благо отступить и бежали. Граф, освобожденный от опасности этим своевременным быстрым маневром, вернулся со своим констеблем в Честер и в награду за его службу даровал Роджеру и его наследникам власть «над всеми скрипачами, менестрелями и сапожниками в Честере».

Примерно в конце правления Иоанна или в начале правления Генриха III, когда пыл Роджера угас со смертью, его сын Джон Лейси передал эту привилегию по грамоте своему стюарду, некоему Хью Даттону и его наследникам, следующими словами: «Dedi et concessi, et per hac presenti charta mea, confirmavi Hugoni de Dutton, et heredibus suis, magistratum omnium lecatorum, et meretricum, totius Cestershiriae» и т. д.

Дагдейл в своем «Monasticon», стр. 860, сообщает, что «на основании этой грамоты и по древнему обычаю наследники Даттона претендуют на власть над всеми обычными скрипачами и менестрелями в Честере и Чешире и осуществляют ее; в память об этом они ежегодно проводят суд в Честере в Иванов день, во время Честерской ярмарки, и торжественно проезжают через город в церковь Святого Иоанна Крестителя в сопровождении всех скрипачей графства, играющих перед лордом Даттоном, а затем на суде ежегодно возобновляют их лицензии; и никто не должен заниматься ремеслом или делом менестреля или скрипача ни в городе, ни в графстве иначе, как по распоряжению и лицензии этого суда». Я также обнаружил, что эта привилегия получила санкцию законодательного органа; ибо Актом 17 года правления Георга II, гл. 5, обычно называемым Актом о бродягах, который включает «менестрелей» в этот любезный класс независимых лиц, права семьи Даттон в графстве Честер прямо оговорены. Возможно, кто-то из ваших многочисленных корреспондентов сможет сказать, существует ли до сих пор этот весьма своеобразный Суд концертов.

АНТИКВАРИУС.



О САДАХ.

(Для «Зеркала».)

Висячие сады, в древности называемые Pensiles Horti, были возведены на арках Навуходоносором, царем Вавилона, чтобы порадовать свою жену Амитис, дочь Астиага, царя Мидии. Квинт Курций полагает, что эти сады были равны по высоте городу, то есть 50 футам. Они занимали квадрат со стороной 400 футов и поднимались в воздух несколькими террасами, расположенными одна над другой, а подъем с террасы на террасу осуществлялся по лестницам шириной 10 футов.

Среди мексиканцев существуют плавучие сады, которые описаны аббатом Клавихеро как весьма любопытные и интересные, образующие место для отдыха и развлечений. Обильный урожай этих плодовитых садов ежедневно доставляется по каналу на многочисленных маленьких судах на восходе солнца на рынок столицы для продажи. Растения процветают в этих условиях удивительным образом, так как ил озера чрезвычайно плодороден и продуктивен без помощи дождя. Всякий раз, когда владельцы этих садов хотят сменить местоположение, они садятся в свои маленькие суденышки и собственными силами или, если их недостаточно, с помощью других, спускают их на воду и буксируют за собой, куда пожелают.

Садоводство было завезено в Англию из Нидерландов, откуда до 1509 года импортировались овощи. Фрукты и цветы различных сортов, ранее неизвестные, были завезены в Англию в правление Генриха VII и VIII, примерно с 1500 по 1578 год. Виноград был впервые посажен в Блэкхолле, в Саффолке, в 1552 году. Изобретательность и заботливое попечение народа Англии подчинили их влиянию все растительное царство.

Лорд Бэкон верно заметил: «Сад — самое чистое из всех человеческих удовольствий», и, несомненно, он ощущал его влияние, когда возвращался из суеты двора и судов. Многие из его трудов были написаны в тени деревьев в садах Грейс-Инн; он жил в доме напротив главных ворот, образующих вход в сады, и сэр Фульк Гревиль, лорд Брук, часто присылал ему «домашнее пиво». Эпикур, покровитель утонченного удовольствия, определил место своего наслаждения в саду. Доктор Нокс говорит: «Почти в каждом описании обителей блаженных преобладают идеи сада. Само слово «рай» является синонимом сада. Елисейские поля, этот сладкий край поэзии, украшены всем, что только может вообразить восхитительного. Некоторые из самых приятных отрывков Мильтона — те, в которых он изображает счастливую пару, занятую возделыванием своего блаженного жилища. Поэты всегда восхищались красотами сада. Ювенал изображает Лукана отдыхающим в своем саду. «Георгики» Вергилия доказывают, что он был очарован сельскими сценами; хотя, к удивлению своих читателей, он не посвятил ни одной книги теме сада. Но пусть богатые не думают, что они присвоили себе удовольствия сада. Владелец акра или меньшего участка может получить истинное удовольствие, наблюдая за ходом вегетации, даже при посадке огородных растений. Очень ограниченный участок, если за ним правильно ухаживать, обеспечит достаточное занятие для человека, и пусть это не считается низким делом; ибо та же рука, что вырастила кедр, создала иссоп на стене».

П. Т. У.



ГРЕЧЕСКИЕ МУХИ — ПРИЖИВАЛЫ.

(Для «Зеркала».)

В наши дни мы назвали бы греческих мух приживалами, или охотниками за обедами. Среди греков (согласно Поттеру) «тех, кто навязывался на чужие угощения, называли мухами, что было общим именем позора для тех, кто втискивался в любую компанию, где им были не рады». У Плавта угощение, свободное от незваных гостей, называется hospitium sine muscis, угощение без мух; а в другом месте у того же автора любопытный и суетливый человек, который вынюхивает и проникает в секреты других, называется musca. Нам также сообщает Гор Аполлон, что в Египте муха была иероглифом наглого человека, потому что это насекомое, будучи отогнанным, все равно возвращается; по этой причине Гомер делает ее эмблемой мужества.

П. Т. У.



СЕЛЕКТОР; И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ О НОВЫХ РАБОТАХ.



МАРШАЛ НЕЙ.

[Не требуется никаких извинений за наше включение следующего отрывка из жизни маршала Нея в томе «Семейной библиотеки», озаглавленном «Двор и лагерь Бонапарта».]

В кампании 1813 года Ней верно придерживался падающего императора. При Баутцене, Лютцене, Дрездене он мощно способствовал успеху; но он и Удино получили серьезный отпор при Денневице от наследного принца Швеции. С того часа поражение следовало за поражением; союзники вторглись во Францию и, несмотря на самое отчаянное сопротивление, триумфально вошли в Париж в марте 1814 года. Ней был одним из трех маршалов, выбранных Наполеоном для переговоров с Александром от имени Римского короля, но попытка была безуспешной, и все, что он мог сделать, — это оставаться пассивным зрителем падения и изгнания своего вождя.

При реставрации Бурбонов Ней был удачливее многих своих собратьев: ему было доверено высокое военное командование, он был пожалован в рыцари Святого Людовика и пэры Франции.

Но Франция теперь была в мире со всем светом; и никто из этих великих военных вождей не мог быть более не готов к переменам, чем принц Московский. Он был слишком стар, чтобы приобрести новые привычки. К домашнему уюту он был мало приспособлен: за многие годы своего брака он не мог провести со своей семьей более нескольких месяцев. Слишком необразованный, чтобы найти какой-либо ресурс в книгах, слишком грубый, чтобы быть любимцем в обществе, и слишком гордый, чтобы желать такого рода отличий, он был обречен на одинокую и неактивную жизнь. Привычка презирать смерть и командовать огромными массами людей наложила на его характер своего рода моральное величие, которое возвышало его далеко над пустяковыми обрядами модного мира. Простой в своих манерах и еще более простой в словах, он не знал и не желал знать искусства нравиться придворным. Доброты у него действительно был значительный запас, но он проявлял ее не столько бесконечными мелкими знаками внимания джентльмена, сколько разрозненными актами княжеской благотворительности. К распутству у него не было вкуса; его профессиональные заботы и обязанности, которые в течение двадцати пяти лет не давали ему передышки, поглощали его внимание слишком сильно, чтобы оставить место страстям, порокам или глупостям общества, которые могли бы получить над ним власть. Трезвость его манер была крайней, даже до суровости.

Его жена воспитывалась при дворе Людовика XVI и украшала двор императора. Культурная в своих мыслях, искусная в манерах и элегантная во всем, что она говорила или делала, ее общество искали со всех сторон. Ее привычки были дорогими; роскошь царила во всех ее покоях и председательствовала за ее столом; и всему этому проявлению элегантности и пышности военная простота, если не сказать грубость, маршала составляла поразительный контраст. Его доброта не предлагала иного препятствия для удовлетворения ее желаний, кроме случайного выражения опасения, что его обстоятельства могут быть ими расстроены. Но если он не хотел противостоять, то не мог и присоединиться к ее расточительности. В то время как она председательствовала на многочисленной и блестящей вечеринке гостей, он предпочитал оставаться один в дальней комнате, куда праздничные звуки не могли до него дойти. В таких случаях он почти всегда обедал один.

Ней редко появлялся при дворе. Он не мог ни кланяться, ни льстить, ни склониться, чтобы поцеловать руку своего государя, без чего-то вроде самоуничижения. Для его принцессы, с другой стороны, королевская улыбка была так же необходима, как свет солнца; и, к несчастью для нее, она иногда была разочарована в своих попытках привлечь ее. Ее уязвленное тщеславие часто видело оскорбление в том, что, вероятно, было не более чем оплошностью. Одним словом, она вскоре горячо пожалела о дворе, в котором великие капитаны занимали первое место, а их семьи разделяли почти исключительную благосклонность государя. Она жаловалась мужу; и он со спокойной улыбкой советовал ей никогда больше не подвергать себя таким унижениям, если она действительно их так переносит. Но хотя он мог так упрекнуть женское тщеславие, гордый солдат чувствовал свое собственное уязвленным через ее. Чтобы избежать этих жалоб и монотонности своего парижского существования, он удалился в свое загородное поместье в январе 1815 года, в самое время, когда люди знатные больше всего поглощены суетливыми сценами метрополии. Там он вел свободную жизнь; свои утра он отдавал охоте; а гости, которых он принимал вечером, были такими, что из-за их скромного положения формальность была бесполезна и он чувствовал себя совершенно непринужденно.

Именно здесь 6 марта его застало прибытие адъютанта от военного министра, который приказал ему со всей возможной поспешностью присоединиться к шестой дивизии, которой он командовал и которая была расквартирована в Безансоне. В своем беспокойстве узнать объем своих инструкций Ней немедленно поехал в Париж; и там впервые узнал о высадке Бонапарта с Эльбы.

Ней с готовностью взялся за порученную ему миссию поспешить на противодействие захватчику. В его последнем интервью с Людовиком его протесты в преданности Бурбонам и его обличения против Наполеона были горячими — возможно, они были искренними. Сказал ли он, что Бонапарт заслуживает того, чтобы его заключили в железную клетку, или что он привезет его в Париж в такой клетке, не очень ясно, да и не очень существенно. — Мы неохотно приближаемся к более темным оттенкам в жизни этого великого офицера.

По прибытии в Безансон 10 марта он узнал о нелояльности всех войск, до сих пор отправленных против захватчика, и понял, что тем, кто его окружал, доверять не стоит. Он был окружен громкими и непрекращающимися криками «Vive l'Empereur!». Уже в Лионе два члена королевской семьи сочли всякое сопротивление тщетным; марш Наполеона был одинаково мирным и триумфальным. В ночь на 13-е число у Нея было тайное интервью с курьером от его старого хозяина; а на следующее утро он объявил своим войскам, что дом Бурбонов перестал царствовать — что император — единственный правитель, которого Франция признает! Затем он поспешил навстречу Наполеону, которым был принят с распростертыми объятиями и приветствован своим бесспорным титулом «Храбрейший из храбрых».

Ней вскоре был обречен испытать необходимое последствие своего преступления — горькое и непрекращающееся раскаяние. Его внутренние упреки стали невыносимыми: он чувствовал себя униженным, оскорбленным, ибо потерял ту благородную уверенность в себе, то внутреннее чувство достоинства, то невыразимое и возвышенное удовлетворение, которое может дать только честность: человек, который бросил бы вызов миру в оружии, дрожал перед новым врагом внутри себя; он видел, что его добродетель, его честь, его покой и уважение мудрых и добрых потеряны для него навсегда. В горечи сердца он потребовал и получил разрешение на короткое время удалиться в деревню. Но там он не смог вернуть себе самоуважение. В качестве доказательства его страданий, и, мы надеемся, его раскаяния, не требуется лучшего подтверждения, чем ответ, который по возвращении в Париж он дал императору, который притворился, что поверил, будто он эмигрировал: «Я должен был сделать это давно (сказал Ней); теперь уже слишком поздно».

Перспектива приближающихся военных действий вскоре вновь пробудила энтузиазм этого доблестного солдата и сделала его на время менее чувствительным к мрачному волнению внутри. Со дня получения приказа присоединиться к армии на границах Фландрии, 11 июня, было замечено, что его нрав стал менее неровным, а взгляд вновь обрел свой огненный блеск.

Историю Ватерлоо здесь повторять не нужно. Мы лишь заметим, что ни в одном случае Храбрейший из храбрых не проявлял более стремительной, хотя и безнадежной доблести. Пять лошадей были застрелены под ним; его одежда была пробита пулями; все его тело было обезображено кровью и грязью, однако он продолжал бы борьбу пешим, пока оставалась жизнь, если бы его не вытеснили с поля плотные и непреодолимые колонны беглецов. Он вернулся в столицу и там стал свидетелем второго императорского отречения и капитуляции Парижа, прежде чем подумал о том, чтобы позаботиться о своей безопасности бегством. Возможно, он надеялся, что в силу двенадцатой статьи этой конвенции его не потревожат; если так, однако, королевский ордонанс от 24 июля ужасно разуверил его. Он скрывался у одного из своих родственников в замке Бессарис, департамент Ло, в ожидании, что вскоре у него будет возможность бежать в Соединенные Штаты. Но он был обнаружен, и весьма необычным образом.

В прежние дни Ней получил богатую египетскую саблю из рук Первого консула. Была известна только еще одна такая же, и она принадлежала Мюрату. Маршал был тщательно изолирован как от посетителей, так и от слуг, но, к несчастью, это великолепное оружие было оставлено на диване в гостиной. Оно было замечено и немало восхитило посетителя, который впоследствии описал его группе друзей в Орийаке. Один из присутствующих немедленно заметил, что, судя по описанию, оно должно принадлежать либо Нею, либо Мюрату. Это дошло до ушей префекта, который немедленно отправил четырнадцать жандармов и несколько агентов полиции арестовать владельца. Они окружили замок; и Ней сразу же сдался. Возможно, он не предвидел фатального исхода своего суда; некоторые из его друзей говорят, что он даже хотел, чтобы он состоялся немедленно, чтобы у него была возможность опровергнуть слух о том, что Людовик подарил ему полмиллиона франков при отъезде в Безансон.

Для его суда был назначен военный совет, состоящий из французских маршалов; но у них было мало желания выносить приговор старому соратнику по оружию; и они заявили о своей некомпетентности судить того, кто, когда он совершил свою измену, был пэром Франции. Соответственно, королевским ордонансом от 12 ноября Палате пэров было предписано принять дело к рассмотрению. Его защита была построена его адвокатами — во-первых, на двенадцатой статье капитуляции, а когда это было отклонено, на том основании, что он больше не подлежит французским законам, поскольку Сарр-Луи, его родной город, недавно был отделен от Франции. Это сам заключенный отклонил: «Я француз (воскликнул Ней), и я умру французом!» Результатом стало то, что он был признан виновным и приговорен к смерти подавляющим большинством голосов, сто шестьдесят девять против семнадцати. Услышав приговор, зачитанный по обычаю, он прервал перечисление своих титулов, сказав: «Почему вы не можете просто называть меня Мишель Ней — сейчас французский солдат, а вскоре кучка пыли?» Его последняя встреча с супругой, которая была искренне привязана к нему, и с детьми, которых он страстно любил, была гораздо более горькой, чем наказание, которому он должен был подвергнуться. Это тяжелое испытание закончилось, он был совершенно спокоен и говорил о своей приближающейся участи с величайшим равнодушием. «Маршал, — сказал один из его часовых, бедный гренадер, — вам следует сейчас думать о Боге. Я никогда не сталкивался с опасностью без такой подготовки». «Неужели вы полагаете (ответил Ней), что кого-то нужно учить умирать?» Но он немедленно поддался лучшим мыслям и добавил: «Товарищ, вы правы. Я умру, как подобает человеку чести и христианину. Позовите кюре из Сен-Сюльпис».

Немного после восьми часов утра 7 декабря маршал твердым шагом и с видом полного равнодушия спустился по ступеням, ведущим во двор Люксембургского дворца, и вошел в карету, которая доставила его к месту казни, за ворота сада. Он вышел и направился к шеренге солдат, выстроенных для его расстрела. Офицеру, который предложил завязать ему глаза, он ответил: «Разве вы не знаете, что в течение двадцати пяти лет я привык смотреть в лицо и ядру, и пуле?» Он снял шляпу, поднял ее над головой и громко воскликнул: «Я заявляю перед Богом и людьми, что никогда не предавал свою страну: пусть моя смерть сделает ее счастливой! Vive la France!» Затем он повернулся к людям и, ударив другой рукой по сердцу, скомандовал: «Солдаты — огонь!»

Так, на сорок седьмом году жизни, «Храбрейший из храбрых» искупил одну великую ошибку, чуждую его естественному характеру и недостойную общего хода его жизни. Если он иногда был суровым, он никогда не был непримиримым врагом. Ней был искренним, честным, даже прямолинейным: настолько далеким от лести, что часто противоречил тому, от чьего кивка зависело его состояние. Он был, за редким исключением, милосерден к побежденным; и в то время как так много его братьев-маршалов обесчестили себя самым бесстыдным грабежом и вымогательством, он жил и умер бедным.

Ней оставил четырех сыновей, двое из которых находятся на службе у его старого друга Бернадота.



ГОДОВЩИНА.

АЛАРИКА А. УОТТСА.



«Нет, не кори меня; я не могу прогнать

Мрак, что окутывает мою душу,

И не носить, как прежде, улыбающееся лицо,

Которое лучше всего подходит этому священному дню.

Радостно было бы моему тоскующему сердцу,

Вдохнуть свой привычный привет в твое;

Но вздохи смешиваются с моей песней,

И слезы тоски пятнают строки.




Я не могу петь так, как пел однажды,

Рядом с нашим ярким и веселым очагом;

Когда радость владела моим сердцем и языком,

И взгляды нежнейшей любви отвечали —

Презрев низменные заботы земли,

Мы не обращали внимания на ее внешний шум;

Как бы громко ни бушевал шторм,

Внутри все было спокойно и ясно.




Наше блаженство омрачилось,

Мы не те, кем были прежде;

Музыка наших сердец умолкла;

Наше веселье у очага больше не слышно!

Маленький птенец, его щебета больше нет,

Что наполнял наш счастливый дом радостью;

Улетел голубь, чьи крылья несли

Исцеление и мир для тебя и меня.




Наш младший — наш осенний цветок,

Самый любимый, потому что последний;

Звезда, что сияла над нашей беседкой,

Когда многие заветные мечты прошли,

Та единственная сладкая надежда, что бросила на нас

Свой радужный облик жизни и света,

И улыбалась, бросая вызов буре,

Исчезла из нашего жадного взора.




О, внезапным был рывок, что разорвал

Крепчайшие узы привязанности;

И вдвойне зазубренным стало жало, что мы носили

Глубоко в каждом кровоточащем сердце сердец;

Ибо кто может вынести разлуку с блаженством

Без единого знака — единого предупреждения;

Спать в мире — а затем проснуться и вздрогнуть,

Обнаружив, что прекраснейшее обещание жизни нарушено.




Когда в последний раз этот заветный день наступил,

Какие сладкие стремления были у нас!

Судьба, долго недоброжелательная, увенчала наши надежды,

И усыпала, наконец, наш путь цветами.

Как мрачно теперь сгущаются перспективы;

Как тернист наш путь домой;

Как более чем печальны наши вечерние часы,

Что раньше пролетали, как мысль.




И наполовину зараженный нашей печалью,

Вон тот маленький скорбящий сидит и вздыхает,

Его игрушки, разбросанные по комнате,

Больше не привлекают его безразличных глаз.

Собирая орехи, свое детское задание, он трудится,

Двигается мягкой и скрытной походкой,

И, позванный, отвечает приглушенным тоном,

Как будто боится разбудить мертвых.




Куда ушел веселый спутник,

Чьи игры он любил направлять и разделять?

Где тот веселый взгляд, что завоевал

Все сердца для нежности? Где, о где?

Пустая колыбель — пустой стул —

Любимая игрушка — только они остались,

Чтобы шептать отчаянию наших сердец

О надеждах, которые мы не можем больше чувствовать.




Ах, безрадостен наш «уголок у огня»,

Его душевного тепла мы больше не знаем;

Наш очаг выглядит иначе,

Мрак, которого он никогда не знал прежде;

Сладкая беседа — заветные знания —

Что когда-то могли скрасить наш самый штормовой день —

Те праздники души окончены;

Те простые удовольствия прошли.




Тогда не кори меня, я не могу спеть

Песню, подобающую любви и тебе;

Мое сердце и арфа потеряли струну,

На которой висела вся их мелодия;

И все же успокаивающе сладко для меня,

С тех пор как улетели улыбки счастливых лет,

Знать, что наши сердца все еще свободны,

Что бы ни случилось, смешивать слезы!




Литературный сувенир на 1830 год.







ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ.

КУРЬЕЗЫ ФРАНЦИИ.

Записано Джоном Локком.

В Лионе «нам показали на вершине холма церковь, ныне посвященную Деве, которая была ранее храмом Венеры; рядом с ней жил Томас Бекет, когда был изгнан из Англии... Примерно в полулиге от Сен-Валье мы видели дом, немного в стороне от дороги, где, как говорят, жил в изгнании Пилат. Мы встретились с владельцем, который, казалось, сомневался в правдивости этой истории, но сказал нам, что в одном из полов есть очень древняя мозаика». В Монпелье «я гулял и обнаружил, что они собирают оливки — черный плод величиной с желудь, которыми деревья были густо увешаны. Все шоссе заполнены игроками в мяч, так что пешеходы находятся в некоторой опасности получить удары... Парасоли, милый вид покрытия для женщин, ездящих на солнце, сделанные из соломы, чем-то похожие на фасон оловянных крышек для блюд... Господин Рене, джентльмен из города, в доме которого сэр Дж. Рашворт останавливался около четырех лет назад, принес в жертву ребенка дьяволу — ребенка своего собственного слуги, с намерением заставить дьявола быть его другом и помочь ему получить немного денег. Несколько убийств совершено здесь с тех пор, как я приехал, и еще больше попыток; одно — братом над сестрой, в доме, где я останавливался». [Этот вид преступления, следовательно, не так нов во Франции, как недавние случаи заставили вообразить философов.]

«В Тулузе видел картезианцев, очень больших и красивых; видел реликвии в Сен-Сернене, где их величайшее множество, которое я когда-либо встречал; помимо других, там есть шесть апостолов и голова седьмого; а именно: два Иакова, Филипп, Симон, Иуда, Варнава и голова Варфоломея. Нам рассказывали о чудесах, которые совершили эти и другие реликвии, будучи пронесенными в процессии, но особенно голова Святого Эдуарда, одного из наших королей Англии, которая, пронесенная в процессии, избавила город от чумы несколько лет назад...»

«В Париже списки смертности обычно составляют 19 или 20 000; и они насчитывают в городе около 500 000 душ, на 50 000 больше, чем в Лондоне, где списки меньше. Вопрос: учитываются ли в списках смертности квакеры, анабаптисты и евреи, которые умирают в Лондоне». — Жизнь лорда Кинга.



КОРОЛЕВСКИЕ ДОХОДЫ.

Доход короля Англии составляет несколько более 400 000 фунтов стерлингов в год; но его сумма, возможно, не превышает в двойном соотношении поступления некоторых состоятельных подданных; и может быть выгодно сравнена с доходом французского короля, цивильным листом около одного миллиона фунтов стерлингов, свободным от дипломатических, судебных и, как мы полагаем, от всех других посторонних расходов. Внимание нашего покойного превосходного короля к экономии побудило его в начале своего правления одобрить новое устройство расходов цивильного листа, согласно которому он принял фиксированный доход вместо тех улучшаемых фондов, которые ранее были выделены короне. При пересмотре цивильного листа в 1816 году оказалось, что если бы Георг III вел всю отрасль расходов с теми фондами, которые были предоставлены его предшественникам, то в тот период у короны остался бы общий профицит в 6 300 000 фунтов стерлингов, каковую сумму общественность выиграла бы от изменения обеспечения. — Quarterly Review.



БРИТАНСКИЙ АЛЬМАНАХ И КОМПАНЬОН.

Свифт, если память нам не изменяет, сравнивает абстракты, сокращения и резюме с зажигательными стеклами и имеет что-то о полной книге, напоминающей хвост омара. У французов тоже есть пословица — «полон как яйцо», — но эти домашние сравнения вряд ли дадут публике представление о том огромном разнообразии полезных материалов, которые содержат эти два ежегодника.

Альманах, помимо отличного астрономического, метеорологического и философского устройства, содержит список обычных местных полевых растений в цвету, и даже вкус эпикурейца учтен в таблице рыбы в сезоне в конце каждого месяца. Разнообразный реестр включает почти все списки двора, парламента и другие списки Красной книги; а список маршрутов почтовых карет прямо из Лондона с часами их прибытия в главные города — это сама полнота: но как эти пункты будут нарушены паровыми каретами? Среди полезных таблиц особенно ценна таблица акцизных лицензий.

Компаньон по своему содержанию еще важнее, чем в прошлом году. Объяснение эр древних и современных времен и различных стран с целью сравнения их соответствующих дат стоит первым; далее идут «Факты, относящиеся к ходу времен года» в разделе «Наблюдения натуралиста»; отличная статья о приливах; и краткая естественная история погоды — будет продолжена в Компаньоне на 1831 год; это восхитительная статья. Далее следуют сравнительные шкалы термометров с гравюрой шкал и объяснением. У нас есть место только для того, чтобы детализировать хронологическую таблицу главных географических открытий современных европейских наций; статью о французских мерах; и список наших столичных благотворительных учреждений, их должностных лиц и т. д. Парламентский реестр так же обилен, как обычно; хроника сессии аккуратно составлена; а беглый очерк общественных улучшений и хроника событий 1829 года будут интересны всем читателям. Короче говоря, мы едва ли можем представить себе работу, которая, вероятно, будет более широко полезна, чем настоящая: она касается дел всех; она, возможно, менее домашняя, чем в предыдущие годы; но поскольку «великие умы имеют короткую память», ее научные пособия не переоценены.





ПОКАЯННОЕ ПИСЬМО.

Следующее письмо встречается в «Мемуарах» капитана Бивера, как говорят, написанное беглым пиратом:

«Мистеру Биверу. — Сэр, я надеюсь, что вы простите меня за то, что я пишу вам, чего, как я знаю, я не достоин, но я надеюсь, что вы простите меня за все прошлое, ибо я собираюсь попытаться получить проход на Острова Зеленого Мыса, а затем в Америку. Сэр, если вы будете так добры, что позволите мне уйти, я буду вам очень обязан. Сэр, я надеюсь, вы простите меня за то, что я сбежал. Сэр, я ваш самый послушный покорный слуга»,

«ПИТЕР ХЕЙЛС.

«Сэр, я пишу со слезами на глазах».



ФРАНЦУЗСКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ В АНГЛИИ.

Француз в Лондоне, не знающий нашего языка, будет выглядеть жалко и будет более подвержен насмешкам, чем англичанин в подобном положении в Париже: например, шутливая история о парижанине, спрашивающем Олд-Бейли, или мистера Бейли-старшего. Поэтому совершенно необходимо, чтобы француз был снабжен хорошим французско-английским разговорником, так же как англичанин должен иметь англо-французское руководство. К первому описанию относится «Сборник полезных фраз для иностранцев, путешествующих в Англии» мистера Ли, новое и улучшенное издание которого перед нами. Он содержит все виды информации, от посадки в Кале до всех достопримечательностей Лондона — как наказать мошенника-извозчика — как критиковать мисс Кембл в Ковент-Гардене — как написать английское письмо или составить счет за стирку — эти разнообразные вопросы очень полезны в таком метрополисе, как наш, где, как сказал на днях новый лорд-мэр одному сельскому жителю, мы должны считать каждого незнакомца мошенником. Взглянув на праздники, можно заметить прискорбный спад по сравнению с парижским списком — в нашем дано только одиннадцать — но «они лучше устраивают эти вещи во Франции».



КООПЕРАТИВНЫЕ ОБЩЕСТВА.

В Quarterly Review (недавно опубликованном) есть отличная статья об этих обществах.

О распространении этих обществ мы приводим этот анекдот в качестве примера: «Леди, которая познакомилась в Брайтоне с Кооперативным обществом этого города и унесла с собой знание этой схемы, сформировала три подобных общества: одно в Танбридже, одно в Гастингсе, третье — не знаем где. То, что в Гастингсе, в конце июля было всего тринадцати недель от роду; оно получило чистую прибыль в 79 фунтов 5 шиллингов 4 пенса, а его выручка за последнюю неделю того месяца составила 104 фунта. В настоящее время в разных частях Англии насчитывается более семидесяти кооперативных обществ, и они распространяются так быстро, что вполне вероятно, что к тому времени, когда будет опубликован этот номер нашего журнала, их будет почти сто». О системе кооперации редактор решительно замечает: «Она в настоящее время находится в младенчестве — облако не больше человеческой руки. Рассеется ли оно в жаре или постепенно распространится по земле и прольет освежающие дожди на эту иссохшую и увядшую часть общества, знает только Бог, и только время может показать».



ЗНАМЯ ЯНЫЧАР.

Как ни странно, знаменем янычар служит суповой котел — эмблема, куда более подобающая совету олдерменов. Доктор Уолш рассказывает, что видел на улицах Константинополя необычайно сального на вид субъекта в кожаной куртке, украшенной оловянными побрякушками, который держал в руке плеть из нескольких кожаных ремней; за ним следовали двое мужчин, также причудливо одетых, которые несли на плечах шест, с которого свисал большой медный котел. Они шествовали по главным улицам с видом великого начальства, и все прохожие поспешно уступали им дорогу. Как он выяснил, это был суповой котел одного из янычарских корпусов, всегда пользовавшийся глубоким уважением; более того, суп является столь отличительной чертой этого формирования, что их полковник именуется «чорбаджи», или «раздатчик супа». Таким образом, их котел — это, по сути, их знамя, и всякий раз, когда его выносят вперед, это служит сигналом к какому-нибудь отчаянному предприятию, и, как известно, за короткое время вокруг этого странного символа войны собиралось до 20 000 человек. Кстати, не имеют ли они какого-то отношения к литаврам?



ДОМАШНИЕ КОЛОНИИ.

Работные дома — это моральные рассадники заразы, поощряющие праздность и распутство, где за огромный счет общества взращивается и обучается целая армия изгоев для жизни, полной страданий. Вместо этих дорогостоящих и деморализующих заведений, которых английские бедняки боятся даже больше, чем тюрьмы или ссылки — вместо


«Того дворца нищих, на который им больно смотреть»,




мы бы предпочли видеть районную или окружную колонию, где каждый трудоспособный человек, оставшийся без работы, мог бы найти себе занятие и пропитание. — Quarterly Review.



БЬЮИК, ГРАВЕР.

Герцог Нортумберленд, впервые придя осмотреть мастерские мистера Бьюика в Ньюкасле, не был лично знаком с гравером; тем не менее, тот показал ему своих птиц, доски и рисунки, как делал это для всех, с величайшей щедростью и радушием; однако, узнав о высоком ранге своего посетителя, воскликнул: «Прошу прощения, милорд, я не знал, что это ваша светлость, и не ведал, что имею честь беседовать с таким великим человеком». На что герцог добродушно ответил: «Вы гораздо более великий человек, чем я, мистер Бьюик». На что Бьюик, с присущим ему острым умом, который никогда не подводил и не обижал, парировал: «Нет, милорд; но если бы я был герцогом Нортумберлендом, возможно, я бы им стал». — Mag. Nat. Hist.



ФРАНЦУЗСКАЯ ДРАМА.

Вольтер как драматург стремился лишь к достижению того, что называется сценическим эффектом; кроме того, именно он положил начало презренной практике, ныне столь распространенной во Франции и некогда столь популярной в нашей стране (которую ирландский триумвират справедливо называет «одурачиванием Джона Булля»), — потаканию страстям и воскурению фимиама на алтаре народной суетности. — Foreign Review. — Почти все комедии Колмана имеют эту вопиющую слабость, хотя следует сделать некоторую скидку на то сильное возбуждение, среди которого они впервые были поставлены на нашей сцене.



Лорд Чатем, как и мистер Берк, отмечал, что эпизодическое использование просторечных слов не умаляет достоинства истинного красноречия. Мистер Каннинг и некоторые из его преемников, однако, рискнули не согласиться с этими двумя великими мужами.



За последний год жители Англии потребили в полтора раза больше свечей, мыла, крахмала, кирпича, сахара, бренди и на треть больше чая, чем всего двенадцать лет назад — срок, который большинству из нас кажется совсем недавним. — Финансовая статья в Quarterly Review.



ГАЛЕРЕЯ АНЕКДОТОВ

ДОКТОР САУТИ.

БАЛЛАДЫ ПРОТИВ ЧЕПЦОВ.

(Для «Mirror».)

Некий мистер Л—, почтенный производитель соломенных шляп из окрестностей Бонд-стрит, который немало баловался изящными искусствами, делая наброски и эскизы на различных курортах, где ему доводилось бывать, решил совершить путешествие к Озерам «в поисках живописного». Желая придать своей поездке поэтическую привлекательность, он попросил своего знакомого в городе, который был знаком с доктором Саути, дать ему рекомендательное письмо к поэту-лауреату, что и было сделано. Но в послании мистер Л— описывался не как художник, а лишь как «честный шляпник», имеющий склонность к преклонению перед знаменитостями и желающий представиться доктору Саути «по делам». С этой досадно шутливой и лаконичной запиской бедняга мистер Л. отправился к Озерам и в должное время был препровожден в парнасское присутствие автора «Талабы». Обращение человека такой знаменитости, как Саути, могло смутить кого угодно, и это произвело некоторый эффект на нашего торговца-художника; который, однако, согласно его собственному рассказу об этом деле, держался довольно сносно, приняв небрежность дяди Джеффри Крейона при входе в роскошную гостиную — оглядываясь вокруг с видом безразличия, который, казалось, говорил, что «он видывал вещи и получше». После некоторого отрывочного разговора о высоте холмов, ширине озер и целебном влиянии сентиментального края на прокопченных горожан, перемежавшегося витиеватыми панегириками «Беседам о прогрессе и перспективах общества», «последнему новому труду» доктора, он начал проявлять легкое беспокойство из-за столь большого церемониала с простым торговцем; что было даже излишним по отношению к скромному и застенчивому «барду из Шеффилда» во время с трудом полученной аудиенции мистера Саути у последнего. Мистер Л., однако, перед уходом счел своим долгом перед поэтом, в знак уважения художника к «классическим девяти», преподнести ему несколько эскизов пейзажей, которые он уже успел сделать. Развернув сверток бумаги для рисования, Саути, который думал, что беседует со шляпником, пришедшим принимать заказы, заметил: «Ваши последние весенние образцы, полагаю?» «Сэр!» — слабо выговорил теперь уже просвещенный мистер Л., — «я лишь прошу позволения преподнести вам...» «Право, сэр», — сказал нетерпеливый поэт, — «я искренне благодарю вас; но у меня нет вкуса к выбору чепцов; если бы дамы...» — фраза была прервана тем, что пристыженный и сбитый с толку шляпник схватил свою шляпу и рисунки и поспешно пожелал лауреату доброго утра.

* * Г.



ЗАПИСКИ БЕСТА.

Доктор Джордж Хорн был человеком неподдельного благочестия, веселого нрава, глубоких познаний и, несмотря на склонность к шуткам, достойных манер. Его очень любили в колледже Магдалины, президентом которого он был; главной претензией к нему было то, что он не проживал в колледже все то время в году, которое требовали уставы. Он ушел с поста главы колледжа, будучи переведенным с должности декана Кентербери на кафедру епископа Нориджа; предполагаемой причиной была несовместимость обязанностей, хотя другие главы домов, становясь епископами, сохраняли свои академические должности. Он никогда не проявлял дурного настроения сам и пресекал его, но мягко, у других. Однажды, участвуя в партии в вист лишь потому, что нужно было дополнить число игроков, и играя посредственно, о чем он заранее предупредил партнера, он ответил на сердитый вопрос: «Какая у вас могла быть причина, мистер президент, чтобы пойти этой картой?» — «Никакой на свете, уверяю вас». Утром, когда в колледже получили известие о смерти одного из членов совета, приятного компаньона, бонвивана, Хорн встретил другого члена совета, особого друга покойного, и начал выражать ему соболезнования: «Мы потеряли беднягу Л—». — «Ах! Мистер президент, я могу лишь сказать, что лучше бы я потерял человека получше». — «Имея в виду меня, полагаю?» — сказал Хорн с таким видом, который своей шутливостью развеял горе другого. Я беседовал с Генри Джеймсом Паем, покойным поэтом-лауреатом, когда он упомянул имя мистера П., джентльмена из Беркшира и, кажется, члена парламента от Рединга; «Это тот самый человек, — сказал я, — который проклял королевский парик в самом присутствии его величества; к большой чести его собственной лояльности, впрочем, и к немалому веселью короля». — «Не совсем понимаю, как это могло быть». — «Вы услышите историю, которую наш президент (Пай был джентльменом-пенсионером колледжа Магдалины) рассказывал за своим столом. Король был на охоте; П— был в поле; лошадь короля упала; король был выброшен из седла, а его шляпа и парик отлетели на небольшое расстояние; он немедленно встал на ноги и начал оглядываться в поисках шляпы и парика, которых не сразу увидел, будучи, как мы все знаем, близоруким. П—, очень встревоженный происшествием, в большой спешке подскакивает и прибывает в тот момент, когда король озирается и говорит свите: «Где мой парик? Где мой парик?» П— кричит: «К черту ваш парик! Ваше величество целы?»»



ЛЮБОПЫТНЫЕ ПРИЧУДЫ.

Когда покойный Эдмунд Берк готовился к обвинительному акту в Палате лордов против Уоррена Гастингса, генерал-губернатора Индии, ему сказали, что человек, долгое время проживший в Ост-Индии, но ныне являющийся узником Бедлама, может предоставить ему много полезной информации. Берк соответственно отправился в Бедлам, был проведен в камеру маньяка и получил от него в ходе долгого, рационального и хорошо проведенного разговора результаты обширных и разнообразных знаний и опыта в индийских делах, а также много наставлений для процесса, который тогда замышлялся. Покидая камеру, Берк сказал смотрителю, который его сопровождал, что с беднягой, которого он только что посетил, поступают крайне несправедливо, ибо он находится в здравом уме, насколько это вообще возможно для человека. Смотритель заверил его, что для его заключения есть достаточные основания и очень веская причина. Берк, с тем, что один чиновник однажды назвал «ирландской стремительностью», известной как одна из характеристик Берка, настаивал, что это позорное дело, угрожал сделать его достоянием гласности или даже вынести на обсуждение парламента. Тогда смотритель сказал: «Сэр, я не хотел бы, чтобы вы покинули этот дом с ложным впечатлением: прежде чем вы это сделаете, будьте любезны вернуться в камеру бедного джентльмена и спросить его, что он ел на завтрак». Берк не мог отказать в просьбе столь разумной и легко выполнимой. «Прошу вас, сэр, — говорит он своему индийскому советнику, — будьте так любезны, скажите мне, что вы ели на завтрак». Тот, немедленно приняв дикий взгляд маньяка, закричал: «Обойные гвозди, сэр! Позорно думать, как они с нами обращаются! Они не дают нам ничего, кроме обойных гвоздей!» — и продолжил «дикую тираду» об ужасах кухни Вифлеемской больницы. Берк оставался не дольше, чем нужно, чтобы его уход не показался резким, и, воспользовавшись первой же паузой в разговоре, был рад сбежать. Я присутствовал, когда Пейли был весьма заинтересован и позабавлен рассказом одного из присутствующих о вдове, которая была в полном здравом уме, за исключением того, что верила, будто сделана из стекла. Приняв эту витрификацию как данность, ее поведение и речь были последовательны и рациональны, согласно деталям, которые Пейли вытянул многочисленными вопросами. Трости и зонтики оставляли у дверей ее гостиной, как в Лувре или Флорентийской галерее, и по той же причине. «Вы можете пострадать от удара, — говорила она одному из плоти и крови, — но я была бы разбита вдребезги: и как бы меня можно было починить?» — Best's Mems.



ДУХ ОБЩЕСТВЕННЫХ ЖУРНАЛОВ

THE FOREIGN REVIEW, № IX.

Мы многим обязаны этому превосходному труду, хотя издатели могут усомниться в нашей искренности, видя, что мы выбрали следующую интересную балладу из немецкого оригинала Кристиана графа Штольберга; которая, как отмечает рецензент, «некоторыми считается лучшим достижением поэта, и здесь предпринята попытка ее перевода»:

ЭЛИЗА ФОН МАНСФЕЛЬД.

БАЛЛАДА X ВЕКА.



«Тихая ночь! Как многие жаждут тебя!

Теперь, когда я бодрствую, чтобы плакать,

О, ты принесла им утешение,

Покой и нежный сон.




Желанная, ты приходишь и ко мне; теперь я

Одинока и свободна,

И своими многими глубокими вздохами

Могу облегчить свое страдание.




Увы! Какое зло я совершила,

Что они обращаются со мной так сурово?

Мой отец всегда называл меня своим

Добрым ребенком, которого он нежно любил.




Моя умирающая мать на мою голову

Излила свои лучшие благословения:

Они могут исполниться на небесах,

Но, конечно, не на земле!




Не превращайте это благословение в проклятие

Для тех, кто меня обижает.

О Боже! Прости им то, что они делают,

И вразуми их исправиться.




Ах, я могла бы терпеливо сносить все,

Если бы, Любовь, тебя не было,

Ты, что иссушаешь мое встревоженное сердце

Безнадежной агонией!




Если теперь, когда остается одна сладкая надежда,

Я не могу этого вынести;

Тогда ты разбиваешься, бедное сердце. Итак, пока

Ты не разбилось, держись твердо».




Тем временем проносится рыцарь

На своем доблестном скакуне,

И, ведомый тропой, достигает

Замкового моста со скоростью.




Там глубоко запала ему в сердце

Жалоба леди,

Он полагает, что она взывает к нему о помощи,

И хочет стать ее спасителем.




Полный нетерпения и желания,

Его горящие глаза обвели все вокруг,

Пока высоко в окне они

Не нашли прекрасную леди.




«Ах! Леди, скажи, о чем ты скорбишь?

Доверь мне свою печаль,

И пусть этому делу будут посвящены этот меч, эта рука,

Эта жизнь!»




«Ах! Благородный рыцарь, ни меч, ни рука

Мне не нужны, я хорошо знаю,

Но утешение для моего скорбящего сердца.

Ах, этого у тебя нет!»




«Позволь мне разделить твое печальное горе.

Это разделит твою скорбь.

Моя слеза сострадания дарует

И утешение, и облегчение».




«Ты, добрый юноша, тогда выслушай мой рассказ;

Я сирота, сэр рыцарь,

И вместе с моими родителями ушли

Мой мир и моя радость.




Дядя и тетя теперь

Мне вместо родителей,

Они ранят мое сердце, (Бог простит это!)

Как будто желают мне смерти.




Мой отец был богатым графом:

Наследство теперь мое —

Лучше бы я была бедной! Это жалкое богатство —

Вот что заставляет меня тосковать.




Мой дядя жаждет, день и ночь,

Моих редких владений,

И потому запирает меня в этой башне,

Жестокосердный и суровый.




Здесь я должна оставаться, угрожает он, если не выберу

За три дня, выйду ли я

Замуж за его сына или покину мир,

Уйдя в монастырь навсегда.




Как быстро мог бы быть сделан выбор,

И я приняла бы вуаль,

Ах, если бы мое юное сердце не полюбило

Юношу в расцвете красоты.




Самый молодой на турнире,

Я увидела его и полюбила,

Такой свободный, такой благородный и такой смелый —

Никто не был лучше него!




«Будь, благородная леди, в добром духе.

Никакого монастыря ты не увидишь,

И тем более никогда не будешь

Дочерью того плохого жестокого человека».




Я могу, я спасу тебя,

Я решил это твердо,

Вернуть тебя в объятия юного возлюбленного.

Как истинный Штольберг!




«Ты? Штольберг? О, мое горе прошло!

Верно, мой ангел привел тебя;

Ты тот самый, дорогой, дорогой юноша, ради которого

Я терплю эти страдания.




Теперь я говорю свободно и открыто

О том, что тогда выдавал мой взгляд,

Когда я, любовь моя, твое первое копье

Украсила дубовым венком».




«О Боже! Ты? Мое любимое дитя,

Элиза Мэнсфилд Дав,

Я тоже полюбил тебя с первого взгляда,

Как никто никогда не любил.




Видишь, на моем копье все еще венок,

Он всегда там;

О, если бы ты могла видеть и свой образ,

Глубоко запечатленный здесь!




А теперь, почему мы медлим? Прежде чем взойдет

Солнце, я принесу тебя домой,

И ничто больше не разлучит

Нашу чистую любовь, что бы ни случилось».




«Всею душой я люблю тебя, юноша,

Но все же мой девичий стыд

Борется с твоим опрометчивым замыслом

И трепещет за мою честь».




«Мы сначала найдем мою сестру, и там

Наша свадьба состоится прежде всего.

А затем в свой замок я

Приведу свою благородную невесту. —




Элиза, поспешим, идем —

Сейчас полночь,

Луна скоро завершит свой путь,

Что сияет сейчас так ярко».




И вот, тихо, тайным путем

Леди ступала легко.

Пока не встала под окном — бледная,

Как мертвенный мрамор.




Но вскоре она снова почувствовала свое сердце

И бросилась к своему рыцарю,

Который безмолвно прижал ее к сердцу,

Что билось от чистого восторга.




Затем он радостно поднимает ее на своего коня

И садится перед ней;

Она обвивает его своими белыми руками,

И они отважно отправляются в путь.




Теперь, разбуженная топотом коня

И ржанием того верного грифона,

Служанка из окна увидела,

Как ее госпожу увозят.




Она дико кричит и жалуется всем

О своем несчастье:

Старик пенится и, проклиная, клянется,

Что его племянница умрет в позоре.




Он созвал всех своих людей,

И до того, как начался день,

Они покинули замок, готовые к бою,

Ведомые этим злым человеком.




Тем временем, подбадриваемые дружелюбной луной,

Через пустоши, поля и луга,

Далеко за холмы, долины и леса

Эта рыцарская пара продолжает путь.




Что за поток сейчас с бурлящей пеной

Так громко ревет перед ними?

«Не бойся, любовь моя», — сказал Штольберг,

«Этот поток я знаю очень хорошо».




Доблестный чалый конь устремляется вперед, его ноги

Осторожно пробуют воду,

Затем он ржет и бросается вброд, как будто

Это был крошечный ручей.




Теперь они прибывают в замок промокшие,

Но охваченные небесным блаженством;

Пусть опишут те, кто испытал подобное,

Интенсивность этого чувства.




Теперь они сидят за ранней трапезой;

Кубок ходил по кругу...

Но вскоре, входя, — «Вставайте, благородный граф!

Мэнсфилд!» — крикнул разведчик.




Невеста и сестра в страхе

Рвали на себе волосы от горя;

Граф уже должен был сесть на коня,

И облачился в полные доспехи.




Он вышел навстречу битве.

И громко окликнул Мэнсфилда:

«Напрасен ваш гнев, ибо она

Моя жена, обвенчанная и давшая обет.




И разве я не благородного рода,

Чья слава гремит повсюду,

Кто дал нашей нации принцев

Еще в языческие времена?»




С копьем наперевес на него бросается

Этот злой и старый дядя,

Его люди следуют за ним, — но рыцарь

Ждет его, спокойный и смелый.




И обнажает меч. Когда Мэнсфилд приближается,

Его ярость нашла преграду —

Он наносит удар, раскалывает его череп

И повергает его на землю.




Остальные разбегаются, и Штольберг спешит

Снова в дом,

И всю долгую сладкую ночь

Ее нежные объятия сковывают его.







СТРАШНАЯ ПЕРСПЕКТИВА.

(Из «Ночных бесед» Блэквуда.)

Пастух. — Я смотрю на горы, мистер Норт, и они сурово стоят в славном мраке, ибо солнце борется с грозовой тучей, а напротив него — слабая, но быстро ярчающая радуга. Древний дух Шотландии находит на меня с небес; и душа моя в молчании вновь дает клятву Ковенанта. Вот они — ковенантеры, все собравшиеся вместе, не в страхе и трепете, но с Библиями на груди и мечами на боку, в долине, глубокой, как море, и тихой, как смерть, если не считать звука ручья и крика орла. «Давайте споем во славу и хвалу Господу сотый псалом», — произносит громкий ясный голос, хотя это голос старика; и он воздевает к Небесам свои сильные иссохшие руки, и в милостивых ветрах небесных развеваются его седые волосы, или, скорее, белые, как серебро или снег.

Норт. — О, если бы здесь был Уилки!

Пастух. — Орел и ручей молчат, и небеса и земля сближены этим торжествующим псалмом. Да, облака перестают плыть и замирают; горы склоняют свои головы; и скалы, разве они не кажутся внимающими, когда в этом отдаленном месте час радостного дня наполняется святым гимном Господу Богу Израилеву!

Норт. — Мой дорогой Пастух!

Пастух. — О! Если бы там сидел — даже в той общине, на которую, как Божье око, смотрит полуденное солнце, сияющее сейчас в синей выси, — Отступник!

Норт. — Эта мысль ужасна.

Пастух. — Но нет, нет, нет! Посмотрите на ту прекрасную голубоглазую, розовощекую, золотоволосую девочку, — лишь немного бледнее обычного, милая лилия, — полусидящую, полулежащую на лужайке, опираясь на колено своего статного деда, — ибо проповедь началась, и все взоры прикованы к проповеднику, — посмотрите на нее, пока ваше сердце не растает, как если бы она была вашей собственной, и Бог дал вам этот прекрасный маленький образ ее святой матери, и скажите мне, думаете ли вы, что все пытки, которые могла бы придумать жестокость, когда-либо исторгли бы из этих милых невинных уст хоть слово отречения от веры, в которой этот цветок растет среди капель росы своих родных холмов?

Норт. — Никогда — никогда — никогда!

Пастух. — Она доказала это, сэр, своей смертью. Привязанная к столбу на морском песке, она стояла; и сначала она услышала, а затем увидела белый рев прилива. Но улыбка не покинула ее лица; она засияла в ее глазах, когда вода достигла ее колен; спокойнее и спокойнее становился ее голос молитвы, когда волна билась о ее прекрасную грудь; ни единого крика, когда волна сомкнула ее уста навсегда; и мне кажется, сэр, — ибо века и века прошли с того мученичества, и поэтому воображение может без вины забавляться горем, — мне кажется, сэр, что когда ее золотая голова исчезла, это было похоже на звезду, тонущую в море!

Норт. — Да благословит вас Бог, мой дорогой Джеймс! Пожмите руку.



ДУХ ОТКРЫТИЙ



ПОПУЛЯРНАЯ ФИЛОСОФИЯ.

«Элементы физики» доктора Арнотта.

Том II. Часть I.

Мы — горячие сторонники распространения знаний и поэтому с большим удовлетворением принимаем эту часть труда доктора Арнотта. Мы полагаем, что продажа первого тома была почти беспрецедентно быстрой (четвертое издание потребовалось в течение двух лет) по сравнению с обычной медленной продажей научных трудов. Этот успех легко объясним. Название работы не особенно привлекательно, иллюстрации, а не украшения, предприняты в нескольких контурных диаграммах, и единственным внешним стимулом к чтению является простой, разборчивый шрифт, подходящий для любого зрения. Заглядывая дальше, мы находим главную причину в манере, а также в содержании тома, который повсюду является учебником просторечной философии, или, как говорит автор на титульном листе, «независимо от технической математики». Далее, в своей вводной главе о «Невесомых субстанциях» он говорит: «Чтобы понять предметы настолько, насколько люди до сих пор полезно их понимают, и достаточно для огромного числа самых полезных целей, необходимо лишь классифицировать важные явления, чтобы их природа и сходства могли быть ясно восприняты». Главная ошибка большинства людей, пишущих на философские темы, или камень преткновения для всех студентов, заключалась в том, что автор слишком полагался на образованный ум своего читателя. Таким образом, посреди очень знакомых объяснений мы часто видели технические термины, которые должны действовать как холодный душ на энтузиазм читателя и разрушать очарование, которое предмет до сих пор создавал. На этом принципе трактат за трактатом публиковался, не достигая основной цели. Содержание работы доктора Арнотта, однако, представляется нам в строгом соответствии с ее названием — элементарным; но оно сопровождается множеством объяснений знакомых фактов на философских принципах, которые обладают привлекательностью самого занимательного характера.

Настоящая часть работы доктора Арнотта охватывает темы света и тепла, которые допускают более знакомые иллюстрации, чем любые другие отрасли натурфилософии. Этим преимуществом автор полностью воспользовался в ряде знакомых примеров, которые, говоря серьезно, доведены до наших самых очагов. Несколько таких фактов составят развлекательную страницу или две для другого «ЗЕРКАЛА»: тем временем мы приводим несколько иллюстративных наблюдений о самых интересных выставках дня: —

«Обычные картины и гравюры можно рассматривать как части панорамного изображения, показывающего столько общего поля зрения, которое всегда окружает зрителя, сколько может увидеть глаз, повернутый в одном направлении и смотрящий через окно или другое отверстие. Удовольствие от созерцания их значительно возрастает при использовании линзы. В магазинах установлена такая линза под названием оптическая колонная машина или диагональное зеркало, и гравюра, которую нужно рассмотреть, кладется на стол за подставкой линзы, а ее отражение в зеркале, поддерживаемом диагонально над ней, рассматривается через линзу. Иллюзия становится более полной в таком случае, если есть коробка для размещения картины на ее дне, и где линза и зеркало, закрепленные в меньшей коробке сверху, могут скользить вверх и вниз на своем месте, чтобы позволить легко регулировать фокусное расстояние. Эта коробка, используемая в обратном порядке, становится идеальной камерой-обскурой. Обычные выставочные киоски, видимые на улицах, — это коробки, сделанные в некотором роде по этому принципу, но без зеркала; и хотя рисунки или гравюры в них обычно очень грубые, они не лишены интереса. Детям, чьи глаза еще не очень критичны, некоторые из этих выставочных коробок доставляют чрезвычайно большое удовольствие».

Косморамы и диорамы.

«Еще более совершенное устройство того же рода демонстрируется уже некоторое время в Лондоне и Париже под названием Косморама (от греческих слов, означающих виды мира, из-за большого разнообразия видов). Картины умеренного размера помещаются за тем, что имеет вид обычных окон, но стекла которых на самом деле являются большими выпуклыми линзами, приспособленными для исправления ошибок восприятия, которые близость картин иначе бы вызвала. Затем, путем дальнейшего использования различных вспомогательных приспособлений, рассчитанных на то, чтобы помочь и усилить эффекты, даже проницательные судьи были введены в заблуждение, полагая, что маленькие картины за стеклами — это очень большие картины, в то время как все остальные позволяли своим глазам останавливаться на них с восхищением, как на магических воплощениях природных сцен и объектов. Поскольку это устройство дешево и просто, многие люди делают вид, что презирают его; но они не проявляют этим своей мудрости; ибо создать столь совершенное изображение объектов — один из самых возвышенных триумфов искусства, рассматриваем ли мы картины, нарисованные в такой верной перспективе и раскраске, или линзы, которые помогают глазу при их изучении.

«Уже было сказано, что эффект таких стекол при просмотре близких картин достижим в значительной степени без стекла, путем создания очень больших картин и размещения их на соответствующем расстоянии. Правило пропорции в таком случае заключается в том, что картина размером в один фут квадратный на расстоянии одного фута от глаза кажется такой же большой, как картина размером в шестьдесят футов квадратных на расстоянии шестидесяти футов. Выставка под названием Диорама — это просто большая картина, подготовленная в соответствии с объясненным сейчас принципом. В принципе она не имеет преимуществ перед косморамой или выставочной коробкой, чтобы компенсировать большие понесенные расходы, кроме того, что многие люди могут стоять перед ней одновременно, все очень близко к истинной точке зрения, и получая удовольствие от сочувствия в своем восхищении ею, в то время как никакое легкое движение зрителя не может заставить глаз потерять свою точку зрения».

Колизей.

«Круглое здание колоссальных размеров было недавно возведено в Риджентс-парке в Лондоне, на стенах которого нарисовано изображение Лондона и окрестностей, как они видны с креста на вершине собора Святого Павла. Сцена в целом, несомненно, является одной из самых необычных, которые предлагает весь мир, и это изображение сочетает в себе преимущества кругового обзора панорамы, размера и расстояния большой диорамы, а также деталей, нарисованных настолько мелко, что отдаленные объекты можно изучать с помощью телескопа или театрального бинокля.

«Из того, что было сказано сейчас, можно понять, что для целей изображения натюрморта или просто мгновенных состояний объектов в движении, картина, верно нарисованная, верно раскрашенная, и которая либо очень большая, чтобы исправить расхождение света и схождение зрительных осей, либо, если маленькая, как при просмотре через стекло, воздействовала бы на сетчатку точно так же, как реальности. Но оставалось желаемое — иметь возможность рисовать движение. Теперь это тоже было недавно достигнуто, и во многих случаях с исключительным успехом, путем создания прозрачной картины и направления на нее света и теней сзади. На выставках диорамы и косморамы с восхитительной правдой и красотой были представлены такие явления, как — солнечные лучи, временами прерываемые проходящими облаками, и временами пробивающиеся сквозь окна собора и освещающие объекты в его почтенном интерьере — подъем и исчезновение тумана над красивым пейзажем, бегущая вода, как, например, каскады среди возвышенных обрывов горы Сен-Готард в Швейцарии; — и самое удивительное из всего, пожар или возгорание. В космораме на Риджент-стрит большой пожар в Эдинбурге был восхитительно представлен: — сначала этот прекрасный город был виден спящим в темноте, пока начинался пожар, затем возгорание росло и освещало небо, и вскоре через короткие промежутки времени, по мере усиления ветра или обрушения крыш, происходили вспышки пламени, возвышающиеся к небесам и ярко отражающиеся от каждой стены или шпиля, которые ловили прямой свет — затем облака дыма были видны поднимающимися в быстрой последовательности и плывущими на север по ветру, пока они не исчезали в утробе далекой тьмы. Никто не мог смотреть на эту ужасающую сцену с безразличием, и впечатление, оставленное представлением у тех, кто знал город, вряд ли было слабее, чем то, что осталось у тех, кто видел реальность. Механизм для создания таких эффектов очень прост; но зрителям, чтобы они могли в полной мере насладиться ими, не нужно особенно интересоваться им».

Даже сейчас мы не можем не упомянуть о том удовольствии, с которым мы прочитали несколько более игривых частей настоящей работы; мы имеем в виду такие отрывки, как «Влияние тепла на одушевленные существа», в которых доктор Арнотт действительно соединил кисть художника с пером философа и таким образом создал множество эскизов чрезвычайной живописной красоты.





СБОРНИК



Собиратель небрежных мелочей.

ШЕКСПИР.







Немец, которому показали Маунт-Эджкумб и великолепно угостили морской рыбой, воскликнул: — «Что касается меня, я люблю равнинные страны и пресноводную рыбу».



ПОЭТИЧЕСКИЙ ОТРЫВОК.

Надпись над дверью трубочиста, при въезде в Гастингс, с Лондонской дороги:



У. Фрилав живет здесь,

Готов служить и далеко, и близко:

Он почистит ваши дымоходы дешево и чисто,

И надеется получить ваш заказ;

А если ваш дымоход загорится,

Он потушит его по вашему желанию.







Следующая статья появилась несколько лет назад в одном валансьенском журнале: — Шесть купцов, пересекавших побережье Гвинеи с семьюдесятью пятью большими обезьянами, были атакованы более чем сотней негров. Не зная, как защититься от такого численного превосходства, один из купцов предложил вооружить пленников: соответственно, мечи, кинжалы и пистолеты были розданы им, и, подражая своим хозяевам, эти гротескные помощники преуспели в том, что обратили своих агрессоров в бегство.

У. Г. К.



ЭПИГРАММА СВИФТА,

О споре, возникшем между Бонончини и Генделем.



Бонончини клянется, что Гендель

В подметки ему не годится;

А Гендель клянется, что Бонончини,

По сравнению с ним — просто дурак.

Странно, что может быть такая разница

Между твидл-дам и твидл-ди!







ЛОРД ЧЕСТЕРФИЛД.

«В какое время женщина теряет всякую восприимчивость к нежным чувствам?» — спросил его светлость у герцогини де С——, которой тогда было почти сто лет. Ответ был быстрым и оживленным: — «Ваша светлость должны обратиться к кому-то старше меня, ибо я не способна ответить на этот вопрос».



ОСТРОУМИЕ БОУ-СТРИТ.

Над камином в общественном офисе на Боу-стрит висит портрет знаменитого сэра Джона Филдинга, рыцаря, который возглавлял это учреждение после того, как потерял зрение. Джентльмен несколько дней назад заметил, что Филдинг был великим поощрителем воровства. «Почему так?» — спросил его друг. «Разве ты не знаешь, что он был темным рыцарем (dark-knight)».

П. Т. У.



Следующая эпитафия находится на могиле Дэвида Биркенхеда на кладбище церкви Давенхэм, Чешир:



«Портной по профессии,

А в жизни — простой и честный человек:

Он был полезным членом общества;

Ибо, хотя он не искал дыр в чужом кафтане,

Он всегда был готов исправить

Зло, которое творили другие;

И какие бы раздоры ни возникали в семьях,

Он был тем человеком, чтобы все исправить,

И снова наладить дела:

Он жил и умер в уважении».





Сорок лет службы в семье лорда Пенрина побудили леди Пенрин установить этот камень в память о нем.



АКСИОМА.



Ничто, кроме любви, не может ответить на любовь,

И сделать блаженство надежным;

Но добродетель ничто не может доказать,

Чтобы сделать это блаженство надежным.







ДЛЯ КОРПУСА ЧАСОВ.



Жизнь — лишь мимолетный миг:

Тогда, с горячей молитвой каждую ночь,

Заводи дни и ставь их верно,

Тщеславный смертный человек!







ИЗДАНИЕ ЛИМБЕРДА СЛЕДУЮЩИХ РОМАНОВ УЖЕ ОПУБЛИКОВАНО:

Маккензи, «Человек чувства» 0 5; «Поль и Виргиния» 0 6; «Замок Отранто» 0 6; «Алмоян и Хамет» 0 6; «Елизавета, или Изгнанники Сибири» 0 6; «Замки Атлин и Данбейн» 0 6; «Расселас» 0 8; «Старый английский барон» 0 8; «Природа и искусство» 0 8; Голдсмит, «Векфилдский священник» 0 10; «Сицилийский роман» 1 0; «Человек мира» 1 0; «Простая история» 1 4; «Джозеф Эндрюс» 1 6; «Гамфри Клинкер» 1 6; «Роман лесов» 1 8; «Итальянец» 2 0; «Зелуко», доктор Мур 2 6; «Эдвард», доктор Мур 2 6; «Родерик Рэндом» 2 6; «Тайны Удольфо» 3 6; «Перегрин Пикль» 4 6.

























 Footnote 1:(return)
В церкви Темпла покоятся останки, отмеченные их изваяниями, многих тамплиеров. Описание и гравюру церкви см. в «ЗЕРКАЛЕ», № 274.




 Footnote 2:(return)
Мы бы предложили название «Колосья в садах», если бы оно не было опережено интересной небольшой работой, недавно опубликованной г-ном С. Фелтоном. — РЕД.




 Footnote 3:(return)
На улице под названием Брук-стрит находился Брук-хаус.




 Footnote 4:(return)
Девяносто.
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