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КЛИФТОН.

[image: Clifton]

Клифтон — это английский Монпелье, и он ассоциируется со всем, что есть восхитительного в природе: представленная перед нами гравюра — тому верное подтверждение, созерцаем ли мы извилистый Эйвон или возвышенную красоту его скал —



воздушные скалы Клифтона,





(как поэтично называет их мистер Боулз), живописные пейзажи противоположного берега или уютные сельские домики, теснящиеся в деревушке у подножия утеса, пока взор не достигает великолепного ряда полукруглых зданий и террас, воздвигнутых искусством на крутом склоне над ними.

Клифтон расположен к югу и западу от утеса, или холма (откуда и произошло его название), в одной миле к западу от города Бристоля, на значительную часть которого открывается весьма приятный вид, равно как и на суда, которые во время прилива и отлива ходят вверх и вниз по Эйвону. С противоположного берега открывается прекрасный ландшафт с богато возделанными землями Сомерсетшира, постепенно поднимающимися на четыре-пять миль от края реки до вершины Дандри-Хилл, где стоит высокая башня, почитаемая «Протеем погоды», поскольку она обычно окутана туманом, так что ее едва видно перед дождем; напротив, если утром она видна ясно и отчетливо, это предвещает наступление погожего дня.

Целебное расположение Клифтона уже давно привлекает состоятельных людей. Вследствие этого холм почти полностью застроен великолепными зданиями (чему в немалой степени способствует местный тесаный камень), так что деревня почти превратилась в элегантный город. Даунс круглый год покрыты зеленью, а дерн изобилует дикорастущими ароматическими растениями, которые не встречаются больше нигде в Англии. Здесь также можно различить древние укрепления и окопы; в окрестностях лагеря часто находили монеты поздних римских императоров; есть и другие военные сооружения напротив, на сомерсетширской стороне Эйвона. Помимо вышеупомянутых остатков, на Клифтон-Даунс находится старая башня с кирпичным полом, но без крыши. (См. гравюру.) Из трех открытых пространств, бывших когда-то дверями, открываются изумительные виды: впереди — обширная панорама Глостершира; справа — часть Клифтона, а на заднем плане — Дандри-Хилл; слева — Кингс-Роуд с судами на якоре, Бристольский залив и горы Южного Уэльса. В конце Даунс стоит особняк сэра Уильяма Дрейпера, некогда столь примечательный в общественном мнении из-за суровой отповеди, полученной им от Юниуса. Слева находится дорогостоящий памятник, воздвигнутый сэром Уильямом, полковником 79-го полка, в память о своих солдатах, павших в Ост-Индии в 1768 году; а справа — колонна, воздвигнутая в честь патриотичного графа Чатема, с краткой латинской надписью сэра Уильяма Дрейпера.

Наш вид Клифтона взят от паромной переправы и представляет собой эффектную литографию самого недавнего времени.

К прелестям романтических пейзажей Клифтона добавляются достопримечательности близлежащих Бристольских горячих источников, которым мода придала столь большую известность, что описание их излишне. Богатство и величие пейзажей горячих источников почти невообразимы; местами скалы, величественно древние, поднимаются вертикально или нависают, скалистые и голые, а местами они покрыты пышными кустарниками и величественными деревьями. У подножия этих утесов, на восточном берегу реки, бьет вода Бристольского горячего источника. Ключ выходит из расщелины в твердых скалах, и его дебит оценивается примерно в сорок галлонов в минуту.

Автор «Истории и красот Клифтонских горячих источников», описывая этот пейзаж, говорит: «Один из самых возвышенных и прекрасных видов в природе открывается с тех смелых и суровых возвышенностей за полукруглым зданием, известных под названием скалы Святого Винсента, которые, по-видимому, были расколоты каким-то сильным природным катаклизмом». Это бесформенные и массивные выступы высотой почти 300 футов. Куски этой скалы в изломе имеют вид темно-красного мрамора; а при ударе о них предметом соответствующей твердости издают сильный серный запах. Иногда их используют как заменитель иностранного мрамора для каминных досок, но главным образом для производства извести. В трещинах этих скал находят те прекрасные кристаллы, которые обычно называют бристольскими камнями; они настолько тверды, что режут стекло и выдерживают воздействие огня и азотной кислоты; однако это относится только к окрашенным экземплярам. Несовершенные камни, в которых видны нечто вроде мелких волосков, белых пятнышек или пузырьков воздуха и воды, при прокаливании становятся белыми.

Об этих скалах преподобный У. Лайл Боулз написал следующие строки:—



Как прекрасны бледные скалы над берегом,

Возносящие высоко свой суровый и изборожденный лик!

Как гордо пустынны их седые чела,

Встречающие первый луч небесного светила!




Направляясь к вон тому темному торжищу, с веселыми вымпелами,

Высокое судно на линии извилистых вод,

Прокладывает свой трудный путь между речными утесами,

И белые паруса сияют, виднеясь вдали.







ЛИТЕРАТУРНАЯ ЗАДАЧА.

(Для «Зеркала».)

Возможно, не всем известно, что в сочинениях Содата, фракийского поэта, многие стихи можно перевернуть и прочитать по-разному, не теряя при этом ни размера, ни смысла; например, следующие, которые можно читать задом наперед:—



«Roma tibi stibito motibus ibit amor

Si bene te, tua laus taxat, sua laute tenebis

Sole medere pede, ede perede, melos».





Его сочинения почти исчезли и по большей части носят крайне безнравственный характер. Он написал несколько стихов против Филадельфа Птолемея и вследствие этого был посажен в свинцовую клетку и брошен в море.

К.К.



НРАВЫ И ОБЫЧАИ ВСЕХ НАРОДОВ.



ГЕНУЭЗЦЫ. 1

(Для «Зеркала».)

Генуэзские женщины почти без исключения красивы, и многие из них сохраняют свою прелесть дольше, чем это принято в теплых странах; я видел очень красивых женщин, которым было за сорок. Они чрезмерно любят украшать себя по воскресеньям и во все праздничные дни обилием богатых и дорогих золотых украшений; действительно, замужних женщин нельзя увидеть без них, ибо они являются неотъемлемой частью их свадебного приданого. Молодая женщина по случаю своего бракосочетания обязана приобрести набор золотых безделушек, если мать еще жива и она не может унаследовать те, что уже есть в семье; и для совершения этой важной покупки требуется немалое состояние, поскольку за пару серег часто отдают триста-четыреста франков, семьсот-восемьсот — за ожерелье, цепочку, браслеты или другие отдельные предметы; несколько более мелких украшений дополняют набор вместе с любопытного вида золотой филигранной шапочкой или сеткой для волос. Эти безделушки, по сути, являются необходимым подспорьем в генуэзском домашнем хозяйстве, поскольку, хотя как фамильные ценности они никогда не продаются (за исключением случаев, когда три или четыре набора из-за семейных обстоятельств переходят в собственность одного лица), нет ни закона, ни предрассудков против того, чтобы закладывать их; и обычно они находятся в залоге с начала недели до ее конца, выкупаясь в субботу вечером только для того, чтобы быть надетыми в воскресенье, и снова закладываются в понедельник утром. В Генуе есть магазины специально для продажи этих свадебных украшений, которые носят там исключительно низшие классы; ибо высшие слои общества, если их увидят в таких, утратили бы, будь то иностранцы или граждане, все претензии на положение и моду; однако генуэзские золотые безделушки могут носиться и носятся идальго во многих местах, далеких от места их изготовления. Эти украшения изготавливаются не более чем в четырех фасонах, которые никогда не меняются. Генуэзские женщины выходят замуж в пятнадцать-шестнадцать лет, и невозможно представить себе создание более невинное, по-детски выглядящее и совершенно прекрасное, чем молодая невеста в своем свадебном наряде.

Девочкам из благородных семейств в Генуе разрешается посещать балы и праздники друг у друга до достижения ими четырнадцати лет; когда же они считаются готовыми к замужеству, вместо того чтобы «выходить в свет», как в Англии, их держат строго дома; им, правда, разрешается принимать там небольшое общество, но только там, за исключением случаев, когда их по особому одолжению берут один или два раза в оперу, куда они ходят специально в простой одежде, сидят в глубине ложи, чтобы их не было видно, или, если их случайно заметят, их не должны узнавать. Когда девушка достигает положенных лет благоразумия, единственной заботой ее родителей становится выдать ее замуж, и в этом деле она, бедняжка, не имеет права голоса, как я сейчас докажу. Переговоры о браке, внесение предложений и устройство свадеб — это дела, доверенные благоразумию и посредничеству определенных суетливых пожилых дам, которые находят свою выгоду в устройстве свадеб, поскольку получают с них регулярный процент. Одна из таких посланниц Гименея нанесет визит родителю, у которого есть сын, считающийся подходящей партией, и начнет разговор с упоминания молодого человека, пока не представится возможность поинтересоваться, не собирается ли он скоро остепениться и сколько ему будет выделено? Если эти вопросы удовлетворяют добрую даму, она делает шаг дальше и перечисляет основные семьи из своего круга знакомств, у которых есть дочери на выданье, добавляя точное описание внешности, связей, имущества, ожидаемого наследства и других преимуществ каждой синьорины. После того как дама выбрана в качестве подходящей пары для юноши, родители с обеих сторон договорились, а молодой человек должным образом проинформирован об их приготовлениях к его счастью, ему разрешается начать ухаживать за красавицей, посылая ей большой и особо составленный букет, принятие которого, по сути, является принятием его самого, и девушка немедленно считается невестой (итал. Sposina). Букет и она сама в полном наряде немедленно доставляются в оперу, где первый кладется, а вторая усаживается прямо перед ложей; и тогда многочисленные глаза и лорнеты устремляются на новую невесту при ее первом появлении на публике. В этот интересный и волнительный момент ее принятый возлюбленный стоит во время представления за ее креслом и проявляет усердие в своих знаках внимания. Следующее развлечение, на котором, согласно этикету, появляется невеста, — это бал, куда она идет в сопровождении своего возлюбленного и одного или обоих родителей. Букет, эмблема ее помолвки, идет с ней, никогда не покидая ее рук, кроме тех случаев, когда она танцует, и тогда он кладется на ее сиденье до ее возвращения. Ей не разрешается танцевать ни с кем, кроме брата, будущего мужа или его самого близкого друга, которому, возможно, в качестве одолжения он пожелает ее представить. Обязанность помолвленного мужчины — каждое утро до периода их союза преподносить своей невесте свежий букет, размер которого указывает на степень привязанности и уважения, которые он к ней питает. Но если финансы возлюбленного скудны, а свадьба надолго откладывается, он должен находить этот изящный обычай весьма разорительным, поскольку цена лучших из этих букетов (а кто осмелится ради собственной репутации преподнести худший?) составляет пять или шесть франков. Невеста появляется везде и каждый день с букетом в руке, в тесном сопровождении своего возлюбленного и одного или обоих родителей; а женщина, будучи иностранкой в Генуе, совершает нарушение этикета, прогуливаясь по улицам с букетом цветов, помимо того, что подвергает себя дерзости тысячи глаз, которые спрашивают: «Вы невеста?». Свадьба празднуется с пышностью, причем состояние невесты иногда тратится на покупку великолепного платья, которое в таком случае считается необходимым. Среди высших классов английский обычай, когда жених и невеста покидают свадебную вечеринку сразу после совершения брачного обряда для совершения поездки, начал приживаться; но это нововведение в их устоявшиеся национальные нравы еще не получило очень широкого распространения. Свахе в день свадьбы преподносится сумма денег, адекватная тем усилиям, которые она приложила для осуществления союза; ибо недостаток красоты или состояния со стороны дамы портит ее брачные перспективы и вызывает такие же трудности в отношении ее устройства в жизни в Генуе, как и в некоторых других местах, которые я мог бы упомянуть поближе к дому. Однажды, находясь в компании с древней дамой, которая устроила брак, удививший всю Геную, она сообщила мне, что получила в качестве своего вознаграждения по этому случаю 50 фунтов. Это, я должен заключить, было щедрое вознаграждение; ибо невеста в том случае была настолько некрасива (обстоятельство необычное для генуэзских женщин) и страдала от такого дурного запаха изо рта, что была предметом отвращения для всех мужчин, которые о ней слышали. Букеты, о которых я упоминал, своеобразны по структуре и красивы на вид: они состоят из самых ярко окрашенных цветов, расположенных вокруг большого центрального цветка ярусами или рядами одного цвета; например, сначала, возможно, ряд красных, затем белых, затем фиолетовых, затем желтых, затем синих и т. д.; стебли обрезаны коротко, любовно прикреплены к проволоке тонким шелком или нитью и плотно связаны вместе, так что стебли и проволоки, сведенные в точку, образуют удобную ручку, а лепестки цветов выступают линиями самых ярких оттенков, создавая своего рода гладкую, расширенную, круговую и выпуклую поверхность. Изготовление этих букетов, на которое уходит значительное время, является отдельным занятием, а их продажа — целым промыслом; и хотя их делают и в других местах, кроме Генуи, букеты этого города ценятся больше всего и рассылаются по всем частям Италии. Цветы, составляющие эти букеты, сохраняются по крайней мере две недели такими же свежими и красивыми, как при первом сборе, и способны выдерживать длительные путешествия, ибо их постоянно отправляют в коробках, сделанных специально для них, в Турин, который находится примерно в ста милях от Генуи, куда они прибывают свежими и невредимыми. Один английский дворянин, не так давно имея быструю перевозку, отправил генуэзский букет своей семье в Англию, которая получила его в первозданной красоте. Помимо того, что их дарят возлюбленные своим нареченным невестам, они являются подарками от друга другу по самым праздничным поводам, таким как свадьбы, крестины, дни рождения, дни святых и праздники; и всегда на Новый год, который является таким же большим поводом для обмена подарками в Италии, как и во Франции. Свежесть и красота этих букетов, несколько из которых были присланы мне во время моего пребывания в Генуе, сохраняются следующим образом: на ночь поместите свои цветы в стакан или вазу без воды, поскольку стебли, связанные вместе описанным образом, потеряли способность к всасыванию и не могли бы получить от нее пользы; затем слегка сбрызните или полейте (из лейки, роза которой мелко просверлена) цветочную головку букета и осторожно накройте ее тонким, легким платком, также увлажненным. Это внимание, уделяемое каждую ночь, сохранит эти прекрасные букеты свежими и красивыми в течение многих недель.

М.Л.Б.



НАУТИЛУС.

НАПИСАНО ДЛЯ МУЗЫКИ.

(Для «Зеркала».)



Слушайте! Это песня раковины-моряка,

Сладко на бризах нарастающая:

Поднимая свои руки навстречу дышащему шторму,

Плывя над волнами.

Спокоен вечер,

Волны вздымают

Свои гребни к заходящему солнцу,

Сверкают некоторое время

В его золотой улыбке,

И их блестящий путь завершен.

Спешите, мои братья, нашу лодку вперед,

Прочь к нашему жилищу на берегу моря:

Спешите; пока вечерняя песня Наутилуса

Сладко на бризе нарастает.




Поднять парус! Ибо самая ранняя лодка

Лежит под миром вод

Умолкла дикая гармоничная нота,

Которой нас впервые научила душа мелодии. 2


Над морем

Ветер дует свободно,

Брызги в воздухе разлетаются:

Облака в волне

Омывают свои груди;

Тогда скорее развернем наш парус,

Спешите, мои братья, пока не наступила ночь,

Над миром вод:

Пойте высокому небу мелодичную песню,

Которой нас впервые научила нота Наутилуса.





У. ПИРС.



ПАРАФРАЗ НА КАРТИНУ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ ЕПИСКОПА ХЕБЕРА.

(Для «Зеркала».)



Жизнь, как могучая река, несет нас вперед,

Быстрый поток, на котором мы никогда не можем отдохнуть,

Вниз по узкому потоку мы сначала скользим

Сквозь фрукты и цветы, что окаймляют травянистый берег.

Игривое журчание ее изгибов кажется

Мягким, как далекая музыка сна,

Над нашими головами деревья роняют свои цветы,

Цветы на краю источают свои смешанные ароматы.

Красота вокруг, над нами, Надежда внутри;

Мы жадно стремимся завоевать каждое ослепительное очарование.

Но, гонимые все дальше и дальше, мы никогда не можем остановить

Нашу маленькую лодку, чтобы бросить якорь или задержаться.

Ибо теперь, как полна, как глубока, как обширна река,

По которой мы скользим, что никогда не прекращает свой путь!

По мере того как катящиеся годы приносят с собой радость и горе,

Темнее и разнообразнее кажется наше путешествие.

Мы плывем на волнах надежды и радости,

Вниз, вниз мы погружаемся, когда земные заботы досаждают!

Тщетны и напрасны, одинаково каждая надежда или страх,

Вперед, вперед мы скользим, здесь нет покоя.

Ибо далеко позади оставлены каждая радость и горе,

Могучая река никогда не перестанет течь!

И, по неровному и гладкому, она спешит к своему дому,

Скользит мимо каждой тщетной надежды и ушедшего удовольствия.

Пока в наших ушах не заревёт океан,

И мрачные волны не разобьются о берега;

Под нашим килем поднимаются прыгающие волны,

И земля уменьшается от наших ноющих глаз.

Потоки «широкого океана Времени» вздымаются вокруг нас,

Земля, прими от нас свое долгое и последнее прощание!

Ибо свидетеля нашего будущего путешествия нет,

Кроме Него, Бесконечного, Вечного Единого!




Киртон-Линдси. ЭННИ Р.







О ВУАЛЯХ.

(Редактору «Зеркала».)

В № 385 «ЗЕРКАЛА» один из ваших корреспондентов дает отчет о «происхождении ношения вуали», в котором приписывает его Пенелопе, прекрасной жене Улисса. Теперь, что касается меня, я склонен подвергнуть сомнению это утверждение К.К.У. во-первых, его собственным рассказом о происхождении, а во-вторых, Писанием.

Ваш корреспондент, говоря о решении, которое должна была принять жена Улисса, говорит: «прекрасная Пенелопа, оказавшись в этой дилемме, покраснела и, не ответив ни слова, набросила свою вуаль на лицо» и т. д. Из этого, я думаю, ясно понятно, что вуали были обычным явлением в Греции, когда произошло это событие; иначе зачем говорить «свою вуаль», что легко подразумевает, что было принято носить их, а также что она была при ней в то время; хотя, возможно, она могла быть первой, кто использовал ее по такому случаю, а именно, чтобы скрыть свой румянец от наблюдения отца, когда она решила сопровождать своего мужа, предпочтя это остаться с родителем. 2-е. В Писании мы находим вуаль, используемую во времена Моисея, и даже самим Моисеем, за 1491 год до Христа; но самое раннее упоминание о ней, которое я могу найти в Ветхом Завете, находится в Бытии, xxiv. 65, (за 1857 лет до Христа), где говорится: «Ревекка взяла вуаль, когда увидела Исаака, идущего к ней навстречу, и покрылась»; будучи обычаем даже в те ранние времена носить их, особенно невестам. Теперь, обращаясь к истории Греции, оказывается, что Спарта, близ которой, как говорят, произошло это событие с Пенелопой, не была основана или учреждена до примерно 2650 года от сотворения мира, или 1354 года до Христа, что само по себе составляет разницу в 500 лет, не считая времени от основания Спарты до периода, в который жил Улисс.

Поэтому я прихожу к выводу, что ваш корреспондент ошибается в отношении происхождения ношения вуали; ибо всеми признано, что Библия является самым древним из существующих произведений, поэтому к ней мы должны обращаться за такой информацией, которую нельзя получить из любого другого источника. Я прошу позволения завершить эту статью несколькими наблюдениями и некоторыми выдержками из разных писателей о вуалях, которые носят на Востоке, что, возможно, не будет неинтересным для ваших многочисленных читателей.

При изучении различных отчетов, данных нам путешественниками на Востоке, оказывается, что вуали придается большое значение. Строгость, с которой дамы держат свои лица покрытыми и скрытыми от глаз мужчин, является обычным делом на Востоке, ибо они, как правило, обладают самой изысканной красотой; и сочли бы величайшей дерзостью, которая могла быть им предложена, если бы их вуали в какое-либо время были отодвинуты.

«Вуаль соответствует еврейскому слову tzaiph, переведенному как вуаль, шарф или мантия, которыми восточные женщины покрывали свою голову и лицо. У евреев также есть haradidim, или вуали, чтобы сидеть за столом. Вуаль была своего рода крепом, так что они могли видеть сквозь него, или, по крайней мере, оставлялся проход для света, чтобы он доходил до их глаз». Кальме, том ii. ст. Вуаль.

Вуали обычно носят как дома, так и за границей, и они бывают четырех видов; один из которых — своего рода платок, который восточные дамы носят поверх лица и висков. Этот платок или вуаль имеет сетку в месте глаз, как кружево, чтобы можно было видеть сквозь него.

Шарден в своем «Путешествии в Персию», том ii. стр. 50, говорит: «Армянские женщины, в отличие от магометанских женщин, имеют, даже находясь в доме, нижнюю часть лица закрытой вуалью, включая даже нос, если они замужем. Это для того, чтобы их ближайшие родственники и их священники, которые имеют свободу посещать их, могли видеть только часть их лица; но девушки носят эту вуаль только до рта, по обратной причине, чтобы их можно было видеть достаточно, чтобы судить об их красоте и говорить о ней... Девушки не заперты в Персии, пока не достигнут возраста шести или семи лет; до этого возраста они выходят из сераля, иногда со своим отцом, так что их тогда можно видеть. Я видел некоторых удивительно хорошеньких. Они показывают шею и грудь, и более красивых нельзя увидеть».

Хэнвей дает следующий отчет, «Путешествия в Персию», том i. 185:— «Женщины в Гиляне светлые, их глаза и волосы черные; но здесь, как и в других местах, они часто используют лекарство, которым чернят свои глаза. В этой провинции их черты лица мелкие: они, как и их рост, во многом разделяют деликатность. Но в целом грузинки больше всего ценятся за прелесть своих лиц. Женщин, которые не работают в поле, редко видят на улице, кроме как утром до восхода солнца, и тогда они покрыты вуалями, которые доходят до их ног. Когда они путешествуют верхом, каждая дама из знати не только закрыта вуалью, но обычно имеет слугу, который бежит или едет перед ней, чтобы расчистить путь; и в таких случаях мужчины, даже на рыночных площадях, всегда поворачиваются спиной, пока женщины не пройдут, так как считается высшей невоспитанностью смотреть на них; но это благоговейное уважение является доказательством рабства, в котором они обречены жить. Забота, которую они проявляют, чтобы скрыть свои лица, чтобы избежать обвинения в нескромном поведении и противоречии обычаю, произвела на них такое сильное впечатление, что мне рассказали о женщине, которая, будучи случайно застигнутой врасплох во время купания, показала всю свою фигуру, кроме лица; чтобы скрыть которое, была направлена вся ее забота».

От Вольнея, том ii. стр. 481, мы имеем следующее:— «В Азии женщины строго изолированы от общества мужчин; постоянно запертые в своих домах, они не имеют общения ни с кем, кроме своего мужа, своего отца, своего брата или, самое большее, своего двоюродного брата. Тщательно закрытые вуалью на улицах, они едва смеют говорить с мужчиной, даже по делам. Все должны быть для них чужими; было бы неприлично фиксировать на них свой взгляд; и вы должны позволить им пройти мимо вас, как будто в их природе есть что-то заразное. Положение женщин среди восточных народов вызывает большой контраст между их нравами и нашими. Такова их деликатность в этом вопросе, что они никогда не говорят о них; и считалось бы крайне неприличным наводить справки у мужчин относительно женщин их семьи. Они не в состоянии понять, как наши женщины ходят с открытыми лицами; когда в их стране поднятая вуаль — это знак проститутки или сигнал для любовного приключения».

Отчет Питта совпадает с вышеизложенным. «В Алжире, если в одном доме живут две, три или четыре семьи, как часто бывает, они могут жить там много лет и никогда не видеть жен друг друга». стр. 63. «Женщины носят вуали, так что собственная жена мужчины может пройти мимо него на улице, а он не будет иметь о ней ни малейшего представления. Они не остановятся, чтобы поговорить с мужчинами или даже со своими собственными мужьями на улице». стр. 67.

Нибур говорит, стр. 44. «Мужчина никогда не приветствует женщин на публике; он даже совершил бы непристойность, если бы смотрел на них пристально. Арабская дама, которая встретила нас в широкой долине пустыни Синайского полуострова, сошла с дороги, отдала своего верблюда под уздцы слуге и шла пешком, пока мы не прошли; другая, которая встретила нас на узкой дороге и была пешком, села и повернулась к нам спиной».

Мы видим из вышеизложенного важность, придаваемую этой части женского платья на Востоке. Женщины еврейской нации, как упоминалось выше в случае с Ревеккой, носили вуаль как знак скромности, благоговения или подчинения своим мужьям. Шарден также говорит (Voyage en Perse), говоря об особом виде вуали: «Только замужние женщины носят ее; и это знак, по которому узнают, что они находятся в подчинении или власти».

Я не буду далее распространяться на эту тему, а оставлю вашим читателям сделать свои собственные выводы.

ДЖОЗЕФ ТЕМПЛ Э——К.



КНИГА ЭСКИЗОВ.



НОЧЬ В СЕДАН-КРЕСЛЕ.

С немецкого Теодора Кёрнера.

(Для «Зеркала».)

Я пришел с вечеринки, где вино не жалели, и гости только что разошлись в состоянии терпимого опьянения. Это была унылая и штормовая осенняя ночь. Подойдя к двери своего жилища, я впервые осознал, что забыл ключ. Поскольку я не мог представить, что кто-то будет бодрствовать в этот поздний час — ибо приближалось двенадцать — и, кроме того, поскольку я жил на четвертом этаже, у меня хватило человечности не тревожить всю улицу звонками и криками ради того, чтобы меня впустили. Поскольку это обстоятельство случалось не так уж редко, я недолго ломал голову над тем, где укрыться, а направился, как обычно, к стоянке седан-кресел на рыночной площади, где, конечно, все еще встречал общество, хотя и крепко запертое в оковах сна. В зале, растянувшись и похрапывая, лежал весь корпус почетной компании носильщиков седан-кресел; а на скамье у стены, как обычно, лежал спящий ночной сторож. Не особо беспокоясь о своих спутниках, я тихо открыл седан-кресло, пробрался в угол и уснул гораздо быстрее, так как «хорошее вино сделало свое доброе дело» со мной.

Я спал совсем недолго, когда услышал, как пробило двенадцать; сторож теперь встал и дунул в свой рог, что пронзило каждый мой нерв, и запел:—



Слушайте — христиане, слушайте! — погребальный звон

Двенадцати только что провозгласил свою кончину,

И полночь настала, когда злые духи

Пугают уставшие чувства дикими ужасами.

Теперь закройте глаза в мире и отдыхайте

Пока утренние лучи не озарят запад:

Славьте Бога Господа!





Во второй раз он дунул в свой рог, и звук страшно отозвался эхом в старой Ратуше; шторм завывал ужасно, и дождь барабанил по стеклам моего жилища. Несмотря на приказ сторожа, я открыл глаза и увидел, что он направляется к другому концу рыночной площади, где остановился, чтобы повторить свою песню; и снова время от времени от улицы к улице, пока его голос не замер вдали. В этот момент меня охватило неопределенное чувство страха. Я бы побежал за сторожем, но дождь удержал меня. Он тоже мог бы спеть о чем-то другом, а не именно об этом страшном часе ночи —



«Когда гробницы зевают и могилы отдают своих мертвецов».





Я чувствовал себя совсем не комфортно. Тем не менее, я как раз собирался снова устроиться в углу и еще раз закрыть глаза, когда они остановились на двух высоких, худых фигурах, которых я сразу узнал по их одежде как носильщиков. В их движениях было что-то таинственное, как будто они совещались о делах великой важности — из их разговора я не мог понять ничего — и их голоса звучали для меня в кресле чем-то вроде шума, издаваемого щеткой, когда ее проводят по поверхности листа бумаги. Я обдумывал, к чему бы все это могло привести, когда они внезапно схватили кресло и зашагали прочь. Мне следовало бы окликнуть их, но отчасти из любопытства узнать причину этой странной ночной прогулки, а отчасти из страха быть грубо обойденным за свою навязчивость, я был вынужден тихо оставаться в своем углу. Мой вес, казалось, не привлек их внимания; но как велико было мое изумление, когда я заметил, что мои носильщики несут меня по неизменным кругам вокруг рыночной площади, хотя с каждым поворотом они сокращали пространство, которое преодолевали, — и что обычная тяжелая поступь носильщиков сменилась бесшумным, скользящим шагом. Я выглянул, чтобы посмотреть, не сняли ли они свои сапоги, но вскоре убедился по свидетельству своих глаз, что их тяжелые сапоги были в унисоне с остальной обычной одеждой этого класса. Их эволюции теперь постепенно становились все уже, а я, в той же пропорции, все более встревоженным и возбужденным. Наконец они остановились, тяжело дыша, под фонарным столбом, который стоит посреди рыночной площади, и я снова был встречен теми низкими, хриплыми звуками, о которых я уже упоминал, и только с помощью самого внимательного слушания я смог различить следующие слова:



Мы созданы из тумана могилы,

Мы несем к пиру убитых,

Туда мы несем свободного и раба,

Хозяина и его бесчисленную свиту,

Туда мы несем — туда и сюда,

И конца нашим трудам никогда не будет.







В этот момент туман поплыл перед моими глазами — я попытался закричать — но, хотя я приложил все усилия, я не смог издать ни звука — я чувствовал себя парализованным и скованным — мое положение было отчаянным — какого рода вежливости я мог ожидать от духов (ибо в том, что это были сверхъестественные существа, я больше не мог сомневаться) тех носильщиков, которые при жизни были столь известны своей жестокостью? После короткой остановки они возобновили свой марш тем же скрытным шагом, через сколько улиц — я теперь не могу сказать, ибо страх почти лишил меня чувств. Мы подошли к городским воротам — они открылись — и мои проводники понесли меня прямо к — церковному кладбищу! Я был в лихорадке возбуждения. Как только они достигли этого желанного места, они остановились, и я услышал их проклятые голоса в третий раз. Они открыли дверь, как будто ожидая кого-то — я попытался воспользоваться этой возможностью, чтобы сбежать или позвать на помощь, но силы полностью покинули меня; каждый член казался парализованным. И теперь целый легион подобных демонов зароился вокруг моих проводников, и один за другим они впрыгивали ко мне, по-видимому, не замечая моего присутствия, как если бы я был частью подушки. Первым, кто упал на меня, был холодный, тяжелый труп, который мог быть похоронен, самое большее, около трех дней. Я думал, что ужас и отвращение уничтожат меня. Затем пришло бесчисленное множество скелетов умерших, все теснящиеся в седан-кресло, как если бы это был ковчег Ноя. Наконец, по всем признакам, все обитатели кладбища благополучно уселись на меня и рядом со мной, а надгробия, которые упорно прилипли ко многим сальным душам, добавили немало к грузу, который лежал, гремя и стоная, на мне. Чудовищный скелет, который лежал рядом со мной — с его вечной ухмылкой — сделал самые ужасные вторжения в мой правый бок своим костлявым локтем, и такой запах — даже сейчас я удивляюсь, что каждое чувство не покинуло меня. Терпение моих носильщиков, однако, казалось, теперь было исчерпано. Они все еще сражались у двери с сотнями этого любезного братства; наконец они захлопнули дверь с силой, от которой задрожали окна, и умчались со мной и моим благородным отрядом. И именно тогда грохот, стоны и маневр с локтями были впервые полностью приведены в действие, и в своих попытках усесться поудобнее мой проклятый груз дергался из стороны в сторону, пока я не подумал, что мои колени сломаются под их бременем. Можно было бы вообразить, что в таком многочисленном обществе я должен был бы сидеть в тепле, однако ни один ледник никогда не был холоднее. На каждом шагу, который делали наши носильщики, ледяная масса гнили передо мной содрогалась — моя плоть ползает даже сейчас при воспоминании. Компания, становясь веселой, начала петь — и органами, подобными тем, что я уже заметил у наших проводников; но что за арии! что за мелодии! Труп передо мной, казалось, был ведущим певцом; его душераздирающее, сердце разрывающее сопрано звучало чем-то вроде скрежета грифеля по стеклу; строфа была следующего радостного содержания:—



Смотри, как светится смертоносное вино,

На костлявой губе,

И выстроенные в призрачную линию,

Наши радостные числа танцуют.

Смотри — внимательный у ее стороны,

Мертвенно-бледный любовник ухаживает за своей невестой;

В то время как погребальная музыка течет,

Пугает рассветный день от роста.





До последнего часа своего существования я буду хранить яркое воспоминание об этом слуховом мученичестве. После поездки около получаса, во время которой мое положение было более ужасным, чем я могу описать, наши проводники остановились у другого кладбища; дверь была теперь открыта, и по мере того как каждый проходил вперед, чтобы сбежать, между грузом и моими двумя сопровождающими возникла ужасная ссора, вероятно, из-за платы за проезд. В третий раз я напряг все нервы, чтобы позвать на помощь, но это было абсолютно невозможно; наконец, однако, их ссора, казалось, была улажена; носильщик закрыл дверь, все еще ворча, и я снова, слава Богу, был один — мог снова свободно дышать — и постепенно стал теплее. Мои проводники направились через ворота обратно, и мне стало легче от мысли, что, в согласии со старыми привычками хорошего порядка, они, вероятно, вернут кресло на его первоначальное место; но, к моему изумлению и ужасу, я теперь впервые осознал, что размер моих проводников быстро увеличивается. Мгновенно их рост стал более возвышенным, их формы более воздушными, а шаги более гигантскими; и я мог отчетливо видеть первый этаж домов улицы, по которой мы проходили. На площади, где стоит памятник нашего покойного оплакиваемого монарха, их формы стали поистине ужасающими, и когда первый прошагал мимо, он смахнул статую с ее пьедестала своим пальто, с такой кажущейся легкостью, как если бы это была восковая кукла. На следующей улице я мог без труда заглянуть на третий этаж домов, мимо которых мы проходили, и, достигнув рыночной площади, я обнаружил, что поднят на высоту церковных часов; мои носильщики стали такими же тонкими, как проводник. Здесь все сознание покинуло меня, и что дальше стало со мной, я не знаю. Придя в себя, я лежал в кресле, которое стояло на своем старом месте. Было уже около полудня; поэтому я тихо выбрался из своего страшного жилища и, к счастью, остался незамеченным. Мои друзья, которым я рассказал свое приключение, сказали, что мне приснилось — что меня посетил кошмар — но мне всегда казалось странным, что весь следующий день от моего пальто пахло так землисто, как будто оно лежало в могиле; и что шторм должен был в эту самую ночь сбросить статую короля с ее пьедестала.

Дж.Х.Ф.



ДУХ ОТКРЫТИЙ.

Водонепроницаемый состав.

Мистер Генри Хант, патентообладатель «Водонепроницаемого состава», сообщает нам, что вышеуказанным изобретением мы обязаны научным исследованиям барона Чарльза Веттерстедза, брата одного из государственных министров при дворе Швеции, которым оно использовалось для предотвращения заражения чумой посредством абсорбции через поры подошв сапог и ботинок; но он случайно обнаружил, что оно делает их водонепроницаемыми, во время оттепели в Швеции, когда его сапоги, будучи подготовленными с помощью этого состава, сопротивлялись талой воде и оставались совершенно сухими, в то время как сапоги других людей были пропитаны и напоминали рубец.

Мистер Скотт, опытный инженер, экспериментировал на коже, подготовленной составом мистера Ханта, и нашел ее «непроницаемой для влаги при всех степенях давления, которые может выдержать кожа». Лучшая дубленая кожа пропитывается при давлении от десяти до четырнадцати фунтов на дюйм, в то время как кожа, подготовленная составом, не была пробита при 180 фунтах на дюйм. С таким свидетельством нам не нужно добавлять нашу рекомендацию «Водонепроницаемого состава» как средства, которое, вероятно, окажется весьма полезным, особенно для наших друзей-спортсменов и сельских жителей.

Сохранение парусины.

«Литературная газета» сообщает нам, что житель Труа в Шампани открыл способ подготовки парусины и любого другого вида грубого полотна, чтобы противостоять сырости и предотвращать приближение насекомых и паразитов, и что изобретатель обещает сделать свое открытие публичным.

Бекон.

Американский журнал пишет, что листья бузины, растертые в ступке с небольшим количеством воды, уничтожат личинок в беконе, не повреждая мясо.

Эль.

Пивовары эля обычно кладут в шпунтовое отверстие каждой бочки, когда ее укладывают на хранение, горсть полувареного хмеля, пропитанного суслом, цель чего — исключить атмосферный воздух, покрыв поверхность жидкости; но некоторые пивовары, более строго внимательные, вставляют (втайне) в то же время около одной унции порошкообразной черной канифоли, предварительно смешанной с пивом, которая плавает на поверхности, но через некоторое время частично поглощается. — Библ. Полезных знаний.

Пивные яды.

Куколь индийский (Cocculus Indicus) в больших количествах ввозится в эту страну, учитывая, что немногие знают, для какой другой цели он используется, кроме как для фальсификации пива. Мы подозреваем, что то, что в одно время обычно продавалось пивоварам как куколь индийский, на самом деле было чилибухой (используемой для отравления крыс), и что аптекари пивоваров, защищаясь, выдавали чилибуху за куколь индийский, по тому же принципу, по которому фальшивомонетчики банкнот признают себя виновными по менее тяжкому обвинению. Опиум, мы полагаем, все еще используется; ибо мы знали о конфискациях этого товара у пивоваров эля в течение последних двух лет. — Библиотека полезных знаний.

Пчелы.

Корреспондент «Журнала естественной истории» сообщает: «В некоторых местах бытует суеверие, согласно которому пчел следует извещать о любом важном общественном событии».

Поселение на реке Суон.

Почва в районе реки Суон благодаря своей влажности лучше приспособлена для выращивания табака и хлопка, чем любая другая часть Австралии. Оба эти продукта, наряду с сахаром, льном и различными важными лекарственными растениями, к росту которых климат особенно благоприятен, предполагается культивировать в широких масштабах. — Парламентские документы.

Жатвенный клещ

Настолько мал, что виден лишь самым зорким глазом, да и то только на очень гладкой белой поверхности. Первыми на их укусы жалуются дамы и дети, особенно в тех местах, где одежда плотно прилегает к коже. Там они прикрепляются на пересечении линий и вцепляются своими лапками и челюстями так крепко, что их невозможно удалить ни трением, ни мытьем, если только не использовать сильнодействующий спирт или кислоту. Под микроскопом видно, что у клеща восемь ног, два щупальца и брюшко яйцевидной формы; цвет синевато-красный, а размером он не больше кончика тонкой иглы. Они каким-то образом повреждают эпидермис, так как на месте их прикрепления заметно небольшое отверстие; это вызывает сильный зуд и значительное воспаление пораженного участка. — «Журнал естественной истории».

Мы полагаем, что средством от их укусов может служить «Eau de luce» или нашатырный спирт.

Фальсифицированная мука.

Если муку, смешанную с картофельным крахмалом, рассыпать на черной бумаге и рассмотреть через сильную линзу или микроскоп, крахмал можно обнаружить по блеску его зерен.



ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ.



БУТЫЛКА ХОРОШЕГО ВИНА.

Следующий отрывок (из «Скитаний рассеянного человека» в «Нью Мансли Мэгэзин») написан в лучшем духе бонвивана и легко заслуживает доверия:—

«После обеда мы заказали бутылку сотерна, которая значилась в карте по цене два франка десять су. Мы сделали это в некотором отчаянии, ибо красное вино было никуда не годным. Его принесли — люди могут говорить о Хоххайме, бургундском, Эрмитаже и всех винах, когда-либо произведенных Роной или Рейном, но никогда не было вина, подобного той бутылке сотерна. Оно лилось, чистое, как поток надежды, прежде чем его замутило разочарование, и было таким мягким и щедрым, как ранняя радость, прежде чем юность познает ее обманчивость. Мы пили его медленно и задерживались над последним бокалом, словно предчувствуя, что никогда больше не встретим ничего подобного. Когда оно закончилось, совсем закончилось, мы заказали еще бутылку. Но нет — это было уже не то вино. Мы отослали его и взяли другое — тщетно; — и еще одно — его больше не было».

«Это было похоже на один из тех дней чистой, неподдельной радости, которые иногда врываются в жизнь и не оставляют желать ничего лучшего; которые приходят неожиданно, длятся свой короткий срок, словно нечто обособленное, и запоминаются навсегда». Мы помним точно такую же бутылку грава в Абвиле.



СВЯТОЙ СПАСИТЕЛЬ, САУТВАРК.

Среди прекрасных старинных мест Лондона — окрестности церкви Святого Спасителя в Саутварке; это одна из самых величественных и больших церквей в Лондоне, и когда новый Лондонский мост будет закончен, она может стать великолепным объектом при подходе со стороны Боро. Будет настоящим позором, если прихожане допустят, чтобы она оставалась в нынешнем полуразрушенном состоянии. Массивный простор строения и прочность его стен вызывают восхищение у незнакомца, впервые видящего его. В этой церкви покоится старый поэт Гауэр, и внутри ее стен разбросано несколько весьма любопытных реликвий старины. Считается, что она была построена раньше Лондонского моста. Вся земля вдоль реки рядом с ней в сторону моста Блэкфрайарс заполнена остатками, прославленными в церковных анналах, и, что примечательно, также анналах театра. — «Нью Мансли Мэгэзин».



ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ.



Человеческая жизнь подобна реке —

Ее яркость не длится вечно —

Что танцует со своих родных холмов,

Чистая, как ранние дни девичества;

Но вскоре, с темным и угрюмым движением,

Она вливается в свой погребальный океан,

И те, чьи течения самые слабые,

И чей путь короче, всегда самые яркие:

Такова наша жизнь — ее последняя волна

Катится темной и торжественной к могиле.




Эттрикский пастух.







ШУМЛА.

Следующее описание Шумлы, сделанное опытным офицером, будет в данный момент особенно интересным:—

«То, что собственно называется городом Шумла, почти окружено отрогом горы Гем, или Балкан, который спускается с обеих сторон в форме подковы. Крутые склоны этого великого ограждения покрыты отдельно лежащими скалами и густым колючим кустарником. Природа местности делает ее чрезвычайно выгодной позицией для турецкого солдата, который, укрываясь за этими неровностями, крутыми склонами и немногочисленными укреплениями, проявляет все мастерство самого искусного стрелка. Подобно некоторым ораторам, которые не могут выразить себя, если не скрыты частично столом или трибуной, турок не может использовать свой мушкет, если не обопрет его о камень или ствол дерева, но тогда его прицел безошибочен».

«Город имеет около лиги в длину и вдвое меньше в ширину, и может вмещать от тридцати до тридцати пяти тысяч душ. Укрепления имеют варварскую архитектуру; ров с простым валом, частично из земли, частично из кирпича, фланкированный кое-где маленькими башнями, которые не служат ни для поддержки, ни для сопротивления и вмещают не более семи-восьми фузилеров. Но следует принимать во внимание не сам город, а обширное укрепленное поле, в центре которого он расположен и которое способно вместить огромную армию со всеми ее складами, утварью и обозом, без возможности для врага бросить в это место хотя бы один снаряд или потревожить его каким-либо маневром».

«Воздух чрезвычайно здоров в возвышенных местах Балкан и в узких долинах, лежащих между его хребтами... С другой стороны, не может быть более нездоровой страны, чем та, что простирается от Балкан до границ Дуная и Прута. Эта разница между климатом гор и равнины — самая грозная защита, которую природа дала Шумле. В то время как враг стоит лагерем на сырых почвах и в зловонных болотах, испытывая недостаток в дровах, провизии, а иногда и в здоровых людях для ухода за больными, турки дышат свежим, сухим воздухом и имеют неисчерпаемый запас топлива в окружающих их лесах. Летом Шумла — приятное местопребывание; город окружен садами, виноградниками, а ручей, бегущий с гор, поддерживает зелень полей. В мирное время в него можно войти без препятствий, и турки позволяют любопытным ходить и осматривать все посты. В этом, возможно, кроется тайная гордость, соединенная с желанием внушить другим убеждение, которое они сами чувствуют: что место это неприступно».



ПРИДВОРНАЯ ЛЕСТЬ.

Вот глоток «восхитительной эссенции», предложенный повелителем бирманских житниц британскому посольству: — «Славнейший монарх, владыка золотого дворца, восходящий король, держит власть над той частью мира, которая лежит к восходящему солнцу; великий и могущественный монарх, король Англии, правит всей той частью мира, которая лежит к заходящему солнцу. Одно и то же славное солнце освещает и того, и другого. Да будет мир между двумя странами и вечно дарует взаимные благословения обеим. Пусть ни одно облако не встанет и ни один туман не поднимется, чтобы затмить его благодатные лучи».



СДЕЛКА.

Архиепископ Зальцбургский в 1745 году заплатил 995 скуди за свой паллий и 31 338 за свое утверждение; т.е. (грубо говоря) около 7000 фунтов стерлингов. Паллий состоит из двух полос белой шерсти, состриженной с двух ягнят, принесенных в жертву в церкви Святой Агнессы в день Святой Агнессы, спряденной в своего рода ткань монахинями Святой Агнессы и освященной Папой на алтаре Святого Петра.



ГОРОДСКИЕ ТОРЖЕСТВА.

В правление Якова I степенные члены ливрейных компаний Лондона в государственные праздники украшали себя цепями из золота, жемчуга или бриллиантов. У богатого купца сэра Пола Пиндара был бриллиант стоимостью тридцать тысяч фунтов, который он одалживал королю по великим случаям, но отказывался продать. Принц Ангальтский в 1610 году, увидев «приятные триумфы на воде и в городе, которые в это время были необычайными в честь лорд-мэра и граждан», сказал, что «нет в мире такого государства или города, который избирал бы своих магистратов с таким великолепием, за исключением города Венеции, к которому город Лондон очень близок». Эти зрелища были более пышными и, хотя причудливыми и странными, содержали больше интеллекта и изобретательности, чем подобные «триумфы» наших дней. — «Квортерли Ревью».



Брюссель быстро продвигается в искусстве книгопечатания; один человек опубликовал не менее 250 000 томов в 1827 году. Книги издаются гораздо дешевле, чем в Париже, что вызывает там немалую ревность. Дидо планировал перенести свою типографию в Брюссель, но обнаружил, что его опередили труды более чем одного печатника. Ни шрифт, ни бумага не равняются лондонской или эдинбургской печати, или, возможно, парижской; но они ежедневно улучшаются, и огромное количество книг идет на экспорт. — «Нью Мансли Мэгэзин».



Хубер, немецкий священник, рассказывает любопытный случай из собственного опыта о вреде поспешных действий. Когда он впервые пришел в свой приход, он с большим отвращением обнаружил там только обычные молитвенники, а именно: П. Кохема, «Большой и малый сад», «Духовный страж души» и т. д. При первой же возможности он публично и яростно обрушился на эти книги с кафедры. Прихожане были потрясены и оскорблены; они говорили, что их отцы умели молиться не хуже новых учителей, и не хотели смотреть на его новые молитвенники. Наученный неудачей изменить свой план, в другой раз он воспользовался случаем, чтобы отозваться с должным уважением о благочестии составителей тех старых книг, но добавил, что многие улучшения, как все они знают, постоянно делаются в сельском хозяйстве, строительстве и т. д., и поэтому они должны понимать, что это может быть справедливо и для книг. Затем он с кафедры сравнил старую книгу с одной из своих новых и к вечеру получил множество заявок на экземпляры. — «Форин Квортерли Ревью».



ЛУННЫЙ СВЕТ.



Когда солнечные лучи пылают на реке,

Вы едва можете смотреть на ее великолепие;

Но когда безумный луч луны,

В головокружительном блеске ласкает поток,

Ее мягкий свет так утончен,

Он подобен отблеску души и разума;

Ее нежная рябь, сверкающая мимо,

Как мерцание девичьих глаз;

Пока, пораженный крутизной Небес,

Вы вглядываетесь в ее жидкую глубину,

И видите красоты, что превосходят —

Видения, о которых мечтают, а не рассказывают —

Нисходящая душа живого оттенка,

Такая мягкая, такая скромная и такая голубая!




Эттрикский пастух.







ОПАСНОСТИ ПУТЕШЕСТВИЙ.

Гумбольдт и его спутники во время памятного восхождения на вулкан Тунгурауа в массиве Чимборасо, на высоте 19 300 футов — самом высоком месте, когда-либо ступавшем ногой человека, — сильно пострадали. Воздух был разрежен наполовину и казался пронзительно холодным. Дыхание было затруднено; из глаз, губ и десен сочилась кровь. Еще одна особенность больших высот, отмеченная путешественниками, — поразительная прозрачность атмосферы. Капитан Хед был поражен этим в случае с подстреленным кондором, который, казалось, упал в тридцати или сорока ярдах; но, послав одного из своих горняков принести его, к своему изумлению обнаружил, что расстояние было таким, что путь туда и обратно занял более получаса. В Норвегии друг автора этих строк вышел из лодки, чтобы посетить место, которое, как он полагал, находилось в нескольких сотнях ярдов, а на деле оказалось в нескольких милях. В Пиренеях знаменитый каскад Гаварни кажется находящимся примерно в миле от гостиницы, где путешественники часто оставляют своих мулов отдохнуть, пока сами идут пешком, не подозревая, что тем самым подвергают себя долгой и утомительной прогулке продолжительностью более часа. В Андах Гумбольдт отмечает этот феномен, заявляя, что в горах Кито он мог различить белое пончо человека верхом на расстоянии семнадцати миль. Он также отмечает необычайно ясный и ровный свет звезд, что, как мы можем подтвердить, верно в самой удивительной степени даже в Европе, поскольку мы отчетливо видели планету Венеру при ослепительном солнечном свете в половине двенадцатого с вершины перевала Венаск в Пиренеях.

«Лондон Ревью».



ТИЛУЛЫ.

Всем известно, что титулы и достоинства являются не только неотъемлемыми частями личности, но и ее самыми отличительными атрибутами. Когда граф Грей сказал, что будет стоять или падет вместе со своим сословием, это было так, как если бы он сказал, что будет стоять или падет вместе с самим собой. Возьмите знатного лорда и, если такой процесс возможен, мысленно отделите его от его титулов и привилегий, а затем предложите оба лота отдельно на продажу на рынке — кто не купил бы последнее, если бы мог? Кто в большинстве случаев даже сделал бы ставку на первое? Именно титул приглашают повсюду на обед; именно титул получает все поклоны и простертости, получает назначения на многие должности, командует полками и военными кораблями и «грабит казначейство немытыми руками». Человек, который им владеет, может быть кем угодно: честным человеком или негодяем, выскочкой или Говардом, ученым или скотом, остроумцем или тупицей — c'est égal. Гордая, надменная, отважная, свободная Англия, разве это не верно до последней буквы? — «Нью Мансли Мэгэзин».



В Тетфорде, недалеко от его любимого Ньюмаркета, Якову I угрожали иском о нарушении границ за то, что он преследовал дичь на хлебном поле фермера. — «Квортерли Ревью».





ДУХ ОБЩЕСТВЕННЫХ ЖУРНАЛОВ.



«СЭР ДЭН ДЭНЛИ, ИРЛАНДСКИЙ ГЕРОЙ».

Из «Прогулок по Ирландии» в «Мансли Мэгэзин».

Несмотря на все, что еще осталось, приходится с вздохом признать, что слава Доннибрука ушла вместе с прославленным Дэниелом Доннелли, более известным среди своих восторженных последователей под звучным титулом «Сэр Дэн Дэнли, ирландский герой». Конечно, если вы хоть что-то знаете о славной науке самообороны — необходимом навыке, который, я надеюсь, вы не упустили среди всеобщего распространения знаний, отличающего этот счастливый век, — конечно, если вы культивировали то благородное искусство, которое учит нас превосходству практической демонстрации над теоретической индукцией, воспоминание об этом знаменитом чемпионе должно наполнить ваш ум благоговением перед его подвигами, смешанным с сожалением, что он был так скоро похищен с пути славы.

Мне посчастливилось пользоваться дружбой этого великого человека, и я считаю одним из самых счастливых дней в своей жизни тот, когда мне повезло привлечь его внимание: это было во время драки на ярмарке в Доннибруке. Я защищался со всей энергией, на которую способен, против подавляющих сил, когда внезапно, словно сам Марс услышал мою мольбу и спустился в схватку, Дэн выскочил из своей палатки, чтобы обеспечить честный бой, и в одно мгновение мои трусливые нападавшие разбежались, словно рассеянные вихрем. С того часа благодарность с моей стороны и сознание защиты с его стороны скрепили нашу близость.

В течение ярмарочной недели палатка Дэна Доннелли (он всегда держал ее после того, как стал знаменитостью) была всегда переполнена всеми классами, высокими и низкими; одни привлекались восхищением перед благами жизни, которые раздавала любезная леди Дэнли, другие — общительными и шутливыми качествами ее грозного супруга; особенно по вечерам вы были уверены, что найдете его в центре круга изумленных слушателей, подробно рассказывающим о своих необычайных приключениях, в которых в глазах его последователей было ересью сомневаться хотя бы на мгновение, хотя моя любовь к истине обязывает меня признать, что одно или два из тех, что я слышал, звучали несколько апокрифично. Но великих и необычайных персонажей нельзя судить по обычным правилам; например, его рассказ о том, как он получил рыцарское звание из рук нашего нынешнего милостивого государя, тогда принца-регента, всегда казался мне отличающимся в некоторых существенных обстоятельствах от обычного распорядка придворного этикета и скорее напоминающим одну из тех забавных и поучительных историй, которые называют сказками. Но по этому деликатному вопросу, пожалуй, самый безопасный путь — позволить читателю судить самому: поэтому без дальнейших околичностей я представлю рассказ моего оплакиваемого друга на его усмотрение, в тех самых словах, в которых я так часто имел удовольствие его слышать:—

«Драгоценные мои, лежал я как-то утром в постели, отдыхал, потому что накануне перебрал со Скроггинсом, Джеком Рэндаллом и другими ребятами; и лежал я на спине, ни о чем не думал, как вдруг стук в дверь. «Входи, — говорю, — если ты толстый». Дверь открылась, и входит здоровенный детина, одетый самым элегантным образом, какой вы только видели, с кокардой на шляпе, с плюмажем из перьев, с золотыми эполетами на плечах, и с золотыми кисточками и подвесками по всему сюртуку, прямо как какой-нибудь лорд. «Ты Дэн Дэнли?» — говорит он. — «Правда, я, — говорю, — и имя мое, если лучшего нет; а что тебе от меня надо, раз ты меня нашел?» — «Мой хозяин хочет поговорить с тобой и послал меня сказать, чтобы ты поторапливался к нему». — «А кто, черт возьми, твой хозяин? — говорю. — Не думал, что у тебя есть хозяин, кроме тебя самого, раз ты такой франт». — «О, — говорит он, — мой хозяин — Принц-Регент». — «Чтоб тебя! — говорю. — Скажи его чести, что я буду у него в мгновение ока, как только побреюсь и надену чистое белье; но погоди, — говорю, — где живет хозяин?» — «В Карлтон-хаусе, — говорит он, — так приводи себя в порядок и следуй за мной». С тем он и ушел».

«Встал я, натянул тряпки и помчался в Карлтон-хаус. Вот это место! Вдвое больше замка или тюрьмы Килмейнхэм, а вокруг рощи деревьев, как в Феникс-парке. Подхожу к воротам, стучу легонько, чтобы показать, что я не гордый; кто бы вы думали меня впустил — тот самый детина, что приходил звать меня. «Ну, Дэн, — говорит, — ты не дал траве вырасти под ногами; хозяин ждет, так что входи скорее». — «А куда идти?» — говорю. — «Через двор, — говорит, — и следуй за своим носом через весь дом, пока не дойдешь до двери гостиной, а потом постучи костяшкой пальца, и получишь разрешение войти». Пошел я через двор, а там веселье: солдаты маршируют, скрипачи играют, обезьяны танцуют, и всякие развлечения, прямо как у нас на ярмарке в Доннибруке, только, говорят, это длится круглый год, с утра до ночи».

«Когда подошел к дому, вошел внутрь, кланяясь и ведя себя самым светским образом перед всеми знатными лордами и дамами, которые там были, занимаясь своими делами, так же, как и те во дворе, — пили, пели, играли музыку и танцевали как сумасшедшие! Шел я, шел, из одной комнаты в другую, пока голова не пошла кругом, и я думал, что никогда не дойду до конца. И такое величие! — театр был ничем по сравнению с этим. Наконец дошел до красивой большой лестницы, поднялся; и точно, там дверь в гостиную, почти до самого потолка, размером с ворота каретного сарая, а над дверью написано: «Посторонним вход воспрещен, только по делу». — «Конечно, — говорю, — я пришел по самому важному делу, раз Принц прислал своего человека сказать, чтобы я пришел в гости». — И с тем я постучал костяшкой, как мне велели. «Войдите», — говорит голос; и я открыл дверь».

«О! Тогда, из всех зрелищ, что я видел, это было самое лучшее! Там был сам Принц-Регент, восседал на своем элегантном троне, корона, которая весила полсотни фунтов золота, я полагаю, на голове, скипетр в руке, лев сидит по одну сторону от него, а единорог — по другую. «Здравствуй, Дэн, — говорит он, — добро пожаловать». — «Доброе утро, мой Лорд, — говорю, — прошу прощения». — «А что ты думаешь о моем месте, — говорит он, — Дэн, теперь, когда ты в нем?» — «Клянусь отцом, ваша милость, — говорю, — оно бьет все места, что я видел, и нет ему равных по веселью во всем мире, кроме ярмарки в Доннибруке». — «Я никогда не был на ярмарке, — говорит он, — но мне говорили, там полно спорта для тех, у кого есть деньги и кто может постоять за себя в драке». — «Правда, Ваше Величество, — говорю, — ваша честь может так сказать; и если ваше святейшество придет и посмотрит на нас там, я сам налью вам чего-нибудь хорошего и покажу все развлечения этого места — да, и поколочу лучшего человека на ярмарке, который посмеет сказать, что черное — это белое в ваших глазах!» — «Больше силы тебе, Дэн! — говорит он, смеясь. — А что бы ты хотел выпить сейчас?» — «О, клянусь Богом, — говорю, — боюсь что-то брать, потому что был пьян прошлой ночью и еще не совсем оправился». — «Клянусь волынщиком, что играл перед Моисеем, — говорит он, — ты не выйдешь из моего дома, пока не выпьешь за мое здоровье»; и с тем он слез со своего трона, подошел к маленькому черному шкафчику, что стоял в углу, и достал свой запас вина и пару бокалов. «Горячее или холодное, Дэн?» — говорит он. — «Холодное, прошу прощения», — говорю. Он наполнил бокал для меня и бокал для себя. — «За тебя, Дэн», — говорит он. — «То же и вам, Ваше Величество!» — говорю; — и что вы думаете, это было? Пусть я никогда не скажу лжи, если это не был такой хороший виски, какой вы только видели в свои дни. «Ну, — говорю, — это самый лучший спирт, что я когда-либо пил; можно мне спросить, с кем ваша милость имеет дело?» — «С Кинаханом в Дублине», — говорит он. — «Хороший поставщик», — говорю: так мы и продолжали пить и болтать, пока наконец: «Дэн, — говорит он, — я хотел бы провести раунд с тобой». — «О, — говорю, — Ваше Величество, я боялся бы поранить вас без перчаток». — «Ах, ты думаешь, что говоришь с мальчишкой? — говорит он. — Делай свое худшее, Дэн, и черт с ним!» И с тем мы встали».

«Знаете, у него есть свой весьма милый метод, но тогда, хотя это могло бы сработать с Оливером, со мной это была чепуха, так что прежде, чем вы могли сказать «Джек Латтин», я поймал его левой рукой под ухо и опрокинул на трон. «Вот теперь, — говорю, — Ваше Величество, я говорил вам, как это будет, но вы никогда не остановились бы, пока не получили бы травму». — «Дай кулак, Дэн, — говорит он, — мне ничуть не хуже от падения; ты хороший человек, а я не ровня тебе». — «Это не позор, — говорю, — ибо мало кто ровня; но если бы я тренировал вас шесть месяцев, я сделал бы из вас другого человека»; и с тем мы снова принялись пить, пока не оставили ни капли в бутылке; и тогда я подумал, что пора идти, и встал. — «Дэн, — говорит он, — прежде чем ты покинешь меня, я сделаю тебя рыцарем, чтобы показать, что не держу зла за падение». — «О, — говорю, — что касается этого, я уверен, что вы слишком благородный джентльмен, чтобы держать зло за то, что было сделано в честной игре, и вы знаете, что ваше преподобие не успокоились бы, пока не испытали бы меня». — «Не говори больше об этом, Дэн, — говорит он, смеясь, — но встань на колени». Так я и сделал. — «Теперь, — говорит он, — ты встал на колени простым Дэном, но я даю тебе разрешение встать сэром Дэном Дэнли, эсквайром». — «Спасибо вашей чести, — говорю, — и да отметит вас Бог благодатью, куда бы вы ни пошли». С тем мы пожали руки, и я ушел. Говорите что хотите о своих королях и принцах, Принц-Регент — самый лучший принц, с которым я когда-либо пил».



Я БЫЛ БЫ ПАРОДИЕЙ.

ТОМАСА ХЕЙНСА БЕЙЛИ.



Я был бы пародией, созданной дураком

На какую-нибудь песенку с популярным мотивом,

Не стоящей и полпенни, проданной за гинею,

И спетой на Стрэнде при свете луны.

Я бы никогда не вздыхал о разуме Плиния,

(Кого волнует разум в Сент-Джеймсе в июне?)

Я был бы пародией, созданной дураком,

И спетой на Стрэнде при свете луны.




О! если бы я мог подобрать мысль или строфу,

Я бы совершил полет на крыльях другого барда,

Превращая его рифмы в экстраваганцу,

Смеялся бы над его арфой — а затем украл бы ее струны!

Когда попугай может прокаркать каденцию,

Которую любит соловей, он воображает, что поет!

О, не беда, я подберу строфу,

Смеялся бы над его арфой — а затем украл бы ее струны!




Что с того, что вы говорите мне, что каждый метрический щенок

Мог бы сделать таких пародий по две пары в день;

Пересмешники думают, что получают за каждую копию

Райские перья за спародированную песню:—

Лестница славы! если человек не может достичь твоей вершины, он

Прав, когда поет так высоко, как только может;

Я был бы пародией, созданной щенком,

Который делает таких пародий по две пары в день!




«Шарпс Мэгэзин».







ГАЛЕРЕЯ АНЕКДОТОВ.



ПОСЕЩЕНИЕ ФЕРНЕЯ В 1829 ГОДУ.

«Шарпс Лондон Мэгэзин» (№ 3),

Содержит приятную статью под вышеуказанным названием, описывающую нынешнее состояние Фернея, резиденции Вольтера, гравюра которой появилась в нашем № 384. Мы бы охотно совершили путешествие и написали свое описание в салоне поэта, если бы могли «остановить время»; но, как причудливо говорят нам старые циферблаты, время «никого не ждет», и мы были вынуждены принять самое последнее описание.

Та часть этого последнего «Посещения Фернея», которая относится к замку, будет поэтому интересна как дополнение к нашей предыдущей иллюстрации:—

«Дорога, ведущая из Женевы к этому знаменитому месту, восхитительна, окаймлена с обеих сторон великолепными виллами и представляет живописные виды, которые можно найти только в окрестностях этого очаровательного города. Красивая аллея ведет путешественника к замку, архитектура которого не представляет собой ничего примечательного. Поднявшись на три ступеньки и пройдя через узкий вестибюль, мы вошли в салон, который в свое время принимал большинство остроумцев и знаменитых личностей Европы: ибо, как заметил современник Вольтера, «быть принятым в Фернее — значит получить патент на гениальность». Вид этого салона далеко не блестящий: несколько посредственных картин, старые красные гобелены и антикварная мебель составляют все его убранство. Налево мы вошли в спальню Вольтера.

«С одной стороны комнаты воздвигнут скромный мавзолей, святость которого, однако, не была уважена саблями австрийцев. Надпись наверху (счастливое вдохновение мужа мадемуазель Варикур) содержит эти простые слова: «Mon coeur est ici; et mon esprit est partout». Самый искусный панегирик не мог бы передать более тонкой похвалы.

«При входе зрителя поражает вид кровати из простых материалов, которая была разграблена австрийцами. По комнате развешаны портреты Фридриха, Екатерины, Лекена — один самого Вольтера, сделанный в возрасте сорока лет и полный выражения, с множеством силуэтов знаменитых людей того времени.

«Окно этой квартиры выходит на сады и на небольшую рощу, которая претерпела много изменений со дня смерти Вольтера. Время, однако, до сих пор щадило длинный и густой ряд вязов, куда он имел обыкновение приходить на рассвете и где обычно предавался размышлениям и декламировал вслух сцены своих трагедий, когда они были закончены, любому, кого мог найти. Его ревность к критике в таких случаях — дело задокументированное.

«Садовник, работающий в настоящее время в замке, был там в последний период жизни Вольтера и рассказал нам с большой наивностью несколько анекдотов о своем хозяине, которые не были широко известны.

«Там, где густо разросшиеся ветви вязов представляют малейший просвет, зритель наслаждается одним из самых красивых видов, какие только можно вообразить. Вдали величественно возвышается гигант холмов — Монблан, увенчанный вечными снегами. У подножия горы глаз радуется виду пестрых равнин, улыбающихся зеленью и возделанных с самым прилежным уходом. Рона со своим серебряным потоком течет через прекрасную страну, окружающую Женеву, которая, можно сказать, описывает амфитеатр прямо над озером.

«Просторный парк, недалеко от замка, обычно служил завершением прогулок Вольтера: в его прохладной тени он любил предаваться своим поэтическим размышлениям. В это место он имел обыкновение ездить ежедневно в маленькой открытой карете, запряженной любимой черной кобылой. Пространство, отделяющее парк от замка и образующее пологий склон, засажено виноградниками».



СОБИРАТЕЛЬ.



«Собиратель небрежных мелочей».

ШЕКСПИР.







ВАЛЛИЙСКИЙ КРОЛИК.

Полковник А——, впервые в жизни остановившись в валлийской гостинице, решил заказать на обед блюдо, которое должно быть совершенством в своей стране, а именно: валлийского кролика. Настал обеденный час, и полковник, приподняв крышку блюда рядом с собой, в гневном изумлении воскликнул официанту, увидев перед собой большое, сухое на вид, мясистое животное: «Как, черт возьми, ты называешь это валлийским кроликом?» — «Ну, ну, сэр! — ответил человек, совершенно невозмутимый и не осознающий ошибки. — Ну, это, конечно, не совсем валлийский кролик, но это монмутширский!»

Дж. Р.



СТРАННАЯ ТРАПЕЗА.

Знаменитый Дэвид Хартли принимал в своих апартаментах в Мертон-колледже, членом которого он был, компанию своих друзей; все они хорошо пообедали, comme de raison; и была всякая вероятность, что вечер закончится с величайшим весельем, когда натуралисту принесли письмо; после должных извинений он открыл и прочитал его; затем, вскочив, выбежал из комнаты. Вскоре он вернулся с ужасом на лице и корзиной перьев в руках: «Джентльмены, как вы думаете, что мы ели?» Некоторые из гостей начали бояться, что их отравили; даже самые смелые почувствовали недомогание. «О! Если бы письмо пришло до птицы!» Затем, подняв несколько перьев и позволив им упасть в корзину, чтобы показать их компании, он облегчил их опасения, одновременно раскрывая причину своего собственного горя: «мы съели неописанный вид». Хотя никакой вины на нем не было, во всем этом было что-то настолько предосудительное в нелепом случае, из-за которого под его эгидой научный объект был подан столь вульгарным образом, что Хартли не скоро оправился от унижения.



КОМЕДИЯ ЖИЗНИ.

Мир — это сцена; люди — актеры; события жизни составляют пьесу; фортуна распределяет роли; религия управляет представлением; философы — зрители; богатые занимают ложи; могущественные — амфитеатр; а партер — для несчастных; разочарованные гасят свечи; глупость сочиняет музыку; а время опускает занавес.



ГЕРЦОГ ГРАФТОН.

Покойный герцог во время охоты был выброшен в канаву, в то же время молодой священник крикнул: «Лежите смирно, милорд», перепрыгнул через него и продолжил погоню. Такое явное отсутствие чувств, можно было предположить, было должным образом встречено негодованием. Но когда его слуги помогли ему выбраться, его светлость сказал: «Этот человек получит первый хороший приход, который окажется в моем распоряжении; если бы он остановился, чтобы позаботиться обо мне, я бы никогда ничего ему не дал»: его светлость был восхищен пылом, подобным его собственному, или духом, который не склонится к лести.

К. К.



Пусть невежество будет твоим выбором, когда знание ведет к горю.



ИЗДАНИЯ ЛИМБЕРДА.

ДЕШЕВЫЕ и ПОПУЛЯРНЫЕ РАБОТЫ, опубликованные в ОФИСЕ «МИРРОР» на Стрэнде, возле Сомерсет-хауса.

«АРАБСКИЕ НОЧИ» (Тысяча и одна ночь), украшенные почти 150 гравюрами. В 6 частях, по 1 шиллингу каждая.

«СКАЗКИ ДЖИНОВ». Цена 2 шиллинга.

«МИКРОКОСМ». Достопочтенного Дж. КАННИНГА и др. 4 части, по 6 пенсов каждая.

PLUTARCH'S LIVES, with Fifty Portraits, 12 Parts, 1s. each.

COWPER'S POEMS, with 12 Engravings, 12 Numbers, 3d. each.

COOK'S VOYAGES, 28 Numbers, 3d. each.

«КАБИНЕТ КУРЬЕЗОВ: или, ЧУДЕСА МИРА ПОКАЗАНЫ». 27 номеров, по 2 пенса каждый.

«КРАСОТЫ СКОТТА». 2 тома, цена 7 шиллингов в переплете.

«АРКАНА НАУКИ» за 1828 год. Цена 4 шиллинга 6 пенсов.

*** Любую из вышеперечисленных работ можно приобрести по частям.

«ЭССЕ ГОЛДСМИТА». Цена 8 пенсов.

«ЭССЕ ДОКТОРА ФРАНКЛИНА». Цена 1 шиллинг 2 пенса.

«ЭССЕ БЭКОНА». Цена 8 пенсов.

«САЛМАГУНДИ». Цена 1 шиллинг 8 пенсов.



 Footnote 1:(return)
Интеллигентный друг, из чьего разговора автор почерпнул следующий отчет, прожил три года в Генуе и поэтому вполне компетентен говорить об обычаях ее жителей. Эта статья получена из того же источника, что и статья под названием «Недавнее посещение Помпеи». — См. «МИРРОР», том XIII, стр. 276.




 Footnote 2:(return)
Наутилус, или раковина моряка, считается источником музыки и навигации.




 Footnote 3:(return)
Исход, xxxiv. 33, 34 и 35.




 Footnote 4:(return)
В связи с разрушением этого почтенного сооружения мы с искренним сожалением отмечаем недавнюю и преждевременную смерть мистера Джорджа Гвилта-младшего, который помогал своему отцу в реставрации башни и хора церкви Святого Спасителя (см. «МИРРОР», том XIII, стр. 227). Хотя он едва перешагнул 27-летний рубеж, он уже доказал, что является честью для своей семьи и своей профессии архитектора, создав проект реставрации церкви, за который около пяти лет назад ему была присуждена премия в сто гиней. О его прекрасном характере и многих добрых качествах как друга и соратника мы можем говорить с равной уверенностью; и редко нам доводилось встречать в человеке столько здравого смысла и правильного вкуса, какими мы привыкли наслаждаться в обществе покойного. Это далеко не полный панегирик его заслугам; но поскольку вышеприведенный отрывок предоставил возможность, мы не могли не отдать эту небольшую дань памяти ОПЛАКИВАЕМОГО ДРУГА.
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