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РОДНИК И ЛАБИРИНТ РОЗАМУНДЫ
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Оригиналами приложенных гравюр мы обязаны альбомам двух наших уважаемых корреспондентов. Места эти настолько освящены — или, вернее будет сказать, увековечены — историей, а судьба и жизненные перипетии Розамунды Клиффорд настолько хорошо известны нашим читателям, что мы добавим лишь несколько слов о местоположении Родника и беседки. Их существование подтверждается поэтом Дрейтоном в правление королевы Елизаветы: «Лабиринт Розамунды, чьи руины, вместе с ее Родником, вымощенным на дне квадратными камнями, а также ее Башня, от которой тянулся Лабиринт, сохранились до сих пор; это сводчатые, обнесенные стенами из камня и кирпича помещения, почти неразрывно переплетенные друг с другом, благодаря чему, если бы ее жилище когда-либо было окружено королевой, она могла бы легко избежать неминуемой опасности и, в случае необходимости, через тайные выходы выбраться на воздух, на многие стадии вокруг Вудстока, в Оксфордшире».

Сэр Вальтер Скотт (о котором, как и о Голдсмите, можно будет сказать, что он «не оставил ни одного вида литературы, не затронутого или не украшенного его пером») возродил интерес к этому месту в своем мастерском романе «Вудсток». Именно здесь прекрасная Алиса встречает остроумного Карла, переодетого старухой; а на берегу над Родником находится то самое место, где, согласно преданию, прекрасная Розамунда уступила угрозам Элеоноры. Наш корреспондент Т.У. шутливо замечает, что присылает нам Лабиринт «без шелкового шнурка, который привел жестокую Элеонору к ее сопернице, в надежде, что изобретательности читателя будет достаточно, чтобы заменить его. Заметьте, — продолжает он, — в лабиринт входят через одни из боковых ворот, и до беседки нужно добраться, не переступая ни через один из барьеров (—), то есть по непрерывному пути».

Беседка состоит из прекрасных высоких деревьев, чьи ветви сплетаются над передней частью родника. Источник заключен в большой бассейн, образованный простой каменной стеной, которая служит облицовкой и опорой для берега; вода отсюда течет через отверстие диаметром около пяти дюймов и по каналу под мостовой направляется в другой бассейн значительных размеров, огороженный железной решеткой. Отсюда она снова уходит через решетку в прекрасное озеро парка Вудсток, или, как его называют в наше время, Бленхейм.

В наши дни «страшилок» небезынтересно будет добавить, что Вудсток отмечен в «Истории Оксфордшира» доктора Плота (название которой хорошо известно всем любителям чудес) как место серии мистификаций и беспорядков, устроенных комиссарам Долгого парламента, которые были присланы, чтобы лишить Вудсток статуса парка и разрушить его после смерти Карла I; и сэр Вальтер Скотт считает «весьма вероятным», что этот «спектакль с привидениями был устроен с помощью тайных ходов и ниш в Лабиринте Розамунды» — надо признать, весьма удобная сцена для такого фарса. Сэр Вальтер говорит: «У меня нет под рукой этой книги», — у нас ее тоже нет; но, возможно, мы упомянем об этом любопытном деле в будущем. Тем временем, если наше упоминание разожжет любопытство читателя и он не захочет ждать, мы рекомендуем ему известную работу Гленвилла о колдовстве, которая содержит не только рассказ доктора Плота о беспорядках в Вудстоке, но и множество аргументов для всех, кто скептически относится к этому и подобным таинствам. Это век исследований, и мы не видим причин, почему такие глупости должны оставаться без внимания — от тени Приама до кошмарных снов и предзнаменований наших собственных времен.



РЕБЕНОК «НАПОЛЕОН».

В пятницу, 8-го числа сего месяца, мы посетили базар на Оксфорд-стрит, чтобы увидеть этот необычайный курьез природы, о котором в последнее время так много писали французские и английские газеты.

Ребенок — очаровательная маленькая девочка около трех лет. Цвет ее глаз бледно-голубой, и на радужной оболочке, или круге вокруг зрачков, надписи на


Левом глазу. NAPOLEON EMPEREUR.



Правом глазу. EMPEREUR. NAPOLEON.






можно различить буквами вышеуказанного размера, хотя не все буквы одинаково видны, а начала «NAP» и «EMP» наиболее отчетливы. Цвет букв почти белый, и при первом взгляде на ребенка они кажутся лучами, которые придают глазам живость и блеск. Точности надписей очень способствует неподвижность глаза, когда он направлен вверх, например, на предмет на потолке комнаты и т. д.; и с этой помощью отдельные буквы можно различить невооруженным глазом.

Этот эффект объясняется тем, что мать ребенка пристально смотрела на франк с изображением Наполеона, который был подарен ей братом перед долгим отъездом; это воздействие во время беременности и породило данное явление. Оно было заметно при рождении ребенка и усиливалось по мере ее роста. Ее осматривали сэр Эстли Купер и другие ведущие представители профессии, и, вероятно, до того, как выйдет наш номер, ее покажут королю. Это интересное маленькое создание, она игриво лепечет и, несомненно, будет обласкана тысячами посетителей.

Наши современники, как мы видим, несколько расходятся во мнениях относительно четкости надписи; но мы высказали свое мнение честно — и, как гласит пословица, «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать». Один из них описывает ребенка как «маленького мальчика около двух лет». Это напоминает нам человека из «Критика»: «дайте этим ребятам что-нибудь хорошее, и они никогда не знают, когда остановиться».



ПОРТУГАЛЬСКИЕ ТЮРЬМЫ.

(Для «Зеркала».)

Большинство португальских тюрем в высшей степени ужасны; и для самых выносливых людей, имевших несчастье долго находиться в них, совершенно невозможно сохранить свое здоровье от разрушения.

Знаменитая тюрьма Лимоэйру в Лиссабоне — страшное место заключения. Она расположена на одной из горных улиц португальской столицы и раньше была дворцом архиепископа. Огромная часть преступлений, совершаемых в городе, замышляется между лицами, находящимися внутри, и теми, кто снаружи тюрьмы; ибо ничто не мешает постоянному общению с улицей через двойные железные решетки, так что поддерживается ничем не ограниченное и неконтролируемое взаимодействие, что в значительной степени способствует совершению преступлений. Через эти решетки с улицы можно передать все виды пищи, напитков, одежды, оружия и т. д.; и, по сути, через эти решетки подается еда заключенным. Тюрьма способна вместить около 700 человек; обычное число, однако, составляет 400. Состояние помещений, в которых преступники проводят время, поистине прискорбно. Зловоние невыносимо; и хотя посетители остаются в комнатах всего несколько минут, они часто уходят серьезно недомогающими. Расходы на содержание заключенных составляют 8000 крузадо, или около 1000 фунтов стерлингов в год. Из этой суммы половина выплачивается городом, а другая — «Мизерикордией», благотворительной ассоциацией, обладающей крупными фондами из различных завещанных поместий. Тем не менее, пищи, по-видимому, недостаточно; она состоит в основном из супа из риса. Дневная норма хлеба составляет полтора фунта на четырех человек.

Г.У.Н.



АДРЕСОВАНО МИСС СТРИТ.

(Для «Зеркала».)



На пестрых улицах Лондона

Взор встречает все, что радует его;

Ибо, как и другая Стрит, я знаю,

Те улицы с каждым днем становятся все очаровательнее.




Словно по изменчивой волшебной палочке,

Вкус, красота, порядок, сила сочетаются;

И являют руку могучего мастера

В каждой изящной кривой и линии.




Но более скромные храмы тщетно стремятся

Достичь завидной высоты совершенства;

Ибо только на нашей несравненной Стрит

Известно очарование совершенной красоты.




Как счастлив был бы я, если бы у этой живой святыни,

С глубочайшим чувством, теплым и искренним,

Мне выпало бы безымянное счастье

Склониться — и телом, и душой.





Но нет — хотя в моей пылкой груди

Огонь любви должен пылать вечно,

Противоречивые круги моей судьбы

Запрещают внешнее жертвоприношение.




Мой дух выдыхает свое сокровенное дыхание

В этом моем первом — моем последнем признании:—

Страсть переживет меня до самой смерти,

Но никогда больше не сможет найти выражения.





У.



ГРОБНИЦА ЧАЙЛДА.

(Для «Зеркала».)

С «незапамятных времен» в Дартмуре, Девон, существует предание, отмеченное несколькими писателями, что некий Джон Чайлд из Плимстока, джентльмен с большими владениями и известный охотник, во время этой забавы в очень ненастную погоду заблудился, сбился с пути и погиб от холода и страха в южной части леса, недалеко от Фокс-тора, предварительно приняв меры предосторожности: он убил свою лошадь (которую очень ценил) как последнее средство, чтобы ради тепла и продления жизни залезть в ее внутренности, оставив записку, гласящую, что тот, кто найдет и похоронит его тело, получит его земли в Плимстоке.



«Тот первый, кто найдет и предаст меня земле,

Получит земли Плимстока».





Этот двустишие было найдено позже при нем. Чайлд, не имевший потомства, ранее объявил о своем намерении передать свои поместья церкви, в которой он будет похоронен, что, став известным монахам Тавистока, побудило их жадно схватиться за тело и везти его в то место; но, узнав по пути, что некоторые жители Плимстока ждут у брода, чтобы перехватить добычу, они хитро приказали построить мост в стороне от обычного пути, который с тех пор метко называют «Мостом хитрости», и, преуспев в своей цели, завладели землями до самого роспуска монастырей, когда семья Расселов получила их в дар и до сих пор удерживает их.

В память о Чайлде на месте, немного ниже Фокс-тора, где он погиб, была воздвигнута гробница, которая стояла в целости до пятнадцати лет назад; но она была разрушена каким-то невежественным «лендлордом или арендатором» ради строительных материалов, и сейчас находится в руинированном состоянии. Она состояла из тесаного гранита, нижнее основание включало четыре камня длиной шесть футов и четыре квадратных, и еще восемь камней, становящихся короче по мере возвышения, с восьмиугольным основанием высотой более трех футов и прикрепленным к нему крестом. Все сооружение в законченном виде имело античный и впечатляющий вид, и теперь, в нынешнем состоянии, на него можно смотреть как на объект древности и любопытства.

Гнездо и паз для креста, а также сам крест со сломанным древком — единственные остатки этой почтенной гробницы, на которой, как говорит Рисдон, была надпись, но теперь от нее не осталось никаких следов.

У. Г. Г.



ПОМНИ О ТЕБЕ.

(Для «Зеркала».)



Помнить о тебе! Ты бы не стала лелеять — вдыхать,

Ни единого притязания на Память в сердце, подобном моему;

И все же, все — все его надежды на Небеса или Землю под ними,

Были бы никчемны, если бы не разделялись тобой и твоими!




Помнить о тебе! Да, связаны крепчайшими узами

Те блаженные, что могут пасть к твоим ногам,—

Сердце, которому Судьба отказывает в таких дорогих узах,

Гордится тем, что любит тебя дороже их всех!




Помнить о тебе! В этом нет стыда,

Хотя часто мое сердце может блуждать, и мой взор,

Рисуя прекрасные образы слишком идеального блаженства,

Забывает «холодный мир реальности».




Помнить о тебе! В этом нет ошибки —

Любить веселое, прекрасное, яркое,

С нежнейшей страстью, а затем со страхом обратиться

К более суровым обязанностям — задачам, совсем забытым.




Помни ты о том, кто любил тебя сильно,

Хотя презираем, и с разбитым сердцем, и погублен,

Когда, без стыда, твои рубиновые губы могут поведать,

Как глубока страсть того безымянного!




Помни! о, помни! в те годы,

Что пролетают так быстро — которые я, возможно, никогда не увижу;

Тогда, пока я томлюсь в этой «юдоли слез»,

О чем мне думать, кроме как о Боге и о тебе!





ТОМАС М——с.



ДРЕВНЕРИМСКИЕ ПРАЗДНИКИ

АВГУСТ.

(Для «Зеркала».)

Портумналии были праздником в честь Портумна, который, как считалось, покровительствовал портам и гаваням; они отмечались 17 августа очень торжественно и печально на берегах Тибра.

Виналии были праздниками в честь Юпитера и Венеры. Первый проводился 19 августа, а второй — 1 мая. Виналии 19 августа назывались Виналии Рустика и были установлены по случаю войны латинян против Мезенция; в ходе этой войны этот народ дал обет совершить возлияние Юпитеру всем вином будущего урожая. В тот же день также приходилось освящение храма Венеры; откуда некоторые авторы впали в ошибку, что эти Виналии были посвящены Венере.

Консуалии, или Консуальные игры, были праздниками в Риме в честь Конса, бога совета, чей алтарь Ромул обнаружил под землей. Этот алтарь всегда был закрыт, кроме праздника, когда приносили в жертву мула, а в честь Нептуна устраивали игры и скачки. Именно во время этих праздников (говорит Лемприер) Ромул похитил сабинянок, собравшихся посмотреть на игры. Они были впервые установлены Ромулом. Некоторые, однако, говорят, что Ромул лишь упорядочил и восстановил их после того, как они были установлены Эвандром. Во время празднования, которое приходилось на середину августа, лошади, мулы и ослы освобождались от всякой работы и их водили по улицам, украшенными гирляндами и цветами.

Вольтурналии были праздником, проводимым в честь бога Вольтурна 26 августа.

Амбарвалии были праздниками в честь Цереры, чтобы обеспечить счастливый урожай. На этих праздниках приносили в жертву быка, свинью и овцу, которых перед жертвоприношением трижды проводили в процессии вокруг полей; отсюда предполагается, что праздник получил свое название: ambio — «я обхожу», и arvum — «поле». Эти праздники были двух видов: публичные и частные. Частные справлялись главами семей в сопровождении своих детей и слуг в деревнях и на фермах за пределами Рима. Публичные праздновались в границах города, и в них двенадцать братьев-арвалов шли во главе процессии граждан, имевших земли и виноградники в Риме. Эти праздники проходили во время созревания урожая.

Вулканалии были праздниками в честь Вулкана и отмечались в конце августа. Улицы Рима освещались, повсюду зажигались огни, и животных бросали в пламя как жертву божеству.

П. Т. У.



РОМАНИСТ

БЕБУТ АМБИЦИОЗНЫЙ.


«Выслушай эту правдивую историю и увидишь, куда может привести амбиция».

ХАФИЗ, персидский поэт.




В одном из пригородов Исфахана, в правление Аббаса I, жил бедный, работящий ювелир. В округе его знали под именем Бебут Честный. Бесчисленны были доказательства честности и бескорыстия, которые снискали ему этот титул.

Во всех спорах и ссорах он был избранным арбитром. Его решения, как правило, были столь же окончательными, как и решения самого кази. Трудолюбивый, активный, умный и уважаемый всеми, кто его знал, Бебут был счастлив; и его счастье еще больше усиливалось любовью. Тамира, прекрасная дочь его покровителя, была объектом его привязанности, и она отвечала ему взаимностью. Лишь одна мысль омрачала его счастье: он был беден, и отец Тамиры никогда не принял бы зятя без состояния. Поэтому Бебут часто размышлял о способах разбогатеть. Его мысли так часто возвращались к этой теме, что амбиция в конце концов стала опасным соперником более нежному чувству.

В гареме был большой праздник. В разгар его великий шах Аббас уронил королевский эгрет, называемый джига, знак суверенитета среди мусульман. Меняя положение, чтобы его можно было найти, он нечаянно наступил на него, и тот сломался. Офицер, отвечавший за королевские драгоценности, знал о репутации Бебута; к нему он обратился с просьбой починить это сокровище. Никому, кроме самого честного, нельзя было доверить предмет такой ценности, а кто был честнее Бебута? Бебут был в восторге от оказанного доверия. Он пообещал доказать, что заслуживает его.

Теперь Бебут держит в руках богатейшие драгоценные камни Персии и Индии. Амбиция уже прокралась в его сердце. Могла ли она молчать в такой ситуации? Она должна была бы, но не смогла.

«Один-единственный из этих многочисленных бриллиантов, — сказал себе Бебут, — составил бы мое состояние и состояние Тамиры! Я не способен на злоупотребление доверием; но если бы я совершил его, стало бы Аббасу от этого хуже? Нет, напротив, он сделал бы двух своих подданных счастливыми, даже не подозревая об этом. Теперь любой другой на моем месте сумел бы отложить огромное сокровище из такой работы; но один, и притом очень маленький, из этих многих камней будет для меня достаточен. Это будет неправильно, признаю, но я заменю его фальшивым, ограненным и оправленным с таким изысканным вкусом и мастерством, что ценность работы компенсирует любой недостаток ценности материала. Заметить подмену будет невозможно; Бог и Пророк увидят это достаточно ясно, я знаю; но я искуплю грех, и он будет моим единственным. Когда-нибудь я совершу паломничество в Мешхед или даже в Мекку, если мое раскаяние станет тягостным».

Так, силой этого «но», Бебут Честный сумел успокоить свою совесть. Бриллиант был изъят: кусочек хрусталя занял его место, и джига показалась придворным Аббаса еще более блестящей, чем прежде, — они ведь никогда не говорили с ним иначе, как уткнувшись лбами в пыль, и, конечно, могли составить очень точное представление о блеске его драгоценностей.

Однажды во время весеннего равноденствия, когда глава сектантов Али, согласно обычаю Персии, сидел у ворот своего дворца, чтобы выслушать жалобы своего народа, ремесленник из пригорода Джульфы прорвался сквозь толпу; он простерся у ног Аббаса и взмолился о правосудии; он обвинил кази в коррупции и в том, что тот осудил его несправедливо. «Мой противник и я, — сказал он, — сначала обратились к Бебуту Честному, который решил дело в мою пользу». Узнав, кто этот Бебут, чье имя как честного человека было так высоко в пригороде Джульфы, шах приказал привести кази к себе. Монарх выслушал обе стороны и зрело взвесил дело. Затем он вынес решение в пользу Бебута Честного, которого приказал калантару, или губернатору города, немедленно доставить к нему.

Когда Бебут увидел офицера и его эскорт, остановившихся перед лавкой, где он работал, внезапная дрожь пробежала по его телу; но стало гораздо хуже, когда от имени шаха офицер приказал ему следовать за ними. Он был готов сразу предложить свою голову, чтобы сэкономить время на лишней церемонии, которая, как он думал, не могла закончиться ничем иным, кроме как ятаганом. Однако он взял себя в руки и последовал за калантаром.

Прибыв к Аббасу, он не смел поднять глаз, опасаясь увидеть роковой эгрет и фальшивый бриллиант, восстающие против него на суде. Полумертвый от страха, он думал, что уже видит свирепых рикасов, приближающихся со своими ужасными топорами.

«Бебут, и ты, Исмаил-кази, — сказал им Аббас, — слушайте. Поскольку из двоих именно ювелир лучше вершит правосудие, пусть ювелир будет судьей, а судья — ювелиром. Исмаил, займи место Бебута в мастерской его хозяина: пусть ты справишься со своей должностью так же хорошо, как он, несомненно, справится с твоей».

Приговор был точно исполнен; и мне рассказывали, что Исмаил оказался отличным ювелиром.

Бебут-кази, со своей стороны, вступил в свою должность. Он был твердо намерен ограничить свои амбиции тем, чтобы стать мужем Тамиры и жить свято. Он немедленно попросил ее руки и был немедленно принят. Бебут считал себя на вершине своих желаний. Он строил самые восхитительные планы, когда снова у его дверей появился калантар Исфахана. Все еще полный страха, в который его поверг первый визит этого достойного человека, он принял его с большим волнением, чем вежливостью. Он смущенно поинтересовался, чем обязан честью этого второго визита. Калантар ответил: «Когда я отправился в дом твоего покровителя, чтобы передать тебе повеление великодушного Аббаса, я увидел там прекрасную Тамиру с глазами газели, розу Исфахана, блестящую, как лазурный кампак, который растет только в Раю. Ее взгляд произвел на меня магический эффект печати Соломона, и я решил взять ее в жены. Я отправился сегодня утром к ее отцу, но его слово было дано тебе; и Бебут-кази — единственное препятствие на пути к моему счастью. Слушай! Я обладаю огромными богатствами и имею могущественных друзей; уступи мне свои права на Тамиру, и вскоре я добьюсь твоего назначения диван-беги; ты будешь главным вершителем правосудия в первом городе во вселенной; я дам тебе в жены свою собственную сестру, ту, что была когда-то соловьем Ирана, голубкой Вавилона. Я оставляю тебя поразмыслить над моим предложением; завтра я вернусь за ответом».

Новый кази был ошеломлен. «Что! Уступить мою Тамиру ему ради его сестры! Ведь она может быть старой и уродливой; это все равно что обменять жемчужину Бахрейна на жемчужину Маската; но он могуществен. Если я не соглашусь, он лишит меня должности; а мне нравится моя должность; и все же я охотно пожертвовал бы ею ради Тамиры. Но если бы я больше не был кази, сдержал бы ее отец свое обещание? Сомнительно. Я люблю Тамиру больше всего на свете; но мы не должны быть эгоистами; мы должны забыть о собственном интересе, когда он вредит тем, кого мы любим. Лишить Тамиру шанса стать женой калантара было бы причинением ей вреда. Как я мог бы иметь сердце заставить ее отказаться от такой славы, просто ради бедного, ничтожного кази, которым я являюсь! Я бы никогда этого не пережил; решено! Я принесу свое счастье в жертву ее счастью! Я буду очень несчастен; но — но — я буду диван-беги».

Если Бебут Честный, введенный в заблуждение зарождающейся алчностью, воображал, что совершил свой первый проступок ради любви, а не амбиции, он должен был быть разочарован, когда эти две соперничающие страсти вступили в состязание, и он смог изгнать только первую. Если его глаза не открылись, то глаза мира начали открываться; ибо с того момента он потерял (когда нуждался в них больше, чем когда-либо) уважение и доверие, которые до сих пор внушал, и стал известен под именем Бебут Амбициозный.

Еще не осознавая, что чем выше мы поднимаемся по служебной лестнице, тем труднее нам оставаться добродетельными, он вечно тешил себя будущим. Теперь его поведение должно было стать таким, чтобы назидать весь корпус магистратуры Исфахана, главой которого он стал. Он не удовлетворится тем, что отправится в Мекку, чтобы посетить черный камень, храм Каабы, и очиститься в водах Зим-зим, чудотворного источника, который Бог заставил бить из земли для Агари и ее сына Исмаила. Он сделает больше; он раздаст двойной зекят бедным и вернет диван-беги благородный титул, который народ дал ремесленнику из пригорода Джульфы.

Первое решение, которое он вынес в качестве диван-беги, свидетельствовало об этом превосходном намерении; но произошло прискорбное событие, которое доказало истинность следующего стиха прославленного Фирдоуси в его поэме «Шах-наме».

«Наш первый проступок, подобно плодовитому маку Абутиджа, дает бесчисленные семена. Ветер разносит их, и мы не знаем, куда они падают или когда могут взойти; но мы знаем одно: они встречают нас на каждом шагу на пути жизни и устилают его растениями горечи».

Королевский эгрет шаха Аббаса снова был сломан и немедленно доверен старому товарищу Бебута. Однако у него не было прозвища «Честный», и его работа, следовательно, подверглась осторожной проверке. Теперь было обнаружено, что очень ценный бриллиант был изъят из джиги и мошеннически заменен; несчастный ювелир был арестован и притащен в трибунал диван-беги. Амбициозный Бебут почувствовал, что у него нет шансов, если он не поторопится завершить это дело. Он немедленно приговорил своего невинного собрата-ремесленника к наказанию, причитающемуся за его собственное беззаконие, и приговор был исполнен мгновенно.

Его совесть говорила ему, что такой человек, как он, недостоин вершить правосудие для своих сограждан. Паломничества в Мекку теперь уже не хватило бы, чтобы унять его раскаяние; его амбиция говорила ему, что ее можно усыпить только роскошью и великолепием. Путем суровых поборов он накопил огромные суммы; и подарками сумел склонить на свою сторону самых влиятельных членов дивана; таким образом он добился назначения ханом Шемахи и от скромных отличий судебной власти перешел к бурным почестям военной власти — перемена отнюдь не редкая в Персии.

Аббас тогда собирал все свои силы, чтобы выступить против провинции Кандагар и усмирить афганцев, которые с тех пор правили его потомками. В битвах, происходивших по этому случаю, Бебут Амбициозный снискал особое расположение столь же амбициозного правителя; ибо Аббас был неутомимым завоевателем, которого фортуна со всеми ее дарами никогда не могла удовлетворить.

Хан Шемахи был настолько всецело предан своему господину, настолько слепо подчинялся его воле, что вскоре стал его доверенным лицом. Он был именно тем человеком, который нужен для расположения деспота; у него не было собственного мнения, и он всегда мог найти веские доводы для тех, с которыми соглашался. Это, в глазах Аббаса, составляло отличного советника.

Монарх торжествовал. Победитель курдов, грузин, турок и афганцев, он триумфально вернулся в Исфахан. Он уже сделал его столицей своих владений и теперь намеревался спокойно наслаждаться там, посреди своей славы, плодами своих обширных завоеваний; но сердце амбициозного никогда не может знать покоя. Величие суверена давило на народ; Аббас чувствовал это; он знал, что, хотя он и могуществен, его ненавидят; он дрожал даже в самых глубоких тайниках своего дворца. В соответствии с восточной политикой, которая в последние годы была привнесена в Европу, он решил отвлечь всеобщую ненависть, которая, концентрируясь в одной точке, угрожала безопасности его трона. С этим замыслом он основал в главных городах многочисленные колонии из покоренных им народов и дал им привилегии, которые вызвали зависть у коренных жителей. Нация немедленно разделилась на две могущественные фракции, одна называла себя партией Поленков, другая — Феленков. Аббас позаботился о том, чтобы поддерживать их силу; попеременно возбуждая и умеряя их ярость, он отвлекал их внимание от государственных дел. Споры между ними иногда выглядели очень серьезными; но их сдерживали до праздника дня рождения шаха; по этому случаю соперникам наконец разрешалось показать свою радость всеобщей дракой. Вооруженные палками и камнями, они устилали улицы телами умирающих и мертвых. Затем внезапно появлялись королевские войска и провозглашали конец дневных развлечений, ударами сабель загоняя Поленков и Феленков по домам.

Но как только этот великий политик перестал бояться своего народа, он начал сначала опасаться своего двора, а затем — своей собственной семьи. Двое из трех его сыновей по его приказу были лишены зрения. По законам Персии они были, следовательно, объявлены неспособными к правлению и заключены в замок Аламут. У него остался только один. Это был благородный и великодушный Сафи Мирза — радость своего отца и надежда народа. Его блестящие качества, однако, были предназначены лишь для его погибели.

Аббас однажды размышлял с некоторым беспокойством о доблести и народных добродетелях своего сына, когда внезапно появился молодой принц. Он бросился к ногам отца. Он представил ему записку, которую только что получил и в которой, не раскрывая своих имен, вельможи королевства заявляли о своей усталости от его тирании. Они предлагали юноше взойти на трон и брались расчистить ему путь к нему. Сафи Мирза, возмущенный проектом, который склонял его стать отцеубийцей, объявил обо всем шаху и полностью вверил себя его распоряжению. Аббас обнял его, осыпал ласками и почувствовал, как его привязанность к нему возросла; но с того момента его страхи удвоились. Его тревога даже мешала ему спать. Чтобы добраться до заговорщиков, он предал мучительной смерти множество действительно невиновных людей; и, чувствуя, что каждая казнь делает его еще более ненавистным, он опасался, что к его сыну снова обратятся и у него не хватит добродетели, чтобы снова устоять.

Это состояние ужаса и подозрения, ставшее для него невыносимым, заставило его решиться избавиться от него любой ценой. Рабу было приказано убить принца. Он отказался подчиниться и представил свою собственную голову. «Неужели у меня нет никого, кроме неблагодарных и предателей, которые едят мой хлеб и соль?» — воскликнул Аббас. — «Клянусь своей саблей и Кораном, что тому, кто уберет Сафи Мирзу, моя щедрость и благодарность будут безграничны». Бебут Амбициозный выступил вперед и сказал: «Написано, что то, чего желает король, не может быть неправильным. Для меня твоя воля священна — она будет исполнена». Он немедленно отправился искать принца. Он встретил его выходящим из бани в сопровождении единственного акта, или слуги. Он выхватил саблю и, предъявив королевский мандат, сказал: «Сафи Мирза, покорись! Твой отец желает твоей смерти!» — «Мой отец желает моей смерти!» — воскликнул несчастный принц тоном «более печальным, чем гневным». — «Что я сделал, чтобы он меня ненавидел?» И Бебут поверг его мертвым к своим ногам.

В награду за его преступление Аббас послал ему королевское одеяние, называемое калаата, и немедленно назначил его своим Этимад-эд-довле, или премьер-министром.

Отцовская любовь, однако, вскоре вернула свою власть. Раскаяние теперь произвело на короля тот же эффект, что раньше ужас. Его ночи казались бесконечными. Кровавая тень его сына непрестанно представала перед ним, изгоняя покой и сон, в жертву которым она была принесена. Облаченный в траур, монарх Персии изгнал всякое удовольствие из своего двора; и до конца своей жизни его нельзя было отличить по одежде от самого ничтожного из его подданных.

Однажды он послал за Бебутом, который застал его стоящим на ступенях своего трона, полностью облаченным в алое, с красным тюрбаном из двенадцати складок на голове — словом, в одеянии, которое надевают короли Персии, готовясь произнести смертный приговор. Бебут содрогнулся. «Написано, — сказал шах, — что то, чего желает король, не может быть неправильным. Дай мне сегодня то же доказательство своего послушания, которое ты дал однажды прежде. Бебут, у тебя есть сын — принеси мне его голову!» Бебут попытался заговорить. «Бебут, Этимад-эд-довле, хан Шемахи — неужели твоя амбиция насытилась, что ты колеблешься исполнить мои приказы? Повинуйся! Твоя жизнь зависит от этого!»

Бебут вернулся с головой своего единственного ребенка. «Ну, — сказал отец Мирзы с ужасной улыбкой, — как ты себя чувствуешь?» — «Пусть эти слезы скажут вам, как», — ответил несчастный хан: «Я убил собственной рукой существо, которое любил больше всего на свете. Вы не можете просить ничего большего. Сегодня, впервые, я проклял амбицию, которая могла подвергнуть меня такой необходимости». — «Иди, — сказал монарх; — теперь ты можешь судить, что ты заставил меня выстрадать, убив моего сына. Амбиция сделала нас двумя самыми несчастными существами в империи. Но пусть тебе будет утешением, что твоя амбиция не может взлететь выше; ибо этот последний поступок поставил тебя на один уровень с твоим сувереном».

Аббас получил от своих подданных и потомства прозвище ВЕЛИКИЙ. Бебут Амбициозный вскоре стал известен только под титулом Бебут БЕСЧЕСТНЫЙ. Говорят, что вскоре после этого он был зарезан сыном несчастного ювелира, которого он так несправедливо приговорил к смерти, будучи диван-беги. Так оправдались слова поэта Фирдоуси. Его первый проступок был причиной всех остальных и их общим наказанием. — «Восточный вестник».



ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ.



УБИЙСТВО

Мы не привыкли изучать злободневные призывы, но следующие наблюдения при нашем первом прочтении их так сильно подействовали на наше воображение, что мы решили вставить их в наши колонки, как только представится возможность; и поскольку публика сейчас оживлена этой темой, лучшего момента быть не может. Добавим, что они взяты из третьего издания ценной работы о Доме, написанной одной леди:—

«Я думаю, — говорит наша писательница, — мы совершенно ошибаемся в нашей оценке итальянского характера в одном отношении. Убийство обычно совершается в порыве неуправляемой страсти, а не с медленным преднамеренным расчетом обдуманной мести. Что это слишком частое завершение итальянских ссор, было бы тщетно отрицать; и столь же верно, что как бы англичане ни ссорились, или как бы они ни были сердиты, пьяные или трезвые, они никогда не думают о том, чтобы пырнуть ножом, а всегда довольствуются тем, что бьют друг друга. Но в Англии убийства обычно совершаются в холодном рассудке и ради грабежа. В Италии они чаще совершаются в момент раздражения и ради удовлетворения страстей. Итальянец украдет или обворует, обманет или обсчитает вас любым способом, каким сможет. Он ограбил бы вас, если бы у него хватило смелости; но он редко убивает ради наживы. В доказательство этого почти все убийства в Италии совершаются среди низших слоев общества. Один человек убивает другого, который такой же нищий, как и он сам. В то время как наши соотечественники ходят по неосвещенным улицам Рима или Неаполя в любое время в полной безопасности. Я никогда не слышала, чтобы на кого-то нападали, хотя богатства «Milor' Inglese» (английского лорда) стали пословицей. Среди огромного числа англичан, которые в последнее время путешествовали по Италии, хотя всех их обманывали, лишь немногие были ограблены; и из них никто не был ни убит, ни ранен. Я, однако, далека от мысли, что убийства в Англии случаются чаще, чем в Италии. В Англии они вызывают гораздо большее отвращение; они караются не только ужасами закона, но и проклятиями народа. Каждое убийство гремит по всей стране — оно обсуждается в каждом клубе и рассказывается у каждого деревенского очага; а дознания, суды и газеты провозглашают эту длинную историю миру. Но в Италии это не публикуется, не называется и остается без внимания. Убийца иногда остается совершенно безнаказанным. Иногда он откупается, выплачивая деньги, если они у него есть, — а иногда его приговаривают к галерам, но его редко казнят».



ВИНДЗОРСКИЙ ЗАМОК.

Виндзорский замок теряет многое из своего архитектурного впечатления (если я могу использовать это слово) из-за гладкой опрятности, с которой его старые башни теперь отшлифованы и оштукатурены. Он выглядит так, будто его каждое утро моют с мылом и водой, вместо того чтобы демонстрировать здесь и там случайный цветок или ползучие следы непогоды. Я верю, что это обстоятельство поражает каждого наблюдателя; но наиболее впечатляющим, несомненно, является его вид издалека, когда широкое знамя развевается или замирает на солнце, посреди глубокой синевы летнего неба, и его живописная и древняя архитектурная обширность гармонирует с распадающимися и узловатыми дубами, ровесниками стольких ушедших монархов. Величественная, длинная аллея и дикий простор извилистых лесов, связанные с важными обстоятельствами английской истории и прошлым регулярным величием, возвращают память об Эдуардах и Генрихах или о галантном и образованном Суррее.

О Виндзорском замке, написано в 1825 году, не лауреатом, а поэтом с лояльными, старыми чувствами Церкви Англии.



Не то чтобы твое имя, прославленный купол, напоминало

О пышности рыцарства в залах со знаменами;

О блеске красоты и великолепных зрелищах

Герольдов, трофеев, скакунов и рыцарей в шлемах;

Не то чтобы юный Суррей здесь коротал часы,

«С глазами, устремленными к девичьей башне»;





О! не ради них и ушедших празднеств

Я взираю на ваши античные башни и молюсь —

Но чтобы мой СУВЕРЕН здесь, удалившись от толпы,

Мог встретить спокойный мир на сумеречной лужайке;

Что здесь, среди этих серых, первобытных деревьев,

Он мог бы вдохнуть оживляющий бриз здоровья;

И когда с этой гордой террасы он созерцает

Медленный Темзу, разворачивающий свой величественный лабиринт,

(То теряющийся на краю горизонта, то видимый,

Петляющий через лужайки, леса и зеленые пастбища,)

Мог бы он поразмыслить о волнах, что катятся,

Неся богатство нации от полюса до полюса,

И почувствовать (выше гордого хвастовства амбиций),

ЛУЧШАЯ СЛАВА КОРОЛЯ — ЭТО ЛЮБОВЬ ЕГО СТРАНЫ!





Ряд венчающих башен имеет двойной интерес, пока мы думаем о великолепных дамах и смелых баронах, о красавицах Лели и Ван Дейка, и веселых, галантных и образованных кавалерах, таких как Суррей. И кто когда-либо сидел в креслах часовни Святого Георгия, не ощутив впечатления, глядя на прославленные имена, что здесь королевские и облагороженные рыцари, на протяжении стольких поколений, сидели каждый на своем месте, в то время как гербы, гребни и знамена сверкали над тем же сиденьем? — «История Бремхилла» Боулза.



ТРИ УЧИТЕЛЯ.

На мой вопрос, как он мог в своем возрасте овладеть столькими знаниями, его ответом было, что с его тремя учителями «можно было выучить все, за исключением здравого смысла, особого и редчайшего дара Провидения. Этими тремя учителями были Необходимость, Привычка и Время. В начале его жизни Необходимость сказала ему, что если он надеется жить, он должен трудиться; Привычка превратила труд в удовольствие; а Время давало каждому человеку час на все, если только он не предпочитал прозевать его». — «Салафиил».



ИРЛАНДСКИЕ БЕДНЯКИ.

Бедняки Англии много и сильно пострадали от изменений, внесенных в систему законов о бедных в 1795 году; но в последние годы они пострадали еще больше от наплыва ирландских нищих. Великобритания оказалась переполнена полуголодными ордами, которые своей конкуренцией снизили заработную плату, а своим примером — ухудшили нравы и снизили представления народа о средствах к существованию. Удобства передвижения, предоставляемые пароходным сообщением, таковы, что самый последний нищий, если у него найдется шесть пенсов, может переправиться из Ирландии в Англию. И когда это факт — когда между Белфастом и Глазго, а также Дублином и Ливерпулем были установлены, почти без метафоры, плавучие мосты, — неужели кто-то полагает, что если не воздвигнуть искусственных препятствий на пути эмиграции или не предпринять усилий для обеспечения выхода для пауперизированного населения Ирландии в каком-либо другом направлении, мы избежим того, что нас захлестнет? Невозможно представить, чтобы при существующих средствах сообщения заработная плата в Англии продолжала составлять в среднем 20 пенсов в день, а в Ирландии — всего 4 или 5 пенсов. До тех пор, пока ирландские нищие будут находить, что могут улучшить свое положение, перебравшись в Англию, они будут туда стремиться. В данный момент пять или шесть миллионов нищих устремили свои взоры, а многие из них и свои стопы, к этой земле обетованной! Саранча, которая «пожрет каждую травинку и все зеленое», уже на крыле. — Edin. Rev.



Согласно парламентским отчетам 1815 года, число бедняков, получающих приходскую помощь в Англии, составляет 895 336 человек при населении в 11 360 505 человек, или около одной двенадцатой части всего общества.



На континенте есть много людей, которым было бы гораздо полезнее окучивать свои репные поля или присматривать за своими складами дома, чем пересекать Альпы, критиковать Пантеон или слоняться по галереям Ватикана.



Двадцать лет назад в Сафете и Иерусалиме было лишь небольшое число польских евреев — самое большее несколько сотен; сейчас их там, по меньшей мере, 10 000.



Епископ Уотсон сравнивает геолога с комаром, сидящим на слоне и строящим теории о внутреннем строении огромного животного, основываясь на явлениях его шкуры.



Именно в гармонии сильных контрастов истинно пребывает величие характера. По мере своего восхождения его разнообразие и богатое изобилие лишь напоминают нам о тех южных горах, чье величественное возвышение сочетает в себе плоды каждой широты и температуру каждого климата; виноградник раскинулся у подножия, чтобы радовать, а хлебное поле волнуется вверху, чтобы поддерживать род человеческий: поднимитесь чуть выше, и путешественник окажется в окружении глубокого тенистого леса, в то время как следующая высота поставит его ногу на великолепную диадему вечных снегов. — Edin. Rev.



ПСАЛМОПЕНИЕ.

Разве не печально размышлять в конце долгой жизни о том, что после чтения Псалмов в надлежащее время на протяжении большей ее части, о них известно не больше в плане их истинного смысла и применения, чем когда Псалтирь впервые взяли в руки в школе? — Епископ Хорн.



Самая северная библиотека в мире — это библиотека Рейкьявика, столицы Исландии, содержащая около 3 600 томов. Библиотека Фарерских островов была недавно значительно расширена. Еще одна создается в Эскифьорде, на севере Исландии. — Foreign Q. Rev.



ФРАНЦУЗСКО-АНГЛИЙСКИЙ.

Все недавние художественные произведения демонстрируют прискорбную порчу разговорного английского языка. Невозможно открыть роман или книгу путешествий, напечатанную в текущем году, не споткнувшись о французские или итальянские слова, и они встречаются так часто, что их нередко печатают тем же шрифтом, что и остальной текст, а не курсивом, как в старину. Короче говоря, некоторые авторы наших дней, кажется, «истрепали свой язык в лохмотья и залатали его обрывками и остатками иностранного». Это в значительной степени происходит от «некоторых много путешествовавших джентльменов, которые по возвращении домой приправляют свою речь заморским языком. Тот, кто недавно прибыл из Франции, будет говорить на французско-английском и ничуть не смутится этим».



РАЗГУЛ В ПАРИЖЕ.

Мы ежедневно видим примеры, дающие нам повод сетовать на длительное пребывание за границей, а также на привычку к непрерывным переездам через пролив, из-за чего наши молодые люди лучше знают пассажи, аркады и кафе Пале-Рояля, чем улицы нашей собственной столицы. Мы видели многих, кто мог назвать каждую набережную вдоль Сены, но был совершенно невежествен в отношении тех великих произведений искусства, мостов, доков и складов родной Темзы, иначе как проезжая мимо них в спешке на кале-пароходе. — Quarterly Review.



Нас несколько позабавила странность нескольких сравнений в статье о «Государственных процессах» Филлипса в последнем номере «Эдинбургского обозрения». Так, обычный читатель потерялся бы в «Государственных процессах» Хауэлла на второй странице «из-за количества томов, мелкого шрифта и т. д.». «Лондонец с таким же успехом мог бы совершить утреннюю прогулку по прерии Иллинойса или броситься в лесную глушь без помощи лесоруба». Мистер Филлипс «огородил лишь уголок пустоши, вычистил немногим более одного стойла в Авгиевых конюшнях»; «поднеся свечу к фону истории» и т. д.



ЛОРД КОЛЛИНГВУД

Вышел в море в одиннадцать лет. Он сам рассказывал как пример своей наивности в то время: «когда я сидел и плакал из-за разлуки с домом, первый лейтенант заметил меня; и, пожалев нежные годы бедного ребенка, заговорил с ним в таких ободряющих и добрых выражениях, которые, как сказал лорд К., так покорили его сердце, что, отведя этого офицера к своему сундуку, он в знак благодарности предложил ему большой кусок сливового пирога, который дала ему мать».



ИЗМЕНЕНИЯ В ОБЩЕСТВЕ.

Обстоятельства, которые оказывают наибольшее влияние на счастье человечества, изменения в нравах и морали, переход общин от бедности к богатству, от знания к невежеству, от жестокости к гуманности — все это по большей части беззвучные революции. Их прогресс редко обозначается тем, что историки изволят называть важными событиями. Они не совершаются армиями и не принимаются сенатами. Они не санкционируются никакими договорами и не записываются ни в каких архивах. Они происходят в каждой школе, в каждой церкви, за 10 000 прилавков, у 10 000 очагов. Верхнее течение общества не представляет собой надежного критерия, по которому мы могли бы судить о направлении, в котором течет нижнее течение. — Edinburgh Review.



БИТВА ГОЛОВ.

Френологи — Антифренологи.

Френологи. Дитя, которое еще несколько лет назад мы представили миру, теперь стало гигантом; и с таким же успехом вы могли бы попытаться задушить его, как запутать льва в паутине или утопить в утренней росе.

Антифренологи. Ваш гигант — бабочка; сегодня он порхает на позолоченных крыльях, завтра он покажет свое уродство и будет забыт.



Утверждается, что у Апфа, норвежского принца, было шестьдесят гвардейцев, каждый из которых перед зачислением был обязан поднять камень, лежавший в королевском дворе и требовавший объединенных усилий десяти человек, чтобы его поднять. Им запрещалось искать укрытия во время самых страшных бурь, и им не разрешалось перевязывать свои раны до окончания боя. Что сказали бы некоторые из наших «гвардейцев» на такое испытание?



ПОРТРЕТНАЯ ЖИВОПИСЬ.

Ни одна картина не похожа на оригинал в точности; и картина не является хорошей в той мере, в какой она похожа на оригинал. Когда сэр Томас Лоуренс пишет красивую пэрессу, он не рассматривает ее через мощный микроскоп и не переносит на холст поры кожи, кровеносные сосуды глаза и все прочие красоты, которые Гулливер обнаружил у бробдингнежских фрейлин. Если бы он это сделал, эффект был бы не просто неприятным, но, если бы масштаб картины не был пропорционально увеличен, был бы абсолютно ложным. И, в конце концов, микроскоп большей мощности, чем тот, который он использовал, уличил бы его в бесчисленных упущениях.



Подсчитано, что Рим получил от Испании за брачные грамоты и прочие механизмы папского двора с 1500 года не менее 76 800 000 фунтов стерлингов, или около трех с половиной миллионов за каждого Папу! Это и проповедь, и оплата в одном флаконе!



ДУХ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ.



ПУТЕВОДИТЕЛЬ ХОЛОСТЯКА.

Чтобы устранить трудности и развеять мучительные сомнения осторожных людей, я и группа друзей, имеющих обширный круг знакомств в Лондоне и его окрестностях, предлагаем опубликовать работу в ежемесячных выпусках, которую мы намерены озаглавить «Путеводитель холостяка, или верный гид к удачному браку». В нем будет содержаться список всех подлинных и несомненных наследниц в столице и в радиусе десяти миль вокруг нее, а также тех дам, чье состояние зависит от непредвиденных обстоятельств: по мере расширения нашей переписки и получения информации мы надеемся увеличить круг наших изысканий и просим о тех сообщениях и содействии, которых требует и заслуживает масштаб и полезность нашего плана. Будут даваться уведомления обо всех, кто выбыл из списка в результате смерти или замужества, а также о тех, чья ценность может неожиданно возрасти благодаря наследству или кончине сестры или брата. Особое внимание будет уделено богатым вдовам. Первый выпуск этой поистине полезной работы почти готов к печати; и мы льстим себя надеждой, что его компоновка и исполнение вызовут всеобщее одобрение. Сведения о каждой даме будут распределены по четырем рубрикам; первая будет посвящена ее состоянию и ожиданиям; вторая — описанию ее внешности; третья — второстепенным качествам; а под четвертой можно будет найти советы о кратчайших путях к сближению, предостережения против оскорбления особых вкусов или предрассудков, а также много интересной и ценной информации. Более ясное представление о нашей схеме, однако, даст добавление нескольких образцов, взятых наугад из нашего первого номера, который будет содержать около семидесяти пяти статей.

№ 14.

Состояние. — 10 000 фунтов стерлингов гарантированно, оставлено дедом; двое братьев имеют столько же, один из которых, вероятно, умрет до совершеннолетия, что принесет еще 5 000 фунтов стерлингов. Отец занимается бизнесом, предполагается, что живет на широкую ногу. Есть богатая незамужняя тетка, но отношения не поддерживаются из-за любви № 14 к вальсу. Благоразумный муж мог бы легко добиться примирения.

Внешность. — Светлая, с рыжими волосами и веснушками, нос приплюснутый, брови нахмуренные, фигура хорошая, два искусственных зуба.

Второстепенные качества. — Сварливая, экономная почти до скупости. Много поет, но голоса нет. Танцует хорошо; католичка.

Прочая информация. — Любит выигрывать в карты. Особая неприязнь к большим бакенбардам; не одобряет охоту; сама шьет себе платья и любит, когда ими восхищаются.

№ 26.

Состояние. — 16 000 фунтов стерлингов от отца, который умер, и еще 10 000 фунтов стерлингов гарантированно после смерти матери, которая в настоящее время больна. Есть надежда, что ее недуг — водянка, но более подробная информация по этому пункту будет дана в нашем следующем номере.

Внешность. — Светлая, с прекрасными голубыми глазами, хорошими зубами, красивыми светлыми волосами. Высокая и хорошо сложена. Руки и ноги некрасивые.

Второстепенные качества. — Слабоумная и довольно неуправляемая в гневе. Обучена всем модным искусствам; хорошо играет на арфе; поет по-итальянски. Грызет ногти, не может произносить «h», путает «v» и «w». Ее отец был мясником.

Прочая информация. — Ведет книгу рецептов и любит прописывать лекарства от простуды и зубной боли. Питает большую неприязнь к юристам. Ест лук. Любит снегирей и канареек. Собирает печати. Посещает лекции по химии. Сидит с открытым ртом.

№ 43.

Fortune.—60,000l. in her own disposal.

Внешность. — Аквилинный нос, большие темные глаза, высокая и худая. Хорошие зубы и волосы, предположительно искусственные; но горничная получает высокое жалованье и пока не призналась.

Второстепенные качества. — Хорошо играет на пианино. Добронравная. Возраст шестьдесят три года. Евангелистка и «синий чулок».

Прочая информация. — Не любит военных и моряков. Любит зайцев и форель. Имеет большое возражение против вальса. Тетка № 14. Благоразумный человек мог бы легко расширить пропасть между ними. Посещает библейские собрания и благотворительные школы. Хромает на одну ногу.

№ 61.

Состояние. — Единственный ребенок; отец вдовец, с земельной собственностью на сумму 1 500 фунтов стерлингов в год и 40 000 фунтов стерлингов в трехпроцентных бумагах. Возможно, он снова женится, но есть надежда, что этого не произойдет. Дочь живет с теткой по материнской линии.

Внешность. — Решительно красивая брюнетка. Высокая и хорошо сложенная.

Второстепенные качества. — Благотворительна почти сверх своих средств; из-за чего, а также из-за ее желания, чтобы отец женился, считается крайне слабоумной. Характер превосходный; говорят, хорошо образована, но слишком замкнута, чтобы мы могли обнаружить этот факт без больших усилий, чем того стоит дело.

Прочая информация. — Любит сельскую местность. Дважды ходит в церковь по воскресеньям; но это не дает возможности влюбленному, так как она никогда не оглядывается по сторонам. Имеет дядю-епископа, что может рекомендовать ее священнику.

Каждый, кто обратил свое внимание на этот предмет, должен с первого взгляда осознать огромную полезность работы такого рода, проводимой, как она будет, людьми, которые ручаются своей репутацией за правильность предоставляемой ими информации. Когда холостяк решит жениться, пролистав несколько страниц нашей работы, он за полчаса сможет выбрать желаемую партию; обратившись в наш офис и предоставив рекомендации о своей респектабельности, он получит имя и адрес дамы; и тогда он сможет преследовать свою цель со спокойным душевным равновесием, с твердой решимостью, которые сами по себе являются вестниками и залогами успеха. Или, если он встретит в обществе даму, которая придется ему по вкусу, прежде чем предаться восхищению, он наведет справки в нашем офисе о номере, под которым мы поместили ее в наш список; и если она окажется слишком малоценной, чтобы заслужить место в нем, он решительно вырвет ее из своего воображения и больше не позволит себе кружить вокруг ее опасных чар, «come al lume farfalla». — New Monthly Magazine.



ЛОНДОНСКАЯ ЛИРИКА. — ЗАСТОЛЬНЫЕ БЕСЕДЫ.



Чтобы сплести кулинарную нить,

Кого избегать и что жевать,

Где уклониться, а где подкрепиться,

Я пою. Внимайте, обедающие вне дома,

И, если мои стихи вам по душе, кричите

«Слушайте, слушайте!» в знак одобрения.




Есть те, кто угощает вас раз в год

Одной и той же скучной компанией; доброе угощение

Такую тягость не смягчит.

Слушать одного и того же дурака,

За тем же свинцовым столом, раз

В год — это уже слишком часто.




Лучше уж смешать на моей тарелке

С людьми, которых люблю, яства, которые ненавижу —

Колмана со свининой и патокой;

Латтрелла с паштетом из оленины,

Лорда Норманби с апельсиновым вином,

И кроличий пирог с Джекиллом.




Добавьте к Джорджу Лэмбу черного бекаса,

Соедините с капитаном Моррисом рубец,

Сгущенный корнями петрушки;

Смешайте Макинтоша со скумбрией, с

Телячьей головой и беконом Сидни Смита,

И бараньим бульоном со Спенсером.




Избегайте сидеть рядом с тем, чей гул

Сверлит, sotto voce, вас одного

Плоским разговорным давлением:

Лишенный общей беседы, вы поникаете

Под его жужжанием, от восточного супа

До западного чеширского сыра.




Тот, кто может говорить только с одним,

Должен оставаться дома и не говорить ни с кем —

Во всяком случае, с незнакомцами,

Как деревенские эпитафии былых времен,

Он должен кричать: «Долго я терпел»,

Чтобы предупредить их об опасностях.




Есть те, чьи любезные расспросы сканируют

Всю вашу родню, человек за человеком,

Сын, брат, кузен — всех вместе.

Они спрашивают о вашей жене, которая умерла,

И восхваляют вашего дядю Неда,

Который умер на прошлой неделе за фальшивомонетничество.




Когда я прикован к такому сыну болтовни,

Я предвосхищаю его вопросы,

И таким образом наверстываю упущенное —

«Сэр, все мои родственники, клянусь,

Совершенно здоровы — а теперь

Я был бы благодарен за кетчуп!»




Есть и другие, кто лишь пересказывает

Свою утреннюю газету, уже ставшую несвежей,

Напечатанную еще до рассвета;

Когда такие люди сидят рядом со мной,

Они отправляют меня без обеда к чаю;

Невозможно жевать, зевая.




Не сажайте хороших собеседников рядом друг с другом,

Как Жакье бросает вызов Кларендону;

Так, будучи скрытыми, вы губите их;

Лучше столкните их лицом к лицу,

Как Холлис-стрит и Хэрвуд-плейс,

И пусть город проходит сквозь них.




Опасно сидеть рядом с поэтами —

Вы возносите их хвалы до небес,

И когда вы думаете, что пробуждаете

Их благодарность, они кусают вас. (Вот

Почему я возражаю против кошек —

Они царапаются посреди своего мурлыканья.)




А те, кто спрашивает, пьете ли вы «солод»,

Кто «просит прощения» за соль,

И подражает нашим высшим грандам,

Удивляясь, как люди могут прикасаться к портвейну;

Это, читатель, ваше дело, не мое —

Я никогда не обедаю с денди.




Родственники не смешиваются дружелюбно; избегайте

Приглашать братьев; отец и сын

Не самый мудрый выбор:

Слишком близкие, они либо ссорятся

В беседе, либо портят вечер

Взаимной осторожностью.




Юристы склонны думать, что взгляд,

Который интересует их, должен интересовать и вас;

Поэтому они появляются за столом

Либо сверхкрасноречивыми, либо немыми,

Беглыми, как соловьи, или молчаливыми,

Как лошади в конюшне.




Когда люди развлекают своих сотрапезников

Крэнком и Джонсом или речью судьи Беста

В деле Доббса и Райала —

Хозяин, под чьей крышей они сидят,

Должен быть никудышным судьей остроумия,

Если предоставляет им новое слушание.





Избегайте технических терминов в любой крайности,

Исключительные разговоры, какова бы ни была тема,

Переходят надлежащую границу:

Дворяне оскорбляют не меньше, чей треп

Постоянно крутится вокруг Алмакса,

Как брокеры вокруг патоки.




Я знал человека, от стекла до фаянса,

Который говорил только о себе,

Пока его не остановило головокружение;

Компания, увидев его «сваленным»,

Наклонилась над освободившимся столом

И воскликнула: «Hic jacet ego».




Некоторые стремятся рассказать вещь, которая имела успех

Там, где они обедали в прошлый раз; то, что там было остроумием,

Здесь встречает отпор и неудачи.

Шутки подобны деревьям; их место рождения

Подходит им лучше всего; воткнутые в чужую почву,

Они погибают в процессе.




Ах! Веселье! когда мужчины ловят

Твои колокольчики, а женщины крадут твой колпак,

Они думают, что поймали тебя.

Обманчивая мысль! отстраненная и немая,

Ты не придешь по приказу,

Даже если сама Королевская особа прикажет тебе.




Богатые, которые вздыхают о тебе — великие,

Кто ухаживает за твоими улыбками с позолоченными тарелками,

Лишь сжимают твои туманные глупости:

Я знал, как ты поворачиваешься, на Портман-сквер,

От бургундского и хока, чтобы разделить

Пинту портвейна в «Доллис».




Скачки в Аскоте, туры в Уэльсе,

Белая рыбка в Гринвиче часто не в силах

Разбудить тебя от твоего сна.

Даже сейчас, так склонна ты лететь,

Неблагодарная нимфа! ты уклоняешься

От этих наркотических стихов.

Там же.







ИЗБРАННАЯ БИОГРАФИЯ

ПУТЕШЕСТВЕННИК ЛЕДЬЯРД.

Джон Ледьярд, американец по рождению, был во всех отношениях, по привычкам своей жизни, гражданином мира. Он родился в небольшой деревне под названием Гротон, в Коннектикуте, на берегах Темзы; его отец был капитаном в вест-индской торговле, но умер молодым, оставив вдову и четверых детей, из которых Джон был старшим; его мать описывается как «дама со многими достоинствами ума и характера, красивая лицом, хорошо образованная, решительная, великодушная, любезная, добрая и, прежде всего, выдающаяся своим благочестием и религиозными добродетелями». Ее небольшое имущество, по-видимому, было потеряно из-за мошенничества или небрежности, и овдовевшая мать с четырьмя маленькими детьми оказалась выброшенной на произвол судьбы. Через несколько лет, однако, она снова вышла замуж за доктора Мура, и Джон был перевезен в дом своего деда в Хартфорде, где, как говорят, в очень раннем возрасте он проявил много особенностей в своих манерах и привычках, указывающих на эксцентричный, неугомонный и романтический склад ума. Окончив грамматическую школу, он был отдан к родственнику по фамилии Сеймур для изучения юридической профессии; но вскоре выяснилось, что этот сухой род занятий не имеет привлекательности для человека с его переменчивым складом ума. Однако нужно было что-то делать, чтобы спасти от полного безделья девятнадцатилетнего юношу с очень скромными средствами, немногими друзьями и без определенных перспектив; и благодаря доброте доктора Уилока, благочестивого основателя Дартмутского колледжа, который был близким другом его деда, он смог поселиться в этом новом очаге знаний с явной целью подготовиться к тому, чтобы стать миссионером среди индейцев.

Нетерпеливый к ограничениям и возмущенный упреками и наставлениями, он вскоре оставил миссионерскую программу, которая, казалось, требовала слишком сурового посвящения, и решил совершить побег из колледжа. Способ, принятый для осуществления этого проекта, был сильно отмечен тем духом предприимчивости, которым он впоследствии так высоко прославился.

На берегу реки Коннектикут, которая протекает недалеко от колледжа, стояло много величественных лесных деревьев, питаемых богатой почвой. Одно из них Ледьярд ухитрился срубить. Затем он принялся за работу, чтобы придать его стволу форму каноэ, и в этом труде ему помогали некоторые из его сокурсников. Поскольку каноэ было пятьдесят футов в длину и три в ширину, и его должны были выдолбить и построить эти неумелые работники, задача была не из легких и не из тех, что можно было быстро выполнить. Работы, однако, велись с воодушевлением, пока Ледьярд не ранил себя топором и не был выведен из строя на несколько дней. Поправившись, он снова взялся за работу; каноэ было закончено, спущено на воду и, при дальнейшей помощи его товарищей, оснащено и подготовлено к путешествию. Его желания теперь были исполнены, и, попрощавшись с этими обителями Муз, где он приобрел сомнительную славу, он отправился в путь в одиночку, с легким сердцем, чтобы исследовать реку, с навигацией по которой он не был знаком ни в малейшей степени. Расстояние до Хартфорда составляло не менее ста сорока миль, большая часть пути проходила через пустыню, и в нескольких местах были опасные водопады и пороги.

Укрывшись медвежьей шкурой и имея хороший запас провизии, он спустился на воду и неспешно поплыл по течению, редко используя весло, пока, увлеченный чтением, каноэ не приблизилось к водопаду Белоу, шум которого, несущийся среди скал, внезапно разбудил его; опасность была неминуема; если бы каноэ попало в узкий проход, оно было бы мгновенно разбито в щепки, а сам он неизбежно погиб бы.



Однако благодаря огромным усилиям он избежал катастрофы и достиг берега; и при любезной помощи некоторых людей из окрестностей его каноэ было перетащено волами вокруг водопада и снова спущено на воду. «Ясным весенним утром», — говорит его биограф, — «как раз когда восходило солнце, некоторые члены семьи мистера Сеймура стояли возле его дома на высоком берегу небольшой реки, которая протекает через город Хартфорд и впадает в Коннектикут, когда они заметили на некотором расстоянии объект необычного вида, медленно движущийся вверх по течению». При ближайшем рассмотрении выяснилось, что это каноэ, на корме которого было что-то навалено, но, по-видимому, без признаков жизни или движения. Наконец оно ударилось о берег, и из-под медвежьей шкуры выпрыгнул Джон Ледьярд, к великому изумлению своих родственников, которые не имели ни малейшего представления о том, что он делает, кроме того, что он усердно занимается учебой в Дартмуте и готовится к благочестивому служению миссионера среди индейцев.

Теперь и его друзья, и он сам сочли целесообразным отказаться от всех дальнейших мыслей о том, чтобы стать священником; и через несколько недель мы видим его простым матросом на борту судна, направляющегося в Гибралтар. Находясь в этом месте, Ледьярд внезапно исчез; он завербовался в армию. Капитан, будучи другом его покойного отца, пошел и стал упрекать его за эту странную выходку, призывая вернуться. Командующий офицер согласился на его освобождение, и он вернулся на корабль.

Путешествие закончилось, и единственной прибылью, которую оно принесло Ледьярду, был небольшой опыт тягот матросской жизни, так как его скудные средства вскоре были исчерпаны, и бедность смотрела ему в лицо. В возрасте двадцати двух лет он оказался одиноким странником, зависящим от щедрости своих друзей, без работы и перспектив, испробовавшим различные занятия и не добившимся успеха ни в одном из них. Но бедность и лишения были пустяками для Ледьярда; его гордость была задета, и он решил сделать что-то, что освободило бы его от всякой зависимости от своих американских друзей.

Он часто слышал, как его дед рассуждал о своих английских предках и своих богатых связях в старой стране; поэтому ему пришло в голову, пока он так бесцельно болтался в обществе, что было бы неглупо навестить этих родственников и заявить о родстве с ними. С этой целью он отправился в Нью-Йорк и договорился с капитаном судна, направлявшегося в Плимут. Здесь он был высажен без денег, без друзей и даже без единого знакомого. Как добраться до Лондона, где он был уверен в теплом приеме и доме среди тех связей, чье богатство и добродетели он так часто слышал восхваляемыми своим дедом, было делом нелегким. Как на счастье, он встретил ирландца, такого же бездумного, как и он сам, и чье положение так точно напоминало его собственное, что, такова симпатическая сила несчастья, они прониклись взаимной привязанностью почти сразу же, как только сошлись. Оба были пешеходами, направлявшимися в Лондон, и оба были одинаково лишены денег или друзей; и оставался только один честный способ, которому они могли следовать, — это обратиться к «милосердным и гуманным». Этот вопрос был решен, и было решено по очереди просить милостыню вдоль дороги; и таким образом они добрались до Лондона, не имея причин жаловаться на пренебрежение или на то, что в человеческом роде есть недостаток щедрого и бескорыстного чувства. Первой целью Ледьярда после прибытия в столицу было найти своих богатых родственников, в чем он преуспел настолько, что обнаружил резиденцию богатого купца с той же фамилией, в чей дом он поспешил. Джентльмена не было дома; но сын выслушал его историю и прямо сказал ему, что не может верить его рассказам, так как никогда не слышал о каких-либо родственниках в Америке. Он, однако, настаивал, чтобы он остался до возвращения отца, но подозрение в том, что он самозванец, вызвало у него такое возмущение, что он резко покинул дом и решил никогда больше не приближаться к нему. Говорят, что этот купец, после дальнейших расспросов, убедился в истинности родства и послал за Ледьярдом, который отклонил приглашение в не очень любезной манере; что, несмотря на все это, купец впоследствии, услышав о его бедственном положении, прислал ему денег; и что деньги были также отвергнуты с презрением американцем, который попросил подателя вернуть их обратно и сказать своему хозяину, что он не принадлежит к роду Ледьярдов.

Следующей должностью, в которой мы находим Ледьярда, была должность капрала морской пехоты на борту корабля капитана Кука, который тогда готовился к своему третьему и последнему кругосветному путешествию. Говорят, что Ледьярд вел подробный дневник этого путешествия, который, как и во всех случаях с экспедициями, попал вместе с остальными в Адмиралтейство и никогда не был возвращен. Два года спустя Ледьярд, с помощью краткого очерка путешествия, опубликованного в Лондоне, и по собственным воспоминаниям, выпустил в небольшой двенадцатой доле листа свое повествование об основных событиях путешествия, в котором, как мы слышали (ибо мы никогда его не видели), он обвиняет офицеров, и капитана Кука в частности, в нескольких случаях поспешного и неосторожного поведения, если не сказать жестокости, по отношению к различным туземцам, с которыми они вступали в контакт. Именно этому отсутствию осторожности и должного внимания к привычкам и чувствам жителей Сандвичевых островов он приписывал смерть этого знаменитого мореплавателя. Покойный адмирал Берни, служивший лейтенантом в этом путешествии, говорит, что «при пылком нраве Ледьярд имел страсть к возвышенным чувствам и описаниям». Он добавляет, что после смерти Кука Ледьярд предложил свои услуги капитану Кларку, чтобы взять на себя обязанности историографа экспедиции, и представил образец, описывающий нравы жителей островов Общества; «но», — говорит этот автор, — «его идеи были сочтены слишком сентиментальными, а язык — слишком цветистым».

(Окончание в следующем номере.)



СОБИРАТЕЛЬ.



«Собиратель небрежных мелочей».

ШЕКСПИР.







ПОЛСТЕД.

(Для «Зеркала».)

Деревня Полстед, хотя и расположена в безвестности, не совсем лишена знаменитости, главным образом благодаря обилию мелкой, сладкой черной вишни, столь обычной в Лондоне и известной на мили вокруг под исключительным названием «полстедская вишня». Здесь есть большие сады вишневых деревьев; и существует обычное наблюдение, что лицо полстедского жителя — это индекс хорошего или плохого вишневого сезона; если урожайный, его можно увидеть с задранным кверху подбородком, руками в карманах и дерзким ответом на кончике языка; если, напротив, урожай вишни не удался, он опускает голову, складывает руки за спиной и, если его спросят, откуда он, отвечает приглушенным тоном: «Из бедного Полстеда».

К несчастью, как и в случае, который принес известность этой безвестной деревне, есть некоторые исключения, но жители по большей части мирные, хорошо себя ведут и примечательны лишь своей ортодоксальной верой в призраков и ведьм. Один старый джентльмен, который умер там несколько лет назад, до самой смерти сокрушался о зрелище, которое он упустил, будучи мальчиком, только из-за нехватки пяти фунтов — человек взялся за эту сумму заставить всех ведьм в приходе танцевать вместе на холме; и хотя он вырос скупым человеком (и прожил холостяком до пятидесяти), он никогда не переставал сожалеть, что такая возможность увидеть этих вещих сестер собранными вместе больше никогда не представлялась. Он говаривал, что видел, как ведьму «купали в Полстедских прудах», и «она шла по воде, как пробка». Будучи мальчиком, он остановил колдуна на пути в Сток, проложив линию из отдельных соломинок поперек тропы; и, спрятавшись в живой изгороди, он наблюдал за старухой (она же ведьма), кормившей своих бесов в облике трех черных дроздов.

Дом, в котором живет миссис Кордер, — один из лучших в этом месте, где, строго говоря, их не более полудюжины, включая усадьбу и дом священника, остальные — просто коттеджи; и все же приход богатый. Удивительно, что среди крестьян можно встретить фамилии Монтегю, Бедфорд, Солсбери, Мортимер и Холланд, в то время как фамилии тех, кто обитает в домах, могут быть почти умещены в стольких же слогах.

В соседней деревне Сток находится резиденция сэра Уильяма Роули, а отдельно от нее — улица под названием Тринадцать Королевских улиц, где, согласно местному преданию, когда-то встретились тринадцать королей. В том же приходе находится Скотленд-холл и еще одна отдельная улица под названием Скотленд-стрит, содержащая около пяти или шести коттеджей; и в полумиле оттуда находится холмистое поле с темной глинистой почвой, что, по словам предания, вызвано стеканием крови с холма во время ужасной битвы, произошедшей там между шотландцами и англичанами.

ЗЕТА.



ЗАГАДКА.

Почему подливка от свиной ножки — лучшая подливка в мире? Потому что нет евреев, подобных ей. — John Bull.



ПОЭЗИЯ И ЖИВОПИСЬ.

То, что сказал монах об «Энеиде» Вергилия: «что это была бы отличная поэма, если бы ее только переложили в рифму», — это все равно, что если бы француз сказал о красавице: «О, какой прекрасной женщиной она была бы, если бы ее только накрасили!»



 Footnote 1:(return)
САГИТТАРИУС — и Т. У. из Хокстона.




 Footnote 2:(return)
Для краткого изложения «Вудстока», гравюры и многой ценной информации относительно дворца см. наш том VII, стр. 289—316—322—327—338 и т. д.




 Footnote 3:(return)
Поскольку существует вульгарное заблуждение о том, что Розамунда похоронена в лабиринте, мы добавляем следующее от другого корреспондента.

Многие читатели «ЗЕРКАЛА», возможно, до сих пор были знакомы только с вымышленной частью истории Прекрасной Розамунды. Несколько приведенных ниже фактов, касающихся полной событий жизни этой дамы, могут считаться абсолютно достоверными, так как они очень тщательно собраны из самых аутентичных источников.

Первой любовницей короля Генриха II была Розамунда, дочь Уолтера Клиффорда, барона Херефорда. Она считалась величайшей красавицей в Англии, и ее интрига с Генрихом, скорее всего, началась, когда ему было не намного больше шестнадцати лет. Очень скоро после его любовного знакомства с этой дамой состояние политических дел в Англии потребовало его отсутствия, и он не возвращался в эту страну до 1153 года; так что должно было пройти почти шесть лет с момента его первой близости с Розамундой до возобновления этой близости по его возвращении.

Около 1157 года король Генрих принял чрезвычайные меры предосторожности, чтобы скрыть свою интригу от королевы Элеоноры, женщины удивительного духа и проницательности, на которой он женился в период своего восшествия на престол в 1155 году. Это обстоятельство породило романтическое предание о том, что он создал некое подобие лабиринта во дворце Вудсток с целью скрыть свою нежную любовницу от мести Элеоноры; но история о том, что она была убита в этом дворце королевой, совершенно ложна, ибо достаточно очевидно, что она удалилась в женский монастырь Годстоу, где и закончила свои дни в мире, хотя в каком году — трудно решить. После кончины Розамунды король пожаловал монастырю большие доходы, в обмен на что он потребовал, чтобы лампы постоянно горели вокруг останков дамы, которые были погребены возле главного алтаря в гробнице, покрытой шелком.

Мы можем естественно заключить из этих обстоятельств, что, пока продолжалась связь между королем Генрихом и Розамундой, у первого не было других объектов привязанности; однако мы информированы автором жития Томаса Бекета, что в Стаффорде жила удивительно красивая девушка, с которой, как говорили, сожительствовал король Генрих. Однако, замечает тот же автор, Розамунда могла умереть до того, как началась вторая интрига.

Г. У. Н.




 Footnote 4:(return)
Зекат — это персидское название десятины милостыни, которую Коран предписывает раздавать среди бедных.




 Footnote 5:(return)
Шах-наме означает королевскую книгу. Она была составлена по приказу Махмуда Газневида и содержит 60 000 двустиший, историю древних правителей Персии.




 Footnote 6:(return)
То есть Замок Мертвых. Он был расположен в Мазендеране (древняя Гиркания) и был обителью Старца Горы, Принца Ассасинов.




 Footnote 7:(return)
Король, хладнокровно приказывающий одному из своих подданных отрубить голову собственному ребенку, и которому повинуются, — это обстоятельство настолько чудовищное, что оно казалось бы за пределами всякой возможности, если бы не было подтверждено многочисленными примерами. Но, как бы невероятно это ни казалось, это лишь рисует обычные нравы двора, где тирания и пороки, которые она порождает, полностью гасят влияние природы.




 Footnote 8:(return)
Автор был капелланом принца-регента.




 Footnote 9:(return)
Стихи Суррея.




 Footnote 10:(return)
Черные орвоны.
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