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СТАРЫЙ САРУМ


[image: Old Sarum]


В древнейших антикварных записях Старый Сарум описывается как город белгов; его исторические подробности стали неисчерпаемым источником для исследований топографов.

Так, сэр Р. К. Хоар описывает его как «город, пользовавшийся большой известностью в отдаленнейшие времена, о чем свидетельствуют многочисленные курганы в его окрестностях и близость к двум крупнейшим друидическим храмам Англии, а именно Стоунхенджу и Эйбери».

В труде «Древний Уилтшир» сэр Р. К. Хоар, говоря о Стоунхендже, высказывает мнение, что «нашими первыми обитателями были кельты, которые естественным образом принесли с собой свои собственные обычаи строительства, обряды и религиозные церемонии, и им я приписываю возведение Стоунхенджа и большей части погребальных памятников, которые до сих пор делают его окрестности столь поистине интересными для антиквара и историка». Эйбери, или Авебери, — это деревня посреди руин огромного храма, который по своему величию и масштабам, как полагают, превосходил более знаменитое сооружение Стоунхенджа. Некоторые восторженные исследователи, однако, зашли в своих предположениях дальше вероятного и в своем рвении даже сочли их допотопными трудами! Многие курганы в окрестностях Сарума были вскрыты, и в них было обнаружено несколько антикварных реликвий. Короче говоря, все графство представляет собой место, вызывающее высокий антикварный интерес, и его история была проиллюстрирована с должной точностью и тщательностью.

Римляне удерживали его как сильный военный пост, и он был наделен привилегиями латинского права под названием Сорбиодунум.

При саксах он входил в число самых значительных городов Западного королевства и обладал церковными учреждениями вскоре после обращения саксов в христианство.

В начале IX века он был частой резиденцией Эгберта; а в 960 году Эдгар созвал здесь национальный совет, чтобы разработать наилучшие способы отражения датчан на севере.

Артур приказал укрепить его еще сильнее с помощью дополнительного рва и высоких частоколов.

В 1086 году Вильгельм Завоеватель созвал в этом городе прелатов, дворян, шерифов и рыцарей своих новых владений, чтобы принять от них оммаж; и, вероятно, именно в его стенах было сформулировано феодальное право, поскольку в том же году была начата Книга Страшного суда.

Здесь проводились еще два национальных совета: один Вильгельмом Рыжим в 1096 году, а другой Генрихом I в 1116 году.

Петр Блуаский, ранний церковный писатель, описывал Старый Сарум как «бесплодный, сухой и уединенный, подверженный ярости ветра; и церковь (стоит) как пленница на холме, где она была построена, подобно ковчегу Божьему, запертому в нечестивом доме Ваала».

Таковы лишь некоторые из хронологических данных об основных событиях в истории Старого Сарума; однако их будет достаточно, чтобы прояснить древность города, и в силу их исторической важности они не могут не сделать предыдущую гравюру предметом как общего, так и местного интереса, тем более что она изображает старый город до его упадка в 553 году.

От Старого Сарума, который, как мы показали, когда-то был местом «большой важности — городом, украшенным многими гордыми строениями — великолепным собором и другими церквями — замком с высокими башнями и валами — правильными улицами и домами — и когда-то резиденцией многочисленного населения», ныне не осталось почти ни следа человеческого жилья. Но все это ушло, и не осталось ничего, что поведало бы историю их величия, кроме нескольких разрушающихся обломков массивных стен; в то время как обширные рвы и возвышающиеся валы остаются, чтобы отметить его как место опустошительной войны. Контраст между изъеденными временем руинами и окружающими их сценами пышной природы волнует до меланхолии. Недавний посетитель района Старого Сарума описывает «поле овса, процветающее на том самом месте, где раньше простиралась многолюдная улица; и преграду для дальнейшего развития сельского хозяйства, создаваемую остатками собора, замка и т. д., образующими груды мусора, едва покрытые скудной и бесполезной зеленью».

Пространство, занимаемое древним городом, как утверждается, было почти 2000 футов в диаметре, окруженное рвом огромной глубины и двумя валами, внутренним и внешним: на внутреннем, который был намного выше внешнего, стояла стена толщиной почти 12 футов у основания, из кремня и мела, прочно скрепленных вместе и облицованных тесаным камнем, на которой находился парапет с зубцами. В центре, на вершине холма, стоял замок или цитадель, окруженный очень глубоким рвом и высоким валом; а на площади внизу, образуя широкое пространство между внутренним и внешним валами, стоял город, разделенный на равные части, северную и южную; почти в середине каждого деления находились ворота — эти двое были главными входами, с башней и насыпью над и перед каждым. Помимо них было десять других башен на равном расстоянии вокруг города; и напротив них, по прямой линии с замком, были построены главные улицы, пересекаемые посередине одной большой круговой улицей, охватывающей весь город. В углу на северо-западе стояли собор, епископский дворец и дома духовенства.

Территория города также была разделена на почти равные части насыпями и валами, благодаря чему, если одна часть была захвачена, другая оставалась обороноспособной; и если все внешние укрепления оказывались в руках врага, осажденные могли отступить в замок, чьи стены были неприступны. По-видимому, был только один вход в замок, с востока. Было пять колодцев, четыре в городе и один в замке, предназначенных главным образом для поддержки гарнизона и жителей во время войны или осады.

Упадок Сарума, который был очень быстрым, связывают с разногласиями между гражданскими и церковными властями. Во время правления Генриха I епископ Старого Сарума, который дослужился до этого сана, будучи приходским священником в Кане, был наделен ключами от крепости. Однако епископ впал в немилость, король возобновил командование замком, а военные открыто оскорбляли опального прелата и духовенство. Эти враждебные отношения усиливались, и императрица Мод одарила собор многими дарами и добавила много земли к его владениям. Герберт, последующий епископ епархии, пытался перенести учреждение, но его исполнение было оставлено его брату и преемнику Ричарду Пуру, чей памятник находится в южном алтаре нынешнего собора в Солсбери. Это было около 1217 года, с которого жители Старого Сарума сменили место жительства и разобрали свои жилища, из материалов которых они построили свои новые обители: и по мере того, как один город рос в населении и размерах, другой почти так же быстро приходил в упадок. Отсюда основание Нового Сарума, или Солсбери.

В правление Эдуарда II Сарум обладал привилегией посылать двух членов в парламент, привилегией, которую он сохраняет до сих пор.



РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ОБЫЧАИ.


(For the Mirror.)



То, как проводят сочельник, вряд ли можно описать лучше, чем набросок знаменитого Уилки под этим названием. Рождество сейчас не то, что было раньше. Картина Уилки относится к настоящему времени, и я не знаю, где Рождество в наши дни отмечается более весело, чем в Лондоне — все же есть изменения — нет головы кабана, нет пышных зрелищ, нет вассайля. На севере Англии его приближение обозначается тем, что сельские жители разводят дровяные костры, состоящие из огромных кусков древесных пней, сложенных в камине, и переплетают ветви падуба над своими дверями, а школьники разыгрывают какую-нибудь пьесу перед школой, полной слушателей; ежегодной пьесой в Бро была «Святой Георгий», которую теперь вытеснили бродячие актеры, выступающие в городе каждое Рождество.

Это сигналы к Рождеству, и хотя Рождество только одно, неделя обычно проходит, прежде чем наступит хоть какое-то подобие тишины. Утро возвещается звоном церковных колоколов и маленькими девочками, играющими в игру «prickey sockey», как они ее называют. Посмотрите на них, одетых во все лучшее, с запястьями, украшенными рядами булавок, бегающих от дома к дому и спрашивающих, кто будет играть в эту игру. Дверь открывается, и она кричит:


«Prickey Sockey, за булавку,

Мне все равно, проиграю я или выиграю».




Игра заключается в том, что одна держит между двумя указательными пальцами и большими пальцами булавку, которую она крепко сжимает, чтобы ее противник не видел ни одной ее части, в то время как ее оппонент угадывает. Головка булавки — это «sockey», а острие — «prickey», и когда другая угадывает, она касается того конца, на который указывает, говоря: «это за prickey» или «это за sockey»; ночью другая отдает свои две булавки. Так играется игра, и когда часы бьют двенадцать, она объявляется законченной, то есть после этого времени никто не может играть.

Рождественский обед состоит из больших пирогов со свининой или гусем, которые Брэнд упоминает как характерные для этого графства; гусь кладется целиком; все они помечены сверху вилкой инициалами владельца; раньше это была религиозная надпись. Во второй половине дня (пусть это будет сказано, возможно, к их стыду) они отправляются на игру в футбол, в первый день, когда играется игра, мяч, как они говорят, «clubbed up for», и тот, кто может убежать с мячом, может оставить его себе; но это случается редко, так как его забивают до кусков до окончания игры. И вот такое здесь Рождество. В Кирби человек по имени Том Мэттем (ныне покойный) имел обыкновение обходить город в сочельник, около двенадцати часов, с колокольчиком и распевать несколько гимнов; это было слишком торжественно, чтобы сравнивать с лондонскими уэйтами, но обычай существует до сих пор.

В большинстве западных частей Девоншира преобладает суеверный обычай, что в сочельник, в двенадцать часов, волы в своих стойлах всегда стоят на коленях, как в позе благоговения; но с тех пор, как стиль был изменен, они делают это только в Старый сочельник. В Уитбеке, в Камберленде, есть похожее суеверие; говорят, что пчелы поют в полночь перед Рождеством, а волы встают на колени в тот же час.

Во многих частях севера также следует отметить, что принято, чтобы мужчины выходили и срезали большие палки ясеня и падуба и переплетали их над дверями своих домов. А в Камберленде маленькие девочки собираются на Рождество, чтобы угадать, кто будет их мужем, что делается путем сбора особых палок и поиска на них какого-нибудь необычного знака. Это время, когда возлюбленные также рассылают подарки молодым девушкам, от которых другие возвращаются.

Обычай держать дом открытым, я думаю, устарел. Хэддон-холл (еще при королеве Елизавете) был открыт в течение двенадцати дней после Рождества со старой английской гостеприимностью. Я также замечаю в некоторых старых книгах упоминания о том, что пир из «тортов и эля» был обычным делом.

В книге «Рождественские гимны», изданной Уинкином де Уордом в 1521 году, есть следующие стихи о внесении головы кабана:—


«Гимн при внесении головы кабана,

 Caput Apri defero.

 Redden laudes Domino.



«Голову кабана в руках несу я,

С веселыми гирляндами и розмарином

Прошу вас всех петь радостно,

 Qui estis in convivio.



«Голова кабана, я понимаю,

Является главным блюдом в этой стране,

Ищите, где бы она ни была найдена,

 Servite cum cantico.



«Будьте рады и мужчина, и девушка

Ибо это распорядился наш управитель

Чтобы порадовать вас всех в это Рождество

Голова кабана с горчицей».




Во время коронации молодого принца в 1170 году Генрих II «служил своему сыну за столом в качестве подающего, внося голову кабана под звуки труб, согласно обычаю». — Холиншед.

Голова кабана была набита «ветвями розмарина», она появляется под звуки труб, так что «это было грандиозное зрелище».

По-видимому, у них были грандиозные мероприятия в судебных иннах во время Рождества. Обычным блюдом на первой подаче к обеду была «большая голова кабана на серебряном блюде, под музыку менестрелей». — Дагдейл, Orig. Jur.

До последних гражданских войн первым блюдом в домах джентльменов, которое подавали к столу на Рождество, была голова кабана с лимоном во рту. В Куинз-колледже в Оксфорде этот обычай сохранился; несущий ее вносит ее в зал, напевая на старый мотив старую латинскую рифму, Caput Apri Defero и т. д.

Раньше «английский джентльмен при наступлении великого дня, т.е. в рождественское утро, приглашал всех своих арендаторов и соседей войти в свой зал на рассвете. Откупоривалось крепкое пиво, и черные кубки ходили в изобилии с тостами, сахаром, мускатным орехом и хорошим чеширским сыром. Хэкин (большая колбаса) должен быть сварен к рассвету, иначе двое молодых людей должны взять кухарку за руки и водить ее вокруг рыночной площади, пока ей не станет стыдно за свою лень». — Из старого трактата «Вокруг нашего угольного огня, или Рождественские развлечения».

Далее, из того же трактата мы узнаем, что «в рождественские праздники» столы были накрыты с первого до последнего; филе говядины, пироги с фаршем, сливовая каша, каплуны, индейки, гуси и сливовые пудинги — все было выставлено на стол, каждый ел от души и был желанным гостем, что породило пословицу: «весело в зале, где бороды шевелятся все».

Миссон говорит: «сливовая каша ничуть не уступает пирогу»; гусиный пирог обычно готовится на Рождество.

Йольские пироги. — Я должен теперь обратить ваше внимание на йольские пироги. Йольское тесто, маленькое изображение из теста, раньше выпекалось в йольское время и преподносилось пекарями своим клиентам, как рождественские свечи раздаются сальными свечниками. Брэнд говорит: «йольское тесто, возможно, предназначалось для изображения младенца Иисуса с Девой Марией», и он говорит: «сейчас, если я не ошибаюсь, оно довольно широко вышло из употребления или, в крайнем случае, сохраняется только детьми». Мистер Брэнд не знал, что этот обычай все еще преобладает во многих местах на севере. В Бро я часто ел эти пироги; они украшены смородиной и обычно съедаются с миской фрумити в сочельник. Пироги с фаршем там называются «minched» или «shrid pies».

Обычай украшать наши дома и церкви падубом и т. д. берет свое начало от древних языческих практик. Мистер Брэнд говорит, что «падуб использовался только для украшения домов внутри на Рождество, в то время как плющ использовался не только как вывеска виноторговца, но и среди вечнозеленых растений на похоронах». Архидиакон Нарес упоминает «обычай, дольше всего сохранявшийся, — это подвешивание куста омелы на кухне или в комнате для слуг с прикрепленным к нему заклинанием, что девушка, которую не поцелуют под ним на Рождество, не выйдет замуж в этом году». На севере наблюдается похожий обычай, а именно целование девушки над пучком падуба. Полидор Вергилий говорит, что «украшение храмов подвесками, цветами, ветвями и гирляндами было перенято у языческих народов, которые украшали своих идолов и дома таким убранством».

Вокруг нашего угольного огня. — Раньше костры были посреди комнаты, и компания сидела кольцом вокруг него, отсюда и пословица «вокруг нашего угольного огня», что является таким же большим утешением, как и любое другое на Рождество.

На севере у них есть свое йольское полено, или йольское полено, которое представляет собой огромное полено, горящее в углу камина, в то время как йольские пироги пекутся на «гёрдле» (разновидность сковороды) над огнем; маленькие мальчики и девочки собираются по вечерам у какого-нибудь соседского друга, чтобы послушать историю о гоблинах и принять участие в «гадании» или какой-нибудь игре. Есть часть старой песни, которая звучит так: и которой я завершу этот обычай


«Теперь дымят дымоходы всех наших соседей,

И горят рождественские поленья,

Они забивают свои печи печеным мясом,

И все их вертелы вращаются».








А в другом месте мы слышим, что


«Девчонки со своими чашами для вассайля

Поют на улице».




Чаша для вассайля. — Раньше было принято устраивать вассайль в сочельник или пить за здоровье яблонь.


«Вассайль деревьям, чтобы они принесли

Вам много слив и много груш,

Ибо больше или меньше плодов они принесут,

И вы угостите их вассайлем».

ГЕРРИК.




Сэр Томас Акленд сообщил мистеру Брэнду в 1790 году, что в Верингтоне в сочельник «тогда было принято, чтобы сельские жители пели вассайль или застольную песню и бросали тост из чаши для вассайля в яблони, чтобы дерево было плодоносным».

Во многих городах Камберленда существует практика в сочельник жарить яблоки перед огнем на веревке и держать под ними чашу с пряным элем (называемым там «mulled ale»), и пусть они жарятся, пока не упадут в эль.

У нас есть следующая картина сельского сквайра от Гроуза: — «Его главным напитком круглый год был обычно эль, за исключением этого сезона, пятого ноября или других праздничных дней, когда он делал чашу крепкого бренди-пунша, украшенную тостом и мускатным орехом. В углу его зала у камина стояло большое деревянное кресло с двумя подлокотниками, а внутри угла камина была пара сидений. Здесь на Рождество он развлекал своих арендаторов, собравшихся вокруг пылающего огня, сделанного из корней деревьев и других больших поленьев, и рассказывал и слушал традиционные деревенские сказки о призраках и ведьмах, пока страх не заставлял их бояться пошевелиться. Тем временем чаша с элем находилась в постоянном обращении».

Рождественские подарки. — Мой друг в Эпплби, в Уэстморленде, который знает, что я пишу эту статью, говорит: «Пожалуйста, вспомни старый обычай, который у нас здесь есть, делать маленькие подарки друг другу. Ты знаешь, здесь принято, чтобы маленькие девочки посылали многочисленные подарки своим возлюбленным, закрепленные как можно плотнее воском и коричневой бумагой, чтобы они могли некоторое время гадать, что это такое, прежде чем откроют. И если стоит отметить, я бы еще напомнил тебе о посылке пирогов с фаршем (которые, ты знаешь, очень превосходны) в качестве подарков соседям».

В Лондоне достаточно видно подарков на Рождество, без их описания; и после «дня, проведенного весело», они вечером начинают играть в карты, что продолжается до утра, вообще говоря, и с тех пор — целая череда веселых дней, до и после Двенадцатой ночи.

Вскоре после Рождества мы узнаем о Двенадцатой ночи (которая избавляет нас от скуки) по ледяным тортам, которые повсюду появляются в витринах кондитерских. И теперь, я думаю, я выполнил свое обещание, насколько мог, и, возможно, я могу завершить эту статью пожеланием вам и всем вашим читателям и корреспондентам веселого Рождества и счастливого Нового года.

У. Х. Х.



ВОСПОМИНАНИЯ О МЕЛРОУЗСКОМ АББАТСТВЕ.


(For the Mirror.)




«Я люблю эти древние руины;

Мы никогда не ступаем по ним, не поставив

Нашу ногу на какую-нибудь почтенную историю».




С этой прекрасной руиной связан двойной интерес, ибо, независимо от того, что создается древностью и великолепием здания, посетитель должен помнить, что это «Кеннаквер» северного мага; и здесь сцены, так прекрасно изображенные в «Монастыре», живо приходят нам на память; это дает «местное жилье и имя» некоторым из самых интересных творений гения сэра Вальтера Скотта. Аббатство расположено в долине, окруженной холмами Эйлдон. Некоторые руины аббатской мельницы, с плотиной, принадлежащей «Хобу Мельнику», отцу «прекрасной Мысинды», все еще можно увидеть; и брод через реку Твид, где достойный ризничий сыграл такую скверную шутку с Белой Дамой, также указан. В нескольких милях отсюда, в диком и романтическом месте на течении реки Элвин, или Аллан, находится Фейри-Дин, или Безымянная лощина, которая сразу же идентифицируется как то место над башней и долиной Глендерг, которое было любимым местом обитания Белой Дамы, и место, где «стокаты», «эмброкаты» и «пассады» сэра Пирси Шафтона впервые подвели его, когда он столкнулся с менее отточенным и деревенским мастерством Халберта Глендиннинга, которому помогали махинации королевы эльфийского племени. В этом месте найдено множество маленьких камней странной формы и вида, напоминающих ружья, колыбели с детьми в них, чепцы и т. д., несколько из которых я приобрел во время поездки в Шотландию. Местные крестьяне называют их «эльфийскими камнями».

Многие части аббатства все еще находятся в состоянии сносной сохранности; следы пушечных ядер и огня видны на стенах в некоторых местах, так как аббатство подвергалось бомбардировке Оливером Кромвелем с его обычным рвением против всего, что украшало страну. Многие римские медали Веспасиана, Адриана и т. д. были найдены вокруг него. Я вряд ли знаю более интересное место для посещения, чем Мелроуз и его окрестности; в то время как аббатство дает прекрасный моральный урок о нестабильности и недолговечности даже самых великолепных работ, созданных человеческим мастерством и трудолюбием.


«Здесь обнаженными стоят меланхоличные стены,

Хлестаемые зимними бурями, холодными и мрачными,

Что свистят печально через пустые проходы,

И по кусочкам рассыпают башни в пыль»,




При лунном свете торжественность и величие эффекта очаровательны. Один мой восторженный друг, посещая аббатство год или два назад, осветил его свечами. Я прилагаю несколько отрывков из письма, которое я получил в то время от него: — «Вчера, в день Святого Валентина, вечером я ходил на вечерню и имел шесть свечей, горящих у главного алтаря в аббатстве; также несколько в каждой из (восьми) исповедален, святую воду, купели, святыни и алтари. — Церковный двор, аббатство были тихи, как могила; вы могли бы услышать, как упала булавка; не было ни дуновения ветра, поэтому свечи горели прекрасно». Это должно было сильно напомнить зрителю введение к «Монастырю» и визит достойного бенедиктинца в сопровождении капитана Клаттербака с целью забрать сердце своего покровителя. Мой друг добавляет: «ни одна свеча не была зажжена в церкви Святой Марии в Мелроузе со времен Нокса. — В понедельник я ходил к башне Глендерг; у фонтана, где сражались сэр Пирси Шафтон и Халберт Глендиннинг, я получил с помощью своего гида несколько любопытных камней, которые, как говорят, являются работой Белой Дамы». Пейзаж живописен в высшей степени. «Вчера я ходил в Старый Мелроуз. Изгибы Твида там прекрасны; но звон колокола аббатства возвращает меня из моих странствий».

Впечатление, произведенное на сэра Вальтера Скотта руинами, можно вывести из следующих строк:—


«Если ты хочешь увидеть прекрасный Мелроуз должным образом,

Иди посети его при бледном лунном свете;

Ибо веселые лучи светлого дня

Позолочены лишь для того, чтобы насмехаться над серыми руинами.

Когда разбитые арки черны в ночи,

И каждое стержневое окно мерцает белым;

Когда холодный свет, неуверенный ливень,

Струится на разрушенную центральную башню,

Когда контрфорс и контрфорс, попеременно,

Кажутся сделанными из черного дерева и слоновой кости;

Когда серебро окаймляет образы,

И свитки, которые учат тебя жить и умирать;

Когда слышно, как вдалеке бушует Твид,

И сыч ухает над могилой мертвеца;

Тогда иди — но иди один в это время —

Тогда осмотри разрушенное сооружение Святого Давида;

И, возвращаясь домой, искренне поклянись,

Что никогда не было сцены столь печальной и прекрасной!»




Один из ваших корреспондентов (с которым у меня однажды был спор на весомую тему призраков) прислал вам версию нижеприведенной эпитафии с незначительным изменением в написании (которое скопировано с очень древнего надгробия в Мелроузском аббатстве) с такими замечаниями (см. MIRROR, том 4, стр. 392): — «Следующие прекрасные строки были написаны ковбоем [!] в Сассексе на стене куском красного мела, [отметьте точность.] Они были вставлены только в сассекскую газету и могут быть совершенно неизвестны многим лондонским читателям» и т. д. и т. д. и т. д. Это обычный розыгрыш.



ЭПИТАФИЯ.


Земля идет по земле,

Сверкая, как золото;

Земля уходит в землю скорее, чем хотела бы.

Земля строит на земле замки и башни;

Земля говорит земле: все будет наше.




Здесь созерцательный путник может провести много часов с пользой и удовольствием,


«Среди эпитафий и гробниц,

Окутанный мечтами о других днях».






ИСТОРИЯ АББАТСТВА.

Я систематизировал несколько подробностей истории и т. д. этой реликвии монашеских времен, которые станут подходящим завершением этих разрозненных замечаний.


«Привет! вы, смелые башни, и ты, почтенное сооружение,

Что, кажется, улыбаетесь в седом покое возраста!

Привет! ибо здесь творческая фантазия читает

О давно забытых делах прошлых веков.

Дрожащими шагами я приближаюсь к твоим воротам,

Массивная дверь скрипит на петлях!

Слушай! когда она открывается, какой полый стон

Через темный зал и вниз по проходам разносится!»

СЭР ЭДЖЕРТОН БРИДЖЕС.




По преданию, аббатство было основано в Мелроузе около конца шестого века. Знаменитый святой Катберт был одним из аббатов в 643 году; однако он ушел и отправился на Святой остров в Нортумберленде. Много чудесных историй рассказывают о святом Катберте; что через одиннадцать лет после его смерти на Святом острове (в 687 году) его тело, будучи поднятым, не обнаружило никаких признаков разложения, казалось, как будто он спит, и т. д. и т. д. Этельвольд сменил святого Катберта, и некоторое время спустя монастырь был разрушен датчанами. Место, где, как предполагается, стояло это аббатство, называется Старый Мелроуз и находится в полутора милях от нынешнего аббатства.

Мелроузское аббатство было основано королем Шотландии Давидом в 1136 году. Предполагается, что оно было построено за десять лет. Церковь монастыря была посвящена Святой Марии 28 июля 1146 года. Это была материнская церковь цистерцианского ордена в Шотландии. Монахи были привезены из Ривоского аббатства в Йоркшире. Их одеяние было белым; и они вскоре вытеснили орден бенедиктинцев.

Аббатство построено в форме креста Святого Иоанна, в готическом стиле архитектуры, и имеет 258 футов в длину; ширина 137-1/2 футов; и 943 фута в окружности. Значительная часть главной башни сейчас находится в руинах; ее нынешняя высота составляет 84 фута. Есть много очень великолепных окон; главное из них в восточном конце (которое является верхним нефом креста) кажется более недавно построенным, чем другие, и имеет 57 футов в предельной высоте и 28 футов в ширину. Оно было украшено статуями и т. д. Красота резьбы, которой обильно украшено аббатство, редко встречается и заслуженно прославлена:


«Распространяющиеся травы и яркие цветы,

Блестели от ночной росы;

Ни трава, ни цветок не блестели там,

Но были вырезаны в монастырских арках так же прекрасно».




Во внешнем виде здания есть 50 окон, 4 двери, 54 ниши и более 50 контрфорсов. Аббатство сильно пострадало от англичан в 1322 и 1384 годах. Ричард II сделал ему дар в 1389 году в качестве некоторой компенсации за ущерб, который оно понесло при отступлении его армии. Оно также было сильно обезображено во время Реформации. Более сильного доказательства их фанатичного и (частично) неуместного рвения нельзя привести, чем разрушение религиозных зданий реформаторами. Было сто монахов, не считая аббата и сановников. Последним аббатом был Джеймс Стюарт, внебрачный сын Якова V, который умер в 1559 году. Привилегии и владения аббатства были очень обширны, и оно было наделено своим основателем Давидом землями Мелроуза, Эйлдона и т. д., правом рыболовства на Твиде и т. д.; и последующие монархи увеличивали его собственность. Шестьдесят монахов, как говорят, отреклись от папизма во время Реформации. В 1542 году доход аббатства составлял «1758 фунтов стерлингов деньгами, 14 чалдронов девять болей пшеницы, 56 чал. 5 болей ячменя, 78 чал. 13 болей муки, 44 чал. 10 болей овса, 84 каплуна, 620 птиц, 105 стоунов масла, 8 чал. соли, 340 возов торфа и 500 повозок»; кроме того, 60 болей зерна, 300 баррелей эля и 18 бочонков вина для совершения мессы: большое количество для развлечения незнакомцев; 4000 фунтов стерлингов на уход за больными; и 400 фунтов стерлингов цирюльнику. Они были отданы в начале Реформации в 1561 году. Земли были либо захвачены короной, либо разделены между дворянами. Большая часть попала в руки семьи Баклю.

Каменный гроб, предположительно принадлежащий знаменитому Майклу Скотту, волшебнику, был найден в небольшом проходе к югу от алтаря в 1812 году. Было подтверждено, что его останки были положены здесь. Был воздвигнут алтарь для совершения мессы за его душу. Длина скелета составляла шесть футов. Каменная голова у подножия гроба имеет очень грубый, похожий на волшебника вид. Александр II и многие шотландские короли и дворяне похоронены здесь. Лучший вид на здание открывается с юго-востока, который, действительно, охватывает всю руину. В деревне проживает 500 или 600 жителей, и она находится в 35 милях от Эдинбурга. Остатки нескольких римских лагерей можно увидеть в ее окрестностях, и один из холмов несет следы того, что был вулканом. Резиденция сэра Вальтера Скотта в Эбботсфорде находится в нескольких милях.

ВИВИАН.



ОБ УЭЙТАХ.


(To the Editor of the Mirror.)



Г-НУ РЕДАКТОРУ, — Многим вашим читателям может быть небезынтересно получить некоторое разъяснение обычая, который все еще распространен в нынешний сезон. Я имею в виду уэйтов, которые посещают нас в декабре с инструментальной музыкой, переходя из дома в дом.

Waites, или waits, ранее wayghtes, происходит от последнего существительного и первоначально означало hautbois (или гобой, как мы имеем его в английском языке), о чем небезынтересно заметить, что нет единственного числа. От инструмента его значение было со временем перенесено на самих исполнителей; относительно которых, как хорошо известно, это название теперь применяется ко всем, кто следует практике, упомянутой выше, особенно к тем, кто при приближении Рождества приветствует нас своими ночными концертами.

Wayghtes древних времен были, как говорят некоторые историки, так названы, потому что они сопровождали или «ждали» (waited) властителей, судей, магистратов и корпоративные органы, помпезные процессии и т. д.; они также иногда назначались для несения своего рода ночного дозора и тогда обычно украшались великолепными нарядами, роскошными плащами и т. д. В «Foedera» Раймера есть отчет о таком учреждении, о менестрелях и уэйтах, которые были на службе двора Эдуарда IV, где упоминается «уэйт, который каждую ночь, от Михайлова дня до Масленицы, играет на дудке дозор при этом дворе»; «в меньшее количество раз, в летние ночи — три раза». Тодд выводит термин «waits» от «wahts» (готск.), ночные странствующие музыканты (Бомонт и Флетчер); Бэйли — из-за их ожидания магистратов и т. д.; или от «guet», дозор; или от французского «guetter», наблюдать, потому что в древности они несли своего рода ночной дозор. Из того, что я рассказал, таким образом, следует, что лица, ранее называвшиеся уэйтами или waits, были музыкальными сторожами, слово означало гобоистов. Они были, по сути, менестрелями, сначала прикрепленными к королевскому двору, которые каждую ночь трубили дозор; а в городах маршировали по улицам зимой, чтобы предотвратить кражи и т. д. В Эксетере они были установлены с регулярным жалованьем в 1400 году; и хотя были подавлены пуританами, были восстановлены в 1660 году. М. А. Бойер в своем «Французско-английском словаре», Ривингтон, 1747, под словом «waits», s. имеет следующее: «по-французски, sorte de hautbois (гобой), соответствующее значению термина waits как странствующая (музыка или) музыканты. Эти ночные прохожие, по-видимому, в древности назывались, как и сейчас, уэйтами; и люди, носящие то же имя, до сих пор ходят по нашим улицам в течение месяца декабря (до 25-го). Каковы бы ни были причины или мотивы тех (бормотунов), которые сейчас называют себя уэйтами, я должен оставить на рассмотрение тех, кого они посещают. Я придерживаюсь мнения, что это не может иметь ни намека, ни сходства с рождественским гимном, как некоторые предполагали, который был подражанием, пусть и скромным, «Славы в вышних Богу» и т. д., как пели ангелы, которые парили над полями Вифлеема в утро Рождества нашего Спасителя». Это правда, действительно, что наши современные ангелы, уэйты 1897 года, парили вокруг, и их можно (без каламбура) назвать ангелами (тьмы), не только из-за дозора, который они несут по ночам, но и из-за тех спиртных наклонностей, ради достижения которых, главным образом, некоторые предполагали, мы обязаны им за их уэйтов, а также за их «ожидание» (waiting) нас в день, называемый днем подарков.

Но вернемся к нашей теме; независимо от происхождения уэйтов или лиц, так называемых, что касается института в Англии, который является сравнительно недавним, по-видимому, у римлян было описание лиц, которые по своим обязанностям и характеру отвечали нашим уэйтам, и от которых, без сомнения, произошли последние; эти, среди римлян, назывались spondaulae, от которых, я полагаю, были заимствованы уэйты наших древних королей. Римские уэйты, или spondaulae, были описанием вокальных и инструментальных музыкантов, которые исполняли гимн, чей размер состоял из спондеев (поэтическая стопа, образованная двумя долгими слогами), который пелся в сопровождении флейты или другого духового инструмента, в то время как священник приносил жертву и воскурялся ладан, чтобы получить благосклонность богов; уэйты, или spondaulae, продолжали свою музыку, чтобы священник не слышал звуков дурного предзнаменования, которые могли бы нарушить церемонию или отвлечь его внимание. Было высказано предположение, в этом взгляде на происхождение уэйтов, которое многие писатели считают реальным источником обычая, что они являются полностью антихристианскими и имеют языческое и идолопоклонническое основание, и, как следствие, не имеют ни намека, ни связи с нашими празднествами на Рождество в любой период.

Сити-роуд.

Л. ДЕЗОРМО.



ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЛЮБВИ.


FROM THE MADRIGALS OF GUARINI.




(For the Mirror.)




Купидон однажды, в неудачный час,

Заметил пчелу, летящую с цветка на цветок,

Спешащую на занятом крыле;

Думая получить медовый приз,

Он старался застать насекомое врасплох,

Но быстро почувствовал его жало.



Охваченный местью, он улетел

Туда, где спала моя Джулия,

Прислонившись к мшистому берегу;

И пока он искал облегчения, чтобы испить

Поцелуями с ее бальзамических губ,

Он оставил жало позади.



Так если я теперь, в часы блаженства,

Украду поцелуй с ее сладкого рта,

Я после чувствую боль;

Ибо когда я прижимаюсь к ее розовым губам,

И считаю себя бесконечно блаженным,

Я несу жало в сердце!




Э. Л. Дж.



ТОТТЕНХЕМСКИЙ ВЫСОКИЙ КРЕСТ.


(For the Mirror.)



При въезде в Тоттенхэм, справа от Лондона, можно увидеть следующую надпись над восемью богадельнями:—






1600.

Не нам,

О Господи —

Не нам — Но

имени твоему

даруй славу.

Пс. 115, ст. 1.




«Бальтазар Санчес, рожденный в Испании, в городе Шере, в Эстремадуре, является основателем этих восьми богаделен для облегчения участи восьми бедных мужчин и женщин города Тоттенхэм Хай Кросс».

Основатель этих богаделен, Бальтазар Санчес, был кондитером Филиппа II Испанского, с которым он приехал в Англию и был первым, кто практиковал это искусство в этой стране. Он стал протестантом и умер в 1602 году. Говорят, что он жил в доме, ныне гостинице «Джордж и Стервятник»; у входа в которую он закрепил герб Англии в подвязке, поддерживаемый львом и грифоном, и с инициалами E.R.: над другой дверью, 1587.

Среди древних владельцев поместья Тоттенхэм был Роберт Брюс, король Шотландии, от которого поместье получило название Замок Брюса, которое оно сохраняет до сих пор. — В конце Пейдж-Грин стоит примечательная круглая группа вязов, называемая Семь Сестер; а на западной стороне большой дороги находится колодец Святого Лоя, который, как говорят, всегда полон и никогда не переполняется; а напротив дома викария бьет источник, называемый Епископским колодцем, о котором простые люди рассказывают много странных исцелений.



ТАЙНЫ НАУКИ.




Outline of the History of Gas Lighting.



«Какой разительный контраст между видом ярко освещенных улиц в наше время и днями Генриха V. Записано, что в 1417 году сэр Генри Бартон, мэр Лондона, распорядился, чтобы «фонари со свечами вывешивались зимними вечерами в период между Днем всех святых и Сретением». Париж был впервые освещен по указу, изданному в 1524 году; а в начале XVI века, когда улицы кишели грабителями, жителям было приказано держать огни горящими в окнах всех домов, выходящих на улицу. В 1668 году, когда были приняты некоторые правила по благоустройству улиц Лондона, жителям напомнили о необходимости вывешивать фонари в обычное время; а в 1690 году был издан указ вывешивать свет или лампу каждую ночь, как только стемнеет, с Михайлова дня до Рождества. Согласно акту городского совета 1716 года, все домовладельцы, чьи дома выходили на любую улицу, переулок или проход, были обязаны вывешивать каждую темную ночь один или несколько фонарей, которые должны были гореть с шести до одиннадцати часов, под страхом штрафа в один шиллинг. В 1736 году лорд-мэр и городской совет обратились в парламент с просьбой об акте, позволяющем им устанавливать лампы; а в 1744 году они получили дополнительные полномочия для освещения города. Бирмингем был впервые освещен лампами в 1733 году, так что в этом усовершенствовании он опередил метрополию». — «История изобретений» Бекмана.

Нашим читателям, возможно, будет небезынтересно проследить путь ярких огней, которыми освещаются улицы, от темных недр природы и увидеть, какими шагами то, что некогда считалось лишь предметом любопытства, было применено для практических целей самого полезного и приятного рода.

Горючие газы изначально были известны скорее своими пагубными последствиями, нежели полезными качествами. Шахтерам были знакомы два из них, называемые «удушливым газом» (choke damp) и «гремучим газом» (fire damp), задолго до основания Королевского общества; но самое раннее печатное упоминание о любом из них встречается в его «Трудах» в 1667 году. Статья, в которой оно содержится, озаглавлена: «Описание колодца и земли в Ланкашире, загорающихся от приближения свечи. Сообщено Томасом Ширли, эсквайром, очевидцем».

Доктор Стивен Хейлз был первым, кто получил упругую жидкость путем прямой перегонки угля. Его эксперименты с этой целью описаны в первом томе его «Растительной статики», опубликованном в 1726 году. Он утверждает, что из перегонки «ста пятидесяти восьми гран ньюкаслского угля он получил сто восемьдесят кубических дюймов воздуха, который весил пятьдесят один гран, составляя почти одну треть от целого». Горючесть полученной им жидкости не была частью его исследования; и хотя сейчас она считается ее самым полезным и важным свойством, по-видимому, она не привлекала никакого внимания еще несколько лет спустя.

В «Философских трудах» за 1733 год некоторые свойства каменноугольного газа подробно описаны в статье под названием «Отчет о сыром воздухе в угольной шахте сэра Джеймса Лоутера, заложенной в двадцати ярдах от моря». Эта статья, поскольку она содержит некоторые поразительные факты, касающиеся горючести и других свойств каменноугольного газа, заслуживает особого внимания.

Основные свойства каменноугольного газа здесь изложены с замечательной тщательностью и точностью; и поскольку автор демонстрировал их различным членам Королевского общества и показывал, что после хранения газа в течение некоторого времени он все еще сохранял свою упругость и горючесть, примечательно, что философы того времени не предпринимали никаких экспериментов с целью применения его для полезных целей.

Доктор Джон Клейтон в отрывке из письма в «Философских трудах» за 1735 год называет газ «духом» угля; и пришел к знанию о его горючести случайно. Этот «дух» случайно загорелся, вступив в контакт со свечой, когда он вырывался из трещины в одном из его перегонных сосудов. Сохраняя газ в мочевых пузырях, он часто развлекал своих друзей, демонстрируя его горючесть. Это наиболее близкий подход к идее практического применения этого свойства.

Предмет привлек внимание доктора Ричарда Уотсона, который опубликовал результаты своих исследований во втором томе своих «Химических эссе». Он останавливается на упругости и горючести каменноугольного газа и отмечает, что он сохраняет эти свойства после прохождения через большое количество воды.

Человеком, который первым применил горючесть газа для целей освещения, был мистер Мердок. Этот джентльмен, проживавший в Сохо, близ Бирмингема, этого рассадника изобретательности и механической науки, по случаю празднования мира 1802 года покрыл заводы Сохо светом и великолепием, которые поразили и восхитили все население окрестностей. Мистер Мердок достиг этого совершенства, не без преодоления многих трудностей. В 1792 году он использовал каменноугольный газ для освещения своего дома и контор в Редруте, в Корнуолле; а в 1797 году он снова сделал подобное его применение в Олд-Канноке, в Эйршире. В Сохо он сконструировал аппарат, который позволил ему продемонстрировать свой план в большем масштабе, чем любой из тех, что он пытался осуществить ранее. Его эксперименты затем усердно продолжались при умелой помощи мистера Саузерна и мистера Генри Крейтона с целью выяснить не только лучшие способы производства, но также очистки и сжигания газа, чтобы предотвратить неприятный запах или дым.

До публичной демонстрации осветительных свойств газа в Сохо он применялся для подобных целей неким господином Ле Боном из Парижа. Друг джентльменов из Сохо написал из Парижа письмо, датированное 8 ноября 1801 года, в это заведение, сообщая им, что некий человек осветил свой дом и сады газом, полученным из дерева и угля, и намеревался осветить город Париж. Это важный факт в истории газового освещения; и мы были бы рады получить дополнительную информацию относительно шагов, которые привели г-на Ле Бона к результатам, которые он, по-видимому, получил, а также относительно судеб, которые впоследствии постигли это изобретение во Франции. Однако выставки г-на Ле Бона имеют примечательную связь с прогрессом изобретения в Англии: они, действительно, почти отвели его от естественного курса, который, безусловно, привел бы от освещения в Сохо к его публичному принятию.

В 1804 году доктор Генри прочитал курс лекций по химии в Манчестере, в котором показал способ производства газа из угля, а также легкость и преимущество его использования. Доктор Генри проанализировал состав и исследовал свойства карбюрированного водородного газа. Его эксперименты были многочисленны и точны, и проводились на различных веществах; и, получив газ из дерева, торфа, различных видов угля, масла, воска и т. д., он попытался оценить относительное количество света, даваемого каждым из них.

В 1805 году мистер Сэмюэл Клегг, которому мир многим обязан за улучшения, которые он впоследствии внес в производство газа, покинув Сохо, направил свое внимание на конструирование газовых аппаратов. Первый из них он установил на хлопчатобумажной фабрике мистера Г. Лоджа близ Галифакса в Йоркшире. Мистер Джозайя Пембертон, один из тех изобретательных людей, к счастью, не редких в центре наших мануфактур, чьи умы постоянно заняты улучшением механических приспособлений и которые, как только совершают одно открытие, оставляют другим пожинать плоды, а сами продолжают охоту за новыми изобретениями, некоторое время экспериментировал над природой газа. Будучи жителем Бирмингема, он, вероятно, был воодушевлен выставкой в Сохо; и такова была плодовитость его изобретения и его практическое мастерство как механика, что знавшие его люди отмечали, что он никогда не брался за изготовление изделия, не изобретя улучшения в его конструкции. Около 1806 года он демонстрировал газовые фонари в различных формах и с большим блеском перед своей мануфактурой в Бирмингеме.

В 1808 году он сконструировал аппарат, применимый для различных целей, для мистера Бенджамина Кука, производителя латунных трубок, позолоченных игрушек и других изделий. В 1808 году мистер Мердок сообщил Королевскому обществу очень интересный отчет о своем успешном применении каменноугольного газа для освещения обширного предприятия Messrs. Phillips and Lea. За это сообщение ему была вручена золотая медаль графа Рамфорда. Заявления мистера Мердока пролили большой свет на сравнительное преимущество газа и свечей и содержали много полезной информации о расходах на производство и управление.





В начале 1809 года мистер Сэмюэл Клегг представил Обществу искусств свой план аппарата для освещения мануфактур газом, за что получил серебряную медаль. В этом же году мистер Клегг установил газовый аппарат на мануфактуре мистера Харриса в Ковентри.

Естественно было предположить, что все эти обстоятельства в конечном итоге произведут впечатление на страну; следовательно, примерно в это время большое внимание было привлечено к газовому освещению, и ожидалась большая польза от его общего применения для общественных целей. В этом 1809 году, соответственно, было подано первое прошение в парламент об акте об инкорпорации компании с целью более эффективного и выгодного ведения ее процессов. Инициаторами этого проекта были некоторые из наиболее интеллигентных и настойчивых подписчиков компании «Новый свет и тепло», спроектированной мистером Уинзором. Им противостояли некоторые на том основании, что их замыслы были фантастическими и чреватыми опасностью; а также мистер Мердок на основании приоритета изобретения, который давал ему право на исключительные привилегии, если бы он пожелал ими воспользоваться. Это привело к долгому и тщательному расследованию предмета перед комитетом Палаты общин. Заявка закончилась неудачно; и показания мистера Аккума подвергли его критике со стороны мистера Брума. В 1810 году, однако, заявка была возобновлена теми же сторонами, и, хотя было встречено некоторое сопротивление и понесены значительные расходы, законопроект был принят, но не без больших изменений; и была основана нынешняя Лондонская и Вестминстерская чартерная компания по производству газа и кокса. Деятельность этой компании после получения акта составляет важнейший период в истории этого изобретения. В течение первых нескольких лет их деятельности большие суммы денег были потрачены на эксперименты, и было получено очень мало полезных результатов. Предприятие было сложным и трудным, и требовало не только руководства опытом, но и помощи научного образования и плодовитого изобретения. Эти требования были найдены в лице мистера Сэмюэла Клегга, под чьим умелым руководством и надзором были построены основные заводы компании на их различных станциях. С этого периода различные улучшения постепенно вводились почти в каждую часть аппарата. В 1816 году мистер Клегг получил патент на свою горизонтальную вращающуюся реторту; свой аппарат для очистки каменноугольного газа известковым кремом; на свой вращающийся газовый счетчик; и самодействующий регулятор; и в целом благодаря его усилиям дела Лондонской и Вестминстерской компании приняли новый и многообещающий вид.

По причинам, которые не указаны, в 1817 году мистер Клегг ушел со службы в этом учреждении.

В этом же 1817 году на трех станциях, принадлежащих Чартерной газовой компании, ежедневно карбонизировалось двадцать пять чалдронов угля, производя 300 000 кубических футов газа, что было равно снабжению 75 000 ламп Арганда, каждая из которых давала свет шести свечей. На Городском газовом заводе на Дорсет-стрит, Блэкфрайарс, количество ежедневно карбонизируемого угля составляло три чалдрона, что давало количество газа, достаточное для снабжения 1 500 ламп Арганда; так что двадцать восемь чалдронов угля ежедневно карбонизировались в то время, и 76 500 ламп снабжались только этими двумя компаниями.

В этот период основным объектом внимания в производстве газа была его очистка. Мистер Д. Уилсон из Дублина получил патент на очистку каменноугольного газа посредством химического действия аммиачного газа. Другой план был разработан мистером Рубеном Филлипсом из Эксетера, который получил патент на очистку каменноугольного газа с использованием сухой извести. Мистер Г. Холуорти в 1818 году получил патент на метод его очистки путем пропускания газа в сильно сгущенном состоянии через железные реторты, нагретые до темно-красного цвета. Для этой цели и нескольких других, имеющих в виду улучшения обычного метода, было получено много других патентов.

МАСЛЯНЫЙ газ теперь появился на арене как соперник УГОЛЬНОГО газа. В 1815 году мистер Джон Тейлор получил патент на аппарат для разложения масла и других животных веществ; но обстоятельством, которое более конкретно привлекло внимание общественности к масляному газу, было возведение патентного аппарата в Аптекарском зале Messrs. Taylors and Martineau; и путь к обращению в парламент за созданием Компании масляного газа был подготовлен различными статьями в журналах и рекомендациями сэра Уильяма Конгрива, который был нанят государственным секретарем для инспекции состояния газовых мануфактур в метрополии. Это обращение, сделанное в 1825 году, оказалось неудачным.

В отчетах сэра Уильяма содержится следующий отчет, начинающийся с Лондонской компании по производству газа и кокса:—

На станции на Питер-стрит общее количество установленных ими реторт составляло 300; наибольшее число работающих в любое время в течение последнего года — 221; наименьшее — 87. Пятнадцать газгольдеров, различающихся по размерам, содержимое которых в среднем исчислялось в 20 626 кубических футов каждый, составляя в общей сложности 309 385 кубических футов; но никогда не заполнялись полностью; рабочее содержимое оценивалось в 18 626 кубических футов каждый — в целом в 279 390 кубических футов. Протяженность магистралей, принадлежащих этой станции, составляет около пятидесяти семи миль, причем на некоторых улицах есть две отдельные магистрали; выход газа от 10 000 до 12 000 кубических футов из чалдрона угля. Еженедельное потребление угля рассчитывается в 42 бушеля на каждую реторту, что составляет около 602 чалдронов; и если взять среднее количество реторт, работающих на этой станции, около 153, то это даст годовое потребление угля свыше 9 282 чалдронов, производящих 111 384 000 кубических футов газа.


The average number of lights during the year 1822 was 10,660 private,
2,248 street lamps, theatres, 3,894.


На заводе на Брик-лейн количество установленных реторт составляло 371, наибольшее число работающих — 217, а наименьшее — 60. Количество газгольдеров — 12, каждый в среднем по 18 427 кубических футов, составляя в целом 221 131 кубический фут; а их среднее рабочее содержимое — 197 124 кубических фута. Среднее количество работающих реторт составляло 133; потребленного угля — 8 060 чалдронов; количество произведенного газа — 96 720 000 кубических футов; количество ламп — 1 978 общественных, 7 366 частных, через 40 миль магистралей.

На предприятии на Кертен-роуд общее количество реторт составляло 240; наибольшее число работающих в прошлом году — 80; наименьшее — 21. Количество газгольдеров — 6, среднее содержимое каждого — 15 077 кубических футов; содержимое всех — 90 467; еще один газгольдер, содержащий 16 655 кубических футов; среднее количество работающих реторт — 55; потребленного угля — 3 336 чалдронов; количество произведенного газа — 40 040 000 кубических футов; количество снабжаемых ламп — 3 860 частных и 629 общественных, через 25 миль магистралей.

Общее годовое потребление угля тремя различными станциями составляло 20 678; количество произведенного газа — 248 000 000 кубических футов: общее количество ламп, освещаемых этой компанией, — 30 735, через 122 мили магистралей.

Городская лондонская газовая компания, Дорсет-стрит:— Количество установленных реторт — 230; количество газгольдеров — 6; самый большой — 39 270 кубических футов, самый маленький — 5 428 кубических футов; два больших дополнительных газгольдера почти завершены, содержимое каждого — 27 030 кубических футов, составляя в целом 181 282 кубических фута. Количество освещаемых ламп — 5 423 частных и 2 413 общественных, через 50 миль магистралей. Наибольшее количество реторт, работавших одновременно (в 1811 году) — 130, наименьшее — 110, среднее — 170. Количество карбонизированного угля составило 8 840 чалдронов; произведено 106 080 000 кубических футов газа.

Южно-Лондонская компания по производству газа и кокса, на Бэнксайд:— Количество реторт составляло 140; газгольдеров — 3; содержимое всех — 41 110 кубических футов; а их магистрали от 30 до 40 миль в длину. На другой их станции на Веллингтон-стрит у них тогда не было действующих реторт; но были возведены три больших газгольдера, содержащие вместе 73 565 кубических футов, которые снабжались с Бэнксайда, пока реторты не были готовы к работе.

Имперская компания по производству газа и кокса возводила на своей станции в Хакни два газгольдера по 10 000 кубических футов каждый и собиралась возвести еще четыре такого же размера. На своей станции в Панкрасе они разметили землю под шесть газгольдеров по 10 000 кубических футов каждый.

В 1814 году был только один газгольдер на Питер-стрит, объемом 14 000 кубических футов, принадлежащий Чартерной газовой компании, тогда единственной компании, основанной в Лондоне. В настоящее время существует четыре крупные компании, имеющие в общей сложности 47 работающих газгольдеров, способных вместить в общей сложности 917 940 кубических футов газа, снабжаемых 1 315 ретортами, которые потребляют 33 000 чалдронов угля в год и производят 41 000 чалдронов кокса. Общее количество газа, генерируемого ежегодно, составляет свыше 397 000 000 кубических футов, которыми освещается 61 203 частных и 7 268 общественных или уличных ламп в метрополии. В дополнение к этим крупным компаниям существует несколько частных компаний, чья деятельность не включена в вышеприведенные отчеты. — Сокращено из «Истории газового освещения» Мэтьюза и «Лондонского журнала», декабрь 1827 г.



ДУХ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ.





ЛОНДОНСКИЕ ЛИРИЧЕСКИЕ СТИХИ.


MAGOG'S PROPHECY.




Pastor cum traheret per freta navibus.

Гораций, кн. I, ода 15.





Недавно, гордый славой городской,

Лорд-мэр проехал вниз по Минсинг-лейн,

Чтоб шествие со знаменной толпой

Удлинить, а не сократить:









Гигантский Магог, раздосадованный жарой,

Оттого, что стал забавой для черни,

Прервал долгий марш на Тауэр-стрит,

Чтобы предсказать судьбу его светлости.



«Ступай, снаряди свою баржу к Уайтхолл-Стейр;

Приветствуй там баронов Казначейства,

Затем созови вокруг своего гражданского кресла

На обед вигов и тори —

Прикажи герцогам и графам взобраться на твою трибуну;

Но заметь мою работу, Маттиас Прайм,

Прежде чем десятый час коса Времени

Отсечет твои славы.



«Увы! сколько еды я вижу,

Какие тюрбо из Зейдер-Зе,

Какой калипаш, какой калипи,

Какой салат и какая горчица:

Главы Церкви и члены Закона,

Продавцы ситца и соломы,

Раскрывают одну сочувствующую челюсть,

Чтобы проглотить пирог и заварной крем.



«Твои рыцари в доспехах бросают своих коней,

Чтобы пить твое вино «сквозь забрало шлема»,

В то время как кавалеры ордена Бани, со звездами на груди,

В своем кругу заклинивают тебя.

Даже сейчас я вижу, как ты встаешь,

Поднимаешь к губам «кубок любви»,

Намеренный испить его рубиновый прилив,

И просишь своих слушателей дать тебе залог.



«Но, ах! как мимолетна твоя слава!

Так наступая на пятки Брауну;

Как тщетен твой расшитый костюм, твое платье,

Предназначенное для трех официантов:

Прежде чем речь Лэнсдауна подойдет к концу,

Я вижу, как опускается доска с лампами,

Чьи сферы смешиваются в ярком беспорядке,

И усыпают пол осколками.



«Их гладкое содержимое распространяется далеко и широко,

И одним стремительным потоком мажет

Рыцаря, официанта, ливрейного слугу и пэра:

Даже Его Королевское Высочество

Падающая доска больше не поддерживает,

Признает с изумлением нежеланные капли

И, преждевременное помазание, меняет

На влажную сырость свою сухость.



«Страх кричит в самых разных тонах,

Бледная Красота оплакивает свой пятнистый пояс,

И головы, и окровавленные костяшки пальцев признают

Сверкающее падение.

Смотри! ты вытираешь свой малиновый подбородок,

И все — раздор, все — шум;

В то время как ошпаренные официанты клянут тебя

Многими проклятиями.



«Тем не менее, Лукас, улыбайся назло Фортуне;

Темные утра часто сменяются яркими;

Никогда это предзнаменование не повредит человеку

Столь активному и столь умному.

Как ты плавуч, как ты упруг!

С ламповым ореолом вокруг твоего чела,

Пророческий Магог нарекает тебя теперь

Человеком-зажигателем — больше, чем когда-либо».
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КОРОЛЕВСКИЕ АППЕТИТЫ.

Карл XII был храбрым, благородным, великодушным и бескорыстным — настоящим героем, по сути, и заядлым воякой. И все же, несмотря на эти качества и панегирики его биографа, для тех, кто беспристрастно рассматривает карьеру этого монарха, довольно очевидно, что он был отнюдь не в здравом уме. Короче говоря, говоря прямо, он был безумен и заслуживал смирительной рубашки не меньше, чем любой коронованный соломой монарх в Бедламе. Один единственный пример, на мой взгляд, полностью подтверждает это. Я имею в виду его абсурдную выходку в Фредрикшалле, когда, чтобы узнать, как долго он может существовать без пищи, он воздерживался от всех видов еды более семидесяти часов! Ну разве сделал бы это человек в здравом уме? Сделал бы это Людовик XVIII, например, этот мудрый и вечно оплакиваемый монарх? Если бы все было наоборот, если бы Карл, вместо того чтобы практиковать голодание, принял противоположную меру и попытался установить наибольшее возможное количество мяса, фруктов, хлеба, вина, овощей и т. д., которое он мог бы употребить за любое данное время — ну тогда это было бы что-то! Но поститься три дня! Если это не безумие —! Действительно, есть только одна причина, которую я когда-либо мог придумать для того, чтобы человек не ел; и это когда, подобно бедному графу Уголино и его семье, он не может получить ничего поесть!

Карл, значит, и Людовик — какой контраст! Первый презирал удовольствия стола, отрекся от вина и, осмелюсь сказать, так же легко обошелся бы без «отличительного вкуса», как и с ним. Ваш Бурбон, напротив, пятиразовый едок, пьющий настоящее фалернское день и ночь; и мудро оценивающий удовлетворение своего нёба настолько важным, что решился послать из Лилля в Париж — расстояние, не знаю, сколько десятков лье — в момент, к тому же, особой трудности — за одним паштетом! «Иди», — крикнул прославленный изгнанник своему гонцу; «поторапливайся, mon enfant! Поднимай триколор! Кричи Vive le Diable! Что угодно! Но будь уверен, что схватишь драгоценную смесь! Наполеон изгнал меня с моего трона; но он не может лишить меня моего аппетита!» Вот это была храбрость! Я бросаю вызов самому восторженному поклоннику Карла представить подобный пример безразличия к опасности!

Есть еще одна черта в характере Людовика, которая в равной степени требует нашего восхищения и доказывает, что несгибаемая твердость иногда может сочетаться с самой чувствительной и — я почти сказал — детской чувствительностью. Конечно, будет понятно, что я имею в виду ту особую нежность, которой этот любезный принц часто предавался, даже до слез, в случаях, когда обычные умы проявили бы сравнительное равнодушие. Меня уверяли, что Людовик однажды в Хартвелле буквально плакал только потому, что устрицы были не в сезоне — тестообразный продукт, к которому он был необычайно привязан (отсюда его прозвище Des Huîtres, по искажению Dix-huit); настолько, действительно, что был буквально готов съесть их, всякий раз, когда они появлялись в его присутствии. Говорят, что этот достойный потомок доброго Генриха имел обыкновение выводить из строя бочонок колчестерских устриц ежедневно, просто чтобы нагулять аппетит.
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ПОРСОН И ШЕРИДАН.

Худший эффект «меланхолии ученого» — это когда она побуждает человека из недоверия к самому себе искать низкое общество или забываться, опускаясь ниже своего уровня. Порсон, не любя ограничений или не обладая внешними рекомендациями хорошего общества, пристрастился к самым низким потаканиям своим слабостям, проводил свои дни и ночи в сидровых погребах и кабаках, не заботясь о том, с кем или где он находится, лишь бы у него был кто-то, с кем можно поговорить, и что-то, что можно выпить, «от скромного портера до императорского токая» (жидкость, согласно его собственному каламбуру), и пал мучеником, по всей вероятности, того, что в первом случае было чистым mauvais honte. Ничто не могло преодолеть эту склонность к низкому обществу и пьянству, кроме наличия дела, которое требовало всего его внимания и способностей; и тогда он запирался на недели в своих комнатах или в университете, чтобы сверять старые рукописи, или редактировать греческую трагедию, или разоблачать серьезного педанта, не видя ни одного собутыльника и не прикасаясь к бокалу вина. Я видел его однажды в Лондонском институте с большим пластырем из грубой коричневой бумаги на носу, полы его ржавого черного сюртука были увешаны паутиной, и он говорил тоном любезности, граничащим с снисходительностью, с одним из управляющих. Жаль, что люди так теряют себя из-за определенной неловкости и деревенщины в начале. Но разве Шеридан не закончил так же печально и не прошел тот же роковой путь, хотя и в более высоком и блестящем кругу? Он сделал; и хотя не совсем по той же причине (ибо никто не мог обвинить пурпурный нос и сверкающий глаз Шеридана в застенчивости — «скромный, как утро, когда оно холодно смотрит на юного Феба!»), все же это было, возможно, из-за причины, близко связанной с ней, а именно: нехватки той благородной независимости и уверенности в своих собственных ресурсах, которые должны отличать гения, и опасной амбиции получить спонсоров и поручителей для него в лицах знати и моды. Аффектация общества лордов столь же подла и низменна, как и любовь к обществу сапожников и трактирщиков. Именно для того, чтобы сапожники и трактирщики могли восхищаться, мы желаем быть замеченными в компании их лучших.
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«ДОМОСЕД».


Я никогда не буду жить среди кафров;

Я никогда добровольно не пересеку Линию,

Где Нептун, среди смолистых хохотунов,

Окунает жарящихся сухопутных крыс в рассол.



Я никогда не поеду в Новый Южный Уэльс,

И не буду охотиться за славой на Полюсе —

Чтобы кормить акул или ловить китов,

Или искушать душу лапландской леди.

Я никогда добровольно не сдвинусь ни на дюйм

За меловую границу старой Англии,

Чтобы воровать или контрабандой заниматься, покупать или продавать,

Чтобы пить дешевое вино или выпрашивать Орден.



Пусть делают это те, кто жаждет кларета,

Пусть те, кто хочет целовать французу — пальцы ног;

Я не буду пить уксус и не буду звездить,

Ради любого, кто носит нос.

Я не буду проводить жизнь в Кале,

Обедая по полфранка на человека;

Ютиться как крысы в переулках и аллеях —

Есть хлеб изгнанника с песком.



Флиртовать с босоногими Серафинами,

Вздрагивать от каждого кивера головореза;

Не имея пары рубашек на двоих,

Утром, днем и ночью нюхать табак;

Проживать свои дни в галльских лачугах,

Не знавших воды со времен потопа;

Брести по улицам, где голод пресмыкается

В голоде, мишуре и грязи.





«Ежемесячный журнал».




СЕЛЕКТОР; И ЛИТЕРАТУРНЫЕ УВЕДОМЛЕНИЯ О НОВЫХ РАБОТАХ.







ИСКУССТВО ПИТЬ ВИНО

Порядок употребления вина за обедом не был достаточно соблюден в этой стране. «Есть», как прекрасно выразился бессмертный бард, «причина в жареных яйцах»; и если есть рациональное зерно в еде, почему бы не быть системе питья? Красные вина должны всегда предшествовать белым, за исключением случая французского обеда, когда устрицы должны сопровождаться возлиянием Шабли или Сотерна. Я не одобряю белое Эрмитажное с устрицами. Бургундские должны следовать — пурпурный Шамбертен или ароматный Романе. Один бокал Шампанского или Хока, или любого другого белого вина, может затем вмешаться между Кот-Роти и Эрмитажем; и последним, но не менее важным в нашей дорогой любви, должен прийти прохладный и сладко пахнущий Кларет. С кремами и мороженым должны прийти Малага, Ривесальт или Гренаш; ни с чем из этого не будет плохо гармонировать Шерри или Мадера. Последним из всех должно закипеть Шампанское в серебряной пене и быть освящено подношением Токая, налитого из бокала настолько маленького, что вы могли бы вообразить его сформированным из алмаза.


«Литературный карманный сборник».




СТРАТФОРД-НА-ЭЙВОНЕ.

Я был задержан в Стратфорде почти на два часа и постарался увидеть все, что мог, за столь короткое время, относящееся к Шекспиру. Чистый, тихий, некоммерческий вид города порадовал меня; но я был заинтересован сверх всякой меры, увидев дом великого поэта. Когда я вошел в незанятую комнату, где он впервые вдохнул дыхание этого мира, я снял шляпу с, надеюсь, неподдельным чувством почтения. Стены и потолок этой комнаты покрыты именами и обетными надписями, среди которых я увидел подписи сэра Вальтера Скотта, мистера Локхарта, Вашингтона Ирвинга и многих других, знакомых мне, иностранцев, а также англичан. Я не подписал свое имя, ибо чувствовал, что оно не имеет права быть в таком месте; но я унес с собой крошечную реликвию в виде кусочка гнилого дерева, отщипнутого от балки, поддерживающей дымоход.

От места рождения прославленного человека я нашел путь к месту его упокоения; и никогда я не видел столь красивой и почтенной церкви, или столь спокойного и прекрасного места. Подход к зданию, которое расположено на некотором расстоянии от города, на берегах свежего и журчащего Эйвона, проходит через аллею лип, ветви которых переплетены аркой, как сказал бы лорд Бэкон, так что образуют зеленый навес некоторой длины. Пейзаж не то, что называется романтическим, но мягкий и тихий, и рассчитанный, прежде всего, на то, чтобы окружать гробницу гениального поэта человеческой природы.

Я был полон решимости попасть в церковь, хотя было так рано; и, соответственно, после небольших хлопот я нашел могильщика, прекрасного старого малого с саксонским именем, который жевал свой завтрак в большой старомодной комнате с решетчатыми окнами, наполовину кухне и наполовину гостиной. Но он был слишком занят своей едой, чтобы его беспокоили; и поэтому он отправил свою жену со мной, чтобы открыть церковь, и я верю, что наши шаги были первыми, которые в то утро потревожили святую тишину этого места. Здание очень красивое и даже величественное; но интерес, связанный с Шекспиром, поглощает все другие чувства и монополизирует восхищение. Я стоял под его памятником, на самом камне его могилы. * * *


Там же.




СОБИРАТЕЛЬ.


«Я лишь Собиратель и распорядитель чужого добра». — Уоттон.






ЛОРД РАССЕЛ.

Когда мой лорд Рассел был на эшафоте и готовился к обезглавливанию, он вынул часы из кармана и отдал их доктору Бернету, который помогал его молитвам, с таким замечанием: «Мои часы могут быть вам полезны: у меня больше нет в них нужды. Мои мысли устремлены в вечность».



ЭПИТАФИЯ НА БРАНЛИВУЮ ЖЕНУ.


Здесь лежит моя жена; и небо знает,

Не меньше для моего, чем для ее покоя!






О ЧЕЛОВЕКЕ ПО ФАМИЛИИ ПЕННИ.


Читатель, если ты нуждаешься в деньгах,

Копай на четыре фута вглубь, и ты найдешь ПЕННИ.






ДРАМАТИЧЕСКИЙ ЭСКИЗ ХУДОГО ЧЕЛОВЕКА.

Длинный худой человек, со всеми конечностями, разбросанными — нет способа уменьшить его до компаса, если только вы не могли бы сложить его, как складной метр — с раскинутыми руками он лежал бы на кровати в Уэре, как крест на булочке в Страстную пятницу — стоя неподвижно, он — пилястр без основания — он кажется раскатанным или прижатым к стене — настолько тонкий, что его лицо в анфас — лишь половина профиля — если он стоит скрестив ноги, он выглядит как Кадуцей, и поставьте его в фехтовальную стойку, вы приняли бы его за кусок ежа — чтобы найти ему какое-то применение, это должно быть как протазан или удочка — когда его жена рядом, он следует за ней, как восклицательный знак — увидите их вместе, один — мачта, а другой — весь корпус — она — купол, а он построен вместе, как стеклянный дом — когда они расстаются, вы удивляетесь, видя шпиль, отделенный от алтаря, и если бы они обнялись, он должен был бы висеть у нее на шее, как моток ниток на подушечке кружевницы — чтобы воспеть ее хвалу, вы должны выбрать рондо; а чтобы прославить его, вы должны писать только александрийскими стихами. — Рукописи Шеридана в его «Жизни» Мура.




Человек слов, а не дел,

Подобен саду, полному семян.












КРАДЕНЫЕ ТОВАРЫ.

Негр на Ямайке был судим за кражу и приговорен к порке. Он попросил, чтобы его выслушали, что было разрешено, и он спросил: «Если белый человек покупает краденые товары, почему его тоже не пороть?» «Ну», — сказал судья, — «так и было бы». «Вот, тогда», — ответил Мунго, — «мой хозяин, он покупает краденые товары, он знал, что я краденый, и все же он покупает меня». — «Элгин Курьер».



СНИЖЕНИЕ СУМАСШЕСТВИЯ В ЛОНДОНЕ.

Согласно парламентским отчетам за май 1819 года, общее число сумасшедших, включенных в круг Лондона и различных частных приютов, составило 2 005, что, как подсчитал доктор Берроуз, доказывает увеличение только на пять в среднем за двадцать лет, несмотря на рост нашего населения. Покойный доктор Геберден и доктор Уиллан оба согласились с этим утверждением. Большой район Мэрилебон, который несколько лет назад охватывал наибольшую долю жителей в метрополии, не менее 80 000, — с 1814 по 1819 год принял только 180 женщин-сумасшедших и 118 мужчин.



ИНГРЕДИЕНТЫ СОВРЕМЕННОЙ ЛЮБВИ.


Двадцать взглядов, двадцать слез,

Двадцать надежд и двадцать страхов,

Двадцать раз осаждают вашу дверь,

И если отказано, приходят еще двадцать,

Двадцать писем, сладко надушенных,

Двадцать кивков на каждой улице,

Двадцать клятв и двадцать лжей,

Двадцать улыбок и двадцать вздохов,

Двадцать раз в ревнивой ярости,

Двадцать красавиц, чтобы увлечь,

Двадцать историй, чтобы прошептать тихо,

Двадцать записок, чтобы показать,

Двадцать раз в день проходить

Перед льстивым зеркалом,

Двадцать раз останавливать вашу карету,

С двадцатью словами нежного упрека,

Двадцать дней острой досады,

Двадцать свиданий в опере,

Двадцать ночей за кулисами,

Чтобы волочиться за имитированными королевами,

Двадцать таких любовников могут быть найдены,

Вздыхающих по двадцати тысячам фунтов,

Но поверьте мне на слово, вы, девушки со смыслом,

Вы найдете их не стоящими двадцати пенсов.






ВЕЛИКИЕ И МАЛЫЕ.

Лавочник в Донкастере за свои добродетели получил прозвище «маленький негодяй». Незнакомец спросил его, почему ему дали это прозвище? «Чтобы отличить меня от остальных моих коллег по торговле», — сказал он, — «которые все великие негодяи».

C.F.E.



ЗАКОН, ПРОФЕССОРА ЕГО, В АНГЛИИ:—


	Counsel                     	           936

	Special Pleaders below the Bar   	       49

	Conveyancers                   	         90

	London Attorneys             	        2,146

	  Country Attorneys           	         5,200

	 	


	 	  Total     8,421




Список юристов




ЭПИГРАММА ИЗ ИСПАНСКОГО РЕБОЛЛЕДО.


(For the Mirror.)




Прекрасная Филлис пятьдесят раз давала обеты,

Что ни христианина, ни турка она не возьмет в мужья,

Ибо брак она так презирала,

И ни за одного из них она не вышла, это правда,

Ибо теперь она жена богатого старого Еврея;

И таким образом она свой обет сдержала!




E.L.J.



ЮРИСТ И ЕГО КЛИЕНТ.


Два юриста, когда запутанное дело было закончено,

Пожали руки и были такими же хорошими друзьями, как и прежде,

«Черт возьми!» — говорит проигравший клиент, — «как вы стали

Такими друзьями, будучи такими врагами только что?»

«Дурак», — говорит один, — «мы, юристы, хотя и такие острые,

Как ножницы, никогда не режем себя, а только то, что между нами».






ИЗДАНИЕ ЛИМБЕРДА

БРИТАНСКИЙ РОМАНИСТ, публикуется ежемесячными частями, цена 6 пенсов каждая. — Каждый роман будет полным сам по себе и может быть приобретен отдельно.

Следующие романы уже опубликованы:


	 	s. 	d.

	 Goldsmith's Vicar of Wakefield        	0 	10

	 The Mysteries of Udolpho              	3  	6

	 Mackenzie's Man of Feeling            	0  	6

	 Rasselas                              	0  	8

	 Paul and Virginia                     	0  	6

	 The Old English Baron                 	1 	 8

	 The Castle of Otranto                 	0  	6

	 The Romance of the Forest             	1  	8

	 Almoran and Hamet                     	0  	6

	 Elizabeth, or the Exiles of Siberia   	0  	6

	 Nature and Art                        	0  	8

	 The Italian                           	2  	0

	 A Simple Story                        	1  	4

	 The Castles of Athlin and Dunbayne    	0  	6

	 Sicilian Romance                      	1  	0

	 The Man of the World                  	1  	0

	 Zeluco, by Dr. Moore                  	2  	0

	 Joseph Andrews                        	1  	6

	 Humphry Clinker                       	1  	8

	 Edward, by Dr. Moore                  	2  	6





Опубликовано Дж. ЛИМБЕРДОМ, 143, Стрэнд, Лондон, и продается всеми книготорговцами и газетчиками.





Footnote 1:
(return)
«Древний Уилтшир», — сэр Р. К. Хоар, говоря о Стоунхендже, выражает свое мнение, что «нашими первыми жителями были кельты, которые естественно ввели с собой свои собственные строительные обычаи, обряды и религиозные церемонии, и им я приписываю возведение Стоунхенджа и большую часть погребальных памятников, которые до сих пор продолжают делать его окрестности столь поистине интересными для антиквара и историка». Абери, или Эйвбери, — это деревня среди остатков огромного храма, который по великолепию и размерам, как полагают, превосходил более знаменитое сооружение Стоунхенджа; некоторые восторженные исследователи, однако, довели свое предположение до неправдоподобия и в своем рвении даже предположили, что это доантичные труды! Многие курганы в окрестностях Сарума были вскрыты, и в них были обнаружены различные антикварные реликвии. Короче говоря, все графство представляет собой место высокого антикварного интереса, и его история была проиллюстрирована с должной верностью и исследованием.






Footnote 2:
(return)
Ричард из Сайренсестера, стр. 31, 68, 113.






Footnote 3:
(return)
Котт. Колл. Фаустина, б. 3, рукописи Британского музея.






Footnote 4:
(return)
Бромптон Твисд. 866.






Footnote 5:
(return)
Додсворт, «История Солсберийского собора».






Footnote 6:
(return)
Роджер де Ховеден.






Footnote 7:
(return)
Там же.






Footnote 8:
(return)
Петрус Блесенсис, Письмо 105.






Footnote 9:
(return)
См. ЗЕРКАЛО, стр. 330.
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