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[image: Navarino and the island of Sphagia.]


Поскольку наши победы, хотя и совершаются руками, достигаются головой, мы не склонны вмешиваться в то, что Берк называет «тайной убийства» или «нынешним совершенством артиллерийского дела, канонирства, бомбардировки и минного дела»; и, как бы ни был язвителен гусиный ус, мы надеемся, что наши читатели не заподозрят нас в иной политике, кроме желания угодить им — ne plus ultra всех государственных служащих. Как следует из нашего названия, мы обязаны представлять или отражать на наших страницах определенные иллюстрации популярных тем, veluti IN SPECULUM; соответственно, мы надеемся, что прилагаемые «Вид и план Наваринской бухты» будут приняты своевременно, quod rerum est omnium primum.

Таков политический или текущий интерес, связанный с Наварином: с недавним событием, которое вызвало или, можно сказать, возродило такой интерес, наши читатели, несомненно, уже ознакомились, и, оставляя эфемерную славу «Солнцу» всех газет и более скромным «хроникам времен», мы перейдем к трезвой обязанности описать Наваринскую бухту, которая, как будет видно, является местом, представляющим интерес в анналах как древней, так и современной войны.

С нашей обычной литературной честностью (которую мы считаем характерной чертой всего нашего поведения) мы должны признать свои обязательства перед «Путешествиями» г-на Пуквиля за приведенный выше вид. «Порт Наварин, безусловно, один из лучших в мире, — говорит сэр Уильям Гелл в своем интересном «Путешествии в Морею», — образован глубоким изгибом в Морее, закрытым длинным островом, в древности называвшимся Сфактерия, знаменитым поражением и пленением спартанцев в Пелопоннесской войне и до сих пор демонстрирующим остатки стен, которые могли служить их последним убежищем. Этот остров был разделен на три или четыре части силой волн, так что лодки могли проходить из открытого моря в порт в спокойную погоду по образовавшемуся каналу. На одной из частей находится гробница турецкого святого, или сантона; а недалеко от центра порта находится еще один очень маленький остров, или скала». Современное название острова — Сфагия.

Наварин, называемый турками Аварин, а греками Нео-Кастрон, — это Пилос древних и предполагаемое место рождения достопочтенного Нестора, стоящее на мысе у подножия горы Тематия и выходящее на обширную гавань того же названия, что и город. Он окружен только стеной без рва; высота, господствующая над городом, представляет собой небольшое шестиугольное укрепление, защищенное пятью башнями по внешним углам, которые вместе со стенами были построены турками в 1572 году, но никогда не ремонтировались до войны с русскими в 1770 году; турки ранее отняли его у венецианцев в 1499 году. У ворот крепости находится жалкая греческая деревня; а стены самого замка находятся в разобранном состоянии.

«Город внутри стены, — говорит сэр У. Гелл, — подобен всем тем, что находятся в этой части света, загроможден упавшими руинами прежних жилищ. Они были построены в основном турками после изгнания венецианцев; ибо оказывается, что до тех пор, пока долгое владение не побудило магометан жить в своих поместьях в сельской местности и возделывать их, а власть Венецианской республики не была истощена затяжным миром, действовал закон, который обязывал каждого турка иметь жилище в одной из крепостей страны. Но жилища, — говорит наш путешественник, — в целом представляют собой беспорядочную груду руин; они были первоначально возведены в спешке, и, будучи часто скреплены грязью вместо раствора, осенние дожди, проникая между внешней и внутренней сторонами стен, раздувают землю и вскоре приводят к разрушению всего» — надо признать, весьма жалкие сооружения для тройного огня противника. Сэр Уильям во время своего визита обнаружил коменданта в состоянии нищеты, не уступающей участи его самых скромных сограждан, за исключением того, что его одежды были в несколько лучшем состоянии. Он принял его «очень любезно в грязной, немеблированной комнате», в которую он «поднялся по шаткой лестнице со двора, усыпанного руинами»; здесь он угостил его «кофе», после чего он откланялся. Что сказал бы первый лорд Адмиралтейства на такой прием? И это, должно быть, было несколько невежливо по отношению к нашему путешественнику.

Почва вокруг Наварина имеет красный цвет и примечательна произрастанием бесконечного количества морского лука, который используется в медицине. Скалы, которые видны повсюду сквозь скудную, но богатую почву, представляют собой известняк и имеют общий вид бесплодия вокруг замка Наварин; а отсутствие деревьев плохо компенсируется обилием шалфея, дрока, ладанника и других кустарников, которые пробиваются из бесчисленных полостей известняка.

Остатки Наварино-Веккьо, или древнего Наварина, состоят из форта или замка средней постройки, покрывающего вершину холма, быстро спускающегося к югу, но обрывающегося крутыми скалами на север и восток. Город был построен на южном склоне и был окружен стеной, которая, если учитывать естественные неровности почвы, представляла собой треугольник с замком на вершине — форма, наблюдаемая во многих древних городах Греции.

Фундамент стен по всему периметру остается целым; но укрепления никогда не имели никакого значения, хотя снизу они представляют собой живописную группу башен и зубцов и, должно быть, были очень внушительными с моря — эффект, который укрепления современного города в последнее время не смогли произвести. С вершины открывается обширный вид на остров Сфактерия, порт с городом Наварин на юге и значительную часть территории, в древности называвшейся Мессенией, на востоке, с коническим холмом, который, хотя и находится в нескольких милях от берега, используется как ориентир для указания входа в порт. Г-н Перди в своем «Новом руководстве по плаванию в Средиземном море» говорит: «С моря фрегат мог бы за два или три часа разрушить стены (Наварина); артиллерия места (в 1825 году) состояла из сорока пушек; большая часть в форте, восемь на батарее у входа в гавань и несколько в некоторых башнях вдоль города». Следует добавить, что порт, как говорят, способен вместить 2000 судов; а население города составляет около 3000 человек, большинство из которых — турки.

Любознательным дилетантам в датах и т. д. (таким как наш друг П. Т. У. и др.) следующие почти совпадающие обстоятельства могут показаться небезынтересными: недавнее сражение произошло в годовщину памятной битвы при Саламине в 480 г. до н. э., когда армия вторжения Ксеркса была разбита греками; и в этот же день родился Еврипид, греческий поэт-трагик: Нестор, как мы уже упоминали, родился в Наварине: и, наконец, атака, которую иллюстрирует прилагаемый план, была совершена накануне годовщины славной битвы при Трафальгаре, в которой участвовал вице-адмирал Наварина, тогдашний капитан «Ориента».
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СЕЗОННЫЕ РЕЛИКВИИ.


      PART OF AN ANCIENT SONG.
    


Ниже приводится часть старой песни, которую я добросовестно скопировал; мне сказали, что ее пели на праздниках в северной Англии, а также перед Рождеством: судя по внешнему виду, мало сомнений в том, что она северного происхождения.

Я видел в предыдущих томах «ЗЕРКАЛА» образцы двух старинных баллад, и, поскольку они являются диковинкой, я прислал свою, считая ее таковой же. Есть старая баллада, которую я встретил и приобрел, под названием «Чужеземный рыцарь», но она, безусловно, сильно изменена, хотя сюжет сохранен.



В эту ночь, в эту ночь,

Каждую ночь и всегда,


          Fire and fleet,1
          and candle lyght,
        

И Христос да примет твою душу.




Когда ты отсюда уходишь,

Каждую ночь и всегда,

К пустоши Уинни ты приходишь наконец,

И Христос да примет твою душу.




Если ты когда-либо давал чулки или обувь,

Каждую ночь и всегда,

Сядь и надень их,

И Христос да примет твою душу.




Но если ты никогда не давал чулок и обуви,

Каждую ночь и всегда,

Терновник будет колоть тебя до голых костей,

И Христос да примет твою душу.




С пустоши Уинни ты можешь пройти,

Каждую ночь и всегда,

К мосту ужаса ты приходишь наконец,

И Христос да примет твою душу.




С моста ужаса ты можешь пройти,

Каждую ночь и всегда,

К огню чистилища ты приходишь наконец,

И Христос да примет твою душу.




Если ты когда-либо давал еду или питье,

Каждую ночь и всегда,

Огонь никогда не заставит тебя содрогнуться,

И Христос да примет твою душу.




Но если ты никогда не давал еды и питья,

Каждую ночь и всегда,

Огонь сожжет тебя до голых костей,

И Христос да примет твою душу.





Следующее, что я вам даю, — это выдержка из судебных свитков боро Хейлс-Оуэн, о


Обычае свадебного эля.


«Установлено, что никакое лицо или лица, которые будут варить свадебный эль на продажу, не должны варить более двенадцати страйков солода самое большее, и что вышеупомянутые лица, вступившие в брак, не должны держать или иметь более восьми столов лиц на своем обеде в пределах боро, и до дня своей свадьбы он не должен проводить никаких незаконных игр в своем доме или вне своего дома под страхом штрафа в 20 шиллингов».

Помимо «свадебного эля», существовали церковные эли, пасхальные эли, троицкие эли и множество других, о которых у нас нет сведений. Я заканчиваю это короткое сообщение с надеждой вскоре предоставить вам фонд информации к Рождеству.

У. Х. Х.



БИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАПИСКИ О ЕЛЕНЕ.



Принцесса Елена родилась из яйца,

И едва десять лет прошло,

Как Тесей, начав умолять,

Уговорил юную цыпочку улететь.

Когда Тиндарей услышал о катастрофе,

Он затрещал и загремел, как Этна,

Так что Поллукс и Кастор поскакали прочь,

И поймали ее в фурлонге от Гретны.

Распевая рэттлдам, греко-римляне,

И эй, классический шум.

Распевая березовый, порку, борум,

И фолдерол, удар, шум.




Газеты расхваливали ее каждый день,

Пока принцы Греции не пришли свататься,

Затем, уговорив остальных уступить,

Она взяла Менелая к себе,

Так что они сказали: «хотя нам грустно уступать,

Но если вы когда-нибудь окажетесь в затруднении,

Пусть ваше величество черкнет нам строчку,

И мы все поможем вам».

С нашим рэттлдам и т. д.




Менелай был счастлив завоевать ее.

Но она вскоре нашла лекарство от его страсти,

Чокаясь или беседуя за обедом,

С Парисом, модным троянцем.

Этот парень был хитрым молодым псом,

Самым щеголеватым парнем в жизни,

Ибо он выпил грог Менелая,

И, черт возьми, сбежал с его женой.

Распевая рэттлдам и т. д.




Принцы были вызваны, которые поклялись,

Что накажут этого франтоватого мальчика;

Так что Ахиллес и двое или трое других,

Взялись за разрушение Трои.

Но Ахиллес стал совсем невоспитанным,

И не давал им пошевелиться,

Пока Парис не выстрелил ему в пятку,

И он оказался поверженным.

С его рэттлдам и т. д.




Греки разрушили город,

А затем (как рассказывали поэты)

Леди Елену все еще можно было назвать хорошенькой,

Хотя ей было почти шестьдесят лет.

Менелай, когда мадам была найдена,

Увез ее уютно в своей карете,

Так что Троя была сожжена дотла,

Ну, история заканчивается пламенем.

И рэттлдам и т. д.







КОНСКИЕ КАШТАНЫ.

(Редактору «Зеркала».)

В недавнем номере было уведомление об использовании Esculus Hippocastaneus, или конских каштанов; но одно очень важное было упущено, а именно его периодическая замена перуанской корой в случаях перемежающейся лихорадки. Это расстройство, более известное под названием лихорадка, ранее было эпидемическим в Ирландии, где влажность атмосферы постоянно увеличивается испарениями озер и болот, которыми изобилует страна. Однако вследствие формирования Большого и Королевского каналов и осушения вод в их окрестностях склонность к этой болезни была значительно уменьшена; и около двадцати лет назад это расстройство было настолько редким в Дублине и его окрестностях, что студенты-медики часто жаловались, что они заканчивали обучение, ни разу не имея возможности увидеть в больницах ни одного случая этого некогда почти повсеместного расстройства. Однако вследствие чрезвычайной влажности одного лета и осени лихорадки снова взяли верх, и больницы и диспансеры были переполнены пациентами с перемежающейся лихорадкой, и вся кора аптекарей была востребована; но к удивлению и разочарованию всех врачей, это безотказное средство было совершенно инертным и бессильным, и после неоднократных испытаний и разочарований от него отказались как от бесполезного. Теперь стало важным установить причину этого необычайного провала, возникла ли она из-за измененного характера жалобы или из-за ухудшившегося качества лекарства; и было обнаружено, что это последнее. Вследствие долгого прекращения перемежающейся лихорадки кора мало использовалась или требовалась, и запас оставался так долго, что стал неэффективным и бесполезным. Тогда необходимо было попробовать какой-то заменитель. Квассия, аир и другие горечи и ароматические вещества были опробованы; но то, что, по-видимому, лучше всего подошло, была кора и ядро конского каштана. Орех умеренно сушили в печи, чтобы его можно было превратить в порошок, и в таком состоянии его применяли в виде вещества с кайенским перцем и другими ароматическими веществами. Кору принимали в настоях и отварах с квассией, и эффекты были иногда очень решительными и удовлетворительными, образуя провиденциальный заменитель единственного вида коры, который тогда можно было достать в Ирландии.

У.



СОНЕТ.

(Для «Зеркала».)



Скажи, что вознаграждает ночной труд игрока,

Может ли сам ад причинить более отвратительные беды?

Могут ли блестящие груды неправедно нажитой добычи,

Утолить алчность его черствого сердца?

Ради этого одного он разрывает все связи,

Ради этого он невозмутимо отмечает слезы сироты,

Даже прелести природы, улыбка из глаз красавицы

Больше не могут подбодрить его разрушенные перспективы.

Но теперь преобладает дребезжащий звук костей,

Громкая богохульная клятва и крик горя,

От столов, окруженных призрачными формами,

Спешащих с неистовой поспешностью, ожидаемый бросок!

Чем это, нет большего врага для человека,

Это величайший триумф, который одерживает Сатана!





Э. Л.



ОРИГИНАЛЬНЫЕ ПЕРЕВОДЫ.

(Для «Зеркала».)


      Horace.—Ode xxx.—B. 1.

      TO VENUS.
    



Он призывает ее присутствовать на частном жертвоприношении Гликеры




Венера! покинь свой любимый остров,

И улыбнись алтарю Гликеры;

Дышащие духами приветствуют день,

Поспеши, Венера! поспеши прочь.




Приведи с собой влюбленного мальчика;

Свободно одетые Грации венчают нашу радость!

Пусть юность пополнит твою свиту, которая обязана тебе

Своими прелестями, и крылатый Меркурий!






      ODE xxvi.—B. 3.

      TO THE SAME.
    



Он отрекается от любви.




Не без славы был я,

В рядах галантности.

Теперь, когда Любовь больше не позовет,

В бой; на этой священной стене,

Венера, где стоит ее статуя,

Повесить мое оружие и лютню велит;

Здесь повесить яркий факел и прутья,

Которые так часто вели громкие полуночные войны.




Но, о благословенная кипрская царица!

Благословенная в безмятежных мемфисских беседках,

Подними высоко плеть, и пусть Хлои будет,

Все, что когда-либо гордая Хлоя причинила мне!





У. П.



Аркана науки.




Smoke of Lamps.



Недавний номер «Технического репозитория» Гилла содержит простой способ потребления дыма, который поднимается от горелки аргантовой лампы. Он состоит из тонкого вогнутого медного колпачка, закрепленного тремя проволоками примерно на дюйм выше дымового стекла лампы, но который можно снимать по желанию. Газообразное углеродистое вещество, которое иногда выходит из верхней части ламп, таким образом задерживается под вогнутым колпачком и впоследствии поглощается теплом пламени, вместо того чтобы уходить в комнату в виде дыма или копоти на потолке и стенах.

[«Технический репозиторий» может претендовать на заслугу в представлении этого приспособления британской публике; но несколько любопытно, что оно не было принято ранее, поскольку десятки ламп, снабженных таким образом, можно увидеть в кафе и ресторанах Парижа. Кстати, французское масло горит так же ярко, как наш лучший газ, и, как нам сообщают, эта чистота достигается фильтрацией через древесный уголь. — РЕД.]


Caddis Worms.



Превращение покинутых домиков бесчисленных крошечных насекомых в составную часть твердой породы, сначала образовавшейся на дне озера, затем составляющей стороны глубоких долин и таблитчатые вершины высоких холмов, является явлением столь же поразительным, как и обширные коралловые рифы, построенные трудами крошечных полипов. Мы помним, что видели таких личинок ручейника, как их называют рыбаки, в большом количестве в деревянных корытах, построенных покойным доктором Сибторпом для водных растений в ботаническом саду в Оксфорде, к домикам которых было прикреплено много маленьких раковин G. Planorbis Limnea и Cyclas, точно так же, как в ископаемых трубках Оверни; инкрустирующий источник, следовательно, может, возможно, быть всем, что нужно, чтобы воспроизвести на берегах Исиды или Чаруэлла породу, подобную по структуре породе Лимани. Г-н Кирби в своей «Энтомологии» сообщает нам, что эти личинки в конечном итоге превращаются в четырехкрылое насекомое. Если вы желаете изучить их в их водном состоянии, «вам нужно (говорит он), только встать у края чистого и мелкого водоема, и вы не сможете не заметить на дне маленькие продолговатые движущиеся массы, напоминающие кусочки соломы, дерева или даже камня — от самой личинки ничего не видно, кроме головы и шести ног, с помощью которых она перемещается в воде и тащит за собой домик, в котором заключена остальная часть тела, и в который при любой тревоге она мгновенно прячется. Конструкция этих жилищ очень разнообразна. Некоторые выбирают четыре или пять кусочков листьев травы, которые они склеивают в красивый многоугольный домик; другие используют части стеблей камыша, расположенные бок о бок, чтобы сформировать элегантный рифленый цилиндр; некоторые располагают вокруг себя кусочки листьев, как спирально свернутую ленту; другие виды строят дома, которые можно назвать живыми, формируя их из раковин различных водных улиток разных видов и размеров, даже пока они обитаемы, все из которых неподвижно прикреплены к ним и таскаются повсюду по желанию. Как бы ни была разнообразна форма домика снаружи, внутри он обычно цилиндрический и выстлан шелком». — «Введение в энтомологию», Кирби и Спенс.


Engraving on Glass.



Покройте одну сторону плоского куска стекла, предварительно сделав его совершенно чистым, пчелиным воском и начертите на нем фигуры иглой, следя за тем, чтобы каждый штрих полностью прорезал воск. Затем сделайте бортик из воска вокруг стекла, чтобы предотвратить вытекание любой жидкости, когда ее нальют. Затем возьмите немного мелко измельченного фтористого кальция (плавикового шпата), рассыпьте его ровным слоем по стеклянной пластине на восковой стороне, а затем осторожно налейте на него, чтобы не сместить порошок, столько концентрированной серной кислоты, разбавленной втрое большим весом воды, сколько достаточно, чтобы покрыть порошкообразный плавиковый шпат. Оставьте все в этом состоянии на три часа; затем удалите смесь и очистите стекло, промыв его скипидаром; фигуры, которые были начерчены через воск, окажутся выгравированными на стекле, в то время как части, которые покрывал воск, останутся нетронутыми. Фтористый кальций разлагается серной кислотой, и образуется сульфат кальция. Фтористоводородная кислота, высвобождаемая в газообразном состоянии, соединяется с водой, которая разбавляла серную кислоту, и образует жидкую фтористоводородную кислоту, которой стекло подвергается коррозии.


Habits of Seals.



Мозг этого животного, отмечает доктор Харвуд, я думаю, несомненно, имеет большую пропорциональную величину, чем у любого другого четвероногого, и не только он демонстрирует в своем выражении лица признаки проницательности, но его интеллект на самом деле намного выше, чем у большинства наземных четвероногих: следовательно, его одомашнивание становится намного легче, чем у других животных, и он восприимчив к более сильной привязанности. Большой тюлень, который был выставлен некоторое время назад в Эксетер-Чейндж, показался мне понимающим язык своего смотрителя так же совершенно, как самый верный пес. Когда он входил в один конец его длинного помещения, он поднимал свое тело из воды, в которой его неразумно слишком постоянно держали, поддерживая себя вертикально о перекладину своего вольера, и куда бы он ни двигался, держал свои большие темные глаза, пристально устремленные на него. Когда его просили поклониться посетителям, он быстро бросался на один бок и несколько раз быстро подряд ударял противоположным боком своей передней лапой, производя громкий шум. Молодой тюлень, опять же, который содержался на борту «Александра» в одной из северных экспедиций, стал настолько привязан к своему новому образу жизни, что после того, как его бросали в море, и он уставал плавать на свободе, он регулярно возвращался к борту судна, чтобы его снова взяли на борт. Такие примеры можно было бы значительно умножить; и я не могу не заявить, что, зная об этой склонности к привыканию и этом участии в хороших качествах собаки, удивительно, что человечество не выбрало это интеллектуальное и прекрасно организованное четвероногое для водных служб, едва ли менее важных, чем некоторые из тех, в которых собака используется на поверхности земли. — «Ежеквартальный журнал».


Gas from Resin.



Г-н Дэниел, метеоролог, придумал процесс для получения газа из смолы; который он осуществляет путем растворения смолы в скипидаре или любом другом эфирном масле, а затем позволяя жидкости капать постепенно в нагретый железный цилиндр.


Liquorice Paper.



Во Франции был обнаружен способ изготовления бумаги исключительно из Glycyrrhiza Germanica, или растения солодки. Говорят, что эта бумага дешевая, что она обладает белизной, превосходящей ту, что обычно производится, и что клей не требуется при ее производстве.


Tachygraphy.



Мастер математических инструментов в Париже по имени Конти задумал идею портативного инструмента, который он называет тахиграфом, с помощью которого любой человек может писать, или, скорее, печатать, так же быстро, как любой другой человек может говорить. М. Конти, однако, как и многие другие изобретательные люди, не богат; и он обратился в Академию наук за денежной помощью, и по его просьбе был составлен очень благоприятный отчет.


Valuable Discovery in Agriculture.



Одним из самых недавних полезных открытий в сельском хозяйстве является смешивание слоев зеленого или свежескошенного клевера со слоями соломы в скирдах или стогах; таким образом, сила клевера поглощается соломой, которую, таким образом пропитанную, и лошади, и скот едят с жадностью, а клевер высушивается и предохраняется от нагревания. Эта практика особенно рассчитана на вторые урожаи клевера и райграса.


Pine Apples.



Самый большой ананас, когда-либо выращенный в этом королевстве, был срезан недавно в теплице Джона Эдвардса, эсквайра, из Риолы, Гламорганшир, и был представлен его Величеству в Виндзоре. Он весил 14 фунтов 12 унций авердюпуа, был 12-1/2 дюймов в высоту, исключая корону, и 26 дюймов в окружности.


Sea Couch for preventing Sickness.



Недавно было изобретено эластичное или качающееся сиденье, кушетка или кровать для предотвращения неприятных движений корабля или кареты. Чтобы осуществить это, рама сиденья или кушетки подвешивается на шарнирах или соединениях, вращающихся под прямым углом друг к другу, и эластичность создается как в сиденье или подушке, так и в качающихся рамах с помощью спиральных металлических пружин. Эти пружины изготавливаются путем скручивания стальной или железной проволоки в форму песочных часов, то есть как два конуса, соединенных своими вершинами. Нижние точки их пружин должны быть пришиты к парусине или тесьме, а их верхние части закреплены в надлежащих положениях и вертикальных позициях с помощью шпагата или небольших шнуров, связанных или скрепленных от одного к другому, пересекающихся как сеть. На вершинах этих пружин укладывается обычное покрытие из парусины, а затем тонкий слой конского волоса или шерсти, на который натягивается внешнее покрытие. Сэр Ричард Филлипс в «Ежемесячном журнале» описывает следующий успешный эксперимент по предотвращению морской болезни, сделанный им во время переправы из Дувра в Кале несколько лет назад. Он велел поставить кресло на палубу судна, и, сидя в нем, начал подниматься и опускаться, как верхом на лошади. Пассажиры смеялись над его эксцентричностью, но прежде чем они достигли Кале, многие из них страдали морской болезнью, в то время как сэр Ричард продолжал наслаждаться своим обычным здоровьем и бодростью.


Bites of Venomous Reptiles.



М. ле Д'Рекорд, старший, обнаружил во время долгого проживания в Америке то, что он считает верным способом предотвращения вреда от таких укусов. «Достаточно, — говорит он, — налить несколько капель настойки шпанских мушек на рану, чтобы вызвать покраснение и образование пузырей; не только яд становится безвредным, но и жала рептилий удаляются вместе с эпидермисом, который поднимает пузырь». — «Медицинский журнал».


Naval Schools of France.



Во Франции система взаимного обучения среди рабочих классов процветает в недрах портов, и основываются школы для специального обучения сыновей младших офицеров арсеналов элементам вычислений, геометрии и дизайна, насколько это необходимо для планов кораблей; также принципам статики, чтобы дать им возможность судить о действии и эффекте механизмов. Призы в виде золотых медалей и специальные повышения являются наградами для самых достойных студентов. Брест был ранее единственным портом, снабженным этими школами; с момента заключения мира, однако, библиотеки формируются в каждом из остальных; и почти во всех кабинеты естественной истории и ботанические сады обогащаются при каждом путешествии, предпринимаемом французскими кораблями, либо к иностранным берегам, либо к берегам французских колоний. Обсерватория была предоставлена Тулону и Рошфору. В обоих этих портах сформированы военно-морские музеи, чтобы сохранить типы наиболее выдающихся судов, оригиналы которых либо были, либо вскоре будут уничтожены временем. Модели остроумных машин, изображения интересных маневров, методическая коллекция сырья, инструментов и продуктов всех искусств, практикуемых на верфи — таковы богатые материалы, собранные в этих интересных хранилищах. — Из французского М. Дюпена.


Antiquity of Locks.



Замки были известны в Египте более четырех тысяч лет назад, как сделал вывод М. Денон из некоторых скульптур великого храма Карнака, изображающих замки, подобные тем, что сейчас используются в этой стране. Замок, напоминающий египетский, используется в Корнуолле, и такой же был замечен на Фарерских островах; в оба эти места он, вероятно, был завезен финикийцами. — «Ежеквартальный журнал».


To increase the odour of Roses.



Посадите большую луковицу рядом с розовым кустом таким образом, чтобы она касалась корня последнего. Роза, которая будет произведена, будет иметь запах гораздо более сильный и приятный, чем те, которые не были так обработаны; и вода, дистиллированная из этих роз, столь же превосходит ту, что приготовлена с помощью обычных розовых лепестков. — Из французского.



Селектор; И ЛИТЕРАТУРНЫЕ УВЕДОМЛЕНИЯ О НОВЫХ РАБОТАХ.






ПУТЕШЕСТВИЕ ПРИЗРАКА.



«Я вижу руку, которую ты не видишь,

Что манит меня прочь,

Я слышу голос, который ты не слышишь,

Что не позволит мне остаться».





Есть часть реки Уай, между городом Херефорд и городом Росс, которая была известна более двух столетий под названием «Путешествие призрака»; и через которую, пока она сохраняла это название, ни мольбы, ни вознаграждение не могли заставить ни одного лодочника перевозить пассажиров после определенного часа ночи. Суеверные представления, распространенные среди низших слоев, заключались в том, что примерно в восемь часов каждого вечера женщину видели в небольшом судне, плывущем из Херефорда в Нортбригг, небольшую деревню, тогда находившуюся примерно в трех милях от города, от которой сейчас не различимо даже местоположение; что судно плыло с предельной быстротой в полный штиль и даже против ветра; что встретить его было фатально; что путешественница высаживалась из него на восточном берегу реки, немного дальше деревни; что она оставалась некоторое время на берегу, издавая самые страшные стенания; что затем она снова садилась в судно и плыла обратно таким же образом, и что и лодка, и пассажирка исчезали внезапным образом, как только они прибывали к определенной части реки, где течение необычайно сильное, примерно в полумиле от города Херефорд.

Это странное предание, как и большинство историй подобного характера, имело под собой основание в истине, как поймет читатель, который возьмет на себя труд прочитать следующее повествование.

В бурное правление Эдуарда II, когда вся Англия была одним театром беззаконного насилия, когда сила постоянно торжествовала над правом, а принцы и солдаты уважали только весьма понятный, если не очень справедливый принцип,



«Что они должны брать, у кого есть сила,

И они должны хранить, кто может»,





город Херефорд отличался рвением и патриотизмом своих граждан, а также непоколебимой твердостью, с которой они придерживались дела королевы Изабеллы и юного принца, ее сына, впоследствии прославленного короля Эдуарда III, в оппозиции к слабому и злосчастному монарху, который тогда носил корону, и его ненавистным фаворитам Спенсерам, отцу и сыну. Сэр Хью Спенсер, младший, был человеком несомненных талантов и обладал добродетелями, которые в период меньшего насилия и личной вражды могли бы оказаться почетными для него самого и полезными для его страны.

Недовольство королевы и баронов не выливалось в бесплодные жалобы или пустые угрозы. Они взялись за оружие. Король Франции, брат королевы, помог им людьми и деньгами; граф Эно, с чьей дочерью Филиппой был обручен юный принц, сделал то же самое. Король был изгнан из Лондона и вынужден был вместе со старшим Спенсером, которого он сделал графом Уинчестером, искать убежища в Бристоле. Будучи горячо преследуемым до этого города графом Кентом и графом Эно во главе грозной армии, он был вынужден бежать в Уэльс, оставив старшего Спенсера губернатором Бристольского замка. Эта крепость была немедленно осаждена и быстро взята, так как гарнизон взбунтовался против своего губернатора и выдал его в руки врагов. Этот почтенный дворянин, которому было почти девяносто лет, был немедленно, без суда, или свидетеля, или обвинения, или ответа, приговорен к смерти мятежными баронами; он был повешен на виселице; его тело было разрублено на куски и брошено собакам; а его голова была отправлена в Уинчестер, место, откуда он получил свой титул, и была там водружена на шест и подвергнута оскорблениям толпы.

Когда известие об этой катастрофе достигло младшего Спенсера, он находился во главе прекрасной армии, которая расположилась перед городом Херефорд с целью привести его к повиновению королю Эдуарду. Грозная сила, которой он командовал, вселила ужас в сердца граждан, так что, несмотря на их привязанность к королеве Изабелле и их ненависть к Спенсеру, они проявили признаки готовности уступить последнему на разумных условиях; и он, желая получить город без какого-либо ненужного кровопролития, предоставил перемирие сроком на неделю, чтобы дать им время решить, на каких условиях они откроют ему свои ворота. Однако катастрофические известия, которые он получил из Бристоля, заставили его усомниться, стоит ли ему хранить нерушимым перемирие, которое он предоставил осажденным. Он не сомневался, что граф Кент и его войска, окрыленные победой, поспешат к его уничтожению и на помощь Херефорду, и что если он не сможет овладеть городом и замком и, запершись в последнем, получить возможность бросить вызов своим врагам, судьба его отца неизбежно станет его собственной.

Любимым развлечением жителей Херефорда было тогда, как и сейчас, совершать экскурсии, в одиночку или группами, по их прекрасной реке. Это развлечение стало настолько обычным для них, что самые робкие женщины не боялись рисковать в одиночку и ночью в небольшой лодке, которой была снабжена почти каждая уважаемая семья; и в яркую лунную ночь лоно реки было прекрасно разнообразно белыми парусами, сверкающими в лунном свете, в то время как сладкие женские голоса можно было услышать распевающими некоторые популярные мелодии, предметами которых обычно были восхваления принца Эдуарда или проклятия Спенсера и тех, кто развратил короля. Именно в такую ночь произошло событие, с которого начинается наше повествование. Луна плыла по безоблачному небу — безоблачному, за исключением тех легких пушистых паров, которые вились вокруг формы королевы ночи, увеличивая, а не уменьшая ее красоту. Река казалась одним листом серебра, и многочисленные маленькие суденышки, проходящие туда и обратно, придавали ей восхитительно оживленный вид. В одном, которое, казалось, приближалось к лагерю врага ближе, чем другие, можно было увидеть легкую и изящную женскую фигуру, а на берегу, к которому она приближалась, немного выше деревни Нортбригг, стоял солдат, чье снаряжение выдавало в нем принадлежность к армии сэра Хью Спенсера.

Леди высадилась, и солдат поспешил ей навстречу. «Дорожайшая Изабель, — сказал он, — благословения твоему щедрому доверчивому сердцу за эту сладкую встречу! У меня есть много чего сказать тебе, но мой язык не смеет произнести все, чем наполнен мой разум; и если бы он посмел, то не в такую ночь, как эта, столь яркую, столь прекрасную, должны сообщаться известия, столь же темные, как мои». Изабель, которая положила голову ему на грудь, когда они встретились, отпрянула от него и с величайшим ужасом и удивлением уставилась на необычную мрачность, которая омрачила его лицо.

«Уолтер, что это значит? Пришел ли ты разбить доверчивое сердце, которое бьется только для тебя? Пришел ли ты аннулировать свои клятвы — сказать, что мы должны расстаться навсегда? О! Лучше бы ты оставил меня на милость волны, когда ее работа смерти была наполовину завершена, если ты приберег меня только для страданий, которые ожидают разбитое сердце, и погубленные и преданные чувства?»

«Милая, осуши эти слезы! — ответил солдат; — пока я жив, я твой. Я пришел предупредить тебя о верной, но невидимой опасности. Стены Херефорда крепки, а руки и сердца его граждан тверды и надежны; но его час пробил, и путь разрушителя, хотя и тайный, подобен потоку, который скрывается на время под землей, только чтобы вырваться наружу сильнее и неотразимее, чем когда-либо».

«Твои слова темны и ужасны; но я не знаю никакой причины для страха или каких-либо средств избежать его, если он существует».

«Беги со мной, беги! — своим сердцем и рукой вознагради мою любовь и не думай больше об этих мрачных стенах и угрюмых гражданах с душами, такими же железными, как их забрала, и сердцами, такими же холодными, как воды их реки».


«О! нет, нет, нет! голова моего отца седа, и если бы не я одна, все его привязанности, все его надежды погребены в могиле моей матери. Он ненавидит тебя и твое дело. Когда я сказала ему, что незнакомец спас его дочь от волны, он воздел руки к небу и благословил его. Я сказала ему, что этот незнакомец был последователем Спенсеров; он прервал свое незаконченное благословение и проклял его. Но если бы он знал тебя, Уолтер, твое благородное сердце, твою постоянную любовь, мне кажется, что время и мольбы заставили бы его прислушаться к молитве своей дочери».

«Увы! Моя Изабелла, мольбы будут тщетны, и время уже хлопает крыльями, нагруженными неминуемой гибелью, над тем обреченным городом и его жителями. Твой отец будет в безопасности — доверься мне в этом; и поверь мне также, что я могу исполнить то, что обещаю. Но ты, любимая моя, ты не должна видеть страшный лик войны: и хотя моей власти хватит, чтобы уберечь твоего отца от вреда, легче было бы спасти полевые цветы на городских валах от ног захватчика, чем столь прекрасное и хрупкое создание от его насилия и похоти».

«Кто бы ты ни был, — сказала она, — мое сердце сковано чарами, которые сплели любовь и благодарность, и они делают его твоим навеки: но скорее я соединила бы свою руку с рукой самого дикого Спенсера, когда она дымится от крови граждан Херефорда, чем покинула бы сторону отца, когда его седины в опасности, и мой родной город, когда в его улицах царит предательство, а к его стенам приближается бесчинство».

Эти слова были произнесены с такой необычной для нее живостью и пылкостью, что Уолтер на мгновение застыл от изумления; и прежде чем он обрел самообладание, Изабелла со скоростью молнии вернулась к своей лодке и поплыла по ветру к Херефорду. «Проклятие моей влюбленной глупости! — воскликнул он. — Из-за пары бледных щек и сверкающих глаз я, возможно, погубил план, более искусно задуманный, чем когда-либо приходил в голову греку Синону. Я должен уходить, иначе эта лживая девчонка поднимет спящих горожан на защиту, прежде чем дело будет сделано; и все же, должен ли я обречь ее на грязные лапы разбойничьего насилия? Нет, нет! Моя власть равна как спасению, так и разрушению». Произнеся эти слова, он быстро взобрался на скалы, окаймлявшие ту часть берега реки, на которой он стоял, и вскоре скрылся среди диких лесов, венчавших их вершину.

Мы не будем вдаваться в подробное описание событий той ночи. Роялисты, посредством неожиданной атаки во время перемирия и при поддержке внутреннего предательства, надеялись овладеть городом Херефорд. Горожане, однако, каким-то неведомым образом получили сведения о замыслах врага и были готовы отразить нападение. Каждая улица была заполнена солдатами, а отряд самых храбрых и решительных под командованием Юстаса Чандоса (отца Изабеллы) занял городские стены. Схватка была короткой, но кровопролитной — захватчики были отбиты на всех пунктах, их лучшие войска остались лежать мертвыми в траншеях, и более двухсот пленных (среди которых был сам сэр Хью Спенсер) попали в руки горожан. Победители не знали границ ни в своем ликовании, ни в своей мести. Празднования продолжались три дня подряд; соседняя страна была разорена без остановки и без сожаления; и королева Изабелла приказала в соответствующем послании обращаться со всеми пленными как с преступниками и повесить их в самых людных местах города. Этот указ был исполнен строго и неумолимо. Солдаты-роялисты, без различия ранга или характера, понесли позорное наказание, к которому были приговорены, и улицы Херефорда были загромождены виселицами, на которые даже самые робкие и милосердные из его жителей взирали с удовлетворением и торжеством.

Сэр Хью Спенсер, как из-за своего ранга, так и из-за особой степени ненависти, с которой каждое сердце билось против него, был оставлен в качестве последней жертвы. В день его казни улицы были заполнены зрителями, а главные семьи города заняли места вокруг эшафота. Столь велика была всеобщая радость от того, что их враг находится в их власти, что даже жены и дочери самых знатных горожан стремились увидеть наказание, свершаемое над тем, кого они считали главной причиной всех национальных бедствий. Изабеллы не было среди них; но отец сурово принудил ее стать свидетельницей мрачного зрелища. Час полудня быстро приближался, и колокол собора тяжело и торжественно прозвонил по несчастному Спенсеру. Роковая процессия приблизилась к месту казни. Суровый и торжественный триумф светился в глазах солдат, когда они шагали рядом с жертвой; но большинство зрителей, особенно женщины, таяли в слезах, когда видели прекрасную мужественную фигуру пленника, которая, казалось, больше подходила для украшения королевского приема или дамского будуара, чем для печальной участи, к которой он был готов быть предан. Его голова была обнажена, и его светлые льняные волосы падали богатыми локонами на плечи, но оставляли незатененными его тонко очерченные и загорелые черты лица. Он был одет в форму королевской армии, а звезда на груди указывала на его ранг, в то время как в руке он держал маленький крест из слоновой кости, который часто и горячо целовал. Его поведение было твердым и презрительным, и, глядя на формальные и часто гротескные фигуры своих стражников, его черты лица даже приобрели выражение насмешливости. Вид виселицы, однако, которая была воздвигнута на пятьдесят футов в высоту, казалось, ужаснул его, ибо он не был предупрежден о позорном характере своего наказания. «И это, — сказал он, презрительно смахнув слезу, выступившую на глазах, — о вы, мятежные псы, это ли смерть, на которую вы обрекаете наследника Винчестера?» Суровая и горькая улыбка заиграла на губах его стражников, но они хранили молчание. «О, Боже! — продолжал он. — В поле, или на волнах, или на плахе, которая так часто дымилась от храбрейшей и благороднейшей крови, я мог бы умереть с улыбкой; но это...» Его волнение, казалось, усиливалось, но с яростным усилием он подавил всякий внешний признак этого; ибо явное удовлетворение, которое светилось на темных лицах вокруг него при виде состояния слабости, до которого они довели гордое сердце своего врага, было для его души более мучительным, чем позорная смерть, к которой он был предназначен.

К тому времени, как он достиг места казни, его лицо приняло спокойный и презрительный вид, и он вскочил на эшафот с кажущейся беззаботной поспешностью. В тот же момент ужасный крик раздался из той части окружающих балаганов, где сидела семья Чандос; и в другое мгновение женщина, смертельно бледная, с распущенными волосами и в беспорядке в одежде, выскочила на эшафот и заключила пленника в свои объятия.

«Уолтер! — вскричала она. — Уолтер! Неужели это ты? О! Они не посмеют отнять твою жизнь; ты, храбрейший, лучший из людей! Прочь, вы, кровожадное отродье! Вы не можете оторвать меня от него. Пока мои руки не остынут в смерти, я буду сжимать его так и брошу вызов миру, чтобы разлучить нас!»

«О! Изабелла! — сказал он. — Это слишком; моя душа не может вынести большего. Я надеялся, что твои глаза будут избавлены от этого зрелища — но холодные тираны решили иначе. О! Оставь меня, оставь меня! — это тщетно — невоспитанные грубияны, пощадите ее!» Пока он говорил, солдаты силой оторвали ее от него и волокли через толпу. «Отец! Спаси его! Он спас твое дитя! — Уолтер! Умоляй его — он добр». Она повернула глаза к эшафоту, произнося эти слова, и увидела фигуру Спенсера, корчащуюся в воздухе и сотрясаемую последней смертной агонией. Страшный крик вырвался из ее сердца, и она без чувств упала в руки тех, кто ее нес.

Изабелла пережила это событие более чем на год; но ее рассудок помутился, а здоровье было настолько подорвано, что окончательное выздоровление было безнадежным. Она почти не принимала пищи, отказывалась от всякого общения со своими прежними друзьями и даже с отцом, и могла сидеть молча и неподвижно целыми днями. Только одно успокаивало ее ум или доставляло ей хоть какое-то удовольствие; и в этом, поскольку она была опытным навигатором на реке, друзья потакали ей — плыть из города Херефорд к тому месту, где она обычно встречалась со своим возлюбленным. Она делала это постоянно каждый вечер; но когда она высаживалась и ждала некоторое время, ее крики и вопли были жалкими. Эта практика однажды вечером оказалась роковой. Вместо того чтобы направить лодку к обычному месту высадки, немного выше города, она вошла в часть реки, где течение необычайно сильное. Быстрота волн одолела и перевернула хрупкую лодку, в которой она плыла, и несчастная Изабелла пошла ко дну, чтобы больше не подняться!

Трагический характер этих событий произвел на народное сознание впечатление, которое не изгладилось даже через два столетия. Говорили, что дух Изабеллы каждую ночь плывет из Херефорда в Нортбригг, чтобы встретиться со своим возлюбленным; и берег через реку, по которому следовала эта неземная путешественница, долгое время был известен под названием «Путешествие призрака».


«Роман истории» Нила.




ИРЛАНДСКИЕ ВЕЛЬМОЖИ.

Заметнее всех среди самых заметных звезд небосвода была дама, которая вышла в свет с таким блеском, яркостью и суетой, что на некоторое время приковала к себе внимание всех. Хотя она была прекрасной женщиной в строгом смысле этого слова и все еще красивой, пусть и не очень молодой, она выделялась своим видом высокого превосходства даже больше, чем своей красотой. Она величественно сидела в высоком фаэтоне, украшенном гербами и покрытом коронами; и она играла своим длинным кнутом, как дамы прошлого управлялись со своими веерами, с грацией и кокетством. Она была одета в богатое платье, чьи отвороты и эполеты выдавали в ней супругу знатного полковника какого-то провинциального корпуса добровольцев. Высокая военная фуражка, увенчанная плюмажем из черных перьев, очень шла ее ярким, дерзким, черным глазам и ее лбу, который выглядел так, словно привык «угрожать и повелевать». Воздух усилил румянец на ее щеках сквозь слой румян, так же как он сдул с ее темных, растрепанных локонов маршальскую пудру, которую тогда еще носили в Ирландии — (последнее затянувшееся варварство британского туалета, от которого Франция уже отказалась вместе с другими варварскими модами, заменив его прической а-ля Агриппина и головой а-ля Брут). Ее поза, ее взгляд, ее кивок, ее улыбка, все сознательные и беззаботные, какими они были, провозглашали привилегированную автократку ирландского бомонда, «щеголиху», как это называлось, первого разряда; ибо тот вид наглости, называемый «щегольством», был тогда в полном моде, как соответствующий состоянию общества, где все в определенном классе жили за счет самомнения.

Эта дама прибыла на поле довольно рано для той, чьи привычки были неизбежно на неправильной стороне времени и пунктуальности. Она катилась вперед, поддерживая своих огненных скакунов в своего рода гарцующем галопе, как человек, глубоко разбирающийся в науке манежной езды — то нарушая порядок марша войск, прорываясь сквозь ряды, вопреки дерзким протестам аванпостов и дозорных, над которыми она смеялась, чтобы показать одновременно свои зубы и свою власть; — то разгоняя смиренную толпу, «как мякину перед ветром», когда, давая волю своим лошадям, она позволяла им мчаться сломя голову, в то время как, умело размахивая своим длинным кнутом, она производила предварительную расчистку со всех сторон. Многие в толпе объявляли ее знаменитой Китти Кат-дэш и понимающе кивали, когда она проезжала мимо них; но большинство распознало в прекрасной возничей не менее знаменитую Альбину, графиню Ноклофти, женщину-главу той великой олигархической семьи, Праудфортов — семьи, на которую церковь дождем проливала митры, государство — короны, а народ — проклятия.

Рядом с ней сидела, или, скорее, полулежала, другая дама из высшего общества, несущая на себе печать своего класса и касты так же очевидно, хотя и менее глубоко, чем ее спутница. Более женственная по виду, более иностранная в своем платье и всей манере держаться, ее безупречная фигура и почти безупречное лицо обладали всеми преимуществами нового демократического туалета Парижа (принятого его двором, когда более важные новшества все еще фатально отвергались); и она появилась в Феникс-парке, одетая почти в тот же костюм, который, как описывают, носили Мария-Антуанетта и ее любимые фрейлины в садах Трианона или в беседках Сен-Клу — к ужасу всех старых дам при дворе и всех сторонников древнего режима китового уса и крахмала! Шемиз из прозрачного муслина, или роба а-ля Полиньяк, соломенная шляпка а-ля пастушка, завязанная лиловой лентой, с



«Шарф свободно развевается, волосы так же свободны»,





придавали вид сильфидной простоты той, чьи черты лица, хотя и красивые, были отмечены выражением, чуждым простоте, доказывая, что вкус, а не чувство, руководил ее туалетом, и что «у нее прекрасный беспорядок был эффектом искусства».

Эта триумфальная колесница следовала или была окружена толпой поклонников; некоторые в военной форме, с истинно английскими лицами и фигурами; но большинство в гражданском, хотя и нецивилизованном платье того времени, с формами и физиономиями, столь же ирландскими, как когда-либо выставлялись в Пейле или Палатинате, к ужасу английских поселенцев и шотландских предпринимателей. Тяжелые пудреные дубинки, свисающие с голов растрепанных волос — плечи, поднятые или набитые до атласной высоты и ширины — сутулость мостильщиков и развязность носильщиков — широкие бобровые шляпы, тугие оленьи кожи, полосатый жилет конюха и свободное пальто кучера придавали нечто разбойничье виду даже самых прекрасных фигур, что слишком хорошо сочеталось с дерзкой, щегольской манерой, которая как раз тогда сменила в определенном кругу придворный лоск, которым когда-то так славилось путешествующее дворянство Ирландии. Таковы по внешности были многие члены знаменитого Чероки-клуба, и таковы будущие законодатели того великого национального позора, который обеспечил им презренное превосходство в черной книге общественного мнения под стилем и титулом «Лорды Союза». Когда они теперь толпились вокруг главных достопримечательностей дня, в их поклонении было что-то слишком пылкое и несдержанное, что-то слишком эмфатическое в их выражениях и жестах для истинного воспитания; в то время как на их красивых, но «легких, разгульных и протестующих лицах» все еще были видны следы ночных оргий, которые придавали их прекрасным чертам лица распутный оттенок и лишали их открытые и очень мужественные лица всякого признака интеллектуального выражения. — «О'Брайены и О'Флаэрти» леди Морган.



МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕЧЕК.



Это была веселая компания.

И они только что отчалили,

Как вдруг человек карликового роста

Подошел и окликнул лодку.





«Доброе утро вам, добрые люди,

Не пустите ли вы меня?

Мне нужно совсем немного места,

Ибо я мал и худ».




Они увидели, что он карлик,

И очень мал и худ;

Не семь таких не имели бы значения,

И они взяли его к себе.




Они смеялись, глядя на его маленькую шляпу,

С такими узкими полями;

Они смеялись, заметив его щегольской сюртук,

С такими короткими и аккуратными полами.




Но едва они проплыли милю,

Как, серьезно, все до одного,

Вдруг начали думать, что человек

Был не таким уж маленьким.




У его сюртука стали шире полы,

У его шляпы — шире поля,

Его нога стала толще, и вскоре раздулась

В очень приличную конечность.




Они плыли дальше, и по мере того, как они плыли,

Волны становились все грубее —

И поднимались и падали, все сильнее,

И он тоже раздувался!




И вот! Где было место для семерых,

Для шестерых едва хватало места!

Для пяти! — для четырех! — для трех! — не более

Чем двое могли найти место!




Не было места даже для одного!

Они постепенно теснились —

Да, еще ближе, пока локти не сошлись,

И колени не уперлись в колени.




«Добрый сэр, вы не должны сидеть на корме.

Иначе волна захлестнет нас!»

Без слова он серьезно пошевелился,

Чтобы занять другое место.




«Добрый сэр, лодка потеряла равновесие,

Вы не должны сидеть с подветренной стороны!»

С улыбающимся лицом и любезной грацией

Он занял среднее сиденье.




Но все же от постоянного тихого роста

Его спина стала такой широкой.

Каждый сосед, слева и справа,

Был прижат к борту.




Господи! Как они корили себя,

Что пустили его;

Видеть его таким чудовищным теперь,

Который пришел таким маленьким и худым.




На каждом лбу выступила капля пота,

Они стали такими испуганными и разгоряченными —

«Во имя всего великого и высокого,

Кто вы, сэр, и что вы такое?»




Громко рассмеялся Гогмагог, смехом

Таким же громким, как рев великана —

«Когда я пришел, мое настоящее имя

Было Маленький — теперь я Мур!»






«Причуды и странности» Худа, вторая серия.




Нравы и обычаи всех народов.




      No. XV.
    


ЖИЗНЬ В КАЛЕ.

Кале можно по разным причинам считать одним из самых дорогих городов Франции. Отличный набор меблированных апартаментов можно получить в одном из самых респектабельных частных домов в Кале, состоящий из гостиной, трех спален и кухни, за двадцать шиллингов в неделю, и меньшие по размеру пропорционально, вплоть до пяти шиллингов в неделю за квартиру холостяка. Это, однако, не включает обслуживание любого рода; и, за редким исключением, апартаменты можно снять только на месяц. Цена на мясо фиксируется по тарифу, максимум шесть пенсов за фунт за самое лучшее. Она варьируется, следовательно, между этой ценой и четырьмя пенсами; и этот фунт содержит немного больше, чем наш. Птица еще дешевле, пропорционально, или, скорее, на самом деле. Мой обед сегодня состоит, отчасти, из отличной курицы, которая стоила 8 пенсов, и пары нежных уток, которые стоили 1 шиллинг 6 пенсов. Цена на хлеб также фиксируется законом и составляет около двух третей нынешней цены нашего в Лондоне. Масло и яйца отличные и всегда свежие: первые стоят от 9 до 10 пенсов за фунт в 18 унций; а последние 10 пенсов за четверть сотни. Овощи и фрукты, которые все самого лучшего качества и свежие из садов соседних деревень, следующие: спаржа по цене 8 или 9 пенсов за сотню, горох (собранный молодой) 3 пенса за кварту; новый картофель (лучше любого, который мы можем получить в Англии, за исключением того, что они называют тепличным) три фунта за пенни; вишня и смородина (собранные для стола) 2 пенса за фунт; клубника (лесная клубника с высоким ароматом, которая так хороша со сливками и сахаром) 4 пенса за полную кварту, с удаленными хвостиками. (Последнее — это деликатес, который в Англии едва ли можно достать за любую цену.) Вышесказанное может служить указанием на все остальное, так как все пропорционально. Самое чистое молоко стоит 2 пенса за кварту; хороший черный или зеленый чай — 4 шиллинга 6 пенсов за фунт; а самый лучший зеленый пороховой чай — 7 шиллингов; кофе — от 1 шиллинга 3 пенсов до 2 шиллингов; хороший бренди — 1 шиллинг 3 пенса за кварту, а самый лучший — 2 шиллинга (я не имею в виду самый лучший старый коньяк, который стоит 3 шиллинга 6 пенсов). Вино дороже в Кале, чем, пожалуй, в любом другом городе Франции, который можно было бы назвать; но все же вы можете иметь отличное столовое вино за 1 шиллинг за квартовую бутылку; и они делают очень приятное и полезное пиво за 1,5 и 2,5 пенса за бутылку — последнее из которых обладает всеми хорошими качествами нашего портера и ни одним из его плохих. Рыбы в Кале немного, за исключением ската, которого вы можете получить почти даром, как, впрочем, и во многих наших собственных портовых городах. Но вы всегда можете получить хорошего размера тюрбо (достаточно для шести человек за 3 шиллинга) и треску весом от двенадцати до пятнадцати фунтов за половину этой суммы. Что касается заработной платы служанок, то ее едва ли можно считать намного дешевле, номинально, чем она у нас. Но тогда привычки слуг и стоимость того, что они едят, делают их содержание и заработную плату вместе взятые не более чем половиной того, что они составляют у нас.

Остается только рассказать вам о том, что здесь дороже, чем в Англии. Я перепробовал все, что мог, чтобы найти пункты, относящиеся к этому последнему разделу, и преуспел только в двух — а именно, сахар и топливо. Вы не можете получить коричневый сахар дешевле 8 пенсов, а посредственный сахарный песок стоит 1 шиллинг 3 пенса. А что касается отопления, то оно дороже только номинально, а на самом деле, для хорошо организованной семьи, в течение года обходится совсем не так дорого, как уголь в наших домах. — «Ежемесячный журнал».



РИМСКИЕ ПОХОРОНЫ.

Церемониал похорон кардинала считается одним из самых внушительных в Риме, который является городом церемоний, и уступает по пышности только похоронам королевских особ. Погребение классов среднего достатка проводится несколько иначе. Тело выставляется почти таким же образом, дома; но конвой, или путь от жилища до гробницы, обычно считается событием, требующим максимальной демонстрации. Факелы, священники, псалмопение — все это ищется с духом соперничества, который легко объясняет законы о роскоши в флорентийских и римских сводах законов, и который, незамеченный, но не угасший в нынешнем веке, в более бедном должен был быть крайне оскорбительным для бережливости и ревности республики. Религиозные ордена, особенно капуцины, постоянно востребованы; нет дня, чтобы вы не встретили два или три их отряда в разных частях города: — религиозные или благотворительные братства, такие как Fratelli della Misericordia, членом или благотворителем которых обычно является покойный, или и то и другое, также считают своим долгом и благодарностью увеличить кортеж и присутствовать в наибольшем количестве, которое они могут собрать. Их костюм, который весьма живописен, всегда является яркой чертой и добавляет много блеска зрелищу. Они носят своего рода мешковатую робу или тунику, которая покрывает все тело, подпоясанную веревкой вокруг талии, с отверстиями, проделанными в капюшоне для глаз; их большая серая шляпа с опущенными полями откинута назад, почти так же, как она появляется на статуях Меркурия, на их плечах; их ноги часто в дзокколи, или сандалиях из дерева, а иногда, хотя и редко, босые. Цвет их одежды варьируется в зависимости от правил их общества; в Риме я замечал белый, синий и серый: во Флоренции они предпочитают черный. Труп наряжают с большой тщательностью и часто с той степенью роскоши, которая подобала бы свадьбе; лучшее белье, богатейшие украшения — все это расточается; на голову возлагаются гирлянды; руки скрещены, с распятием между ними, на груди, а лицо и ступни оставлены совершенно обнаженными. Иногда, из-за капризного приступа благочестия, от всего этого старательно отказываются, и тело появляется облаченным в одежду какого-либо религиозного ордена, к которому покойный был особенно привязан при жизни. Таким образом, процессия начинает двигаться после захода солнца, предшествуемая высоким серебряным крестом, бидлами и т. д.; монахи, священники и т. д. распевают De Profundis по главным улицам до церкви, где предполагается, что он должен быть похоронен.

Эффект, с некоторыми скидками на мальчишек, следующих за процессией, чтобы собирать капающий воск с факелов, и полное безразличие присутствующих, ибо ни друзья, ни родственники не присутствуют, безусловно, очень торжественен. Глубокий хриплый речитатив псалма, странное призрачное появление братств, вспышка и отблеск факелов, которые они несут, на лице мертвеца; само мертвое тело, во всей пугающей наготе смертности, но все еще высмеиваемое безвкусными образами этого мира, цветами, мишурой и позолотой, которые окружают его; быстрое качающееся движение, с которым его торопливо несут, и с которым оно вторгается, когда меньше всего этого ожидаешь, во все радости и деловые интересы существования (ибо в этот час Корсо и кафе наиболее переполнены) — все это, без всякой связи с внутренней торжественностью такой сцены, рассчитано, как чисто сценический эффект, мощно взволновать симпатии и воображение незнакомца. На жителей, как можно было опасаться, такие зрелища давно утратили всякое влияние; и я видел процессию, растянувшуюся по всей улице, не заставившую ни одного бездельника встать со своего места или прервать хоть на мгновение удовольствие от поедания мороженого и питья пунша, что обычно происходит на открытом воздухе. Является ли эта страсть к приведению в грубый контакт, как это часто бывает, жизни и смерти, мрачного и веселого, конституционной или традиционной, я не знаю; но путешественник едва ли может не быть поражен распространенностью этого чувства и практики среди южных народов во все периоды их истории, и находя в современных жителях этих благословенных регионов частые сходства с тем странным духом меланхолической чувственности, который путешествовал вперед из Египта в Грецию, а из Греции, вместе с другими утонченностями ее философии, в большую часть Италии. По прибытии в церковь, если богатство и положение усопшего не позволяют утешения или тщеславия высокой мессы, тело немедленно предается гробнице. Такова, по крайней мере, практика в Риме; и немногие не были свидетелями с отвращением непристойной поспешности немногих сопровождающих, которыми эта часть последних обрядов обычно совершается. В сельской местности и в небольших городах труп обычно выставляется по крайней мере на день: я знаю мало исключений, от Трента до Неаполя. Это обычно трогательная церемония. Одним из самых трогательных примеров такого рода, который я могу вспомнить, было выставление молодой девушки, которая только что умерла в расцвете красоты в небольшой деревне в Тоскане. Я проезжал мимо в то время и случайно зашел в церковь. Труп лежал на низких носилках перед алтарем; над ним горела маленькая лампада. Две ее младшие сестры стояли на коленях у ее изголовья и время от времени бросали цветы на ее голову. Едва ли какой-нибудь крестьянин входил, как немедленно подходил и касался носилок, и, постояв несколько мгновений на коленях, вставал и бормотал молитву или две за духовный покой усопшей. Все это делалось очень естественно и с добротой, которая высоко говорила о теплоте и чистоте их чувств. Подобный обычай все еще сохраняется в Риме. На следующий день после казни заговорщика Тарджони, который пострадал в недавнем деле принца Спада, цветы и венки, несмотря на все меры предосторожности со стороны полиции, были найдены разбросанными на его могиле. Ему было отказано, за его упорство в последние минуты, в христианском погребении, и он был похоронен в поле за Порта-дель-Пополо. Примечательно, что почти в том же месте вольноотпущенники Нерона воздали подобную дань привязанности смертным останкам своего господина. Гирлянды и цветы, на следующее утро после его смерти, были также найдены на его могиле.


«Новый ежемесячный журнал».




РАБСТВО НА ВОСТОКЕ.

Раб в восточных странах, после того как его обучат служить, достигает состояния привилегированного домашнего слуги; его принятие религии своего господина обычно является первым шагом, который примиряет последнего. За исключением нескольких морских портов, его редко принуждают к тяжелому труду. В Азии нет полей, возделываемых рабами, нет мануфактур, на которых они обречены трудиться; их занятия носят исключительно домашний характер, и хорошее поведение вознаграждается добротой и доверием, что поднимает их в сообществе, к которому они принадлежат. Термин «голам», или раб, в магометанских странах не является термином позора, и он даже не передает идею униженного состояния. Грузины, нубийцы и абиссинцы, и даже сиди, или кафры, как называют шерстистых африканцев, обычно женаты, и их дети, которых называют доморощенными, становятся, в некотором роде, частью семьи своего господина. Они считаются самыми преданными из его сторонников: они часто наследуют значительную часть его богатства; и нередко (за исключением шерстистого кафра) теряют, из-за брака в его семье или по какой-либо другой столь же респектабельной связи, всякий след своего происхождения.

Согласно магометанскому праву, состояние рабства делится на два условия — совершенное и абсолютное, или несовершенное и привилегированное. Те, кто принадлежит к первому классу, вместе со всем своим имуществом находятся в распоряжении своих господ. Вторые, хотя они не могут до эмансипации наследовать или приобретать собственность, имеют много привилегий и не могут быть проданы или переданы. Женщина, у которой есть ребенок от своего господина, принадлежит к привилегированному классу; так же как и раб, которому его господин обещал свободу при уплате определенной суммы или после его смерти. — «Очерки Персии» сэра Дж. Малкольма.



Собиратель.



«Я лишь собиратель и распорядитель чужого добра». — Уоттон.







ПРИЕМЫ.

Государственные секретари, председатели совета и генералы армии имеют по утрам толпы посетителей, все из которых выпрашивают исполнения прошлых обещаний; которые являются лишь более вежливым видом кредиторов, предъявляющих права на добровольные долги. — КОНГРИВ.



ИЗВРАЩЕННЫЙ КАЛАМБУР.

На днях, когда Кенни обедал в доме друга, после обеда было подано вино, и Кенни, отведав его, тут же начал чрезмерно кашлять, когда один из компании поинтересовался, не вызвано ли это кусочком пробки, попавшим в бокал; на что Кенни ответил: «Я думаю, это была Корк (пробка), ибо она чуть не убила Кенни».

П.К.Р.







АВТОРЫ И РЕДАКТОРЫ.



«Слышите, пусть с ними хорошо обращаются».

ШЕКСПИР.





Привыкшие, как наши читатели, к остротам, причудам и каламбурам «Собирателя», мы сомневаемся, не будут ли следующие свободные размышления восприняты как эгоистичные или неуместные. Но мы решились на этот риск из-за недавнего появления «Сказания о современном гении» (указано, что автор — г-н Пенни) и интересной статьи в последнем «Лондонском журнале» под названием «Мемуары молодого крестьянина», в которых судьбы и удачи гениев изложены с очень сильными претензиями на сочувствие читателей. Действительно, мы рекомендуем их прочтение многим нашим «пренебрегаемым» корреспондентам в надежде, что они примирятся со справедливостью, с которой их вклады отвергаются. В сравнении их работы будут как «труды праздности», вяло написанные под первыми впечатлениями, или, в лучшем случае, с нежной надеждой появиться в печати. Как бы ни казалось досадным разочарование, что оно по сравнению с голой судьбой гения, лишенного средств к существованию из-за неудачного результата литературного обязательства или невыполнения покупки, от которой, вероятно, зависело само существование в этот день. Тема избитая и банальная; но все, что было написано об иллюзиях и сомнениях гения, не изменит ее сути. Это правда, что такие детали вызвали дух сочувственного терпения к бедствиям литераторов, за исключением сердец самых варварских и вульгарных. Но их страдания вдвойне остры, а их восприятие вдвойне нежно. В своем общении с человечеством они становятся польщенными соратниками, и нередко случается, что люди, которые наиболее готовы цитировать такое превосходство или превосходство в обществе, первыми разрушают очарование, которое они создали, каким-то актом крайней строгости. Такое поведение жестоко и не по-христиански.

Опять же, страдания людей гения усиливаются их собственными размышлениями о них, и в дополнение к реальным бедам они таким образом причиняют себе тысячи воображаемых. Потерю в торговле можно возместить прибылью следующего дня, и все может быть исправлено, где нажива — единственный идол; но когда слава смешивается с погоней, есть страдание за пределами часа, дня или года — смешанное с поражением. Надежда раздавлена; и вслед за ее порхающей тенью возникают мизантропия и отчаяние.

Легкий и переменчивый, как общественный вкус к литературе, мы склонны думать, что (за исключением влияния великих имен) шансы на успех так же часты в этой, как и в любой другой области человеческой изобретательности; и мы можем заверить публику, что наш покой не всегда был на ложе из роз. Но кажется, что с некоторыми литературными кандидатами дело обстоит так же, как с нациями: есть определенная точка славы, которой люди, кажется, довольствуются, достигнув ее, после чего, в обмен на нежные ласки мира, они пинают своих покровителей; и если истинна максима, что слава авторов страдает от нашего известного контакта и разговоров с ними, недавнее признание сэра Вальтера Скотта — опасный шаг, если только он не устал от своей славы. Конечно, мы еще не достигли вышеупомянутой точки, так что нашим читателям не стоит бояться нашей неблагодарности; и мы готовы придерживаться условия, что когда мы забудем наших покровителей, пусть они забудут нас.



ЛЕКАРСТВО ОТ ЗАВИСТИ.

Епископ Беркли (этот острый мыслитель) придумал удачное противоядие от страданий зависти. «Когда я иду по улицам, — говорит он, — я использую следующую естественную максиму (а именно, что истинный обладатель вещи тот, кто наслаждается ею, а не тот, кто владеет ею без наслаждения), чтобы убедить себя, что я имею право собственности на веселую часть всех позолоченных карет, которые я встречаю, которые я рассматриваю как развлечение, чтобы радовать мои глаза, и воображение тех добрых людей, которые сидят в них, весело одетые только для того, чтобы радовать меня»; с помощью этой максимы он воображал себя одним из самых богатых людей в Великобритании.



ИЗДАНИЕ БРИТАНСКИХ РОМАНИСТОВ ЛИМБИРДА, публикуется ежемесячными частями, цена 6 пенсов каждая. — Каждый роман будет полным сам по себе и может быть приобретен отдельно.


The following Novels are already Published:



Голдсмит, «Векфильдский священник» 0 10; «Тайны Удольфо» 3 6; Маккензи, «Человек чувства» 0 6; «Расселас» 0 8; «Поль и Виргиния» 0 6; «Старый английский барон» 0 8; «Замок Отранто» 0 6; «Роман леса» 1 8; «Алморан и Хамет» 0 6; «Елизавета, или Изгнанники Сибири» 0 6; «Природа и искусство» 0 8; «Итальянец» 2 0; «Простая история» 1 4; «Замки Атлин и Данбейн» 0 6; «Сицилийский роман» 1 0; «Человек мира» 1 0; «Зелуко», д-р Мур 2 0; «Джозеф Эндрюс» 1 6; «Хамфри Клинкер» 1 8; «Эдвард», д-р Мур 2 6

























Footnote 1:
      (return)
Fleet от саксонского flere, есть cremon lactu, отсюда у нас flett или flit, молоко.






Опубликовано Дж. ЛИМБИРДОМ, 143, Стрэнд, Лондон, и продается всеми книготорговцами и газетчиками.
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REFERENCES. 5 The boat sent by the «“ Dartmouth » to gne

1. 'The English Squadron. of the Turkish Fire Ships, in which
2. French Sguadron. Lieutenant G. W. H. F. Fitzroy was
3. Russian Squadron. killed.

4. The combined Turko-Egyptian Fleet. 6 and 7 Turkish Fire ships.

The other figures denote the depth of water in English fathoms,





