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Примечание переводчика: Необычное и непоследовательное написание приведено в оригинале.
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Мужество и силы были испытаны до предела. Зеркало и браслет
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Вычурное название моему небольшому тому дано осознанно, так как оно отражает то, какими я желаю видеть его содержание. В этой языческой стране Индии сотни тысяч туземцев получают образование от государства — образование, в котором религия исключена, но которое позволяет достучаться до них посредством печати. Те, кто, подобно мне, занят миссионерской работой, стремятся дать индусам книги — дешевые, чтобы их можно было купить, и увлекательные, чтобы их можно было читать. Если подобные рассказы покажутся английскому читателю вычурными и ребяческими, наша цель будет достигнута с большей вероятностью. Туземцы обожают аллегории, и истории служат для них тем же, чем сладости, которые составляют столь значительную часть их праздников. Ценные комментарии и полемические труды подобны тяжелой артиллерии, подведенной для сокрушения бастионов идолопоклонства, но в нашей миссионерской борьбе необходимы и маленькие пули. Рассказ в этом томе под названием «Сын исцеления» построен так, чтобы его можно было разделить на двенадцать миниатюрных книжек, продаваемых дешевле чем по майту каждая! Это поистине мелкая дробь! И все же, если Бог дарует Свое благословение, каждая из них может попасть в свою цель. Мне выпало счастье воспользоваться критикой высокообразованного туземца, обращенного индуса; человека достаточно разумного, чтобы делать подсказки, и достаточно вежливого, чтобы не расточать похвалы. Он способен судить лучше большинства европейцев о том, что может затронуть сердца его соотечественников. Хотя я нахожусь в Индии уже более трех лет, если бы я увеличила этот срок втрое, я все равно чувствовала бы собственное невежество. Вместо того чтобы перегружать свой рассказ длинными сносками, мне показалось лучшим поместить под отдельными заголовками небольшие сведения о Гуру Нанаке, основателе сикхской религии, и т. д., которые могут показаться новыми некоторым английским читателям. Этим сведениям я обязана небольшой истории Пенджаба, написанной туземцем в простом, занимательном стиле, а переводам из Грантха — большому и ценному труду доктора Трумппа. В заключение я бы горячо просила читателя присоединиться к молитве о том, чтобы скорее настало время, когда столь ребяческие сказки, как «ЗЕРКАЛО И БРАСЛЕТ», были бы столь же мало нужны в Индии, как и в нашей собственной благословенной земле. Возможно, искренность этой молитвы усилится благодаря тому проблеску, который дают следующие страницы, — проблеску унизительного рабства, в котором миллионы наших собратьев, наших сограждан, удерживаются Сатаной, отцом лжи! А. Л. О. Е., почетный миссионер Баталы, Пенджаб.
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ГЛАВА I.


ТИГР.







Слушайте повествование о приключениях и несчастьях Банду. О читатель-индус! Быть может, ты обнаружишь, что он тебе хорошо знаком.

Мать Банду отправилась в паломничество и взяла с собой сына. Ему тогда было семь лет. Паломничество было долгим, женщина была бедна; муки, которую она несла с собой, едва хватало на одного, и ее совершенно не хватало на двоих.

Банду тяжко заболел; по его телу распространились язвы, у него не было сил идти. Мать подняла его и пронесла какое-то расстояние; но она была уставшей, голодной и печальной и вскоре опустила его на землю. Банду становилось все хуже и хуже; он громко стонал от боли; затем чувствá оставили его, и он лежал на земле как мертвый.

Мать горько запричитала и воскликнула: «Какой несчастливый день! Лицо какого мерзавца довелось мне увидеть сегодня рано утром? Хаé! Хаé! Что же мне делать? Если я останусь здесь, то погибну от голода, или меня сожрет какой-нибудь дикий зверь! Мальчик умирает; я не могу его спасти; с какой стати мне погибать вместе с ним?»

И мать Банду поступила так, как вынуждены поступать многие, кто отправляется в далекие паломничества: она оставила того, кто был ей дороже всех на свете, умирать в одиночестве! Банду, к счастью для него, не знал, что мать уходит. Он не видел ее фигуру, исчезающую за высокими бамбуками; он не слышал звуков ее причитаний. Он лежал совсем один, больной и бесчувственный, — бедное, беспомощное создание, от которого чужак мог бы отвернуться с отвращением.

Но когда солнце зашло, в бамбучнике послышалось шевеление. Кусты раздвинулись в обе стороны. Если бы Банду очнулся от своего забытья, он увидел бы огромную голову, сверкающие глаза, пасть с ужасными клыками крупного желтого тигра в полоску. Шаги зверя не издавали ни звука; он видел свою добычу, лежащую перед ним. Припав к земле, как кошка, тигр подбирался все ближе и ближе; казалось несомненным, что брошенный мальчик будет растерзан и сожран лесным чудовищем.

Но в то время как тигр подкрадывался слева, кто-то приближался справа. Это был высокий, благородной наружности человек, богато одетый, по чьему облику можно было догадаться, что его ранг — царский. Никогда еще столь величавый муж не ступал по земле. Он только что завоевал эту землю; все, что он озирал вокруг, принадлежало ему и было завоевано его доблестью. Враги могли ненавидеть короля, но они не могли противостоять его победоносному мечу; они складывали оружие, приносили дань и покорно ниц падали к его ногам.

В тот день король выехал на охоту с многочисленной свитой; но поскольку он держался в седле лучше любого из них, он опережал всех и теперь ехал один. Не было даже сайса, чтобы подержать его золотое стремя. Наконец лошадь короля охромела, всадник спешился и, привязав поводу к дереву, решил воссоединиться со свитой пешком. Именно тогда король вышел к тому месту, где Банду лежал, раскинувшись на земле, в пределах досягаемости тигриного прыжка.

Пожалуй, из миллиона людей нашлся бы лишь один, кто не оставил бы несчастного, больного ребенка на произвол судьбы. Из всех правителей нашелся бы лишь один, кто не подумал бы: «Чтобы спасти столь никчемную жизнь, я никогда не стану рисковать собственной. Я высокого происхождения, а он какой-то жалкий нищий; лучше погибнет толпа таких, чем пострадает хотя бы один волос на моей голове».

Но могущественный король был тем самым исключением. Его сердце было сокровищницей сострадания, и каждый из его подданных, даже в этой вновь завоеванной земле, был дорог его взору. Молча король вытащил меч из украшенного драгоценными камнями ножна и, бросившись через пространство, отделявшее его от тигра, нанес существу глубокую рану в тот момент, когда оно уже собиралось прыгнуть на ребенка.

Затем последовала такая схватка между королем и диким зверем, которая ужаснула бы любого наблюдателя. Король обладал огромной силой и великим мужеством, но мужество и силы были испытаны до предела. Тигр вонзил когти и зубы в плоть человека, он терзал, он боролся, он повалил своего храброго противника, он валял его в пыли; дикий зверь рычал и ревел так, что джунгли отзывались эхом. Король же, находясь в опасности и муках, ни на секунду не терял самообладания. Он ранил тигра снова и снова. Рука монарха была сильна, а меч его — остер, и после страшной схватки он сумел одержать победу. Свирепый тигр, подобно другим врагам короля, почувствовал себя побежденным. Выискивая воя, он поковылял в джунгли, оставляя за собой след из капель крови.

Король был тяжело ранен и чувствовал слабость после схватки. Из множества ран сочилась кровь; до конца своих дней он не потерял следы от клыков ужасного зверя. И все же его первая мысль была о бедном мальчике, спасение которого стоило ему столь дорого. Когда потрясенные спутники короля подъехали к этому месту и один из них, опустившись на колени, предложил уставшему государю воды из золотой чаши, король собственными кровоточащими руками влил освежающий напиток в иссушенный лихорадкой рот мальчика.

О читатель! Бывала ли когда-нибудь подобная любовь? Было ли хоть что-то в том жалком, отвратительном существе, что могло ее привлечь? Нет; она свободно била ключом из сердца короля, точно чистый родник, что бьет из-под земли, оживляет даже иссушенную сорную траву и дает питье поверженному пресмыкающемуся. И все же на земле была явлена любовь, даже превосходящая эту.









ГЛАВА II.


ЦАРСКИЕ ДАРЫ.







Король приказал окружить всяческой заботой несчастного Банду, который даже не сознавал опасности, от которой был спасен; чьи глаза и чувства были закрыты, так что он не видел своего спасителя.

«Я искупил его своей кровью, — сказал король. — Отныне я усыновляю его как собственного ребенка».

Однако Банду не мог оставаться в непосредственной близости от короля. Монарх направлялся в отдаленные провинции, а ребенок был совершенно не в том состоянии, чтобы путешествовать. По доброте короля были приняты меры для его удобства. Монарх, правивший тысячей провинций и чьим приказам подчинялись могучие армии, мог снизойти до того, чтобы проявить заботу и внимание к больному мальчику-нищему, найденному в джунглях.

Главномý сирдару завоеванной земли было приказано взять мальчика под свою опеку, поскольку тот имел репутацию доброго и почтенного человека.

«Я буду ежемесячно присылать сумму, достаточную для того, чтобы обеспечить моего приемного ребенка всем необходимым, — сказал король. — Когда он окрепнет здоровьем, позаботьтесь о его образовании, пусть у него будут лучшие учителя. Возможно, пройдет немало времени, прежде чем я призову его к своему двору, но моя воля такова, чтобы он был готов пребывать там. А теперь пусть ему залечат язвы, хорошо кормите его, снимите с него лохмотья и оденьте так, как подобает приемному сыну короля».

«Услышать — значит повиноваться, о Защитник Вселенной!» — ответил тот, кто получил приказ.

Король не ограничился тем, что сделал столь многое для своего мальчика. Он одарил его двумя ценными дарами, каковых никто, кроме него самого, не мог пожаловать. Первым было небольшое зеркало в оправе из чистейшего золота. Это было столь удивительное зеркало, что в нем — какова бы ни была сиюминутная нужда его обладателя — из оправы вспыхивали подходящие слова совета, утешения или предостережения, в то время как стекло отражало каждый предмет с безупречной точностью и четкостью.

Вторым даром был браслет очень высокой ценности; но эта ценность определялась не столько украшавшими его драгоценными камнями, сколько удивительным свойством, которым он обладал. Когда к носителю приближалась какая-либо опасность, он сжимал его запястье с большей или меньшей силой в зависимости от степени опасности.

Затем, совершив столь многое для мальчика, который никогда не благодарил его и даже не знал его, мальчика, стоявшего ему стольких опасностей и боли, великий король удалился. То, как складывалась судьба Банду после того, как благодетель оставил его, будет показано в следующей главе.
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ГЛАВА III.


ТИРАН И РАБ.







Сирдар, в чьи руки был отдан маленький Банду, был мягким, но ленивым человеком. Он вскоре перепоручил свою ношу Фаревале — злодею, который благодаря дурным ухищрениям возвысился до власти и был преисполнен алчности, жестокости и коварства. Но главным мотивом, которым руководствовался Фаревала, была глубокая ненависть к королю и решимость во всем расстраивать его волю. Поскольку он не смел делать это открыто, он решил преуспеть посредством хитрости.

«Мне ни к чему губить этого несчастного мальчика, — говорил он про себя; — мне куда выгоднее месяц за месяцем присваивать себе девять десятых денег, присылаемых королем на его содержание. Зачем этому нищему образование? Если возможно, я навсегда оставлю его при себе, а когда он вырастет в мужчину, я сделаю его своим рабом. Я не смею полностью лишить его зеркала и браслета, но он никогда не сможет ими воспользоваться, ибо, если его предостерегут против фальши и греха, он вскоре ускользнет из моей власти. Я запру царские подарки в черный мешок Невежества и повешу их как амулет на шею Банду. Я внушу мальчику, что его постигнет гибель, если он хоть раз откроет этот мешок».

Когда Фаревала принял Банду, ребенок был отчасти исцелен от своих язв и производил впечатление способного вырасти умным мальчиком. Фаревала опасался, что если Банду когда-нибудь услышит историю о собственном спасении из лап тигра и о чудесной доброте короля, то мальчик полюбит своего благодетеля и захочет присоединиться к нему. Поэтому Фаревала с великим искусством позаботился о том, чтобы Банду ничего не слышал о том, что произошло, когда он лежал без чувств в джунглях.

Но и этого оказалось недостаточно для удовлетворения злобы этого великого злодея; он не мог помешать бедному мальчику узнать о существовании могущественного короля, но он сделал все от него зависящее, чтобы очернить и оклеветать добродетельного монарха, дабы ребенок страшился приближаться к нему. Фаревала внушал Банду, что все вельможи при дворе являются чудовищами зла, один порочнее другого, и что король позволяет им бесчинствовать во зле без всяких преград. Жестокий Фаревала преуспел более чем преуспел — не только в том, чтобы обкрадывать бедного мальчика в его правах и делать дары его короля бесполезными, но и в том, чтобы отравить его разум.

Годы шли. Банду быстро прибавлял и в росте, и в сообразительности, и порой задавал вопросы, которые показывали, что он способен размышлять. Фаревала встревожился, как бы ему не потерять своего раба и доход, получаемый от его грабежа. От отсутствующего короля приходило несколько писем и посланий, а также регулярные поставки рупий, но Фаревала тщательно следил за тем, чтобы они никогда не доходили до бедного мальчика. Фаревала все еще опасался, что волею случая какое-нибудь письмо попадет в руки Банду или что он в конце концов все же откроет свой мешок и тем самым просветится благодаря зеркалу или получит предупреждение от браслета.

У Фаревалы было ядовитое зелье, действие которого заключается в постепенном ослаблении разума без препятствования росту или уменьшения физической силы. Это мерзкое зелье называется Суеверием; оно произрастает в нездоровых болотах, и его плод созревает лишь во тьме. Фаревала тайком подмешивал это зелье в еду бедного мальчика. Результат не заставил себя долго ждать. Банду казался почти утратившим способность отличать добро от зла. Он верил каждой лжи, произнесенной Фаревалой; его сердце ожесточилось, разум погрузился во тьму. Что же касается открытия мешка, в котором драгоценные дары короля лежали без пользы, он с тем же успехом мог бы подумать о том, чтобы съесть его.

О читатель! Бывала ли жестокость подобна жестокости Фаревалы? Он не ограничился тем, что обокрал бедного мальчика в его правах; он должен был притупить его разум и развратить его сердце. Читатель, берегись! Тот, кто хуже Фаревалы, все еще на земле. Он тоже ищет рабов и делает их несчастными. Берегись, как бы, подобно ядовитой змее, что скрытно подкрадывается к своей жертве, он не приближался к тебе в эту самую минуту.
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ГЛАВА IV.


ДЖАНЕО. *







Вкусив мерзкого зелья Суеверия, Банду стал еще более склонен, чем прежде, впадать во всякие мерзости. Подобно тому, у кого естественная жажда усиливается от лихорадки, Банду захотел получить почетное право, о котором мечтал годами, сильнее прежнего. Этим отличием было право носить джанеo. Когда ребенка нашли в джунглях, на нем не было ничего, что указывало бы на его касту; он был почти полностью лишен одежды.



* Джанео — это шнур, который имеют право носить две высшие касты индусов: брахманы (жрецы) и кшатрии (воины). Обычно его с некоторыми церемониями вручают мальчикам в возрасте восьми или девяти лет. «Этот джанеo имеет соединенные концы, идет через правое плечо и спускается до пояса на левой стороне. Время вручения джанео — важный период в жизни брахмана; до этого периода он считается простым ребенком, не имеющим никакой религии, и может есть, не совершая омовения или пуджи, то есть поклонения». — Из книги Ишури Даса «Быт и обычаи домашних». 





Когда Банду оправился от болезни, он мало что помнил из того, что происходило с ним до нее; о своей родной деревне он мог сказать лишь то, что ее название оканчивалось на «пур», а о доме — что снаружи росло высокое финиковое дерево, а внутри стояла кое-какая медная утварь. Банду также припоминал, что неподалеку бродили козы и что иногда проходила цепочка верблюдов. Но одна мысль намертво засела в голове мальчика: у его отца был джанео. Это, разумеется, давало его сыну право также носить джанео. Однако долгое время Фаревала поддерживал в Банду надежды на облачение в желанный шнур, подобно тому как приз держат перед учеником или награду перед солдатом.

Когда Банду исполнилось почти четырнадцать лет — а значит, он давно перерос возраст, в котором мальчики из двух высших каст обычно получают священный шнур, — юноша больше не мог сносить того, что его кормят лишь одними надеждами. Фаревала собирался в путь, и в его сердце закрался страх, как бы во время его отсутствия до его бедной жертвы не дошло какое-нибудь послание от милосердного короля.

«Ничто так не поможет удержать Банду у меня на службе, — думал тиран, — как облачение его в джанео. Никому не позволено носить подобную вещь при дворе короля; и если слабоумному мальчику позволить поступать по-своему в этом деле, он с большей вероятностью будет покорен мне в остальном».

Поэтому по поводу сложного вопроса о касте Банду был проконсультирован брахман. Брахман этот был креатурой Фаревалы и за несколько рупий был готов наговорить с три короба любой лжи. После поста и применения гадательных искусств старик объявил, что тайна ему открылась. Банду оказался сыном кшатрия, а потому мог быть облачен в священный шнур. Церемония, соответственно, прошла со всеми положенными формальностями.

Фаревала предпринял еще одну предосторожность, чтобы исключить любую возможность получения Банду вести от короля. Он заставил брахмана порекомендовать молодому кшатрию предпринять паломничество к какому-то святому месту примерно в восьмидесяти милях отсюда. Это стало бы одновременно доказательством его благочестия и мужественности. Банду, чей рассудок был почти помрачен величием ношения шнура и действием тиранического зелья, согласился бы на это паломничество, даже если бы ему пришлось ползти на груди весь путь. Поэтому было решено, что на следующий день после отъезда Фаревалы молодой паломник отправится в путь, направляясь в одиночку до деревни, находящейся примерно в шестнадцати милях отсюда, где он присоединится к группе людей, направлявшихся, подобно ему, к святому месту.

Вскоре после того, как была достигнута эта договоренность, Фаревала отправился творить зло в какое-нибудь другое место, ибо он никогда не прекращал злодеяний. С такой же естественностью, с какой король стремился осчастливить людей, Фаревала пытался сделать их несчастными. Нет средств более верных для достижения этой цели, чем вовлечение людей во грех.
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ГЛАВА V.


ГОНЕЦ.







Фаревала ушел, пусть и ненадолго. Было утро; Банду совершил омовение и, зачерпнув воды руками, принес ее в жертву солнцу. Затем он надел верхнюю одежду весьма потрепанного вида, ибо Фаревала тратил на мальчика очень мало из его собственных денег. Банду растянулся на земле, прислушиваясь к песням своих диких молодых приятелей неподалеку — песням, которые я не могла бы записать, не испачкав свои страницы. Джанео был для слабоумного Банду тем же, чем новая игрушка для ребенка: он беспрестанно нащупывал конец шнура, чтобы убедиться, что он действительно на нем.

Вскоре песни смолкли, и с другой стороны раздался удивительно нежный голос, запевший следующие стихи знаменитого Гуру Нанака: —



«Доброта — хлопок; Удовольствие — нить; Истина — скрутка, — да будет таковым священный шнур творения, о пандит, надень его. Он не рвется, грязь не пристает к нему, он не горит и не исчезает. Блажен тот человек, о Нанак, который уходит, надев его себе на шею».





Банду повернул голову, чтобы посмотреть, кто исполняет эти стихи, и узрел прекрасного юношу, просто одетого, но в чистых белых одеждах и с лицом необычайно приятным на вид, ибо на нем были написаны доброта и любовь.

«Кто ты? Твое лицо мне незнакомо», — сказал Банду незнакомцу.

«Меня зовут Прем Чанд, и я гонец от короля», — был ответ.

Эти слова собрали вокруг юного незнакомца товарищей Банду.

Один из них воскликнул: «Ты — гонец от короля! Где твои верительные грамоты?»

«У меня есть такие верительные грамоты, — ответил Прем Чанд, — которые безоширочно докажут, что я гонец владыки тысяч царств». Он вытащил из-за пазухи свиток, но никто из его слушателей не умел читать.

«Зачем ты пришел?» — спросил Банду.

«Я пришел ради тебя, — последовал ответ, — если ты, как я полагаю, Банду, тот самый, кого мой государь спас от гибели, тот, о чьем благополучии король так нежно заботился».

«Меня зовут Банду, и я знаю, что есть король, — сказал обладатель джанеo, — но что до того, что он спасал меня или заботился обо мне, об этом я ровно ничего не знаю. Я служащий великого Фаревалы, и все, что мне нужно, предоставляет он».

Выражение сначала негодования, а затем глубокой печали промелькнуло на лице Прем Чанда. Он не мог говорить так свободно, как поступил бы иначе, из-за товарищей Банду, которые продолжали толпиться вокруг: кто из любопытства, а кто — чтобы найти повод для насмешек.

«Мой господин король прислал меня позвать тебя к нему, — мягко сказал гонец; — он предлагает своему приемному сыну приветствие и кров».

Фаревала настолько отравил разум несчастного Банду, что тот относился к своему царскому благодетелю с некоторым страхом, но вовсе не с любовью. У юноши не было ни малейшего желания предстать перед королем, и он с некоторым нетерпением воскликнул: «Даже если твое послание правдиво, во что я не верю, я никак не могу отправиться ко двору сейчас, так как завтра отправляюсь в паломничество к святому месту».

«Да, — хором закричали его товарищи, — Банду отправляется в священное паломничество».

«Примерно столь же священное, как и те песни, что вы распевали только что», — заметил Прем Чанд.

«Что! Ты не видишь никакой заслуги в паломничестве! — воскликнул Банду с удивлением пополам с недовольством. — Ты следующий скажешь, что нет заслуги в омовениях в священных реках или в аскетизме йога!» *

Прем Чанд ответил словами мудреца Кабира: —



«Если скитаниями нагими слияние † обретается, То каждый олень лесной освободится. Если бритьем головы совершенство достигается, Овца освобождается, никто не теряется. Те, кто омовение совершает вечером и на рассвете, Становятся подобны лягушкам в воде».









* Люди, которые ради обретения мнимой заслуги подвергают себя различным истязаниям: некоторые держат поднятой руку, пока она не усохнет, или сжимают кулак до тех пор, пока ногти не врастут в плоть. † Слияние — то есть растворение в Божественной природе, при котором не остается индивидуального ощущения бытия. «Когда в результате тысяч заслуженных поступков на протяжении великого множества последовательных рождений человек становится совершенно святым, он становится едино с Верховным Существом, точно так же как капля становится единой с океаном, падая в него». — Достопочтенный Ишури Дас, «Быт и обычаи домашних».




Окружавшие их юноши разразились смехом; Банду выглядел растерянным. Его разум, одурманенный суеверием, был слишком притуплен, чтобы сразу воспринять остроумие древнего поэта Индостана. Но к этому месту в то время, пока говорил Прем Чанд, приблизился брахман и прислушался с лицом, омраченным гневом. Это был тот самый брахман, который притворился, будто путем гадания выяснил, что Банду — кшатрий, тогда как истинная правда заключалась в том, что отец мальчика был пастухом, а шнур, который его воображение превратило в джанеo, на самом деле был всего лишь веревкой, используемой для привязывания коз. Мудрый брахман ничего этого не знал и просто говорил за несколько рупий то, что велел ему сказать Фаревала. За взятку в сто рупий он объявил бы ребенка пастуха сыном раджи.

«Кто ты, о осёл и сын осла, изрыгающий презрение на священных подвижников!» — закричал разгневанный брахман.

Окружавшие юноши, легко поддающиеся веселью или насмешкам — как мякина, кружимая легким дуновением ветра, — присоединились к оскорбительному крику: «О осёл и сын осла!»

Прем Чанд сохранил самообладание и подождал, пока шум не стихнет, прежде чем ответить брахману.

«Я пришел за дневным гостеприимством, я пришел с посланием от короля», — начал он.

Но брахман оборвал его словами: «Нам не нужны ни ты, ни твое послание! Шакал, пробравшийся в лагерь, не найдет там ничего съестного, кроме тумаков. Ступай к тому, кто тебя послал, и больше не приближайся к нам!»

«Возвращайся к тому, кто тебя послал!» — подхватили юноши, и один из них, подобрав горсть пыли, швырнул ее на белоснежные одежды гонца.

«Так-то вы обращаетесь со странниками, ищущими вашего гостеприимства? — произнес Прем Чанд. — Разве не написано в „Раджнеети“: „Даже по отношению к врагу, идущему в наш дом, должны проявляться обязанности гостеприимства, ибо дерево не отказывает в тени даже дровосеку, стоящему под его ветвями“».

Мягкая манера, с которой были снесены оскорбления, и изящная, к месту примененная пословица возымели некоторое действие. Прем Чandу позволили удалиться без дальнейших притеснений. Гостеприимство, в котором ему отказали Банду и его товарищи, царский гонец нашел в шатре бедного пастуха.

Прем Чанд, хоть и потерпел неудачу в своей первой попытке передать послание, отнюдь не потерял надежды.

«Я не должен подходить к Банду, когда он окружен своими веселыми товарищами, — говорил Прем Чанд про себя, — и когда поблизости тот старый брахман. Я вернусь через несколько часов, в знойный полуденный час, когда он, возможно, отдыхает в одиночестве. У меня есть что сказать Банду, и это должно взволновать его сердце, если в его груди вообще бьется хоть какое-то сердце. По его оборванному виду я вижу, что его жестоко обманули, а из разговора узнаю, что его грубо одурачили. Банду, вне всякого сомнения, держали в невежестве, дабы им можно было безопасно завладевать. Любой труд я сочту легким, любое оскорбление перенесу с готовностью, лишь бы спасти эту бедную жертву от Фаревалы и в целости привести к его милосердному королю».
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ГЛАВА VI.


ДИКИЕ СНЫ.







Банду провел утро за азартными играми со своими праздными товарищами; когда день стал жарким, они разошлись, чтобы покурить кальян или подремать в томительные часы в каком-нибудь тенистом месте. В садовой беседки Банду лежал на земле в одиночестве, лениво наблюдая за движениями ящерицы на стене. Воздух был настолько неподвижным и знойным, что на ветвях дерева пипал не шевелился ни один лист.

Вскоре какой-то предмет заслонил Банду от дневного света. Слегка повернув голову, Банду увидел Прем Чанда, который вежливо поприветствовал юношу.

«Свободен ли ты сейчас, о брат! — произнес гонец короля. — Выслушать историю о больном мальчике, спасенном из пасти тигра? Эта история не может не заинтересовать тебя, поскольку она касается тебя самого».

«Я не против послушать истории, — небрежно ответил Банду; — если она хорошая — развлечет меня, а если скучная — усыпит».

Прем Чанд сел на землю рядом с Банду и простыми, трогательными словами поведал историю о бедном мальчике, брошенном в джунглях, рассказав о его спасении королем и о великодушном усыновлении монархом ребенка, которого он спас.

Возможно, из-за черствости сердца или вследствие действия зелья, данного Фаревалой, но какова бы ни была причина, Банду слушал рассказ с полным равнодушием. Казалось, его больше интересует то, поймает ли ящерица муху или заметит ли он какую-нибудь малейшую особенность в одежде незнакоца, нежели рассказ о смертельной схватке, от исхода которой зависела его собственная жизнь.

Прем Чанду снова и снова хотелось прервать свой рассказ, ибо ему было больно иметь столь невнимательного слушателя. Бывал ли когда-либо столь тупой слушатель? Да, читатель, я сама была свидетелем подобной тупости, когда рассказываемая история имела куда более глубокий интерес, чем повесть о спасенном ребенке!

Когда рассказ подошел к концу, видя, что последнее время Банду слушал с чуть большим вниманием, Прем Чанд заговорил так:

«Разве спасенный мальчик не был должен питать глубокую любовь и благодарность к королю?»

Кивок был единственным ответом.

«И теперь, о Банду, отплатил ли ты ему? Разве ты не знаешь, что ты сам и есть тот беспомощный больной ребенок, спасенный из пасти тигра?»

«Я не верю твоей истории, ни единому слову! — закричал Банду. — Я никогда не лежал в джунглях, покрытый язвами. Я кшатрий, дважды рожденный; я никогда не подвергался опасности со стороны каких-либо диких зверей».

«Фаревала в собственных целях скрыл от тебя правду, — ответил Прем Чанд; — но у тебя есть простой способ выяснить, он или я солгали. Где правдивое зеркало, где драгоценный браслет, подаренные тебе королем?»

Банду ответил тупым глазением. Сначала он даже не понял, о чем говорит незнакомец.

«Я имею в виду зеркало, которое отражает с безупречной точностью и на золотой оправе которого появляются слова, в любом меняющемся случае, любой трудности, любой опасности показывающие нам, что мы должны делать».

«Я никогда не видел такого зеркала», — сказал Банду.

«И неужели ты никогда не носил браслет, который посредством давления на запястье предупреждает, когда приближается что-то вредоносное?»

«Я никогда его не носил», — ответил юноша.

«Я вижу, у тебя на шее висит черный мешок, что в нем может быть?» — спросил Прем Чанд.

«Это амулет; я не знаю, что в мешке», — был ответ Банду.

«Обыщи и посмотри!» — воскликнул Прем Чанд, чей быстрый взгляд сквозь покров невежества уловил очертания зеркала и даже, пусть и смутно, его блеск.

«Я никогда не открою мешок, — с раздражением произнес Банду; — зачем тебе приходить и докучать мне так, зачем лезть в дела, которые тебя не касаются?»

«Потому что я обязан повиноваться повелению короля, — ответил верный гонец; — кроме того, мной движет жалость к юноше, которого, как я вижу, обидели и обманули. Если бы планы короля были выполнены и присланные им деньги использовались по назначению, ты бы никогда не был одет в столь грубые, грязные одежды, какие ношишь. Ты получил бы образование, подобающее приемному сыну короля, вместо того чтобы тратить время на праздность или нечто худшее. Ты должен чувствовать, о Банду, что ты не готов предстать перед нашим великим королем».

«Я никуда не спешу отправляться к нему», — сказал Банду.

«Что! Неужели не хочешь составить часть почтенной свиты, которая в прекрасных одеждах окружает его трон и находит радость в служении ему! Если бы ты только знал великолепие его двора...»

Банду не позволил Прем Чанду закончить фразу.

«Я все знаю, я тысячу раз слышал обо всем от Фаревалы! — закричал Банду. — Я могу рассказать тебе немало историй о принцах и принцессах, обитающих при дворе».

«Я рассказал тебе свою историю, — сказал Прем Чанд, — и теперь готов выслушать твою».

Однако он наполовину пожалел о своих словах, когда услышал поток омерзительной чепухи, полившейся из уст полуопьяненного Банду. Я приведу лишь малую часть того, что он с явным удовольствием повторял своему потрясенному слушателю.

«Есть один принц, достойный всяческого почитания, который вечно пьян. Известно, что он бродяжничает по кладбищам и местам сожжения мертвецов, обмазывая свое тело пеплом и нося ожерелье из черепов. У него пять лиц и три глаза; всегда созерцай его с благоговением».

«Увы!» — вздохнул про себя Прем Чанд. «Этот несчастный юноша сошел с ума!»

«Затем есть принцесса, Кали ее зовут, достойная всяческого почитания. С мечом в руке она перебила множество гигантов и в экстазе плясала над мертвыми телами, пока не обнаружила, что танцует на груди собственного мужа. Тогда, увидев свою ошибку, она высунула язык и...»

«Стой! Стой!» — в изумлении и отвращении воскликнул Прем Чанд. «Подобные чудовища никогда не существовали при дворе нашего короля!»

«Моя любимая принцесса, — продолжал Банду, — та, в услужении у которой я всегда желал бы состоять, — это та, что наслаждается подношением человеческой головы и жертвоприношением маленьких детей. Есть еще одна...»

«Я не могу больше этого слышать!» — воскликнул Прем Чанд, поднимаясь. «Какими дикими снами, подобными тем, что вызывает опиум, забит твой мозг! Самым усердным образом уверяю тебя, что во всех этих ужасных баснях нет ни единого атома правды. Если бы столь страшные преступники, каких ты описал, когда-либо обнаружились при дворе добродетельного короля, они непременно были бы преданы палачу. Преступления, недопустимые для ничтожных людей, не остались бы безнаказанными у тех, кто занимает более высокое положение. Считаешь ли ты подобных существ достойными почитания? Если бы таковые существовали, они были бы достойны лишь омерзения! О Банду! Ты, должно быть, вкусил зелья Суеверия, и оно постепенно разрушает твой разум, ибо оно подобно плесени на одежде или ржавчине на стали. Еще раз я настоятельно умоляю тебя открыть мешок, в котором твои сокровища наверняка спрятаны. Узнай по своему браслету, не является ли потакание подобным диким фантазиям грехом, а по своему зеркалу — к какой бесконечной мизерии и гибели должен привести этот грех! Сжалься над собой, о Банду! И не позволяй предостережению верного друга пропасть даром!»

«Оставь меня! Я устал от твоих непрошеных советов!» — воскликнул слабоумный Банду. «Если я выбираю веру в принца с головой слона или сотней рук, какое тебе до этого дело? Если я выбираю совершение пуджи обезьяне или змее, почему это должно нарушать твой покой? Я верю лишь в то, во что верят миллионы; я делаю лишь то, что делают толпы».

«И если толпы темной ночью, не видя перед собой обрыва, срываются в бездну и жалко погибают, неужели я, обладающий светом, буду спокойно смотреть на это и не произнесу ни единого слова предупреждения?» — воскликнул Прем Чанд.

Но он говорил как глухому аспиду. Банду, даже когда гонец короля произносил свой горячий призыв, закрыл глаза от усталости и спустя несколько мгновений заснул.

Прем Чанд, испустив глубокий вздох, во второй раз удалился с этого места.









ГЛАВА VII.


В ПАЛОМНИЧЕСТВЕ.







На следующий день Банду отправился в путь в одиночку к тому месту, где должен был присоединиться к отряду паломников. С собой он взял лишь небольшой медный сосуд для питья, свой кальян, немного готовой еды и черный мешок Невежества, привязанный на шее. После его последнего разговора с Прем Чандом у Банду зародилось некоторое любопытство относительно содержимого мешка, зеркала и браслета, которые, как он нащупал, находились там; но его рассудок был настолько ослаблен Суеверием, что у него не хватило смелости извлечь собственное имущество из покрова Невежества, в который его завернул Фаревала.

«Кто знает, что могло бы случиться, загляни я хоть на миг в зеркало? — думал Банду. — И я боялся бы надеть браслет, как бы его щипки не уничтожили весь мой покой. Порой приятнее не знать, когда опасность близко».

В мире немало одурманенных Суеверием мужчин и женщин, которые столь же трусливы и глупы, как Банду. Они боятся самопознания; они страшатся того открытия своих слепых глаз, которое принесет смирение и мудрость.

Банду, когда настало время полуденного отдыха, добрался до небольшой манговой рощи (топа), в тени которой обнаружил двух мужчин. По их внешнему виду он решил, что они кшатрии, хотя они были такими же кшатриями, как и он сам.

Старший был еще крепким мужчиной, хотя его волосы и седели от старости. Черты его лица отличало выражение великого коварства. Другой мужчина был его сыном, находившимся еще в расцвете лет, но лицо его было одутловатым, а глаза запали от потакания своим страстям, так что он выглядел почти таким же старым, как его отец. Имя старшего было Идолопоклонство, а имя его сына — Порок.

Эти двое сидели, покуривая кальяны, и Банду, уставший быть в одиночестве, с превеликим удовольствием присоединился к ним.

Мужчины встретили его с большой вежливостью, и вскоре все трое непринужденно болтали меж собой, словно старые друзья. В ответ на вопрос Банду сообщил незнакомцам, куда направляется.

«Мы тоже направляемся туда, — сказал пожилой мужчина, — чтобы совершить пуджу в святом месте, омыться и сделать наши подношения. Давайте путешествовать вместе».

— Я не желаю ничего лучшего, — ответил Банду, — мне не по вкусу путешествовать в одиночку».

«К тому же могут быть опасности, — предположил младший мужчина. — В этих уединенных местах неизвестно, кого можно встретить».

«Возможно, разбойников-дакойтов или тхагов», — * испуганно произнес Банду и машинально положил руку на свою суму.



«Дакойты — это разновидность разбойников с большой дороги, грабящих шайками. Тхаги представляли собой сообщество профессиональных убийц, которые душили ничего не подозревавших путешественников якобы с санкции одной из своих богинь, похожих на демонов. Следующее описание этих убийц взято из упомянутой ранее работы Ишури Даса: „Тысячи этих тхагов были истреблены британским правительством, но кое-где они все еще встречаются. Эти тхаги будут преследовать путешественника днями, пока не получат возможность убить его. Однажды путешественника, у которого, как было известно, имелись при себе деньги, тхаги преследовали более чем на протяжении двухсот шестидесяти миль; этот крестьянин был настороже и всегда держался начеку, никогда не курил их табак и не сближался с ними. Наконец он приблизился к дому, хотя тхаги этого не знали; и пока все сидели в лавке бании до полудня, чтобы подкрепиться, мужчина сделал вид, что выходит на несколько минут, разумеется, со своими вещами; но он пересек несколько полей и благополучно прибыл домой. Однажды женщину с ее маленьким мальчиком, а также с деньгами и драгоценностями преследовали некоторое время две женщины, бывшие тхагинками. Они прикидывались путешественницами и все время оставались в обществе этой женщины, которая то и дело давала им часть своей еды, такую как дал, лепешки и рис. Мальчик заметил, что они ели давшуюся им лепешку или рис, а дал (в который при приготовлении кладут соль) всегда выбрасывали. Он заподозрил, что они тхагинки, и сказал об этом матери. Дал они выбрасывали, потому что верили, будто совершат великий грех, если убьют человека, чью соль они вкусили. В сараях, или постоялых дворах, женщина обычно занимала отдельную от тхагинок комнату. Однажды последние решили, что им представилась возможность покончить с женщиной, и в темноте ночи одна из них взяла кинжал и мягко подкралась к ней; но женщина схватила его и тхагинку и закричала. Люди мгновенно прибежали ей на помощь и скрутили тхагинку“».








«Что в этой суме?» — с любопытством спросил старик.

«Удивительное зеркало, как я слышал, и усеянный драгоценными камнями браслет», — ответил неосторожный юноша.

Эти джанео обменялись взглядами, но простоватый Банду этого взгляда не заметил.

В течение нескольких часов эти трое отдыхали в манговой роще. Двое мужчин спали или делали вид, что спят, но глаза Банду не закрывались. Он не мог не думать о словах, услышанных им от Прем Чанда.

Через некоторое время его спутники подняли головы и, усевшись на траве, снова принялись за кальяны.

«Жара теперь не такая сильная; продолжим ли мы наш путь?» — сказал Банду, который из-за каких-то неопределенных предчувствий желал без промедления присоединиться к более крупной группе паломников.

Однако Идолопоклонство возражал против немедленного выступления, ссылаясь на дурные предзнаменования, указавшие ему, что день неудачный. «Мы отправимся завтра до рассвета», — сказал он.

Банду, одурманенный Суеверием, очень боялся неудачных дней и легко позволил уговорить себя остаться со своими новыми спутниками.

Множество историй было рассказано, чтобы скоротать время; мнимые чхатри были искусны в сказывании историй. Идолопоклонство поведал многое из истории собственной семьи, что для любого, кто не испил яда Суеверия, показалось бы поистине ужасным. Множество вдов в этом роду были сожительны заживо на погребальном костре. Идолопоклонство упивался описанием подробностей, рассказывая о мужестве и преданности женщин, но он не говорил о том, сколько из них были одурманены бангом или сколько поистине, но тайком удерживали от прыжка с их ложа пламени длинными бамбуковыми шестами, которые держали брахманы. Истории о вопящих младенцах, бросаемых собственными матерями в реки, о бедных несчастных, раздавленных под тяжелыми колесами колесницы идола в тщетной надежде спасти свои души путем уничтожения тел, — такими рассказами упивалось Идолопоклонство.

И его одурманенный слушатель по-настоящему выражал одобрение, по-настоящему желал присутствовать при совершении столь чудовищных преступлений! Волы и буйволы не испытали бы никакого восторга при созерцании подобных убийств, но Суеверие опустило Банду ниже уровня бессловесных тварей!

Затем порок, дитя Идолопоклонства, поведал свои истории; но я даже намекать не стану на их природу. Не будь Банду напрочь развращен зельем, данным Фаребвалой, он зажал бы уши руками или с отвращением удалился бы оттуда. Читатель! Не доводилось ли твоим ушам упиваться подобными историями и не дерзал ли ты когда-либо связывать их каким-либо образом со священным именем религии?

На закате солнца трое паломников совершили свои молитвы, и Банду особенно отметил, как тщательно его спутники исполняли их самым ортодоксальным образом, с омовениями и многочисленными повторениями имени Рама.

«Как благочестивы эти чхатри!» — подумал он.

Эти двое мужчин устроили для себя небольшой очаг и приготовили себе пищу.

Банду принес свою еду уже приготовленной, и поскольку его спутники выказали предпочтение трапезничать в одиночестве, он поел немного в стороне.

Сгущалась темнота, из-за чего небольшой костер, у которого незнакомцы готовили еду, стал отчетливее виден. Луна еще не взошла. Банду, не сумевший уснуть в полдень, как раз погружался в сон, когда его испугал легкий толчок в руку. Он уже собирался в испуге вскрикнуть, как тихий голос рядом с ним прошептал: «Тихо! Если дорожишь жизнью, не шевелись!»

Банду, подняв глаза в тусклом свете, смог различить силуэт наклонившегося над ним Прем Чанда.

«Беги, пока еще есть время!» — продолжал Прем Чанд тем же тихим, но настойчивым тоном. — Вон те люди, чьи имена — Идолопоклонство и Порок, являются хорошо известными тхагами».

Банду вздрогнул, и от этого страшного слова его прошиб холодный пот.

Но ужаса Банду было недостаточно, чтобы обрести благоразумие. Он решил не верить ни единому предостережению, изреченному посланником царя. Как говорил он в садовой беседочке прежде, так сказал он и теперь: «Я не верю ни единому слову из того, что ты мне говоришь!»

«О пренесчастный, заблудший мальчик! Как могу я спасти тебя вопреки тебе самому!» — воскликнул Прем Чанд. В величайшем беспокойстве о сохранении жизни юноши он попытался, схватив его за руку, заставить Банду подняться с земли.

Это вызвало гнев юноши; вырвавшись из хватки Прем Чанда, Банду дважды ударил его по лицу, а затем, подхватив камень, воскликнул, угрожая швырнуть его: «О собака! Разве отгонит тебя что-либо меньшее, чем побиение камнями?»

«Напрасно предупрежденный и обреченный!» — воскликнул Прем Чанд. — В третий раз я покидаю тебя! Твоя кровь не на моей душе!» И снова с тяжелым сердцем и глубоким вздохом посланник оставил несчастную жертву, которую напрасно пытался спасти.

Читатель! Испытывал ли кто-либо когда-нибудь такую скорбь, исторгал ли такие вздохи ради тебя? Предупреждали ли тебя против Идолопоклонства и Порока и не обращал ли ты внимания на предостережение?
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ГЛАВА VIII.


ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ.







«Мир — это комната сажи; слепцы падают в нее», — гласит пословица.

Воистину Банду был одним из слепцов, когда подружился с Идолопоклонством и Пороком. И все же слепцы, не видящие опасности, могут быть спасены дружеской рукой того, кто зряч.

Когда семя брошено в землю, тот, из чей руки оно упало, может и не знать, что оно набухает и растет под землею. Прем Чанд думал, что его советы и предостережения были совершенно потеряны для Банду, что над ним самим надругались, угрожали ему и ударили его, и все без толку. Но в этом царский посланник ошибался.

Банду мог вырвать свою руку из хватки своего верного друга, но он не мог выбросить его слова из головы.

Едва фигура Прем Чанда исчезла в темноте, как Банду принялся обдумывать услышанное.

Банду посмотрел на лицо Идолопоклонства, смутно видное в свете красного костра, и подумал, что, несмотря на все свои омовения и молитвы, тот удивительно похож на демона. Что же до Порока, никто не мог взглянуть на него в ту минуту, не заметив злобы, отпечатавшейся на его лице.

«Бежать ли мне?» — думал Банду. Он колебался, сомневался, он одинаково боялся и уйти, и остаться. Его разум пребывал в жалком состоянии нерешительности. Порой ему удавалось убедить себя, что Прем Чанд должен быть неправ, порой его собственное дрожащее сердце уверяло его, что Прем Чанд должен быть прав.

Костер полностью погас; но вот! За деревьями показался мягкий серебристый свет — это восходила луна. Банду с беспокойством глянул в сторону очага, но не увидел ничего похожего на мнимых чхатри.

«Если бы я только знал истинную правду, если бы мог успокоить свой ум, каким это было бы облегчением!» — бормотал бедный испуганный мальчик.

Он снова подумал о сокровищах, спрятанных в суме Невежества; по крайней мере они могли дать ему познание истины, если в словах Прем Чанда об этих дарах царя была хоть доля правды. Банду всегда безрассудно боялся открывать суму, но теперь им овладел еще больший страх — страх быть убитым тхагами.

Держащейся в страхе рукой Банду развязал шнур, стягивавший суму у него на шее, и сперва извлек браслет, который надел на руку. В этом не было никакой трудности; но в следующий миг Банду едва сдержал крик боли, ибо браслет крепко сжался на его запястье, словно желая врезаться в плоть до самой кости! Здесь и впрямь было предостережение против Идолопоклонства и Порока, наверняка опасность — великая опасность была близко!

В ужасе Банду вытащил свое зеркало, уронив при этом черную суму Невежества, в которой оно так долго хранилось скрытым. При лунном свете он всмотрелся в зеркало; с рамы в красном свете сверкнуло слово «Оберегайся!» И гляди-ка! В стекле Банду увидел отражение не только собственного испуганного лица, но почти вплотную за собой — жуткие лики двух тхагов, подкрадывающихся со смертоносной петлей наготове! Не увидь он их в зеркале, через какую-нибудь минуту-другую бедный мальчик стал бы трупом под их смертоносными руками!

Банду бросился бежать в ужасе, подобно тому как лань бежит от гепарда, попирая Невежество своими летящими стопами. Но двое тхагов решили не упускать свою жертву. Они знали, что если он ускользнет, то донесет на них. Подобно тому как гепард стремительными прыжками настигает лань, тхаги настигали Банду. Бедный мальчик в спешке споткнулся о корни дерева, и они тут же набросились на него.

К счастью для Банду, помощь была близко. Прем Чанд все еще мешкал неподалеку от юноши, оскорбившего и ударившего его, и, увидев погоню, теперь с криком бросился на выручку. Внезапный удар большой палки, которую держал Прем Чанд, поверг Идолопоклонство на землю окровавленным и оглушенным. Порок, услышав крик и видя падение отца, побежал трусом, каков он и есть.

Бедный спасенный Банду, таким образом во второй раз избавленный от страшной участи, зарыдал, как испуганный ребенок, на руках своего храброго спасителя.
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ГЛАВА IX.


ИСЦЕЛЕНИЕ.







Первой заботой Прем Чанда было связать Идолопоклонство по рукам и ногам, чтобы в случае прихода в сознание тот не смог подняться. Собственная петля тхага и его тюрбан послужили для этого путами.

Банду находился в тягостнейшем состоянии. Его испуг, казалось, отнял у него все те крохи здравого смысла, что оставило Суеверие. Его браслет сдавливал его, как тиски, пока он наполовину не обезумел от боли. Бедный мальчик плакал; он катался по пыли и стонал: «Я погиб! Я погиб!»

Прем Чанд пребывал в растерянности относительно того, как поступить, пока не вспомнил о зеркале, которое Банду обронил при бегстве. Оно лежало, поблескивая серебряным драгоценным камнем в чистом свете луны. Прем Чанд поднял его, и с рамы засияли слова «Листья для исцеления». Прем Чанда осенила мысль, что зеркало таким образом может вести его к исцелению его бедного больного спутника.

В тени манговой рощи росли какие-то низкорослые растения, и Прем узнал одно из них, которое, как он знал, часто использовалось в качестве лекарства. Он позволил отражению его листьев пасть на зеркало, и с рамы тут же замерцало слово «Мир».

Весьма обрадованный тем, что таким образом обнаружил средство от недуга бедного Банду, Прем Чанд быстро собрал листья и с ними в одной руке и зеркалом в другой поспешил обратно к стонущему юноше. Потребовались некоторые уговоры, чтобы побудить страдальца съесть исцеляющее растение; но едва ли не единственным признаком разума, оставшимся в нем, было доверие к своему верному другу, посланнику царя. Банду не мог долго отказываться от чего-либо, предложенного ему Прем Чандом.

Действие лекарства оказалось удивительным. Тотчас же железная хватка браслета ослабла; драгоценный дар предстал как украшение, а не как оковы. Дикое биение сердца Банду утихло, и его стоны прекратились. Но и это еще не все: яд Суеверия, давным-давно данный Фаребвалой, стал постепенно уступать мощному противоядию, принятому Банду. Юноша уподобился тому, кто долго сидел во тьме, но на ком начинает забрезжить дневной свет: сначала тусклая полоса на востоке, затем постепенно появляются восходящие лучи, пока само солнце не поднимается над горизонтом. Но полная перемена требовала времени.

Вручив лекарство спутнику, Прем Чанд подумал в первую очередь: «Что мне делать с этим тхагом, который, кажется, приходит в себя от последствий удара, нанесенного мной? Гляди-ка! Он сейчас борется, пытаясь освободиться от пут. Поблизости могут быть сообщники, и если они придут ему на помощь, нам с Банду осталось жить не много минут».

Каким же облегчением для обоих друзей стал послышавшийся топот копыт и появление отряда конной полиции на рассвете. Во главе их ехал офицер на белом коне.

Подойдя к месту, Прем Чанд выступил вперед, отдал салам офицеру и, указав на тхага Идолопоклонство, вкратце поведал о совершенном им и его сыном убийственном нападении на Банду. Факты были подтверждены самим Банду.

Офицер внимательно выслушал, после чего немедленно подъехал к месту, где на земле лежал Идолопоклонство, пытаясь вырвать конечности из пут. Полицейские столпились вокруг него и узнали его.

«Это тот самый тхаг, которого мы так долго разыскивали», — сказал один своему офицеру. — Ваша честь знает, что на его счету больше убийств, чем листьев на вон том дереве».

«Ах, отец зла, — воскликнул другой, обращаясь к тхагу, — ты поседел в преступлениях, но в конце концов понесешь наказание. Пытаясь погубить еще одну жертву, ты сам накликал на себя свою участь, как гласит пословица: „Безрассудный человек собственной рукой вогнал топор себе в ногу“».

«Уведите его», — произнес офицер, и приказание было немедленно исполнено.
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ГЛАВА X.


ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ГОРДЫНИ.







Когда тхаг был уведен служителями правосудия, Прем Чанд повернулся к Банду, который сидел на земле, прислонившись спиной к стволу дерева.

«Что же ты сделаешь теперь, о брат? — сказал Прем Чанд. — Желаешь ли ты по-прежнему продолжать свое паломничество?»

«Я словно заново пробудившийся от сна! — ответил Банду. — Я вижу, что паломничества тщетны, что омовения не могут смыть грех, что чистота не обретается никакими религиозными аскетическими подвигами».

Прем Чанд ответил словами Кабира —



«Скажи, о паундит! кто чист? Внимай, о мой друг! такому знанию. В глазах нечистота, в речи нечистота, При вставании и сидении нечистота липнет, Нечистота попадает в пищу».






«Я заглядывал в свое зеркало, — со вздохом сказал Банду, — и, когда смотрю на собственное отражение, вижу, что под рамой написано „грешник“».

«Снова спрашиваю: что ты сделаешь теперь? Вернешься ли в обитель Фаребвалы?»

«Упаси бог!» — страстно воскликнул Банду. — Разве не губил он меня телом и душой?»

«Куда же тогда ты отправишься?»

У Банду на глазах выступили слезы. Опустив от стыда голову, он тихим голосом осведомился: «Как ты думаешь, принял бы меня царь по-прежнему?»

Тогда великая радость всколыхнула сердце Прем Чанда. «Царь любит и примет тебя! — воскликнул он. — Да, он тоскует увидеть тебя». Но посланник добавил мягко: «Лишь об одном предупреждаю тебя: все знаки гордыни должны быть отброшены; ты не можешь предстать перед царским лицом, нося джанео».

Лицо Банду омрачилось. Его душа все еще цеплялась за привилегии касты. Он мог отказаться от покоя, удовольствий, богатства, чего угодно скорее, чем от своего заветного джанео. Разве не было это знаком его превосходства над многими его собратьями, разве не давало это ему права на их уважение? Должен ли он собственными руками разрушить стену разделения между ними, так льстившую его гордыне? Тяжело вздохнув, Банду ответил: «С моим джанео я расстаться не могу вовек!»

Прем Чанд чувствовал, что предрассудки не могут быть преодолены в один миг. Дерево не сбрасывает в один день все сухие листья со своих ветвей. Не давая никакого ответа, Прем Чанд отошел на небольшое расстояние, оставаясь при этом в пределах слышимости Банду, и тихо запел, словно про себя, слова поэта Кабира —



«Не должно лелеять гордыню; кости завернуты в кожу, Те, кто верхом на коне, под зонтом, вновь погребены в земле. Не должно лелеять гордыню; если кто видит, что его жилище высоко, Сегодня или завтра мы должны лечь на землю, и взойдет трава. Не должно лелеять гордыню; над бедняком нельзя смеяться, Эта лодка все еще в океане, что знаете вы, что произойдет? Не должно лелеять гордыню; видя, что твое тело прекрасно, Сегодня или завтра ты покинешь его, как змея свою кожу».

















Последовало сильное, но мягкое давление браслета на запястье Банду. Он поднял свое зеркало так, чтобы видеть в нем отражение своего джанео, эмблемы касты. «Суета сует» замерцало с рамы, и Банду увидел, что его излюбленный джанео — всего лишь гнилая нить, которую пачкает жизнь и которую смерть разрывает в клочья!

Медленно и неохотно Банду развязал шнур, бывший его гордыней, после чего отнес его в руке своему другу Прем Чанду.

«У меня нет никаких подношений для моего царя, — сказал он, — ибо всем, чем я владею, кроме этого, я обязан его щедрости. Но в знак моего раскаяния и в залог моей верной любви позволено ли мне будет сложить знак моей касты к ногам моего царя?»

Желание юноши вскоре должно было исполниться. Как только Банду обрел достаточные силы, он и Прем Чанд пустились в путь к царскому городу. Приятная беседа сокращала дорогу. Здоровье Банду день ото дня улучшалось, и его ум становился ясни́е. Он постоянно смотрел в свое зеркало и никогда не пренебрегал малейшим предостережением, подаваемым браслетом.

Велико было ликование во дворце, когда путешественники благополучно добрались до него, и самым милостивым было принятие, оказанное царем обоим. Каждому отвели хорошие покои, и они ежедневно трапезничали за царским столом. Банду, вместо того чтобы быть рабом тирана или жертвой тхага, обрел себя обладателем всякого блага, спутником благочестивых, другом чистых, приемным сыном царя.









ГЛАВА XI.


ТОЛКОВАНИЕ ПРИТЧИ.







Не доводилось ли тебе видеть, о читатель! прекрасные деревья и высокие палаты, смутно отраженные в каком-нибудь небольшом ручье, воды которого слишком мутны, чтобы отчетливо передать их образы? И все же можем ли мы, глядя вниз, сказать: «Там есть дворец, хоть я и не вижу его величия, — там есть дерево, хоть красу его я не могу созерцать».

Моя сказка — точно этот малый мутный ручеек, в котором смутно отражается то, что прекрасно и величественно. Внемли немного, пока я пытаюсь показать тебе великие реалии, тускло запечатленные в моем вымысле.

Человечество подобно бедному беспомощному ребенку, оставленному в джунглях, больному скверной болезнью греха. Даже чистый жизнью Нанак * был вынужден совестью воскликнуть: —



«Храни меня, о мой Отец, мой Господь! Я лишен добродетелей; все добродетели — Твои!»



* Об описаниях жизней Гору (учителя) Нанака и поэта Кабира см. далее.





И тот, кто просвещеннее великого Гору, написал: «Все праведности наши — как грязные лохмотья».

Так лежа, беззащитно и беспомощно, смерть — само истребление души, вечная погибель — подкрадывается к нам, подобно тому как страшный зверь приблизился к ребенку. Как мог человек, виновный и заслуживающий ада, быть спасен?

Вот великая тайна любви, которую возвещает Писание, — воплощение (аватара) Божественного Иисуса, Сына Божигь. Он оставил небеса и принял смертное тело, дабы в этом теле претерпеть страдания и умереть. Он встал между человеком и вечной погибелью. Любовь царя, столкнувшегося с лютым тигром ради спасения бедного ребенка, — ничто по сравнению с любовью Небесного Царства, стяжавшего спасение для человека в жуткой борьбе, в которой Он победил смерть через смерть.

И кто же такой Фаребвала (отец обмана), который стремится удержать нас от познания этой любви, чтобы грабить нас и делать своими рабами?

Узрите дух зла, Сатану, который держал бы все человечество в рабстве и пытается сокрыть от нас знание о Царе-Спасителе, желающем усыновить нас как Своих детей. Миллионам индусов он представляет небеса населенными чудищами беззакония, богами и богинями столь злыми, что будь они людьми, их приговорили бы к смерти за их преступления!

И что представляют собой зеркало и браслет, спрятанные Фаребвалой под черным покровом Невежества?

Имя браслета — Совесть. Это драгоценный дар Божий; он предупреждает нас, когда опасность для души, когда искушение близко. Но разве не истинно то, что совесть не ведающих истинного Бога омрачена? Когда произносится ложь, когда ощущается алчность, когда предаются иным грехам, подает ли неосведомленная совесть свое предупреждающее давление? Читатель! Не научился ли ты часто творить зло, даже не зная, что это зло?

Зеркало есть Слово Божие, сокровище истины, ныне доступное на многих языках Востока. * Читатель! Заглядывал ли ты в его страницы? Позволь мне поведать тебе кое-что о том, что ты приобрел бы, изучая Священное Писание с молитвой.



* Но увы! Люди столь бедны, что сравнительно немногие когда-либо приобретают полную Библию. В этой истории, написанной для индусов, я поместил Десять заповедей, зная, что, пожалуй, и один из тысячи читающих мою маленькую дешевую книгу не владеет Ветхим Заветом.





Ты приобрел бы ПОЗНАНИЕ БОГА, какова Его природа и Его воля. «Бог есть дух, и поклоняющиеся Ему должны поклоняться в духе и истине» (Ин. iv. 24); «Бог есть свет» (1 Ин. i. 5); и «Бог есть любовь» (1 Ин. iv. 8).

И ты приобрел бы ПОЗНАНИЕ ТОГО, ЧТО БОГ ТРЕБУЕТ ОТ ЧЕЛОВЕКА. Изучи заповеди, обобщенные в Евангелии следующим образом: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим, и возлюби ближнего твоего, как самого себя» (Мф. xxii. 37–39).

Сравни праведность этих заповедей с нечистыми историями, которые индусы именуют религией. Не похоже ли это на сравнение сияющей реки, несущей плодородие по земле, со слизистым следом, оставляемым змеей? Если ты не видишь, что пропасть между двумя религиями шире разделяющей небо и землю, то лишь потому, что враг твоей души одурманил тебя Суеверием, так что ты не способен произнести: «Не ложь ли в правой руке моей?»

Именно Библия, Зеркало Истины, показывает нам, что Идолопоклонство есть родитель Порока и что оба они — убийцы души. Быть может, о индус! ты путешествуешь в этот самый момент в обществе сих страшных тхагов, что этим утром ты совершил пуджу какому-нибудь идолу из латуни или камня. Эта сказка — тогда словно предостерегающий голос друга, посланника от Великого Царя. Сжалься над собственной душой! Смертоносная петля наготове, тысячи уже погибли от нее; будь предупрежден вовремя. О брат! Спасайся бегством и живи.

Но если ты из тех, кто уже носит Браслет Совести, если ты из тех, кто вглядывался в Зеркало Истины, если твое сердце склоняется к твоему Небесному Царю, для тебя все еще найдется слово. Не колеблешься ли ты между двумя мнениями, веруя, но не исповедуя Христа? Нет ли в тебе некоторой гордыни касты, с которой тебе расстаться так же неохотно, как Банду не хотелось отдавать свое джанео? Семейные узы трудно разорвать; неужели ты настолько страшишься разрубить их, что предпочтешь подвергнуть опасности свою душу, чем оставить все и идти к своему Царю?

Ах! Внемли словам Господа: «Кто любит отца или мать более, нежели Меня, не достоин Меня; и кто не берет креста своего и следует за Мною, тот не достоин Меня. Всякого, кто исповедает Меня пред людьми, исповедаю и Я пред Отцем Моим Небесным» (Мф. x. 32, 37, 38).

Еще один пункт притчи может потребовать объяснения. Каковы те листья исцеления, что вернули мир встревоженному уму и здоровье больной душе? Это сладкое уверение в прощении грехов через смерть Христа. Тот, кто обрел Спасителя, обрел мир! Согласно драгоценным словам Священного Писания: «Итак, оправдавшись верою, мы имеем мир с Богом через Господа нашего Иисуса Христа, через Которого верою и получили мы доступ к той благодати, в которой стоим и хвалимся надеждою славы Божией» (Рим. v. 1, 2).
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ГОРУ НАНАК.
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Несколько подробностей из жизни Гору Нанака, основателя сикхской религии, могут оказаться не лишенными интереса и новизны для британского читателя. Как упоминалось в предисловии, они почерпнуты главным образом из краткой истории Пенджаба, и я счел за лучшее изложить историю замечательной жизни в суровой простоте оригинала, дабы не исповедовать то, что я могу назвать ее восточным колоритом, множеством собственных слов.

Гору Нанак, сын Калу, чхатри, родился в селении Пенджаба, названном впоследствии в его честь Нанаканой, в 1469 году, когда на английском троне восседал Эдуард IV. При его рождении о Нанаке предрекали удивительные вещи к великой радости его отца; но когда ребенок подрос и стал юношей, Калу был вовсе не рад аскетическому складу ума своего сына. Надо признать, что Нанак давал родителям справедливый повод для огорчений. Калу желал, чтобы юноша стал хорошим дельцом. Нанак же склонялся к тому, чтобы принять жизнь странствующего факира. Пример этого нрава приводится в любопытной маленькой истории Пенджаба.

Когда Нанаку исполнилось пятнадцать лет, отец доверил ему двадцать рупий (около 2 фунтов стерлингов) и сказал ему: «О сын! Иди и купи какого-нибудь хорошего товара».

Нанак в сопровождении слуги отправился на поиски. Пройдя некоторое расстояние, он столкнулся с компанией факиров (религиозных нищих), лишенных пищи и одежды. Ужаснувшись их положению, юноша отдал им двадцать рупий вопреки уговорам слуги.

В ответ на эти уговоры Нанак сказал: «О! Какой товар может быть лучше, чем уделение пищи святым во имя Господа?»

Будь деньги его собственными, замечание было бы прекрасным, но юноша не имел права проявлять щедрость с деньгами, находящимися лишь в доверительном управлении. Нанак вернулся домой и, как и следовало ожидать, получил хорошую порку от отца.

Хотя в свое время Нанак женился и стал отцом двоих сыновей, семейные узы не помешали ему принять жизнь странствующего проповедника. Нанак, подобно Сократу и другим замечательным язычникам, имел проблески истины, хотя и омраченные изрядной долей заблуждений. Его характер представляется исключительно благочестивым, кротким и смиренным.

В Грантхе мы находим то, что он думал о себе, и видим, как в сумерках Гору ощупывал путь и жаждал Бога.



«Каким образом встречусь я с Владыкою моей жизни, о Мать? Я лишен красоты, лишен разума или силы, Я, чужеземец, пришел издалека; У меня нет ни богатства, ни блеска юности, Соверши же соединение одинокого. О Господь! Я странствую, жаждая узреть Твой лик; Благодаря Господу, сострадательному и милосердному к бедным, Жар мой утих, Храни меня, о мой Отец, мой Господь! Я лишен добродетелей, все добродетели — Твои».














Нанак определенно опережал свое время; он не почитал идолов, он признавал лишь единого Бога и искренне, жизнью и примером, насаждал чистоту нравов. Мы никогда не сможем поставить Нанака в один ряд с Магометом, чувственным, обагренным кровью основателем исламизма. Говоря о Гору, мы не можем, как в случае с Лжепророком, выдвигать его дурной характер в качестве доказательства того, что он не мог быть почитаемым слугой Божьим. Мы скорее говорим сикхам: «Мы уважаем вашего Гору; мы верим, что будь он ныне на земле, он стал бы христианином». Это замечание, казалось, не вызывает обиды.

Влияние Нанака было велико. В его жизнеописании зафиксировано, что однажды он посетил дом отъявленного злодея, чьи преступления усугублялись лицемерием. Этот человек заманивал жертв в свое укрытие, бросал их в темницу, а затем говорил: «Отдайте свое имущество или свои жизни».

Гору Нанак, знавший характер этого разбойника, смело обличил его грехи, но нежно, обращаясь к нему как к «брату». Он сказал разбойнику, что хотя его лицемерие может обмануть других, оно никак не способно обмануть Бога, которому ведомо все.

Обличение кроткого Гору, сказывают, тронуло сердце его слушателя. Разбойник был охвачен стыдом и, пав к ногам Нанака, воскликнул: «О истинный Гору! Я великий грешник, злой человек, но ныне я раскаиваюсь и больше не буду творить такого зла!»

Услышав это, Нанак возложил руки на голову раскаявшегося разбойника и промолвил: «Да простит Бог твой грех».

Нанак, судя по всему, не выступал яростно против идолопоклонства, но насколько была ослаблена его власть его влиянием, показывает следующая история.

Человек по имени Лахина отправился с семьей поклониться некой богине в Кангре. Прибыв в место, где случайно оказался Нанак, Лахина проявил любопытство увидеть столь известного святого и добился аудиенции у Гору.

По обычаю он простерся перед Нанаком, который учтиво осведомился о его имени и о том, куда он направляется. Получив ответ Лахины, Гору произнес: «Что ж, брат, ступай и узри богиню».

Но индус уже изменил свое намерение и ответил: «О Гору! Мое сердце не желает идти дальше; меня больше не волнуют ни богиня, ни бог; отныне мое желание — оставаться у твоих ног».

Это не было мимолетным чувством. Лахина стал преданным последователем Нанака, а впоследствии — его преемником в сане Гору под новым именем Ангада. Эта должность духовного владыки передавалась от одного лидера к другому посредством забавной в своей простоте церемонии. Правящий Гору, избрав своего преемника, преподносил ему — не усыпанную драгоценностями корону и не золотой скипетр, а кокосовый орех и пять медных монеток! Затем он первым простирался ниц перед будущим Гору. Санаховничество Гору, как мы видим здесь, не было наследственным; Нанак сам подал пример предпочтения требований преданного служения кровным узам. Обстоятельства, повлиявшие на его выбор, бросают забавный взгляд на домашний круг великого Гору.

У Нанака было два сына по имени Сиричанд и Лахмидас. Какими бы другими блаженными качествами ни обладал Нанак, он, судя по всему, не имел мудрости и твердости, чтобы рассудительно управлять своими детьми. Мы не можем не подозревать, что этот достойный муж был потворствующим отцом.

В один прекрасный день, гласит предание, Гору во время своих странствий угодил в топь. Он воззвал к Сиричанду о помощи, чтобы выбраться из беды.

«О отец! — ответил юноша. — Мои одежды очень хороши, и они испортятся; я пойду и пришлю кого-нибудь другого тебе на помощь».

Бедный Гору, барахтаясь в грязи, обратился с призывом к своему младшему сыну и от неблагодарного юноши получил схожий ответ.

Лахина же, видя бедственное положение своего господина, сложив руки в знак почтения, воскликнул: «О истинный Гору! Каков твой приказ?»

«Вытащить меня из этой топи», — ответил Нанак.

Лахина, куда менее молодой индийский фат опасавшийся испортить свои одежды, тотчас же ринулся в грязь и вытащил своего господина.

Нанак никогда не забывал эту черту привязанности; возможно, с того самого дня в его голове зародилась мысль возвысить Лахину до сана Гору. Впоследствии он сурово испытывал любовь и послушание Лахины и нашел их твердыми в каждом испытании. Сердце Нанака дрогнуло, и он горячо ответил взаимностью на любовь своего слуги.

Когда однажды его спросили, почему он выказывает больше привязанности Лахине, нежели собственным сыновьям, его ответ (в вольном переводе) был таков: «Хотя Лахина не моей крови, но он никогда не пренебрегает моими приказами; те же, кто зовется моими сыновьями, никогда не исполняют их. Моя любовь — к тому, кто служит мне сердцем и душой».

Однажды в присутствии собрания своих сикхов Нанак положил перед Лахиной кокосовый орех и пять медных монеток, бывших символом преемственности в должности Гору. Нанак тогда первым простерся ниц перед своим учеником, после чего, поднявшись, обратился к собранию:

«О братья сикхи! С сего дня я вручаю ему сан Гору. Пусть каждый мой ученик, простершись ниц, признает его таковым».

Затем Нанак изменил имя Лахины, повелев отныне именовать его Гору Ангадом.

Таким образом, Ангад стал вторым из десяти Гору, правивших сикхами поочередно. К ним относились с таким благоговейным почтением, какое человек должен выказывать одному лишь Всевышнему. Для сикха его Гору занимал почти место его Бога. Первые Гору, однако, представлялись людьми кроткими и мягкими духом.

Следующий анекдот характерен и показывает, что хотя сыновьям Гору Нанака отец не позволил унаследовать его духовное достоинство, к ним все же относились с великим уважением ради него.

Четвертый Гору, Рамдас, однажды находился в обществе Сиричанда — того самого, что в молодости предпочитал сохранять свои прекрасные одежды незапятнанными помощи отцу выбраться из топи. Можно было ожидать, что в сердце Сиричанда возникнет некоторая ревность при виде третьего Гору в должности, к которой он по рождению мог бы естественным образом стремиться. Беседа между этими двумя мужчинами любопытна.

Узрев длинную бороду Гору Рамдаса, сын Нанака произнес: «О Рамдас Джи! Отчего борода твоя выросла такой длинной?»

Рамдас с восточной учтивостью ответил: «О истинный царь! Она выросла длинной, чтобы вытирать пыль с твоих ног!»

Сын Нанака воскликнул с великодушным восхищением перед смирением правителя: «Брат, выказывая такую любовь, ты обрел власть держать сан Гору, а мы, бывшие сыновьями, остаемся свободными от зависти».

Я не могу удержаться от того, чтобы не добавить историю возведения этого Рамдаса в сан Гору, ибо она принадлежит к числу тех приятных анекдотов, что смягчают жесткие, сухие линии истории.

В раннем возрасте Рамдас женился на маленькой дочери третьего Гору, Амрдаса. Юная жена и ее муж находили удовольствие в совершении любого низкого служения ее отцу Гору. Однажды ее родитель, восседая на стуле, совершал свои омовения, а дочь лила воду ему на ноги, когда случайно гвоздь стула вонзился в ногу бедной девочке. Вместо того чтобы вздрогнуть или вскрикнуть от внезапной боли, дочь Гору подумала про себя: «Если я подниму ногу, мой отец, увидев мою кровь, забудет свои омовения»; так что с редким мужеством юная сикхша не изменила своего положения.

Однако кровь из ее раненой стопы, струившаяся из-под сиденья, привлекла внимание Гору. «Дочь!» — воскликнул он. — Откуда эта кровь?»

Выражаясь простыми словами туземного рассказчика, «девочка, не считая правильным говорить неправду, когда отец спрашивал ее снова и снова, поведала ему правду».

Отец, глубоко тронутый любящим почтением своего дитяти, нежно поцеловал ее и произнес: «У меня нет ничего другого, что мог бы пожаловать тебе ныне, но с сего дня я дарую тебе сан Гору».

Это предложение говорит больше о родительской привязанности, чем о мудрости, ибо женщина-Гору была бы в некотором роде аналогична женщине-Папе Римскому. К счастью, дочь проявила больше здравого смысла, чем ее родитель. Юная сикхша отшатнулась от странного поста духовного лидерства, на который ее возвысила бы отеческая любовь.

Сложив руки, она воскликнула: «О истинный Гору, мой отец! Отдай это достоинство моему мужу!»

Амрдас усмотрел уместность этой просьбы, и Рамдас благодаря этой исполнительной долга дочке и жене был возведен в предводители сикхов.

Религия сикхов гораздо чище индуистской, но, к несчастью, сильно испорчена смешением ее адептов с окружавшими их идолопоклонниками. Мне доводилось слышать восторженного сикха, жалующегося на идолопоклонство, процветающее даже в пределах знаменитого центра сикхского поклонения — Золотого храма в Амритсаре.

Сикхи производят впечатление дерзких, жизнерадостных, любезных людей, которые оказались бы (как мы и убедились на деле) грозными врагами на войне, но искренними друзьями в мире. В сикхских кампаниях они едва не пошатнули нашу Индийскую империю, но вскоре после того, в ходе куда более страшного Индийского восстания, наши недавние враги преданно поддержали нас.

Однажды я спросил опытного миссионера: «Если бы вы оказались в опасности среди пестрой толпы магометан, индуистов и сикхов, к кому из них троих вы обратились бы за помощью?»

«Я бы ухватился за руку сикха», — последовал ответ, и он обрадовал меня, показав, что более зрелое суждение моего друга совпадает с моим собственным. Мне кажется, что сикх более дружелюбен, чем магометанин, и более мужественен, чем индуист.
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КАБИР.
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Поскольку в книге «Зеркало и браслет» были процитированы небольшие отрывки из поэзии Кабира, несколько подробностей о самом авторе могут оказаться весьма уместными.

Кабир, ткач по профессии, родившийся у родителей-магометан, жил в пятнадцатом веке. Следовательно, его поэзия гораздо древнее поэзии Спенсера или Шекспира. Части произведений этого древнего поэта были включены в Грантх и благодаря своему саркастическому юмору представляют собой для английского читателя одну из самых привлекательных частей. Доктор Трумпп отмечает, что «Кабира-ткача следует рассматривать как автора всего реформаторского движения, происходившего в Индии в Средние века». До сих пор существует секта, носящая имя этого весьма замечательного человека.

То, сколь мало Кабир-ткач находился под влиянием индуистских суеверий или магометанских традиций, показывает следующее необыкновенное стихотворение, в котором он одинаково высмеивает священные книги тех и других:—



«Ты должен ехать верхом на собственном отражении! Ты должен продеть ногу в стремя спокойствия, Надень носовое кольцо, набрось узду, Все украшения, и заставив (ее) бегать по небу. Иди вперед, я отведу тебя в Рай. Если ты отпрянешь назад, я ударю тебя хлыстом любви. Кабир говорит, что это хорошие наездники, Которые держатся в стороне от Веды * и Корана».












* Веды — это священные писания индуистов, Коран (или Куран) — магометан. Кабир призывал людей держаться подальше от тех и других.





Некоторые другие отрывки из произведений этого восточного поэта кажутся достойными того, чтобы быть представленными английским читателям, у которых вряд ли появится возможность увидеть многотомный и ученый перевод доктора Трумппа — перевод книги, столь дорогой для сикхов.

В весьма своеобразном языке Кабир выражает глубочайшую истину:—



«Святые едят масло, мир пьет пахту».





Христианин мог бы написать следующий стих:—



«Святые умерли; зачем устраивать плач о том, что они уходят в свой дом? Звезды на рассвете исчезают, так исчезает и мир».




Подобно Гуру Нанаку, в своих сочинениях одаренный ткач выражает глубокое смирение:—



«Каждый говорит: (я) хорош, хорош; никто не считает (себя) дурным. Кабир говорит: я худший из всех; все хороши, кроме меня. Кто считает себя в таком свете — тот мой друг».






С игривой иронией поэт говорит какому-то восточному фату:—



«На какую голову (ты) укладываешь и завязываешь тюрбан, Ту голову клюв вороны причешет».




Затем легкое, но острое жало его сатиры разит накопителя богатств:—



«Скупцу богатство дано ради его сбережения, Глупец говорит: "Имущество принадлежит мне". Когда посох Замы (смерти) ударяет его по голове, Дело решается в одно мгновение».





Так Кабир пишет о громком формальном призыве магометан к молитве:—



«О мулла! Зачем ты восходишь на минарет? Господь не глух. Ради кого ты совершаешь призыв, узри Его прямо в (своем) сердце».





Суеверия и идолопоклонство смело обличаются Кабиром:—



«Иной не повинуется своему живущему отцу, Когда тот умирает, он заказывает по нему шрадху. Как же беспомощные усопшие отцы тоже получат (подношение)? Ворона и собака съедают его». «Сделав Деви Дева (изображения) из земли, Ты приносишь перед ними в жертву животное. Живое существо они забивают, а поклоняются безжизненной вещи». «Садовник обрывает листья (чтобы предложить идолу), в листьях, в листьях — жизнь, Камень, ради которого он обрывает листья, безжизнен
















Разве не желательно для христианского миссионера, обращающегося к языческой аудитории, привлечь внимание уместной цитатой из сочинений Кабира-ткача?
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СЫН ИСЦЕЛЕНИЯ.
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ГЛАВА I.


ЧАРЫ ДОКТОРА.







Шив Дас был индуистским лекарем, широко известным своим искусством. Он знал свойства всевозможных трав и секреты исцеления от любого вида болезней. Люди, страдающие различными недугами, приходили к нему издалека и часто возвращались в свои деревни с радостью. Хромые люди благодаря мазям Шив Даса порой выбрасывали свои костыли; женщины приносили больных детей к его дому как к святилищу богини. Шив Дас давал не только лекарства, но и вешал обереги на шеи своих пациентов; он не только втирал мази, но и бормотал множество заклинаний. Если ему не удавалось исцелить, он говорил, что боги не благосклонны; если пациент умирал под его опекой, он заявлял, что день был несчастливым. Шив Дас был искусным лекарем, но он был также великим лжецом; за его подлинным мастерством скрывалось немало обмана, как под сладкой мякотью манго прячется большая твердая косточка.

Шив Дас никогда не испытывал ни раскаяния, ни стыда за свою ложь, пока не встретился и не пообщался с последователем Бога Истины. Он увидел человека, чей характер по сравнению с его собственным был подобен чистому ручью по сравнению со стоячим болотом — человека, который не солгал бы и ради спасения собственной жизни. Сначала Шив Дас счел этого человека глупцом, но после более близкого знакомства стал уважать его как святого. Индуист слушал, как учитель рассказывал о Христе — Великом Враче, чье прикосновение исцеляло, чьи слова были мудростью и чей дар — жизнь вечная. Постепенно на индуистского лекаря пролился свет Истины. Его смышленый ум воспринял его задолго до того, как он смог решиться открыто признать, что верит в христианскую Священную Книгу, которую он изучал лишь втайне.

Главная трудность для Шив Даса заключалась вот в чем: «Если я стану христианином, как многого мне придется лишиться. Я подобен бедному горшечнику или нечистому изготовителю обуви; мне многое предстоит потерять. Кто придет ко мне за исцелением, когда я нарушу касту и в глазах людей навлеку на себя осквернение? Поверит ли кто-нибудь в мое искусство, если я перестану готовить обереги и буду давать только снадобья и мази? Признаюсь ли я пациентам, что мои заклинания были лишь бормотанием лжи? Разве продавец фруктов когда-нибудь называет свои сливы кислыми?»

Подобные мысли на какое-то время терзали Шив Даса и удерживали его от исповедания своей веры. Он продолжал обманывать других уже после того, как перестал обманывать самого себя. Но эта борьба с совестью не могла продолжаться очень долго. Шив Дас видел, что дорога лжи — это путь в ад, что свет и тьма, огонь и вода могут ужиться друг с другом так же легко, как религия Господа Иисуса с обманом, который приносил основную часть доходов лекаря. Шив Дас должен был сделать выбор между земными потерями и позором и ужасным наказанием, которое после смерти ожидает нераскаянного обманщика. Он должен был выбрать между грехом и Спасителем. Новообращенный храбро сделал свой выбор.

Однажды ночью, когда серп луны тускло светил сквозь листья деревьев пипал, Шив Дас бросил свои обереги в колодец, предварительно попросив прощения, лежа ниц на земле, за то, что вообще пользовался ими. Затем он вернулся домой и, бросившись на свой чарпай (кровать), насладился более сладким отдыхом, чем знал за последние месяцы. Утром лекарь встал, отправился к своему учителю-миссионеру и попросил принять его в христианскую Церковь. Несколько недель спустя вода крещения пролилась на чело новообращенного, и тот, кто начал новую жизнь, получил новое имя: Шив Дас стал Иса Дасом. *



* Означает «Служитель Иисуса» вместо «Служителя Шивы».





Сначала лекарь казался разоренным. Его поносили на улицах, оскорбляли на базарах, не раз избивали. Ему было непросто заработать пайсы, чтобы утолить голод; ему приходилось стряпать собственные лепешки-чапати и из самого грубого зерна. Женщины заявляли, что скорее позволят своим детям умереть, чем исцелятся с помощью снадобий, оскверненных прикосновением христианина.

Но постепенно даже их предрассудки немного смягчились по отношению к нему. Наступило время великой болезни, и люди ощутили потребность в лекаре. Они вспомнили о множестве исцелений, совершенных Иса Дасом; они начали думать, что даже без заклинаний его снадобья могут избавить их от боли.

Случай, произошедший в это время, сыграл немалую роль в переломе общественной точки зрения.

Ребенок, любимый ребенок своей матери-индуистки, был поражен тяжелым недугом. Обратились к невежественному факиру, но, несмотря на все его амулеты и заклинания, его пациент явно становился все хуже и хуже.

«Покончи со своим бормотанием; мой любимый умирает», — в отчаянии воскликнула наконец мать. — Шив Дас, или как там он теперь себя называет, уже однажды спас жизнь моему мальчику, и я попрошу его спасти ее снова, пусть даже каждый брахман в Индостане проклянет меня!»

Мать взяла на руки бедного стонущего ребенка, каждый вздох которого, казалось, мог стать последним. Она плотно запахнула вокруг него свой чадар и поспешными шагами направилась к глинобитной хижине, которая теперь была жилищем христианского лекаря.

«Можешь ли ты спасти его?» — воскликнула она, полагая своего почти увядающего ребенка к ногам Иса Даса.

«Бог может», — был ответ христианина.

«У тебя нет оберега?» — всхлипывая, спросила дрожащая мать.

«Мой единственный оберег — это просьба о Божьем благословении на мои лекарства», — ответил Иса Дас.

Очень усердно христианин молил о том благословении. Не только из жалости к матери и ее страдающему ребенку, но и потому, что видел: от его успеха или неудачи в этом трудном деле может зависеть не только жизнь малыша, но (говоря по-человечески) и его собственный будущий заработок.

Иса Дас смешал свои лекарства; он дал их со смиренной молитвой и с верой предал результат в руки Бога. Через некоторое время стоны ребенка сменились абсолютной тишиной.

«Он умер!» — воскликнула дрожащая мать.

Иса Дас с улыбкой сказал: «Слава Богу! Наконец-то он заснул!»

Ребенок благополучно поправился, и с тех пор у Иса Даса было почти столько же пациентов, сколько до его крещения. Самый предубежденный индуист, тяжело заболев, предпочитал исцелиться у того, кто нарушил касту, чем умереть ортодоксальным образом.
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ГЛАВА II.


ВОЗДУШНЫЙ ШАР.







ИСА ДАС много беседовал с теми, кто приходил к нему за советом, всегда помня об их духовной пользе. Иногда он говорил непосредственно на религиозные темы, иногда — о событиях дня, которые вычитывал из местной газеты, одолженной ему другом. Какими лекарства для тел пациентов были снадобья доктора, такими же были его слова для их душ.

Однажды Иса Дас рассказал бании (лавочнику) и некоторым другим людям, сидевшим перед ним на траве и курившим свои кальяны, о странном происшествии, случившемся в Калькутте. *



* Этот рассказ более чем правдив; подробности взяты из газетного отчета.





«Было объявлено, — сказал он, — что некий смелый полковник-сахиб собирается подняться на воздушном шаре».

«Воздушный шар, что это может быть?» — поинтересовался заминдар (земледелец), который никогда не удалялся от своей родной деревни дальше чем на двадцать миль.

«Воздушный шар — это огромный шар из ткани или шелка, размером с дом, наполненный легким газом, который заставляет его подниматься в облака. От шара подвешена гондола, и в этой гондоле люди имеют возможность сидеть и таким образом возноситься в воздух. Множество жителей Калькутты собрались посмотреть тамашу (зрелище) и с удивлением смотрели на большой шар, который должен был поднести смелого полковника в небо».

«Вах! Вах! — воскликнул заминдар. — Я бы хотел оказаться там, чтобы посмотреть тамашу!»

«Полковник подошел с жизнерадостным лицом, когда все было готово, — продолжал лекарь. — Но далеко не все выглядели столь же жизнерадостно, замечая состояние воздушного шара.

"На ткани есть трещины", — заметил друг, глядя вверх на огромный шар, который, будучи наполнен газом, удерживался канатами до тех пор, пока полковник не сядет в гондолу».

"Неважно! — воскликнул полковник. — Это пустяки! Я поднимался на воздушном шаре с дырами размером с мою голову».

«Сияющий и смелый, он шагнул в гондолу и сел. По условному сигналу державшие канаты люди отпустили их. Шар взмыл вверх, как птица! Он поднимается на сто — двести — триста футов над головами людей, которые глядят с жадным восторгом, задрав головы. Но вскоре, ах, слишком вскоре радостные крики, вырвавшиеся у толпы, внезапно сменяются тишиной ужаса. Шар лопается в воздухе; он падает, падает вниз так же быстро, как и поднялся, прямо в водоем внизу! Подобно огромной простыне, разорванная ткань лежит на цистерне, а несчастный полковник находится под ней!

Неужели никто не может спасти его? Неужели никто не может ему помочь? Многие бросаются на помощь сахибу и ныряют в цистерну; но как отыскать полковника под этими сотнями ярдов мокрой плавающей ткани! Они пытаются приподнять тяжелую массу; они рвут ее здесь, тянут ее там; каждая минута кажется долгой как час, каждая минута уменьшает шанс найти полковника живым! Наконец раздается крик: "Его нашли!" И вскоре после этого нечто, что — не полчаса назад — было храбрым, сильным человеком, вытаскивают из-под широкого полотнища ткани! Увы! Смелое сердце перестало биться! Несчастный полковник погиб!»

«И почему же он погиб?» — воскликнул бания, вынувший кальян изо рта. — Не потому ли, что он доверился воздушному шару из хлипкой ткани, в которой были дыры, сквозь которые мог улетучиться газ!»

«Теперь, по моему разумению, смерть того бедного полковника преподает нам урок, — заметил Иса Дас. — Есть такие люди, которые уверены в достижении счастья после смерти так же, как полковник-сахиб был уверен в своем подъеме в облака. Так вот, я люблю спрашивать свою совесть: верна ли моя надежда или она больше похожа на потрескавшийся воздушный шар?»

«Я не утруждаю себя подобными мыслями, — заметил бания. — Я исполняю свои религиозные обязанности, делаю подношения, устраиваю угощения для брахманов — мне нечего бояться». И, как беззаботный человек мира, каким он и был, он вновь принялся за свой кальян.

«Но, мой друг, разве ты никогда не лжешь, даже ради выгодной сделки?» — спросил Иса Дас.

Окружающие рассмеялись, ибо характер бании был похож на характер большинства людей его круга; лишь лекарь оставался серьезным.

«Разве ты никогда не обманывал и не говорил дурно о том, кого ненавидел, и не льстил другому, чье расположение хотел завоевать?» — продолжал христианин.

«Подобные вещи — пустяки, они не имеют значения!» — сказал бания, и вновь посчастливилось услышать бульканье кальяна, прерванное лишь на мгновение.

«Ах, друг, то, что ты называешь пустяками, — это трещины в воздушном шаре! — воскликнул Иса Дас. — Твоя праведность так же хлипка, как ткань, из которой был сделан тот большой шар. Если было безрассудством со стороны полковника доверять свое тело воздушному шару, который поднял его немного от земли лишь для того, чтобы бросить вниз на погибель, то не хуже ли чем безрассудство — доверять свою душу тому, что никогда не сможет ее спасти?»

Этот вопрос произвел на банию столь же малое впечатление, скором и на его кальян; но заминдар, обладавший простым и восприимчивым духом, спросил: «Что же способно спасти души?»

«Нам нужно нечто гораздо более сильное, лучшее и совершенное, чем любая наша собственная благость, чтобы вознести нас на небеса, — сказал Иса Дас, — и такая праведность предлагается нам в Евангелии — праведность самого Господа Иисуса Христа!»

«Кто Он был?» — поинтересовался заминдар.

«Он — единственный Человек, который когда-либо жил на земле и не ведал греха, — последовал ответ, — единственный абсолютно святой. Даже Его враги не смогли ничего предъявить против Него; даже Его судья заявил: "Я не нахожу никакой вины в этом человеке"».

«Но какая польза от Его праведности нам?» — спросил заминдар.

Тогда Иса Дас с усердием и ясностью изложил бедному человеку, слушавшему с интересом, основы «старой-престарой истории». Он рассказал обincarnation Господа, Его святой жизни и страшной смерти, претерпетой ради грешников. И так христианин завершил свое горячее обращение:—

«Вы спросили меня, какую пользу может принести нам праведность Христа, и вот мой ответ. Он предлагает ее как царский дар всем тем, кто искренне верует в Него — в Того, Кто является одновременно божественным и человечным, Сыном Божиим и Сыном Человеческим. Христос есть "Господь — праведность наша" (Иер. 33:16). В этом секрет того мира, который я обрел в христианской религии, — продолжал новообращенный. — Я не уповаю на собственную праведность, я считаю ее лишь грязными лохмотьями; но я принял совершенную праведность Христа, которая достаточно сильна, чтобы удержать меня наверху, вплоть до врат небесных, вплоть до присутствия Божьего».
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ГЛАВА III.


ТРИ ШКАТУЛКИ.







Среди тех, кто часто слушал Иса Даса и слушал с удовольствием, был Наттху-маслодел. В конце концов он настолько проникся истиной услышанного, что стал тайным верующим. Но Наттху обладал робким и мирским нравом; из страха перед преследованиями он воздерживался от открытого исповедания своей веры; он никогда даже не говорил о ней, кроме как со своим другом Иса Дасом, и то лишь тогда, когда больше никого не было рядом.

Подобно другим людям с подобным трусливым духом, Наттху пытался оправдать себя в собственных глазах и называть свою робость благоразумием. Иса Даса он старался считать дружелюбным энтузиастом, который подвергал себя совершенно ненужным хлопотам и страданиям из-за религии.

Однажды Наттху сказал Иса Дасу: «О доктор! Люди бранят и ненавидят тебя за то, что ты нарушил касту. Почему ты не довольствовался тем, чтобы веровать и молчать? Если сердце право, то какое значение имеет исповедание устами? Можно быть христианином втайне, не принимая крещения».

Иса Дас не раз пытался спорить об этом с Наттху, но ему всегда не удавалось убедить его в том, что тот, кто не хочет ничем пожертвовать и ничем не рисковать ради Спасителя, не может считаться среди Его учеников. Теперь, после нескольких мгновений раздумий, он сказал: «О брат! Слыхал ли ты когда-нибудь историю о трех шкатулках?» *



* Эта история, конечно, прекрасно знакома английским читателям Шекспира, но для большинства восточных людей она будет новой. Ее пригодность для передачи религиозного урока поразила меня; и чем больше мы размышляем над ней, тем глубже поражаемся тому глубокому знанию человеческой природы, которым обладал поэт.





«Тогда, — сказал маслодел, — будь добр, расскажи мне эту историю». И усевшись на корточках на земле, он приготовился уделить все свое внимание восточной сказке.

«Говорят, — так начал Иса Дас, — что давным-давно во дворце стояли три шкатулки, и было объявлено воззвание, что тот, кто выберет правильную, найдет в ней прекрасную картину, которая даст ему право владеть великим богатством и всем тем, чего больше всего желает его сердце. В своем выборе люди отчасти руководствовались надписью на внешней стороне каждой шкатулки. Первая шкатулка была золотой, и на ней было написано: "Кто выберет меня, получит то, чего желают многие". Вторая была серебряной, и надпись на ней гласила: "Кто выберет меня, получит то, чего заслуживает". Третья была свинцовой, и на ней значилось: "Кто выберет меня, должен отдать и поставить на карту все, чем владеет". Если бы ты был там, о Наттху! какую из трех ты бы выбрал?»

«Конечно же, золотую!» — воскликнул Наттху, который был скупым и чьей главной радостью в жизни было копить свои сбережения. «Кто станет брать серебро, если рядом золото; а что до свинца, то к нему никто и не прикоснется. К тому же надпись ясно указывала, какой выбор следует сделать; чего же еще желают многие, как не богатства — домов, богатства, роскошных нарядов, драгоценностей и мешков с рупиями!»

«Короче говоря, земных благ», — сказал христианин.

«Но, пожалуй, йоги выбрал бы серебряную шкатулку, — заметил маслодел, — ведь со своими паломничествами и постами, долгими размышлениями и аскетизмом он накапливает столько заслуг, что считает себя достойным всего самого лучшего».

«Йоги и многие брахманы наверняка выбрали бы серебряную шкатулку», — сказал Иса Дас.

«Но никто бы не выбрал свинцовую! — воскликнул маслодел. — Ни один здравомыслящий человек не согласится "отдать и поставить на карту все, чем владеет"!»

«В истории говорится, что каждую из шкатулок кто-то да выбрал, — сказал Иса Дас. — Первый пришедший человек, подобно тебе, выбрал то, что было ярко для глаз и обещало сиюминутную выгоду».

«И разве прекрасная картина была внутри?» — спросил маслодел.

«Внутри был череп», — сурово ответил Иса Дас. — Смысл этого в том, что земные радости — лишь на мгновение, образ этого мира проходит, и обладатель сана и богатств вскоре сам становится достоянием смерти».

Мало знал Наттху о том, как скоро слова лекаря отчасти применимы к нему самому! Он действительно выбрал золотую шкатулку и по крупице, по анне копил то, что, по его мнению, должно было стать обеспечением для него на многие годы вперед.

Однако, не задерживаясь на уроке, предназначенном для его пользы, он продолжил расспрашивать: «Что же содержала серебряная шкатулка?»

«Подобие ухмыляющегося идиота; и смысл этого заключался в том, о чем мы читаем в изречениях мудрого царя: "Кто надеется на собственное сердце, тот глупец" (Прит. 28:26). Если мы, чьи лучшие дела полны греха, ищем награды вместо прощения, то кто мы, как не бунтовщики, которые в присутствии своего царя дерзко выступают вперед и требуют парадных одежд, вместо того чтобы пасть ниц и умолять о милосердии!»

«Прекрасная картина должна была, в конце концов, оказаться заключенной в свинцовой шкатулке, на которой было написано: "Кто выберет меня, должен отдать и поставить на карту все, чем владеет"», — заметил маслодел.

«Разве не так обстоит дело с христианской религией?» — спросил лекарь. — Господь обещал Своим ученикам не земные богатства, но сказал: "Не собирайте себе сокровищ на земле". Он обещал не мирскую похвалу, но сказал: "Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно злословить за Меня". Он провозгласил: "Всякий из вас, кто не отрешится от всего, что имеет, не может быть Моим учеником"».

Наттху полугромко пробормотал: «Такая религия не для меня!»

«Для тебя, о мой друг! Она имеет унылый, отталкивающий вид, подобно свинцовой шкатулке, — сказал христианин, — но я, выбравший ее, могу рассказать о сокровищах, которые лежат внутри. Там есть, во-первых, прощение грехов; Бог объявил, что "кровь Иисуса Христа, Сына Его, очищает нас от всякого греха" (1 Ин. 1:7). Там есть и мир с Всевышним: "Имеем мир с Богом через Господа нашего Иисуса Христа" (Рим. 5:1). Там есть обещание Духа пребывать в наших сердцах, чей плод — любовь, мир и радость. Там есть утешение в час смерти, а после смерти — "слава, честь и бессмертие", белые одежды, венец, который никогда не увянет, царство, которое никогда не кончится!» Глаза новообращенного искрились радостью, когда он так говорил о благах, дарованных верующим.

Но Наттху был не из тех, кто отдаст и поставит на карту все, чем владеет, ради какой-либо духовной выгоды. Если бы он мог одновременно иметь надежду на небеса и блага земли, похвалу от Бога и похвалу от людей, он был бы рад быть христианином. Но если ему предстояло выбирать между духовной и временной выгодой, выбор Наттху не падал на сиюминутные скорби. И так он продолжал изо дня в день свой путь вниз, живя как индуист среди индуистов, хотя в душе был убежден, что религия Библии действительно является единственной истинной религией.

Спустя некоторое время тот слабый огонек истины, который принял Наттху, угас, подобно лампе, в которую не подливают масла. Он избегал общения с Иса Дасом, опасаясь заподозрения в принятии его взглядов. Так сердце индуиста становилось все жестче и жестче, пока он вовсе не перестал думать о Боге и грядущем суде.

Случай с Наттху — обычное дело в Индии; разве он совершенно неизвестен даже в Англии, где жертвы, приносимые ради Бога, столь значительно меньше тех, что требуются от бедного индуиста? От нас не требуют быть чужаками для семьи, изгнанниками из дома, хотя от каждого христианина требуется дух, готовый отдать и поставить на карту все ради Господа.
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ГЛАВА IV.


УБИЙСТВО С ПОМОЩЬЮ ДОБРОТЫ.







Однажды вечером, около часа заката, лекарь Иса Дас был поспешно вызван от своих молитв к Наттху-маслоделу, который, как говорили, умирал от буйной лихорадки. Иса Дас поспешил в дом. Вход вел через небольшой двор, во дворе которого были привязаны черная буйволица с теленком. Через дверной проем Иса Дас прошел в жилище, нижняя часть которого была занята маслобойней; но мирный буйволиный упряжной скот, обычно вращавший скрипучее колесо, больше не совершал свой утомительный круг. Место выглядело вместилищем грязи и всякого рода мусора.

Иса Дас никогда прежде не заходил дальше этой комнаты, но теперь группа чумазых детей была готова показать ему дорогу к его пациенту. Узкая лестница была крутой и абсолютно темной; Иса Дасу приходилось нащупывать дорогу и следить за тем, чтобы не споткнуться о сломанную ступеньку. Новоприбывшему европейцу такое жилище могло бы дать представление об extremной бедности, но посетительнице зенаны оно показалось бы лишь обычным образцом домов тех, кто живет трудом рук своих. Если бы у Иса Даса не было проводника, его бы вполне направил галдеж голосов из верхней комнаты.

Христианин вскоре оказался в комнате размером около двенадцати футов квадратных. Эта комната была буквально забита людьми — мужчинами, женщинами и полуголыми детьми. * Все протискивались вперед, толкать друг друга, чтобы понаблюдать за мучениями безумного страдальца на чарпае, покрытом грудой грязных лохмотьев, источавших тошнотворный запах. В том переполненном месте было едва ли возможно дышать; толпа перекрывала страдальцу любой доступ воздуха, и их громкие голоса смешивались с его криками.



* Биби маслодела явно не была женщиной пурдаши, иначе ни один представитель мужского пола, кроме близких родственников, не был бы допущен.





Лекарь с первого взгляда понял, что если положение дел продолжится, у пациента не останется шансов на жизнь. Наттху задыхался, его глаза почти вылезали из орбит, в то время как он казалось, пытался распростертыми руками удержать что-то, видимое никому, кроме него самого.

«Назад — назад — все вы!» — властным тоном воскликнул лекарь. — Кроме биби, в этой комнате не должен остаться никто. Я не стану даже пытаться лечить, если помещение не будет очищено!»

Но очистить место оказалось непросто. Какая-то грязная девчонка, тащившая несчастного младенца, глаза которого были покрыты мухами, а голова — язвами, казалось, считала своим правом, а также удовольствием стоять и глазеть. Прошло по меньшей мере пять минут, прежде чем Иса Дасу удалось очистить комнату от всех, кроме больного и его жены.

Он слышал, как люди бормотали на ощупь вниз по лестнице, что этот странный новый способ лечения больных происходит исключительно оттого, что Иса Дас — христианин.

«Ну-ка, уберите эти лохмотья и принесите воды!» — воскликнул лекарь.

«Ты принес с собой лекарства?» — спросила жена.

«Да, но три лекарства, которые больше всего необходимы этому бедняге, — это воздух, чистота и покой», — воскликнул Иса Дас, щупавший пульс своего пациента. — Если у него будет все это хотя бы на одну ночь, он сможет перебороть этот приступ; но если нет…» — он прервал себя, так как та девочка с несчастным младенцем снова попыталась силой пробраться обратно в комнату. *



* Если вид посетительницы зенаны является хоть какой-то новизной, ее скорее всего будет сопровождать эскадрилья подобных детей даже в зенаны сравнительно зажиточных людей. Неудивительно видеть среди них какого-нибудь младенца, покрытого оспой.





Жена, к счастью, не была полностью лишена здравого смысла. Она видела, что лекарь знает свое дело, а жизнь кормильца для нее, ее детей, двух овдовевших теток и матери была слишком ценна, чтобы она не стремилась сделать все возможное для его спасения.

Назойливая девчонка была незамедлительно выдворена способом, который заставил ее вместе с младенцем с ревом скатиться вниз по лестнице. Шумная курица с выводком цыплят была выгнана следом, а множество грязных лохмотьев вынесено прочь. Воздух получил возможность проникать сравнительно свободно через квадратный проем, который можно было назвать окном, хотя в нем никогда не было стекла.

Бедный Наттху совершенно не осознавал происходящего вокруг, но он почувствовал облегчение от подобия тишины, а омовение его чела несколько уменьшило ужасную боль в голове. Его жена усердно обмахивала его маленьким соломенным ручным опахалом-панка, и он вбирал свежий воздух почти так же жадно, как и охлаждающее лекарство, подносимое Иса Дасом к его губам.

«Что скажут его бедные мать и тетки, когда услышат об этой страшной болезни? — воскликнула жена. — Он был совершенно здоров и погонял буйвола на мельнице, когда они ушли отсюда рано с детьми на мелу в П—», — упомянув деревню в нескольких милях отсюда. — Мало они знали, что отец Пиру * будет лежать в таком состоянии до наступления ночи».



* Считается неприличным для жены произносить имя своего мужа или для мужчины — имя своей биби.





Иса Дас был благодарен за то, что все эти родственники не присутствовали, чтобы увеличить своими числами толпу, а своими голосами — шум. Он был рад услышать от биби, что компания намерена ночевать в П—, так что у бедного маслодела оставался некоторый шанс на спокойную ночь. Вскоре наметилось некоторое улучшение; пульс больного бился менее яростно, и он перестал кричать, как делал это в бреду, будто демоны толпятся вокруг него и душат его насмерть.

«Слава Милосердному! Ему уже лучше», — сказал лекарь. — Ободрись, — с добротой продолжил он, обращаясь к жене, разминавшей мужу ноги, — если его удастся сберечь в покое, я надеюсь, он еще доживет до того, чтобы сделать много хороших дел для тебя».

Слова едва слетели с губ Иса Даса, как он услышал внезапный бурный шум внизу и звук шаров — сначала проносящихся через комнату с мельницей, затем поднимающихся вверх по крутой лестнице под звуки громкого плача и причитаний. Не было никакой возможности, даже если бы было время, запереть дверь, и даже лекарь не смог преградить путь матери, двум теткам и пяти детям, которые теперь ворвались в комнату.

Встрепенувшись от чего-то похожего на сон, Наттху вскочил в сидячее положение; дико размахивая руками и вращая глазами, он в ужасе закричал: «Вот они опять!» — и завалился назад в припадке, от которого уже не оправился.

До полуночи причитания об умирающем сменились диким плачем по умершему. Женщины в своем неразумном страхе и горе фактически потушили искру жизни, которую лекарь так тревожно пытался сберечь!

Иса Дас покинул тот дом в полночь с очень тяжелым сердцем, вспоминая, как он тщетно пытался посеять семена Истины в мирском сердце бедного маслодела. Он думал также о том, сколько жизней в Индостане теряется ежегодно из-за глупости тех, кто должен ухаживать за больными.

«Но как мне удивляться, — говорил он про себя, — что в делах, касающихся тела, совершаются те же ошибки, что и в делах, касающихся души! Суеверия роятся, подобно мухам на глазах того бедного ребенка, которых никто не утруждает себя согнать, хотя они переносят болезнь и, возможно, слепоту. Каковы чистота, воздух и покой для больного тела, таковы чистота, истина и мир для больной души. О! Когда же эти благословения станут широко известны и ценимы в моей бедной омраченной стране?»
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ГЛАВА V.


УМЕРАТЬ ЗА ДРУГА.







ИСА ДАС не всегда испытывал горькое испытание, видя тех, за кого трудился и молился, живущими без Бога и умирающими без надежды. Труд евангелиста — это особо труд веры, и тем, кто сеет, не всегда позволено пожинать в этом мире. Их жатвенная радость отложена до благословенного дня, когда сеющие и жнущие возрадуются вместе. И все же даже на том трудном поле, где выпал жребий новообращенного, он не был лишен периодических знаков того, что его труд не тщетен в Господе.

Одним из тех, к кому Иса Дас проявлял глубочайший интерес, был кахар по имени Гопал, медленно умиравший от внутренней болезни. Лекарь знал, что не может исцелить беднягу, но порой мог облегчить его боль; и уход за ним давал христианину возможность вбрасывать слова, которые могли послужить семенами света для индуиста, умирающего во тьме. Высокая фигура Иса Даса, укутанная в его старое потрепанное одеяло, поэтому часто появлялась в хижине Гопала.

Однажды Иса Дас застал кахара в весьма унылом духе, со слезами, катившимися по его впалым щекам. Иса Дас сел на чарпай (кровать) больного и мягко спросил его: «О брат! Какая печаль давит на твое сердце?»

Гопал в ответ лишь стонал.

«Боль в груди сильнее обычного?»

Вопрос пришлось повторить, прежде чем последовал какой-либо ответ.

Тогда Гопал сказал: «Не боль я не могу вынести; я знаю, что она не может длиться очень долго. Видишь вон тот серп луны в небе? Прежде чем он станет полным, я знаю, будет зажжен мой погребальный костер». И он тяжело вздохнул.

«Думаешь ли ты о том, что станет с твоей душой после смерти?» — поинтересовался христианин.

«Вот это меня и тревожит, — простонал индуист, который больше не мог сдерживаться, чтобы не излить свои скорби. — Я не знаю, через сколько из восьми миллионов четырехсот тысяч переселений я уже мог пройти. У меня не было времени для паломничеств и склонности к созерцанию. Я вел активную жизнь и никогда не тратил много пайсов на кормление брахманов. И что хуже всего…» — он умолк и с беспокойством огляделся вокруг, словно боясь подслушивания.

«Никого рядом нет, можешь говорить свободно», — сказал Иса Дас. Поскольку Гопал молчал, он предположил: «Возможно, тебя искушали украсть?»

Больной кахар покачал головой.

«Может быть, ты лжесвидетельствовал в суде?»

«Хуже того, — вздохнул Гопал, который, как и большинство его соотечественников, мало заботился о лжи. — Йоги пришел к моца двери и попросил подаяния. Было время бескормицы. У меня едва хватало еды, чтобы душа с телом держались. Йоги выглядел толстым и сытым. Я сказал ему, что у меня нет ничего лишнего. Йоги сидел у моей двери с утра до полудня, громким голосом требуя пайсы; и я ничего ему не дал — горе мне! — я ничего ему не дал. Тогда святой человек поднялся в ярости и проклял меня; с того дня я не был здоров. И теперь я уверен, что, когда я умру, моя душа переселится в тело осла или свиньи. Я буду наказан в своем следующем рождении за преступление, совершенное в этом!» Бедный индуист, порабощенный суевериями, снова простонал при этой мысли.

«О, брат! — воскликнул Иса Дас. — Будь ты христианином, тебя не тревожили бы подобные пустые страхи!»

«Разве в вашей религии не верят в новые рождения?» — спросил индуист.

«Только одно новое рождение, смерть для греха и новое рождение для праведности. Мы верим в одно великое изменение — изменение сердца, которое происходит, когда тот, кто осознает себя грешником, всем сердцем верует в Спасителя грешников».

Иса Дас неоднократно говорил так индуисту, но впервые его слова, казалось, возымели хоть малейший эффект.

Гопал несколько мгновений пристально смотрел на своего друга, а затем сказал: «Я знаю, ты веришь, что Иисус Христос спасает грешников, но я не понимаю, каким образом».

Иса Дас никогда не замечал за Гопалом желания слушать стихи из Библии, поэтому он решил начать свое объяснение с примера из индийской истории. «Слыхал ли ты когда-нибудь о любви императора Бабура к своему сыну? — поинтересовался он. — Или о том, что он сделал, когда тот сын посчитался больным до смерти?»

Эта история широко известна, но индуистский кахар не слышал ее.

«Император из великой любви решил принять болезнь своего сына на себя, — сказал Иса Дас. — Он торжественно обошел семь раз вокруг постели принца, и было на то воля Божья, чтобы сын выздоровел, а любящий отец заболел и умер».

«Хотел бы я, чтобы нашелся хоть кто-то, кто любил бы меня настолько, чтобы умереть вместо меня!» — сказал бедный индуист.

«Именно это уже сделал Сын Божий, Царь Небесный! — воскликнул Иса Дас. — Господь Иисус Христос видел всех людей лежащими во грехе, готовыми умереть и погибнуть навсегда. Двери небес были закрыты для виновных душ. Все нечестивы; да, брахманы, йоги, отшельники — все находятся под одним страшным приговором: "Душа, которая согрешает, та умрет" (Иез. 18:20). Сын Божий сжалился над погибающим миром; Он пришел и принял смертное тело, * чтобы в этом теле умереть. Он понес наше наказание, вися на Кресте. И теперь благодаря великой жертве Христа страх смерти отнят у истинных верующих. "Итак нет ныне никакого осуждения тем, которые во Христе Иисусе" (Рим. 8:1)».



* Доктрина Воплощения не представляет для ума индуиста такой трудности, какую она представляет для ума магометанина.





«Освобождены ли они от восьмидесяти четырех лакхов (100 000) рождений? — серьезно спросил индуист. — Не грозит ли им опасность войти в мерзкое тело после смерти?»

«Эти предполагаемые переселения — лишь дикие мечты людей, — ответил Иса Дас. — Слово Божье рассказывает об обители совершенного блаженства, в которую после смерти будут приняты все, кто при жизни уверовал в Спасителя».

«Уверовать — неужели этого достаточно?» — воскликнул умирающий индуист.

«Да, если вера эта — живая вера, плодом которой являются любовь и послушание, — ответил христианин. — Тот, кто сердцем верует, что Сын Божий умер за меня, именно за меня, не может не любить своего Искупителя. "Будем любить Его, потому что Он прежде возлюбил нас" (1 Ин. 4:19). А за любовью следует послушание; какой верный ученик не повинуется голосу своего Гуру? Наш небесный Гуру сказал: "Если любите Меня, соблюдите Мои заповеди" (Ин. 14:15)».

Иса Дас больше не сказал ничего в тот день, ибо видел, что Гопал слишком слаб, чтобы долго слушать. Христианин, однако, покинул хижину бедного кахара с чувством надежды, которое он обратил в пламенную молитву. Было уже немало то, что Гопал задумался о собственной душе и ее посмертном состоянии. Было уже немало то, что он слушал с подобием внимания историю искупительной Любви. Когда мы видим первый зеленый росток, пробивающийся из земли, которую мы вспахали и засеяли, разве не служит он нам залогом жатвы, которая однажды может быть собрана?









ГЛАВА VI.


ПОМОЩЬ В БЕДЕ.







ИСА ДАС остро нуждался в таком ободрении, чтобы поддержать дух, ибо в то время он находился в великой нужде в отношении земных дел. Пациенты, которые приходили к нему за исцелением, редко давали ему даже каури *, чтобы заплатить за его лекарства. Мало кто даже думал о том, чтобы отдать христианину должное; разве не было достаточно уже того, что они не оскорбляли и не ругали его? Иса Дас больше не мог зарабатывать деньги продажей амулетов, совесть запрещала ему это. Ему пришлось расстаться поочередно почти со всем, чем он владел, вплоть до своего шаля, расшитых туфель и кальяна, который некогда принадлежал его отцу. Одеяло, которое он носил, протерлось до ниток; курта под ним годилась лишь для странствующего факира.



* Раковины, используемые в качестве денег там, где это необходимо, при стоимости ниже лептовой.





Часто лекарь отправлялся на работу голодным, а голодным и уставшим ложился отдыхать. Если бы не четыре рупии, одолженные ему его другом-миссионером, бедный новообращенный — как казалось — мог бы умереть с голоду. Те рупии, хоть и расходовались экономно, пайса за пайсой, на еду, в конце концов кончились.

Это было великим испытанием веры Исы Даса. Иногда он впадал в искушение подумать: «Забыл ли меня мой Господь? Он — мой Пастырь, неужели же Он оставляет меня в нужде?»

Но вера Исы Даса боролась против тайного искушения. Эти слова были начертаны на его сердце: «Все заботы ваши возложите на Него, ибо Он печется о вас» (1-е Петра v. 7).

Однажды вечером, после дня испытаний, когда единственная чапати составила всю его трапезу, а не осталось ни единой каури, чтобы купить другую, Иса Дас, простершись на земле, вознес такую молитву: «О Господь Иисус! Ты познал, каково это — быть бедным и алчущим; Ты обещал, что никогда не оставишь и не покинешь тех, кто уповает на Твое милосердие! Я предаю себя Твоему милосердию и любви! Дай мне по Твоей мудрости и по моей нужде, и терплю ли я лишения или избыточествую, сделай так, чтобы я всегда прославлял Тебя и говорил от всего сердца: „Да будет воля Твоя“».

Едва Иса Дас поднялся из положения ниц, как увидел человека, спешно бегущего к нему. Этот человек был слугой Ахмед-Хана, магометанского амира.

— Можешь ли ты сказать мне, где живет лекарь? — крикнул человек, достигнув места, где Иса Дас стоял у дверей своей глинобитной хижины. Посланник запыхался от быстрого бега.

— Я и есть лекарь, — ответил Иса Дас.

Слуга на мгновение посмотрел довольно презрительно на полуголодного, плохо одетого человека перед ним, но его дело не терпило отлагательств. — Единственный сын моего господина попал в ужасную аварию, — сказал он. — За европейским лекарем был послан гонец на кону, но тот слег с лихорадкой и не может встать с постели. Поэтому за тобой и послали. Когда слон падает замертво, тому, кто сидел в его хаудахе, приходится довольствоваться спиной осла.

Сделав вид, будто не замечает дерзкой насмешки, Иса Дас тотчас вошел в свою хижину, чтобы собрать те немногие средства исцеления, какими обладал. Затем он последовал за слугой к резиденции амира, которая находилась менее чем в половине коса отсюда (не доходя мили).

Могут ли резные двери отгородить от горя или принесет ли расшитая подушка облегчение больной голове? Жилище, в которое вошел Иса Дас, отличалось комфортом и изяществом, но теперь оно было обителью боли и скорби. Иса Дас нашел сына амира распростертым на роскошном диване, со сломанной конечностью, телом, покрытым синяками, и с окровавленными повязками вместо красивого тюрбана, обвязанными вокруг головы. Глаза юноши были закрыты; лицо стало мертвенно-бледным; лишь легкое подергивание от боли и редкие стоны свидетельствовали о том, что жизнь еще не покинула его.

Рядом со своим единственным сыном, с выражением горя и страха на лице, стоял Ахмед-Хан. За богатой занавесью, разделявшей комнату, доносились звуки плача находившихся в затворничестве женщин-пурда.

Иса Дас, осмотрев раны бедного юноши, увидел, что случай тяжелый, но не безнадежный. Молча моля о Божьем благословении на свой труд, лекарь вправил сломанную конечность, омыл и перевязал кровоточащую голову, нанес целебную мазь на ушибы. Всю эту ночь Иса Даas бодрствовал у постели своего пациента. А отдохнув немного на следующий день, ночью он возобновил свое бдение.

Этот дом разительно отличался от того, в котором испустил последний вздох бедный мательник: сюда в изобилии поступал воздух, не прекращалось махание опахала-пункахи, руки больного омывались розовой водой, а жажда утолялась прохладным сладким шербетом.

Амир выказывал Исе Дасу величайшую любезность, ибо его редко удавалось уговорить покинуть постель больного сына. Магометан поначалу несколько удивляло, что у обращенного индуса не было никаких предрассудков своей расы относительно пищи, но он ел всё, что ему предлагали, освящая это молитвой.

На третий день английский лекарь смог прийти. Он осмотрел пациента и объявил, что тот вне опасности. Амир благочестиво возблагодарил Бога, и его восклицание подхватили дамы за занавесью пурда, которые нередко заходили посмотреть на больного сына одного и племянника другого, но поспешно возвращались в свое убежище по прибытии английского лекаря, опасаясь, как бы он не бросил взгляд на их лица.

— Ваш сын был вылечен хорошо и искусно, — сказал европеец. — Кто тот, кто вправил сломанную конечность?

Амир указал на Ису Даса.

— Он явно хорошо знает свое дело, — сказал английский лекарь.

Амир сделал знак одному из своих слуг, который принес ему прекрасный тюрбан и шелковый мешочек. Из этого мешочка амир достал пять рупий (более 9 шиллингов) и вложил их вместе с тюрбаном в руки Исы Даса. *



* Эта сумма покажется английскому читателю весьма незначительной, но если вспомнить, что меньше этого составляет месячное жалованье некоторых из наших низших слуг, вероятно, имеющих семью, она покажется менее ничтожной.





«О Господь! Я благодарю Тебя! Ты видел мою скорбь; Ты услышал мою молитву!» — вырвалось из глубины сердца бедного христианина.

Никто не услышал этого взрыва благодарения, ибо губы Исы Даса безмолвствовали. Но с чувством глубокой и чистой радости вышел он из жилища амира, чтобы вернуться в свою скромную хижину.

Не только то, что его нынешние нужды были удовлетворены и что его репутация была создана, принесло эту глубокую чистую радость; любовь к Богу была источником, из которого она проистекала. Иса Дас осознал — пожалуй, как никогда прежде во всей полноте — истину этого милостивого обетования: «Не оставлю тебя и не покину тебя».
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ГЛАВА VII.


ИСПОЛНЕНИЕ ДОЛГА.







Впервые за много месяцев у Исы Даса в руках оказалась чистая сумма в пять рупий. Он вошел в свою хижину и, усевшись на глиняный пол, начал размышлять, что ему делать со своими деньгами.

«Запастись ли мне зерном, пока оно дешево, или купить одну-две медные кухонные посудины взамен тех, с которыми мне пришлось расстаться? Нет, поистине моей первой покупкой должно стать одеяло, ибо мое почти протерлось до ниток. Пожалуй, я мог бы выделить что-нибудь из этих пяти рупий на дело Господне. Это было бы благодарственной жертвой, если бы я отправил восемь анн (полрупии) голодающим людям в Мадрасе».

Было так много вещей, на которые Иса Дас хотел потратить свои деньги, что он никак не мог решиться, что же именно выбрать. «Я не пойду на базар до завтрашнего дня, — сказал он про себя, — спешить с решением некуда. Сейчас я просто немного почитаю Слово Божие, а затем мирно и с благодарностью отойду ко сну».

Иса Дас открыл Библию, как имел обыкновение, с краткой молитвой о ниспослании Божьего Духа, который наставил бы его. Христианин обычно находил великое подкрепление в чтении Библии, но на этот раз любой наблюдавший за его лицом мог бы заметить, что он встревожен. Иса Дас читал тринадцатую главу послания святого апостола Павла к Римлянам и остановился, держа палец на восьмом стихе: «Не оставайтесь должными никому ничем, кроме взаимной любви».

К Исе Дасу пришла та тревода, которая часто постигает тех, кто в зрелые годы принял религию более чистую, чем религия их детства. Солнечный свет открывает нам пятна и грязь, которых мы никогда не замечали при лампе. До тех пор пока Иса Дас не стал христианином, он никогда не считал пребывание в долгах грехом, хотя и знал, что это зло. Подобно многим своим соотечественникам, он смотрел на кредитора как на некоего тирана, которого позволительно обмануть, если удастся. Иса Дас часто говорил, что долг подобен цепи, но он не думал, что она выкована Сатаной; он верил, что это противоречит человеческому комфорту, но не подозревал, что это противно заповеди Всевышнего. *



* Распространенность долгов — одно из страшнейших зол в Индии, плодящая бесчисленные бедствия. Люди ради свадебных или похоронных расходов обрекают себя на бремя долгов, которые сковывают их по рукам и ногам на всю оставшуюся жизнь. Процентные ставки в Индии чудовищно высоки; оттого долги растут быстро, как растения во влажных и жарких джунглях. Местные христиане нуждаются в серьезных предостережениях не меньше язычников. Потребуется время, чтобы научить даже их отличать дар от ссуды.





«Я должен четыре рупии миссионеру-сахибу, — сказал про себя Иса Дас, — но мысль об этом никогда не тревожила меня, ибо я знал, что не могу заплатить, и что он не станет требовать уплаты. Он не какой-нибудь алчный ростовщик. Но я могу заплатить ему теперь, пусть даже и отказавшись от того, чего страстно желал; останется всего одна рупия, а ведь никто из тех, кто может этого избежать, никогда и не помышляет о выплате долгов. Зачем же мне делать то, что никто из моих соотечественников не считает нужным делать?»

«Потому что я христианка», — таков был верный ответ, данный совестью; «потому что я не имею права тратить на себя или даже раздавать бедным то, что на самом деле принадлежит другому».

И все же Иса Дас не был до конца убежден в том, что возвращение долга другу является религиозным долгом, пока, простершись в молитве, он смиренно не произнес словами великого апостола: «„Господи! что велишь мне делать?“»

Тогда его душе стало очевидно, что честность требует возврата ссуды, и что тот, кто хочет «печься о добром пред всеми человеками», не должен оставаться в долгу ни на единый день дольше, чем это возможно. Решив, хотя и со вздохом, отдать четыре рупии поутру, Иса Дас заснул.

Но когда наступило утро, решимость новообращенного немного поколебалась. Даже после того, как он отправился в дом миссионера, располагавшийся на другом конце города, у Исы Даса было немало сомнений и колебаний. Когда он шел через базары, Сатана искушал его сначала видом прекрасного одеяла с красной каймой, затем рядами сияющей медной посуды, потом грудами зерна и корзинами спелых, восхитительных фруктов. На каждом повороте Иса Дас находил новую сеть.

Трижды он почти решался отложить выплату долга хотя бы на время. Затем приходила мысль: «Это первая возможность, которую дал мне Бог избавиться от долга; если я замешкаю, такая возможность может больше никогда не представиться. Если я пренебрегу повелением моего Господа, могу ли я ожидать Его благословения? Долг, подобно раку, выедает самую жизнь этой земли; каждый христианин своим поведением должен заявить твердый протест против него».

Поэтому, стараясь даже не заглядывать в искушающие лавки и откладывая покупку необходимых вещей до возвращения, дабы не поддаться искушению потратить больше своей единственной рупии, Иса Дас продолжал свой путь. Вскоре он оставил город позади и увидел белое бунгало со светлым участком земли, в котором жил миссионер.

Миссионер был занят подсчетом нескольких рупий, являвшихся сбором, произведенным в его церкви, когда его слуга отвесил саламы и объявил, что Иса Дас ожидает и желает видеть его честь. Миссионер повернулся к сидевшему рядом с ним и читавшему бумаги правительственному чиновнику и сказал: «Это как раз тот самый новообращенный, о котором я рекомендовал вам только что. Он действительно потерял все ради религии».

— И я сомневаюсь, что он рассчитывает на возмещение своих потерь с вашей помощью, — с улыбкой произнес офицер. — Поверьте мне еще раз, я не люблю местных христиан; они алчный народ, вечно стремящийся урвать побольше. Поглядите-ка сейчас, не пришел ли этот малый просить у вас денег.

— Возможно, он действительно нуждается в помощи, — ответил миссионер, сожалея, что его нуждающийся новообращенный заглянул к нему именно в этот момент.

Иса Дас вошел и почтительно отвесил саламы. Затем он извлек из своего камарабанда * четыре рупии и молча положил их на стол.



— Шарф, повязываемый вокруг талии, который часто служит кошельком.





— Зачем ты принес их? — спросил его друг.

— Я принес их, чтобы вернуть долг, который я должен вашей чести за то, что вы милостиво одолжили мне некогда.

— Я с радостью прибавлю их к нашему церковному сбору, — сказал миссионер, поместив рупии рядом с теми, что он только что подсчитывал.

— Это первый случай на моей памяти, когда туземец отдал долг без принуждения со стороны! — воскликнул присутствовавший офицер, с интересом глядя на тощую фигуру бедно одетого честного новообращенного. — Христианство по крайней мере что-то сделало для этого человека. Вы говорили мне, — продолжал он, по-прежнему говоря по-английски, так что Иса Дас не понимал его, — что он образован, разумен, трудолюбив и не склонен ко лжи и мошенничеству?

— Всё это и даже много больше, — с улыбкой ответил миссионер.

— Мне как раз нужен такой человек для поездок по охваченным голодом районам; тот, кто может оказать мне небольшую помощь в деле распределения государственной помощи. — Затем, обращаясь к Исе Дасу на его родном языке, джентльмен произнес: — Желаешь ли ты поступить на службу? — И он вкратце описал, в чем будет заключаться эта служба, завершив предложением жалования в десять рупий в месяц с покрытием всех дорожных расходов.

Как охотно, как радостно было принято это предложение! Иса Дас увидел себя внезапно возведенным в положение комфорта и широкого служения, в котором он мог особым образом прославлять Бога, помогая своим ближним и служа при этом земному покровителю.

— Тебе, несомненно, потребуется сделать кое-какие приготовления к путешествию, — сказал чиновник; — кое-что добавить к весьма скудному гардеробу, — добавил он по-английски с улыбкой, бросив взгляд на миссионера. — Ты получишь десять рупий на обзаведение, так что купи всё необходимое и присоединяйся ко мне здесь завтра.

С каким легким, счастливым сердцем новообращенный шел обратно в город с одиннадцатью рупиями в камарабанде! С каким особым удовольствием кутался он в отороченное красным одеяло, которое теперь мог купить с легким сердцем!

«Это всегда будет служить мне напоминанием о том дне, когда исполнение простого долга привело к столь счастливым результатам! — думал христианин. — Это часто будет приводить мне на ум повеление: „Не оставайтесь должными никому ничем, кроме взаимной любви“».

Далеко не всегда за столь простым поступком следуют столь счастливые результаты, но справедлива поговорка: «Честность — лучшая политика». Тот, кто пользуется репутацией надежного человека, с наибольшей вероятностью будет назначен на ответственные должности.
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ГЛАВА VIII.


МАЛЕНЬКИЙ СВЕТИЛЬНИК.







ИСА ДАС, как уже рассказывалось, подвергался всяческим насмешкам и оскорблениям после того, как стал христианином; и даже после того, как улеглось первоначальное возбуждение, вызванное его крещением, когда свирепствовавшая болезнь заставила даже врагов воспользоваться его медицинским искусством, не было забыто, что он нарушил каста. Индусы принимали его лекарства так, будто боялись осквернения, а если и давали взамен раковины каури или пайсы, то бросали их прямо в руку христиану, избегая даже прикосновения к тому, кого они считали нечистым.

Но когда по городу прошел слух, что Иса Дас собирается покинуть его, что теперь он является доверенным мунши великого государственного сахиба, на службе у которого он непременно заработает кучу рупий, в его соседях произошла огромная перемена.

— Поверьте моему слову, Иса Дас в конце концов сделает состояние! — воскликнула женщина, первой принесшая к нему своего умирающего ребенка. — Сегодня утром я видела, как он шел через базар, похожий на факира, в одежде, которая едва держалась на нем. Сегодня вечером на нем прекрасный тюрбан и одеяло с красной каймой, и он выглядит как сирдар. Мы не ценили его по достоинству, пока он был с нами, а теперь он уходит!

— Хай! Хай! — вздохнула ее соседка, некогда громче всех кричавшая проклятия новоиспеченному христианину. — Кто же теперь придет к нам в беде? Кто облегчит нашу боль, вернет здоровье больным и посидит у постели умирающего? Увы! Что Иса Дас покидает нас!

Разве не написано: «Когда пути человека угогодны Господу, Он и врагов его мирит с ним» (Притч. xvi. 7).

Исе Дасу предстояло отдать немало прощальных визитов, но времени на подготовку оставалось так мало, что он мог навестить лишь немногих. Среди этих немногих был Гопал, кахар.

— Мы вряд ли когда-нибудь встретимся в этом мире; о, если бы у меня была хоть какая-то надежда на встречу в мире ином! — сказал Иса Дас. — Я беседовал с этим человеком, я молился за него, я пытался привести его ко Христу; но я порой опасаюсь, что семя Слова оказалось для него подобным упавшему при дороге, которое птицы небесные унесли.

Когда Иса Дас добрался до двери Гопала, к своему удивлению и радости, он услышал внутри глинобитного жилища знакомый голос своего друга-миссионера. Иса Дас вошел через низкий дверной проем, и, стоя в полумраке комнаты, услышал, как больной ответил на какой-то вопрос миссионера.

— О господин! То были благость, милосердие и любовь, что привлекли меня к Спасителю. Я помню поговорку: «Каков Гуру, таков и ученик»; каково Божество, таков и почитатель. Я думал: «Если бы все люди последовали примерам Кришны и Махадео, мир стал бы непригоден для жизни; если бы все женщины были подобны богиням Кали и Дурге, земля захлебнулась бы в крови». Если воровство, ложь и убийство суть преступления для смертного, могут ли они быть достойны богов?

— Божества, о которых вы говорите, никогда не существовали; они лишь порождение человеческого ума, причем ума крайне испорченного и порочного, — сказал миссионер. — Нужно было глубоко увязнуть в пороке, чтобы вообразить себе хоть малую долю того зла, которое ваши так называемые религиозные книги приписывают ложным богам, коим вы поклоняетесь.

— Я поклоняюсь только единому истинному Богу, — слабо ответил Гопал. — Я повергаюсь, грешник я или нет, к стопам Святого, который умер за грешников.

— Пришла ли эта перемена от учения твоего друга Исы Даса? — спросил миссионер, увидев стоявшего в жилище христианина.

— Не столько от его учения, сколько от его жизни, — ответил кахар. — Он говорил мне, что его Учитель, Господь Иисус, свят, и я видел, что и слуга свят. Он говорил мне, что Благословенный ходил, творя добро, и я видел, что Его ученик идет по Его стопам. Он говорил мне, что Спаситель переносил обиды и оскорбления, и, умирая, молился за Своих врагов; я видел, как Иса Дас молча сносил гонения и делал добро тем, кто причинял ему зло. Тогда я сказал в своем сердце: «Поистине эта религия божественна! На добром дереве растут добрые плоды». От Исы Даса я узнал, что из чистой веры проистекает святая жизнь, и потому, о сахиб!, я желаю креститься и исповедать Христа перед всеми, прежде чем умру.

Услышав это, Иса Дас преисполнился великой радости душевной; он увидел, что говорил и страдал не напрасно. Он опустился на колени у чарпая умирающего кахара и сжал его исхудалую руку, в то время как из сердца христианина исторгалось пламенное благодарение за то, что еще одна драгоценная душа была вырвана из рабства греха в славную свободу Бога.

— Иса Дас, я вижу, что ты не забыл те слова Господа: «Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и прославляли Отца вашего Небесного» (Матф. v. 16), — произнес его друг-миссионер.

— Мой свет; о, он недостоин этого имени! — воскликнул Иса Дас, уклоняясь от похвалы еще сильнее, чем страшился гонений. — Мой свет подобен слабой искре в глиняном светильнике, светильнике из глины, столь ничтожной самой по себе, что люди попирают ее ногами! Кем был я год назад, как не бедным идолопоклонником, почитателем Шивы с его меткой на лбу! *



* Местные жители часто чертят линии на лбу, и по тому, горизонтальны они или вертикальны, можно узнать, какому из ложных богов они особенно поклоняются.





— А теперь, — сказал его друг, — на этот лоб окроплена вода крещения, начертан знак креста. Впредь же, по заслугам Христа, да воссияет там венец славы! Да соизволит Бог исполнить и для тебя, и для этого новообращенного обетование, данное искупленным Христа: «И рабы Его будут служить Ему. И узрят лице Его, и имя Его будет на челах их» (Откр. xxii. 3, 4).
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ГЛАВА IX.


МОЛОЧНИК ГАНЕШ.







ИСА ДАС отправился в путь, но не прежде, чем испытал радость от того, что бедный Гопал был принят через крещение в Христианскую Церковь. Они расстались хоть и не без печали, но ободренные надеждой на новую встречу в мире, где не ведают ни болезни, ни смерти.

Обязанностью мистера Мэддена было путешествовать по охваченным голодом районам, открывать общественные работы для неимущих и смотреть, чем еще можно помочь страждущим людям. Говорили, что он возил в своих верблюжьих баулах лакхи за лакхами государственных денег. Подобно тому как вокруг горшка с медом роятся бесчисленные мухи, так вокруг сахиба толпились не только бедняки, но и торговцы зерном, торговцы рисом, подрядчики и весь тот люд, что увивается за сильными и богатыми мира сего.

Иса Дас был доверенным слугой мистера Мэддена, и каждый видел в нем дверь, через которую можно было получить доступ к сокровищнице милостей. Его рекомендация могла обеспечить аудиенцию у господина; предполагалось, что слово, сказанное им, заставит закрыть глаза на вымогательство и вознесет недостойных на хлебную должность. Никогда прежде Иса Дас — даже до того, как стать христианином — не удостаивался стольких почестей, как теперь; никогда не слышал он стольких лестных слов. Вместо презрительных прозвищ теперь его величали хузур (ваша светлость), махараджа и кормилец бедных.

И предлагались не только низкие саламы и комплименты, но рупии и множество других даров, с помощью которых люди пытаются купить расположение тех, кто может помочь им извлечь незаконную выгоду. Великово же было удивление жадного баннии и плутоватого подрядчика, когда оказалось, что туземец-христианин не желает даже прикасаться к взятке. Иса Дас решительно отказывался принимать какие-либо подарки. Подобно тому как раньше он оставил прибыльное занятие составлением амулетов как ложь наяву, совершенно недостойную христианина, так и теперь он в молитве решил никогда не поддаваться на уговоры и не принимать никаких взяток.

Те, кто не мог понять его мотивов, считали Ису Даса глупцом, и пуще всех — Фатх Шах, мусульманский слуга сахиба.

— Только слепец топчет монету, которая валяется у него на пути, словно она не стоит того, чтобы ее подобрать, — сказал слуга, который всегда зорко следил за собственной выгодой. — Твое жалованье — всего десять рупий; будь ты поумнее, ты мог бы сделать его равным по меньшей мере пятидесяти. *



* Я написал «тридцать», но мой более опытный критик из местных уговорил меня изменить цифру на «пятьдесят».





— Бывают такие приобретения, которые в конце концов оборачиваются потерями, — сказал Иса Дас, — и такая сообразительность, которая оказывается хуже глупости. Я не желаю следовать примеру Ганеша, продавца молока.

— Что же сделал Ганеш? — спросил слуга, который, сидя за курением кальяна, был рад послушать историю.

— У Ганеша была редкая корова, молоко которой было столь наваристым и хорошим, что ему приказали дважды на день приносить его во дворец для особого употребления маленькой дочери раджи. Ганеш получал щедрую плату, но все же не был доволен своим честным заработком. Однажды утром, неся молоко в медном сосуде на голове, он говорил про себя: «Сейчас у меня на голове два серы молока; моя коде дает меньше, чем на прошлой неделе, и мой доход будет меньше. Но как легко было бы мне, добавив немного воды, превратить мои два серы в три».

— Он был сыном совы, раз не додумался до этого раньше, — сказал Фатх Шах. — Найден ли во всей Индостане хоть один продавец молока, который бы не разбавлял его водой?

Иса Дас, не отвечая, продолжил свою историю. — Итак, Ганеш подошел к ручейку, который тек из близлежащего родника, и доверху наполнил свой медный сосуд водой; после чего с довольным сердцем понес свой груз в три серы во дворец.

— Твой рассказ не так уж много из себя представляет, — сказал Фатх Шах. — Подобное случается везде и в любой день года.

— Ты еще не услышал конца, — сказал христианин. — Проведя несколько часов в болтовне и делая покупки на базаре на деньги, выплаченные за молоко, Ганеш возвращался домой, как вдруг был схвачен стражами правосудия по обвинению в убийстве. Маленькой принцессе и двум ее служанкам стало очень дурно после того, как они отведали молока. Служанки сильно страдали; бедная маленькая принцесса умерла.

— Как же это могло случиться?! — воскликнул слуга.

— Несчастного Ганеша подвергли пыткам, и в мучениях он признался, что разбавил молоко водой из определенного родника. Родник осмотрели, и немного выше того места, где Ганеш наполнил свой сосуд, обнаружили раздутое тело мертвого змея, чей яд смешался с водой и отравил ее. Радха, преисполненный гнева и печали из-за потери любимого ребенка, предал несчастного Ганеша смертной казни.

— Не вижу, какое отношение твоя история имеет к получению дастури или загребанию взяток, — сказал слуга.

— Связь тут такова, — сказал христианин. — Во всяком неправедном приобретении таится яд греха, и хотя поначалу он не виден, подобно яду в молоке, за каждый нечестно нажитый пайc нам однажды придется держать ответ. Тот, кого мы, христиане, признаем своим Господом, однажды задал сокровенный вопрос: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит? Или какой выкуп даст человек за душу свою?» (Мар. viii. 36–37). Я ценю свою душу гораздо дороже пятидесяти рупий в месяц и не стал бы рисковать ею ради крора (десяти миллионов) рупий.

— Твои глупые щепетильность доведут тебя до нищеты, — сказал слуга.

— Бояться нечего, — сказал христианин; — это и впрямь может сделать меня бедным на вид в том, что касается рупий, но на самом деле я ничего не потеряю, ибо написано: «Благословение Господне — оно обогащает, и печали с ним не приносит» (Притч. x. 22).
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ГЛАВА X.


БЛАГОУГОДНОЕ ПРИНОШЕНИЕ.







КОГДА Иса Дас получил жалованье за первый месяц от своего господина, он почувствовал себя поистине богатым человеком. Каждый пайc из него был заработан честно. Когда он завязывал серебро в свой камарбанд, в голову Исы Даса приходило множество мыслей об использовании денег. Он был истинным христианином и потому смотрел на этот вопрос с христианской точки зрения.

«У меня теперь нет жены или детей на иждивении, и этих денег более чем достаточно, чтобы удовлетворить мои потребности, если только я не пожелаю есть более изысканную пищу, носить более нарядную одежду и вместо того, чтобы ходить пешком, нанимать тату (пони). Разве я не могу найти своим деньгам лучшего применения? Мой Спаситель бывало говаривал: „Блаженнее давать, чем принимать“. Получать регулярное жалованье — это благословение, но, хорошо расходуя его, мы можем обрести благословение еще большее».

Занимаясь своими повседневными делами, Иса Дас все думал и думал: «Что мне делать с моими деньгами? Когда я был индусом, сколько я тратил на паломничества, мелы и угощение толстых брахманов! Поездка на мелу в Хардвар * стоила мне сотен рупий и чуть не стоила жизни! Если индусы идут на жертвы ради своей религии, неужели последователь Христа сделает меньше ради Своей? Господь, когда Он оставил небеса, чтобы спасти нас, „будучи богат, обнищал ради нас“. Ради нас Он отказался от славы, счастья, да от самой жизни, и неужели мы ничего не отдадим ради Него? О Господи! Позволь мне считать не только своим долгом, но и радостью полагать мои скромные дары к Твоим ногам!»



* Подробности об этой меле см. в примечании в конце.





С того дня Иса Дас решил, что каждую десятую рупию, которую он заработает, он будет считать не своей, а Господней; на свое жалованье он будет смотреть как на девять рупий. Таков был его простой долг, он чувствовал, что не может поступить иначе. Но христианин не ограничился этим. Он не собирался просто отдавать то, утраты чего он никогда бы не почувствовал; он решил жить просто и отказывать себе в излишних удовольствиях, дабы у него было больше средств для раздачи.

«Но на что же мне потратить мое приношение? — думал Иса Дас. — Я вижу кругом столько страданий, стольких обездоленных, что мои деньги кажутся лишь каплей, брошенной жаждущему верблюду. Мой господин каждый день занят распределением государственной помощи в очень крупных суммах. Если бы только я знал кого-то нуждающегося, кого вряд ли встретишь среди толп шумных нищих, если бы, превыше всего, я мог отыскать какого-нибудь слугу Христова в нужде, насколько лучше было бы направить мою скромную милостыню туда, где каждый анна пойдет впрок».

Тогда Иса Дас вспомнил, что его друг-миссионер просил его разыскать бедную семью местных христиан, живущую в деревне в пяти или шести милях от того города, где он останавливался.

«Эти почтенные люди могут испытывать великую нужду, — рассуждал про себя Иса Дас, — и все же удерживаться от настоящего прошения милостыни. Я по крайней мере пойду и навещу их, если смогу получить разрешение у своего господина посетить деревню Панипат — таково, помнится, было название места, где живет христианин Диту».

Иса Дас предстал перед миссионером Мэдденом и попросил увольнения на несколько часов.

— Можешь провести остаток дня по своему усмотрению, — сказал сахиб. — Я сам собираюсь устроить себе выходной, чтобы немного поохотиться. Я слышал, что в окрестностях немало бед натворил дикий слон, так что я собираюсь взять своих людей и прочесать джунгли. Не хотел бы ты пойти с нашей компанией?

Исе Дасу очень хотелось бы пойти, ибо ему еще никогда не доводилось наблюдать подобное спортивное зрелище, но он счел за лучшее воспользоваться нынешней возможностью, чтобы разыскать Диту. Поэтому он отклонил предложение сахиба, поскольку то не было приказанием, однако испытал некоторое огорчение, когда, собираясь в путь до деревни, услышал насмешливую реплику Фатх Шаха о том, что христианин, несомненно, поступает мудро, выбирая какое-нибудь более безопасное развлечение, чем охота на одичалого слона.

Чувство досады вскоре прошло. Когда Иса Дас шел по полям согласно полученным указаниям, его сердце было под стать птице, что распевает от радости на розовом кусте.

«Кто я такой, бедный грешник, — думал он, — чтобы Бог являл мне столь удивительную милость! В то время как столько людей нуждаются, Он дарует мне всего вдоволь и даже с избытком! Он венчает меня милостью и щедрыми щедротами! Он указал мне путь жизни и обрадовал меня Евангелием милосердия. Воистину, нет на этом свете никого, у кого было бы больше причин благословлять и восхвалять Господа за Его благость!»

Иса Дас добрался до глинобитной деревни еще до наступления сумерек. Он знал, что на обратном пути ему будет светить яркая луна, а потому нужды спешить обратно не было. Его первоочередной задачей теперь было узнать, в какой части деревни обитает христианская семья.

Он увидел у колодца человека, который гонял по кругу своих буйволов, в то время как вода падала с персидского колеса, орошая его небольшой земельный надел. Приблизившись к этому человеку, Иса Дас уже собирался задать вопрос: «Где живет заминдар Диту?», как долетевший до его ушей звук сделал этот вопрос излишним.

Из стоявшей неподалеку грубой глинобитной хижины доносилась музыка бхаджана (род индуистской песни), молодые и старые голоса пели: «Иисус Христос спас мою душу!»

«Мне не нужен никакой другой проводник! — подумал Иса Дас. — В этом бедном жилище христиане воспевают хвалу Спасителю. Присоединюсь к ним, они не станут относиться ко мне как к чужаку, ибо священные узы объединяют всех любящих Господа Иисуса».

Расположившись прямо у открытого дверного проема, Иса Дас подхватил знакомый бхаджан. Ему не пришлось долго оставаться снаружи. Диту — ибо жилище принадлежало ему — заставил своего брата по вере войти внутрь, и вскоре Иса Дас уже простирался в поклонении вместе с единственной христианской семьей в той деревне.

Когда простая молитва Диту завершилась и все поднялись из молитвенного положения, заминдар задал несколько вопросов тому, кто столь неожиданно к ним присоединился. Упоминания имени миссионера оказалось достаточно для знакомства, если в нем вообще была нужда.

Через несколько минут оба христианина беседовали между собой столь свободно и приятно, будто они были давними друзьями. Беседа продолжалась, пока юная дочь Диту, Тара, хлопотала над приготовлением вечерней трапезы.

— Вы помолились с нами, неужто вы откажетесь и разделить с нами трапезу? — обратился заминдар к Исе Дасу.

Иса Дас с радостью согласился остаться на этот единственный прием пищи, который эта нуждающаяся семья вкушала за долгий день, ибо голод тяжко давил и на них. Исе Дасу хотелось повидать этих христиан подольше, ибо их скромное жилище казалось ему оазисом посреди пустыни. Здесь не было разделения между мужем и женой, родителями и детьми, не было ни раздельной молитвы, ни раздельной трапезы. В том доме подчинение жены было подчинением из любви, а затворничество девы — затворничеством скромности.

Первый же взгляд Исы Даса на это место показал ему, что обитель сия — обитель нищеты; второй же взгляд убедил его, что это обитель мира. Было здесь и непривычное для других местом чистолюбие; в этом отношении хижина представляла разительный контраст с домом, в котором жил куда более богатый мательщик.

Трапеза состояла лишь из риса, поданного на банановых листьях, и гостеприимство по отношению к страннику делало и без того небольшие порции родителей и детей еще меньше. Ни к чему не притрагивались, пока Диту благоговейно не поблагодарил Бога за дарованную пищу. После этого времени терять действительно не стали, младшие дети жадно набросились на еду, и все слишком быстро с листьев исчезли все до единого рисовые зерна.

Иса Дас не оставил ничего на своей зеленой тарелке, но позаботился оставить кое-что под ней. Он улыбался про себя, пряча свое приношение под лист и думая о том, какое удивление и радость вызовет оно в хижине, когда они обнаружат, что их банан принес серебряные плоды!
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ГЛАВА XI.


ДИКИЙ СЛОН.







ИСА ДАС покинул глинобитную хижину с самыми приятными чувствами. Это был первый раз, когда он воочию увидел местную христианскую семью, ибо в собственном городе он был единственным обращенным. Он знал христианство в его силе поддерживать и утешать; теперь же он воочию узрел, как оно способно украсить и озарить светом даже самую скромную долю.

«Как бы беден он ни был, Диту — счастливый человек, — думал Иса Дас, — и тот, кто возьмет в жены скромную Тару, тоже будет счастливым человеком».

Иса Дас теперь нисколько не сожалел о том, что упустил забаву охоты на дикого слона. Он немало услышал о нем в доме Диту, ибо подвиги этого грозного существа составляли предмет разговоров в каждой деревне округа. Выяснилось, что этот слон был пойман некоторое время назад и частично приручен, но затем, по-видимому, взбесился. Он оборвал привязь, убил своего махаута и бросился в джунгли. Там он с тех пор и обосновался, наводя ужас на окрестных жителей, поскольку он не только пожирал сахарный тростник и вытаптывал посевы, но и нападал на каждого встречного человека.

Правительство назначило награду за уничтожение столь опасного зверя, но до сих пор все попытки убить его терпели неудачу. Полагали, что в его теле застряло несколько пуль, но они, похоже, не оказывали никакого действия, кроме разве что того, что делали зверя еще более свирепым. Преследовать его в местах его обитания было делом опасным и трудным.

«Интересно, где сейчас прячется эта свирепая тварь? — размышлял Иса Дас. — В последний раз о нем слышали в трех косах от этой деревни, когда он убил беднягу, гонавшего повозку с буйволами. Три косы — небольшое расстояние для слона. Встретить его на уединенной дороге было бы неприятным делом».

Его мысль еще не успела промелькнуть в голове Исы Даса, как на некотором расстоянии послышался шум — словно какое-то крупное животное продиралось сквозь кустарник. Луна была в полном сиянии и сияла с таким великолепным блеском, что предметы различались почти так же отчетливо, как при дневном свете. Взглянув в сторону, откуда доносились звуки, Иса Дас с испугом увидел огромную голову и часть спины крупного слона над зарослями джунглей, в которые тот собирался войти.

Животное двигалось быстро и направлялось к месту, расположенному недалеко от того, где стоял Иса Дас. Деревня была совсем близко, и первым побуждением путника было броситься назад к дому Диту, который он покинул всего несколько минут назад. Но он боялся быть настигнутым, и на росшем прямо возле него крупном дереве манго Иса Дас заметил более близкое убежище. Дерево было слишком мощным для того, чтобы самый сильный слон мог вырвать его с корнем. Иса Дас был человеком проворным; он вскочил на дерево и за две минуты забрался достаточно высоко, чтобы оказаться вне досягаемости слоновьего хобота.

Животное, похоже, не замечало Ису Даса, спрятавшегося среди густой зеленой листвы. Из столь безопасного места было величественным зрелищем наблюдать, как владыка джунглей вырывается из своего укрытия!

Слон не видел Ису Даса, но было очевидно, что животное заметило кого-то другого, ибо, резко повернув направо и громко трубя, оно бросилось к колодцу, который ранее упоминался как находящийся у входа в деревню. С высоты своего положения Иса Дас отлично видел колодец с его безмолвным колесом и кирпичным парапетом, четко выделявшимся в лунном свете. Туда пришла дева с глиняным сосудом на голове, чтобы набрать воды. Именно ее и приметил слон. Внезапный шум испугал бедную девушку, она выронила кувшин и с воплем ужаса бросилась бежать сломя голову. Но Иса Дас видел, что у бедной Тары — ибо это была она — не было ни шанса на спасение, поскольку слон настигал ее с каждым шагом!

«Неужели я буду смотреть на то, как ее затопчут до смерти у меня на глазах, не приложив усилий, чтобы спасти ее!» — воскликнул Иса Дас.

Он закричал во весь голос, но слон не повернул назад. Иса Дас ничего не мог поделать для девушки, если только не сумел бы привлечь внимание дикого зверя к самому себе. Но спуститься со своего дерева было бы все равно что навлечь на себя верную смерть. На раздумья оставалось всего несколько мгновений; но в эти мгновения Иса Дас вспомнил слова Спасителя: «Мы должны полагать жизни свои за братий». Издав еще один, но более громкий крик, Иса Дас спрыгнул с ветки, на которую забрался, и, подобрав камень, метнул его с такой силой и точностью, что он отскочил от толстой шкуры чудовища!

Удар не причинил вреда, но его оказалось достаточно, чтобы отвлечь внимание слона на другую жертву. Оставив девушку, которую он уже почти догнал, зверь повернулся и бросился прямо на Ису Даса, у которого не было времени снова взобраться на дерево. Он чувствовал, что спас жизнь деве ценой собственной.

Монстр мчался с яростной скоростью. У Исы Даса закружилась голова; он почувствовал, что повержен на землю, он увидел огромный взметнувшийся хобот, машущий над ним, — гигантская голова опускалась с убийственной силой! Затем раздался громкий оружейный выстрел. Слон был поражен в уязвимое место прямо над глазом, и пуля вошла в мозг. С криком боли и ярости он завалился на бок и лежал на равнине беспомощной, содрогающейся массей!

— Увы! Я опоздал, чтобы спасти моего бедного слугу! — прозвучал голос мистера Мэддена, который подоспел со своим ружьем. — Я видел, как монстр поверг беднягу на землю!

С почти таким же изумлением, с каким он узрел бы воскресшего из мертвых покойника, мистер Мэдден увидел, как Иса Дас поднялся на ноги — правда, ушибленный и потрясенный, но без единой сломанной кости или царапины на коже.

— Это чудо! — воскликнул англичанин.

Иса Дас указал на место, где он лежал; две глубокие дыры в грунте показывали, куда вонзились бивни слона по обе стороны от его тела!

— И впрямь спасение на волосок от смерти! — воскликнул мистер Мэдден. — Я уже мысленно с вами распрощался.

— Я и сам мысленно с собой распрощался, — сказал Иса Дас; — у меня едва хватило времени предать свою душу Богу; но хвала Тому, Кто может спасти до конца и тело, и душу!
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ГЛАВА XII.


ДВЕ СВАДЬБЫ.







ПЕРВЫЙ визит Исы Даса в дом Диту оказался далеко не последним. Семья была преисполнена благодарности за спасение Тары, и того, кто рисковал жизнью ради ее спасения, всегда ждал радушный прием.

Для Исы Даса было огромной радостью излить душу единоверцу-земляку. Он откровенно беседовал с Диту о прежних событиях своей жизни, о минувших испытаниях, которые он доселе держал, так сказать, в запертой комнате. Комната та была поистине полна болезненных воспоминаний. Я приведу краткую летопись ранних дней индуса Шив Даса, чтобы читатель мог сопоставить их с днями христианина Исы Даса.

Шив Дас женился, когда ему было всего семь лет. Детская свадьба происходила со всеми церемониями, которые индусы считают подобающими, и со всем великолепием, в котором они находят отраду. Свадебный поезд жениха растянулся почти на четверть мили; оглушительным был звон тамтамов (барабанов); а на пиршества и фейерверки было истрачено столько денег, сколько хватило бы на кормление семьи в течение многих лет. Нищим было роздано немало пайсов, жрецам пожаловано немало рупий. Все присутствующие заявляли, что подобного тамаши (зрелища) в том городе еще не видывали. Маленькая невеста была увешана драгоценностями, а стоимость ее приданого оставила ее отца в долгах до самого дня его смерти!

И что же последовало за грандиозной свадьбой? Точно так же, как от самых ярких фейерверков остается лишь немного пепла и, пожалуй, дурной запах, так было и с браком Шив Даса. Поженившиеся таким образом мальчик и девочка никогда не питали привязанности друг к другу. Они были соединены лишь позолоченной цепью; позолота стерлась, а железная тяжесть осталась.

Шив Дас вырос вдумчивым юношей с развитым умом; он находил усладу в учебе. Лачми была глуповатым созданием, у которого едва ли были мысли о чем-то еще, кроме того, какое изящное платье ей надеть и какие драгоценности на себя навесить. Но при этом у нее был острый язык и скверный нрав. Ее присутствие было для мужа подобно рою ос, которые жужжат и жалят.

Когда Шив Дасу было около двадцати лет, в доме родилась маленькая девочка. Ребенок был предметом любви для отца, но оказался совершенно заброшен Лачми, которая тяжело сокрушалась о том, что не родила мальчика.

Примерно два года спустя Лачми вознамерилась отправиться на великую мелу в Хардвар и омыться в священном Ганге.

Шив Дас, в отличие от своей более невежественной жены, мало верил в святость Ганга. Он предвидел немалые хлопоты, расходы и возможную опасность от посещения мелы, поскольку Хардвар находился очень далеко от его дома.

Но Лачми не давала мужу покоя до тех пор, пока не исторгла из него неохотное согласие. Шив Дасу пришлось оставить свое место и растратить все свои сбережения, чтобы угодить желанию своей суеверной и падкой до развлечений жены. Он вез Лачми и ее малышку, обеих разодетых в драгоценности, в крытой повозке, запряженной быками, на великую мелу, где собирались многие сотни тысяч индусов.

То время Шив Дас никогда не мог вспомнить без содрогания. Сначала его ослепили зрелище и блеск, знамена, музыка и шествия, казавшиеся бесконечными. Затем Шив Дас увидел то, от чего содрогалась его душа, хотя он и был воспитан как индус.

«Может ли даже Ганг смыть те грехи, что я вижу вокруг?» — говорил он про себя.

Вскоре последовало то, что стало для Шив Даса горьким несчастьем. Он отошел недалеко, чтобы купить сластей для своего ребенка и пару гугуру (ножных браслетов с бубенцами) для ее тонки́х ножек. Каково же было горе отца, когда по возвращении он обнаружил, что его малышка пропала! Возможно, она затерялась в толпе; возможно, была убита ради своих драгоценностей!

Тщетно весь оставшийся день этого злосчастного дня и всю следующую ночь бедный Шив Дас разыскивал свою пропавшую девочку среди этой бурлящей человеческой массы. Тщетно он приносил жертвы идолам. Он больше никогда не видел свою кровинку.

Впереди ждало еще больше бед. Лачми, которая переживала потерю ребенка куда меньше, чем ее муж, преследовала свой замысел омовения в священной реке. Но напор тысяч и тысяч паломников, устремленных к одной цели, был столь страшен, что вопреки усилиям полиции сотки людей были вытолкнуты спутниками в овраг и жалко погибли. Среди них оказалась и Лачми; она добилась своего заветного желания, и это стоило ей жизни.

Шив Дас, опустошенный и почти нищий, попытался вернуться домой. Но чудовищное скопление множества паломников принесло свои естественные плоды. Среди толп вспыхнула болезнь, распространилась холера. Шив Даса по дороге домой скрутили мучительные боли — к счастью, неподалеку от города, иначе он бы умер, как многие умирают, забытый и заброшенный. Оказавшись в больнице и обладая крепким телосложением, Шив преодолел болезнь и потому не пополнил число многочисленных жертв посещения великой мелы.

С той поры Шив Дас окончательно утратил всякую веру в индуистское вероучение. «Религия, внушающая людям, будто купание в реке способно смыть грех, и тем самым ведущая к поражающему количеству болезней, страданий и порока, не может исходить от благого Бога, но лишь от какого-то злого духа, врага рода человеческого!» — восклицал он.

Несколько лет спустя, как мы уже видели, индус Шив Дас стал христианином Исой Дасом.

Поведав однажды вечером историю своих скорбей своему другу Диту, после молчаливой паузы обращенный заметил: «Я столько настрадался от своего первого брака, что зарёкся вступать в новый; а после моего крещения мнимая невозможность найти спутницу-христианку лишь укрепила меня в моем решении. Но о! Мой брат, с тех пор как я переступил порог твоего дома, мое решение растаяло, словно роса под лучами солнца; и теперь я прошу у тебя единственного благословения, нужного для завершения моего земного счастья».

С того часа Иса Дас стал нареченным мужем Тары.

———————





Второй брак новообращенного был так же не похож на первый, насколько это вообще было возможно. Без всякой помпы и показухи, в небольшой миссионерской церкви Иса Дас сочетался браком с дочерью заминдара. Приданым невесты были ее чистота и благочестие, а украшениями — «кроткий и молчаливый дух, который драгоценен пред Богом» (1 Петр. iii. 4). На свадьбу не было истрачено сокровищ; сама невеста была сокровищем, ценность которого муж ее год от года находил возрастающей. Соломоново описание добродетельной жены вполне могло бы послужить описанием Тары: «Цена ее выше жемчугов; уверено в ней сердце мужа ее. Уста свои открывает с мудростью, и кроткое наставление на языке ее» (Притч. xxxi.).

И вот Иса Дас и Тара шествовали вместе по своему небесному пути, счастливые в обоюдном доверии и любви, счастливые видеть подрастающих вокруг них малышей. И у них были еще более глубокие источники радости, нежели эти. Они были счастливы тем, что оба приняли от Спасителя прощение грехов; тем, что они были сонаследниками Его славного царства, где все дети Божии — с севера и юга, с востока и запада — сойдутся вместе и будут радоваться вместе в блаженстве, которому не будет конца.

———————












ПРИМЕЧАНИЕ О ЯРМАРКЕ В ХАРДВАРЕ.





Дабы показать, что приведенное выше описание великой индуистской мелы отнюдь не преувеличено, достаточно привести несколько выдержек из описания последней из них, появившегося в калькуттской газете от 24 апреля 1879 года:



«Множество, прибывшее под конец, превзошло любые подсчеты. Теперь полагают, что число участников мелы должно было составлять от 750 000 до 1 000 000 душ… Можно сказать, что омовение в Хардваре во время такой мелы не прекращается никогда. Весь день 11-го числа полиция была вынуждена присутствовать на месте вплоть до одиннадцати часов вечера. Они снова были на площадке в два часа ночи 12-го числа, и с того времени вплоть до десяти часов вечера были обязаны оставаться на своих постах. Говорят, что несколько храбрых мужей, столь тяжело трудившихся на меле, скончались…»





Писая о вайраги, корреспондент продолжает:



«Их насчитывалось свыше 10 000 человек. Во время их перехода через мост произошел несчастный случай, имевший тяжелые последствия для некоторых из них. Не в силах сдержать свой энтузиазм, большое число их, от 200 до 300 человек, прыгнуло с моста в главный поток канала. Большинство тех, кто умел плавать, были подобраны у ближайшего моста; но есть опасения, что значительное число утонуло, прежде чем успело добраться до него… Чуть раньше этого произошло другое, еще более серьезное происшествие у одного из заграждений. Это внешнее заграждение стояло в конце каменного моста, перекинутого через глубокий овраг… Овраг под мостом сух и имеет глубину около тридцати футов… Толпа собралась в непреодолимом количестве за этим внешним заграждением и, несмотря на усилия полиции сдерживать ее, продолжала метаться туда-сюда, пока наконец передовые ряды не были вытеснены наружу через деревянное ограждение, и около 300 человек полетели вниз головой в овраг… Но худшее было еще впереди. Вечер 12-го числа, хоть и ознаменовался общим исходом из Хардвара множества людей, совершивших омовение утром, вместе с тем засвидетельствовал среди оставшихся новую вспышку холеры… Многие умерли за ночь… Болезнь на этом не остановилась, и я опасаюсь, что она все еще преследует отступающих паломников во всех уголках страны».














КОНЕЦ.
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