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Автор: СЭМЮЭЛ ИШЕМ

Истоки искусства в Америке почти целиком сводились к портретной живописи. В самую раннюю колониальную эпоху из метрополии приезжали неискусные странствующие живописцы и создавали гротескные изображения наших государственных и религиозных деятелей. По мере развития поселений и роста жизненного комфорта стали прибывать более способные мастера, а также обнаруживаться отечественные живописцы, пока примерно к концу XVIII века не сформировалась школа портрета удивительного достоинства, основанная на современній ей английской школе и взрастившая таких людей, как Копли, Стюарт и Салли. Другие же жанры живописи — исторический, аллегорический, бытовой, натюрморт, пейзаж и прочие — предпринимались редко и, как правило, с неудовлетворительными результатами.

Вероятно, ни один художник полностью не посвящал себя пейзажу вплоть до 1820 года, когда Томас Доути, которому было уже двадцать семь лет, оставил кожевенное ремесло и занялся написанием американских видов в нежных серо-фиолетовых тонах, встретившись с малейшей поддержкой со стороны современников.

ТОМАС КОУЛ, ИДЕАЛИСТ
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ДОЛИНА ВАН КЛЮЗ, ТОМАС КОУЛ



Вскоре после него появился Томас Коул, истинный основатель школы, который иммигрировал в Америку вместе с семьей своего отца в девятнадцатилетнем возрасте. Он был чутким, хрупким юношей, много натерпевшимся в странствиях, пытаясь заработать на жизнь — сначала ремеслом гравёра по дереву, но больше всего после того, как случайная встреча со странствующим портретистом побудила его заняться искусством. Лишь после его переезда в Нью-Йорк в 1825 году его заслуги были признаны, а трудности прекратились. Несколько небольших полотен, которые он выставил, были быстро куплены, и с этого времени и до самой его смерти его популярность неуклонно росла. Качество работ Коула во многом обязано его собственному характеру и, возможно, также его раннему английскому воспитанию. Он был скорее идеалистом, чем реалистом. Его заботило не столько воспроизведение красот окружающей природы, сколько пробуждение высоких моральных мыслей. Он писал «Путь империи», «Путь жизни» и другие произведения не ради утехи глаза, а чтобы навести на полезные размышления о величии и падении народов, бренности жизни, награде за добродетель после смерти. Он стал основателем романтической школы, прослеживающейся даже по сей день. Последующие художники действительно не писали аллегорий; однако главный интерес своих картин они видели в необычности или красоте сюжета, а не в передаче обыденных сценок с личным чувством.

ЧЁРЧ, ЖИВОПИСЕЦ ВЕЛИЧЕСТВЕННЫХ ПЕЙЗАЖЕЙ
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ЭГЕЙСКОЕ МОРЕ, Ф. Э. ЧЁРЧ



Самым известным из этих последователей был Ф. Э. Чёрч, который являлся учеником Коула — и единственным учеником, которого можно было с полным правом так назвать, поскольку Чёрч годами жил и учился в его доме. Хотя он не проявлял стремления подражать мистическим сюжетам своего учителя, Чёрча мало волновал обычный мир, непосредственно его окружавший. Он, по-видимому, считал, что чем благороднее сюжет, тем благороднее картина, и прочёсывал весь земной шар в поисках красивых, диковинных или поразительных видов. Пышная растительность тропиков, острова Эгейского моря, Парфенон, айсберги, вулканы — он писал их все, оттеняя закатом, облаками, грозами, радугами или всем тем, что способно усилить их красоту, и писал их хорошо. Он был лучшим художником своей школы; намного лучше Коула, чьи тщательные этюды реальных мест часто удаются неплохо, но чья манера письма стремительно деградировала, когда, оставляя природу, он вступал в область чистой фантазии.

У последующих авторов, перенявших точку зрения Чёрча и искавших сюжеты за их исключительную красоту или величественность, воображение получило дополнительный импульс благодаря открытию подобных сюжетов в собственной стране. Чёрч не написал ни одной значительной картины о родных краях; но когда исследовательские партии начали проникать на великий Запад, их сопровождали художники, жаждавшие запечатлеть чудеса, не менее поразительные, чем тропические или европейские.

АЛЬБЕРТ БИРСТАДТ


[image: ]
Метрополитен-музей

СКАЛИСТЫЕ ГОРЫ, АЛЬБЕРТ БИРСТАДТ
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Первым среди этих художников был Альберт Бирстадт, который дал публике первые впечатления о бескрайности Скалистых гор и всей их диковинной фауне: бизонах, гигантских деревьях и остальном. Публика, как просвещенная, так и непросвещенная, наслаждалась и восхищалась картинами, которые давали ей новое ощущение величия своей страны и льстили несколько неуклюжей, но искренней гордости того времени.

Помимо Бирстадта, исследователей Запада сопровождали и другие живописцы — Уиттридж, Уайант, Сэмюэл Колман и прочие, — но, хотя они писали равнины и Скалистые горы, вскоре они оставили их ради иных сюжетов. Один же человек, ныне ветеран своего дела, остался верен своим ранним идеалам.

ТОМАС МОРАН
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Томас Моран, бывший одним из трех братьев, прославившихся в искусстве, прибыл с ними в эту страну из Англии в 1844 году в семилетнем возрасте. Он продолжает до наших дней традиции Чёрча; не напрямую, поскольку его обучение происходило из совершенно иного источника, а благодаря своей природной склонности к природе в её наиболее поразительных и впечатляющих формах. Поездка в Йеллоустоун еще в 1871 году снабдила его серией сюжетов, ставших сугубо его собственными; но хотя он всегда находил материал для кисти в чудесах великого Запада, он добавил к ним множество красивейших пейзажей Великобритании, Швейцарии, Венеции и Востока, передавая их с уверенной легкостью и блеском, которые делают его полотна узнаваемыми с первого взгляда.

В противовес этим мастерам, стремившимся придать значительность и достоинство своим работам посредством выбора образных или странных, издалека привезенных сюжетов, можно поставить тех, чья заинтересованность лежала скорее в плоскости привычного родного пейзажа, окружавшего их, кто находил в нем красоту, достаточную для своих нужд, если только они могли в полной мере выразить эмоции, которыми он их наделял. Эти две школы разделены вовсе не жестко. Идеалисты писали тщательные этюды с натуры, а реалисты предпринимали вылазки в сферу аллегории или живописной красоты; но принципиальное различие точек зрения выражено достаточно отчетливо.

Два основоположника наших пейзажных школ служат типичными примерами двух темпераментов. Томас Коул, родившийся за границей, с присущей тогдашней Европе сентиментальностью, был мечтатьлем, чутким, робким, живущим в своих видениях.

ПРАВДИВОСТЬ И ЧУВСТВО В ИСКУССТВЕ ДЮРАНА
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Ашер Б. Дюран, напротив, происходил из крепкого гугенотского рода, будучи одним из многочисленных детей фермера, обрабатывавшего землю на горе Оранж, чья изобретательность делала его также часовщиком, серебряником и в целом искусным механиком. Его сын, после некоторых мальчишеских попыток заниматься гравированием, поступил учеником по этой части и быстро стал далеко лучшим гравёром в стране, одновременно преуспевающим и искусным. Его шедевр — «Декларация независимости» — и по сей день остается весьма похвальным произведением. Он все еще оставался гравёром, когда Коул приехал в Нью-Йорк, и был одним из первых, кто поддержал его и купил его картины. К тому времени Дюран, хоть и был старше Коула примерно на пять лет, еще не начинал писать маслом. Когда он сделал это примерно десять лет спустя, в 1835 году, его первыми творениями стали портретные головы, восхищающие тонким мастерством рисунка и уверенной, точной характеризацией; однако вскоре он оставил их ради пейзажа и последнюю часть своей долгой жизни посвятил исключительно ему.
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В ЛЕСУ, АШЕР Б. ДЮРАН



Пейзажи Дюрана, подобно его портретам, выказывали его выучку гравёра в точном и детальном рисунке. Вопреки общей практике того времени, многие из своих крупных полотен он писал на открытом воздухе перед лицом природы. Его любовь к природе в сочетании с подготовкой гравёра, вероятно, объясняет его почти неизменный выбор полного полуденного солнечного света для своих картин, когда растительность достигала наибольшей пышности и все её детали можно было рассмотреть в мельчайших подробностях. И все же, при всей своей любви к деталям, он не теряет цельности, цвет верен мягкой, теплой летней дымке, а тени сохраняют свою местную атмосферу.
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УГОЛОК МОРЯ, А. Х. УАЙАНТ



ШКОЛА РЕКИ ГУДЗОН

Пейзажи Дюрана пользовались популярностью, и вокруг него выросла школа живописцев, относившихся к природе во многом так же, как и он. Они любили края, которые посещали во время летних поездок, и подобно ему писали озеро Джордж, Белые горы, Гудзон, и так сформировалось то, что получило название Школы реки Гудзон. Дюран был в летах, когда начал писать, а его последователи принадлежали к более молодому поколению. Кенсетт, пожалуй, был лучшим из них. Он работал с натурой меньше Дюрана; его детали лишены спокойной основательности Дюрана, а тени склонны передаваться посредством беглой обобщенности коричневого тона. Тем не менее он сделал решительный шаг вперед по сравнению со старым мастером в изображении всех аспектов природы, всех сезонов и времен дня, с особым пристрастием к закатам.
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Из остальных представителей этой школы есть место лишь для того, чтобы вразброс упомянуть несколько имен — Уиттридж, Макэнти, Бристол, Сэнфорд Р. Гиффорд, Кропси и другие. В массе своей они были искренними, трудолюбивыми живописцами и очень обаятельными, достойными людьми в личном плане. Они завоевали себе в старом Нью-Йорке 1860-х и 1870-х годов такое положение в обществе, какое не выпадало на долю никакой другой художественной группы в этой стране. Их картины также вызывали восхищение и покупались за солидные цены, и в целом они процветали. Время обошлось с их славой довольно сурово. Хотя все упомянутые мастера оставили произведения, на которые по сей день можно смотреть с удовольствием, все же полотна этой школы, как правило, были жидкими, тусклыми и робкими. В них не было сочного, мощного обращения с пигментом, декоративного качества композиции, объединения света и тени, а также проявления индивидуального темперамента и эмоции.

УАЙАНТ, МАРТИН И ИННЕСС

Подходы к этим качествам предпринимались время от времени; но чтобы обнаружить их в качестве правила, нам следует обратиться к тем мастерам, которые ныне признаны главными вершинами школы — Уайанту, Гомеру Мартину и Иннессу.
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Из них Уайант ближе всех держится традиций школы. Он обладал более масштабным чувством композиции, более полным владением техникой, более свободной манерой письма и более тонким мастерством рисунка. С бесконечной изысканностью он изображалгромоздящиеся летние облака и гладкие, нежные стволы деревьев, за которыми открывался просторный пейзаж; но в целом это было лишь кульминацией качеств школы и не вызывало никаких возражений. С Мартином и Иннессом дело обстояло иначе. Им удалось привнести в свои пейзажи более глубокую ноту личной эмоции и чувства, чем кому-либо из их предшественников. Оба были людьми исключительного духовного и умственного склада. Их характеры формировались не по конвенциональной модели, навязанной окружением, а в ходе долгих уединенных размышлений. Оба начинали с работы в общей манере Школы реки Гудзон и оба нашли этот результат неудовлетворительным.

Отказ Мартина от старых традиций заключался главным образом в изменении манеры письма. Вместо тонкого, ровного слоя пигмента, обычного в то время, к которому он сам прибегал поначалу, он стал использовать густую пастозную живопись, накладываемую щедро нагруженной кистью или даже мастихином. Цвет также использовался не в сплошных тонах, а прочерчивался и сплавлялся воедино в виде штрихов и пятен, что придавало ему трепет и живость. Помимо метода живописи, изменился и сам подход. Детали, столь почитаемые публикой того дня, все более упрощались. Композиция сводилась к нескольким сильным массам света и тени, соотношения между которыми становились все более выверенными и тонкими по мере исчезновения мелких подробностей. Его картины в этой поздней манере не слишком многочисленны, поскольку он не мог писать, когда не был настроен; но лучшие из них производят глубокое впечатление своей мощной простотой.

ИСКУССТВО ИННЕССА
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СЕНТЯБРЬСКИЙ ПОСЛЕОБЕДЕННЫЙ ЧАС, ДЖОРДЖ ИННЕСС
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ДЖОРДЖ ИННЕСС



Иннесс был гораздо более плодовитым живописцем, и его творчество демонстрирует большее разнообразие. Он рано ощутил монотонность старой школы, нехватку в ней определенных качеств, обнаруженных им в гравюрах с европейских пейзажей, и брал эти эстампы с собой на этюды, пытаясь выяснить, в чем заключается их достоинство. Он непрерывно изучал природу, живя с ней воедино, так что в конце концов знал ее настроения и приемы наизусть. Под конец жизни он много писал по памяти. Пейзаж, возможно, изначально скомпонованный наброском с натуры, претерпевал под его кистью такие же изменения, какие сама сцена могла испытывать при смене освещения или чередовании времен года. Небо наполнялось облаками, затем снова прояснялось, солнечный свет пятнами ложился на траву или тени растекались по ней, тогда как деревья меняли летнюю зелень на осеннюю охру. Естественно, работы этого позднего периода, многие из которых остались незавершенными, весьма неравноценны по достоинству; но в своих лучших проявлениях они знаменуют его высшее достижение, а не более тщательно выстроенные произведения середины жизни. Они более жизненны и тонки; но все творчество Иннесса, за исключением самых ранних шагов, отражает внутреннюю природу этого человека. В нем нет никакой величественной меланхолии Мартина, временами звучащей нотой бунта. Иннесс никогда не бывает банален: он сохраняет серьезность, но никогда не бывает печален. Природа для него всегда прекрасна, всегда благосклонна.
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ЧЕРЕЗ ПОЛЯ, Д. В. ТРАЙОН
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Американский художественный ежегодник

Д. В. ТРАЙОН



С Уайантом, Мартином и Иннессом наша ранняя школа пейзажа достигла своей вершины. Жизнь каждого из них продолжалась и по окончании Гражданской войны, они даже создали свои лучшие произведения после нее; но сами они принадлежали к школе, сформировавшейся в иной обстановке. После войны условия изменились. Страна стала менее изолированной, сообщения упростились, благосостояние возросло, а зарубежные полотна, призванные продемонстрировать изъяны отечественных работ, встречались все чаще. Зарождающиеся художники уже не желали постигать искусство собственными усилиями, подкрепляемыми редкими советами старших товарищей или столь несовершенными школами, какими страна располагала в то время, а отправлялись в возрастающем числе в знаменитые школы Европы.

Разница заключалась вовсе не в том, что более ранние живописцы игнорировали Европу. Они путешествовали, чтобы увидеть шедевры искусства и красоты природы в чужих краях; но в целом они были довольны своим трудом и гордились отечественной школой. Молодые же люди впитывали энтузиазм по поводу зарубежного мастерства и перенимали чужеземные стандарты.

СЕНТИМЕНТ ТРАЙОНА

Д. В. Трайон служит примером этого нового духа в его лучших проявлениях. Его сентимент, если и не столь глубок и силен, как у Иннесса в лучшие годы, все же более тонок и изыскан. Это объясняется различием темпераментов; однако то, как развивается картина, — вопрос выучки. У Иннесса первостепенной задачей было так или иначе выразить свое чувство, после чего полотно дорабатывалось до тех пор, пока не обретало конструкцию; у Трайона же мастерство рисунка лежало в основе и было непреложным, а сентимент надстраивался поверх него. О наших недавних пейзажах можно сказать, что они демонстрируют конструкцию, приобретенную в результате штудирования обнаженной натуры, и манеру письма, адаптированную по лучшим зарубежным образцам. Это образование значительно подняло средний уровень нашего искусства; однако несколько мастеров старшего поколения обладали достаточной силой и чувством, чтобы выработать для себя более личную и, пожалуй, столь же долговечную выучку, как у более позднего дня. Время испытывает все вещи, и его вердикт невозможно предвидеть; но сомнительно, что оно поставит кого-то из наших современных пейзажистов выше Мартина или Иннесса. Среди этих современных пейзажистов есть люди столь яркого таланта, как Х. В. Рейнджер, Брукс Крэйн и Дж. Фрэнсис Мерфи, без упоминания которых ни одна статья об американских пейзажистах не будет полной.
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ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

Подписчики, желающие получить дополнительную информацию по данному вопросу, могут запросить ее, написав по адресу:

Ассоциация «Ментор»

Ферт-авеню, 381, Нью-Йорк
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Говорят, что Джордж Иннесс написал больше хороших картин, чем кто-либо другой за всю историю. Во всяком случае, он написал их больше, чем мог припомнить сам. Пейзаж, считавшийся работой Иннесса, был принесен его владельцем в студию художника с просьбой определить, подлинный ли он. Иннесс долго и внимательно разглядывал полотно. «Оставьте, оставьте, — произнес он наконец. — Быть может, я его вспомню».

Большую часть своей долгой карьеры Иннесс провел в окрестностях Нью-Йорка. Он начал учиться в возрасте четырнадцати лет. Он почти не получал наставлений; напротив, благодаря собственному тяжелому труду и изнурительной работе он постиг всё, что должен знать живописец о рисунке, красках и технической стороне искусства. Затем, в течение нескольких лет пребывания в Италии, великолепные пейзажи, исторические традиции, искусство старых мастеров — всё это вкупе развило в художнике, бывшем тогда еще совсем молодым человеком, то качество воображения, которое было необходимо, чтобы сделать его гением.

И тем не менее ни его познания в искусстве, ни воображение не смогли бы поставить его в первые ряды мастеров американского пейзажа, если бы не энергия, которая превыше всего составляла особенность его натуры. Иннесс часто работал по пятнадцать часов подряд. Друзья дивились его выносливости и еще больше — скорости, с которой он писал. Однажды он увидел две картины Руссо, знаменитого французского художника, и заметил другу: «Я мог бы писать по две такие в день». На следующий день, чтобы доказать свою правоту, Иннесс написал два полотна во французском стиле и впоследствии продал их оба одному человеку.

Случай, произошедший в Монклере, штат Нью-Джерси, показывает, сколь мало ценил он собственную законченную работу. Во время прогулки его застала гроза, и она произвела на него такое впечатление своей яростью и величием, что он помчался домой, чтобы написать ее, пока воспоминание было еще свежо. Добежав до дома и не найдя холста, подходящего по размеру для его замысла, он снял десятифутовую картину с изображением горы Вашингтон, написанную им несколько лет назад. Через два часа горный пейзаж сменился поразительным изображением только что прошедшей бури. Эта картина, на которой очертания горы Вашингтон до сих пор угадываются по грядам краски, ныне висит в музее Сент-Луиса.

Люди с огромной энергией часто изнуряют себя в ранние годы; однако Джордж Иннесс продолжал писать до весьма преклонных лет. Он скончался в возрасте шестидесяти девяти лет в Шотландии, куда отправился поправить здоровье.
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Из всех наших великих художников наименее преуспевающим в финансовом отношении оказался Гомер Додж Мартин. Его творчество не пользовалось популярностью; он никогда не удостаивался никаких премий; более того, он долгое время был вынужден зависеть в средствах к существованию от помощи жены. Подобно многим другим ранним американским художникам, он был самоучкой. Его отец, плотник из Олбани, штат Нью-Йорк, не сразу позволил мальчику следовать природному таланту к живописи. Мартин поначалу пробовал силы в плотницком деле, торговле и архитектуре. В каждом случае его тяга к рисованию оказывалась сильнее его — доски, бумага, голые стены украшались пейзажами, — пока работодатели не сочли необходимым уволить юного художника. Наконец, один тогдашний скульптор заступился за него, и Гомеру было разрешено писать.

Мартин упорно делал всё по-своему, и поначалу у него мало что получалось. Его поклонники могут найти в этих сырых ранних работах едва лишь мимолетные намеки на то высокое мастерство, которого художник добился впоследствии. Тем не менее состоятельные жители Олбани, гордившиеся своим земляком-художником, приобрели немало полотен Мартина.

Лишь после переезда в Нью-Йорк в 1862 году этому странному гению пришлось вести поистине тяжелую борьбу за выживание. Его привычки были беспорядочными, он плохо одевался и в целом производил незавидное впечатление. Великий Уистлер, представляя его, говорил: «Господа, это Гомер Мартин. Он не производит такого впечатления, но это так!» Революционные идеи и едкий, язвительный юмор наживали ему столько же врагов, сколько и друзей.

Как ни странно, он выбирал для живописи тихие, безмятежные пейзажи. Его влекли Кэтскилл, Адирондак и Белые горы, а в Европе он предпочитал мирные виды вдоль верхнего течения Темзы и в Нормандии.

Гомер Мартин редко писал непосредственно с натуры; обычно он делал наброски в блокноте и фиксировал цветовые заметки. Поэтому не столь удивительным, как кажется на первый взгляд, выглядит создание двух знаменитых картин в 1895 году, когда он был почти слеп. «Адирондак» и «Вид на Сену» относятся к числу его лучших работ. Два года спустя он скончался.

Мартин не был оценен по достоинству при жизни. Те немногие картины, которые ему все же удавалось сбыть, приобретались его друзьями. Сегодня немногие из его значительных полотен могут быть куплены за какую бы то ни было цену.
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Многие великие художники начинали жизненный путь в какой-нибудь нелюбимой отрасли ремесла. Уайант трудился у шорника. Он родился и вырос в Порт-Уошингтоне, штат Огайо, и хотя, как утверждают, в детстве он вырисовывал цветы и листья на кухонном полу, а позднее тратил свободное время на вывесочную живопись, у него не было реальной возможности ни проявить собственный талант, ни увидеть картины других художников до тех пор, пока ему не исполнилось почти двадцать лет.

Визит в Цинциннати, где он увидел работы Джорджа Иннесса, можно считать началом творческого пути Уайанта. С той поры его единственным стремлением в жизни стало желание стать великим живописцем. Он отправился в Нью-Йорк, как только смог скопить достаточно денег, отыскал Иннесса и получил от мастера-живописца и помощь, и поддержку. Иннесс разглядел огромный потенциал в этом парце из Огайо.

По возвращении Уайант создал серию этюдов долины Огайо, где до того не писал ни один сколько-нибудь значимый художник. Он вложил в свой труд всю энергию и энтузиазм, на которые был способен его поэтический дар.

1865 год принес возможность, которой Уайант долго ждал. Он смог отправиться за границу и некоторое время учиться там — в Карлсруэ и Лондоне. Однако результат оказался несколько разочаровывающим; ибо он не смог почерпнуть вдохновения, которого ждал от соприкосновения с европейскими живописцами.

Еще одно разочарование поджидало его, когда он предпринял, подобно Морану, исследование Запада. Во всяком случае, это было больше чем разочарование. Руководитель экспедиции обошелся с ним настолько жестоко, что по возвращении у него случился паралич. Хотя он так и не оправился полностью, Уайант не пожелал отказываться от прежней решимости стать великим художником. Его правая рука оказалась парализована, и несгибаемый живописец научился работать левой, создавая ею более совершенные произведения, чем всё, что он делал прежде другой рукой.

Нельзя не сожалеть о том факте, что Уайант достиг конца своего земного пути прежде, чем его гений успел полностью созреть. Он сам предчувствовал это. «Будь у меня в запасе еще хоть пять лет для работы, — говорил он, — мне кажется, я смог бы сделать то, к чему так долго стремлюсь». В мистическом колорите его адирондакских видов мы улавливаем проблески того, к чему он так стремился.
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Будучи истинным американцем, глубоко гордящимся своей избранной страной и ее искусством, Моран по рождению — англичанин. Когда ему было всего семь лет, родители мальчика обосновались в Филадельфии, где он получил образование. То, что он вскоре проявил незаурядный талант, не должно было удивлять, поскольку род, к которому он принадлежит, взрастил девять выдающихся художников.

Томас Моран поступил учеником к гравёру по дереву, чье искусство он освоил прежде, чем приступить к работе в цвете. Гравюра с тех пор действительно занимала значительную часть его жизни, а его офорты принадлежат к числу лучших, созданных в Америке. Он также обладает большим мастерством в акварели, хотя наибольшую известность ему принесли масляные полотна.

Успех пришел легко и быстро. Моран отправился с правительственной исследовательской экспедицией на Запад, где желал зарисовать неведомые Скалистые горы. Поэтическое воображение в сочетании с глазом, натренированным замечать и удерживать в памяти малейшие детали, не могло не принести богатого материала. Энтузиазм художника был пробужден тем масштабным размахом представших перед ним видов, который ныне привлекает туристов со всех уголков земного шара. Великолепная палитра скал и горных склонов, лесов, каньонов и стремительных рек была с точностью подмечена, чтобы воплотиться в самых знаменитых картинах Морана.

Правительство Соединенных Штатов выбрало две его картины — «Большой каньон Йеллоустоуна» и «Великую расселину Колорадо», — чтобы украсить стены национального Капитолия. Художник получил за них по 10 000 долларов каждую.

Морана следует считать одним из наших художников-самоучек, поскольку, за исключением первых поездок в Европу, он получал крайне мало наставлений. Он — американский художник американских пейзажей. И тем не менее им создано несколько превосходных марин. Больше всего ему нравится писать море при условии, что неподалеку в кадре возвышаются горы.

Он неоднократно подолгу бывал в Европе, однако больше всего привязан к своему дому в Ист-Хэмптоне на Лонг-Айленде.
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Мир готов восхищаться художником, чьи деревья сгибаются под напором шквала, вершинами едва ли хлестя по рваным, серым, низко несущимся тучам, а молнии, дождь и испуганные животные усиливают драматическое впечатление свирепой бури. И в то же время мир часто забывает о том мастерстве, которое способно показать легкий ветер, едва раскачивающий прямые, голые мартовские леса, или донести до каждого холод и меланхолию надвигающихся заморозков осенним вечером. Когда деревья качаются, мы знаем, что поднялся ветер. Бегущий скот наводит на мысль о грозе. Но в «Сумерках — осени» ничто не подсказывает нам, почему мы будто бы слышим доносимый издалека стон ноябрьского ветра. Трайон заставляет прочувствовать самую душу пейзажа и времени года.

В возрасте двадцати пяти лет Дуайт Уильям Трайон впервые открыл свою студию. До этого он служил приказчиком в книжной лавке в Хартфорде, штат Коннектикут. С семи лет он начал учиться в Школе изящных искусств у Добиньи и де ла Шеврёза. Две его картины выставлялись в Парижском салоне. С тех пор он удостаивался наград повсеместно: золотой медали первой степени в Мюнхене в 1891 году, тринадцати медалей на выставке в Чикаго в 1893 году и многих других. Он является членом Национальной академии.

Некоторые из лучших ранних работ Трайона вошли в серию пейзажей и марин, написанных им для вестибюля коллекционера в Детройте. Одно из полотен этой серии — «Рассвет — ранняя весна» — поразительно своей простотой. На переднем плане раскинулся низкий болотистый луг, за которым почти сплошная линия деревьев тянется во всю ширину горизонта. И тем не менее это полотно, при всей его простоте, настолько насыщено поэзией, что зритель чувствует, как рассвет и суровая пустынность марта неумолимо проникают в его сознание. Метод Трайона заключается в том, чтобы скрывать свое искусство и заставлять нас ощущать эмоцию в картине, не понимая, почему мы ее чувствуем.

Все его полотна отличает та же тонкая простота. Среди наиболее известных — «Зима» и «Вид в Нью-Бедфорде».
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СЕРДЦЕ АНД, Ф. Э. ЧЁРЧ

Метрополитен-музей




АМЕРИКАНСКИЕ ПЕЙЗАЖИСТЫ
Фредерик Эдвин Чёрч




ШЕСТЬ
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Многие любят находить в картине что-то необычное или поразительное. Для таких людей полотна Фредерика Эдвина Чёрча представляют особый интерес. Диапазон искусства Чёрча велик и охватывает сюжеты, выбранные из самых разных уголков земного шара. До изобретения фотоаппаратов никто не мог знать, если только не отправлялся туда лично, как именно выглядит тропический лес. Поэтому, когда Чёрч желал написать что-то таинственное и чудесное, он отправлялся в Южную Америку, среди гор и сквозь джунгли которой мало кто в северных странах представлял себе хоть что-то. Неудивительно, что критики восхваляли пейзажи, написанные им по возвращении: виды в лунном свете сквозь буйную поросль пальм и лиан или высокие горные вершины с таящимися на переднем плане тропическими животными. С таким энтузиазмом его полотна были встречены как дома, так и за рубежом, что молодой художник вскоре вновь посетил те края и создал новые этюды, которые имели не меньший успех. Величайшим из его южноамериканских произведений является «Сердце Анд».

Почувствовав в конце концов, что он узнал достаточно об одной стране, и желая более широкого поля для своего гения, Чёрч устремился на север. «Ниагарский водопад с канадского берега» — картина, знакомая каждому. Поездка в Лабрадор открыла перед ним новые возможности, совершенно противоположные тому, с чем он сталкивался в тропиках. Результатом стали «Айсберги», одно из его лучших полотен. Для него не существовало ничего слишком сложного. Вскоре после этого Чёрч покинул Америку, сделал своей мастерской Южную Европу и оттуда отправился в Палестину. «Парфенон», полотно, изображающее этот великолепный храм на среднем плане без каких-либо иных объектов, достаточно заметных, чтобы умалить величие его древней руинированной архитектуры, — самое известное свидетельство этого европейского периода в жизни художника.

Чёрч писал на очень больших холстах и был скрупулезен до малейших деталей. Будучи первопроходцем в американском пейзажном искусстве, он обладал всей прямотой и масштабностью пионера. «Сердце Анд» и «Ниагара» обеспечивают ему прочное место в истории американской живописи.
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