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ПРЕДИСЛОВИЕ



Работа над этой книгой началась под влиянием энтузиазма, вызванного обращением президента Вильсона к Конгрессу 22 января 1917 года. Именно тогда он впервые четко сформулировал свой план создания лиги или федерации наций в целях установления прочного мира. Эта идея давно витала в мире, но ее обычно отбрасывали как слишком непрактичную, чтобы рассчитывать на поддержку здравомыслящих людей. Взявшись за нее, президент перевел ее в сферу возможного. Перед лицом нависшей над нами великой мировой катастрофы казалось правильным пойти на большой риск, чтобы избежать повторения существующих бед. И если идея стоила того, чтобы ее опробовать, она, безусловно, заслуживала тщательного рассмотрения в свете истории. Именно в надежде предпринять такое тщательное рассмотрение я приступил к работе в том ключе, который привел к созданию этой книги.

По мере продвижения моей работы великая драма разворачивалась с ужасающим реализмом. На сцене появились новые действующие лица — персонажи, не предусмотренные в первоначальном составе пьесы. В то же время некоторые старые роли претерпели такие изменения, что предстали в новых взаимосвязях. Я отдаю себе отчет в том, что непредвиденные ныне события могут внести иные и радикальные изменения в состав действующих лиц (dramatis personæ) еще до того, как эта книга попадет в руки читателя. Но великая проблема должна оставаться неизменной — предотвращение возвращения к нынешнему состоянию безумия во всем мире. Эту цель мы должны постоянно держать в памяти, рассматривая приводимые здесь аргументы, и любое несоответствие, обнаруживаемое между аргументацией и реальным ходом событий, будет, надеюсь, встречено с тем снисхождением, которого, судя по всему, заслуживают перемены в сложившейся ситуации.

Пока я пишу эти строки, многое указывает на то, что великий конфликт приближается к своему завершению. Истощение наций, пробуждающиеся голоса масс, очевидный крах милитаризма, не сумевшего привести Германию к мировой империи, поднимающийся призрак международной солидарности трудящихся и многие другие предзнаменования свидетельствуют о том, что миру вскоре придется сказать «да» или «нет» на прямой вопрос: «Должны ли мы или не должны создать союз наций для содействия прочному миру?»

Предупреждение о необходимости дать ответ на этот вопрос звучит для многих слоев общества. Банкирам грозит девальвация ценных бумаг величайших держав, производители могут вскоре увидеть, как их огромные прибыли поглощаются крушением форм кредита, которые до сих пор казались наиболее прочными, церкви и любые формы интеллектуальной жизни, призванные способствовать развитию цивилизации, могут лишиться своих самых дорогих идеалов в устремлении к радикализму, и даже германская автократия борется за свою жизнь против разъяренного и отчаявшегося пролетариата. Разве этих опасностей недостаточно, чтобы заставить нас задуматься о том, сохранится ли старая угроза?

Я не ставлю перед собой задачу ответить на все вопросы, которые задаю. Достаточно обрисовать ситуацию и показать, как она выросла из прошлого. Если читатель обнаружит, что некогда были совершены ошибки, ему придется задуматься над способами их исправления. Ни один оратор не может принудить к определенному мнению умных мужчин и женщин. Достаточно того, если он изложит дело ясным и совестливым умам бесстрастным образом. Большего он пытаться делать не должен; именно это я и постарался сделать. Если мир действительно утратил плоды своей победы над мировым завоевателем при Ватерлоо, то современный гражданин должен сказать, каким образом утраченные плоды могут быть возвращены.

Многие друзья помогали мне в моих попытках представить мои взгляды общественности, и среди них доктор Фредерик П. Кеппел, декан Колумбийского университета, заслуживает особой благодарности. Я также признателен деканшу Аде К. Комсток из Смит-колледжа за очень тщательную корректуру. Однако за высказанные здесь мнения и ошибки, которые могут быть обнаружены, несу ответственность только я.


Джон Спенсер Бассетт.


Нортгемптон, штат Массачусетс, 5 февраля 1918 года.







ВВЕДЕНИЕ



Сто два года назад народы Европы вели великую войну до победного конца, разгромив выдающегося лидера людей и положив конец амбициям блестяще организованной нации. Они были настолько довольны своим достижением, что вообразили, будто мир, завоеванный после многих лет страданий, является достаточной наградой за их жертвы. Избежать грозящего порабощения казалось достаточной удачей на тот момент. Они забыли, что боролись против принципа, а не просто против человека, и, убедившись, что Наполеон лишен всякой возможности вернуться к власти, они решили, что будущее обеспечено. Но этот принцип жил и возродился вновь. Это была присущая управлению тенденция к унификации — принцип, который апеллирует к национальному достоинству большинства народов, когда они оказываются в положении, позволяющем заставить его работать на предполагаемую выгоду своей собственной страны. За него ухватились немцы в нашем собственном поколении, для которых он стал столь же заманчивым призом, как и для французов начала XIX века. Завоевать мир и занять место под солнцем — далеко не пустой идеал; и если усилия союзников по Антанте увенчаются успехом в деле разгрома этого принципа в его нынешней форме, можно с достаточной уверенностью утверждать, что он появится вновь, чтобы тревожить будущих обитателей Земли, если не будут предприняты достаточные шаги для того, чтобы опутать его несокрушимыми узами.

Это убеждение привело к предположению, что когда Германия будет побеждена, а побеждена она должна быть, следует предпринять шаги не только для того, чтобы гарантировать, что она больше не потревожит Землю, но и чтобы ни одна другая держава, идущая за ней, не заложила основы и не взрастила амбиции, которые снова вынудят мир вести нынешнюю войну заново. Когда Север сокрушил узы рабства на Юге в 1865 году, он был преисполнен твердой решимости покончить с рабством навсегда. Точно так же, когда нации подавят угрозу мирового господства, ныне бушующую в Европе, их первейшей заботой должно стать изобретение средства, с помощью которого эта угроза останется сокрушенной навсегда.

Чтобы покончить с принципом, требуется столь же сильный и всеобъемлющий принцип. Ни одна отдельно взятая нация не способна обуздать войну и порабощение; ведь для осуществления этой цели она должна быть настолько сильной, что сама станет завоевателем. Германии, например, было бы столь же невыносимо управляться Соединенными Штатами, сколь невыносимо было бы Соединенным Штатам, если бы ими управляла Германия. Единственное ограничение, которое удовлетворит все нации, будет осуществляться неким органом власти, в котором все имеют справедливое представительство и в котором ни одна нация не способна совершать действия, вызывающие ревность и дающие основания полагать, что одни эксплуатируются другими. Это предложение не требует хорошо интегрированного федерального правительства для всех функций государства, а лишь предполагает принятие системы сотрудничества с полномочиями в отношении вспышек международных войн и достаточно сильной, чтобы заставить подчиняться своей воле. Это федерация лишь для одной цели — такой цели, которая никогда не будет приведена в жизненное действие до тех пор, пока федеративная воля поддерживается на таком уровне силы и осуществляется с такой степенью справедливости, что отдельные государства не будут подвергать эту волю сомнению.

Этот принцип федеративных действий для конкретной цели был принят Соединенными Штатами в 1789 году, и хотя практичные государственные деятели Европы приветствовали его как эксперимент, он оказался самой удачной формой правления из всех, что до сих пор устанавливались на обширной территории с разнообразными экономическими и социальными интересами. В нем гораздо больше интеграции, чем существовало бы в федеративной системе предотвращения войн, где действия центрального органа ограничивались бы одной главной целью. Если бы он мог быть сформирован и введен в действие нынешним поколением, которое так хорошо знает, во что обходится отражение призрака мирового завоевания, он мог бы успешно пройти предварительные критические этапы своего существования. Во всяком случае, мир полон ощущения того, что подобные вещи могут быть возможны, и было бы неразумно отбрасывать это предложение, не подвергнув его честному и полному рассмотрению.

Это обсуждение поднимает вопрос о том, что кажется законом человеческой деятельности: по мере течения веков и развития ума люди объединяются в во все более крупные единицы для осуществления того конкретного дела, в котором они заинтересованы. И они создают эти объединения силой или путем взаимного соглашения. Перед нами стоит рассмотрение наиболее важной формы этого процесса объединения — объединения наций, которое обычно происходило силой, но иногда достигалось путем соглашения.

В недавней истории промышленности существует параллельный процесс, столь хорошо иллюстрирующий рассматриваемый вопрос, что я не могу удержаться от его упоминания. В своей книге «Мои четыре года в Германии» г-н Джеймс У. Джерард противопоставляет крупные промышленные объединения в Соединенных Штатах и Германии. В одной стране существуют тресты, в другой — крупные компании, известные как картели. Развитие треста нам хорошо известно. Он возник в результате конкурентной борьбы. Какой-нибудь крупный промышленник, обладавший способностью к борьбе, формировал первоначальную группу производителей с перспективой контроля над значительной частью рынка. Он заботился о том, чтобы его собственная группа имела наилучшую возможную организацию, центральный контроль и преданный корпус подчиненных. Затем он начинал атаку на своих более мелких соперников, и в большинстве случаев они были вынуждены капитулировать или объявить о банкротстве. Это был суровый процесс, но он привел к промышленному единству со всеми его многочисленными преимуществами.

Картель начинался с сотрудничества. Всем лицам или компаниям, производившим определенный товар, предлагалось объединиться в его создании. Они объединяли свои ресурсы, создавали общие закупочные и сбытовые органы и дружески делили прибыль. Они оказались весьма выгодными для акционеров и укрепили национальную промышленность в ее конкуренции с иностранцами. В Соединенных Штатах трест был непопулярен, несмотря на его многочисленные экономические преимущества. Причиной тому являлись методы борьбы, которыми он уничтожал своих соперников. Результатом стало принятие законов, сдерживающих его развитие, законов столь противоречащих духу времени, что они исполнялись весьма вяло. Картель же, созданный при сотрудничестве всей группы производителей, не вызывал антагонизма и получал одобрение законов. Нет необходимости говорить, какой из этих двух методов достижения одной и той же цели является лучшим.

Переходя к предмету, который нас здесь интересует больше всего, интересно отметить, что Германия в последние годы предприняла попытку осуществлять свою мировую экспансию методами совершенно иного рода. В то время как она объединилась в промышленной жизни, в своих внешних связях она выступает истинным представителем духа, создавшего тресты. Она намерена объединить конкурирующие с ней государства не так, как она объединила свою промышленность, а так, как американские тресты захватили всю сферу деятельности. Сначала она формирует небольшую группу во главе с собой. В эту группу входят Германия, Австрия, Турция, а позднее и Болгария. На этом этапе своего продвижения она зашла так же далеко, как компания Standard Oil, когда г-н Рокфеллер довел до совершенства идею «треста» в 1882 году. Ее следующим шагом стала атака на соперников. Францию она намеревалась сокрушить одним ударом, предварительно усыпив бдительность Великобритании притворной дружбой и обещаниями приобретений на Ближнем Востоке. Затем она поступила бы с Россией по своему усмотрению. После устранения этих двух держав неготовую Британию можно было бы легко склонить к условиям, и тогда Соединенные Штаты оказались бы во власти Германии. Масса немецкого народа, возможно, не просчитывала этот процесс таким образом; но он был настолько очевиден, что не мог ускользнуть от внимания лидеров германской военной партии. Ни один создатель трестов не строил более прекрасных планов развития своего предприятия, чем эти господа строили для осуществления своего объединения, перед которым, в их воображении, рушились государства всего мира. Планы были составлены настолько хорошо, а удары были столь эффективны, что для разгрома германских надежд потребовались предельные усилия всего остального мира.

Соединенные Штаты подошли к проблеме мировых отношений в ином духе. Отвергнув дух магната треста, который приняла Германия, мы обратились к сотрудничеству как к средству избежания международной конкуренции и недоверия. Неоднократные предложения президента Вильсона о федеративном мире сформулированы в точном духе картеля. Он просит заменить войну сотрудничеством, указывая на колоссальную выгоду для всех, если можно будет отбросить механизм конкуренции.

Таким образом, рассматриваемое в самых широких масштабах, нынешнее противостояние свелось к дебатам о той степени единства, которая в будущем должна существовать между государствами. Не представляется возможным, чтобы Австрия когда-либо снова стала полностью суверенным государством, равно как и то, что Турция выберется из сетей, в которые она попала. Какую степень единства это породит между Францией и Великобританией при сохранении старой системы международных отношений, нетрудно догадаться. Что же касается малых государств Европы, то их будущее весьма озадачивает.

Все это строится на допущении, что Германия и ее союзные соседи собираются заключить мир без поражения и без победы. Если бы они оказались способны одержать триумф, что сейчас кажется невозможным, было бы нетрудно сказать, каким именно образом произошла бы унификация. Каким бы ни был результат, обособленность европейских государств, вероятно, уменьшится, а их взаимозависимость — либо в виде двух крупных группировок, либо в виде некоей более или менее прочной общей группировки — возрастет.

Ни один здравомыслящий человек не возьмется утверждать, какая именно форма взаимозависимости станет результатом. Но кажется несомненным, что сегодня мы стоим перед развилкой из двух дорог, каждая из которых ведет к одной и той же цели — к большей степени единства. Одна пролегает через германское господство, другая — через равное и взаимное соглашение. Мне не нужно говорить, какая из них окажется приятнее для путешественников. Мы не можем вечно стоять на перекрестке: в один прекрасный день мы ступим на одну из дорог. Говорят, что мир еще не готов выбрать вторую дорогу и должен продолжать идти прежним путем, отбивая попытки установления господства, пока не усвоит преимущества сотрудничества. Возможно, это так; но тем не менее это славная привилегия — нанести удар, пусть даже слабый, во имя разума.
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УТРАЧЕННЫЕ ПЛОДЫ ВАТЕРЛОО


ГЛАВА I ВОПРОС О ПРОЧНОМ МИРЕ




Когда три года назад в мире разразилась война, многие министры и прочие люди заявляли, что наступил Армагеддон. Они имели в виду предание, основанное на части шестнадцатой главы Откровения, в которой пророк, как предполагалось, описал видение конца света. В тот ужасный день явились семь ангелов с семью чашами гнева, и содержимое каждой при излиянии уничтожало что-то дорогое для земных людей. Шестой ангел вылил свою чашу на воды реки Евфрат, и они высохли; и тогда нечистые духи вышли из уст драконов и других зверей, а также из уст лжепророка, и направились к царям земли, тогдашним политическим правителям человечества, и побудили их собрать народы «на войну в оный великий день Бога Вседержителя». И армии сошлись у Армагеддона и вели там последнюю битву времен. Этот яркий образ произвел глубокое впечатление на ранних христиан, и из него зародилось поверье, что настанет день великой и последней войны, в которой народы земли объединятся для взаимного уничтожения, после чего дух праведности установит тысячелетнее царство мира. И потому, когда в 1914 году большинство народов мира сошлось в войне, многие назвали это противостояние долгожданным Армагеддоном.

В те дни всеобщего возбуждения легко было говорить, что эта война станет последней. Это определенно было безумие, и безумный мир непременно должен был вернуться к благоразумию после периода жестокого разрушения. Здравый смысл, гуманизм и всемогущая сила экономических интересов положат конец борьбе, а затем по соглашению будут предприняты шаги, делающие повторение подобной ситуации невозможным.

Это было в те дни, когда мы все еще верили в цивилизацию. Человечество, говорили мы, развилось до такой степени, что не может вернуться к хаосу, который повлекла бы за собой эпоха войн. Международное право все еще считалось обязательным сводом моральных норм, если не фактическим законом. Считалось, что международное общественное мнение обладает силой наказывать национальных нарушителей. Мы, преподаватели, не раз говорили то же самое нашим студентам в те дни невивинности. Мы искренне чувствовали, что нация не может совершить тот или иной поступок, потому что общественное мнение этого не потерпит. Какими далекими кажутся теперь дни раннего лета 1914 года!

Мы приняли множество конкретных правил, сдерживающих ненужную жестокость на войне. Например, мы не станем использовать дум-думные пули, сбрасывать бомбы на некомбатантов или обстреливать дома мирных жителей на морском побережье. Достижением цивилизованного духа считалось то, что армия, оккупирующая вражескую территорию, будет уважать права некомбатантного населения, выставлять охрану у частной собственности, защищать женщин и детей от насилия и позволять гражданским лицам заниматься своими делами до тех пор, пока они не вмешиваются в военные дела. За три с половиной ужасных года мы далеко ушли от этих деклараций. Те из нас, кто некогда изучал основы международного права, вполне могут изучить их снова по окончании войны, если, конечно, международное право все еще считается достойным изучения.

В видении ангел излил свою чашу на великую реку, бывшую для древних жителей Месопотамии символом великих вод. В наши дни мы увидели странные орудия гнева, размещенные в великих водах, скверных духов, уничтожающих людей и корабли вопреки правилам честного боя. И из уст драконов и прочих отвратительных зверей, а также лжепророков, в эти скорбные дни вышли злые духи. Они поселились в сердцах и умах своевольных людей и превратили их в зверей; так что остальному человечеству пришлось бороться против них и позволять убивать себя, дабы нечестивцы не восторжествовали над всей землей.

Война оказалась ужасной сверх всякого человеческого воображения. Никакой другой задокументированный опыт не рассказывал нам о стольких убийствах и о стольких различных способах убийства. Люди были убиваемы мечами, пушками, великими гаубицами, винтовками, пулеметами, танками, жидким огнем, электрическими проводами и, наконец, преднамеренно занесенными болезнетворными микробами. Ничто из того, что наука могла изобрести для уничтожения человеческой жизни, не было упущено, за исключением разве что дум-думных пуль; и ввиду применения гораздо более жестоких средств мы вполне можем спросить: «Почему не дум-думные тоже?»

Мы должны признать, что если автор Книги Откровения обладал пророческим видением и предвидел нынешнюю мировую борьбу, он не преувеличил ее ужасов. И тогда человек веры вопрошает: если первая часть видения сбывается, почему вторая часть не может сбыться точно так же? Если провидец смог предсказать войну и ее ужасы, не был ли он столь же правдив, когда предсказал, что после Армагеддона воинам больше не бывать; ибо Бог изгладит жажду их из сердец людей?

На этот вопрос я отвечаю: если по окончании этого конфликта в мире останется человек, который прославляет преднамеренную войну, он слишком плох, чтобы жить в цивилизованном обществе. Несомненно то, что подавляющее большинство мужчин и женщин уже убеждены: жажда войны навсегда и навечно изглажена из их сердец. В напряжении реального боя или в приготовлениях поддержать тех, кто сражается, они могут на время забыть фундаментальную глупость всего этого; но она всегда залегает на дно их сердец. Чего стоит способность человека к рассуждению, если она не способна найти способ вырваться из этой одержимости самоубийством?

Не поддавайтесь на показную браваду Марса. Его День настал со всей яростью. Он быстро вырос, подобно дурману, и расцвел, как кактус. Мы могли смеяться над ним в дни мира, но теперь мы ищем у него защиты. Мы не можем поносить людей, которые умирают за нас, умирая самым благородным спортивным образом. Но нам не нравится их ремесло как ремесло, и в глубине души мы желаем, чтобы оно было упразднено как угроза человечеству. И мы верим, что из всех ненавидящих войну никто не ненавидит ее сильнее тех, кто реально сражается в этой битве. Давайте отдадим Марсу его День и всю подобающую ему славу, но не будем забывать о мире, пока служим войне.

И не следует обманываться бледным пацифистом. У него есть свой аналог в любом противостоянии; и в целом он служит какой-то благой цели среди множества мнений. Но день напряжения и мирового кризиса — это не его День; и практический мир тратит мало времени на то, чтобы поставить его на место. Пацифист не представляет мирное движение в его наиболее свободном и значительном проявлении. Нынешние сторонники мира, которые лучше всего служат его продвижению, — это те, кто находится в рядах армий, преисполненные решимости сокрушить нацию, являющуюся самым опасным врагом мира.

Эти люди — не просто винтики в огромном движущемся механизме. Это мыслящие люди, обладающие политической властью в своих руках, фактически или потенциально. Война — великий учитель. В наше время она длится почти столько же, сколько курс в колледже. Солдаты, выжившие с начала этого конфликта, теперь могут считаться перешагнувшими экватор своего последнего года обучения. Они знают, что такое война и что она означает, и они кое-что знают о необходимой форме сотрудничества, которая должна существовать в любом обществе, прежде чем воля народа сможет быть претворенной в жизнь. Четыре года назад они мало что знали о войне: теперь они знают все, что знают профессора. За линию фронта и здесь, в наших домах, никогда не встретишь ни мужчину, ни женщину, которые не признали бы, что сделать войну невозможной было бы благом; но у немногих есть хоть какое-то представление о том, как подступиться к тому, чтобы сделать ее невозможной. Многие из нас думают, что мы никогда не заставим людей действовать сообща в таком деле. Но кажется неразумным ожидать, что люди, которые совершали рейды через «ничейную землю», захватывали окопы и побеждали великие армии благодаря организации и инициативе, оробеют перед инерцией мнения, которая, пожалуй, является главным препятствием для тех, кто трудится ради мирного сотрудничества.

Пример русских — полезный аргумент в этой связи. В начале войны их армии были настолько механистичными, насколько это вообще возможно для армий. Рядовые в массе своей были крестьянами, которые не знали, за что они воюют, и которые определенно не имели права голоса в отношении причин возникновения войны. Они были типичным «пушечным мясом» и столь же немыслящими, сколь может быть любой современный солдат. Они многому научились за неполные три года войны. Они медленно обрели цель, чувство организации и лидеров, за которыми следуют. Достигнув этого прогресса, они свергли императорское правительство, прогнали великих князей, поставили прапорщика на место бывшего великого князя и двух изгнанников на места высших чинов, а также сорвали с высших армейских офицеров их титулы и знаки различия.

На момент написания этих строк они держатся против всех попыток их свергнуть, они ведут дипломатическую игру с Германией без потери лица, и, по сообщениям, они расшатывают основы автократии в Австрии. Во всяком случае, приходится признать, что небольшая группа русского «пушечного мяса» добилась похвальных успехов в процессе просвещения за последние десять месяцев. Этот процесс, судя по всему, проходил под руководством социалистов — небольшой, но хорошо организованной группы интеллигентных людей, которым не чужда инициатива. Именно они просвещают русских крестьян в вопросах политического самовыражения.


1 С момента написания вышесказанного в России произошли события, которые, по-видимому, дискредитируют дипломатию революционеров; однако общая ситуация настолько нестабильна, что на данный момент, 27 февраля 1918 года, никаких выводов сделать нельзя.


Возможные результаты этого инцидента колоссальны. Нигде больше в мире аграрные классы не объединялись в одну партию с энергичными и подготовленными лидерами. Если Россия сейчас вступает в эпоху представительного правления, что кажется вероятным, она проходит через стадию кристаллизации политических партий. До сих пор не наблюдается организации какой-либо значительной партии в огромной империи на том, что мы назвали бы консервативной основой. Это будет интересный эксперимент в политической истории, если в России администрацией будет управлять крупная крестьянская партия.

Партия, которая сейчас контролирует Россию, привержена идее мира посредством сотрудничества наций. Верно, что интернационализм идет дальше простой федерации наций; ибо он также подразумевает социализацию промышленности, равное распределение собственности. Короче говоря, это интернационализм и объединение трудящихся классов во всех нациях для совместного противостояния капиталу. Эти цели нам, пожалуй, не по нраву. Но они подразумевают уничтожение войны; и теперь кажется возможным, что Россия предстанет перед миром — по крайней мере до тех пор, пока радикальные элементы не падут перед консерваторами — в качестве самого видного борца за мирное сотрудничество.

Что касается социалистической цели интернационалистов, то она логически стоит отдельно от той черты их доктрины, которая касается простого сотрудничества наций. Они, вероятно, сказали бы, что сотрудничество является лишь побочным фактором по отношению к их главному стремлению — объединению трудящихся всего мира. Но вполне логично ожидать, что они поддержали бы сотрудничество между нациями ради уничтожения войны, поскольку это облегчило бы миру принятие их других идеалов. С другой стороны, человек, выступающий против интернационализма как такового, может принять помощь радикальной России в достижении федеративного мира, не чувствуя при этом, что он тем самым обязательно способствует продвижению социалистических черт интернационализма.

Это замечательное смещение власти в России имело место в менее масштабных проявлениях и в других странах. Дойдет ли дело до взрыва или нет, но в сознании всех — мыслящих людей, рабочих и всех промежуточных классов — крепнет убеждение, что новая идея должна определять отношения наций между собой. От эпохи международной конкуренции они переходят к надежде на эпоху международного согласия; и их влияние вряд ли останется без внимания, когда люди твердо столкнутся с проблемами, которые война неизбежно оставит после себя.

Самым заметным влиянием в пользу федеративного мира является позиция, занятая президентом Вильсоном. В начале этого конфликта у него был ужас ученого перед военными действиями, и он не упускал ни одной возможности предложить создание лиги наций для предотвращения вспышек будущих войн. Его обращение к Конгрессу 22 января 1917 года стало выдающимся представлением этой идеи миру. Восторженные слушать объявили это событие поворотным моментом в истории. Независимо от того, будет ли создана лига наций по желанию президента, его поддержка этой идеи дала ей мощный толчок вперед. Он вывел ее из сферы идеального и сделал практическим делом, которое серьезно обсуждается в кабинетах правителей.

Год спустя после того, как этот вопрос был поднят, можно составить мнение об отношении европейских держав к этому предложению. От всех них, включая Германию и Австрию, поступили вежливые намеки на идею президента; и папа римский оказал ей свою поддержку. Но неясно, все ли они искренне выступают за логически выстроенную лигу, которая будет обладать властью делать то, чего от нее ждут. Можно считать непреложным, что президент Вильсон будет и впредь настаивать на шагах в этом направлении. Мерилом его успеха станет объем искренней и существенной поддержки со стороны того многочисленного класса людей, которые до сих пор спрашивают: «Нельзя ли что-нибудь сделать, чтобы остановить войну навсегда?»

Когда пишется эта страница, газеты пестрят обсуждением двух речей, прозвучавших со стороны центральных держав 25 января 1918 года: одна — от канцлера Германии фон Гертлинга, другая — от графа Чернина из Австрии. В первой из них содержится следующее высказывание:


«Я с симпатией отношусь — как показывает моя политическая деятельность — к каждой идее, которая исключает на будущее возможность или вероятность войны и будет способствовать мирному и гармоничному сотрудничеству наций. Если идея союза наций, предложенная президентом Вильсоном, при более внимательном рассмотрении действительно окажется задуманной в духе полной справедливости и полной беспристрастности ко всем, то имперское правительство с радостью готово, когда все остальные нерешенные вопросы будут урегулированы, приступить к рассмотрению основ такого союза наций».



Это весьма осторожное высказывание означает многое или малое, в зависимости от того, как правители Германии решат в дальнейшем. Предлагая невыполнимые условия того, что они могут провозгласить «полной справедливостью и полной беспристрастностью для всех», они смогут свести на нет любое обещание, которое может в нем содержаться. С другой стороны, это настроение, если его принять в честном духе и без преувеличенных требований, может стать реальным шагом к реализации желаний президента Вильсона. Если бы, например, Германия потребовала в качестве условия создания «союза наций», чтобы Великобритания отказалась от своего военно-морского флота или демонтировала Гибралтар, в то время как сама она сохранила бы свои огромные заводы Круппа и возможность собрать свою армию по первому требованию, вряд ли это требование было бы удовлетворено. Мы лучше всего поймем, как Германия поступит в этом вопросе, когда увидим, в какой степени она готова признать, что ее война является провалом, а ее военная политика — масштабным и дорогостоящим предприятием, не приносящим никакой пользы. Кроме того, в словах канцлера сквозит легкая насмешка, как будто он не считает идею президента полностью укладывающейся в рамки дипломатии опытных государственных деятелей; и это не слишком обнадеживает в отношении исхода — если только, конечно, логика будущих событий не откроет ему глаза на смысл нового духа, разбуженного войной.

Среди наших собственных союзников предложение нашего президента встретило более благосклонный прием. Г-н Ллойд Джордж объявил о своей общей поддержке этого предложения, а лорд Брайс и другие выразили ему сердечное одобрение. Похоже, что если Соединенные Штаты будут настаивать на создании лиги мира, они получат сотрудничество Великобритании. Что касается позиции Франции и Италии, здесь дело обстоит не столь однозначно. Они, вероятно, слишком глубоко поражены опасностью, с которой они всегда будут сталкиваться со стороны могущественных соседей, чтобы счесть себя вправе распустить свои армии, если не будут даны наилучшие гарантии того, что Германия и Австрия принимают федеративный мир со всей искренностью.

По мере того как борющиеся нации приближаются к состоянию истощения, предвещающему конец войны, вопрос о таком мире приобретает все большую актуальность. Все указывает на вывод о том, что настало время обсудить этот предмет. Если надежды августа 1914 года на то, что за Армагеддоном последует эпоха прочного мира, суждено реализовать, они не осуществятся без серьезных размышлений людей, готовых рискнуть ради своих идеалов. И если они вырастают из нынешнего катаклизма, самое время действовать. Существующие в этой стране и в других странах настроения должны быть организованы и обращены в реальную силу в критический момент. Нет ничего более удручающего для исследователя истории, чем наблюдать, читая ее, сколь многие благоприятные моменты для прохождения какого-нибудь счастливого поворота в прогрессе человечества были упущены без усилий ими воспользоваться. Прошло сто лет с тех пор, как у мира была другая возможность, подобная стоящей перед нами, и если сейчас она не будет испробована до предела своих возможностей, есть мало надежды на то, что следующее столетие окажется столь же бескровным, как прошедшее, даже включая нынешний конфликт.

Каждая общая война в Европе со времён Римской империи приводила тамошнее человечество к состоянию истощения, похожему на то, что существует ныне. Так было и с Тридцатилетней войной, и с войнами, начатыми Людовиком XIV ради установления преобладающего влияния Франции, и с наполеоновскими войнами столетие назад. Каждая из этих схваток, как можно заметить, охватывала большую часть Европы, чем предыдущая; и происходило это потому, что общие интересы наций становились всё более сильными, ибо неизменно складывалось так, что то, что касалось одного государства, затрагивало и другие. В нынешней войне взаимосвязь наций такова, что Япония и Соединенные Штаты оказались втянуты в конфликт наряду с Китаем и несколькими малыми американскими государствами. Если конфликт повторится в будущем, можно ожидать, что он охватит еще более широкую область.

Имеются свидетельства того, что во время каждой из этих схваток жившие тогда гуманные люди были преисполнены той же тоски по прочному миру, которую ощущают многие сегодня.2 Это чувство было особенно сильным во время последних этапов наполеоновских войн и сразу после их окончания. Как ни странно, сильнее всего оно проявилось в России — впрочем, благодаря случайности: в этой стране правил восторженный и идеалистический царь. Свои идеалы он перенял от французского наставника, который был глубоко пропитан теориями равенства революции, охватившей его собственную страну. Царь принял их искренне и потратил несколько лет добросовестных усилий на попытки добиться их принятия. Еще более странно то, что единственное искреннее одобрение среди правителей, имевших право одобрять или отвергать, он нашел у короля Пруссии, который в то время был весьма религиозным человеком. Сложнее всего было то, что они встретили очень сильное сопротивление в Англии, где у власти находились прагматичные государственные деятели. Когда я читаю историю тех дней и размышляю над тем, какова была цепь событий от битвы при Ватерлоо до вторжения в Бельгию в 1914 году, мне трудно удержаться от желания, чтобы в 1815 году было приложено больше усилий для реализации предложения, на котором царь настаивал перед своими венценосными братьями в Европе.


2 См. ниже, стр. 46–62.


Поражение Наполеона было куплено ценой огромных жертв. Для тогдашних людей самым желанным на свете казалось предотвращение его возвращения, чтобы не тревожить человечество. Они приняли величайшие меры для того, чтобы держать его тело в заключении до самой смерти; но они не предприняли серьезных попыток изгнать его призрак. Вероятно, будучи практичными людьми, они не думали, что его дух снова будет бродить по земле. Они ошибались; ибо призрак не только вернулся, но и вернулся с возросшей силой и коварством. По сути, это был старый призрак, и, уже побывав некогда в телах Людовика XIV, Августа Цезаря и Александра Македонского, а также Наполеона I, он знал гораздо больше, чем те солидные господа, которые взялись практическим образом обустраивать будущее Европы в 1815 году.

Когда мы снова приближаемся к переустройству наших отношений после мировой войны, стоит оглянуться на то, что было сделано в 1815 году, чтобы понять, какой выбор событий был представлен тогдашним людям и какие результаты принес курс, который они сознательно решили претворить в жизнь. Таким образом мы сможем узнать, оказался ли этот курс удачным и должны ли мы также следовать именно ему. А если это не такой курс, мы, как мыслящие люди, должны попытаться принять лучший.

Мы должны всегда помнить, что сегодняшние условия гораздо больше подходят для мудрого решения, чем условия 1815 года. У нас, во-первых, есть преимущество опыта прошедшего столетия. У нас нет никаких сомнений в том, как работал старый план и как он, судя по всему, будет работать, если следовать ему снова. Он привел к концерту Европы и балансу сил, и то, и другое помогало в определенных чрезвычайных ситуациях, но потерпело крах в час высшей нужды. Более того, вполне вероятно, что именно они способствовали разразившемуся в итоге крушению.

Еще одно преимущество заключается в том, что сегодня в мире гораздо больше демократии, чем в 1815 году. Люди, оплачивающие счета Марса сегодня, могут заявить, что следует сделать для удержания Марса в цепях; и это то, чего они не могли сделать в 1815 году. Им предстоит узнать все его каверзы и хитрые способы побега из тюрьмы, а также заглянуть под его сияющие доспехи, чтобы увидеть седые волосы, покрывающие его вместительные ребра; и, проделав это, решить, каково будет их отношение к нему.

Дело автора — не предлагать свои взгляды читателю в готовом виде. Достаточно того, если он предоставит фактический материал, на основе которого читатель сможет сформировать собственное мнение. Такова моя цель в этой книге. Я не скрываю своего убеждения в том, что некоторые плоды войны, закончившейся при Ватерлоо, были утрачены из-за неопытности людей, которые заново выставили мир на его курс. Были ли эти люди столь мудры, сколь следовало бы, — ныне праздный вопрос. Моя единственная цель — изложить перед читателем как можно яснее идею прочного мира через федеративные действия, показать, как эта идея возникла в связи с войной против Наполеона, как она была отвергнута в пользу согласованной и сбалансированной международной системы, к чему привело это решение в последовавшем столетии и, наконец, в какой мере провал старой системы ответственен за нынешнюю войну. Если читатель последует за мной через эти соображения, он будет готов рассмотреть в беспристрастном духе аргументы «за» и «против» предложенного президентом Вильсоном союза наций для прекращения войны.

Пока пишутся эти вводные замечания, мы, судя по всему, снова подпоясываем чресла с твердым убеждением, что мы не можем говорить о мире, пока Германия не осознает свое поражение. Это решение исключительно мудро. Но если стоит вести войну еще два или десять лет ради сокрушения уверенности Германии в своей военной политике, то сколь же многого должно стоить заставить нации осознать, что если они действительно хотят уничтожить войну, они могут сделать это, предприняв два шага: во-первых, закончить это противостояние в духе дружбы; и во-вторых, заключить эффективное соглашение для сохранения этого состояния дружбы путем предотвращения появления вещей и чувств, которые его нарушают. Это задача, а также возможность для мудрых людей, способных управлять самими собой; и именно для их информации написан этот том, в котором предпринята попытка указать на «Утраченные плоды Ватерлоо» и условия, при которых мы можем попытаться их вернуть. Это не книга пропаганды, если только факты не являются пропагандистами. Это не пацифистская книга, хотя ее страницы могут способствовать миру, если на то будет Божья воля. Это лишь простое изложение уроков истории в том виде, в каком они видятся одному из многих тысяч озадаченных людей, ныне населяющих этот земной шар и пытающихся пробиться сквозь этот туман безумия.






ГЛАВА II РАННИЕ СТОРОННИКИ ВСЕОБЩЕГО МИРА




Тех, кто пытался указать миру путь к всеобщему миру, можно разделить на две школы: одна выступает за форму сотрудничества, где последней опорой является разум, другая же рассчитывает на некую эффективную форму совместных действий, за которой будет стоять достаточная сила для проведения в жизнь мер, необходимых для принуждения к общей воле. Первую группу удобно охарактеризовать как выступающую за лигу мира, поскольку мы в целом согласны с тем, что лига — это форма соглашения, из которой входящие в нее члены могут выйти по своему желанию и в которой не кроется власти принуждать их делать то, что они не считают разумным. Вторая группа желает федерации, если под этим термином мы понимаем объединенную группу, в которой существует власть, достаточная для защиты общего дела от любого возможного непослушного члена. Создать лигу проще, чем федерацию. Государства трепетно относятся к суверенитету. Швейцарские кантоны, голландские провинции и исходные тринадцать штатов Северной Америки являются наиболее яркими иллюстрациями государств, которые были готовы подчинить себя более суровому процессу объединения. Они действовали под давлением великой общей опасности, и их первые шаги к федерации были короткими и робкими; но ни одно из них не пожалело о том, что эти шаги были сделаны. Счастливым стечением обстоятельств для этих групп государств было то, что они смогли объединить усилия в надлежащий момент и что их действия не были омрачены советами «практичных государственных деятелей», для которых идеалы были чем-то подозрительным.

В других государствах в периоды великих бедствий от войны жили люди, мечтавшие о сотрудничестве ради продвижения мира, но их голоса были слишком слабы для того времени. Самым известным ранним сторонником этого плана был герцог Сюлли, если принять мысль о том, что он написал труд, известный как «Великий замысел» Генриха IV. В этом плане предполагалось создание Христианской республики, состоявшей из пятнадцати государств Европы, из которых лишь три должны были иметь республиканскую форму правления. Они должны были отказаться от войн между собой и передавать на рассмотрение общего совета, смоделированного по образцу Амфиктионовой (Ионийской) лиги, все вопросы межгосударственных отношений, имевшие значение для «весьма Христианской республики». Единственной войной, которую эта республика должна была вести, была совместная война по изгнанию турков из Европы. Именно после смерти Генриха Сюлли опубликовал этот план с утверждением, что его бывший господин сформулировал его сразу после Вервенского мирного договора 1598 года.

Будь то творение короля или герцога, никаких попыток претворить его в жизнь не предпринималось. В 1598 году Европа находилась в тисках долгой и безнадежной религиозной борьбы. Города разрушались, мужчины и женщины вырезались, а безопасность государств ставилась под угрозу. «Великий замысел» отражает реакцию ума либо Генриха, либо Сюлли на этот ужас. Это было делом желанным, если бы его удалось достичь. Одним из признаков мира, который он демонстрировал, было отношение к ответвлениям христианской веры. Полная толерантность должна была существовать для трех форм: католицизма, лютеранства и кальвинизма. Это был род идеализма, который тогда был недостижим; но со временем он был осуществлен. Я не хотел бы утверждать, что не настанет день, когда другая сторона схемы — межгосударственный мир — также перестанет быть слишком идеальной для реализации.

Следующее важное предложение о союзе ради мира было сделано Уильямом Пенном в 1693 году в «Опыте о настоящем и будущем мире в Европе». В то время Континент сотрясался от войны — результата амбиций Людовика XIV возвысить Францию до доминирующего положения среди других наций, Пфальц был опустошен, а воля «Великого монарха» являлась устрашающим фактом в международной политике. Пенн понимал, что впереди лежат великие жертвы; ибо тогда было так же истинно, как и теперь, что когда сильное государство поднимается до положения, в котором оно может угрожать всемирному правлению, у других государств не остается ничего иного, кроме как объединиться и воевать столько, сколько они смогут.

Предложение Пенна заключалось в том, чтобы государи Европы образовали Великий сейм, в котором должны были урегулироваться все их споры. Если какое-либо государство отказывалось подчиниться решению сейма и прибегало к оружию, все остальные государства должны были обрушиться на него со своими армиями и заставить его пожалеть о выбранном пути. Квакер он был или нет, но он хотел войны для предотвращения войны. Его предложение не произвело никакого впечатления на его «практичных» современников, но он был к этому готов. Люди его веры привыкли «свидетельствовать о вере» в расчете на то, что «мир» станет насмехаться. Хотя это эссе не вошло в первоначальное фолиантное издание его трудов, по сей день оно остается его самым известным произведением. Это один из самых логичных аргументов в пользу мира, которыми мы располагаем.

С 1701 по 1714 год шла Война за испанское наследство — последняя из череды войн, в которых Людовик XIV истощил свое королевство в попытках добиться его превосходства над соседями. Она оставила Францию истощенной и несчастной и не оправдала амбиций короля. В 1713 году, в котором Людовик был вынужден принять Утрехтский мир в знак своего поражения, аббат Кастель де Сен-Пьер опубликовал книгу под названием Projet de Traité pour rendre la Paix Perpetuelle. Подобно высказываниям Сюлли и Пенна, она была исторгнута из ума автора окружавшим его разрушением. Она ничем не отличалась от них, кроме еще большей обилия деталей. Аббат принял во внимание множество обстоятельств, и предлагаемый им союз наций должен был выполнить шесть важных задач.

1. Предполагалось создание вечного союза европейских правителей с сеймом, состоящим из полномочных представителей, в котором спорные вопросы должны были решаться мирным путем. 2. Какие суверены должны быть допущены в союз, определялось актом о союзе, который также фиксировал долю, в которой каждый из них должен был вносить средства в общий фонд. 3. Союз гарантировал суверенитет входящих в него государств в существующих границах, а будущие споры такого рода должны были передаваться на арбитраж совета. 4. Государства, нарушающие законы сейма, подвергались общеевропейскому опале. 5. Государство, оказавшееся под опалой, подвергалось принуждению со стороны других государств до тех пор, пока оно не принимало законы, которые оно нарушило. 6. Совет должен был издавать такие законы по указанию суверенов, которые считались необходимыми для достижения целей, ради которых был создан вечный союз.

Подобно двум предыдущим планам, проект аббата был слишком сильным, чтобы считаться лигой. Он не позволял думать, что государство может по своему желанию выйти из союза; он наделял совет полномочиями вводить налоги, издавать обязательные законы и наказывать непокорных членов. Он примечателен тем огромным объемом власти, который он предоставлял государям, поскольку члены совета были их агентами и действовали исключительно по инструкциям. В соответствии с господствовавшими тогда представлениями о божественном праве королей никакой иной метод отбора членов совета не мог быть рассмотрен во Франции, Испании или Германии. С другой стороны, проект аббата был менее либеральным в этом отношении, чем план Пенна, который предусматривал отправку в совет мудрейших и справедливейших людей каждого народа. В планы Пенна также входило то, чтобы совет был поистине совещательным органом, парламентом Европы в такой же степени, в какой в Англии существовал парламент королевства.

У нас нет свидетельств того, что аргументы доброго аббата произвели глубокое впечатление на кого-либо из государей, от чьей милости зависел этот проект. За Утрехтским миром последовал период мира. Европа была настолько глубоко ранена конфликтами, что в течение целого поколения у нее не было аппетита к войне. Это было время великого промышленного процветания в Англии, Франции и Пруссии. Уолпол, мудрый страж мирного общества, доминировал в первой из этих стран; Флери, также человек мира, большую часть времени играл руководящую роль во второй; а Фридрих Вильгельм I направлял развитие третьей с твердым чувством экономии и эффективного использования ресурсов. В то же время Австрия находилась под управлением Карла VI, миролюбивого монарха, у которого было слишком много забот дома, чтобы думать о войнах против окружавших его христианских государей. Незначительные столкновения не имели значения; и лишь в 1740 году, когда на арену вышло новое поколение, в Европе снова начался период всеобщей войны, спровоцированный амбициозным молодым королем, который не смог устоять перед искушением воспользоваться прекрасным инструментом, предоставленным ему отцом. Из последовавшей за этим двадцатилетней борьбы не родилось нового плана создания системы сотрудничества для обеспечения мира, но один из великих философов того времени по-новому изложил план аббата Сен-Пьера, что послужило новым предложением.

Именно в последние годы Семилетней войны Руссо получил бумаги доброго аббата в расчете на то, что он подготовит их к публикации в более популярной форме, чем двадцать один том, в котором были погребены мысли автора. В конце концов он отказался от этой задачи, но создал два кратких изложения, одно из которых озаглавлено Extrait du Projet de Paix perpetuelle de M. L’Abbé de Saint-Pierre. Собственно «изложение» сопровождалось «суждением», в котором Руссо высказал собственные взгляды. Он выступал за создание взаимозависимой конфедерации, причем ни одному государству не разрешалось бы оказывать сопротивление всем остальным объединенным государствам или вступать в союз с любым другим государством в противовес конфедерации. Определялись масштабы центральной власти, а также предполагалось создание законодательного органа для издания законов в развитие этой власти, причем такие законы должны были исполняться федеральным судом. Ни одно государство не имело права выходить из союза. Таким образом, Руссо заставил свою предполагаемую конфедерацию опираться на силу. В его представлении это должно было быть жизненно эффективное правительство, способное выполнять все то, для чего оно было создано.

Все упомянутые мной планы предполагали создание центральной власти, достаточно сильной, чтобы заставить себе подчиняться. Следовательно, они подразумевали, что каждое входящее в состав государство должно отказаться от части своего суверенитета ради создания федерации. И это было, как и в настоящее время, веским возражением против этого проекта. Никто не ответил на него лучше Уильяма Пенна, который сказал:


«Я перехожу теперь к последнему возражению: что суверенные государи и государства станут тем самым не суверенными — вещи, которую они никогда не потерпят. Но это также, с вашего позволения, заблуждение, ибо они остаются столь же суверенными у себя дома, какими были всегда. Ни их власть над своим народом, ни обычные доходы, которые они ему выплачивают, не уменьшаются: возможно, военный штат может быть сокращен, что, конечно, произойдет само собой или будет лучше использовано на благо общества. Так что суверенитеты остаются такими, какими были, ибо ни у кого из них нет теперь никакого суверенитета друг над другом; и если это называть умалением их власти, то лишь потому, что большая рыба больше не может пожирать маленьких, а каждый суверенитет одинаково защищен от несправедливости и лишен возможности ее совершать».



Четверть века спустя, в начале Французской революции, английский философ Иеремия Бентам выступил за союз государств во имя всеобщего мира, но он обосновал свои доводы моралью, а не силой. Предполагалось создание лиги государств с законодательным органом и судами, но решения должны были исполняться самими государствами. Он утверждал, что после того, как суд вынесет решение по конкретному делу и опубликует доказательства и аргументы, общественное мнение будет достаточно сильным, чтобы обеспечить исполнение приговора. Отбросив силу, Бентам получил преимущество в виде сохранения суверенитета государств, что особенно ценится англичанами. Его следует считать первым в череде выдающихся борцов за мир, которые не идут дальше лиги государств, связанных своим честным словом и полагающихся на вес общественного мнения для принуждения отдельных государств.

Он посвятил свою жизнь задаче утверждения господства закона в сознании человечества, и частью его общей идеи было то, что высокий суд правосудия, расследующий конфликт и обнажающий все его стороны перед миром беспристрастных наблюдателей, смягчит остроту противоборствующих страстей настолько, что вердикт суда будет воспринят как сохраняющий кредит и честь стороны, которой пришлось уступить. Из этого отношения берет начало вся наша доктрина арбитража как средства избежания войны — доктрина столь важная для нашей общей темы, что ни один сторонник мира не осмелился бы отвергнуть ее полностью.

Мнение Бентама было выражено в случайном памфлете, который не произвел впечатления в свое время и почти ускользнул от внимания потомков. Более заметным и почти современным ему достижением стало эссе Иммануила Канта, философа из Кёнигсберга в Пруссии. В 1795 году он опубликовал Zum ewigen Frieden — набросок лиги вечного мира. Было время, утверждал он, когда люди жили силой по законам природы, каждый регулируя свое поведение по отношению к соседям, причем сильнейший добивался своего благодаря способности внушать трепет своим соратникам. Затем появились государство и господство закона, и с их приходом можно было наблюдать уход личных поединков. Кант применил тот же аргумент к взаимоотношениям наций, заявив, что они находятся по отношению друг к другу в естественном состоянии. Он предложил организовать над ними надгосударство с полномочиями подчинить их закону, запрещающему войны между ними. Он отводил новой власти определенную сферу деятельности с функцией издания законов для обеспечения этой власти, и у нее должны были быть необходимые административные и судебные чиновники. Закон, изданный объединенным правительством, должен был стать столь же хорошим законом для его целей, сколь хорош закон, изданный отдельными государствами для их целей.

Предложение Канта было близко к идеям Руссо о государстве, но он писал в то время, когда мир, напуганный эксцессами якобинцев, отворачивался от всех политических теорий, лежавших в основе Французской революции. Он не хотел иметь ничего общего с идеей о том, что правительство является результатом общественного договора; и если эта идея не принималась для самого государства, то насколько же меньше она могла быть принята как средство организации международного государства! Мир слишком сильно пострадал от рук Наполеона, чтобы любить идеи, которые несли ответственность за самое начало прорыва плотин. И это особенно касалось Пруссии, где нога французского завоевателя была чрезвычайно тяжелой.

В тот момент, когда идеи Канта достигли пика непопулярности, появился молодой философ Гегель, который провозгласил философский взгляд на войну, понравившийся правящему классу Пруссии, нацеленному на создание системы военной подготовки, достаточной для возрожденной страны. Он учил, что война посредством действия выжигает моральные наросты, оздоровляет общество и стимулирует рост мужественной добродетели. Эта идея легла в основу многих немецких рассуждений, и вполне вероятно, что ее защитники, пытаясь разглядеть добродетели, за которые они выступали, были побуждены развивать их. Но в своем энтузиазме они дошли до преувеличения этих добродетелей до привычек, которые часто были лишь проявлением возвышенного эгоизма. Что касается утверждения о том, что война выжигает отжившие продукты общества, на него можно ответить неоспоримым утверждением, что она сжигает и многое из того, что является наилучшим. Никто не станет сжигать город, чтобы уничтожить в нем паразитов.

Следующей попыткой создать систему сотрудничества для обеспечения мира между нациями стало образование Священного союза — тщетная попытка применить принципы, подобные только что описанным, предпринятая Александром I Российским по окончании наполеоновских войн. Подробно он рассматривается в следующей за этой главе, где находит свое надлежащее место. Чрезвычайно религиозный дух, в котором он был зачат, стал препятствием на пути к успеху, но вряд ли его ждала бы лучшая участь, даже если бы его очистили от всей его благочестивой фантастики, поскольку мир не был воспитан к его принятию как чисто политической идеи.

На этом этапе необходимо отметить развитие обществ мира. Организованные сначала как местные объединения, в первые десятилетия девятнадцатого века они были объединены в национальные организации. Именно в 1816 году такое общество было создано в Великобритании, а в 1828 году в Соединенных Штатах из местных обществ было сформировано Американское общество мира. В том же году в Женеве было создано первое общество мира на Континенте, а второе — в Париже в 1841 году. Влияние таких обществ долгое время было слабым, но за последние двадцать лет оно стало гораздо сильнее.

Одним из самых ярких примеров распространения идеи мира в недавние времена является растущее использование арбитража как средства разрешения международных споров. Другим примером являются заседания Гаагских конференций в целях содействия миру. Первая была созвана царем Николаем II в 1899 году и наметила широкие контуры работы, которую такие конференции должны проводить. Вторая собралась в 1907 году, а третья собиралась открыться, когда в 1914 году началась Великая война. Конференции направили свои самые большие усилия на сокращение вооружений и сдерживание милитаризма; но в каждом случае они обнаруживали, что Германская империя решительно встает у них на пути, и в этом отношении их усилия оказались тщетными. Не приходится сомневаться в том, что позиция Германии внесла большой вклад в развитие широко распространенного подозрения к этой стране, которое стало одним из ее препятствий в нынешней войне.

«Движение за мир», как называют всю совокупность этой деятельности, таким образом, набрало силу, и кажется, что оно в конечном счете должно восторжествовать в общественном мнении. Оно получило важный импульс в 1910 году, когда г-н Эндрю Карнеги пожертвовал 10 000 000 долларов на создание Фонда Карнеги за международный мир — организации, которая мощно способствовала продвижению идей мира. Она действует на научных принципах, стремясь собирать и публиковать такие факты, касающиеся международных отношений, законов экономики и истории, а также науки международного права, которые покажут, в каком отношении война должна быть лишена своего влияния на общество.

Беспечный энтузиазм, с которым множество людей приветствовало начало войны в 1914 году, отодвинул сторонников мира на задний план и стал поводом для некоторого сарказма в их адрес. Но по мере того как борьба становилась все более суровой и ужасной, принципиальные сторонники мира вернули себе прежние позиции в общественном мнении и неуклонно укрепляют их. Кажется неоспоримым, что война сделала больше для убеждения мира в безумии войны, чем могли сделать многие десятилетия агитации.

Одним из проявлений упомянутого отскока стало создание в июне 1915 года «Лиги содействия миру». Это общество было создано на собрании представителей видных деятелей в Карпентерс-холле в Филадельфии, месте, где была принята Декларация независимости. Его принципы заключаются в следующих предложениях: 1. Судебный трибунал, в который будут передаваться подлежащие судебному рассмотрению споры между государствами-подписантами с учетом существующих договоров, причем трибуналы будут иметь полномочия выносить решения как по существу переданных споров, так и по вопросу своей юрисдикции над ними. 2. Передача других споров между государствами-подписантами в примирительный совет, который будет заслушивать представленные дела и рекомендовать урегулирования в соответствии со своими представлениями о справедливости. 3. Если какое-либо государство-подписант угрожает войной до передачи своего дела в судебный трибунал или примирительный совет, остальные государства будут совместно применять дипломатическое давление для предотвращения войны; и если при таких обстоятельствах действительно начнутся военные действия, они совместно используют свои вооруженные силы против державы, проявившей неуважение к лиге. 4. Государства-подписанты будут время от времени проводить конференции для формулирования норм международного права, которые должны исполняться арбитражным трибуналом, если в течение установленного времени какое-либо государство не наложит вето на предложение.

Система сотрудничества, воплощенная в этих предложениях, не является федерацией в том значении, которое я придал этому термину. Это то, чем она и притворяется, — всего лишь лига. Она, кажется, признает право государства выходить из лиги по своему усмотрению. О том, что произойдет в ее рамках, если государство-подписант, отказавшись подчиниться решению трибунала или примирительного совета, попытается выйти из нее и немедленно развязать войну, мы можем иметь мало сомнений. В таком случае попытка сецессии, вероятно, будет сочтена вызовом, и будут приняты меры к тому, чтобы принудить государство к подчинению. Тем не менее может случиться так, что государство внутри лиги, обнаружив, что его действия ограничены настолько, что оно не может принять какую-то политику, которую оно считает жизненно важной для своего благополучия, приступит к выходу ввиду линии поведения, которую оно намеревается принять позднее. В таком случае трудно понять, как лига сможет сопротивляться, если только она не захочет занять позицию, согласно которой она обладает своего рода суверенитетом над всеми межгосударственными отношениями, — позицию, которая предполагает большую централизацию, чем та, что, по-видимому, подразумевается формой лиги.

В этой точке нашего исследования темы сотрудничества во имя обеспечения всеобщего мира перед нами открывается манящее поле для спекуляций, но мы должны на время отвлечься, чтобы рассмотреть различные фазы процесса, посредством которого мир пришел к нынешнему кризису. Эта глава послужит своей цели, если она даст читателю представление о самых ранних предложениях систем совместных действий и прояснит различия между двумя сформулированными общими планами — лигой и федерацией.






ГЛАВА III. ПРОБЛЕМЫ НАПОЛЕОНОВСКИХ ВОЙН




Карьера Наполеона, которая долгое время вызывала величайший интерес, если не сказать энтузиазм, у исследователей истории, внушала серьезные опасения умам большинства мыслящих людей его эпохи, не живших во Франции. Его замысел завоевать всех своих соседей был очевиден, а его кажущаяся способность претворить его в жизнь заставляла воспринимать его как воплощение алчности и ненасытных амбиций. Со времен Людовика XIV Европа не испытывала таких трепетов опасности и ужаса. Вся ее энергия была призвана к действию, чтобы противостоять его нападениям. Войны следовали за войнами в череде кампаний, которые после многих лет крайнего беспокойства завершились его крахом лишь тогда, когда Франция была истощена его неоднократными победами. Когда он начал свои войны, он стоял во главе наиболее подготовленной нации в мире. Он наносил внезапные и мощные удары по не объединенным между собой нациям, побеждая одну за другой с поразительным эффектом. Их неподготовленность бросалась в глаза и была, вероятно, самой действенной причиной его первоначального успеха. После лет конфликта они научились противостоять ему. На его собственном примере они усвоили ценность организации и метода в ведении боя, а на основе собственных бедствий они наконец приобрели чувство единения, которое было необходимо для нанесения ему финального удара, сделавшего его безопасным для их национальной целостности. Лишь в 1815 году он был окончательно побежден и низведен до состояния неэффективной личной власти, из которой он поднялся.

С самого начала борьбы он был для своих противников воплощением всего ненавистного в управлении. Мало какие эпитеты, бросаемые ныне в адрес кайзера, не были столь же щедро обрушены на Наполеона. Он по очереди был тираном, грабителем, зверем и убийцей, и его подавление объявлялось услугой человечеству. В начале войн к его претензиям относились с презрением, но по мере того, как его победы следовали одна за другой с головокружительной быстротой, к его власти стали относиться с большим уважением, хотя желания созерцать его триумф с самодовольством не прибавилось. По мере того как борьба становилась все более ожесточенной, государства, помимо Франции, начали задумываться о какой-то постоянной форме сотрудничества для его сдерживания; они даже начали размышлять о возможности некоторого постоянного соглашения, посредством которого мир мог бы быть избавлен от повторения столь колоссальной траты жизней и сокровищ, связанной с этой борьбой. Именно тогда в эпоху Наполеона появились предложения об отмене войны посредством международных усилий. Для нас, обременивших себя сегодня разрушениями аналогичной, но более грандиозной борьбы, эти усилия представляют особый интерес, и места одной главы не слишком много для их рассмотрения.

Странно, что эти планы нашли своих самых видных сторонников у глав двух правительств, наиболее далеких друг от друга по характеру их институтов. Именно в самодержавной России была обнаружена самая передовая идея обращения с будущим, а в Великобритании, наиболее либеральной из великих держав, таился самый консервативный замысел. Каждый план поддерживался главой соответствующего государства, каждый проходил через собственное развитие, пока армии были заперты в смертельной схватке, и каждый серьезно обсуждался в момент победы, когда государственные деятели держав-победительниц собрались, чтобы упорядочить будущие отношения государств, чьи победы сделали их арбитрами Европы.

Инициатива исходила от Александра I Российского. Он был человеком лучших намерений и на протяжении всего периода, с которым мы сейчас имеем дело, неизменно выказывал благосклонность к взглядам, которые, по меньшей мере, опережали свое время на сто лет. По темпераменту он был человеком воображения и сочувствия. В его личной жизни были беспорядки, но не столь многочисленные, как у Наполеона, Людовика XIV или Талейрана. Он был лишен королевского порока деспотизма, и избавление от него произошло, вероятно, благодаря влиянию Фредерика Сезара де Лагарпа, его юношеского наставника, который прибыл в Россию с головой, полной динамичных идей французских философов предреволюционного периода.

В то время как «свобода, равенство и братство» сводили с ума Францию, долго угнетаемую тупым подавлением старого режима, Лагарп обращал своего августейшего ученика в доктрину «прав человека». Этот урок был усвоен настолько хорошо, что потребовалась долгая череда столкновений с твердой стеной русского самодержавия, прежде чем ученик перестал пытаться сделать что-то для улучшения положения своего народа. Историки называли Александра мечтателем, но что делать человеку, который рожден царем и имеет несчастье верить в доктрины, за которые мы чтим Линкольн и Джефферсона? Я готов назвать его непрактичным, но я не могу отказать в сочувствии человеку, который пытался, подобно ему, наносить удары во имя тех форм правления, которые делают мою собственную страну обителью свободы.

Александр I взошел на российский престол в 1801 году, стремясь осуществить свои либеральные планы. В 1804 году через своего министра в Лондоне он предложил Питту, премьер-министру, план урегулирования дел в Европе после разгрома Наполеона. Франция, говорил он, должна осознать, что союзники воюют не против ее народа, а против Наполеона, от фальшивой власти которого они намереваются ее освободить. Будучи освобожденной, она должна получить возможность выбрать любое правительство, какое пожелает. От Лагарпа он впитал глубокое отвращение к правительству Бурбонов и во всех своих дальнейших обсуждениях этого вопроса не проявлял никакого энтузиазма по поводу восстановления этой династии на их троне.


Об отличном освещении событий, обсуждаемых в этой главе, см.: W. A. Phillips, The Confederation of Europe, London, 1914.


Одним из обвинений, часто выдвигаемых союзниками, было то, что Наполеон разрушил международное право. Частью плана Александра было восстановление его действенности и обеспечение того, чтобы в будущем не произошло никаких его нарушений. Он также предложил, чтобы существовавшее тогда прочное соглашение между Россией и Великобританией продолжалось и после установления мира, а в него были вовлечены и другие великие державы, дабы существовало средство обеспечения совместных действий в делах взаимной важности. В то время он, судя по всему, еще не до конца определил, какая именно форма сотрудничества должна быть принята, но в предложении 1804 года можно найти зародыш всех его последующих замыслов о вечном мире.

В тот момент Питт добивался возобновления европейской войны и рассчитывал на формирование великой коалиции 1805 года, в которой Россия, Великобритания, Австрия и Швеция предприняли попытку разгромить Францию. Поэтому он не смел отвергнуть предложения царя напрямую. Он одобрил предложение о восстановлении международного права, но оговорил свое согласие с проектом будущей лиги наций. Как только Наполеон будет сокрушен, заявил он, государствам предстоит гарантировать такое урегулирование европейских дел, о котором они договорятся в торжественном договоре. Вглядываясь в эти два заявления, можно увидеть, что царь имел в виду создание некоторого рода лиги наций с четко определенными полномочиями и обязанностями, в то время как Питт рассчитывал на тот вид международного сотрудничества, который позже получил название «концерт Европы». В последующих контактах Александра с британскими лидерами по этому вопросу между ними всегда сохранялось это различие.

В 1807 году Наполеон выиграл битву при Фридланде у России и занял большую часть владений царя. Затем последовал Тильзитский мир, в котором Александр и Наполеон, стоя лицом к лицу, пришли к неожиданному соглашению разделить доступную часть мира между собой: Александр правил одной половиной, а Наполеон — другой. Тем не менее несомненно, что царь имел в виду, что и он, и его новый союзник будут управлять своими соответствующими половинами в духе учения Лагарпа. Наполеон приманила свою ловушку не менее привлекательным кусочком — самоуправлением под началом мудрого монарха, — чтобы поймать Александра I.

Московская кампания привела царя в чувство. Он сам говорил, что именно сожжение древнего города в 1812 году озарило его ум и позволило увидеть истинный характер корсиканца. В течение пяти лет он был убаюкан бездействием благодаря вере в то, что через Наполеона миру придет некая форма вечного мира. Теперь он понял, что был обманут, и, должным образом признав свою ошибку, обратился к задаче уничтожения обманщика. С тех пор он не колебался в своей решимости.

Россия и Великобритания оказались в тесном союзе и немедленно приступили к рассмотрению постоянного союза, нацеленного на регулирование дел в Европе после окончания войны. Британский кабинет занялся этим вопросом и в 1813 году принял резолюцию, в которой содержится следующая декларация: «Договор о союзе [между государствами, объединившимися против Наполеона] не должен завершаться с войной, но должен содержать оборонительные обязательства с взаимными обязательствами поддерживать державу, атакованную Францией, определенным объемом оговоренной помощи. Казусом федерис должно стать нападение Франции на европейские владения любой из договаривающихся сторон».


Phillips, loc. cit., 67.


Он уже подозрительно относился к позиции царя в отношении Франции. Этот государь ни в коей мере не ослабил своей дружбы с французским народом. Ненавидя Бурбонов, он предотвратил бы их возвращение на трон, и у него был проект позволить французам самим решать, кого они хотят иметь королем после Наполеона. Если бы он смог провести этот план в жизнь, он стал бы очень популярен во Франции и занял бы прочное положение при правителе, чье избрание он таким образом сделал бы возможным. Для Каслри это было не более чем проницательным политическим ходом для заложения основ франко-русского союза, который имел бы чрезмерное влияние в Европе, и он воспротивился его осуществлению. Однако он был вынужден действовать осторожно, поскольку Наполеон не был разбит, а помощь царя была необходима. Ничто не указывает на то, что Александр не преследовал свои французские взгляды со всей искренностью намерения. Худшее, что говорили о нем его враги, заключалось в том, что он был мечтателем; но он не был склонен к расчетливой политике.

Чтобы сорвать планы Александра и провести в жизнь собственные взгляды, Каслри задался целью «сгруппировать» царя, то есть втянуть его в соглашение с другими суверенами, в котором принималась бы такая политика, которая послужила бы отклонению всей группы союзников от прямого курса, которому последовал бы царь, предоставленный самому себе. В начале 1814 года Великобритания, Австрия, Пруссия и Россия подписали в Шомоне договор, в котором были рассмотрены все проблемы, стоявшие тогда перед союзниками. Шестнадцатая статья договора затрагивала пункт, причинивший Каслри столько беспокойства. В ней говорилось:


«Поскольку настоящий Договор о союзе имеет своей целью поддержание европейского баланса, обеспечение покоя и независимости Держав и предотвращение вторжений, которые столько лет опустошали мир, Высокие Договаривающиеся Стороны согласились между собой продлить срок его действия на двадцать лет с даты подписания и оставляют за собой право договориться, если того потребуют обстоятельства, за три года до его истечения о его дальнейшем продлении».




Phillips, loc. cit., 78.


Этим способом Александр был «сгруппирован» со своими тремя союзниками в поддержку такого рода сотрудничества, которое не являлось тем, на чем он настаивал до сих пор. Вероятно, он не осознавал, насколько полно его переиграли, когда логика событий заставила его поставить свою подпись под договором, предусматривающим концерт Европы, а не ту лигу, к которой он так долго стремился. Во всяком случае, он не отказался от своих идеалов и, по-видимому, думал, что в час победы сможет сделать то, чего не смог совершить в час нужды.

За Шомонским договором последовала битва при Лейпциге, за которой последовало несколько меньших сражений, в ходе которых союзники с боями продвигались по французской территории, пока осенью 1814 года не оказались перед воротами Парижа. Наполеон бежал от постигшей его Немезиды, город был открыт его врагам, и Александр I во главе своей великолепной гвардии повел победоносную армию по широкому проспекту Елисейских Полей, а жители города приветствовали лучезарное шествие. Люди размышляли о том, что двумя годами ранее великая французская армия проникла в русский город Москву и обнаружила его дымящимися руинами, и не могли не отметить контраст. Величию царя всея Руси было достойно проявить великодушие к побежденному врагу, а французы проявили достаточно благородства, чтобы принять дружбу царя в том духе, в каком она была предложена. Мягкий договор, благодаря которому Франция была спасена от унижения, а Наполеону был предоставлен остров Эльба, также стал возможным главным образом благодаря доброй воле Александра. Находящийся на месте англичанин, который не видел происходящего с широким видением премьер-министра, писал, что царь «своей серией твердых и славных поступков с лихвой заслужил звание освободителя человечества». Но по мере того как Александр продолжал «играть роль Провидения во Франции», тот же писатель встревожился и пять дней спустя написал в Лондон с призывом к Каслри прибыть в французскую столицу. Намек был понят, и вскоре мужественная поступь красивого царя была перехвачена искусно сплетенными сетями искусного дипломата. Вскоре Франция была передана в руки Бурбонов, которые вернулись, показав, что они ничего не усвоили и ничего не забыли.

Центр интересов теперь переместился на Венский конгресс, чьи заседания длились с 10 сентября 1814 года по 9 июня 1815 года. Европа ждала его долгие годы как средства осуществления мудрой и справедливой реформы всех зол, терзавших континент. «Люди обещали себе, — говорил Генц, — всеобъемлющую реформу политической системы Европы, гарантии всеобщего мира, одним словом, возвращение золотого века». Таким образом, Александр не полностью опережал свое время. Тогда, как и сейчас, существовали просвещенные люди, надеявшиеся на дух, который возвысится над простым дипломатическим эгоизмом, и мы можем рассматривать царя как их выразителя. Но им суждено было разочароваться. Предстояло делить добычу, и в спорах, порожденных ожидаемым разделом, дух реформ рассеялся. Александр потратил свои силы на попытку восстановить Польское королевство с либеральными институтами, но его желание, чтобы оно находилось под его защитой, вызвало острейшее противодействие со стороны соседних наций. Если бы победоносная Россия выступила защитницей восстановленной Франции и обновленной Польши, кто мог бы предсказать ее мощь в будущих отношениях между нациями? Учитывая то, до каких пределов ревности доходили споры держав в Вене, достаточно уже того, что конгресс не распался из-за обращения к оружию.

Генц, которого мы помним как секретаря конгресса, был одним из людей, питавших надежды на то, что он придаст новую и лучшую форму политическому устройству Европы. Он выразил свое разочарование результатами, сказав:


«Конгресс не привел ни к чему, кроме реставраций, которые уже были осуществлены силой, соглашений между Великими Державами, имеющих малую ценность для будущего баланса и сохранения мира в Европе, совершенно произвольных изменений в владениях меньших государств; но не было сделано никакого акта высшего порядка, никакой великой меры для общественного порядка или общего блага, которая могла бы компенсировать человечеству его долгие страдания или умиротворить его на будущее... Но, если быть справедливым, договор, каков он есть, имеет неоспоримую заслугу подготовки мира к более совершенной политической структуре. Если Державы когда-либо соберутся снова, чтобы установить политическую систему, при которой захватнические войны станут невозможными, а права всех будут гарантированы, Венский конгресс как подготовительное собрание не останется бесполезным. Ряд тягостных деталей был улажен, и почва была подготовлена для созидания лучшего социального устройства».




См. Phillips, loc. cit., 118.


Оглядываясь на прошедшее столетие, трудно найти оправдание оптимизму Генца. Передышка от войны, которой Европа пользовалась в течение целого поколения, в определенном смысле объяснялась уроком, извлеченным из наполеоновской борьбы, но это не был перманентный урок. Мы перейдем к рассмотрению тех средств, которые стали использоваться для указанной цели, но несомненно, что они не достигли желаемой цели окончательно. Если бы Венский конгресс сделал все, что от него ожидалось, мир сегодня мог бы находиться в состоянии мира. Если не в мире, то мы могли бы по крайней мере сказать, что люди Конгресса сделали все от них зависящее для обеспечения мира.

Если мы зададимся вопросом о фундаментальной причине неспособности Венского конгресса удовлетворить надежды либеральных людей в построении того, что Генц назвал «более полной политической структурой», ответом должны стать нелиберальные взгляды правящих классов в европейских государствах. Самоуправление было развито слабее, чем в самом консервативном государстве сегодняшнего дня. Если бы народы этих государств находились у власти и если бы они были в достаточной степени обучены принципам хорошего управления, результат вряд ли оказался бы таким. Но у власти находились невежественные бюрократы и деспотичные правители, люди, которые на собственном опыте никогда не знали тягот войны и для которых национальный эгоизм казался высочайшей добродетелью; и они думали только о приобретении территорий для своих государств. Они ставили подобные вещи выше великой возможности реформировать политическую структуру Европы. Они устремились в будущее при доминировании прежних принципов, надеясь, что с помощью системы соглашения между великими державами они смогут на неопределенно долгое время отсрочить войну. Они могли противопоставлять личный интерес личному интересу, забывая, что рано или поздно мог наступить момент, когда личный интерес заставил бы сильнейшего бросить вызов остальному миру в надежде быстро продвинуться в условиях временного преимущества и тем самым добиться целей, отнять которые способны лишь самые суровые жертвы. Но эта история прибережена для другой главы.

Прежде чем мы перейдем к концерту Европы, мы должны разобраться со Священным союзом, который, будучи лишь интерлюдией в пьесе, так часто упоминается в книгах, что его нельзя исключать из этого обсуждения. Он был подписан в Париже 20 ноября 1815 года и может рассматриваться лишь как одна из форм воплощения царского идеала. Его религиозный характер сделал его мишенью для насмешек «практичных» государственных деятелей того времени, и историки склонны рассматривать его с их точки зрения. Но тогда было популярно выражать политические принципы в религиозных фразах, и союз следует интерпретировать исходя из скрывавшейся за ним цели, а не по одной лишь форме, в которую он был облечен.

Как мы видели, Александр I сформулировал свой план лиги государств задолго до окончания войны. Он ни в коей мере не смягчил своих намерений, когда встретился с баронессой Крюденер в июне 1815 года. Эта замечательная женщина, хоть и знатного происхождения, была религиозной энтузиасткой, которая к способности глубокого убеждения добавляла дар проповедничества. Куда бы она ни направлялась, она находила последователей, которые ловили ее слова и предавались ее страстным призывам к религиозной преданности. В разгар своего энтузиазма она пришла к мысли, что получает откровения от Бога. Многих популярных проповедников возрождения недавнего времени можно сравнить с ней; и если мы толерантны к их, без сомнения, благонамеренным усилиям пробудить человечество к праведности, мы можем уделить и ей долю нашего уважения как потенциальной агенте блага через использование человеческих средств для достижения человеческих целей.

Подобно другим религиозным учителям того времени, она была глубоко поражена бедствиями войны. Она знала о стремлении царя установить режим мира и пришла к убеждению, что призвана свыше побудить его сделать заметный шаг в этом направлении. Сначала Александр, который не всегда был религиозным, отказывался принимать ее; но в июне 1815 года во время его пребывания в Хайльбронне в ходе кампании было организовано свидание. Он был глубоко впечатлен и попросил ее оставаться рядом с ним. Когда он отправился в Париж после второго поражения Наполеона, ей предоставили помещение рядом с его дворцом, и именно там следующей осенью он составил план Священного союза.

«Союз» был выражен в духе средневекового религиозного братства. Государи-подписанты обязались взять волю Бога за высший закон, оказывать помощь терпящему бедствие брату-суверену и рассматривать союз как «истинное и неразрывное братство». Составляющие его государства должны были образовать «единую великую христианскую нацию», а их государи — действовать «как делегаты Провидения» в управлении своими государствами. Если бы такой идеал вообще мог быть осуществлен, потребовалось бы более сильное влияние церкви на рычаги управления, чем то, что существовало в ту эпоху. Царь провозгласил Священный союз 26 ноября 1815 года. Его подписали все государства Европы, кроме Турции, Великобритании и Папской области. Отказ Великобритании от подписания объяснялся позицией Каслри, которому царь казался психически неуравновешенным. В свое оправдание он сослался на то, что принц-регент, правивший вместо своего безумного отца, не имеет полномочий подписывать документ, но заявил, что будет поддерживать принципы союза. Поскольку это должен был быть союз христианских государств, султан не был приглашен к подписанию. Папа римский не был приглашен из-за своего подавляющего влияния в делах, связанных с религией. Фридрих Вильгельм Прусский был религиозным человеком и, как полагают, подписал документ с чистой совестью. Меттерних посоветовал императору Австрии подписать документ, но заметил, что текст является простой словесной шелухой.

Во всем, что я говорил до сих пор об идее царя о сохранении мира, не упоминалось никакого конкретного плана. Его наиболее конкретным заявлением была просьба о лиге наций, но он ничего не сказал о ее полномочиях, конкретной организации или пределах ее деятельности. Это предложение было туманным, вероятно, потому, что разум самого его автора был туманным. Если воспринимать его всерьез, оно могло послужить фундаментом единого европейского государства, которое могло бы держать все остальные государства под своей властью — единого государства, находящегося в значительной степени под доминированием России. Нельзя ни на секунду сомневаться в том, что у его автора не было такой цели в мыслях; но кто мог сказать, как долго он останется в своем нынешнем состоянии духа и как скоро его сменит царь совершенно иного склада? Как план вечного мира Священный союз был невозможен не только потому, что он был облачен в религиозные формы и брошен миру, в котором авторитет религии утратил большую часть своего былого влияния на умы влиятельных людей, но и потому, что его неопределенная форма делала его потенциальным инструментом больших бедствий, чем война.

Однако за его недостатками скрывалась великая идея единой Европы, в которой правосудие занимает место подозрительности и интриг, в которой действуют единый закон, единый порядок и единое подчинение величию государства. Александр не только верил в этот идеал, но и был готов бросить свою нацию в плавильный котел ради сплавления такого государства. Он не мог дать лучшего доказательства своей поддержки своего идеала. Конечно, это опережало время — насколько именно, трудно сказать. Широкое народное стремление к вечному миру сыграло бы большую роль в принятии объединения государств, и в этой сфере мнений религиозный характер схемы не был большим недостатком. На пути этого стояло твердое упорство тупого практицизма высшего, правящего класса. Если бы удалось миновать этих львов на пути, у него был бы шанс пробиться вперед к какой-то приемлемой форме вечной лиги. Но я употребил здесь жирное «если». Высшие правящие классы знают о государственном управлении больше, чем низшие классы, и это является источником консерватизма. Низшие классы, зная немногое, обычно действуют под влиянием импульсов; члены же высшего, правящего класса, обладая информацией в разной степени, обычно выводят некое среднее арифметическое посредственного просвещения, и новой идее трудно овладеть ими. В 1815 году высший правящий класс прочно обосновался у власти в Европе и был более всего убежден в своей превосходящей мудрости. Он так и не принял план царя; а в отсутствие его принятия план оказался тщетным.






ГЛАВА IV. ЕВРОПА ПОД КОНЦЕРТОМ ДЕРЖАВ




Покончив с планом Александра о федерации наций, теперь остается рассмотреть другой план, который под названием «концерт Европы» был принят Каслри и Меттернихом, хотя и не для той цели, которая вдохновляла царя. Его фундаментальная идея содержалась в позициях, занятых Питтом и Каслри в ответ на предложения царя, но официальную основу он обрел в Договоре о союзе, подписанном Великобританией, Россией, Австрией и Пруссией в Париже 20 ноября 1815 года — в тот же день, когда они приняли Священный союз. Его основные положения сводились к следующему: 1. Державы обязались следить за исполнением второго Парижского договора, регулирующего отношения между Францией и союзниками. 2. Они договорились время от времени встречаться для ознакомления с положением дел в Европе. 3. Они пообещали пресекать любые проявления возобновления революционной активности во Франции. 4. Они определили квоту людей и припасов, которую каждая нация должна была предоставить в случае необходимости совместных действий. 5. Они предприняли обязательство «консолидировать тесную связь, которая объединяет четырех суверенов ради счастья мира». Наиболее важным из этих положений для целей данного исследования было второе в связи с пятым.

Первым совещанием, которое можно назвать созванным в рамках этого соглашения, стал Ахенский конгресс 1818 года. Он был созван для того, чтобы решить, следует ли освободить Францию от оккупационных войск — вопрос, который был вскоре урегулирован. Александр I усмотрел возможность и потребовал, чтобы монархи предприняли шаги для превращения Священного союза в более жизнеспособную лигу. Однако Каслри, как и на прежних встречах, выступил против и отвел усилия царя в сторону, не вызвав у него недовольства. Это можно считать последним вздохом Священного союза, поскольку это было полным торжеством Концерта над ним. В то же время Франция была принята в союз четырех держав, который отныне стал известен как Четверной союз. Но если бы когда-нибудь возник вопрос, в котором Франция разошлась бы с четырьмя другими державами по делам, связанным с ее обязательствами, принятыми по недавним договорам, эти четыре державы продолжали бы действовать в своем прежнем качестве. Мистер В. А. Филлипс отмечает, что Четвержной союз все еще продолжал существовать как «палочный инструмент против недостаточно дисциплинированной Франции». Для нас, чья главная забота заключается в том, чтобы увидеть результат попытки взять дела Европы под защиту великих держав, достаточно вспомнить, что Франция больше не доставляла хлопот такого рода и что Четверной союз как формальное выражение концерта Европы должен был рассматривать другие проблемы.

Первая из них возникла из-за революций в Испании и Неаполе, где вооруженные люди захватили власть и заставили королей принять либеральные конституции. Александр I и Меттерних наблюдали за этим с разными чувствами. Первый поощрял либералов в Италии и был не слишком шокирован тамошней революцией, однако его глубоко тревожили события в Испании, и он бы повел туда российскую армию для их подавления. Это предложение встревожило Меттерниха, которому претила мысль о том, что Александр пройдет через австрийские земли с огромным войском. Он сделал все возможное, чтобы отговорить от похода на испанские земли. В то же время он считал, что Неаполь необходимо усмирить, поскольку его революция угрожала безопасности австрийских владений в Италии. Забавно видеть, как личные интересы шли вразрез с течениями общего блага, провозглашенного в концерте Европы.

Царь посчитал обстановку достаточным основанием для созыва еще одной конференции Четверного союза. Меттерних возражал, будучи главным образом обеспокоен кажущейся уверенностью в том, что царь попытается перенести в эту ситуацию свои хорошо известные взгляды в поддержку либерализма. Ему казалось достаточным, чтобы державы договорились по отдельности применить свою военную силу для подавления революции, не собираясь на конференцию. После долгих обсуждений конференция была созвана в Троппау, но регулярно на ней присутствовали представители лишь трех из пяти держав. Подавление конституционного строя не пользовалось популярностью в Великобритании, и ее правительство не приняло официального участия в конференции. Франция также держалась в стороне; она в такой степени находилась под защитой Великобритании, что не смела рисковать навлечь на себя британское неудовольствие, объединившись с силами репрессий.

Предвещало ли отсутствие двух наций в Троппау распад Союза? Каслри дал отрицательный ответ. Его нация, заявил он, не связана обязательствами сверх договорных, условия которых ясны и конкретны. Они были воплощены в Шомонском и Парижском трактатах. Он расценивал проект борьбы с революцией в ее нынешней форме как выходящий за рамки смысла этих соглашений. «Если, — говорил он, — желательно расширить Союз так, чтобы включить в него все цели, настоящие и будущие, предвиденные и непредвиденные, это изменило бы его характер до такой степени и завело бы нас так далеко, что мы увидели бы в этом дополнительный мотив придерживаться нашего курса с риском того, что Союз уйдет от нас, а мы его не покинем». Эти откровенные слова показывают, что Союз был напряжен, но не разорван. Казалось бы, система, подобная той, о которой мы говорим, должна иметь в своей основе некие широкие общие принципы. По своим целям она должна быть гармоничной. Между преобладающей британской идеей свободы и идеями легитимизма Меттерниха не было почвы для взаимной поддержки; и из этого расхождения во взглядах должен был вырасти распад Союза, как мы скоро увидим.

До этого времени параллельно развивались две идеи: план царя о лиге для обеспечения сотрудничества общего характера и британский план, ограничивающий совместные действия несколькими конкретными вопросами, главным образом связанными с обузданием Франции на случай, если она пожелает вернуться к политике, угрожающей миру в Европе. По мере того как становилось все более очевидным, что Франция больше не представляет угрозы, этот тип союза терял свое значение, а британский энтузиазм по его поводу остывал, особенно ввиду все возрастающей уверенности в том, что Союз используется для поддержки репрессий.

В то же время в сознании царя происходил перелом. Во всем сделанном он опирался на министров-либералов, против влияния которых при своем дворе Меттерних не преминул интриговать. Обращение Александра в веру репрессий произошло внезапно и полностью в 1820 году, когда в его любимом гвардейском полку вспыхнул мятеж. Рассудительные советники указывали ему, что действия полка не имеют политического значения, но он не поддавался на уговоры. Он настаивал, что не потерпит восстания за рубежом, дабы оно не поощрило мятеж внутри страны. Весь тот жар, который он проявлял в защиту либеральных идей, он теперь выказывал в пользу репрессий. В Троппау он встретился с Меттернихом в духе глубокого раскаяния в содеянном в прошлом, произнеся с всплеском эмоций: «Итак, мы единогласны, князь, и мы обязаны этим вам. Вы верно оценили положение дел. Я сожалею о пустой трате времени, которую мы должны попытаться исправить. Я здесь без всяких фиксированных идей; без всякого плана; но я приношу вам твердую и непреклонную решимость. Вашему императору использовать ее так, как он пожелает. Скажите мне, чего вы желаете и что вы хотите, чтобы я сделал, и я это сделаю». Эта речь поразила князя не меньше, чем обрадовала. Все его планы, потерявшие из-за отхода Каслри, пожалуй, с лихвой восполнились обретением нового союзника. Не только дело легитимизма, как он его отстаивал, было обезопасено; но и миновала опасность франко-российского союза, всегда внушавшего страх великим державам в центре Европы.

На конференции в Троппау Австрия, Россия и Пруссия действовали теперь сообща. До того времени Меттерних игнорировал Священный союз. Теперь же он извлек его на свет в качестве своего прикрытия. Три монарха, управлявшие конференцией, опубликовали декларацию, приостанавливающую членство в Союзе любого государства, которое терпело революцию в своих границах, и заявляющую, что остальные державы Союза вернут провинившееся государство силой оружия. Согласно неопределенным формулировкам этого документа, это было юридическое толкование власти, но оно шло вразрез с духом благожелательного монарха, сделавшего возможным создание Священного союза.

Те из нас, кто сегодня выступает за лигу или федерацию государств как средство вечного сохранения мира, вполне могут изучить кризис, к которому пришла подобная система в развитии международных отношений в 1820 году. Идеал царя был блестящим замыслом, брошенным в грязь меркантильного мира. Даже он, как мы видим, не устоял перед развращающим влиянием своего окружения. Если бы его план был принят всеми нациями, весьма вероятно, что настало бы время, когда образовавшаяся конфедерация превратилась бы в орудие реакции, против которого либеральные взгляды оказались бы не в силах бороться.

С другой стороны, мы не должны игнорировать тот вес, который конфедерация имела бы в качестве идеи, способствующей уважению к либеральному правлению. Если бы она была создана под защитой царя, вполне возможно, что Меттерних не предпринял бы крестовый поход за легитимизм, что царь и Каслри, действуя совместно в защиту либеральных институтов, обеспечили бы более устойчивую позицию со стороны первого, и что при таких обстоятельствах короли Испании и Неаполя были бы менее склонны к суровым мерам, спровоцировавшим революцию. Разумеется, это лишь предположения, но их справедливости ради следует упомянуть в качестве доводов в пользу противоположной стороны.

Переходя к применению уроков 1815–1820 годов к современности, мы не должны забывать, что условия ныне кардинально изменились. Именно господство деспотического правления в Европе свело на нет надежды 1815 года. Из всех деятелей, контролировавших тогда дела в великих державах Европы, Каслри, после царя, был наиболее либеральным. Если бы план союза был принят после нынешней войны, он мог бы и не увенчаться успехом, но неудача произошла бы не по тем же причинам, которые привели Союз 1815 года к нулю.

Каслри выступил с протестом против целей трех держав в Троппау, содержавшим веские аргументы против грозившей лиги. Они были сформулированы удачно и оказались бы применимы к сегодняшней ситуации, если бы предлагалось создать лигу, подобную той, что снискала благосклонность в Троппау. Предложенный план, говорил он, слишком широк по своему охвату. Он давал проектируемой конфедерации право вмешиваться во внутренние дела независимых государств под предлогом заботы об общем благе, и в случае реализации Союз фактически оказался бы наделен функциями поддержания порядка в таких государствах. Против всего этого он протестовал, указывая, что в этой схеме заложено столько поводов для недовольства, что попытка претворить ее в жизнь неизбежно приведет к созданию контрсоюзов, концом которых станет война. Следует также сказать, что Каслри выступал против отказа от войны как средства урегулирования споров. «Крайнее право вмешательства, — говорил он, — между нацией и нацией никогда не может стать предметом письменного договора или предполагаться как атрибут союза». Если человек занимает такую позицию, едва ли можно ожидать, что он увидит положительные стороны в любом плане вечного сохранения мира.

Упомянутые им пороки в значительной степени устранены в предлагаемых современных планах. Например, юрисдикция предлагаемых лиг или федераций строго ограничена обеспечением мира. Высший суд, состоящий из авторитетных судей, рассматривал бы дела по мере их поступления и выносил бы решение о том, должна ли центральная власть применять силу. При такой схеме было бы трудно вынести на рассмотрение суда чисто внутренний вопрос, а если бы он туда и попал, судьи не стали бы его рассматривать, поскольку пакт федерации оговаривал бы, что такие дела не подлежат судебному разбирательству. Пакт служил бы конституцией федерации, и от суда ожидали бы оценки конституционности мер с точки зрения этого документа. В системе, подобной той, за которую недавно ратовали, революцию в Неаполе пришлось бы передать на рассмотрение суда, члены которого назначались из государств с существующими свободными институтами. Он не смог бы стать орудием в руках Меттерниха. При такой системе каприз царя, если подобный правитель когда-либо снова наденет корону, не смог бы сотворить или разрушить вопрос, подобный тому, который лежал в основе созыва конференции в Троппау. Различий настолько много, что, пожалуй, нет смысла дольше задерживаться на этом пункте. Изучение проблемы мира и попытка решить ее сто лет назад представляют чрезвычайный интерес для того, кто оценивает нынешнюю ситуацию, но главным образом потому, что человеческий разум, постигнув развитие прежней проблемы и привыкнув рассматривать этот процесс в целом, оказывается в лучшем состоянии, чтобы понять современность и осознать, в чем она отличается от прошлого и в каком отношении старые факторы дополняются новыми. Такие уроки прошлого доступны всем, кто пожелает их прочесть.

Эти размышления не должны заставлять нас забывать главную нить нашего повествования, которая после Троппау стала относительно слабой. С того момента стало ясно, что у Европы нет надежд на мир путем сотрудничества ни по одному из двух предложенных планов. Почти сразу же началась цепь событий, которая придала дополнительный импульс распаду Союза. В 1821 году началась греческая война за независимость. Австрия пребывала в состоянии конsternation [трепета] из-за опасений, что революция перекинется на ее собственное население. Россия же испытывала глубокую симпатию к грекам, отчасти из-за религиозных связей, а отчасти потому, что российский народ, стремясь завладеть Константинополем, желал ослабить турка в любых его европейских владениях. Александр I подал признаки намерения начать войну за греков, и Меттерних поспешил попытаться противодействовать такому курсу.

В то же время положение в американских колониях Испании становилось все более напряженным, поскольку слабость правительства подстегнула южноамериканских революционеров к возобновлению активности, в результате чего Мексика, равно как и остальные континентальные колонии, за исключением Перу, успешно восстала. Меттерних помог бы Турции против греков и позволил бы царю осуществить его давнишнее желание вмешаться в дела Испании как средство удержания его в повиновении. Ситуация, казалось, требовала новой конференции, и после некоторых обсуждений была назначена встреча в Вероне в 1822 году. Франция горела желанием взять на себя задачу наказания испанских революционеров, и поскольку Россия, Австрия и Пруссия согласились с ее планом, четыре из пяти великих держав теперь выступали бок о бок за подавление революций. Они пошли бы дальше и решили бы судьбу американских революционеров, но против такого шага Великобритания выразила столь решительный протест, что этот вопрос остался открытым.

Он не был окончательно закрыт до следующего года, и тогда — благодаря действиям Соединенных Штатов, предпринятым совместно с Великобританией. Ибо когда Франция выполнила свою задачу, она рассчитывала забрать некоторые из испанских колоний в качестве компенсации своих расходов. Принцип федерации между державами работал настолько успешно, что созыв еще одной конференции, на которой Франции могло быть выделено право завоевания колоний, казался чем-то вполне естественным. Каннинг, возглавлявший британское правительство, был искренне встревожен. Четыре объединенные державы были готовы бросить вызов Великобритании, если бы она выступила в одиночку. Он обратился к Соединенным Штатам как к единственному видимому союзнику. Поддержат ли они его в противодействии замыслам держав? Президент Монро, под влиянием твердого патриотизма Джона Куинси Адамса, ответил утвердительно и пошел еще дальше; ибо он настоял на том, чтобы вызов державам был оглашен в Вашингтоне не как простое средство для решения частного случая, а как общая политика нашего правительства. Доктрина Монро стала одним из факторов, разрушивших Четверной союз, и без того ослабленный отчуждением Великобритании.

Последним ударом стала революция во Франции в 1830 году, изгнавленная короля из династии Бурбонов в изгнание и сделавшая возможным либеральное правительство. В то же время проявления республиканизма в других странах были настолько сильны, что прежний консерватизм умерил тон и поумерил гордыню. Из Франции революционное движение перекинулось на Бельгию, которая, согласно декрету Венского конгресса, должна была являться частью королевства Нидерландов. Революция увенчалась столь полным успехом, что даже великим державам пришлось перед ней склонить головы, и на конгрессе в Лондоне они признали Бельгию отдельным государством и стали свидетелями того, как она учредила либеральную конституцию во главе с королем. Несколько мелких германских государств также приняли более либеральные формы правления. Польша подняла мятеж, и прежде чем ее сопротивление было подавлено Россией, зараза перекинулась на Литву и Подолию. Наконец, русское оружие сломило всякое сопротивление, и воцарился мир; однако реакционеры поостыли, и мечта о лиге для принуждения к репрессиям канула в лету.

Оглядываясь назад, мы можем проследить, через какое развитие прошли идеи реформ. Европа, измученная войнами 1800–1815 годов, жаждала мира. Пережив десятилетие обсуждений свободы и человечности, сторонники свободы как никогда ревностно стремились заменить войну эпохой разума. В наши дни дело всеобщего мира стоит на более широком и прочном фундаменте, чем сто лет назад, но оно, пожалуй, не является более впечатляющим. Во всяком случае, люди философского склада более раннего периода поддерживали Канте и Руссо, и среди них был Александр I. Значительная часть мира верила, что исходом царившего тогда военного безумия должна стать эра здравомыслия.

Мы видели, что в умах людей, обладавших возможностями для практического влияния, сформировались два плана усовершенствования: план царя о лиге, или федерации, столь прочно интегрированной, чтобы центральная власть была способна добиваться исполнения своих приказов от составляющих ее государств; и план Каслри о продлении существующей системы сотрудничества в форме, которую мы можем назвать концертом великих держав. Мы видели, что план царя, отвергнутый поначалу, был подхвачен Меттернихом как возможность утвердить систему реакции, что он встретил противодействие со стороны Великобритании и вызвал революционный протест 1830 года, и таким образом подошел к концу. Ни один из философов никогда не мечтал о создании федерации, которая могла бы стать орудием деспотизма, однако практическое применение показало, что такой исход вполне возможен. Одного лишь мимолетного взгляда на подобное явление было достаточно, чтобы Европа предпочла прежнюю эпоху войн.

Не нужно далеко заглядывать в текущую ситуацию, чтобы увидеть: истинной причиной неудачи плана стало широкое распространение деспотического правления в Европе. Если бы Австрией, Россией и Пруссией правили народы — в качестве ли республик или либеральных монархий, — великий европейский союз едва ли мог бы быть обращен в сторону репрессий; а под руководством просвещенных государственных деятелей он мог бы стать началом долгой эры мира и международной благожелательности. Следовательно, провал девятнадцатого века не доказывает, что федерация принципиально невозможна. Он доказывает лишь то, что столетие назад мир не был готов применить ее с успехом.






ГЛАВА V
ПОЗДНИЕ ЭТАПЫ ЕВРОПЕЙСКОГО КОНЦЕРТА




Революционное движение 1830 года не уничтожило влияние Меттерниха в Европе. Он был слишком способным человеком, чтобы его свергли с поста лидера легитимистов лишь из-за того, что народ охродило брожение. Для своей партии он оставался человеком, которому следует доверять, и поскольку легитимизму удавалось подавлять революцию в большинстве регионов, где возникали волнения, сфера его влияния оставалась широкой, хотя было очевидно, что он уже не может пользоваться ею с прежней безнаказанностью.

В то же время он отказался от притязаний сделать Союз держав федерацией. Он довольствовался попытками обеспечить такое согласование действий, которое позволило бы государствам, тяготеющим к легитимизму, действовать сообща против зарождающейся революции; и некоторое время ему это удавалось. В предчувствии провала плана, разрешающего Франции вмешиваться в дела испанских колоний, Каннинг воскликнул: «Дела снова возвращаются в здоровое русло! Каждая нация сама за себя, и Бог за всех нас!» Но крик радости оказался преждевременным. Еще не наступило время, когда каждый кризис разрешался бы своим собственным путем, без отсылки к признанному концерту действий, и причиной тому было глубокое осознание государствами того факта, что некоторые серьезные вопросы, всегда висевшие на горизонте, таят в себе потенциал всеобщей войны. Стоило одному из этих вопросов принять угрожающие масштабы, как предпринимались совместные действия для предотвращения грозящей опасности. Таким образом концерт Европы поддерживался на плаву и оставался фактором, с которым приходилось считаться как с частью фона европейской политики. Несмотря на его временное неиспользование, он представлял собой инструмент, который можно было извлечь вновь, если нации решали, что он необходим для преодоления чрезвычайной ситуации.

Фактически он возрождался много раз в течение девятнадцатого века, особенно в 1840 году, когда на передний план выдвинулся так называемый Восточный вопрос. В то время Мехмет Али, ставший владыкой Египта и захвативший Сирию, угрожал Константинополю при поддержке Франции. Россия встревожилась, заключила тесный союз с султаном и, казалось, была близка к тому, чтобы получить прочный плацдарм на Босфоре, к которому она стремилась долгие годы. Великобритания, Австрия и Пруссия отнеслись к этой перспективе с неприязнью и предприняли совместные шаги для ее противодействия. Их целью было оградить Турцию от опасностей, грозивших расчленить ее. Перед лицом такого объединения Россия не смогла устоять и отказалась от своих претензий, чтобы присоединиться к трем другим державам. Франция же упорствовала в своей цели, поддерживая авантюриста из Египта. Так получилось, что четыре великие державы, возродив концерт Европы, но оставив в стороне правительство Луи Филиппа, провели конференцию в Лондоне для урегулирования восточных дел. Они решили предложить Мехмету Али определенные уступки и начать против него войну, если он откажется их принять. Он презрел их совет и был изгнан из Сирии, но избежал полного уничтожения благодаря вмешательству Франции, которая добилась урегулирования, оставившего его прочным правителем Египта на правах наследственного властителя под номинальной властью Турции. Все державы объединились теперь в соглашении, согласно которому Турция должна была закрыть пролив Дарданеллы для иностранных военных кораблей. Таким образом, благодаря обращению к принципу европейского концерта удалось предотвратить серьезный кризис и избежать войны между Великобританией и Россией.

В 1848 году, через семь лет после завершения этих переговоров, Европа была потрясена появлением новой волны революций. Франция стала республикой, а в Германии, Австрии и Венгрии произошли столь бурные потрясения, что само существование деспотического правления на время оказалось под вопросом. Из этой борьбы вышел Наполеон III во Франции, полагавший, что для стабилизации своей власти необходимы военные успехи. В то время Россия заявляла о своем протекторате над всеми христианами в Турции, и всеобщее мнение склонялось к тому, что она вот-вот установит над ними жизненно важный политический контроль. Наполеон обнажил меч против нее, и Великобритания пришла на помощь, результатом чего стала Крымская война 1854–1856 годов.

В начале этого противостояния концерт Европы казался мертвым, но два года тяжелых боев и почти тщетных потерь вернули его к жизни. Война, начавшаяся со взрыва международного соперничества, завершилась Парижским конгрессом 1856 года, на котором все великие державы, кроме Пруссии, взялись за урегулирование восточного вопроса путем нейтрализации Черного моря и Дуная и перераспределения территорий, призванного скорректировать границы так, чтобы соперничество сошло на нет. Конгресс продолжил работу истинного европейского собрания, согласовав Парижскую декларацию, в которой был собран свод правил, регулирующих торговлю нейтральных стран в военное время. Англия отказалась от своих долго отстаиваемых претензий на захват вражеских товаров на нейтральных судах и нейтральных товаров на вражеских судах и в обмен добилась признания каперства незаконным. Таким образом, Крымская война, которую вели Великобритания и Франция против России и в поддержку Турции (при нейтралитете Австрии и Пруссии), в конце концов завершилась соглашением между всеми заинтересованными сторонами. Нации обязались разрешить давний восточный спор, взяв с султана обязательство провести реформы, осуществление которых не было заложено в его природе.

Следующие три войны велись без оглядки на концерт Европы. Они проистекали из местных причин и быстро разрешались без помощи великих держав. Это были: война Австрии и Франции за освобождение Италии в 1859 году; война между Пруссией и Австрией в 1866 году, в ходе которой Пруссия сокрушила австрийское преобладание в Германии; а также франко-прусская война 1870–1871 годов, в которой Пруссия раздавила Францию и сделала себя во главе Германской империи. В первом из этих столкновений ни одно государство не могло приобрести достаточную мощь, чтобы стать угрозой для остальных, поскольку вся приращенная территория предназначалась для Италии. Если бы конфликт зашел так далеко, что сулил огромный рост могущества Франции за счет союза с расширившейся Италией, могло бы последовать вмешательство. Фактически германские государства начали подозревать такой исход, и его осознание стало одной из причин, побудивших Наполеона весьма бесцеремонно выйти из войны. Следовательно, мы видим здесь, что принцип концерта был не до конца мертв. Вторая и третья войны велись блестяще организованным государством — Пруссией, с чьими успешными армиями ни одна нация не отваживалась мериться силами.

В 1877 году Россия пошла войной на Турцию и действовала с такой энергией, что вскоре принудила султана подписать Сан-Стефанский мирный договор, целиком и полностью отвечавший интересам России. Подробности этого противостояния относятся к другой главе, но здесь необходимо лишь указать на то, что концерт Европы был неожиданно возрожден великими державами, и Россию заставили подчинить свою заслуженную победу Берлинскому конгрессу, который урезал приобретения Сан-Стефано до такой степени, что Россия вполне могла задаться вопросом, что же осталось от ее победы. Нечто подобное произошло и в Балканской войне 1912–1913 годов. Здесь вовлеченные стороны довели свой спор до конца и едва не изгнали Турцию из Европы, разделив добычу между собой. Тогда в дело вмешались великие державы, зафиксировав в мирном договоре в Лондоне пределы территориальных приобретений успешных участников. Они действовали в интересах мира; ибо Австрия, наблюдая за действиями Сербии и Греции, дала понять, что не дозволит Сербии получить Албанию, и державы вмешались, дабы не допустить перерастания этих действий в большую европейскую войну.


См. ниже, с. 112.


Таким образом, в трех заметных войнах — Крымской, русско-турецкой и Балканской — действия великих держав были направлены не на предотвращение войны, а на нивелирование ее результатов. Этот принцип зашел так далеко, что находились авторы, утверждавшие, будто война больше не будет выгодна нациям, поскольку в рамках европейского концерта великие державы неизменно станут сводить на нет приобретения участников конфликта.

К тому времени концерт стал означать нечто иное, чем в десятилетие после падения Наполеона. Тогда он представлял собой устоявшуюся систему консультаций и принятия решений в преддверии какого-либо кризиса, грозящего войной; теперь же это были согласованные действия, направленные на то, чтобы не дать локальной войне разраститься до масштабов всеобщего конфликта. Это было последнее средство перед лицом смертельной опасности. Более действенным инструментом сохранения мира выступал баланс сил, заключавшийся в объединении государств в группы, одна из которых уравновешивала другую группу и предотвращала появление подавляющего перевеса сил. Этот принцип был хорошо известен в прошлой истории Европы, но никогда прежде он не формулировался столь четко, как в последнее полугодие столетия. Для наших целей его современная фаза начинается после франко-прусской войны 1870–1871 годов.

До того времени Пруссия была сильна в Европе, но не обладала подавляющим превосходством. По одну сторону находилась Австрия, ее давний враг, а по другую — Франция. В течение пяти лет они были побеждены столь быстрыми и сокрушительными ударами, что мир был поражен, а сами немцы были в равной степени удивлены и восхищены. Из этого блестящего периода успехов родилась Германская империя с Пруссией в качестве ее краеугольного камня и Бисмарком как ее строителем и хранителем. Незамедлительно произошло странное событие. Едва ли можно было ожидать, что побежденное государство незамедлительно заключит союз с державой, подвергшей ее унижению; тем не менее такие отношения между Германией и Австрией установились и сохраняются по сей день. Куда бы ни устремлялась любовь Германии, туда же тянулась и любовь Австрии, где Германия питала ненависть, там же ненавидела и Австрия, а амбиции одной поддерживались другой. Политика Бисмарка имела в виду это состояние дружбы, и он предоставил Австрии щедрые условия мира в 1866 году, когда она лежала у его ног. Общность крови связывала два государства и впоследствии породила надежду на объединение в рамках великой пангерманской империи.

Однако с Францией основанная Бисмарком империя не должна была иметь подобных дружественных отношений. Между ними не было братства, даже в туманных узах теории прав человека. За 1871 годом стояло множество актов агрессии, много горьких войн и несколько весьма унизительных для населенных немцами государств эпизодов. И теперь ситуация кардинально изменилась. Франция была слаба, а некогда битые немцы — сильны и победоносны. Их месть выразилась в долгой осаде Парижа, провозглашении Германской империи в замке старых французских королей, наложении унизительной контрибуции на французский народ и аннексии Эльзаса и Лотарингии, столь долго находившихся под мирным попечительством Франции, что они были глубоко пропитаны французскими симпатиями и политическими устремлениями. Бисмарк обычно управлял своим сердцем с помощью разума, но он потерял над собой контроль на мгновение, когда отправил поверженного соседа под ярмо излишнего позора, и Германия заплатила за это многократно, содержа огромную армию и отражая дипломатические выпады Франции. Породившие враждебные чувства создали тот самый особый баланс сил, который существовал в Европе с 1871 года; ибо на какой бы стороне ни оказывалась Германия, Франция неизменно выступала на противоположной, и как бы ни менялись элементы в расстановке наций, эти два государства всегда оставались противниками.

Замысел Бисмарка заключался в том, чтобы создать столь мощный союз, что ни одно государство или группа государств не осмелились бы напасть на него, и удерживая своих союзников в узде, сохранить мир. Именно так баланс сил должен был служить предотвращению войны. Для своих целей он сформировал так называемый «Союз трех императоров», состоявший из правителей Германии, России и Австрии. Это объединение было слабым в одном важном пункте: у России и Австрии были взаимоисключающие надежды на территориальные приобретения на Ближнем Востоке, и они вряд ли могли оставаться в согласии постоянно. Имея в виду подобный распад союза, Бисмарк стал оглядываться в поисках другого государства, которое можно было бы добавить к группе. Он обратился к Италии, связанной с ним благодарностью за то, что он поддержал ее в борьбе за национальность.

Вовлечь Италию в союз было непросто, поскольку она испытывала глубокую враждебность к Австрии, все еще удерживавшей неосвобожденную часть итальянского народа и по-прежнему ненавидимой на полуострове за прежние притеснения итальянских провинций. Железный канцлер обычно добивался своего, отчасти благодаря личным талантам, а отчасти потому, что все чувствовали: он может и будет выполнять свои обещания. Он показал королю Италии те преимущества, которые королевство получит под защитой Германии, способной поддержать его против Франции, укрепить в споре с папой и даже сдержать Австрию, если та будет склонна сводить старые счеты. Эти договоренности были завершены в 1882 году и положили начало Тройственному союзу, остававшемуся до 1914 года мощным фактором в европейских делах. Величие Бисмарка ярко проявляется в том, что он смог провести этот план в жизнь и при этом сохранить сотрудничество России с Австрией и Германией. До своего ухода в отставку в 1890 году он пользовался поддержкой царя.

После его ухода союз трех императоров распался. Без его твердой руки он едва ли мог бы быть создан. Россия и Австрия в своей основе были соперниками. Если бы Германия поддержала Россию в ее планах на Ближнем Востоке, она оскорбила бы Австрию, а если бы она подыгрывала Австрии, то потеряла бы Россию. Более того, выступай она в открытой поддержке России, это неизбежно вызвало бы противодействие со стороны Великобритании, которая в то время крайне подозрительно относилась к замыслам царя в отношении Константинополя. Ситуация была деликатной, и лишь счастливое стечение обстоятельств в сочетании с характером Бисмарка позволили удерживать ее в целости более пятнадцати лет.

После 1890 года Тройственный союз продолжил свое существование, причем Италия подавляла неприязнь к Австрии столь успешно, сколь позволяла ее нужда в сильных друзьях на международной арене. Однако Россия отпала и в 1895 году объявила о создании Двойственного союза с Францией — события, предотвратить которое Бисмарк стремился всеми силами. Держа Россию в узде, он имел возможность изолировать Францию в Европе, но теперь ее изоляция ушла в прошлое. Двойственный союз противостоял Тройственному, и результатом стал мир. В то же время соперничество между Россией и Австрией из-за Турции приобрело более ожесточенный характер, что способствовало росту вероятности войны.

На смену Бисмарку пришли германские государственные деятели, не столь искушенные, как он, и их менее уверенное управление ситуацией усугубило мрачные перспективы мира. Вряд ли можно сомневаться в том, что падение Бисмарка снизило вероятность сохранения мира в Европе. Баланс сил, принявший столь отчетливую форму с оформлением Двойственного союза, не был столь надежной гарантией мира, как казалось; ибо хотя он делал сдерживание одних держав другими более очевидным, само его существование свидетельствовало о более ожесточенном соперничестве между нациями, чем то, что наблюдалось до создания Двойственного союза. В то же время лица, направлявшие отныне судьбы Германии, не были столь твердо убеждены, как Бисмарк, в необходимости сохранения страной мира.

Пока происходили эти события, Великобритания в целом сохраняла нейтралитет. Она была занята расширением торговли и освоением своих колоний, особенно в Африке; и ее главный интерес, насколько это касалось планов континентальных держав, состоял в том, чтобы никто из них не препятствовал ее продвижению на этом поприще. Однако в конце эпохи Бисмарка она убедилась, что Германия становится соперником как в торговле, так и в колонизации. Правда, Франция также выступала конкурентом, и между ней и Великобританией имели место резкие столкновения; но Франция не была агрессивной нацией и не располагала мощными военными ресурсами для подкрепления своих амбиций на поприще мирной деятельности. Германия же, напротив, демонстрировала нарастающий милитаризм, и логика событий подсказывала, что в будущем она вполне может подкрепить свои торговые и колониальные амбиции грозным применением оружия. Британская тревога усилилась, когда молодой кайзер приступил к строительству крупного военно-морского флота с заявленной целью добиться его равенства с британским флотом. На протяжении веков краеугольным камнем британской политики было обладание флотом, способным контролировать моря; и хотя в завещании праотца Адама не было ничего такого, что давало бы британцам владычество над морями, кайзер не мог не понимать, что бросать вызов их превосходству на воде нельзя без пробуждения их тягчайших опасений. Во время англо-бурской войны (1899–1902) Германия нанесла Великобритании дополнительные обиды. Она открыто выказывала сочувствие бурам, и в Великобритании было широко распространено убеждение, будто она воспользовалась моментом, чтобы попытаться сколотить грандиозный союз для обуздания мощи «владычицы морей». По слухам, этот план был сорван лишь отказом Франции оказать помощь, если ей не вернут Эльзас-Лотарингию. Если это сообщение правдиво, оно лишь демонстрирует, сколь дорого обошлась Германии та ненависть, которую породил Бисмарк, подвергнув Францию унизительному расчленению в 1871 году.

В этот период во главе французского министерства иностранных дел стоял Теофиль Делькассе (1898–1905). Он был человеком выдающихся природных способностей и горел желанием восстановить престиж Франции. Когда он вступил в должность, французская общественность была взбудоражена инцидентом в Фашоде — столкновением французских и британских интересов в Судане, которое казалось грозящим войной. Британское правительство заняло жесткую позицию, как это было свойственно ему в ту пору, когда оно чувствовало, что имеет дело с более слабой нацией. Делькассе осознавал, что истинное благополучие его страны требует дружбы с единственной державой, способной помочь ей против Германии, и ценой риска подвергнуться осуждению на родине он уступил всему, чего требовала Великобритания в Судане. Тем самым он продемонстрировал обладание высокой чертой государственного деятеля, которая заключается в способности превратить противника в преданного друга.

Возможность, которую он выжидал, представилась, когда Германия пустила в ход свои планы в период бурской войны. Он не только настаивал на возвращении утраченных провинций, но, когда это не удалось, выступил с инициативами по достижению взаимопонимания с британцами. То было время, когда дружеская рука приветствовалась лондонским правительством с радостью. Результатом стала серия соглашений, вошедших в историю как «Сердечное согласие» (Entente Cordiale, 1904 г.). Они ознаменовали возвращение Великобритании к роли ведущего игрока в континентальных делах после долгого периода отчуждения. Она стала активным элементом баланса сил, и ее мощь была брошена на чашу весов, нацеленных на сдерживание огромного влияния Германии. Ее действия вызвали сильную тревогу в Берлине, где ее мотивы истолковывались как коммерческая ревность, причем тамошние государственные деятели, по-видимому, забывали, что сами спровоцировали их своим недружелюбным поведением в англо-бурской войне.

В том же году началась русско-японская война (1904–1905). На первый взгляд казалось, что этот конфликт угрожает ослабить «Сердечное согласие», поскольку Япония была союзницей Великобритании, а Россия связывалась с Францией Двойственным союзом. Однако результат оказался прямо противоположным. Согласие не только осталось нетронутым, но и фактически укрепилось. Когда Япония разгромила Россию, Великобритания перестала опасаться российской экспансии на Дальнем Востоке, что позволило ей сблизиться с московитской державой. В то же время Россия, неизменно искавшая выход к морю, устремила взоры на Ближний Восток с еще большим рвением, чем прежде, что ввергло ее в состояние более ожесточенного противостояния с Австрией и Германией. Делькассе ухватился за предоставленный шанс и преуспел в сближении этих двух великих держав, которые на протяжении многих лет были неизменно готовы вцепиться друг другу в глотки. Он привел в движение механизм переговоров, в результате которых была создана Тройственная антанта (1907 г.), в которой Великобритания, Франция и Россия заявили об урегулировании своих разногласий и о том, что в будущих кризисах они будут держаться вместе.

События, последовавшие за кульминацией дипломатии Делькассе, весьма примечательны, но о них необходимо рассказать позднее, когда я подойду к соответствующему этапу своего изложения. Здесь же уместно отметить, что это привело теорию баланса сил к ее логическому завершению. Делькассе действовал в мире, где одно великое и наиболее эффективно вооруженное государство находилось в положении, позволяющем внезапно обрушиться на остальную Европу и подчинить ее себе. Благодаря своей военной и военно-морской мощи, огромной обученной армии, готовности к мгновенным действиям, продуманным стратегическим железным дорогам и союзам с центральноевропейскими государствами оно занимало угрожающее положение. По первому сигналу оно могло захватить обширные владения, укрепиться и бросить вызов всему миру, требуя смириться с захваченным. Едва ли в Германии нашлся бы хоть один мыслящий человек, который не верил бы в неизбежность такого сценария в ближайшем будущем и не был бы уверен в том, что это превратит Германию в доминирующую державу земного шара. Против этой системы в качестве противовеса была сформирована Тройственная антанта. Она оказалась масштабнее Тройственного союза, но уступала ему в эффективности руководства.

И здесь я должен отметить, что эти два объединения возникли самым естественным образом. Бисмарк основал Тройственный союз как средство сохранения мира, а не как инструмент агрессии; однако он превратился в нечто большее, чем он изначально задумывал. Он позволил Германии играть столь значительную роль в европейской политике, что создание другого крупного блока в качестве противовеса, по-видимому, стало неизбежной необходимостью. Как только ее позиции пошатнулись, Германия почувствовала себя ущемленной тем фактом, что против нее сформировалась такая коалиция. Ее убежденность в собственной правоте была настолько сильна, что она отбросила всякие мысли о концерте великих держав ради урегулирования возникшей трудности. Она полагалась на баланс сил в деле своей защиты; но теперь она усмотрела в нем нечто большее, чем просто состояние равновесия, и обратилась к оружию. Прежде чем настоящее повествование перейдет к описанию конкретных событий, которые, как она чувствовала, оправдывали этот шаг, необходимо рассмотреть балканский вопрос — цепь причин и событий, которая на протяжении почти целого столетия оставалась нескрываемой угрозой европейскому миру и стабильности.






ГЛАВА VI
БАЛКАНСКИЕ ГОСУДАРСТВА




Виконта Грея критиковали за непонимание балканской проблемы. Если бы его критики осознавали, насколько сложна история последнего столетия в этой части Европы, они воздержались бы от своих упреков. Я во всяком случае не виню никого за неспособность держать в памяти осмысление всего того, к чему стремились и о чем мечтали смешанные массы рас и религий балканского региона в недавнем прошлом. В этой главе лучшее, что можно пообещать, — это изложение главных фактов балканской истории. Более детальное повествование лишь запутало бы читателя. Упущение же этой темы оставило бы необъяснимым многое из того, что существенно для понимания истоков нынешней войны. И мы едва ли сможем решить, какой именно мир требуется для будущей безопасности Европы, если оставим без внимания надлежащее устройство, которое должно быть уготовано малым государствам Юго-Востока.

В 1453 году Турция захватила Константинополь и начала серию завоеваний, приведших ее к самым стенам Вены. Этот важный оплот едва не пал под ее ударами в 1683 году, когда во имя христианства на помощь подоспело войско польских и немецких солдат, отбросившее неверных и вырвавшее Венгрию из их рук на благо австрийской державы. Это противостояние стало высшей точкой турецких завоеваний в Европе. С тех пор и доныне войны за реконкисту сменяли друг друга, причем язычники неизменно терпели поражение. Однако долгое время вся та часть Юго-Восточной Европы, до которой можно было добраться с Черного моря, удерживалась турками, часть, легко доступная из Германии, контролировалась христианами, а лежавшая между ними широкая полоса холмистой местности оставалась предметом непрекращающихся споров. Через нее взад и вперед передвигались армии, причем каждая сторона по очереди одерживала верх и несла потери, но с общим исходом в пользу христиан, которые медленно отодвигали рубежи своих врагов.

Регион, удерживаемый турками, упорно держался своей христианской веры и признавал религиозную власть Константинопольского патриарха, который, хоть и был христианином, находился под контролем султана. Местные жители переносили множество лишений и были низведены до положения крепостных при мусульманских господах. Долгое иго своих повелителей оказало специфическое влияние на их характер. Они привыкли считать допустимым использование обмана, насилия и ухищрений против своих угнетателей, а потому обращались к вере и патриотизму для оправдания поступков, которые в обычных условиях находятся за пределами цивилизованного поведения. По сей день балканские государства не изжили наследие этих лет моральной тьмы.

Балканские народы, долгое время находившиеся в положении турецких подданных, постепенно сформировали пять основных групп: сербы, обитающие во внутренних районах к северо-западу от собственно Турции и занимающие значительную часть внутренних земель к востоку от Адриатики; болгары, расселившиеся к востоку от сербов и простирающиеся до берегов Черного моря; валахи и молдаване, имеющие родственные корни и получившие известность как румыны, поскольку они считали себя потомками жителей древней римской колонии Дакия; албанцы, проживающие вдоль нижнего восточного побережья Адриатики; и черногорцы, той же национальности, что и сербы, которые столь успешно защищали себя в своих горных твердынях, что могли утверждать, будто никогда не были покорены турками. В состав этих групп вошло множество расовых элементов, однако сербы и черногорцы в основном являлись славянами, в то время как болгары, как правило, принадлежали к обособленной расе азиатского происхождения, а румыны в массе своей были влахами — так называли латиноязычное население Восточной Римской империи. Албанцы, по-видимому, представляют собой смесь различных народностей, но обладают ярко выраженным национальным самосознанием. Эти пять групп соответствуют пяти гражданским образованиям, возникшим из турецких провинций, и каждая из них играет свою роль в современной балканской проблеме.

Не считая Черногории, первой группой, ставшей государством, была Сербия, выносливые горные жители которой подняли восстание в 1804 году. Появился ряд отважных лидеров, и долина за долиной турки изгонялись из страны. Сербы на какое-то время стали практически независимыми, но султан не смирился с их свободой, и постоянная боеготовность, необходимая для отражения любого нападения, которое он мог предпринять, была источником больших расходов и тревог для народа.

В 1821 году греки, также находившиеся под властью Турции, подняли восстание. В остальной Европе возникло сильное сочувствие, и, несмотря на склонность Великих держав предоставить Турции полную свободу действий для сохранения ее территории в неприкосновенности — дабы никто из них не приобрел чрезмерного перевеса на территории, — общественное мнение заставило их вмешаться. Первой проявила сочувствие Россия, которая была заинтересована в том, чтобы взять на себя роль защитницы христиан в Турции. Другие державы воспротивились ее помощи грекам, и в конце концов Великобритания и Франция объединились в проекте вмешательства, направив совместный флот в Средиземное море, который уничтожил турецкий флот при Наварине в 1827 году. Упрямый султан оставался непреклонным, и в 1828 году Россия открыто вступила в войну, придя к соглашению с другими державами. Она направила через границу армию, которая сметала все на своем пути, и султан был вынужден заключить Адрианопольский мир, по которому Турция признала независимость Греции и признала Сербию автономным государством под сюзеренитетом Турции. В то же время Валахия и Молдавия, где жили румыны, были признаны независимыми под протекторатом России. Таким образом, одно суверенное и три зависимых, но локально автономных государства возникли на изнуренной и плохо управляемой христианской территории европейской части Турции.

Остальная часть региона, населенная болгарами и албанцами, а также Босния и Герцеговина, на которые сербы претендовали как на законную часть своего национального ареала, оставались в неосвобожденном состоянии и управлялись чиновниками, назначаемыми султаном. Черногория сохранила положение фактической независимости, которое Турция была вынуждена признать в 1799 году. Эти договоренности были подтверждены в более официальном договоре в 1832 году.

Успехи этого периода оживили дух национализма на Балканах. Подобно тому как греков охватила волна энтузиазма по поводу их классической культуры и стремления возродить язык и идеалы далекого прошлого, балканские народы принялись возрождать свою древнюю культуру, долгое время затмененную тенью турецких господ. Сербы, румыны и болгары составляли грамматики своих языков, собирали то, что сохранилось от их древних литератур и традиций, учили детей почитать национальных героев и стремились самыми разными способами стимулировать дух национализма. Славянская часть обратилась за поддержкой к России, которую они называли своим «большим братом», в то время как румыны культивировали признательность к Италии и Франции, которых они считали кровными потомками древних римлян. К их национальным надеждам в этих делах добавилось стремление к религиозной независимости. Им не нравилось находиться под церковной властью Константинопольского Патриарха, назначаемого султаном, и они с надеждой ждали времени, когда у них появятся собственные экзархи с юрисдикцией, не ограниченной Патриархом.

В 1854 году Россия была готова к новому наступлению в балканском регионе, надеясь наконец обрести то, что, по заявлению Петра Великого, было необходимо для ее прогресса — окно, выходящее в Средиземное море. Великобритания и Франция пришли на помощь султану, и за этим последовала Крымская война. После упорной борьбы она завершилась поражением России, и на Парижской конференции 1856 года дела Балкан снова обсуждались для урегулирования, но на этот раз победа склонилась на сторону турка, хотя и была смягчена сдерживающей рукой его двух союзников. Смысл договора сводился к ослаблению мощи России, и при этом чаяния балканских государств были подорваны. Протекторат, который царь установил над Валахией и Молдавией, был ликвидирован, а болгары, ожидавшие независимости, остались под властью султана, в то время как Греция, желавшая заполучить большую часть Македонии, была вынуждена остаться в прежних границах. Этот кризис был не последним, когда сложный балканский вопрос, казавшийся близким к разрешению, уступал место запутанным проблемам общей европейской ситуации. Оглядываясь назад, мы вполне можем сказать, что если бы Россия добилась своего, изгнала турка из Константинополя и освободила балканские государства, положение Франции не ухудшилось бы, а Великобритания, будучи в безопасности благодаря своему превосходству на море, не потеряла бы ничего из того влияния, которое она имела в Индии. В то же время болевая точка европейских отношений была бы исцелена, и у нас, вероятно, не было бы войны 1914 года.

Валахия и Молдавия принадлежали к одному народу и желали объединиться в единое королевство. Они заявили о своих пожеланиях в ходе переговоров, завершившихся подписанием Парижского договора, но Державы не собирались создавать крупное государство на границах России, которое могло бы стать оплотом влияния царя, и поэтому отклонили эту просьбу. Оба государства нашли способ осуществить свое желание вскоре после закрытия Парижской конференции. Собравшись для выбора правителей, они одновременно избрали Александру Иоана Кузу, и после двухлетних колебаний Державы признали его королем. Так было сформировано объединенное королевство Румыния; и его образование продемонстрировало слабое место концерта Европы. Как бы ни вмешивались Державы, чтобы предотвратить совершение поступка, который они считали опасным, они бы дважды подумали, прежде чем пытаться наказать балканское государство, поскольку тем самым они могли спровоцировать взрыв в самой системе, поддержание мира в которой они обеспечивали. Румыния понимала эту сторону вопроса и решила рискнуть. Ее твердый курс принес свои плоды.

Влияние Великобритании в Константинополе теперь было преобладающим. Султан был доволен своим союзником, поскольку знал, что из всех держав ему меньше всего следует опасаться этого государства, которое не имело территорий в той части Средиземноморья и было привержено сохранению его власти как средству недопущения России к Босфору. Чтобы оправдать себя в защите турка, Великобритания заверила мир в том, что султан вот-вот исправится. Под ее нажимом был объявлен ряд реформ, но они не привели к существенным результатам. Некоторые из обещаний касались управления Балканами, но они оказались столь же бесплодными, как и остальные. Между тем французские и британские купцы извлекали большие барыши из турецкой торговли.

Царь был унижен потерей своего влияния на Юговостоке, и в 1877 году он начал новую войну против Турции. Он считал время благоприятным для таких действий. Задержавшись на время под Плевной в Болгарии, он в конце концов смел неприятеля и 16 января 1878 года взял Адрианополь. Его успехи вызвали огромный энтузиазм среди сербов, болгар и румын, стекавшихся под его победоносные знамена. Охваченный паникой султан запросил мира и в Сан-Стефано подписал договор, удовлетворявший все предъявленные ему требования. Сербия, Черногория и Румыния были признаны полностью независимыми, Болгария — автономной тридней провинцней, а Боснии и Герцеговине были гарантированы важные административные реформы. России досталась некоторая территория, не относившаяся строго к Балканам, но ее наибольшим приобретением стал престиж освободительницы христианских государств, которым она теперь обладала.

Сан-Стефанский договор встревожил Великобританию и Австрию, которые считали, что на карту поставлены их главные интересы. Они добились созыва конгресса Великих держав в Берлине в 1878 году, который пересмотрел договор в том, что они изволили называть интересами европейского мира. Была провозглашена полная независимость Сербии, Румынии и Черногории, и султан признал факт их совершенного суверенитета. Согласно Сан-Стефанскому договору Болгария должна была включать Македонию и Восточную Румелию, образуя единую великую буферную провинцию между турецким и христианскими государствами. Теперь эти три части были разделены: собственно Болгария оставалась автономной, но находилась под турецким сюзеренитетом, а две другие были менее независимыми.

Создание «Великой Болгарии» в качестве оплота против Турции было главной надеждой России в этой войне. Ее первоначальный успех вызвал энтузиазм у всех балканских народов, и результаты выразились в том, как они сплотились вокруг нее для оказания помощи. Наконец, говорили наблюдатели, представилась возможность основать сильную балканскую конфедерацию, которая сыграла бы важную роль в развитии Ближнего Востока. Рука России казалась достаточно сильной, чтобы удерживать эти нарождающиеся государства в русле единой политики, сглаживать их зарождающуюся ревность и вести их к великому общему идеалу. Если бы такой курс мог быть принят, будущее Европы коренным образом изменилось бы. Ему помешал тот концерт Европы, который, как предполагалось, существовал для того, чтобы избавить мир от бремени войны. На самом деле этому помешало действие сил национального эгоизма, надежно укрывшихся в системе, которую мы назвали концертом Европы.

Амбиции Австро-Венгрии сыграли большую роль на Берлинском конгрессе. Эта нация долгое время рассматривала регион, отделявший ее от Адриатики, как сферу, через которую она имела право распространять свое влияние за счет Турции, и теперь она чувствовала, что настало время реализовать свои планы. Если бы она стала ждать, Россия приобрела бы такое влияние, которое предотвратило бы продвижение Австрии. Ее взоры были устремлены на Боснию и Герцеговину, уже некоторое время восставшие против турецкого дурного управления. Ее влияние было таково, что конгресс предоставил ей право оккупировать обе провинции и управлять ими при условии сохранения суверенитета за султаном. Жители, в массе своей славянские, были вынуждены подчиниться этому решению, хотя и не отказались от лелеемых надежд на независимость. Они были пешками, брошенными Австрии в качестве компенсации за приобретения России. Эта сделка лишь раззадорила аппетит Австрии в отношении новых приобретений и усилила сербскую неприязнь к Австрии.

Великобритания также извлекла выгоду из этой сделки. Она сохранила свое положение главного друга в Константинополе, оправдываясь уверениями в том, что султан собирается провести реформы в своей империи. Она, казалось, думала, что «больной человек Европы» излечит себя под ее руководством, а затем защитит себя от государств, пытавшихся сместить его с престола власти. Чтобы иметь возможность наблюдать за постелью своего пациента с удобной позиции, а также для защиты Суэцкого канала, Великобритании было предоставлено право оккупировать остров Кипр и управлять им под номинальной властью Турции. Будучи абсолютно справедливыми, мы должны признать, что между приобретением ею Кипра и получением Австрией Боснии и Герцеговины существует небольшая моральная разница; и очевидно, что в данном случае концерт Европы был концертом ради достижения эгоистичных целей. Стоит также отметить, что две Великие державы не извлекли никакой выгоды из этого соглашения. Франция медленно оправлялась от войны 1870–1871 годов и была не в состоянии воевать, хотя в 1881 году установила протекторат над Тунисом. Германская империя, недавно основанная и еще не полностью приспособившаяся к имперской системе, также была не в состоянии затевать тяжелые столкновения. Было много немцев, которые хотели, чтобы их правительство не позволяло другим государствам делать крупные территориальные приобретения, пока Германия ничего не получает; но они уступили мудрой политике Бисмарка, который считал, что Германии еще рано занимать агрессивную позицию в мире. Нетерпение немецких патриотов ничего не потеряло от необходимости подождать.

Ни один договор не останавливает поступь времени, и ситуация на Балканах продолжала развиваться в прежнем ключе. В 1881 году Греция получила Фессалию в соответствии с обещанием, данным ей на Берлинском конгрессе. В 1885 году Восточная Румелия объявила о своем объединении с Болгарией, действуя вопреки воле Берлинского конгресса. Державы не вмешались по той же причине, по которой они не предприняли действий, когда Валахия и Молдавия объединились в 1862 году. Попытка отменить это объединение спровоцировала бы всеобщую войну. Концерт был сильнее в предотвращении определенного действия, чем в исправлении его последствий после того, как оно было совершено. Однако Сербия восприняла действия двух провинций как угрозу и объявила войну новому государству Болгарии. Она уже собиралась броситься на своего противника, как вдруг заключила мир, явно чувствуя, что недостаточно сильна для ведения войны в одиночку.

С тех пор Державы показали, что не намерены позволять балканским государствам наживаться за счет захвата частей распадающейся Османской империи. Если бы не их сдерживание, турки, судя по всему, были бы изгнаны из Европы еще до конца девятнадцатого века.

Их намерение ярко проявилось в отношении острова Крит, население которого долгое время страдало от турецкого угнетения. В 1896 году на острове вспыхнуло восстание, и султан был вынужден пообещать реформы. Эти заверения оказались пустыми, и в 1897 году Греция вмешалась в защиту Крита. В последовавшей войне греки сражались героически, но в одиночку и не могли сравниться с Турцией в наземных операциях. Они заключили мир без успеха, но при посредничестве Великих держав султан согласился предоставить Криту самоуправление под управлением избранного собрания. Державы дали понять, что они не допустят присоединения острова к Греции, поскольку не собирались создавать преобладающего влияния последней на Балканах. В это время появился великий критский лидер Элефтериос Венизелос, которого почитатели называют Кавуром Греции. Под его влиянием в 1905 году критское собрание проголосовало за присоединение острова к Греции, но Державы вновь вмешались, настаивая на том, чтобы суверенитет султана не отменялся. Тем не менее они разрешили греческому королю назначить представителя для управления островом в качестве турецкого феода, а греческим офицерам было позволено обучать критских солдат и полицию. Наконец, Балканская война (1912–1913 годов) принесла завершение объединения, на которое Великие державы дали свое согласие.

Объяснение поведения Держав в этом инциденте следует искать в деликатном характере всего балканского вопроса. При остром накале страстей в Австрии и России и при том, что каждое из балканских государств с нетерпением жгло момента, когда остальная территория султана в Европе будет разделена между ними, было очевидно, что малейшая искра способна спровоцировать серьезный конфликт. Именно ввиду этой стороны ситуации Балканы называли «пороховой бочкой Европы».

Можно заметить, что, пока происходили эти события, балканские государства неуклонно развивали свои национальные ресурсы и дух. Греция, Сербия, Болгария и Румыния превратились в жизненно окрепшие державы, становилось все очевиднее, что они больше не являются простыми пешками в дипломатической игре, и быстро приближалось время, когда они захотят действовать по собственной инициативе. Они становились настолько напористыми, что было очевидно: скоро Великим державам надоест проводить конференции, чтобы удерживать эти государства от неприятностей. Быть нянькой для «пороховой бочки» — задача не из легких.

Справедливым предупреждением об опасности подобного рода стал 1908 год. В течение двадцати трех лет Болгария жила спокойно, посвятив себя стремительному процессу просветительского и промышленного развития, в обеих сферах подпав под влияние германских методов. Внезапно она сбросила номинальный турецкий суверенитет и объявила себя полностью независимым государством. В то же время, очевидно по соглашению с Германской империей, Австро-Венгрия объявила, что будет удерживать Боснию и Герцеговину как неотъемлемую часть своей империи, тем самым отменив «оккупацию», санкционированную Берлинским конгрессом 1878 года. Сербия восприняла это как великую несправедливость, но в одиночку ничего поделать не могла. Ее естественным союзником была Россия, в то время оправлявшаяся от тяжелых потерь в войне с Японией. Будь царь готов к войне, сомнительно, чтобы он обнажил меч в данном случае; ведь это привело бы к мировой войне, а нации были еще не готовы помышлять о таком предприятии. Но Сербия затаила обиду, и для России чувство стыда крепло по мере того, как она думала о том, как ее слабость выставили напоказ всему миру. Настал день, когда огонь уже нельзя было потушить.

Чтобы понять чувства Сербии, мы должны вспомнить национальный идеал, сформировавший ее надежды на многие годы. Большинство жителей Черногории, Боснии, Герцеговины, Нови-Пазара и северо-западного угла Македонии были сербами по крови. Объединение их в Великую Сербию долгое время именовалось в Сербии «Великой идеей». Когда же Австрия окончательно завладела Боснией и Герцеговиной, «Великая идея» показалась навсегда похороненной. Ярость и отчаяние овладели сербами, где бы они ни жили, патриотические общества выражали настроения народа, и замышлялась месть. Вероятно, именно ощущение того, что эту всеобщую ненависть необходимо вырвать с корнем самым тщательным образом, побудило Австрию выдвинуть жесткие условия, потребованные в качестве искупления за сараевское преступление.

После того как Австрия сделала роковой шаг 1908 года, Турция все еще удерживала территорию к северу от Босфора, организованную как провинция Адрианополь. В Европе у нее также оставались провинции Македония, Албания и санджак Нови-Пазар. Изгнать ее из этих владений было целью балканских государств. В 1911 году Италия начала войну против султана ради захвата Триполи. Балканские государства, видя замешательство своего врага, решили, что пробил роковой час. Они сформировали Балканский союз в составе Греции, Болгарии, Сербии и Черногории и стали готовиться к войне. Их действия встревожили Великие державы, которые задействовали концерт Европы против Союза. Они сделали союзникам четкое предупреждение, что не позволят им занять ни единой территории султана в Европе, даже если война против него будет выиграна. Ответ на эту угрозу показывает, насколько слабым стал Концерт. Он был озвучен Черногорией, мельчайшим из государств, чей король немедленно объявил войну и призвал своих союзников помочь ему изгнать язычника из Европы. Этот призыв был с радостью принят, и султану был направлен ультиматум; тот же, полагаясь на обещание Держав, бросил вызов своим противникам.

В последовавшей войне Турция столкнулась с объединенной армией численностью почти в миллион человек. Противостоять им было невозможно, и за два месяца большая часть Македонии была потеряна, Константинополь оказался под угрозой, и Турция запросила перемирие. В Лондоне начались переговоры, на которых Державы, казалось, забыли свою пустую угрозу о том, что они «не допустят по окончании конфликта никакого изменения территориального статуса-кво в европейской части Турции». Союзники выдвинули жесткие условия, которые Турция уже собиралась принять, когда в результате государственного переворота «младотурки» — патриотическая партия реформаторов — захватили власть в Константинополе и возобновили боевые действия. Несмотря на доблестное сопротивление, они не смогли противостоять превосходящим силам противника. Янина пала перед греками, Адрианополь был взят сербско-болгарскими силами, а Шкодер — черногорцами. Турки теперь окончательно уступили, и мирные переговоры возобновились.

За дипломатическими процедурами стояла следующая интересная ситуация: Австро-Венгрия была испугана перспективой появления на Балканах сильной и постоянной лиги, поскольку это, вероятно, лишило бы ее возможности реализовать свое стремление расширить территорию в этом направлении. Она особенно не желала разрешать Сербии и Черногории владеть завоеванным побережьем Адриатики, поскольку именно здесь рассчитывала получить дополнительные выходы к морям. Италия в то же время была встревожена усилением сербской мощи, так как ей тоже не улыбалась перспектива появления сильного государства на восточной стороне моря. Однако с неожиданной близорукостью она согласилась блокировать Сербию ради продвижения планов Австрии — гораздо более грозного соперника в том регионе, если бы та прочно там обосновалась. Обе державы поэтому прибыли в Лондон с целью ограничить экспансию Сербии, и Германия поддержала их, судя по всему, из принципа простой солидарности с членами Тройственного союза. Предполагалось, что она рассчитывала, будто эрцгерцог Франц Фердинанд, наследник престола Австрии, когда взойдет на трон, будет способствовать жизненно важному объединению двух великих континентальных империй. Если принять эту теорию, мы должны сделать вывод, что у нее была еще более веская причина желать для Австрии обширной береговой линии Адриатики с важными торговыми портами.

Эти соображения шли вразрез с надеждами Сербии в отношении Албании. Она уже оккупировала албанский порт Дураццо и рассчитывала сделать его центром процветающей торговой жизни. Получив приказ отступить, она не осмелилась отказаться; но это стало для нее огромным унижением, перечеркнувшим возможность ее будущего роста. Во второй раз Австрия нанесла ей тяжелый удар, и у тех сербов, которые были склонны помнить обиды, появилась еще одна незабытая несправедливость. По декрету Держав Албания была объявлена автономным государством под турецким сюзеренитетом, а позднее для управления ею был назначен немецкий принц.

Пока обсуждались эти вопросы, Черногория осаждала Шкодер в северной Албании и продолжала военные действия до тех пор, пока город не был взят, несмотря на то, что намерения Держав были хорошо известны. Ее мужественное поведение вызывало восхищение у любителей храбрецов повсюду. Через восемь дней после взятия Шкодера Австрия объявила, что вступит в войну, если город не будет эвакуирован, а Италия и Германия заявили, что поддержат ее. Во всех славянских странах поднялся крик возмущения. Особенно громким и горьким он был в России; казалось, должна начаться великая война, когда король Черногории Никола дал миру залог мира, выведя свою армию из Шкодера.

Затем последовал тот прискорбный поворот событий, в результате которого Балканский союз распался и исчезла надежда на то, что на Ближнем Востоке возникнет сильная держава, которая выведет его из положения разменной монеты в алчных руках Великих держав. Сербия, Греция и Болгария заключили довойное соглашение о разделе территории, которую они отнимут у Турции, причем первой должна была достаться большая часть Албании. Получив отказ в этом регионе, она попросила своих союзников произвести новый передел. Болгария выразила резкое возражение, так как в случае удовлетворения нового требования ее приобретения оказались бы меньше первоначально согласованных. Злые речи привели к войне, и после ожесточенной борьбы Болгария была разбита и вынуждена заключить мир без чести. Пока они были скованы этим конфликтом, Турция воспользовалась возможностью вернуть Адрианополь и в конце концов удержала его. Свидетельством мерзостной природы некоторых балканских государств является то, что Румыния вступила в эту войну из чисто хищнических побуждений. Она сохраняла нейтралитет во время совместных усилий по изгнанию турка; но теперь, когда Болгария шла к неминуемому поражению, она вступила в бой против нее, и по окончании войны потребовала и получила значительную часть болгарской территории. «Июльская война», как называют этот этап балканского конфликта, оставила союзников преисполненными жгучей ненависти друг к другу, и ослабленная Болгария уже не испытывала никакого желания полагаться на кого-либо из своих ближайших соседей. Она была готова к восприятию тевтонских предложений дружбы, и результат вскоре стал очевиден для всех.

Таким образом я проследил сложную историю балканских государств вплоть до 1913 года. Пройдя через век войн и интриг, Сербия, Болгария, Румыния, Греция и маленькое государство Черногория выделились из христианских земель, которыми правили турки. Россия и Австрия захватили небольшие части этих земель и имели четкие планы по установлению влияния над более крупными территориями. На Балканах российский престиж был велик, но если какое-то государство опасалось его, оно было склонно обращаться к Австрии или к Германии — что было тем же самым — как к средству противовеса России. В то же время было известно, что Россия планирует проложить стратегические линии железных дорог, ведущие к Черному морю вдоль западной границы своей империи, и это считалось зловещим знаком на будущее. В целом «пороховая бочка» была готова к воспламенению.

Что касается Турции, то ее владения неуклонно сокращались. По окончании Балканской войны у нее осталось всего 1 900 000 подданных в Европе — жителей округа вокруг Адрианополя. Она превращалась в отчетливо азиатскую державу, и султан не мог не чувствовать, что его позиции в Константинополе шатки. В то же время, как мы увидим позже, Великобритания закрепилась на берегах Персидского залива, а Россия расширяла свое влияние в Персии — это были две угрозы с востока. Любой дальновидный турок мог видеть, что его страна рискует оказаться раздавленной в тисках иностранной агрессии. К какому из великих государств следовало обратиться Турции за защитой, которая долгое время служила ей залогом безопасности? Не к России, чьи амбиции простирались на сам Константинополь, и не к Великобритании, которая, казалось, желала долины Евфрата и прочно обосновалась в Египте. В своем безвыходном положении она прислушалась к предложениям германских сватов, обещавших промышленное развитие, железные дороги и финансовую помощь. Здесь была заложена основа турко-германской симпатии, которой предстояло сыграть важнейшую роль в Великой войне.

После того как бедствие произошло, легко указать путь, которым его можно было бы избежать. Кажется несомненным, что если бы мы снова оказались там, где мир стоял в 1914 году, мы не стали бы делать то, что сделали в 1914 году. Точно так же мы видим, в чем именно события балканской истории пошли не так. Но люди, решавшие кризисы прошлого, не были способны видеть то, что видим мы. Они обладали такой же слепотой по отношению к будущему, какая свойственна нам в отношении того, что лежит перед нами сейчас. Они наощупь решали свои проблемы, как это делает большинство людей, как мы, возможно, продолжим делать до скончания веков. Многого стоит ожидать, будто государственные деятели должны быть столь же мудры, как мы, оценивающие их деяния задним числом.

Но в истории есть великие факты, которые можно познать и использовать с пользой. Один из них — несостоятельность принципа концерта Европы в решении ситуаций вроде той, что мы рассмотрели на Балканах. Концерт подразумевает группу удовлетворенных великих держав без чрезмерных амбиций, которые готовы объединить усилия, чтобы удержать малые государства или даже одно крупное государство от курса, способного принудить остальной мир к конфликту. Когда группа великих держав объединяется для проведения определенной политики, а другая пытается сдержать первую группу, концерт находится под великой угрозой разрушения. Такова была ситуация на Балканах. Эти государства были втянуты в водоворот общей европейской политики и усилили ее вращение в одном конкретном углу, так что то, что могло восприниматься как гармоничное вращательное движение, превратилось в крутящийся торнадо. Если после окончания нынешней войны народы мира решат продолжать жить по старой системе, уповая на концерт как на средство предотвращения войны, нет никаких оснований ожидать, что будущее будет менее бурным, чем прошлое.






ГЛАВА VII. НЕМЕЦКИЕ ИДЕАЛЫ И ОРГАНИЗАЦИЯ




Когда между нациями начинаются войны, мы обычно видим, как лидеры мнений с каждой стороны усердно сеют среди своих граждан недоверие к народу, против которого они воюют. В соответствии с этим фактом жители Соединенных Штатов с августа 1914 года прочитали очень многое, что заставляет их крайне недоброжелательно относиться к Германии.

Эта глава не является оправданием немцев, и я согласен с тем, что они совершили в Бельгии излишне жестокие и недопустимые поступки. Нельзя отрицать, что они повели себя крайне неразумно в военной игре, попытавшись опередить Францию путем вторжения через Бельгию — шаг, от которого они поклялись воздерживаться. Соблюдение честного слова окупается; и когда нация не держит слово, у других наций нет иного выхода, кроме как относиться к ней как к пирату. Если они поступят иначе, вся игра превратится в пиратскую, и добрая вера исчезнет из международных отношений. Если Германия может по своему усмотрению нарушать границы Бельгии, почему бы ей не нарушить границы Швейцарии, Голландии или любого другого государства, стоящего у нее на пути; и кто не ожидал бы от нее этого, если бы ей не противостояли державы, желающие и способные оспорить ее волю?

Вполне вероятно, что германские лидеры понимали это так же хорошо, как и мы, рассматривающие это сегодня. Они, должно быть, рассчитывали на то, что вызовут противодействие всего мира, и действовали в расчете на то, что за счет стремительного броска через запретную Бельгию они приобретут столько, что смогут бросить вызов миру. И если бы дела шли для них успешно, расчет оказался бы верным. Ибо если бы Германия ошеломила Францию и поставила ее в положение, при котором та не представляла бы угрозы в течение следующих десяти лет, и если бы она нанесла аналогичный удар по России, какая держава смогла бы сдержать ее в последующее десятилетие? Взглянув на сегодняшнюю ситуацию в Европе, мы можем увидеть, как закрепившаяся Германия бросает вызов объединенному и не разбитому миру. Насколько же сильнее она могла бы диктовать свою волю, если бы прорыв через Бельгийские земли увенчался успехом!

Предположим, что авантюра с вероломством увенчалась бы успехом, как и планировалось, — каков был бы результат? Вероятно, Великобритания постепенно осознала бы свою опасность, но ее положение было таковым, что она ничего не смогла бы поделать. Ее флот оказался бы бесполезен против противника, господствующего на суше. Ее армия не смогла бы противостоять объединенным тевтонским армиям, и у нее не было бы союзников. Между тем Германия и Австрия на досуге переварили бы Балканы и, заманив Турцию в свои сети, создали бы «Миттель-Европу», которая оставила бы остальной мир на их милость. Это были заманчивые ставки в игре, и нетрудно понять, почему нация, лидеры которой отбросили простую максиму о том, что «праведность возвышает народ», оказалась готова рискнуть ради их получения.

Когда мы думаем о подобных вещах, мы рискуем прийти к выводу, что они и представляют собой настоящую Германию. Мы оглядываемся на ту Германию прошлого, которую мы знали в юности, чью музыку мы слышали всю жизнь, чьего Гете мы читали, на чьей учености мы выросли и чьи игрушки забавляли нас и наших детей на протяжении многих десятилетий, и спрашиваем себя, ошибались ли мы в своих представлениях о Германии. Существуют ли две Германии, и если да, то какая из них является истинной Германией? Вероятно, ответ заключается в том, что каждая из них — это реальная Германия, проявляющая себя в различных настроениях. В основе своей мы имеем страстный и эмоциональный народ, движимый в одном случае художественными порывами, в другом — любовью к точным исследованиям фактов, в третьем — чувством семейственности и еще в одном — мощным импульсом великого национального эгоизма. Это народ, который умеет сильно любить, сильно ненавидеть, много играть, многим жертвовать и хорошо служить, когда его призывают к службе. В своем обезумевшем от войны настроении они запятнали прекрасную репутацию и теперь пытаются утешить себя мыслью, что это пятно не имеет значения, лишь бы пробиться к победе. Но нации подобны людям в том отношении, что сколь бы успешным ни становился человек лично, он никогда не достигает такого величия, при котором мог бы позволить себе носить запятнанную репутацию.

Давайте обратимся к старой Германии и посмотрим, не сможем ли мы проследить процесс, посредством которого она пришла к своему нынешнему умонастроению. Хотя я понимаю, что для мира абсолютно необходимо сокрушить ее попытку править Европой, я не могу заставить себя ненавидеть ее. Она достигла такого уровня эффективности в социальной организации и способности нести свет цивилизации, который вызывает уважение у мыслящих врагов. Долг мира — изгнать из нее дух высокомерия, но оставить ее здоровой и способной действовать в будущем так, как она лучше всего приспособлена для того, чтобы играть сильную и благотворную роль. Если когда-либо великий народ нуждался в дисциплине бедствия, чтобы усвоить, что нации, подобно людям, должны поступать с другими так, как они хотят, чтобы поступали с ними, то этот народ — сегодняшняя Германия. Чтобы понять, каким образом это прекрасное государство сбилось со своего пути, нам придется бросить взгляд на его недавнее прошлое.

В качестве отправной точки возьмем Семилетнюю войну. Эта борьба стала результатом амбиций молодого Фридриха, сильного и беспринципного короля Пруссии. Взойдя на трон, он обнаружил, что бережливый отец оставил ему полную казну, отличную армию и объединенное королевство, в то время как судьба послала соседнему государству — Австрии — правительницу-молодую женщину и не представлявшую грозной силы армию. Это была благоприятная возможность захватить Силезию, которую Пруссия считала необходимой для своего благополучия и на которую у нее были самые ничтожные притязания. Хищничество Фридриха, ее короля, не может быть оправдано с моральной точки зрения, и оно повергло Европу в потрясения, на урегулирование которых потребовалось почти четверть века. Последней фазой этой четверти века стала Семилетняя война 1756–1763 годов. К моменту ее начала соседи рассматривали Фридриха Прусского как угрозу для Европы; Австрия, Франция и Россия объединились, чтобы сокрушить его. У него был друг в лице Великобритании, которая обычно оказывалась среди врагов Франции. В великой войне, которую он вел на протяжении семи лет, он отбивался от врагов то с одной, то с другой стороны, пока война наконец не завершилась тем, что Пруссия осталась непокоренной.

Если упорная и доблестная борьба и забота о благополучии своей страны могли искупить ошибку вторжения в Силезию, Семилетняя война избавила бы Фридриха, которого потомки называют «Фридрихом Великим», от всякого одиума в связи с легкомысленным началом его войн. В отличие от нынешнего кайзера, он начал долгое правление безрассудно, а закончил его мудро. Административные реформы и политика мира с соседями сделали его последние годы периодом счастья для Пруссии.

Но Силезия прочно закрепилась в прусском воображении. Долгое время оправдываемая как акт, необходимый для безопасности Отечества и потому дозволенный, она дала санкцию идее о том, что можно творить зло ради блага, если это идет на пользу государству. Это ложная доктрина, и она не может вести ни к чему, кроме войн. Нации связаны теми же обязательствами поступать правильно, что и отдельные люди.

Следующий период германской истории, представляющий для нас интерес в связи с этим исследованием — тот, что лежит между 1806 и 1813 годами. Это был период глубокого унижения от рук Наполеона. Маленькие государства были согнаны в Конфедерацию, которая фактически являлась орудием императора Франции, а Пруссия лежала у его ног подобно трепещущему и раздавленному существу. Ни один живущий человек, ненавидящий Германию за деяния нынешней войны, не мог бы пожелать ей худшей участи, чем та, которую Наполеон обрушил на нее после битвы при Йене в 1806 году. Он оскорблял короля, обременял народ реквизициями и ограничивал его армию. Это был апогей национального позора для нации, которая ныне столь сильна.

Причиной этих бед было отсутствие организации, и, возможно, Наполеон оказал нации услугу, когда заставил пруссаков осознать это. Нет столь бедной нации, у которой не нашлось бы реформаторов, видящих пути исправления ее пороков. В дни, предшествовавшие бедствиям, о которых я говорю, в Пруссии звучали голоса пророков, взывавших к глухим людям. Несчастье открыло уши правителям, позволив услышать пророков. Были приняты реформы, из которых выросла сегодняшняя Германия. Все они были направлены на объединение национальной энергии в любой ее форме; но они выразились в трех примечательных проявлениях: всеобщей воинской повинности, устранении энергетических потерь в гражданской жизни и привитии духа повиновения авторитету. На этих принципах главным образом и строилась новая Германия.

Мы много говорили в последнее время о сокрушении германской военной системы. Вероятно, мы не до конца понимаем, что именно имеем в виду, заявляя об этом. По крайней мере, у нас не всегда была привычка осуждать эту систему. Не раз мы с восхищением отзывались о реформах Шарнхорста, о славе Лейпцига и о заслугах Блюхера при Ватерлоо. Если мы остановимся и задумаемся, то поймем, что наше истинное возражение заключается в целях, для которых использовалась германская военная система. И кажется, что если ее суждено разбить на части, то ей необходимо противопоставить более сильную систему, построенную по аналогичному плану.

Следующий период, выражающий особый дух Германии — эпоха Бисмарка с 1862 по 1890 год. Это было время культа железа. Бисмарк был «Железным канцлером», нация предлагала своим врагам «кровь и железо». Железные пушки, железные слова и железные законы стали идеалами народа. Государственные деятели, историки, поэты, редакторы, профессора и все прочие патриоты начали поклоняться по обряду нового культа. И железо вошло в кровь немцев.

Для реализации политики Бисмарка было необходимо сломить подававшее надежды либеральное движение, казавшееся близким к установлению в Пруссии ответственного правительства. Он был убежден, что объединенная Германия должна прорубить себе путь к положению великой державы в Европе, и для создания государства, способного на это, требовалась сильная центральная власть, способная направить все ресурсы государства на желаемую цель. Многочисленные мелкие дворяне давно образовали знаменитую юнкерскую автократию — корпус со схожими идеалами. Он направил их неуемную энергию в более определенное политическое и военное русло, заставив их занять места в качестве деталей своего великого государственного механизма.

Он получил свою награду. В 1866 году он вел решительную войну против старого врага Пруссии — Австрии — и выиграл ее столь быстро, что изумились даже пруссаки. В 1870–1871 годах он бросил государство против Франции в войне, оставившей земли Наполеона столь же полностью у его ног, сколь Пруссия когда-то лежала у ног корсиканца. И затем в момент ликования по поводу победы он основал Германскую империю, объединив с Пруссией многочисленные мелкие германские государства. Есть много оснований считать, что аналогичный шаг держится в резерве для создания Миттель-Европы из Германии и Австро-Венгрии в качестве финального триумфа нынешней войны, если Германия окажется способной одержать победу.

Амбиции Бисмарка в отношении Германии заключались в том, чтобы удерживать положение арбитра в континентальных делах. Он чувствовал, что это лучший способ обезопасить свою страну от враждебных коалиций, и это отвечало его идеалу того достоинства, которого Германия должна была достичь. Он добился своего в «Союзе трех императоров» и Тройственном союзе. Преобладание в влиянии было вершиной его амбиций. Завоевание новых земель и поддержка промышленности и торговли посредством политики территориальной экспансии не входили в его планы. Он был человеком старшего поколения, для которого преобладание среди Великих держав было предпочтительнее погони за радугой мировой империи.

В 1888 году скончался Вильгельм I, король, которого Бисмарк сделал императором. Он был честным человеком, любившим простую и здоровую Германию, в которой он вырос. В это время ведущие деятели 1871 года уходили от власти, и на арену выходила группа людей, бывших юношами в опьяняющие времена Седана и Меца. На престол взошел новый император, обладавший огромной энергией и способностью строить масштабные планы. Ему было одиннадцать лет, когда в Версале была провозглашена империя — возраст, в котором обычные мальчики начинают просыпаться от детских снов. Из таких снов Вильгельм II перешел к грезам об имперском величии. Идея масштабности власти, которую он вынес оттуда, осталась с ним по сей день. Добавьте к этому последствия импульсивного характера и необычайную уверенность в себе, и вы объясните тот особый глянец, которым покрыт сильный и в остальном здоровый характер.

В начале своего правления он дал повод для тревоги несколькими поступками, которые едва ли можно описать менее суровым словом, чем «самоуверенные». Он отправил Бисмарка в отставку с поста канцлера, по-видимому, без всякой иной причины, кроме желания иметь канцлера, который был бы более послушен имперской воле, и он произнес множество изречений, заставлявших здравомыслящих людей гадать, каким же императором он собирается стать. Но с течением лет было замечено, что все его отклонения от нормы не доходили до уровня катастрофы, а поскольку он был весьма энергичен и предан эффективности в гражданских и военных делах, мир в конце концов проникся к нему подлинным уважением.

Когда началась нынешняя война, кайзер стал ее лидером, какова была его обязанность и привилегия. Общественное мнение враждебных стран объявило его главным виновником ее развязки. Вокруг его яркой личности собралось множество мрачных историй. В настоящее время проверить их достоверность невозможно, но можно с уверенностью сказать, что многие из них основаны главным образом на домыслах. С другой стороны, несомненно то, что сегодня он является твердым другом военной партии и поддерживает автократию в ее стремлении вести войну до победного конца. Он был усердным вождем на войне и проявил готовность разделять жертвы народа. Истории кажущейся достоверности, поступавшие из Германии в последние месяцы, подразумевают, что он неуклонно набирал популярность в ходе конфликта, в то время как большинство других членов его семьи ее теряли.

Если для ясного мышления важно видеть кайзера в беспристрастном свете, то не менее необходимо понимать и немецкую культуру. Этот термин используется в Германии для обозначения совокупности идей и привычек мышления народа. Он применим к искусству и промышленности, религии и войне — ко всему, чем руководит человеческий разум. С точки зрения немца, у нас есть своя культура. У нас нет ни соответствующего термина, ни понятия, и мы не сможем постичь всего того, что он вкладывает в этот термин, если не поставим себя на его место. Но верно и то, что немец добился огромных успехов в интеллектуальных сферах. Ученость, научные изобретения, применение искусства в промышленности и хорошо спланированная эффективность в социальной организации присущи ему в значительной степени. Он гордится своими достижениями; и когда началась война, он чувствовал, что миссия Германии заключается в том, чтобы даровать эту культуру другим народам. С его точки зрения, онемеченный мир стал бы счастливым миром. Это было искреннее мнение, и оно во многом подпитывало его стремление к экспансии.

Немцы — народ, послушный по отношению к своему начальству, и эта черта является условием их культуры. В Германии традиционно для крестьянина повиноваться своему господину, господину — повиноваться своему сюзерену, а сюзерену — своему правителю. На кайзера смотрят все люди в таком смысле, какой ни один гражданин Соединенных Штатов не сможет понять без изрядной доли воображения. Лорды и сюзерены составляют юнкеров, которые в современной военной системе образуют класс офицеров. Высокое чувство авторитета пронизывает все население: высшие классы знают, как отдавать приказы, а низшие классы знают, как их выполнять.

До битвы при Йене 1806 года прусская армия состояла из крестьян, обязанных служить под началом дворян, занимавших офицерские должности. Горожане в армию не допускались. Обязательная служба крестьянина длилась двадцать лет. Система была столь же неэффективной, сколь и неравноправной, и для ее реформирования была назначена комиссия. Результатом стала современная система всеобщей повинности, введенная в полную силу в 1813 году. Спустя сто лет можно увидеть некоторые эффекты этой системы на идеалы народа. Она научила их работать вместе на своих местах, сформировала привычки пунктуальности и чистоты и уменьшила провинциализм низших классов. Она стала великой школой подготовки в духе национализма, сохранив любовь к стране и вселив в умы масс горячую преданность военным традициям нации.

Это также принесло результаты сомнительной ценности. Поощряя милитаристский дух, оно развило стремление к войне по тому же принципу, по которому мальчик, получивший в руки острый топорик, испытывает непреодолимый импульс рубить кустарник в саду соседа. Весьма вероятно, что искушение использовать огромную и превосходящую силы армию стало важнейшим фактором в развязывании нынешней войны. Кроме того, широко распространенная привычка к послушанию лишает народ способности заявлять о себе и позволяет правителям навязывать свою волю. Что касается влияния всеобщей воинской повинности на распространение милитаризма, то об этом упоминалось неоднократно.

С другой стороны, следует иметь в виду, что не все государства, имевшие всеобщую военную подготовку, были обречены на эти бедствия. Франция, например, знала всеобщую подготовку, но не заболела манией войны и не утратила народный индивидуализм. Пожалуй, можно сказать, что сама по себе всеобщая подготовка не порождает те беды, которые ей иногда приписывают. В Германии, по крайней мере, судя по всему, именно цели существования армии, а не сама армия породили милитаризм и привели к другим плачевным последствиям.

Пожалуй, германская армия перед войной была самой эффективной крупной человеческой машиной из существовавших тогда. В ней было меньше потерь и меньше коррупции, чем в любой другой армии. Поскольку армия включала в себя всех мужчин империи на том или ином этапе их жизни, она представляла собой великую школу организации. Ее влияние на германскую историю трудно переоценить.

Я уже говорил, что одной лишь военной организации было недостаточно для создания современной Германии. Необходимо было также придать нации определенную национальную цель, и это стало задачей ее интеллектуальных лидеров. Сама цель выражалась в идее германской национальной принадлежности. Благодаря смелому полету фантазии любая часть Европы, которой некогда управляли немцы, где говорили на немецком языке или которая могла считаться частью, обязанной говорить на этом языке, объявлялась территорией, которую следовало подчинить власти Отечества. Именно в соответствии с этим принципом в 1864 году у Дании были отобраны Шлезвиг-Гольштейн, а в 1871 году — Эльзас-Лотарингия. На этом аннексии приостановились. Бисмарк был слишком мудр, чтобы доводить эту теорию до крайности, но все большее число писателей и ораторов в империи подхватили эту идею и удерживали ее в поле зрения народа с убедительной настойчивостью. Именно так пангерманизм стал одним из важнейших факторов в германском общественном мнении. Проповедуя расовое единство с патриотическим рвением, интеллектуальные лидеры создали мощную пропаганду экспансии.

Из людей, наиболее заметно связанных с этим движением, особое внимание следует уделить Генриху фон Трейчке, многолетнему профессору новой и новейшей истории Берлинского университета, чье выдающееся влияние охватывало все слои общества. Это был красивый мужчина с открытым лицом, располагающим к восхищению, хотя сам он, казалось, не заботился о том, испытывают ли его к нему. Когда он говорил, слушатель слышал «хриплый, полузадушенный, беспокойный голос» и замечал, что его движения были механическими, а слова произносились без учета пауз, которые обычно соответствуют запятым и точкам, в то время как приятное выражение его лица никак не было связано с тем, что он говорил. Объяснение заключалось в том, что он был настолько глух, что не слышал собственного голоса. Тот факт, что подобный оратор мог воспламенить сердце нации, свидетельствует о том, что он был преисполнен необычайной искренности и сочувствия.

Он испытывал великую любовь к стране, и если он превозносил монархию и сильное правительство, то лишь потому, что верил: именно через них Германия достигнет наивысшего могущества. Он преклонялся не перед эгоистичным или некомпетентным королем, а перед тем, кто жил праведно и усердно стремился способствовать благу народа. Он утверждал, что дворянство должно служить столь же самоотверженно, как и простолюдины. Сильное правительство в его понимании означало не привилегии в обычном смысле этого слова, а жизненную энергию во всех органах управления, эффективно направляемую волей, которую не сковывало разнонаправленное тяготение индивидуальных мнений.

Проницательное красноречие Трейчке звучало по всей стране. Редакторы, религиозные проповедники, школьные учителя, авторы, члены законодательных собраний, высшие чиновники и даже министры посещали его лекции и уходили оттуда, чтобы нести его идеи по другим каналам. Он вдохновлял людей, которые занимались подлинным интеллектуальным трудом на благо нации. Все его усилия были направлены на то, что он считал возвышением положения Германии среди других государств.

Отдавая ему должное, мы не должны упускать из виду его недостатки. Он был узок в своих взглядах на международные отношения. Его превознесение Германии оставило бы другие нации на ее милость. Похоже, он с малым уважением относился к принципу «живи и давай жить другим» применительно к государствам. В той же мере, что и кто-либо другой в его стране, он был ответственен за мнение, будто британцы — сборище лицемеров, предлагающих отсталым расам Библию одной рукой и опиум — другой. То, что их послужной список в отношении опиумной торговли был не безупречен, — правда, но делать это главной характеристикой народа, совершившего великий труд ради отсталых рас, было проявлением чистой узости взглядов.

Хотя Трейчке написал множество брошюр на злободневные темы, так или иначе связанных с тем, что он считал предназначением Германии, он был прежде всего историком. Именно рассказывая историю Германии со времен возрождения национального чувства после битвы при Йене, он хотел принести наибольшую пользу поколению, в которое жил. Для него именно историку поручалась задача заставить гражданина осознать свое место в комплексе обязанностей и надежд нации.

Он появился на арене тогда, когда история утвердилась на фундаменте точности и беспристрастных исследований. Такие люди, как Леопольд фон Ранке, настаивали на том, чтобы история имела дело с бесстрастным выявлением всеобщих законов. Для них Трейчке был плохим историком, и они использовали свое влияние, чтобы воспрепятствовать его назначению в Берлинский университет. Он был шовинистом, вне всякого сомнения, и его «История Германии в XIX веке» представляет собой ярко окрашенную картину того, каким, по его мнению, должно быть представление читателя об истории своей страны. Это труд, написанный скорее для того, чтобы пробудить в народе энтузиазм по отношению к родине, чем для того, чтобы наставить его во всеобщих законах человеческого развития; и для мира настали бы печальные дни, если бы вся история писалась так, как он написал эту книгу. Но это был мощный призыв к национальной гордости и энергии. Она сыграла огромную роль в формировании той Германии, о которой идет речь в этой главе, — борющейся, самоуверенной и стремящейся ввысь империи, которая поставила перед собой задачу доминировать на европейском континенте.

Эта глава написана не для того, чтобы примирить американских читателей с германской стороной спора, который ныне привлекает внимание всех людей. Я хочу дать читателю возможность составить четкое представление о людях, с которыми мы воюем. Именно с ними нам предстоит иметь дело при выстраивании системы, на которой будет заново созидаться будущее; и мы не будем знать, как с ними обращаться, если не поймем их точку зрения и не узнаем, о чем они думают.

Если в некоторых своих идеалах они превосходят другие народы, а организация индивидов в государство в их исполнении обладает некоторыми сильными сторонами, отсутствующими в других системах, не нам пытаться уничтожить завоеванное ими преимущество. Для нас было бы лучше перенять их сильные стороны, чтобы тем вернее одолеть их на поле боя. Одержав же желанную победу, мы определенно не должны стремиться разрушить то, что не сможем заменить. Принцип «живи и давай жить другим», которым немцы пренебрегли в некоторых важных аспектах, должен быть признан после того, как военные амбиции Германии будут сокрушены, если мы хотим обрести прочный мир.






ГЛАВА VIII. КРУШЕНИЕ СТАРОЙ ЕВРОПЕЙСКОЙ СИСТЕМЫ




Многое было написано с целью доказать, что та или иная сторона несет ответственность за нынешнюю войну. Мелкие факты, такие как формулировки в депеше, время мобилизации войск или вопрос о том, являлся ли предварительный призыв войск под ружье сам по себе актом мобилизации, стали предметом ожесточенных дебатов. Подобные вопросы придется разрешать историкам будущих лет: их невозможно обсуждать здесь с какой-либо пользой, поскольку эта книга является апелляцией к разуму людей по обе стороны этого спора.

За событиями июля 1914 года стоит более фундаментальная причина войны. Это крушение систем концерта и баланса, на которые полагались державы. Каслри и Меттерних позволили себе впасть в эти заблуждения, когда отвергли предложение о федерации Европы, исходившее от Александра I. Даже если признать, что мечта царя была слишком эфирной для мира, погрязшего в эгоизме, из этого не следует, что политика, всецело посвященная балансированию эгоизма с эгоизмом, сохранила бы мир.

С другой стороны, мы должны признать, что нации не являются идеалистами. Эгоизм — их доктрина. Пока проект федерации рассматривается с позиций идеализма, он практически невыполним. Но если люди, определяющие политическую погоду, в конце концов признают, что принятие этого проекта отвечает интересам наций — то есть если он переносится в сферу, которую мы можем назвать сферой эгоизма, — он перестает быть идеалистическим и становится предметом, достойным рассмотрения практического государственного деятеля.

Более того, политическому философу всегда приходится отвечать на вопрос: «Что будет в будущем?» Что мы собираемся делать после того, как закончится нынешняя вакханалия расточительства и убийств? Доверим ли мы мир тем же старым силам, которые привели нас к этой руине? Кто-то говорит, что человеческая природа вечна, что она учится только в суровой школе опыта и что она должна вести свои войны как плату за то, что она является человеческой природой. Для такого человека наполеоновские войны сделали все, что от них можно было ожидать, когда они настолько впечатлили мир ценой войны, что была принята система, обеспечившая миру известную долю мира на сто лет. «Чего же еще вы хотите?» — сказал мне такой философ. В смиренном служении престолу разума я отвечаю, что мы можем попытаться как разумные существа навсегда покончить с военным безумием, сделав своим долгом перед потомством делать все от нас зависящее. Какое-то поколение должно положить этому начало, иначе мы будем вечно заламывать руки.

В этой главе я хочу показать, каким образом старая система рухнула под натиском стремления к мировой власти. Она представляется порочной системой в силу своих врожденных свойств эгоизма, и она тем опаснее, что ее тонкий дух захватывает наши собственные сердца не меньше, чем сердца других людей. Пока наши противники — Германия и Австрия — следовали этой системе до ее горького конца, наши друзья — Великобритания, Франция и Италия — делали практически то же самое, но чуть иначе. И нет никаких оснований ожидать, что при сохранении баланса великих и амбициозных мировых держав мы будем уважать права друг друга больше, чем в прошлом.

Система баланса сил процветала во времена Бисмарка. Именно его сильная личность удерживала вместе «Союз трех императоров» в течение короткого времени и Тройственный союз — в течение более длительного. Каждая из этих групп имела определенные общие интересы, которые обеспечивали их сплоченность: один лишь Бисмарк знал, как извлечь выгоду из этих взаимных преимуществ и смягчить трения сталкивающихся чувств. Ему облегчало задачу то обстоятельство, что большинство других европейских наций в то время уже были вовлечены в собственные распри. Великобритания и Россия находились на ножах из-за дальневосточного вопроса, а Франция и Великобритания не забыли свой вековой антагонизм, который мог воспламенить любой незначительный спор.

Кроме того, Великобритания была занята грандиозной задачей строительства империи. Промышленность в Соединенном Королевстве быстро росла, постоянно расширяющаяся торговля забрасывала все более разрастающиеся щупальца в самые отдаленные уголки земного шара, а рост колоний принес большее процветание внутри страны и за рубежом, чем самый оптимистичный британец ранее считал возможным. Она была слишком занята этим великолепным процессом внутреннего процветания, чтобы обращать внимание на происходящее на континенте, до тех пор пока ее собственные интересы не подвергались угрозе. С ее точки зрения, политика Бисмарка по сохранению мира посредством преобладающего германского влияния была долгожданным избавлением от других бремен.

Это положение дел продлилось по меньшей мере пятнадцать лет после смерти Бисмарка. Темпераментная импульсивность кайзера Вильгельма II не разрушила установившийся баланс, хотя многие пророки предсказывали нечто подобное. Будучи краеугольным камнем Тройственного союза, Германия считалась защитницей европейского мира, и кайзер, как говорят, с удовольствием воспринимал себя как человека, несущего особую ответственность за эту политику.

Трудно сказать, когда и как началась эрозия этой благополучной ситуации и кто несет за это ответственность. Одной из причин разрыва стал бурный рост германской промышленности и торговли, который привел к жесткой конкуренции между деловыми интересами Германии и Великобритании. Газеты обеих наций, подобно всем прочим газетам современного типа, были тесно связаны с капиталистическими интересами соответствующих государств и выражали тревогу и антипатию промышленных кругов. Таким образом, народы Германии и Британии подталкивались к состоянию взаимного недоверия. Они верили, что каждая сторона применяет против другой самые грязные конкурентные трюки, и каждая рассуждала об уничтожении промышленности соперника. Трудно сказать, кто несет ответственность за зарождение этого коммерческого соперничества.

В конце прошлого века Германия начала наращивать свой военно-морской флот с очевидной целью составить конкуренцию флоту Великобритании. Оправдание находили в идее о том, что флот необходим для защиты бурно развивающейся торговли. В то же время германские авторы стали подвергать критике британские претензии на статус владычицы морей. «Свобода морей» превратилась в утешительную фразу на их устах. Неясно, означало ли это то, что казалось на первый взгляд; ведь моря в мирное время были столь же свободны для немцев, сколь и для любого другого народа, а план Германии построить мощный флот, способный разгромить британский, установил бы на море ровно такое же господство, каким Великобритания тогда обладала благодаря своему военно-морскому превосходству.

Конечно же, Германия имела полное право вступить в каждую из этих двух областей деятельности. Промышленное соперничество открыто для всех, и законы мирного времени защищают его. Она также имела право наращивать свой флот, хотя ей не следовало рассчитывать на то, что она сможет превзойти британский флот без того, чтобы не вызвать враждебности британского народа. Инсулярное положение Соединенного Королевства и его связи с колониями таковы, что флот служит его надежнейшей защитой в случае нападения во время войны; а опуститься на второе место означает зависеть в своем существовании от позволения другого государства. Германия не могла не видеть эту сторону ситуации. Ее государственные деятели были никудышными лидерами, если не понимали, что ввязываются в соперничество, таящее в себе вероятность мощного отпора.

Другим аспектом нарастающей против Германии оппозиции стала всеобщая тревога по поводу роста ее военной мощи. Ее армия и флот постоянно увеличивались в размерах и в готовности к тому первичному броску к победе, который составляет половину успеха в современной войне. В то же время германские лидеры не скрывали своего стремления к расширению германской территории на континенте. Пангерманская партия поднимала много шума, и другие нации не успокаивались от уверений в том, что эта партия не так сильна, как кажется по ее агитации.

Время от времени в какой-нибудь немецкой газете можно было прочитать утверждение о том, что Германия неизбежно станет доминирующей державой в Европе и что следом она повернет против Соединенных Штатов. Скольким американцам доводилось слышать от какого-нибудь чересчур самоуверенного немецкого знакомого пророчество подобного рода? Было очевидно, что многие немцы рассматривали великую республику Запада как ожиревшую торговую нацию, лишенную способности к сопротивлению и обреченную в надлежащий час послужить богатой пищей для их победоносного оружия. То, что мы считали эти мысли лишь праздным хвастовством нации, опьяненной успехом, не уменьшало убежденности ни нас, ни других в том, что Германия впадает в такое состояние ума, которое требует совместных мер сопротивления со стороны тех, кто мог стать жертвами ее одержимости.

Пока эти два процесса развития национальных чувств шли своим чередом, несколько уже описанных политических событий добавили сил нарастающему против Германии антагонизму. Ее отношение к бурам во время их войны с Великобританией было одним из таких событий, мудрое улаживание Делькассе фашодского инцидент — другим, его искусное создание сердечного согласия (Антанты) между Францией и Британией — третьим, заключение англо-японского союза — еще одним, поражение России от Японии и ее устранение как угрозы британским интересам в Индии — следующим, а создание Тройственной Антанты Великобританией, Францией и Россией, о котором было объявлено в 1907 году, стало финальным актом этой серии. Великобритания не только вновь оказалась серьезно вовлечена в континентальные дела, но и возникла коалиция из трех великих европейских наций при поддержке сильнейшей державы Востока в качестве контрфорса, призванного сдерживать столь пугающую агрессию Тройственного союза в составе Германии, Австрии и Италии. Баланс сил достиг своего наиболее логичного этапа развития: вместо одной великой державы, балансирующей между окружающими ее государствами, мы получили великие державы мира, выстроившиеся в два лагеря, каждый из которых сдерживал другой в уверенности, что тем самым спасает мир от войны.

Трудно установить баланс, когда две противоборствующие стороны сильны и взаимно ревнивы к успехам друг друга; ибо противостояние сил формируется тогда ради достижения взаимных преимуществ, а не ради продвижения общих интересов путем сохранения равновесия. В таком случае одна или другая сторона, а возможно и обе, склонны воображать себя более сильными, и если они действуют исходя из этого предположения, то вызывают опасения у противника, который оказывается вынужденным нанести ответный удар. Стоит сделать такой шаг, как равновесие теряется. Именно это произошло в 1914 году. Цепь событий, приведших к разрушению международного баланса, и предстоит описать.

Здесь мы должны вернуться к тем дням, когда Делькассе занимал пост министра иностранных дел в Париже в 1898–1905 годах. Одним из его достижений стало достижение соглашения с Испанией и Италией относительно северного побережья Африки. Он заключил договор с первой из этих стран, которым определялись французская и испанская сферы влияния в Марокко, и другой договор — с Италией, по которому за Францией признавалось право на Тунис в обмен на признание за Италией права на Триполи и Киренаику.

Заключение этого договора Италией не было изменой Тройственному союзу, поскольку оно явно было выгодно для Италии и не ущемляло прав ни Германии, ни Австрии; однако оно встревожило Германию, уже сближавшуюся с Турцией, поскольку целью итальянской политики было приобретение территорий, на которые Турция предъявляла жизненные претензии. Неприятно было кайзеру и то, что один из членов Тройственного союза действовал в сотрудничестве с членами Антанты в столь важном вопросе.

Принимая эти достижения в совокупности с созданием Дуалистического союза и сближением Франции и Великобритании, Германия имела основания чувствовать, что ее изолируют. Все ее население возмутилось этим поворотом событий, видя в нем своего рода вызов, брошенный Францией, которая наконец-то сочла себя достаточно сильной для того, чтобы заявить о себе. Правда, Делькассе лишь поставил Германию в положение изоляции, подобное тому, какое Бисмарк навязывал Франции в течение многих лет; и с точки зрения строгой логики поступать так с Германией было для него столь же справедливо, сколь и для Бисмарка — изолировать Францию. Пусть Германия смирится со своей судьбой, как смирилась Франция, когда ей пришлось смириться. Но мы имеем дело не с логическими материями. Перед нами предстает голый факт. Германия, которая на протяжении трех десятилетий была сильна, не стремясь к территориальной экспансии, внезапно осознала, что ее противники формируют коалицию сильнее ее собственной, последовавшее за этим приобретение ими территорий привело ее в ярость, и она построила планы получения своей доли от того мира, который подлежал разделу. При существовавшей тогда системе баланса, признававшейся надлежащим средством регулирования международных отношений, ее курс стал закономерным результатом политики Делькассе.

Конкретной частью земного шара, к которой она обратила свой взор, была Турция. Поддерживая планы Австро-Венгрии по приобретению территорий на Адриатике, сама она заглядывала дальше на Восток. Она поощряла партию в Константинополе, известную как «молодотурки», снабжала турецкую армию усовершенствованным оружием, строила планы по утверждению своего влияния в Палестине и проектировала грандиозную железную дорогу на Багдад в центр долины Евфрата и Тигра. Это была сфера влияния, которую можно было считать более чем справедливой компенсацией за земли, которые собирались получить ее соперники.

В то же время Германия нашла способ восстановить свой престиж, сильно поблекший из-за успехов ее соперников. Повод представился в связи с оккупацией Францией Марокко, начавшейся без помощи или согласия кайзера.

Марокко долгое время находилось под управлением династии независимых султанов. Большая часть ее торговли приходилась на Великобританию, хотя германские капиталисты получили концессии на ее территории. Будучи страной, соседствующей с французской провинцией Алжир, Франция рассматривала ее как собственную особую сферу влияния. Мы уже видели, что Италия уступила это притязание в 1901 году, в то время как Франция уступила притязания Италии на Триполи и Киренаику. В 1904 году Франция уступила фактическое верховенство Великобритании в Египте и взамен получила гарантии протектората над Марокко. Она не просила никаких уступок у Германии, но пришла к соглашению с Испанией, владевшей небольшой полосой земли к югу от Гибралтарского пролива.

В 1905 году Делькассе тихо готовился к осуществлению своего плана по развитию Марокко, когда кайзер без малейшего предупреждения высадился в Танжере и публично объявил, что прибыл навестить своего друга, независимого султана Марокко, в чьей стране все иностранные государства пользуются равными правами. Мир воспринял эту речь как вызов Франции и способ заявить, что с Германией больше нельзя не считаться. Момент для высадки в Танжере был выбран кайзером удачно, ведь всего тремя неделями ранее Россия, союзница Франции, потерпела поражение от японцев под Мукденом и не могла оказать ей никакой помощи.

В этой прискорбной ситуации Франции пришлось прогнуться под ударом стихии. Она согласилась передать весь марокканский вопрос на рассмотрение международного конгресса, тем самым апеллируя к принципу концерта Европы, а когда узнала, что кайзер требует отставки министра, чья искусно разырованная карта была направлена против Германии, она согласилась и на это.

Отставка Делькассе наводит на мысль об инциденте 1807 года. В том году Наполеон заставил короля Пруссии отправить в отставку Штейна, своего великого министра, который изо всех сил старался восстановить Пруссию на военной основе. Это знаменовало собой временный триумф могущества Наполеона, но было актом бесполезным, ибо Штейн, оказавшись в отставке при таких обстоятельствах, имел больше влияния, чем прежде, а позорная манера обращения с ним лишь подчеркнула унижение Пруссии и заставила пруссаков еще яростнее отстаивать свою национальную мощь. Аналогичные результаты во Франции в 1905 году последовал за ударом в спину преданному и эффективному министру этой нации.

Международный конгресс собрался в Альхесирасе в 1906 году. Он принял компромиссное решение, которое дало кое-что каждой из сторон и никого не удовлетворило. Считалось, что Германия выиграла, когда конгресс признал территориальную целостность Марокко под суверенитетом султана и гарантировал равные торговые права в стране гражданам всех держав-участниц. С другой стороны, Франция и Испания получали совместное право обучать и комплектовать офицерами марокканские полицейские силы. Победа в споре редко заставляет победителя хорошо думать о побежденном. Разумеется, Германия, заблокировавшая планы Франции, стала еще непримиримее в своем отношении к этой стране; Франция же, чувствуя себя ущемленной, подавила негодование и стала ждать возможности отыграться.

В 1907 году в марокканских портах вспыхнули беспорядки, и для поддержания порядка были высажены французские морские пехотинцы. Когда они не были выведены и через год, Германия выразила протест, за которым последовала раздраженная дипломатическая дискуссия. Наконец Германии удалось внушить мысль передать спорный вопрос на рассмотрение Гаагского трибунала, чье решение не было окончательным и не удовлетворило ни одну из сторон. Затем состоялась франко-германская конвенция для вынесения решения по правам каждого государства в Марокко. Ее вердикт, оглашенный в феврале 1909 года, гласил, что интересы Германии в этой провинции носят исключительно экономический характер; и поскольку Франция согласилась предоставить равную защиту в таких вопросах, кайзер пообещал не вмешиваться в дела страны. В каждом из этих инцидентов война казалась неизбежной, и Европа ждала исхода с великой тревогой. Когда тучи рассеялись, нации снова вздохнули свободно.

Тем не менее в рамках существующей системы не существовало способа разрешить возникшую трудность, стоило лишь Германии решить, что она не станет доверять свое дело мирным переговорам. Тот факт, что она предприняла такой шаг, воспринимался ее собственным народом лишь как свидетельство миролюбия кайзера. Этот и подобные инциденты, в ходе которых милитаристы доводили свою страну до гранью войны лишь для того, чтобы быть остановленными рукой императора, послужили основой для укоренившегося в Германии массового убеждения в том, что мирная политика последовательно проводилась вопреки провокациям и что Европа обязана Вильгельму II своим спасением от войны. В действительности же система баланса сил без всякой нужды подвела мир к грани ожесточенного и ненужного конфликта.

Почти сразу же после того, как военные тучи рассеялись, Европа получила свидетельство того, сколь мало терпимости правящие круги Германии проявляли к малейшему проявлению духа компромисса в обсуждаемом вопросе. Канцлером, при котором было достигнуто недавнее урегулирование, был фон Бюлов, считавший лучшим уладить столь незначительную ссору, чем брать на себя ответственность за войну. Его действия вызвали суровое осуждение со стороны военной партии. Критика была настолько сильна, что он был вынужден уйти в отставку, уступив место Бетман-Hолльвегу, пользовавшемуся поддержкой милитаристов. Единственное объяснение, которое можно дать этому повороту событий, заключается в том, что германский национальный дух был настолько взбудоражен многолетней агитацией таких людей, как Трейчке, что уступка, которую другие могли счесть пустяковой, казалась им пожертвованием национальной честью.

В 1911 году произошел третий марокканский инцидент, во время которого Бетман-Холльвег счел уместным вернуть часть той жесткости, от которой фон Бюлов отказался в 1909 году. Продолжая реализовывать свой план по распространению протектората на Марокко, французы оккупировали Фес силами военных. Чуть позже германский военный корабль «Пантера» вошел в марокканский порт Агадир, якобы для защиты германской собственности. Вскоре стало известно, что германское правительство намерено удерживать «Пантеру» в Агадире до тех пор, пока французы не уйдут из Феса. Дух войны вновь вспыхнул. Россия все еще страдала от ран, нанесенных ей японцами, о чем Германия прекрасно знала; но Великобритания находилась в боеспособном состоянии и объявила о поддержке Франции. После непродолчительных дебатов Германия заняла более уступчивую позицию, и было достигнуто соглашение, согласно которому французам разрешался протекторат над Марокко при условии гарантии «открытых дверей» в марокканской торговле и передачи Германии двух ценных полос территории во французском регионе Конго.

Европа снова вздохнула спокойно, и мудрые люди вновь задумались о том, что никакого реального урегулирования достигнуто не было. Франция была оттеснена блефом от ценной части своей конголезской колонии и не была склонна сносить это оскорбление дольше, чем это было необходимо. Когда-нибудь Россия полностью восстановит свои силы и будет готова помочь своему союзнику перед лицом германской агрессии. До тех пор Франции придется уступать. Между тем ее утешало размышление о том, что Великобритания открыто выступила на ее стороне. Это стоило того, чтобы принять близко к сердцу. Великая морская держава, хоть и медленная на гнев, наконец осознала свою опасность в случае, если Германия захлестнет Францию и овладеет портом на проливе.

С другой стороны, Германия осталась не до конца довольна исходом дела. Появление в нем Великобритании свидетельствовало о жизнеспособности Антанты. Германия была вынуждена смягчить свои требования, получив колониальную территорию, хотя все ее мысли на будущее были связаны не с развитием африканских колоний, а со сдерживанием мощи Франции. Франция не только не была остановлена, но и значительно укрепила жизненно важную часть своего могущества. Она приобрела земли именно в том регионе, который был ей необходим для реализации своих амбиций по контролю над западной оконечностью Средиземноморья. Если бы в один прекрасный день Испания стала республикой, разве она не устремилась бы к установлению сердечных отношений с республикой Францией и не оказалась бы тем самым втянутой в антигерманский блок? Вполне возможно, что в этих размышлениях зарождались два германских импульса: во-первых, склонить Великобританию к какому-то компромиссу с Германией, оторвав ее хотя бы на время от Антанты; и во-вторых, нанести сокрушительный удар до того, как Россия полностью оправится. В течение следующих трех лет она действовала в русле каждого из этих импульсов.

В то же время стало очевидно, что Тройственный союз трещит по швам, и это стало еще одним источником тревоги для Германии. Это означало, что ей следует поторопиться, если она хочет претворить в жизнь свой великий замысел. Именно в сентябре 1911 года, когда агадирский инцидент еще не был урегулирован, Италия начала войну с Турцией ради установления контроля над Триполи и Киренаикой. Учитывая общеизвестную дружбу Германии с Турцией, этот шаг оказался крайне неожиданным. Он мог означать лишь то, что Италия не была склонна подчинять собственные интересы интересам Германии в Константинополе. Если бы она не была уверена в поддержке держав Антанты на случай нападения Германии, она вряд ли решилась бы начать войну.

Еще одним продвижением держав Антанты в рассматриваемый период стала Персия. Это древнее государство находилось в глубоком расстройстве. Слабые и непатриотичные шахи, дерзкие шайки разбойников и иностранные интриги ввергли его в столь плачевное состояние, что оно так и напрашивалось на господство иностранных держав. Россия подступала с севера, а Великобритания объявилась на юге, где ее привлекли богатые нефтяные поля.

После некоторых первоначальных успехов обе державы пришли в 1907 году к соглашению, которым установили свои сферы влияния, так что Персия оказалась оккупирована с двух концов — севера и юга — сильными державами, а средняя ее часть пребывала в столь хаотичном состоянии, что ее будущее казалось весьма туманным. Выдавая шаху займы и предоставляя капитал для общественных улучшений, британские и российские капиталисты позволяли своим странам все туже затягивать удавку на Персии. Вскоре страна оказалась в тисках революции, к власти пришла так называемая националистическая партия, которая была не способна править без помощи России и Великобритании. Засилье иностранных интересов зашло так далеко, что Морган В. Шустер, американский финансовый советник шаха, изо всех сил пытавшийся поставить правительство на удовлетворительную основу, был вынужден в отчаянии покинуть Персию. Остальному миру казалось, что независимость страны близка к закату.

Беглого взгляда достаточно, чтобы понять, что означали эти события для Германии и Австро-Венгрии. Помня о том, что Италия действовала в русле Антанты в своей африканской политике, мы видим, что все южное побережье Средиземного моря переходило в руки противников центральных держав, а новая коалиция протягивала длинную руку к Персидскому заливу и региону к югу от Каспия. Учитывая надежду Германии на то, что ей удастся когда-нибудь получить через Сирию железнодорожный путь на Дальний Восток, тенденция развития событий в Персии грозила закрыть оставшийся ей для такого пути узкий проход путем завершения поглощения царства шаха. Должна ли она была позволить перекрыть этот промежуток или ей следовало нанести удар, пока еще оставалось время? И если она не нанесет удар, то что в системе баланса сил могло послужить гарантией того, что она не станет пассивной жертвой политических игр в рамках действовавшей системы?

Более того, было очевидно, что престиж Германии подрывается поступательными шагами ее соперников. Она трижды бряцала оружием в связи с марокканскими инцидентами, и каждый раз — со все меньшим страхом в умах своих оппонентов. Возможно, это бряцание оружием было одним из главных факторов, способствовавших объединению этих противников, поскольку оно неизменно являло им образ Германии, ведущей войну против остальной Европы. Нанести удар, который преподал бы урок Франции и России, означало бы восстановить германский престиж и вернуть баланс на сторону Германии в этом соперничестве, если не добиться большего.

Есть веские основания предполагать, что в высших кругах Берлина рассчитывали на то, что этот удар сделает гораздо больше, чем просто восстановит престиж. Правда, план, о котором я собираюсь упомянуть, не был открыто принят ответственными государственными деятелями, но его широко пропагандировала часть населения — пангерманисты. Он предполагал объединение Австро-Венгрии и Германии в великое государство — Срединную Европу (Mittel-Europa) — с сильным влиянием на Ближнем Востоке. Трейчке и многие другие писали и говорили о подобном исходе, и для огромного числа немцев он стал священным идеалом. Когда кто-то заговорил с глухим Колоссом о приобретении территорий в Африке, тот воскликнул: «Камерун? Что нам делать с этой песочницей? Давайте возьмем Голландию, тогда у нас будут колонии». Частью мечты пангерманистов было то, чтобы предлагаемая Срединная Европа простиралась от Балтийского до Черного моря. Если бы такое удалось осуществить, какой великолепный козырь можно было бы разыграть против заговорщиков из Антанты!

Франц Иосиф Австро-Венгерский был слишком преданным патриотом, чтобы отдать свою страну на откуп планам пангерманистов, но он приближался к своей уже давно откладывавшейся кончине. Наследник престола Фердинанд считался большим поклонником кайзера, и сторонники объединения питавшие большие надежды на то, что он будет способствовать реализации их чаяний. Внезапно разыгралось сараевское преступление. Странным образом оно разрушило надежды мечтателей, ибо не только была отнята их главная опора, но и новый наследник престола считался человеком мирным, благоволящим к конституционному праву. Такой правитель вряд ли поддержал бы формирование великой империи, скроенной по лекалам прусской автократии. Порывом момента стало решение развязать войну и продемонстрировать величие Германии и Австро-Венгрии, пока старый император еще жив. И если она была спровоцирована в интересах Австро-Венгрии, то это было лишь дополнительной причиной для народа дуалистической монархии чувствовать себя обязанным военной силе, которая довела дело до конца. Возможно, они были бы настолько впечатлены, что увлекли бы за собой юного императора в деле реализации великой объединенной империи.

Не до конца ясно, в какой степени пангерманская партия контролировала политику правительства в июле 1914 года, но вряд ли будет преувеличением приписать подобные планы людям, которые не колеблясь мечтали об аннексии Голландии и определенно планировали приобретение Константинополя. Воображение немецкого патриота — не пустяк в обычных обстоятельствах; но оно получало огромный простор, когда его обладатель осознавал, что его страну переигрывают дипломаты и мрачный Жнец Смерти. С непростой ситуацией столкнулись немцы в июле 1914 года, и времени на раздумья оставалось немного.

Эта глава написана не для того, чтобы показать, была ли Германия ответственна за войну или нет. Если она объясняет, почему немецкий народ верил, что война была ему навязана, она добьется большего, чем планировалось изначально. Однако ее цель — позволить людям сохранять хладнокровие в эти времена растерянности, чтобы понять, как каждая из сторон подходила к великому конфликту. Очевидно, что державы Антанты полагали, будто Германия желает превратить Европу в великую империю со страной во главе, в то время как центральные державы чувствовали, как вокруг них затягиваются цепи.

С учетом этой долгой череды событий последняя неделя того рокового июля приобретает малые масштабы. Если бы Фердинанд не был убит, война все равно висела бы на горизонте. Если бы Сербия приняла австрийский ультиматум, войне все равно угрожала бы опасность; ибо пусть ее и удалось бы предотвратить на мгновение, Тройственная Антанта все равно продолжала бы существовать, и она не смирилась бы с ростом германского престижа, который повлекла бы за собой капитуляция Сербии. Если бы Россия не мобилизовала свою армию, Германия, возможно, не стала бы проводить мобилизацию, но старый страх перед Россией как перед сокрушительным противником, однажды организованным на современный лад, оставался бы угрозой ужасных последствий.

Теория баланса сил строится на представлении о том, что государства действуют в собственных интересах, сдерживая друг друга от непомерных амбиций. В основе своей она эгоистична. Она предполагает состояние соперничества; и для теории необходимо, чтобы по мере роста силы одной стороны параллельно росла и сила другой. Если нации Антанты приобретают Марокко, Триполи, Киренаику и части Персии, центральные державы также должны приобрести что-то, иначе будет нарушен баланс. И кто должен определять, сколько именно они получат? Очевидно, каждая сторона будет стремиться урвать все, что сможет. Сам этот процесс приобретения подпитывает антипатию и делает войну вероятной.

Еще одно наблюдение, заслуживающее внимания, заключается в том, что баланс логически возможен только тогда, когда противостоят друг другу более двух сторон. Когда Великобритания, Франция и Россия преследовали разные цели, Бисмарку было несложно стравливать их друг с другом и тем самым поддерживать равновесие. Но когда случилось так, что центральные державы стали настолько сильны, что превратились в угрозу для любой другой нации мира, для прочих государств было естественным объединиться, чтобы остановить их. В таких условиях никакой подлинный баланс сил существовать не мог, и было безумием ожидать, что эта теория послужит так же, как в прежние времена.

Одно из тех обстоятельств, которые мир должен вынести из терзающей его войны, состоит в том, что ни одна нация не может завоевать мир исподтишка. Счастливый изъян политического эгоизма заключается в том, что его агентам обычно воображается, будто они способны замести следы. Как часто мы видим скверного политика, совершающего нечто предосудительное в ложной уверенности, что, пока он сам ведает, что творит, люди этого не видят! Так было и с Германией в годы, предшествовавшие войне. Строя планы масштабного прироста могущества, она думала, что сможет опередить другие нации и рывком занять позицию, с которой впоследствии сможет расширять свое влияние новыми, еще более грандиозными завоевательными бросками. Она не думала, что остальные державы вмешаются, пока не станет слишком поздно.

Но остальной мир бодрствовал не меньше ее. Ни один человек в Англии, привыкший мыслить масштабно в политике, с началом войны не упустил из виду тот факт, что для его страны настал час кризиса. Если бы Великобритания не вступила в войну в августе 1914 года, она оказалась бы глупейшей нацией на свете. Позволить своему злейшему сопернику обосноваться во французских портах на проливе было бы для нее самоубийством. Единственное вероятное объяснение того, почему Германия этого не осознала, заключается в том, что она настолько уверовала в превосходство собственного разума, будто вообразила весь остальной мир отупевшим.

Подобным же образом, когда она вела войну уже два с половиной года и прибегла к подводным лодкам в безжалостных атаках на американские торговые суда, она должна была понимать, что дает Соединенным Штатам повод вступить в войну в тот момент, когда большинству американцев было очевидно: их национальная безопасность требует участия. Если бы в результате такого рода битвы немцы заставили Европу прогнуться под себя, чего нам было бы ждать в будущем? Сама неизбежность германского успеха требовала от Соединенных Штатов броситься в бой. И после окончания войны эта истина несмываемо впишется на страницы истории: никакой великой нации нельзя позволять завоевывать мир по частям.






ГЛАВА IX. ЕСЛИ ПОДВОДНЫЕ ЛОДКИ ПОТЕРПЯТ НЕУДАЧУ




Германский народ утверждает, что подводные лодки не потерпят неудачу. Они, судя по всему, считают, что то, что они называют высшим достижением научного ума Германии, не может дать осечку. Малейшего сомнения не вызывает то, что они возлагают на этот род войск свою последнюю надежду на достижение перелома в настоящей войне. Если он подведет их, им останется уповать лишь на долгий путь чистого, упрямого сопротивления в надежде продержаться дольше своих противников. Давайте рассмотрим возможные результаты успеха и неудачи подводной кампании.

Если подлодки справятся со всем, чего от них ждут немцы, результат станет понятен быстро. Великобритания будет вынуждена вести вялую и неэффективную войну, Франция окажется не в силах делать что-либо помимо удержания занимаемого рубежа, а Соединенные Штаты, не имея возможности перебросить через моря свою огромную армию в больших количествах, не смогут компенсировать потерю сил, которую несут их союзники. При таких обстоятельствах Россия, даже если бы она оправилась от нынешнего состояния слабости, едва ли смогла бы нанести удары, которые заставили бы Германию одуматься.

В таких условиях война закончилась бы без разгрома тевтонов, и Срединная Европа все еще маячила бы на горизонте. Если энтузиазм победы подстегнул бы такое объединение, то осознание того, что Германия и Австро-Венгрия прижаты к стене и вынуждены бороться за свое будущее существование, могло бы с тем же успехом побудить их соединить свои судьбы. По сути, если эти два государства пожелают объединиться, трудно представить, как этому помешать, если только к концу войны они не окажутся настолько слабее своих противников, что им можно будет запретить предпринимать подобный шаг с уверенностью в том, что этот запрет будут уважать.

Образование такого союза означало бы, по сути, вырывание победы из лап тяжелейшего бедствия; ибо объединенные империи, даже если не принимать в расчет Сербию, Болгарию и Турцию, обладали бы населением в 116 000 000 человек, что превосходит население Соединенных Штатов и уступает лишь населению России и Китая. Десятилетняя передышка для реорганизации индустриальной и социальной жизни столь масштабной массы людей творила бы с ними чудеса; и будучи реорганизованными и воспламененными общей целью, они смогли бы диктовать условия любым двум нациям Западной Европы. Именно вероятное объединение этих государств, а не мощь любого из них по отдельности заставляет остальной мир добиваться их поражения.

Предотвратить это объединение можно двумя способами. Первый — нанести центральным союзникам столь сокрушительное поражение, чтобы они не осмелились рисковать новой войной ради попыток объединения. Возможно, такое поражение могло быть нанесено путем долгой борьбы и достижения великих побед. Это должна быть победа более масштабная, чем та, что одержала Пруссия над Францией в 1871 году; ибо после той победы Франция, охваченная ненавистью ко всему немецкому, внушала своим победителям такой страх, что удержание ее в изоляции путем привлечения возможных союзников на германскую сторону стало главной задачей их дипломатии. Нынешняя огромная военная мощь Германии едва ли оставляет надежду на то, что в конце осады Парижа ее удастся опустить до более низкого состояния, чем Францию.

Другой метод заключается в том, чтобы создать такую ситуацию, при которой объединение перестанет быть желанным для тевтонских государств. Ибо нельзя отрицать, что если какая-либо сильная и дееспособная группа государств когда-либо пожелает превратиться в империю, ничто иное, кроме великой войны со стороны других государств, не сможет их остановить. Поэтому нам надлежит обратиться к разуму немцев, австрийцев и венгров. Не обязательно ограничивать наши аргументы лишь словами; однако необходимо, чтобы тевтонский разум осознал, что означает угроза балансу сил наций. Доказательство того, что подобное преобладание не может быть установлено на практике, стало бы эффективным предостережением тем лидерам, которые берутся проповедовать германский милитаризм в будущем.

Пока эта глава сдается в печать, кажется, что подводные лодки не имеют успеха. Они собрали большую дань, но не всю жатву. На море остается достаточно судов для перевозки минимума продовольствия и военных материалов, которые необходимы нашим союзникам для поддержания хватки на горле Германии. Война центральных держав не ставит их врагов на колени, и кажется, что лучшее, на что кайзер может надеяться, — это продержаться некоторое время в ожидании того, что победа будет случайно вырвана из мрака, нависшего над его делом.

Когда началась война, она по сути представляла собой борьбу между двумя группами держав, каждая из которых проводила политику экспансии. Одна группа постепенно приобретала территории в Африке и Азии, а у другой был столь же определенный план приобретения территорий в Юго-Восточной Европе и на Ближнем Востоке. Если бы война велась до конца так, как началась, она, вероятно, привела бы к реализации того или иного из этих стремлений. Либо державы Антанты закрепились бы в своих сферах влияния и разрушили планы Германии и Австро-Венгрии, либо Германия совершила бы мощный бросок вперед и утвердилась на ключевой позиции в Европе, что имело бы огромные последствия для будущего.

По мере развития войны становилось очевидным, что она превращается в высшую проверку способности одной комбинации наций создать новую империю, которая будет доминировать в Европе. Без всякого преувеличения можно сказать, что немцы мечтали воссоздать современную Римскую империю немцев. Если бы этот план материализовался — а будущий историк, вероятно, придет к выводу, что одно время он был близок к успеху, — судьба остального мира оказалась бы совсем иной, чем мы того желаем. Соединенным штатам пришлось бы вступить в гигантскую борьбу, чтобы спасти Западный мир от завоевания. Именно убежденность в том, что такой кризис действительно нам угрожает, заставила нас присоединиться к попытке пресечь германские планы.

Исходя из предположения, что антигерманские союзники одержат победу, немыслимо позволить войне завершиться простым сдерживанием планов центральных держав. Поступить так означало бы признать, что державам Антанты следует позволить продолжать их планы национальной экспансии с карт-бланшем от Соединенных Штатов. Это означало бы, что мы воюем ценой великих жертв ради того, чтобы Великобритания сохранила свое положение владычицы морей и правительницы далекой империи. Теперь же мы не возражаем против британского владычства в отдаленных уголках земного шара: мы находим вполне терпимым то, что ей поручена задача развития отсталых народов, над которыми она установила свою власть. Но мы никогда не стремились спасти ее рушащуюся империю ради ее собственного комфорта, просто в качестве акта благоволения.

Если мы собираемся внести существенный вклад в подавление агрессии в мире, мы имеем право сказать, каким образом и ради какой цели будут принесены наши жертвы. Как величайший из антигерманских союзников, мы понесeм наибольшее бремя пропорционально времени, в течение которого нам предстоит воевать. Гарантировать Великобритании и другим нашим союзникам полноценное существование их прав — лишь справедливость. Точно так же разумно потребовать, чтобы будущее не приносило особой выгоды кому-либо одному из этой группы; однако при определении условий, на которых все будет урегулировано, главной преследуемой целью должно быть благо всех наций мира.

Такая точка зрения, судя по всему, найдет поддержку у всех антигерманских союзников, за возможным исключением Британии. Французская Республика и Россия, не говоря уже о меньших государствах, разделяют с нами интерес к тому, чтобы сделать общее благо главной целью мирных переговоров. Если бы нас не было в этой группе и победа досталась бы ей, этим нациям волей-неволе пришлось бы уступить первенство Великобритании, поскольку она превосходила бы их по силе благодаря своей морской мощи. Она вполне могла бы заявить, что, поскольку на нее ляжет наибольшее бремя по удержанию Германии в состоянии сдерживания, она должна обладать наибольшим влиянием при решении того, что предстоит сделать. Она не может предъявить такое требование при существующих условиях.

Конечно, существует трудность, заключающаяся в том, что Соединенными Штатами могут руководить не те государственные деятели, которые осознают важность проведения последовательно американской политики. У очень многих американцев давно вошло в привычку следовать примеру Великобритании. Не привыкнув нести нормальную долю ответственности в мировых проблемах, мы теперь можем быть склонны отступить назад, предоставив игру тем рукам, которые приобрели большую искушенность в ее ведении. Такой курс был бы несчастьем. Это означало бы, что руководство ситуацией будет поручено государственным деятелям, которые усвоили все свои идеи в рамках старой системы баланса сил, и было бы странно, если бы они не попытались вести мир в будущем с сильным прищуром на те единственные принципы международной политики, о которых они хоть что-то знают. Чтобы пробиться в эту хорошо устоявшуюся сферу так называемых практических идей, нужен необычайно сильный человек, человек с прочными принципами и способный убедить других в мудрости своих взглядов.

Правда, нынешний Президент Соединенных Штатов обладает многими чертами, которые кажутся необходимыми для правильного управления сложившейся ситуацией. Человек с подготовкой рядового политика вполне мог бы оказаться неспособным справиться с ситуацией, стоящей перед нами. Знание истории президентом Вильсоном позволяет ему мыслить категориями масштабных национальных движений. В этом и заключается главная ценность исторической подготовки для государственного деятеля. Если он знает историю попыток урегулировать дела наций после великих мировых потрясений прошлого, он лучше понимает, как различные предлагаемые планы сработают в кризисе, который предстоит преодолеть.

Президент Вильсон также обладает необычайной способностью делать то, что он хочет сделать. Когда он формирует цель, она, как правило, не является компромиссом с множеством людей, чья главная забота — как результаты действий повлияют на их партийную поддержку. По крайней мере, это верно в вопросах, не выходящих за рамки партийной деятельности. Более того, он произносил и писал слова, которые кажутся свидетельствующими о том, что он понимает необходимость обеспечения такого курса поведения между нациями, который гарантировал бы нам сотрудничество ради искоренения будущих войн. Своим долгим затягиванием с призывом к войне и ранним заявлением в пользу лиги мира он дал нам уверенность, если не сказать большего, в том, что он понимает ситуацию и способен твердо следовать курсу в соответствии со своими принципами.

Следовательно, если подводные лодки потерпят неудачу, и если мы придем к урегулированию в основном новых мировых проблем, которые перед нами встанут, и если наша политика окажется в руках мудрых людей, какие принципы будут определять наши действия и действия остального мира? Этот вопрос следует обдумать всем разумным гражданам, поскольку на него невозможно дать хороший ответ без наличия сдержанного и широко мыслящего общественного мнения, поддерживающего лидеров народа. Это предмет для размышления как для немцев, так и для их противников, поскольку их отношение к любой принятой политике окажет сильное влияние на продолжение этой политики.

Первый вопрос, который мы должны задать себе: что нам делать с немцами? Как наказать их за то, что они сделали, чтобы сделать мир несчастным? Мой ответ таков: предоставьте Богу наказывать их. Для нас это вопрос не воздаяния немцам по заслугам, а выхода из этого катаклизма с чистым приобретением для дела человеческого счастья. Давайте смотреть на немцев как на страдающих неким душевным недугом, который пагубно отражается на тех, с кем они контактируют. Наше дело — прописать лекарство как ради них самих, так и ради нас. Я предлагаю сначала посадить их на жидкую диету, чтобы умерить их избыточную жизненную силу, а затем назначить им лечебный отдых. Во всяком случае, это лучше, чем резать им уши или надевать смирительные рубашки. Чтобы вылечить взвинченного человека, вы не бьете и не пинаете его, а пытаетесь привести в чувство. Чтобы немцы осознали, что этот мир управляется по принципу «живи и давай жить другим», мы сами должны проявить готовность давать жить другим.

В Соединенных Штатах с 1865 по 1875 год наблюдалось немало противоположного духа. Юг, страстно убежденный в том, что рабство не является злом, вел борьбу за сохранение своего дела столь же упорно, сколь Германия вела или может вести свою. Южане держались до последнего с тем, что их собственный народ называл крепким сердцем, а их враги — упрямством. В течение полутора лет после того, как внешний мир пришел к выводу, что Югу никогда не победить, он продолжал сопротивление в надежде, что противники устанут от войны и заключат мир без победы. Все это раздражало, и масса северян в 1865 году чувствовала, что следует покарать тех строптивых людей, которые принесли стране столько ненужных страданий. Но Линкольн так не считал. Нет никаких оснований полагать, что он уделял хоть мгновение мысли о том, чтобы заставить Юг страдать за его курс. Все его мысли были о том, как разгладить складки настоящего и как заставить южан отбросить ненависть к союзу и вернуться к прежней преданности. Дух Линкольна должен направлять мир по окончании нынешнего противостояния.

Война живет ненавистью. Чтобы заставить ваш народ вложить всю свою энергию в борьбу, заставьте его возненавидеть другой народ; и вы можете быть уверены, что лидеры противоположной стороны стараются заставить своих сторонников возненавидеть людей на вашей стороне. Жернова ненависти мелют неуклонно и на высокой скорости, пока длится война. В Германии в наши дни царит колоссальный объем усердного поношения Англии. Это заставляет немецкий народ поддерживать войну. В Великобритании наблюдается большая активность в описании зверств в Бельгии и Армении, и это делается для того, чтобы заставить британский народ озлобиться ради войны. Когда вы видите новую порцию свидетельств о мучительных ужасах первого месяца войны в Бельгии, можете быть уверены, что боевой дух в Британии падает. К сожалению, подобная пропаганда — необходимая черта войны. Мы от природы добросердечны и не отправляемся убивать людей, пока нас не заставят их возненавидеть.

В ту самую минуту, когда война заканчивается, все подобного рода вещи должны прекращаться. Тогда настанет время для пропаганды мира. К сожалению, мало людей, чья миссия заключается в распространении таких идей. Торговцы и туристы могут делать то, к чему лежит их природа, но их недостаточно; и обычно требуются годы, чтобы костры погасли.

Последствия нашей гражданской войны представляют собой столь же скорбную череду событий, с какими мы когда-либо сталкивались в нашей национальной истории. Предпринятая как средство обеспечения завоеваний гражданской войны, реконструкция превратилась в шествие страстей, в котором шествовали все худшие чувства, разделявшие народ в ходе реальных боевых действий. На Севере все еще есть люди, которые вспоминают Андерсонвилл, когда голосуют, а на Юге — те, кто никогда не сможет уважать республиканскую партию, потому что она несет ответственность за законы о реконструкции 1867 года. Будет крайне прискорбно, если мы возьмемся за проблемы, которые вскоре падут на наши плечи, в том же духе, в каком мы приняли на себя обязанности по реконструкции Юга.

Во время гражданской войны Юг был одержим навязчивой идеей: то же самое верно и в отношении современной Германии. Юг придерживался позиции, от которой остальной мир уже отказался: Германия привержена типу бюрократического правления, столь же устаревшему в современном мире, как и рабство. Никакая обычная система рассуждений не могла показать честным и порядочным южанам, в каком отношении они выступали против настроений цивилизации: немец же глубоко убежден, что борется за сохранение самого эффективного типа правления, который видел мир. Юг шел к своему поражению после долгого и поразительно эффективного сопротивления: Германия, похоже, обречена на столь же долгий и неуклонный процесс сведения к полному бессилию. Югом правила небольшая, но способная прослойка землевладельцев, которые отказывались видеть простую правду перед собой и затягивали борьбу до полного истощения, хотя, заключив благоприятное соглашение в соответствии с логикой обстоятельств, они могли бы закончить войну в 1864 году и избавить свой народ от величайшей горечи поражения: немцы, управляемые своими юнкерами, столь же глухи к аргументам, столь же полны решимости стоять насмерть и столь же противятся компромиссу, при котором им придется отказаться от своего архаичного «института», поступиться особыми привилегиями и сделать свою страну похожей на остальной мир. Между двумя странами столько параллелей, что мы задаемся вопросом, не проявится ли у побеждающих противостоящих союзников склонность унизить Германию в ее поражении.

Вероятно, наиболее адекватным наказанием для нее станет осознание того, что ее «особый институт» потерпел крах в час нужды. Вот уже целый век она обучает армию, но подвела ее вовсе не армия. Армия сделала все, что от нее можно было ожидать. Не подвела Юг и южная армия. Подвели вовсе не чувство преданности, научная эффективность или единство целей внутри империи. Все они великолепны и сделали всё, что от них требовалось. Подвел тот особый способ, которым правящие классы Германии воспользовались этими силами. Они использовали армию, научную эффективность, преданность и единство целей для продвижения интересов агрессивного правящего класса. Теперь лучшее лечение — победить их в войне и предоставить им вдосталь времени, без ненужных антагонизмов, чтобы они усвоили: их система не оправдывает себя, и любая попытка возродить ее в будущем повлечет за собой наказание столь же суровое, какое принесла эта война. Содержание военной касты и обучение всех мужчин в составе огромной армии представляют собой тяжелое бремя для экономической жизни государства. Станет ли какая-либо нация продолжать нести его, если в день испытания все это окажется бесполезным? Армии для обороны не требуют столь огромных расходов, какие Германия осуществляла в последние десятилетия.

Никакое наказание, которое победители могли бы наложить на Германию, не было бы перманентно эффективным для ее ослабления. Ее экономическая энергия столь велика, что она восстановила бы процветание в короткие сроки и оказалась бы готова воспользоваться любой благоприятной комбинацией для нанесения удара мести. Разоружение не стало бы гарантом того, что она перестанет быть источником проблем для своих соседей; ведь у нее по-прежнему оставались бы превосходно обученные солдаты, которых можно было бы в кратчайшие сроки вновь собрать в огромную армию. От нее вполне могли бы потребовать демонтажа ее крупных оружейных заводов; и поскольку они необходимы для перевооружения большой армии, такое разрушение создало бы определенное препятствие для ее восстановления. Но это было бы временное препятствие. Достаточно вспомнить, что началом нынешней немецкой армии стала попытка одного завоевателя, Наполеона, ограничить прусскую армию 42 000 человек.

Более того, от каких наций можно было бы ожидать согласия между собой во время несения стражи над Германией? При балансе сил мы могли бы ожидать изрядной степени подвижности союзов. Мы только что видели, что даже Тройственный союз не устоял перед умелыми действиями Делькассе. Если Франция смогла оторвать Италию от этого мощного объединения, как мы можем сомневаться в том, что униженная Германия найдет способы ослабить направленную против нее коалицию? У нее будут величайшие стимулы сделать это; и маловероятно, что между победителями долго сохранится полная гармония, если их будут удерживать вместе лишь узы взаимной дружбы. История дипломатии — это летопись разрушенной дружбы.

Чтобы увидеть, какое переустройство может произойти в отношении униженной Германии, достаточно вспомнить положение Франции после наполеоновских войн. Побежденная до состояния невозможности сопротивления, подозреваемая в переносчиках дурного правления, от которого все прочие нации чувствовали необходимость защищаться как от смертельной болезни, и удерживаемая в повиновении огромными оккупационными армиями, ее ситуация казалась бы крайне плачевной. Но ее изоляция длилась лишь мгновение. Она была допущена на Венский конгресс, созванный для определения будущего устройства Европы, потому что среди ее завоевателей возникли разногласия. С того времени ее подозревали все меньше и меньше, и на Ахенском конгрессе 1818 года она была допущена в концерт Европы, хотя и не на правах полного товарищества, поскольку остальные державы заключили секретное соглашение следить за ней еще некоторое время. Она продвигалась вперед в искоренении республиканского вируса в своей системе столь стремительно, что в 1823 году ей поручили задачу подавления испанской конституции. Таким образом, спустя восемь лет после битвы при Ватерлоо Франция вновь находилась в полном согласии с другими державами. Вероятно, немногие в 1815 году сказали бы, что ее восстановление произойдет столь быстро. Было бы столь же неудивительно, если бы в течение десятилетия после окончания нынешней борьбы побежденная Германия забыла свои антипатии 1918 года и оказалась готова заключать дипломатические союзы и принимать их с таким же малым вниманием к прошлому.

Если, например, несколько лет спустя возрожденная и глубоко национализированная Россия станет угрозой для Западной Европы, сегодняшние антагонизмы будут забыты, и Германия, Франция и Великобритания, вероятно, окажутся воюющими бок о бок ради сдерживания московского гиганта. Старая система предельно эгоистична и располагает к быстрым изменениям в политике. Но поддержание этой системы обходится дорого. Необходимы крупные армии, создаются огромные долги, а колоссальный объем нервной силы отвлекается от нормальной деятельности человечества. Мала надежда для того, кто жаждет увидеть окончательное искоренение войны, что лишь путем ведения войны, подобной бушующей ныне, мы можем ожидать от наций победы над любым будущим претендентом на мировое господство.

Наконец, если подводные лодки потерпят неудачу, а антигерманские союзники разрушат оборону своих врагов и тем самым смогут определить характер будущего мирного договора, мирный договор не должен иметь своей целью продление могущества группы Антанты. История первой половины XIX века показывает, как легко такая группа может быть перекроена, в результате чего возникают новые угрозы войн. Мы должны доверять беспристрастности человеческой природы и логике ситуации, которые сделают многое для немцев. Именно на их принятие исхода нам следует возлагать наши надежды на мирное будущее.

Эти истины особенно актуальны для интересов Соединенных Штатов. Мы ведем войну не Европы, а всего мира. Мы — единственная нация в этом противостоянии, у которой нет на кону какого-то особого интереса. Мы — единственный член нашей группы союзников, который имеет право встать на сторону самого слабого члена этой группы вопреки желанию самого сильного. Если какой-либо член в момент более или менее простительного забвения общего блага выдвинет притязания, основанные на стремлении компенсировать свои страдания, мы лучше всех сможем потребовать равного обращения и проследить за тем, чтобы семена будущего раздора не были посеяны. Эти принципы должен понимать каждый американский гражданин.






ГЛАВА X
ПРЕПЯТСТВИЯ НА ПУТИ К ПРОЧНОМУ МИРУ




Под прочным миром я понимаю мир, который продлится так долго, насколько мы можем заглянуть в будущее. Это такой мир, в котором, насколько мы можем судить, нет ни одного фактора, который вел бы к его крушению. Если мы примем мир, несущий семена разрушения в самой своей природе, мы не можем надеяться на избавление от бедствий войны. В таких условиях мы должны рассматривать войну как одно из перманентных бремени цивилизации, с полным сознанием того, что она станет еще более разрушительной для жизни и имущества, в результате чего разумный мир будет периодически забрасывать свои мирные дела, чтобы попытаться свести свое население к нулю. От возможности подобной распри мы переходим к вопросу: «Неужели ничего нельзя сделать, чтобы спасти человечество от такого безумия?»

Ответ очень прост: все люди в той или иной степени неразумны. Применительно к рассматриваемому вопросу каждое из великих государств мира, включая наше собственное, имеет свою особую форму неразумия, которая служит препятствием на пути формирования режима мира. Если бы грандиозная катастрофа, угнетающая нас, могла послужить средством приведения нас к состоянию полной разумности, нынешняя война стоила бы всех затрат на нее. Читатель должен сам решить для себя, может ли она привести к такому результату.

Важным препятствием на пути к такому результату является экономическая конкуренция наций. Экономическая конкуренция между индивидуумами имеет неприглядные стороны, но она не опасна в том смысле, в каком опасна национальная конкуренция. Когда два торговца сбивают цены до тех пор, пока один не разорит бизнес другого, жертва исчезает из поля зрения в деловом мире, и торговое течение вскоре продолжается по-прежнему. Когда же две корпорации, сколь бы велики они ни были, вступают в деловую «войну» и одна оказывается раздавлена или поглощена конкурентом, рябь на воде быстро сглаживается, и победитель удовлетворяет человеческие потребности, с которыми имеет дело, без серьезного ущерба для человечества.

Но когда одна нация оказывается в жесткой конкуренции с другой в надежде контролировать торговую сферу, она склонна добиваться территориального присоединения, чтобы получить желанное поле для эксплуатации. Конкурент может следовать только тем же путем. Это единственное, что он может сделать, если не желает сдавать позиции в борьбе. Если он достаточно силен, чтобы оспаривать волю соперника, само его чувство индивидуальности требует, чтобы он безропотно не уступал перед агрессией соперника. Когда Франция приобрела Марокко, Италия — Триполи, а Великобритания — южную часть Персии, экономическая выгода была мощным мотивом, но не единственным. Когда Германия намечала область своей будущей экспансии на турецких землях и рассчитывала установить постоянное влияние на Балканах, расширение сферы ее торговли было главным мотивом.

Вероятно, коренным злом здесь была идея, широко распространенная нынешним поколением, будто нация имеет право возводить барьеры вокруг своей национальной территории, чтобы не пускать торговлю других наций, дабы ее собственные граждане обладали преференциальными преимуществами в эксплуатации этой территории. Эта идея сегодня укоренилась столь прочно, что нужно быть безрассудным человеком, чтобы пытаться заставить нации отказаться от нее. Но она представляет собой фундаментальное препятствие для прочного мира во всем мире. Вероятно, не будет преувеличением сказать, что до тех пор, пока деловые люди мира настаивают на разделении себя на национальные группы с этими национальными предпочтениями, до тех пор они могут ожидать, что бизнес будет периодически обреременен расточительностью и разрушениями войны.

Противопоставить существующей практике мы можем политику «открытых дверей», которая известна нам главным образом в связи с торговлей слаборазвитых наций. Она означает свободное открытие торговли данного государства для всех наций, которые пожелают этого. Несколько лет назад мы много слышали об «открытых дверях» в Китае, и большинство благожелательных правительств одобряли это предложение. Будь они абсолютно логичны, они применили бы ту же идею и к собственной торговле; и если мир когда-нибудь придет к состоянию совершенного международного согласия, национальные таможенные барьеры, скорее всего, будут разрушены.

Правда, мы можем иметь прочный мир и в то же время сохранять национальные протекционистские тарифы. Если нации согласятся с тем, что тарифы — один из прискорбных наростов неразумного мира, они смогут найти в себе силы терпеть такие образования. Терпеть их, без сомнения, лучше, чем вести войну. Но когда государство нацеливается на определенную часть земного шара, которую, по его мнению, оно должно заполучить ради расширения территории, где оно может торговать без честной конкуренции, мир во всем мире оказывается под угрозой.

Вероятно, этот мотив сыграл значительную роль в решении Германии начать нынешнюю войну. Долгое время ее промышленность развивалась стремительными темпами. Защищенные дома высокими пошлинами, предприятия имели возможность продавать товары немецкому народу по высоким ценам, в то время как на зарубежных рынках они продавали по дешевым ценам, чтобы вытеснить конкурентов. Объем немецкой торговли колоссально возрос, множились заводы, а банки выдавали крупные кредиты для поддержания этой грандиозной структуры. Наконец ситуация стала неустойчивой. Расширение внешней части национальной торговли при небольшой прибыли создавало помехи для внутренней торговли, которую не удавалось сделать достаточно прибыльной для поддержания здоровья бизнеса в стране. Тогда производители и капиталисты пришли к выводу, что в их интересах втянуть страну в захватническую войну, в ходе которой новые национальные территории будут брошены к их ногам для выгодной эксплуатации. Таким образом, крупные деловые круги, обычно поддерживавшие мир, переметнулись на сторону милитаристов. Показательно, что либералы — та партия в рейхстаге, которая выражает интересы прежде всего торговцев, капиталистов и фабрикантов — оказались среди самых отъявленных сторонников аннексий.

Мощным, хотя и косвенным образом этот аргумент доходит до рабочих. Они видят, что если производители и транспортные компании расширяют свой бизнес, заработные платы растут, а занятость становится более обильной, и это побуждает их поддерживать политику экспансии. В какой степени это затрагивает отдаленные звенья делового мира, сказать трудно. Но очевидно, что в сфере человеческой деятельности, организованной столь сложным образом, влияние исходной идеи о том, что захватническая война помогает бизнесу, простирается очень далеко.

Мы часто сталкиваемся с утверждением, будто экономические законы неизменны; однако это утверждение в таком виде неверно. Многие экономические процессы, которые казались фундаментальными в свое время, изменились по мере того, как умы людей по-новому взглянули на человеческую жизнь. Перерос мир меркантильную школу экономических идей. Отношение к частной собственности и монополиям, а также взгляды на право индивидуального торга с течением времени претерпели сильные изменения. Если так называемый экономический закон стоит на пути разумного урегулирования человеческих отношений, его можно изменить, если приложить достаточно времени и усилий к попытке его изменить. Хотя бизнесменам и рабочим может казаться, что война за аннексии глубоко укоренена в их интересах, если разум докажет их неправоту, должен найтись способ донести разум до их умов, точно так же, как он дошел до наших.

Еще одно препятствие на пути к прочному миру — ложное чувство патриотизма. Если человек превозносит собственные достоинства, мы говорим, что он хвастун; если он превозносит хорошие качества своего города, штата или нации, мы говорим, что он патриот. Я склонен утверждать, что человеку не позволено хвалить свою страну — я не говорю любить свою страну — иначе как в том смысле, в каком он может хвалить самого себя: скромно и с оговорками. Во всяком случае, он должен хвалить и возвеличивать свою страну в возможно более сдержанном духе. Патриотизм не требует от хорошего гражданина национального эгоизма. Те писатели и учителя, которые стремятся сформировать национальный дух, должны проявлять осторожность, дабы не превратить людей в простых шовинистов.

Особенно опасна доктрина «самосохранение — первый закон природы» применительно к нациям. Бывают времена, когда человек не оправдан в сохранении своей жизни. Точно так же у наций случаются кризисы, когда правила морали не позволяют им спасать себя с помощью средств, которые кажутся единственными оставшимися. В нынешней войне Германия утверждала, что этот принцип оправдывает ее переход к беспощадной подводной войне, поскольку это было единственное, что могло спасти ее от гибели. Для государства лучше погибнуть, точно так же как для человека лучше умереть с чистыми руками, чем жить в грязи.

Лишь продолжением этой доктрины является утверждение людей с нормальной моралью о том, будто они могут совершать ради блага государства поступки, которые им запрещено совершать ради собственной выгоды. Государственный деятель имеет не больше прав заставлять свое государство красть земли другого государства, чем брать чужие часы. Не является добродетелью ложь во благо своего государства. Государство не может говорить само за себя: оно говорит через своих агентов. Оно запятнано, точно так же как запятнан в своем характере человек, когда его единственный голос — слова и поступки его слуг — не правдив. Судя по установленным здесь стандартам, дипломатия мира нуждается в исправлении, и если она будет исправлена, одно из препятствий на пути к миру будет устранено.

Ложное чувство патриотизма может вести к поступкам, которые ставят под угрозу мир. Когда Франция приобрела Марокко, ее целью было отнюдь не только расширение экономических интересов. Мотивом также являлось усиление национальной мощи. Аналогичным образом и стремление Германии установить контроль над территориями к юго-востоку от нее не было полностью экономическим по своему происхождению. Она также желала возвеличить славу и силу отечества. Насколько сильно мы должны осуждать это стремление гражданина к славе своей страны — сказать трудно; но кажется очевидным, что подобное стремление может проявиться таким образом, что станет серьезным препятствием для мира.

По окончании нынешней войны победившие нации окажутся в положении, позволяющем умерить национальную славу ради прочного мира. Предполагается, что наши собственные граждане особенно гордятся достижениями Соединенных Штатов. Если наши усилия внесут в триумф нашей стороны столь значительный вклад, как мы того желаем, нам следует соблюдать осторожность, чтобы не забыть: мы вступили в войну со скромной целью сделать мир пригодным для обитания местом для всех людей. Точно так же мы будем оправданы, используя свое влияние среди союзников, чтобы стремление ни одного государственного деятеля возвысить славу своей нации не привело к действиям, способным поставить под угрозу мир в будущем. Когда мы долго воюем и сильно страдаем, наши сердца неизбежно ожесточаются сильнее, чем сейчас, в начале войны; и существует опасность, что мы забудем ранние резолюции, если не будем твердо привержены им с самого начала.

Еще одно препятствие на пути к прочному миру — чувство национальной принадлежности. Пожилые люди этого поколения, учившиеся в молодости в Германии, прониклись глубоким уважением к страстному стремлению немцев объединить всех немецкоязычных людей. Для молодых людей и писателей-романтиков эта идея была священной. Долгое время Северная Германия была раздробленной, спотыкаясь на пути под руководством Габсбургов. Возможность сформировать доминирующую группу среди всех немцев мира казалась не более чем их справедливым правом. Мы не осознавали в те дни, к какому концу эти люди, упустившие столько возможностей из-за внутренней слабости, приложат свою силу, когда наконец разовьют ее. И все же это было правом немцев объединиться в столь сильную нацию, какую они могли сформировать. Ошибка заключалась в неверном толковании этой идеи. Когда такие люди, как Трейчке, говорят о включении Голландии в немецкое отечество, мы вполне можем задаться вопросом: куда нас заводят притязания национальности?

Было также естественным, что чувство национальной принадлежности проявилось во многих других европейских странах. Каждое из балканских государств имело собственное проявление этого чувства. У России была великая надежда объединить под своим контролем все славянские народы. Италия требовала Триест как часть итальянского языкового мира. Греция жила стремлением заполучить Македонию и греческие острова, а Франция никогда не ослабляла свою патетическую тоску по Эльзасу и Лотарингии, где проживали франкоязычные народы.

Часто стремление к национальной обособленности идет вразрез с экономическими законами. Например, что нам делать, когда Австрия удерживает свой единственный крупный адриатический порт как жизненно важный выход своей торговли к морю, а национальность провозглашает, что этот порт должен быть передан Италии? Более того, в некоторых частях Европы разные народы переплетены настолько тесно, что только научный специалист способен сказать, какие государства или их части заняты большинством одной расы, а какие — большинством другой. Если мы зададимся целью разделить Европу по национальному признаку, перед нами встанет колоссальная задача. В Соединенных Штатах принцип национальной принадлежности несостоятелен, поскольку мы так тесно переплетены, что попытка разбить нас на расовые группы была бы безнадежной. Более того, мы прекрасно ладим в нынешнем виде, однажды договорившись, что должны уживаться вместе. Возможно, если бы пропаганда национализации в Европе прекратилась, расовые антагонизмы утихли бы.

Автократические классы в обществе составляют еще одно препятствие на пути к миру. В последнее время об этом много говорили, и некоторые из высказанных суждений были настолько оторваны от истины, что должны вызывать улыбку у настоящих автократов. Нам, вероятно, поможет разобраться в ситуации попытка перечислить то хорошее, что способна сделать автократия. Ибо истина никогда не выигрывает от лжи, и самые автократичные люди в мире обладают достаточным умом, чтобы понимать, когда их представляют в ложном свете.

Давайте помнить, что при благоприятных условиях автократия состоит из наиболее способных людей в том сообществе, где она существует. Они более способны, потому что их воспитывали наиболее тщательно, то есть потому что у них лучше развиты умы. Нет такого закона природы, согласно которому в аристократии рождалось бы больше глупцов, чем в пролетариате. Фактически тенденция противоположна; поскольку аристократы находятся в положении, позволяющем заниматься самосовершенствованием в данном поколении, вполне естественно, что сравнительно большая часть их детей оказывается одарена умственно. Добавьте к этому природному дару влияние лучшего образования, и станет очевидно, насколько естественно ожидать, что автократия окажется сильнее в умственном отношении, чем те, кто должен был бы заменить ее в случае свержения.

Опять же, автократия не обязательно непатриотична. Конечно, у нее собственное представление о том, что такое патриотизм, но оно есть и у классов, стоящих ниже автократии. Ее патриотизм обычно включает в себя искренне разделяемое мнение о том, что автократическое государство — лучшая форма общества. Исходя из этого, оно готово многим пожертвовать ради государства. Мы видим, как оно в буквальном смысле отдает «жизни, состояния и священную честь» в полное распоряжение государства. Ни один человек не может сделать большего, чем отдать все за то, что он считает правильным.

Автократия может состоять из людей с превосходными манерами и жизненными принципами. В их число нередко входят лучшие поэты, историки, романисты, философы и учителя нации. Именно они поощряют искусство и задают стандарты вкуса в архитектуре, садово-парковом дизайне и общей культуре. По сравнению с досужим классом процветающей индустриальной страны они могут быть более вежливыми, более скромными и в меньшей степени склонными к оскорбительному использованию своего богатства. Это те люди, которых любой из нас мог бы полюбить при личном знакомстве. Разумеется, эти слова относятся не ко всем членам класса, а к группе в целом в обычных условиях.

В отношении германской автократии можно сказать почти все это и даже больше. Это трудолюбивый слой и, в общем говоря, честный. На службе государству за ней числится послужной список эффективного управления, которым могут похвастаться немногие демократические страны. Чиновники немецких городов, провинций и земель, происходящие из потомственных верхних классов, хорошо обучены, преданны делу и свободны от намеков на коррупцию. Нью-Йорку или Чикаго потребуется немало лет, чтобы развить тот уровень хорошего управления, который существует в Берлине. Более того, германская автократия пользуется уважением немецкого народа.

До прошлой зимы российская автократия была препятствием на пути к миру. Многие, кто ожидал наступления царства разума, недоумевали, как претворить эту теорию в жизнь, пока крупнейшая нация Антанты находилась в руках автократии, которая была менее терпимой, чем германская. К счастью, судьба решила этот вопрос, по крайней мере на время. Состояние дел в России настолько неопределенно, что никто не может сказать, каким будет исход. Отнюдь не исключено, что крестьяне, рабочие и солдаты начнут реальную войну против бывших автократов, что приведет к состоянию хаоса, подобному худшим проявлениям Французской революции. Если такое случится, за этим вполне может последовать реакция в пользу прежнего правящего класса. Если война закончится до того, как вновь установленное правительство прочно закрепится у власти, можно ожидать подобных потрясений. Безусловно, время опасности еще не прошло.

Германская автократия лучше той, что правила Россией. По сути, она была бы менее опасной, если бы не была столь услужливой. Ее грехи — не явные грехи казнокрадства, жестокости, лени или деспотизма. Она грешна тем, что подрывает доверие нации к нации. Она грешна потому, что преисполнена пагубных замыслов. Можно вообразить автократию, которая не представляла бы угрозы для мира во всем мире, автократию, не отягощенную амбициями мирового господства. Правда, большинство автократических правительств не были таковыми и кажутся милитаристскими по своей природе, откуда и проистекают идеалы, которыми они тревожат мир.

Когда Гегель проповедовал философию войны, лежащую в основе преданности немца войне, он был в значительной степени прав с прусской точки зрения. Он утверждал, что от безделья ум притупляется, а война сжигает его шлаки и приводит к энергии характера. Эта доктрина не была бы по существу верной ни в одном нормально организованном обществе; ибо в коммерции, финансах, производстве, искусстве и других мирных занятиях столько же возможностей для самовыражения, сколько и на войне. Но столетие назад Пруссия была преисполнена, даже в большей степени, чем сегодня, массы мелких дворян с небольшими доходами, не привыкших ни к какому обычному труду. Они как раз составляли тот класс, который впадал в вырожденческие пороки аристократии. Для них военная жизнь была путем к стабильной и нравственной занятости. Они заняли места в великой машине, и к 1870 году вросли в самый ее дух. Этот процесс уберег немецкое дворянство от пошлости. В то же время они как класс сохранили свои политические привилегии, и так вышло, что они вместе со своими официальными главами — кайзером, королями и принцами — сумели объединить политическую власть и военные цели настолько, что превратили свою страну в самое милитаризированное государство современности. Если Германия вела нынешнюю войну с большим мастерством, то благодарности за это заслуживает организованная автократия.

Таким образом, именно союз политической и военной власти в руках привилегированного класса в Германии представляет собой сегодня величайшее препятствие на пути к миру. Он позволяет небольшой и эффективной части германского населения использовать остальной народ для достижения целей, которые они сочли наилучшими. Если бы этот союз функций можно было разорвать, а политическую власть распределить так же, как в странах, управляемых народом, это препятствие уменьшилось бы в размерах. Не обязательно полагать, что оно исчезло бы полностью; ведь даже если бы в Германии было установлено равное избирательное право и если бы автократия лишилась своего преобладающего избирательного веса, дворянство все равно осталось бы самым способным классом в империи. Их личные качества имели бы большой вес в увековечении их влияния. Если бы они сыграли в игру по попытке возглавить народ, они могли бы оставаться правителями Германии еще долгое время после потери своих нынешних электоральных преимуществ.

Справедливо предположить, что демократия с меньшей вероятностью вступит в войну, чем автократия. Главное бремя войны несут средние и низшие классы. Они воюют не ради повышения по службе. Как правило, самое счастливое, что может случиться с одним из них — это увечье, отправляющее его домой с целой головой на плечах. Короли и их сыновья редко гибнут в бою. Когда началась эта война, кайзер был одним из тех гордых немцев, у которых было пятеро высоких сыновей призывного возраста. Спустя почти четыре года боев ни один из них не получил серьезных ранений. Было бы интересно узнать, найдется ли другой немецкий отец пятерых сыновей, с которым судьба обошлась столь мягко. По слухам, за первые два года войны в Германии погибло пятьдесят тысяч школьных учителей. Было бы любопытно узнать, расстался ли титулованный класс столь же значительной долей своих членов ради дела отечества.

И все же нельзя думать, будто войны не могут существовать в демократических странах. Когда Рим был республикой, война была постоянным явлением. Афины в свои республиканские дни вели множество войн. На территории, которая ныне является Соединенными Штатами Америки, произошло несколько войн. Война за независимость была по сути народной. Ее организовала та часть населения, которая негодовала на британские аристократические институты, — класс, который сегодня мы назвали бы «простыми людьми». В гражданской войне требование уничтожить рабство исходило не от богачей Севера, класса, олицетворявшего американскую аристократию, а от средних классов, людей, которые заполняли церкви и следовали общим импульсам сердца. Юг, организованный столь же демократично, сколь Германия после отстранения юнкеров от власти, оказал сопротивление, и борьба была столь же ожесточенной, какую мир видел до рокового 1914 года. Демократические государства могут воевать, и они воюют, но они с меньшей вероятностью ввязываются в войну, чем автократические.

Если кому-то из нас кажется необходимым изгнать автократию с лица земли, полезно помнить, что автократия может быть устранена только в результате долгого и медленного процесса. Ее можно ослабить какой-то великой катастрофой, но ее нельзя сокрушить в один день. Отнимите у нее политическую власть, и, возможно, останется финансовая. Подорвите последнюю взращиванием богатой буржуазии, и ее социальное влияние, вероятно, все равно сохранится. Вы не упраздните ее декретом; вы изгоняете ее лишь тогда, когда заменяете чем-то лучшим.

Какая сила существует в Германии, которой можно вытеснить автократию? Помимо радикалов — в худшем случае небольшой фракции — у нас есть социалисты, достаточно многочисленные, чтобы иметь большое влияние, но приверженные теории общества, которая не может быть установлена, пока человечество не пройдет через века развития принципов равенства. Затем мы находим национал-либералов, чье название способно ввести в заблуждение либералов в других частях света. В Соединенных Штатах их назвали бы застойной, капиталистической частью общества — людьми, которые верят прежде всего в защиту своих крупных интересов. В нынешней борьбе они привержены пангерманской политике, поскольку она означает расширение рынков для немецких товаров. Далее идут центристы, для которых католицизм является главным интересом и которые принципиально выступают против доктрин социалистов. Наконец, мы подходим к консерваторам, верящим в автократию. Какой маг сможет сплавить эти партии в единое движение за установление подлинно парламентского правления?

Последнее препятствие из всех, что я упомяну здесь — это накопленный арсенал средств ведения войны, созданный в современных государствах. Я имею в виду не идеи, а материалы и людей. Многое было написано о том, что производители боеприпасов намеренно подпитывали веру в войну, чтобы создать рынок для своей продукции. Вероятно, в большинстве этих аргументов и заявлений есть доля преувеличения. У Круппов и их собратьев есть правдоподобные основания утверждать, что война неизбежна и что они служат ей, но не поощряют ее. Но даже предоставляя им столько преимуществ от сомнений, сколько они могут ожидать, нельзя не признать, что самое их существование и их блестящее применение науки в своем бизнесе заставляли государства рассчитывать на войну как на нечто само собой разумеющееся. Эти крупные объединения капитала обладают огромным влиянием в политических кругах. У них так много акционеров, что они затрагивают большое число влиятельных людей. Они настолько преданы делу, которому отданы их состояния и сердца, что им нельзя позволять использовать свое специфическое влияние. Когда эта война закончится, было бы реальным благом, если бы каждый завод боеприпасов как таковой был взят под государственный контроль, а его акционерный капитал был ликвидирован как коммерческое предприятие. Только государство, и государство в руках народа, можно с уверенностью доверить это мощное оружие для создания настроений в пользу войны.

Кадровые военные также составляют часть военной машины, которая стоит на пути прочного мира. Едва ли стоит ожидать, что они станут пацифистами. Их учат рассматривать войну как необходимость. Все их представления о доблести связаны с прекрасными качествами храброго солдата. Любой другой стандарт чужд им. Можно ожидать, что они бросят весь свой авторитет и влияние на чашу весов в пользу возобновляющихся войн. Не потому, что они желают возобновления войн, а потому, что считают неуместным помышлять о чем-то другом в естественном ходе событий. С этой трудной проблемой непросто справиться. Некоторых кадровых военных можно заставить выступить против войны; но что касается подавляющего большинства, я боюсь, что тем, кто пытается покончить с войной, придется рассчитывать на противодействие кадровых воинов до самого конца.

Разве этот перечень препятствий на пути к прочному миру не внушителен? Экономическая конкуренция, подлинное, хотя и ложное чувство патриотизма, стремление к национальной самобытности, которое способно перерасти в крайние проявления и порой вступать в противоречие с самыми сильными экономическими интересами, существование автократического правления и мощное влияние производителей оружия и кадровых воинов — вот лишь некоторые из препятствий, с которыми приходится бороться тем, кто пытается убедить мир в том, что мирный путь лучше. Они вполне могут устрашить самого стойкого сторонника прочного мира.






ГЛАВА XI
АРГУМЕНТЫ В ПОЛЬЗУ ФЕДЕРАЦИИ ГОСУДАРСТВ




Аргументы против попыток установить прочный мир, несомненно, внушительны, но они не оставляют идеалиста полностью поверженным. На его стороне сражаются человечность и разум, и его задача — отстаивать человечность и разум. Он давно привык бороться с препятствами. В данном случае все встречающиеся ему возражения коренятся в мнениях людей, и он любит менять мнения или, если он не меняет их, то долбить их до конца своей жизни. Мы можем только проникнуться глубоким уважением к его прекрасному оптимизму, и в этой главе я намерен суммировать его аргументы и представить их общественности в возможно более ярком свете убедительности. Если косное сопротивление «практического» мира не удается сокрушить, пусть оно будет как можно сильнее расшатано. Время его поражения записано в книге судеб. Возможно, это время уже близко.

Прежде всего позвольте мне напомнить утверждение, сделанное в предыдущей главе. Чтобы добиться принятия и реализации любой желаемой реформы, необходимо сначала заставить людей вообразить эту реформу в действии. Я имею в виду, что у них должно быть четкое мысленное представление о том, как они мирно живут по предлагаемому плану. Пусть предложение сформулировано так, что руководящие правительством влиятельные люди не могут или не хотят мысленно увидеть его в действии, и оно неизбежно потерпит неудачу. Пусть они вообразят его успешное применение, и тогда они, скорее всего, сочтут его приемлемым. Точно так же, если бы народы мира могли вообразить великий кооперативный союз для поддержания мира, за которым стояла бы достаточная сила для проведения в жизнь воли этого союза, если бы они мысленно увидели себя встроенными в такую систему со всей ее экономией налогов, человеческих страданий и обычных усилий государственного управления, заставить такую схему работать на практике было бы не так уж сложно.

У «практического» человека почти нет воображения. Его приходится обманом вовлекать в принятие реформ. Заставьте его поверить в то, что некий план успешно работает, и его возражения уменьшатся, если не исчезнут вовсе. Это говорится не для нравоучений, а как суровый факт, с которым сталкивается человек, прокладывающий свой путь рассуждениями через озадачивающие его вопросы. «Практический» человек не несет ответственности за свою слабость, и он находится в большинстве среди людей. С другой стороны, человек с воображением не должен падать духом. Если он способен видеть и говорить, он может путем повторения в конце концов заставить своих собратьев тоже прозреть.

По существу, его позиция опирается на разумность его предложения: война — это безумие, жестокость, бесполезная трата богатств и жизней и отрицание цивилизации. Она проистекает из излишне раздраженного состояния общественного ума. Разум требует, чтобы ему дали возможность оказать свое влияние в разумном мире на разумных существ. Поскольку закон есть выражение воли разумных существ, пусть закон осуществляет надзор над всеми спорами, которые потенциально могут привести к войне. Как правдиво все это звучит! И проповедник мира смело заявляет, что гораздо важнее планировать, тратить деньги и рисковать в масштабном мировом начинании ради претворения в жизнь столь разумного положения дел, чем продолжать планировать, тратить и рисковать в попытках заставить работать систему, которая неизменно приводила нас по кругу к тому же самому старому итогу — войне и страданиям.

Поборник мира указывает на дуэль. Было время, когда каждый человек считал своим правом и обязанностью улаживать собственные споры. Он сам себе был судьей и шерифом. Результат оказался столь плачевным, что был создан закон, обеспечивающий мир между отдельными людьми. Старый порядок сохранился в форме дуэли, но в большинстве стран это явление в конце концов было подчинено власти закона. Частный поединок по своей природе ничем не отличается от общественного поединка, и если один из них был устранен путем создания закона, достаточно сильного, чтобы его запретить, то другой может быть упразднен посредством создания еще более сильного закона, способного обуздать государства подобно тому, как уголовный закон обуздывает отдельных людей.

Аргумент Канта в пользу вечного мира звучал именно так, однако он, разделяя теорию общественного договора Руссо, утверждал, что закон, сдерживающий индивидов, является результатом соглашения между ними; и он шел дальше, доказывая, что для обеспечения вечного мира государствам достаточно лишь договориться о создании лиги или федерации для его поддержания.

Однако в рассуждении Канта содержалась ошибка, которая имеет прямое отношение к рассматриваемому нами сегодня вопросу. Нет никаких оснований полагать, что какое-либо государство когда-либо возникало на основе соглашения индивидов. Обычным процессом было развитие из различных предпосылок. Разросшаяся семья могла стать государством, или одно племя могло покорить другое и превратиться в государство путем расширения. Родство и сила, вероятно, были главными причинами возникновения государства, в то время как разуму, судя по всему, отводилась лишь незначительная роль. Подобным же образом закон возник не в результате работы разума, а как свод племенных обычаев, разумно истолкованных мудрецами раннего государства.

Следовательно, нет никакой аналогии между предлагаемым методом формирования великого сверхгосударства с его собственным сводом законов, целью которого является удержание государств от вступления в войну, и методом, посредством которого создавалось раннее государство. По сути, если бы одна великая нация покорила весь остальной мир и навязала ему свой мир, как она и поступила бы, мы получили бы процесс, более аналогичный происхождению раннего государства. И это один из способов установления мира. В последние годы этот метод казался жутко вероятным; ибо если Миттель-Европа станет реальностью, она будет обладать столь преобладающей мощью, что трудно представить, что сможет остановить ее шествие к всеобщей власти.

Указание на ошибку Канта ослабляет его аргументацию как таковую, но ставит нас перед столь сложной дилеммой, что мы склонны признать его предложение достойным попытки как средство спасения от завоевания одной великой державой. Ибо если мир движется к единству через завоевания, кто может сомневаться в том, что было бы лучше опередить этот процесс, избавив человечество от огромной массы страданий, и путем соглашения основать мировую федерацию, что ведет к тому же результату, к которому нас приведут века войн. В том, что мы могли бы получить такое сверхгосударство на основе договора, сомневаться не приходится. Это столь же возможно, как создание Соединенных Штатов Америки путем соглашения.

Другой аргумент поборника мира заключается в том, что старая система, поддерживавшая равновесие в мире, — баланс сил — потерпела крах и на нее нельзя полагаться в деле сохранения мира в будущем. Ее главной характеристикой было то, что несколько государств взаимно сдерживали друг друга. Если одно из них проявляло намерения, тревожившие остальных, они объединялись, чтобы ограничить действия агрессора. Различные государства находились по отношению друг к другу в столь подвижном состоянии, которое позволяло любому государству переходить с одной стороны на другую по мере того, как того требовала ситуация. Теперь это условие больше не существует. Сформировался внутриконтинентальный союз, который, по-видимому, рассчитывает и впредь действовать как единое государство в практических целях, что само по себе угрожает доминированием в Европе. Удержание его в узде требует задействования всех соединенных сил остальных государств, и даже тогда успех достигается лишь ценой высочайшей степени боеготовности. Подобное положение дел есть не что иное, как отход от старой системы, которая должна была работать посредством баланса и согласованности действий.

Центральное положение немцев и австрийцев дает им огромное преимущество, если мир продолжит развиваться в условиях национальных соперничеств. На западе лежат две нации, которые сегодня делают больше всего для их сдерживания, — Франция и Великобритания. Первая никогда не смогла бы противостоять Германии в одиночку, а вторая находится достаточно далеко от немецкой границы, чтобы ее войска успели прибыть на место и помешать немцам получить первоначальное преимущество, которое в условиях эффективной подготовки является единственным военным успехом, на который может надеяться любая из сторон. Перед лицом сильной и угрожающей Германии весьма вероятно, что этим двум нациям придется заключить нечто большее, чем формальный союз. Даже если это произойдет, вполне возможно, что Германия истолкует это как угрозу и развяжет войну.

Единственным другим сильным противовесом центральным державам является Россия, пребывающая ныне в печальном состоянии перемен. Каким будет ее будущее, по-прежнему проблематично. Для столь крупной нации, состоящей по большей части из землевладельцев и крестьян, переход от автократии к самоуправляющемуся государству — колоссальная задача. У Франции, страны меньшего размера, ушло время с 1789 по 1879 год на то, чтобы пройти через различные изменения и контрперевороты, посредством которых она преобразовала свое правительство в республику. Можно с уверенностью сказать, что в российском развитии перемены будут происходить быстрее, однако нельзя исключать, что в этой стране впереди лежит период затяжных беспорядков. В таких обстоятельствах на Россию едва ли можно рассчитывать как на источник серьезной помощи западным странам, желающим обуздать Германию. Напротив, ее социальное устройство будет столь зыбким, что она вполне может стать жертвой германских амбиций и пожертвовать ценными частями своей империи для приумножения ресурсов своих агрессивных западных соседей.

В этом аргументе необходимо указать на одно уязвимое место. Это непрекращающийся тесный союз Германии и Австро-Венгрии. Если он распадется, рухнет весь аргумент. В настоящее время невозможно предсказать, что произойдет в этом отношении. Многое будет зависеть от нового императора Дуалистической монархии. Бесспорно то, что перед ним стоит сложнейшая задача. С одной стороны, существует острое венгерское отвращение к поглощению Германией, с другой — страстное стремление немецкого населения Дуалистической монархии к объединению. Предполагается, что император не одобряет поглощение; однако представляется очевидным, что в данный момент он не способен открыто выступить против него.

Весомая роль, которую Германия сыграла в спасении Австрии от России, обеспечивает ей прочное влияние на воображение австрийского народа. Не исключено, что ей также была предоставлена финансовая помощь в таком объеме, при котором возвращение долга поставило бы Австрия в крайне затруднительное положение. Кайзер в Берлине также не намерен терпеть неповиновение из Вены. Следовательно, если кайзер Карл пожелает освободиться от своей излишне тесной зависимости от кайзера Вильгельма, он сочтет за благо пока скрывать свое желание. Вероятно, мы не узнаем истинное положение дел в Австрии в течение нескольких лет после окончания войны. Но если только она не подверглась глубокой германизации, думается, она должна вскоре осознать, что ведет проигрышную игру в рамках совместного движения. Реальные преимущества этой войны, если таковые вообще будут получены, являются германскими преимуществами. Именно германская торговля, германская культура и германский престиж получают усиление благодаря войне. Австрия как таковая не пожинает выгод, соразмерных приобретениям ее более могущественного партнера.

Финансовый аргумент в значительной степени говорит в пользу сторонника мира. Давайте рассмотрим положение, в котором окажутся европейские государства после наступления мира. Банкротство — понятие относительное, если мы истолковываем его именно так. Иными словами, если народ готов терпеливо нести свое тяжкое бремя, он понесет его, и накопившиеся долги будут выплачены. Если одна нация откажется от этого долга или сократит его, вполне вероятно, что остальные поступят так же, поскольку продолжение обслуживания долга поставило бы добросовестную нацию в невыгодное положение по сравнению с другими странами в контексте их будущих взаимных столкновений.

Пока никто точно не знает, кому именно принадлежат облигации в различных странах. Из Германии доходят сведения, что они распределены широко. Политика правительства любой страны заключается в том, чтобы распределить крупный долг как можно шире; и в недавней истории у нас есть примеры проявления великого патриотизма при принятии на себя подобных долгов. Следует признать, что чем шире распределен долг, тем выше вероятность его сохранения. Чем больше бедных людей владеют им, тем труднее будет снизить бремя государства. Отсюда следует, что в данном случае огромные проценты по выплатам, вероятнее всего, останутся постоянным бременем для экономической жизни страны.

С другой стороны, предположим, что долг в конечном счете оказывается распределен не столь уж широко, или что после войны он следует судьбе большинства государственных долгов и переходит в руки богатых. В таком случае мы получаем ситуацию, способную усилить классовые трения. Налоги, необходимые для выплаты процентов, лягут на народные массы, которые, вероятно, придут к убеждению, что с них взимают налоги в пользу имущих классов. Классовая ревность приведет к призывам об аннулировании долгов. Такой путь более чем обычно прост в Германии, Франции и России, где существуют хорошо организованные социалистические партии, уже питающие острую подозрительность к капиталистам.

Таким образом, независимо от того, широко ли распределен долг или нет, он таит в себе угрозу для общества. В одном случае он представляет собой столь непосильное бремя, что поглощает финансовую мощь государства. В другом — навлекает самую грозную борьбу бедных против богатых, которую мир видел за последнее столетие.

Подобная ситуация сама по себе достаточно скверна, однако она напрямую не затрагивает вопрос мира, являющийся нашим главным предметом рассмотрения в данный момент; ибо долг возникнет как следствие войны, и ничто по мнению сторонников мира не сможет этого предотвратить. Но по какому бы из двух возможных путей ни пошло развитие, государству будет трудно продолжать следовать старому порядку.

Допустим, мы имеем постоянный огромный долг с колоссальной суммой процентных выплат, и государство желает увеличить налоги для поддержания мер по обеспечению боеготовности. Результатом неизбежно станет появление беспокойства в умах налогоплательщиков. В Германии, например, выплаты процентов и расходы на пенсии в связи с нынешней войной составят, вероятно, значительно больше одного миллиарда долларов в год. В сочетании с обычными расходами правительства это создаст бремя, более чем вдвое превышающее показатели 1913 года. Сможет ли правительство продолжать финансирование вооружений, которые могут привести к новой войне, не подвергая риску уже выпущенные займы? Перед лицом столь тяжелого налогообложения неудивительно, если граждане станут продавать свои пакеты облигаций капиталистам, а впоследствии повернут к отказу от выплаты долгов. С другой стороны, в интересах капиталистов было бы поддерживать умеренные расходы на вооружения и армии, дабы не исчерпать терпение народа под гнетом его бремени.

Но предположим, что долг изначально не был распределен широко и что после классовой борьбы он был аннулирован или по какой-либо иной причине сокращен. Результатом станет тяжелый удар по кредитной системе, и в будущем привлечение средств может оказаться настолько затрудненным, что ведение войны станет невозможным. Ни одна нация не может позволить себе помышлять о войне, если у нее нет возможности делать заимствования. Если долги одной войны аннулируются, долги другой также могут быть аннулированы. Следовательно, капиталисты кровно заинтересованы в поддержке политики, которая сделает вооруженный конфликт невозможным. Хотя облигации до определенного момента выгодны банкиру при их выпуске, при определенных обстоятельствах они могут стать его серьезнейшей проблемой. Столь многие опасности подстерегают капиталиста в случае возобновления столкновений, подобных нынешнему, что вполне можно рассчитывать на него как на сторонника мира до тех пор, пока финансовая ситуация в Европе не улучшится по сравнению с тем положением, в котором она окажется еще нескоро. Его истинный интерес заключается в поддержке федеративного мира, который будет способствовать обеспечению безопасности его облигаций.

Что касается влияния автократии, поборник мира вынужден признать, что она по своей природе враждебна его системе кооперативного мира. Подобное сотрудничество должно опираться на взаимное доверие и уверенность между нациями; между республиканскими и автократическими государствами же естественным образом существует недоверие. Вся тенденция автократии направлена на самоутверждение. В том виде, в каком она существует в Германии сегодня, на нее едва ли можно положиться в плане участия в каком-либо союзе государств, который предполагал бы подчинение узких национальных интересов общему благу.

Признавая это, защитник мира может утверждать, что Германия в конечном итоге должна отказаться от автократии. Будучи единственными крупными державами, цепляющимися за этот пережиток ушедшей эпохи, Германия и Австро-Венгрия превращаются в анахронизмы. Они идут вразрез с духом двадцатого века. Если они переживут стоящий перед ними кризис, то впоследствии столкнутся с еще более яростными бурями, и в конце концов автократия будет сокрушена. Данный аргумент опирается на веру в прогресс. Он является результатом уверенности в неизменных качествах человеческой природы. Столь часто в прошлые века народ восставал против дурного правления, что можно с уверенностью сказать: он будет повторять этот процесс до тех пор, пока все неравенство не будет сведено на нет.

Немецкая автократия, пережиток минувшего века, существует лишь потому, что ставит своей целью благое управление парламентской системы. По уровню интеллекта и честности она не похожа на древнюю систему. Сходство наблюдается лишь в формах. Республиканский деятель говорит: «Я обеспечу народу справедливое, разумное и честное правление». Немецкий автократ говорит: «Я сделаю все это» — и выполняет свое обещание. Его собрат из восемнадцатого века не имел подобных целей, будучи настолько уверенным в своем положении, что ему не нужно было ничего обещать народу. Немецкий автократ живет в страхе перед свержением. Быть может, однажды он совершит оплошность — причиной может стать недальновидный император или эгоистичная партийная клика — и вся система рухнет.

Прошлым летом в Берлине разразился кризис. Самое существование автократии, казалось, оказалось под угрозой. В конце концов она была спасена с большим трудом и ценой обещаний, которые выглядят как долгий шаг вперед. Людям дали понять, что именно таково их значение. Если обещания будут нарушены, последует расплата. Можно утверждать, что столь благоприятной возможности для принуждения к проведению парламентских реформ больше никогда не представится. Это утверждение спорно. Автократии в настоящее время необходима поддержка народа, чтобы вывести Германию из кризиса, порожденного действиями самой же автократии, и с этой точки зрения может показаться, что у народа никогда не было и не будет столь же хорошей возможности нанести удар. Однако зов патриотизма в Германии силен, и если бы либерально настроенные лица сознательно выступили за провал военных кредитов до тех пор, пока им не предоставят требуемые реформы, сомнительно, что народ поддержал бы их. Трудно проводить страну через масштабную политическую революцию, когда под угрозой само существование этой страны.

Следом за войной наступает время вопросов. У немецкого народа будут причины спросить себя, что с ним сотворили. Налоговое бремя, потеря торговли, покалеченные человеческие жизни и зияющие пробелы в численности населения из-за смертей — все это неизбежно придет на ум людям. В то время пресса должна будет утратить часть своего жесткого контроля, ибо невозможно, чтобы после того, как немцы избавятся от чувства опасности, нависшей над их страной, они продолжали терпеть печать, каждое слово которой продиктовано единой мыслью о поддержании монолитного единства народа в военных настроениях. Если случится так, что империю возглавит император, не пользующийся доверием народа, вопросы эти вполне могут смести многие старые сомнения и формы.

Все это следует воспринимать не как пророчество, а как возможности для смягчения мнения о том, что Германии суждено оставаться автократической вечно. У сторонника прочного мира есть право считать самоуправляющуюся Германию вполне осуществимой задачей до истечения следующего десятилетия. Если подобное произойдет, одно из самых серьезных препятствий на пути к миру будет несомненно устранено.

Я рискну вложить в уста сторонника мира еще один аргумент. Вероятно, он не использовал его так, как собираюсь это сделать я, однако это работает в его пользу, поскольку демонстрирует, что надвигается чудовищная фатальность, если не будет создано какое-либо кооперативное движение для ее предотвращения. Если сформулировать это кратко, то суть в следующем: сквозь века проходит закон объединения в обществе, и представляется вероятным, что мир сегодня подошел к точке, в которой объединяющая сила готова сделать крупный шаг вперед — сила, способная действовать в одном из двух направлений. Я имею в виду, что в следующем столетии объединение кажется неизбежным либо путем завоеваний, либо по взаимному согласию.

Нельзя утверждать с легкостью, что процесс концентрации в человеческом обществе является законом в том смысле, в каком законы существуют в естественных науках. Тем не менее существует общая социальная тенденция, кажущаяся непреодолимой и неуклонно действующая с начала истории, ведущая к укрупнению политических единиц. Если эта тенденция не является законом, то она представляет собой чрезвычайно мощную силу; и мы вполне можем задаться вопросом, не собирается ли она совершить один из своих великих шагов вперед.

Беглый взгляд на прошлое покажет, как развивался этот процесс. В древние времена крошечные государства поглощались более крупными, но все еще весьма малыми государствами, которые, в свою очередь, сплавлялись в так называемые конфедерации или лиги, превращавшиеся в итоге в интегрированные государства. Концентрация продвигалась циклами: одна империя возрастала в своем могуществе до тех пор, пока не подчиняла себе бо́льшую часть известного мира, а затем распадалась на части из-за нехватки внутренней сплоченности. Так было с Вавилоном, Ассирией, Персией, Грецией и Римом. Всякий раз, когда этот мыльный пузырь лопался, процесс унификации немедленно возобновлялся — уже в еще больших масштабах. После падения Рима он снова пришел в движение на территории, включавшей большую часть Европы, причем объединяющая рука принадлежала Карлу Великому, королю франков. Его личная доблесть принесла торжество его воле, но его империя распалась вскоре после того, как он ослабил свое правление ею.

Затем начался процесс восстановления. Феодальные государства развивались из сталкивающихся друг с другом герцогств, графств и епископств. Феодальные государства незамедлительно принялись пожирать одно другое. С каждым веком единица управления становилась все крупнее. Наконец поднялась великая мощь Испании, настолько значительная, что стала угрозой для прочих держав; за этим последовала череда войн, призванных решить, суждено ли Испании стать верховным государством в Европе, и Испания проиграла. Спустя столетие Франция, казалось, попыталась утвердить себя в аналогичном верховенстве, и вновь объединенная сила Европы потребовалась для того, чтобы сокрушить ее замыслы. Еще позже грянули наполеоновские войны, в ходе которых Европа на мгновение показалась подчиненной единой центральной воле, но вновь была спасена ценой великих страданий. Кому-то казалось, что наполеоновская попытка станет последней.

Из этих современных европейских противостояний видно, что каждое последующее было тяжелее предыдущего. Причина кроется в том, что в каждом из них орудия и организация ведения войны совершенствовались по сравнению с прежней борьбой, а государства становились сильнее и способнее к выносливости. Очевидно также и то, что каждая из этих великих войн являлась результатом амбиций одного монарха, поддерживаемого сильной и сплоченной знатью, в то время как наиболее эффективное сопротивление всякий раз оказывали те государства, в которых была принята та или иная степень самоуправления.

Нынешнее противостояние представляет собой высшее проявление этой тенденции к унификации, которое мир видел со времен падения Рима. Хотя Наполеон в определенные моменты своей карьеры казался ближе к абсолютном успеху, чем Германия сегодня, он никогда в действительности не добивался столь многого, какими владениями обладает нынешний кайзер; ибо свои победы он одерживал над слабо подготовленными и деморализованными войсками Пруссии, Австрии и Испании, в то время как немцы добились своих успехов в борьбе с одними из лучших армий в истории. Более того, власть Наполеона основывалась исключительно на его личных успехах, тогда как германские победы опираются на давний и прочный фундамент Германской империи. Представляется разумным утверждать, что Европа сегодня ближе к объединению, чем когда-либо со времен падения державы Карла Великого.

Две великие коалиции борются за господство. Одна из них преследует заявленную цель расширения своего влияния до тех пор, пока не окажется в шаге от поглощения остальных государств одно за другим. Другая группа сражается за то, чтобы отвратить нависшую фатальность, и признает, что не сможет преуспеть, если не сокрушит своих противников до такого состояния, которое лишит их желания и возможности предпринимать новую войну за господство. Какая бы сторона ни победила, у проигравшей сохранится побуждение продолжать действовать в союзе. И в результате мы можем получить Европу, состоящую из двух великих федеративных государств, перед лицом которых мелкие страны окажутся совершенно беспомощны.

Например, как Великобритания и Франция когда-либо смогут снова стать противниками, как в былые дни? Чувство общих жертв само по себе сделает их больше чем друзьями, но осознание того, что каждая из них зависит от другой при столкновении с великой опасностью, никогда не покинет их и заставит объединиться в ту или иную политическую форму. Точно так же нам следует ожидать кардинального изменения отношений между Великобританией и ее колониями. Три четверти миллиона колониальных защитников — это вклад, который требует вознаграждения. Поскольку колонии зависят от метрополии в некоторых важнейших элементах обороны, а Великобритания не может утешать себя уверенностью в собственной безопасности без опоры на широкую имперскую мощь, представляется естественным ожидать некоего имперского объединения. Что же касается Бельгии, то, когда она вырвется из тисков Германии, у какого ума хватит изобретательности предвидеть ее судьбу? Если она будет полагаться на обещание нейтрализации, она вновь искушает судьбу. Если же она будет аннексирована Францией с предоставлением какой-либо формы автономии, это пробудит германскую враждебность.

Вероятно, ее участь будет связана с судьбой других малых государств Европы — государств, которые в нынешней войне едва ли являются полностью суверенными. Голландия, Дания, Норвегия, Швеция, Швейцария, Греция и Португалия утратили часть способности самостоятельно определять свои внутренние дела. Во время войны они получили урок необходимости прогибаться под волю внешнего правительства, который они, вероятно, вспомнят еще не раз в мирные дни. Раз уступив по указке соседа и извлекая из этого выгоду, в следующий раз принуждение дается государству много проще. Судьба этих малых государств в потенциальную эпоху ожесточенной конкуренции между двумя великими блоками выглядела бы крайне озадачивающей. По словам сторонника мира, в эпоху мира через федерацию она была бы гораздо счастливее.

Короче говоря, наш идеалист ставит перед нами практический вопрос. Вот мир, который сошел с ума — неужели он не обратится вновь к разуму? Старая система потерпела крах — неужели мы попытаемся заставить ее заработать снова? Подобный шаг приведет нас ровно к той катастрофе, которая сейчас нас поглощает. Неужели мы не попробуем план, который не обойдется нам и вполовину тех денег, что поглощала старая система подготовки к войне, и который в случае неудачи не окажется более несостоятельным, чем прежняя система? Если автократия встает на пути, будем надеяться, что она уступит шествию духа времени. И наконец, закон объединения действует в нынешнюю эпоху международных отношений столь мощно, что мы в конце концов подошли к черте, за которой больше не можем выбирать сохранение обособленности в нашей национальной деятельности. Мы должны сделать выбор между мировым государством, достигнутым путем завоеваний, и мировым государством, основанным на взаимном соглашении. Что мы выберем? Пытаться же продолжать жить с полностью разрозненными государствами — значит навлекать на них завоевание со стороны великой державы.






ГЛАВА XII
ФЕДЕРАЦИЯ НАЦИЙ




Принимая во внимание препятствия и преимущества, суммированные в двух предыдущих главах, что же нам делать по окончании войны? Самый легкий и наиболее вероятный путь — как можно быстрее и тише приспособиться к дарованному нам миру, взяться за старые жизненные проблемы примерно там, где мы оставили их в 1914 году — или в 1917-м, когда война началась для Соединенных Штатов — и уповать на то, что счастливая звезда выведет нас в тихую гавань. Но если эта война чему-то и научила, так это тому, что упование на звезды не является надежной защитой от войны. Единственное, на что разумным людям следует рассчитывать в наши дни, — это здравый смысл их способных и эффективных умов. И представляется, что предложение лиц, стремящихся добиться мира через сотрудничество, заслуживает тщательнейшего обсуждения теми, у кого на сердце лежит истинное благо человечества.

Когда война завершится, мир, возможно, еще не дойдет до того момента, когда подобный план может быть принят, однако нам не следует торопиться с утверждениями на этот счет. Это не та схема, которую могут отмехивать газетные редакторы, редко имеющие время взвесить условия столь серьезного вопроса, или сенаторы и конгрессмены, чьи взгляды проистекают из партийных интересов, либо высшие чиновники как класс, обычно перегруженные административными делами. Это вопрос, над которым должны поразмыслить все люди, и для того, чтобы он получил справедливое и наиболее заметное обсуждение, необходим великий всемирный конгресс, состоящий не просто из теоретиков, а из наиболее практичных государственных деятелей, которые возьмутся за дело в духе дружелюбия с намерением принять эту схему, если она будет воспринята способом, оправдывающим надежды на успех.

Каждая нация в мире имеет основания желать установления прочного мира; однако Соединенные Штаты заинтересованы в подобном исходе войны сильнее любого другого государства. С момента обретения национальной независимости мы продолжали развиваться по мирным рельсам. Не имея причин опасаться соседей и находясь от Европы на столь удаленном расстоянии, что нам вряд ли угрожали бы нападения из той части света, мы сформировали свои институты на основе мира. Наши общественные идеалы, наше чувство гражданственности, цели нашего законодательства — все это носило характер, естественный для нации, которой нечего бояться со стороны внешних врагов.

Одним из результатов нынешней войны становится отправка этих идеалов на свалку институтов, если только мы не получим гарантий абсолютной уверенности в мире. В условиях системы межгосударственной конкуренции мы не можем позволить себе быть менее готовыми к войне, чем любая другая великая держава. Мы должны обладать мощным военно-морским флотом и огромной сухопутной армией, готовыми отразить удары любой державы, которая сочтет, что у нее есть причины вмешиваться в наше мирное развитие. Мы должны превратиться в милитаристскую республику, что выглядит противоестественно. Когда подобные попытки предпринимались в прошлом, результатом становилась олигархия. В Соединенных Штатах это, вероятно, привело бы к печальному столкновению социальных классов в сочетании с порочной партийной политикой и нерешительностью в национальной легислатуре. И тем не менее при сохранении старого порядка было бы безумием пытаться обойтись без армии и флота, достаточно крупных для защиты от внезапного нападения какого-либо мощного противника.

Если сторонник сотрудничества может предложить спасение от этой участи, нам надлежит прислушаться к его плану. Мы должны тщательно взвесить его и быть готовыми пойти на определенный риск ради обеспечения его принятия, если в нем заложена возможность успешного претворения в жизнь.

Будем абсолютно справедливы к тем, кто предлагает лиги или федерации: нам следует помнить, что мы имеем дело вовсе не с идеями пацифистов как таковых. Схемы, выдвигаемые сторонниками прочного мира, исходят от людей, которые отдают все свои силы ведению войны. Они так же искренне, как и любой из нас, убеждены, что войну необходимо вести со всей полнотой национальной мощи. Они сражаются так же упорно, как кто бы то ни был в стране, и они желают поражения Германии так же сильно, как любой солдат или государственный деятель в мире. Они борются за создание основы, на которой можно будет выстроить мир во всем мире. Они не чудаки, и даже если они заблуждаются, они честно пытаются указать человечеству лучший путь.

Одно из их предложений представляет собой лигу мира, состоящую из цивилизованных наций. Как мы видели, она организована нестрого и не наделяет центральную власть лиги достаточными полномочиями для наказания государства, которое попытается выйти из лиги. Она также не предоставляет центральной власти право наказывать государство, которое после передачи своего дела в предложенный арбитражный суд и проигрыша дела решает начать войну вопреки решению суда. Что сделала бы Германия, например, если бы она проиграла такой суд и не пожелала смириться со своим поражением? Будучи сильной и хорошо подготовленной к войне, она могла бы пренебречь всяким уважением к мнению мирового сообщества, если бы сочла, что на карту поставлено ее будущее, и мы едва ли можем сомневаться, что ее собственный народ поддержал бы ее.

С идеей лиги связан план, отстаиваемый теми, кто ставит уважение к закону выше всех остальных соображений, по созданию высшего судебного органа с судьями, избранными от всех наций, который обладал бы полномочиями рассматривать все споры между нациями и выносить по ним решения. В составе прочно организованной федерации такой суд имел бы огромное влияние, но если бы он существовал в рамках лиги, он едва ли обладал бы достаточными полномочиями для обеспечения повиновения великих держав. Что касается малых государств, они никогда не создают проблем, за исключением случаев, когда они действуют в союзе с какой-либо великой державной или когда какая-то великая держава им угрожает. Никакое объединение ради мира не сможет достичь своей цели, если оно не имеет дела с великими державами, и любая предложенная схема может оставлять малые государства без внимания. С другой стороны, малые государства глубоко заинтересованы в создании такого союза, поскольку он дал бы им безопасность, которую они едва ли смогли бы получить иным образом.

Предложенные планы создания лиги мира и международного арбитражного суда были обнародованы до войны или на ее ранних этапах. Они создавались с расчетом на максимум того, от чего нации могли быть склонены отказаться в плане контроля над собственными действиями. Возможно, их авторы не стали бы следовать тем же планам, если бы они были вынуждены составлять их сегодня. Война показала нам несколько вещей. Она выявила причину, по которой Германия неизменно выступала против всех реальных планов достижения мира на Гаагских конференциях. Она показала нам, какая участь ждет мир после войны, если не произойдет возврата к разуму и сотрудничеству. Возможно, составляя план достижения мира сегодня, господа, встретившиеся в Карпентерс-холле в Филадельфии в июне 1915 года, сочли бы себя вправе поддержать более сильное предложение.

Мистер Г. Н. Брейлсфорд в книге под названием «Лига наций» (Лондон, 1917 год) излагает контуры рабочего плана, который, как он надеется, друзья мира примут во внимание. Его главные черты таковы: 1. Международный суд для рассмотрения и вынесения решений по делам, подлежащим судебному рассмотрению, с согласительным советом для рассмотрения дел, не подлежащих судебному разбирательству, и обязательство государств не вести войну и не мобилизовать свои войска до тех пор, пока суд или совет в течение установленного срока не вынесут решения по различным спорным вопросам. 2. Исполнительный орган лиги, предпринимающий шаги — военные или экономические — для обеспечения выполнения обязательств членами лиги. 3. Гарантия права на сецессию наряду с возможностью исключения государства. 4. Рассмотрение вопросов разоружения на суше и на море. 5. Международная комиссия, следящая за тем, чтобы все государства, подписавшие договор, имели доступ к сырью для производства, с обязательством разрешать торговлю между собой без дискриминации и следовать политике «открытых дверей» в торговле с неразвитыми регионами мира.

В этой схеме мы видим влияние войны. Автор приходит к пониманию того, что необходима некая форма центральной власти для принуждения государства. С другой стороны, он не позволяет своей лиге стать органом, издающим законы, — упущение, которое в значительной степени ослабляет совместные усилия лиги. Гарантия права на сецессию также показывает, что автор плана не желает объединять нации в единое великое государство, в котором каждая из них откажется от части своего суверенитета. Его план немного сильнее американского плана, но тем не менее он не дотягивает до федерации.

Если мы намерены предпринять серьезную попытку добиться прочного мира путем сотрудничества, нам следует начать с базы, обладающей достаточной силой, чтобы гарантировать, что эта попытка будет стоить затраченных усилий. Если это невозможно сделать, предпринимать попытку неразумно, поскольку доверять в данный момент тому, что, как мы имеем веские основания полагать, является недостаточным, лишь убаюкивает нас ложным чувством безопасности и растрачивает решимость, которую с большим эффектом можно было бы направить в противоположную сторону. Если мы не добьемся мира посредством сотрудничества, мы должны поддерживать состояние повышенной готовности к войне. Кроме того, ни один народ нельзя сплотить вокруг плана, который кажется ему недостаточным. Дайте им то, чему они смогут доверять, и тогда, возможно, удастся заставить их поддержать это, несмотря на все неудобства, которые они в этом найдут.

Вероятно, будет преувеличением сказать, что единственной формой совместных действий, на которую можно полагаться, является федерация с достаточной силой сплочения, чтобы предотвращать сецессию, подавлять любое входящее в ее состав государство, бросающее вызов общей воле, издавать законы, касающиеся целей, ради которых создана федерация, осуществлять право толкования этих законов посредством системы федеральных судов и содержать исполнительную власть, способную заставить себя подчиняться. Ей не обязательно обладать столь обширными функциями во всех сферах государственного управления, но она должна ими обладать в тех вопросах, которые касаются объявления войны и сохранения мира. Это означает, что, чтобы избежать эпохи конфликтов, которая может завершиться объединением мира путем завоевания, подобно тому как была объединена Римская империя, мы учреждаем по соглашению мир, объединенный посредством федерации, подобно тому как были объединены Соединенные Штаты Америки. Лига наций, согласно предложенным выше планам, была бы лишь промежуточной станцией, которая привела бы к разрыву и краху или к какому-то будущему противостоянию, из которого мир, наученный опытом, возможно, смог бы сформировать «более совершенный союз».

Некоторые из фундаментальных идей федерации были воплощены, как мы видели, в планах аббата де Сен-Пьера и философа Канта. Живя в эпоху, когда государство мыслилось как оплот власти, они полагались на силу для исполнения воли предполагаемого правительства, которое должно было обеспечить мир. Бентам же находился под глубоким впечатлением от морали как силы, способной обеспечить хорошее управление, и был готов доверить предложенную им систему разумным побуждениям людей. На это ему можно возразить, что если бы люди были настолько разумны, что уважали бы соглашение об урегулировании споров путем арбитража, они были бы достаточно разумны, чтобы избегать разногласий, которые перерастают в подобные споры. В нашем современном мире разум процветает лучше всего тогда, когда он подкреплен авторитетом.

Попытка Александра I российского добиться некоторого практического воплощения принципа федеративной Европы во имя мира следовала этим направлениям настолько точно, насколько это было возможно ожидать, но, нужно признать, весьма неуклюжим образом. Крах его усилий был воспринят как доказательство того, что эта идея невыполнима. Но отсюда не следует, что она невыполнима в той же степени и таким же образом сегодня, как в 1815 году. Никакой Меттерних ныне не контролирует политику большинства европейских дворов. Республиканские институты существуют в заметной степени в большинстве из них. Умонастроения в Европе сегодня гораздо более едины, чем век назад, а торговля, путешествия и международная солидарность связывают нации сильнее, чем когда-либо прежде. Более того, все эти объединяющие силы быстро растут. Когда чувства, порожденные войной, улягутся — а они всегда улегаются после войны, — нации будут более осознанно относиться друг к другу и станут менее склонны бросать вызов друг другу, чем до того, как они ввязались в нынешнюю ужасающую борьбу. Во всем этом кроется надежда на то, что федерация Европы ради сохранения мира окажется более возможной, чем во времена Меттерних. Я не хочу сказать, что все препятствия устранены, но их стало меньше, чем прежде.

Размышляя над этими вещами, я в заключение своего эссе вынужден обратиться к серьезному исследованию возможности создания мировой федерации из того хаоса, который ныне царит на земном шаре, — не интегрированной мировой империи с властью над всеми аспектами политической деятельности, а федерации, которая будет обладать полномочиями регулировать силы, ведущие к войне. Если бы такую вещь удалось создать и принять государствами мира, это сделало бы нынешнюю борьбу со всеми ее ужасами лучшим и самым счастливым событием, выпавшим на долю человечества с начала нашей эры. Если бы война завершилась полным поражением нынешнего режима в Германии, за которым последовало бы создание мировой федерации, в которую Германия была бы вынуждена войти с настолько укрощенной гордыней, чтобы ее можно было удерживать в повиновении федерации до тех пор, пока вирус мирового господства не выветрится из ее организма, мир преодолел бы важнейший рубеж в цивилизации, и будущие поколения до скончания веков благодарили бы нас за наш вклад в это дело.

Организация американского Союза в 1787–1789 годах представляла собой аналогичный процесс в меньшем масштабе. Столь многие из ее черт аналогичны условиям, которые возникают в связи с предложением о мировой федерации, что стоит напомнить о них. Если мы не придем к выводу, что аналогичный шаг следует предпринять в настоящее время на более широкой арене, то мы по крайней мере получим более четкое представление о том, что означала бы такая федерация, и может случиться так, что мы решим, будто учредить ее не так уж сложно, как кажется на первый взгляд.

Правда, до войны за независимость американские колонии были не столь разобщены, как нынешние европейские государства, но они были настолько различны по своим идеалам и целям, что никто не помышлял о возможности их объединения. Когда Франклин в 1754 году предложил весьма умеренную форму централизации, его предложение было отвергнуто в колониях, поскольку оно предполагало отказ от части колониальной обособленности. Если бы не внешнее давление, трудно представить, что могло бы заставить тринадцать колоний объединиться.

Внешним давлением стало убеждение в том, что Великобритания собирается принять политику, при которой интересы колоний будут подчинены интересам британских торговцев, что уничтожило бы их отчасти декларируемую надежду на проведение сугубо американской политики. Затем последовали семь лет войны и четыре года страха перед тем, что Великобритания сможет вернуть посредством американских раздоров то, что она потеряла в ходе вооруженной борьбы. В таких условиях новообретшие свободу государства оказались готовы сформировать американских союз.

Аналогичное давление на нации будет исходить из бремени военных приготовлений и опасности возобновления нынешнего противостояния. Последние три года конфликта обременительнее для мира, чем семь лет американской революции для государств, воевавших против Великобритании. Более того, опасность хаотических условий в будущем так же велика, как и опасность, стоявшая перед американцами в 1787 году. Каждая эпоха является критическим периодом в истории, но та, которая следует за нынешним противостоянием, особенно важна.

Когда наша революция подошла к концу, большинство нашего народа считало старую систему вполне хорошей. Тех людей — и их было немало, — которые указывали на преимущества великого федеративного государства для западного мира, объявляли идеалистами. «Практичные» люди намеревались продолжать жить «практичным» образом. Но во главе идеалистов стояли Вашингтон, Мэдисон и Гамильтон, и логика событий пришла им на помощь. Начались раздоры, налоги не выплачивались, и казалось, что государственный долг находится на грани объявления дефолта. Тогда страна согласилась прислушаться к идеалистам, и было создано американское федеративное государство.

Публицисты Европы встретили его с насмешкой. Они не могли поверить в то, что республиканское правление сможет преуспеть на территории, столь же обширной, как территория тринадцати штатов. Их опасения не оправдались, и сегодня большинство их потомков живет при той или иной форме республиканского правления. Нам не следует слишком сильно винить их. Они никогда не видели республиканского правления в действии в крупных масштабах и не могли вообразить, что оно способно функционировать в крупных масштабах. Если бы они могли увидеть его работу мысленным взором, они обрели бы уверенность в его работоспособности. Американцы же привыкли использовать свое воображение и, видя в своем воображении работающий «эксперимент», смогли принять его и заставить работать.

Самым большим препятствием на пути к «федерации» на американском конституционном конвенте была ревность малых штатов к крупным штатам. Поскольку оставлять какое-либо государство вне предлагаемой системы было бы неразумно, малые штаты оказались в положении, позволяющем выдвигать требования. Когда им предоставили равенство в сенате, они стали вполне благоразумными. Это препятствие вряд ли возникнет при формировании великой федерации для искоренения войны, поскольку малые штаты, вероятно первыми примут такой план, подобно тому как наши малые штаты охотнее всего приняли нашу конституцию, как только она была подготовлена. Это дало бы им столь совершенную безопасность, о какой они только могут желать, и без подобной гарантии их дальнейшее существование всегда будет оставаться шатким.

Вслед за опасениями малых штатов шло нежелание многих людей в штатах расставаться с идеей о том, что только государство должно контролировать благополучие своих граждан, и что союз, если он будет создан, разрушит или уменьшит индивидуальную свободу. Эта идея была неотъемлема от тех представлений о государственном суверенитете, которых придерживались тогда люди. Создание федерации для обеспечения мира несомненно в определенной степени ограничит суверенитет нынешних государств Европы. Но суверенитет сам по себе не имеет никакой ценности. Он существует для того, чтобы в целом придавать государствам определенные формы жизни и достоинства. Если отказ от части суверенитета государства обеспечит этому государству вечный иммунитет от войн, не является ли это суверенитетом, обмененным с выгодой? Ни один американский штат не пострадал от того, что отказался от контроля над своим правом вести войну, но, напротив, колоссально выиграл. Такое право — это дорогостоящая необходимость, вещь, за которую следует держаться изо всех сил до тех пор, пока мы находимся в состоянии, делающем войны необходимыми, но от которой следует отказаться, как только мы сможем обойтись без нее.

Вступление в федерацию означало бы, что отдельные нации откажутся от права расширять свои территории. Германия не смогла бы приобрести новые территории при такой системе, если бы не получила их по соглашению заинтересованных сторон. Британская империя не могла бы стать больше путем каких-либо силовых действий. Но это не стало бы тяготами. Единственным реальным оправданием экспансии является расширение торговых зон. Федерация для искоренения войны неизбежно приняла бы политику, которая предоставляла бы всем государствам «открытые двери» в торговле. Это было одним из важнейших моментов при формировании нашего союза, ибо мы читаем, что ни один штат не должен вмешиваться в пределах своих границ в права граждан других штатов на ведение там торговли. При таких обстоятельствах территориальная экспансия становится бесполезной.

Когда американские штаты пытались сформировать тот простой вид союза, который был выражен в Статьях Конфедерации, Мэриленд долго отказывалась присоединяться. Она ревновала к огромным размерам своих соседей и особенно Виргинии, чьи претензии на Северо-Запад в целом не оспаривались. Опыт показал, что ее опасения были безосновательными. Виргиния мало того что никогда не становилась угрозой для Мэриленда, она вскоре осознала, что ее обширные границы не имеют для нее ценности в условиях системы, гарантировавшей ее от ссор с соседями, и в результате уступила свои северо-западные земли. В условиях федерации неразвитая часть Азии или Африки была бы открыта для немцев столь же свободно, как и для других, для торговли, поселения и счастливой жизни, точно так же как наш Северо-Запад был открыт для виргинцев, пенсильванцев и жителей Новой Англии в равной мере. Единственное, от чего Виргиния отказалась, уступив свои земли, — это право называть себя великим штатом, то есть самовосхваление, вещь, от которой нациям придется отказаться в федерации. Но не стоит ли обменять ее на право называть себя защищенными от войны?

Когда обсуждалась американская конституция, малые штаты заявляли, что не станут «федерироваться», если им не предоставят привилегии, гарантирующие их от поглощения крупными штатами, в то время как крупные штаты заявляли, что не станут «федерироваться», если не будет устроено так, чтобы малые штаты не имели возможности срывать меры, направленные на общее благо. Каждая из сторон была вполне искренна в своих подозрениях в отношении другой, и потребовалось огромное терпение и настойчивость, чтобы свести их вместе в компромиссе, который не дал ни одной из них того, чего она требовала изначально. Для нас интересно отметить, что на практике еще не было времени, когда крупные штаты казались угрожающими поглощением малых штатов, равно как и времени, когда малые штаты противопоставляли свое благополучие какой-либо мере, касающейся общего блага страны. Как только союз был сформирован, люди начали обсуждать вопросы, не имеющие никакого отношения к тому или иному штату, общие принципы, пересекающие крупные регионы федерации, безотносительно штатов как таковых.

Кажется, что если бы федерация Европы была однажды создана, можно было бы ожидать развития событий в чем-то схожего характера. По крайней мере, весьма вероятно, что столкновения, предсказываемые сомневающимися, не окажутся столь ожесточенными, как они опасаются. Представляется несомненным, что умы политиков сразу же займет новый класс проблем — проблем, которые проистекали бы из общих интересов, признанных существенными для жизни в новом объединении. Невозможно сказать, какие столкновения могут вырасти из этих общих проблем, но вероятно, что гениальность человека окажется столь же способной справиться с ними, сколь и руководить теми проблемами, которые возникнут, если мир продолжит идти по системе, подобной применяемой ныне; ибо столкновения у нас будут в любом случае. В конце концов, человечеству приходится справляться со своими собственными проблемами, и никогда не будет такого правительства, при котором ему не хватило бы забот на то, чтобы сегодняшние сомнения преобразовывались в завтрашнюю уверенность.

В нашем процессе создания американской конституции часто доводилось слышать вопрос: «Что станется со свободами гражданина штата в условиях федерации?» Ответ в то время был дан прекрасный: «Разве гражданин штата не останется гражданином штата, и разве штат не продолжит гарантировать ему все то, что он может гарантировать ему сейчас? Разве он не переходит также под защиту федерации столь же истинно, как и граждане любого из штатов? Все, что предлагает сделать федерация, — это взять на себя функции, касающиеся вещей, ради которых федерация создана, а это вещи, к которым штаты приспособлены хуже, чем объединенное правительство». И так оно и оказалось на практике. Ни один американец никогда не имел причин считать свою свободу ущемленной из-за того, что был создан союз; и он стал неизмеримо сильнее во всех своих правах в открытом море, в путешествиях за рубежом, в защищенности от бремени иностранных войн и в своих торговых правах в самых отдаленных уголках земли, ибо он являлся гражданином великой федерации малых штатов.

Применяя эту аналогию к предложенной федерации мира, представляется, что при такой системе гражданин Франции, Великобритании, России или Соединенных Штатов никоим образом не потеряет свои права при собственном правительстве, но при этом колоссально выиграет в избавлении от бремени. Ему больше не придется думать о войнах, его торговые отношения будут урегулированы таким образом, что никакой другой человек не получит того, чего не имел он. Короче говоря, для всех целей, ради которых была создана федерация, он будет стоять на равных основаниях с любым другим человеком, а для тех целей, ради которых существовало его собственное государство, он будет обладать всеми правами, что имел и раньше. Единственными его потерями станет сброс бремени, порождаемого международным соперничеством при нынешней системе.

Одной из вещей, ради которых создавался американский союз, была уплата революционных долгов. По сравнению с долгами, которые колонии накопили по отдельности до революции, и по сравнению с их способностью выплатить их в то время, эти долги были велики, хотя в условиях союза они оказались весьма небольшим бременем. Именно чувство безопасности при правительстве, которое устранило саму возможность межгосударственных войн, сделало это бремя легким.

Сумма задолженности, которую различные нации накопили в нынешней войне, кажется чудовищной. Она стала бы сравнительно легким бременем, если бы мы чувствовали, что на будущее у мира нет никаких иных забот, кроме как выплатить его. Расточительность межгосударственного соперничества, бремя приготовлений к будущим войнам, убытки для промышленности из-за неопределенностей, вызванных войнами, — все эти вещи исчезли бы из поля зрения финансистов, кредит федеративного мира стал бы превосходным, и облигации, которые, вероятно, котировались бы очень низко при отъеме искусственного стимула, получаемого ими от патриотизма, стали бы рассматриваться как лучшие инвестиции из всех когда-либо предлагавшихся при существующей системе государств. Капиталисты всего мира, подобно американским капиталистам 1787–1789 годов, должны стать самыми ревностными сторонниками федерации.

В Соединенных Штатах много говорилось об «запутанных союзах». В том значении, в котором этот термин использовался век назад, он означал союз, который мог сделать нас участниками распрей европейских государств друг против друга. В такой лабиринт эгоистичных маневров нам никогда не следовало бы вступать. Но занять свое место в федерации ради сохранения мира — совсем другое дело. То, что это обяжет нас к исполнению долга, не подлежит сомнению; однако мы не будем вступать ни в какие интриги. Мы будем совершать самое патриотическое из всех возможных действий, ибо сама суть этого акта будет заключаться в защите от возможности быть втянутыми в «запутанные союзы» с Европой. Предположим, что старая система сохраняется и что у Германии есть намерение поквитаться за то, что она может счесть старыми счетами. Предположим, она попытается натравить на нас Мексику или побудить Японию напасть на Филиппины, или вмешаться в дела любого более слабого американского правительства таким образом, чтобы поставить под угрозу целостность доктрины Монро — разве не получим мы на руки «запутанный союз»? Если Германия выйдет из нынешней войны достаточно сильной, чтобы угрожать миру так же, как до войны, когда другие нации сочли необходимым формировать Антанту против нее, мы не осмелимся оставаться в стороне от какого-либо союза, который будет сформирован для пресечения ее притязаний. Мировая федерация служит гарантией против формирования «запутанных союзов» со стороны Соединенных Штатов.

Проводя параллели между формированием нашего союза и возможным созданием федерации наций, трудно избежать выводов о том, что обе системы ведут к одной и той же цели — федеративному общему правительству. И тем не менее они не одинаковы. Наш союз был создан для того, чтобы взять на себя обширную сферу государственного управления, которую отдельные штаты не могли осуществлять успешно. Он оказывает прямое влияние на граждан штатов, он даже имеет собственное гражданство, хотя прошло немало времени после 1787 года, прежде чем оно было определено. Он имеет народные выборы, почтовую систему и сотни других вещей, которые никто не стал бы передавать тому типу федерации, который обсуждается здесь. Он приводился в пример исключительно ради аргумента, который правомерно вывести из аналогичных условий, касающихся трудностей формирования союза.

Мировая федерация, с другой стороны, могла бы преследовать лишь одну главную цель — сохранение мира. Никакие другие узы не должны скреплять ее, кроме тех, которые существуют для этой цели. Они были бы достаточно прочны для того напряжения, которому подверглись бы, и не более того. Они создавались бы для конкретной цели лицами, которые позаботились бы о том, чтобы они были созданы должным образом. Федерация такого рода не могла бы быть принята до тех пор, пока ее не одобрят власти в входящих в ее состав нациях, что гарантировало бы непрекращение индивидуальности этих наций. Пожалуй, препятствия в этом пункте были бы столь велики, что можно с уверенностью сказать: существовала бы большая опасность того, что федерация окажется слишком слабой, нежели того, что она окажется слишком сильной.

* * * * *

На этом заканчивается изложение аргументов в пользу единственно возможного плана сотрудничества, который, если его принять, принесет миру прочный мир. Сформировать лигу для обеспечения мира посредством арбитража и морального убеждения было бы проще, чем сформировать федерацию с властью, достаточной для принуждения к исполнению ее указов. Но лига, по всей вероятности, игнорировалась бы государствами столь часто, сколь их интересы казались бы им это целесообразным. Возвращаясь к аналогии с нашим собственным периодом формирования государственного управления, лига была бы подобна нашим Статьям Конфедерации — слабой и недостаточной, поскольку они не уполномочивали центральное правительство принуждать строптивое государство. В качестве шага к более желанной цели статьи федерации имели ценность: как аналогичный шаг лига наций могла бы быть лучше, чем ничего, но она не привела бы к той цели, к которой устремлен мир.

Идея федерации наций лежала в основе мечты многих философов. Иисус предвкушал ее, когда предложил миру «мир мой», и многие другие утверждали, что где-то в туманном будущем на землю снизойдет тысячелетняя эра сверхъправительства и мира. Было бы великим делом, если бы в наши дни мы смогли сделать шаг к реализации идеала, универсальность которого свидетельствует о его желательности. «Плоды Ватерлоо» были упущены век назад с большим отрывом из-за менее совершенного понимания, которым мир обладал тогда в отношении преимуществ федеративного мира. Если они будут упущены по окончании этой войны, то с меньшей разницей. Когда-нибудь они будут обеспечены — не потому, что люди мечтали о них, а потому, что в подобном случае мечты суть лишь «подавленные желания».

Писатель книги может сделать не более чем возвысить свой голос к людям действия. Этому многочисленному классу деятелей он может дать лишь импульс и надежду. Его призыв обращен к тем, кто правит, к тем, кто руководит прессой, и ко всем гражданам, которые ощущают ответственность за формирование здорового общественного мнения. Если он говорит с ними честно и без предрассудков или чистого энтузиазма, он сделал все, что мог. Результаты — в руках богов.
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Средняя группа американских историков



Тканевый переплет, 12-мо, 2,00 долл.


В середине прошлого века спрос на историческую литературу был выше, чем сегодня, когда историков стало больше. Спаркс, Бэнкрофт, Прескотт и Мотли, а также полковник Питер Форс, составитель, привносили в свою работу патриотический жар, соединенный с литературным гением, что делало их труды произведениями литературы, а их самих — выдающимися фигурами выдающегося прошлого. Именно о них и об их концепции исторической традиции пишет профессор Бассетт, связывая их жизнь с тем, созданию чего они ее посвятили, — с историей ранних дней своей страны.

Поскольку в последние годы возникла новая концепция изучения истории, и теперь плоды архивных исследований вытесняют пламенное красноречие историков XIX века, книга профессора Бассетта будет встречена с одобрением как глубокое исследование достойного фрагмента нашего национального роста — история истории.



Краткая история Соединенных Штатов

ДЖОН СПЕНСЕР БАССЕТТ, доктор философии


С картами, 8-во, 2,50 долл.


Научный подход в изложении, точность в деталях, адекватный охват, простой стиль, здравое чувство пропорций, беспристрастная точка зрения, увлекательная подача материала, современный акцент на экономических, социальных и интеллектуальных факторах — таков труд профессора Бассетта, признанного одним из ведущих американских историков.


«Эта книга, будучи одним из лучших учебников по данному предмету для высших учебных заведений, станет прекрасным приобретением для домашней библиотеки каждого. Доктор Бассетт изложил главные события нашего национального развития настолько четко и ясно, что в поисках информации по конкретному вопросу читателю не приходится продираться сквозь массу словесной шелухи».

— «Бруклин дейли игл»





Простая история американской истории

ДЖОН СПЕНСЕР БАССЕТТ, доктор философии


С иллюстрациями, 12-мо, 1,00 долл.


В «Элементарной истории Соединенных Штатов» доктор Бассетт изложил значимые факты нашей национальной истории в манере, которая вызывает живой интерес у юных читателей, и языке, легко понятном детям даже в средних классах. Сочетая в себе качества книги историй, данный труд построен так, чтобы донести до ребенка фундаментальные факты, и становится исторической книгой, заменяющей художественную литературу для молодежи. В нем точно и эффективно, со смыслом и чувством пропорции представлены факты. Социальная жизнь нашего народа, экономические условия страны и общее благосостояние людей в их историческом проявлении показаны в наиболее желательной форме.

Эта история для грамматических классов является углубленным курсом в серии из двух книг.



Жизнь Эндрю Джексона

ДЖОН СПЕНСЕР БАССЕТТ, доктор философии

С иллюстрациями. Новое издание. Два тома в одном


Тканевый переплет, 8-во, 2,50 долл.


Это однотомное издание биографии, которая с момента своего первого выхода в свет несколько лет назад стала считаться одним из самых достоверных жизнеописаний Джексона и рассказов о его влиянии на нацию из когда-либо написанных. Профессор Бассетт не обошел вниманием ни недостатки, ни достоинства Джексона; он постарался воздержаться от комментариев по поводу его поступков; он стремился представить правдивую картину политических манипуляций, которые окружали Джексона и в которых он был важным фактором. Том вносит огромный вклад в более четкое понимание не только характера великого человека, но и сложной эпохи, в которую он жил.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «МАКМИЛЛАН» Издатели Пятая авеню, 64–66 Нью-Йорк






Примечания транскрибера
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