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Посвящается моей маме и вашей маме

Моей маме

Твои маленькие руки сложены,
Твоя усталая грудь замерла.
Но твое храброе сердце бьется и бьется,
И будет биться вечно.
В жизнях тех, кто знал тебя,
Каждый тихий удар будет приносить",









К. Т. С.

Бортовой журнал судна «Эмпайр Стейт»

Введение

Поскольку мисс Шеффер была назначена специальным представителем газеты San Francisco Examiner в поездке Торговой палаты Сан-Франциско по установлению торговых связей со странами Востока, а также являлась членом Торговой палаты Сан-Франциско, ее попросили написать эту небольшую книгу, охватывающую трехмесячное путешествие, и она выражает благодарность всем участникам поездки за их искреннюю заинтересованность и помощь в сборе значительной части содержащихся здесь сведений.

Глава I

Еще до того, как мы добрались до пролива Золотые Ворота, мы вели себя как одна большая счастливая семья, жаждущая насладиться каждой минутой. После того как мы перестали махать уставшими руками толпам друзей на причалах и последний букет, брошенный в сторону буксира мэра, упал в залив, небольшие группы людей с сияющими лицами принялись обсуждать... что вы думаете? Нет, не пересечение отмели на выходе из гавани, а открытие корабельного бара. Как вы знаете, дядя Сэм почему-то считает сухой закон невозможным на воде.

Мы все говорили о том, что проводы в Сан-Франциско заставили нас гордиться принадлежностью к такому городу, когда М. А. Гейл сказал нам, что хочет добавить слова похвалы в адрес одного из регулировщиков движения Сан-Франциско, который пропустил его, когда он совершил быструю поездку за оставленными ценностями, пропажу которых заметили в самый последний момент. Но помните ли вы, кто был последним пассажиром? К тому же она была нервной и беспокойной с тех пор, как поднялась на борт. Не кто иной, как Була, прекрасная кобыла, направлявшаяся в Иокогаму. Стоило пройти через трюм, чтобы посмотреть, как она наслаждается одним из наших «одиннадцатичасовых» яблок.

Когда прозвучал гонг к ланчу, мы все спустились вниз (правда, звучит по-настоящему по-моряцки?), чтобы попытаться устроиться в нашем доме на ближайшие три месяца. Очевидно, не осталось места даже для наших шляп: продуманные подарки, фрукты, конфеты и цветы заполнили каждый дюйм обычного пространства. Рождество по сравнению с этим казалось скучным.

Многие спустились к ланчу, подкрепившись хайболом, но к ужину морская болезнь собрала свою дань, и на палубе осталась лишь горстка смельчаков, решивших потанцевать в первую же ночь.

На второй день в море все пытались запомнить друг друга по именам. Одна уверенная в себе дама упорно утверждала, что А. И. Эсберг — это доктор Мортон, но мелкие ошибки были забыты, и вскоре многие члены комитета стали называть друг друга по именам.

В то время как большинство из нас с комфортом устраивалось в шезлонгах, кто-то заметил, что Луис Гласс, Джордж Вранизан, К. В. Хинкклифф, Карл Вестерфельд, К. А. Тайер, К. Х. Джеймс, Уильям Саймон, Ф. С. Биллинджер, П. Х. Лайон, С. Л. Шварц и Генри Мэттладж исчезли внизу. И, как утверждал один из тех, кто последовал за ними по пятам, магнитом послужили игры в фантан и пай-гоу, проходившие в трюме.

В трюме были и другие открытия. Сербская девушка Альма Карлин свободно говорит на десяти языках, но не могла позволить себе билет первого класса (хотя некогда была состоятельной) из-за низкого курса валюты своей страны. Она совершает трехлетнее путешествие, чтобы изучить условия жизни на островах Тихого океана и выяснить, смогут ли ее соотечественники успешно иммигрировать в этот регион.

Молодая американка, вышедшая замуж за китайца, группа выходцев с Востока, уплетающая палочками какое-то странное на вид блюдо, и разношерстная компания индусов в фесках составляли живописную толпу, которая с радостью принимала излишки фруктов, раздаваемые красавицами корабля.

Мы попали в шквал, который застал врасплох многих из нас, наслаждавшихся морским бризом в душных каютах, забрызгав пеной наши аккуратно приготовленные смокинги. В ту ночь потребовалась настоящая морская выправка, чтобы танцевать, пока корабль качало. Но это было великолепное развлечение, и университетский оркестр Сидни Кана продолжал играть джаз так, будто они находились на твердой земле.

На третий день все офицеры появились в белом. Белые полотняные занавески заменили деревянные двери. Женщины расцвели в изящнейших летних платьях, мужчины — в белых фланелевых костюмах, и хотя многим из нас было трудно надеть туфли (несмотря на то, что у всех была обувь на полразмера больше), палубные игры шли полным ходом, а морская болезнь осталась в прошлом.

Комиссар Крюлл первым прыгнул в открытый бассейн, за ним последовала часть дам. Но чтобы бассейн стал по-настоящему популярным, потребовались палубный теннис и тропики.

Капитан Нельсон устроил для нас ознакомительную экскурсию, и поскольку еда была главным занятием, мы попросили сначала показать нам камбуз с электрооборудованием, ведь после бара он был главным объектом притяжения. Мы все слышали об электрических посудомоечных машинах, картофелечистках, точилках для ножей, хлебопечках, миксерах для теста и т. д., но какой же это был бы залог семейного счастья, если бы каждая молодая невеста могла так же уверенно, как этот корабль, угодить самым придирчивым мужьям! Каким образом? С помощью автоматической электрической яйцеварки, которую можно настроить на любое время, и когда достигается нужное количество минут — о чудо! — яйцо поднимается из кипящей воды! Ни секунды переварки или недоварки. В Китае некоторым из нас в качестве величайшего деликатеса подавали «двадцатилетнее яйцо», а к концу поездки многие уже потеряли интерес к любым яйцам, как бы их ни готовили.

Плиты работали на нефти, и хотя день выдался жарким, а обед как раз готовился, избыточного тепла и запахов не было. Одетые в белое китайские официанты выполняли свои обязанности с плавной четкостью часового механизма.

Наши улыбчивые официанты встречали нас каждое утро в длинных синих кимоно. Наш отзывался на имя Арлинг, и после того как кто-то заказал необычный завтрак, он заметил, что блинчики «очень хоро-о-ши». Все ели больше, чем когда-либо считали возможным, и когда в одиннадцать часов палубный мальчик проходил мимо с бульйоном, мало у кого хватало духу сказать «нет». Морской соленый воздух манил отдыхающих в очаровательную чайную комнату с желтыми занавесками и плетеными крашеными стульями во время ланча. А если после вечерних танцев подавали цыпленка а-ля кинг — ну что ж, все говорили: «Мы не каждый день совершаем такие путешествия, так почему бы и нет?»

На нижней палубе стояли весы, но мы все были уверены, что они сломаны. Если бы мы прибавили в весе не больше фунтов, чем потратили на восточные сувениры, нам бы очень повезло.

Некоторые из участников постарше приветствовали воскресные киносеансы вместо утомительных танцев, но мы все были рады отправиться спать после того, как кинозлодей был повержен.

Глава II

Прислуга была столь услужливой, а кровати такими мягкими, что многие дамы завели привычку завтракать прямо в каютах.

В один солнечный день после ланча мы поднялись по крутым ступенькам в помещения капитана. Его просторная комната, совмещающая гостиную и спальню, с собственной ванной комнатой казалась чудом тем из нас, кому приходилось просить стюарда двигать багаж, чтобы освободить место и открыть изящные маленькие выдвижные ящики комода. На его журнальном столике стояло одно из тех диковинных карликовых японских деревьев, ввоз которых запрещен. Эти странные растения, кажется, процветают вопреки своей диете из виски и стягиванию ветвей крошечными проводками — возможно, если их приходится кормить исключительно виски, есть и другая причина, помимо вероятности завезти в нашу страну какого-нибудь чужеземного насекомого-вредителя, из-за которого они запрещены.

Нам рассказали, что помещения капитана и офицеров официально не учитывались при расчете пассажировместимости судна, поэтому корабль казался нам еще больше, чем прежде. Затем мы совершили налет на штурманскую рубку, увидели прибор, предсказывающий приближение тайфуна, послушали телефонную систему, оповещающую о близости буйков, понаблюдали за маленьким указателем, который чертит красную линию, показывая точный курс корабля на круговой карте, опробовали систему пожарной сигнализации, мгновенно звонящую в колокол при регистрации повышенной температуры в любой точке судна — от свадебного люкса до самого темного угла трюма. Мы настроили туманный горн так, чтобы он подавал звуковые сигналы через равные промежутки времени. Нам рассказали, что прожектор позволяет рулевому обнаруживать объекты на расстоянии около пяти миль, и к тому времени, как нам объяснили устройство гирокомпаса и многочисленных других приборов, мы были готовы поверить, что судно обошлось в семь миллионов долларов, а ежедневные эксплуатационные расходы составляли пять тысяч долларов (две тысячи из которых уходили на тысячу галлонов нефти).

Имитация судебного процесса стала одним из главных событий поездки. Практически каждый был арестован, приговорен к наказанию или оштрафован. Судебные процессы над миссис Ф. Пантер и капитаном Рубеном Робинсоном выдались самыми громкими. Несмотря на старания Карла Вестерфельда спасти капитана Робинсона от обвинения в исполнении фокстрота с некоей очаровательной вдовой, его приговорили к суровому штрафу. Луис К. Браун был освобожден после того, как были выслушаны красноречивые доводы его адвоката Луиса Х. Музера. По окончании заседаний комиссар Франсис Крюлл наложил штраф на самого себя за проявленную на посту судьи излишнюю мягкость.

Когда толпа из нас ввалилась в радиорубку с вопросами о том, что и как устроено, бедный радист бросил попытки объяснить, почему все сообщения передаются исключительно ночью, и разрешил спор, сказав, что в это время лучше атмосферные условия и что судно оснащено двумя системами — искровой и дуговой, причем предпочтение отдается дуговой. «Эмпайр Стейт» держал свой аппарат настроенным на станцию на бульваре Слот, так что если кто-то дома скучал по нам, нужно было лишь проехать мимо этой станции в любой вечер, и, возможно, именно в тот самый момент от нас принимали радиограмму.

Завидев сушу, женщины немедленно созвали собрание, чтобы обсудить, что надеть и как себя вести по прибытии в Гонолулу на следующий день. Накануне вечером А. И. Эсберг выступил с речью о значении нашего тура торговых связей и о доброй воле, которую, как он верил, Сан-Франциско укрепит этой миссией. После этого мы танцевали, а затем последовал китайский ужин. Да, мы снова ели.

Ни один из когда-либо изобретенных будильников не поражал слух с таким недоброжелательством, как судовой гонг в 6:30 утра в день нашего прибытия в Гонолулу. Если бы не тот факт, что комитет уже ждал нас (прямо у наших иллюминаторов на яхтах, полных леев для встречи), то для нашего пробуждения потребовалось бы нечто большее, чем этот нарушитель спокойствия, поскольку сон казался самым желанным после китайского ужина с танцами, затянувшегося до глубокой ночи.

Мы все присутствовали на ланче, устроенном для нас Торговым клубом Гонолулу. Факстон Бишоп рассказал нам о серьезности ситуации с рабочей силой и попросил о помощи. Мы все помним, сколь красноречиво наш всеми оплакиваемый представитель А. Ф. Моррисон ответил на выступление, заявив, что процветание Калифорнии во многом зависит от процветания Гавайев и что их проблемы — это наши проблемы.

Уоллес Р. Фаррингтон, губернатор территории Гавайи, заявил, что для обеспечения процветания островов необходимо разрешить ситуацию с рабочей силой.

Затем нас с ветерком доставили в Аутриггер-клуб, и если бы каждый видел, с каким упорством Уоррен Шеннон греб, чтобы достичь гребня волны до того, как она обрушится, все убедились бы, что он самый трудолюбивый из наших супервайзеров.

Джон Х. Уилсон, мэр Гонолулу, покатал нашу группу по острову на автомобиле и устроил для нас ланч в отеле у одного из пляжей. Мы навсегда запомним этот день как один из самых счастливых.

Глава III

В первый день после выхода из Гонолулу мы все обсуждали наши впечатления. Большинство из нас проходили мимо школ Гонолулу во время перемены и заметили лишь одного-двух белокожих детей. Как выразился доктор А. В. Мортон: «Похоже на маленькую Японию». Разумеется, всем известны насыщенность и величайшее разнообразие оттенков листвы в резком контрасте с ярко-розовой почвой, но мы никак не могли перестать говорить об этом. Некоторые из нас отметили красоту небольшого растения, которое дома мы тщательно поливаем и лелеем в крошечном горшочке, и с удивлением узнали, что на острове оно растет в таком изобилии, что считается едва ли не большим бедствием, чем средиземноморская муха, — так что красота в растительном царстве не всегда означает полезность, впрочем, как и среди людей.

Многие из нас побывали на плантациях сахарного тростника, видели молодые побеги, пробивающиеся сквозь бумагу (ею накрывают растения, чтобы не росли сорняки), прошли по сахарным заводам, наблюдая, как стебли тростника измельчают на огромных валках, и нам даже разрешили попробовать приторно-сладкую мелассу. Вдоль дорог стояли гавайские хижины, на верандах которых сушились осьминоги, а рядом лежали доблестные кормильцы семей, отдыхающие, без сомнения, после нелегкого труда по поимке и умерщвлению осьминогов путем ударов по головам головоногих.

Некоторые участники поездки живо рассуждали об удивительных средствах от проказы, недавно созданных на островах благодаря открытиям химика доктора Дина. Он взял чаульмугровое масло, применявшееся в Индии в качестве лекарства еще более тысячи лет назад (хотя, по преданию, больные считали лечение хуже самой болезни), и сделал его пригодным для употребления.

Некоторые из нас останавливались, чтобы осмотреть мощную беспроводную радиостанцию с аппаратурой, способной принимать сообщения на расстоянии 5000 миль. Другие же рассказывали о том, как участок земли на военно-морской станции Перл-Харбор был куплен за десять тысяч долларов, а затем продан нашему правительству за 400 000 долларов.

Многие не только получили леи, но и новое местное имя, ведь, как вы знаете, у гавайцев принято присваивать каждому прозвище, отражающее его главную черту характера, с точки зрения островитян.

Мы любовались великолепным закатом, когда кто-то, обладавший, судя по всему, достоверной информацией, повторил старую поговорку: «Красное небо вечером — матросам радость, а красное небо утром — матросам беда». Все мы находили безмятежные воды Тихого океана столь освежающими после суеты и волнений экскурсий по Гонолулу и даже не подозревали, что впереди нас ждет сильнейший шторм, выпавший на долю «Эмпайр Стейт».

Большинство из нас вывалились из постелей на следующее утро, и единственная причина, по которой некоторые из нас не рухнули на пол, заключалась в том, что бюро остановили нас на полпути с громким и гулким стуком. Многие члены группы даже не пытались встать или выйти из кают. Разве мы когда-нибудь забудем обеденные столы, снабженные металлическими рейками и разделенные на секции, чтобы удерживать посуду? Даже тогда яйца и сливки скатывались на скатерть или в наши несговорчивые колени, а официанты смачивали скатерть в тех местах, куда ставили стаканы с водой, пытаясь заставить их стоять на месте. Но они не желали оставаться на месте, точно так же как и наши желудки.

Тогда мы в полной мере оценили необходимость поручней по всему судну, особенно когда начали ударяться о стены проходов при попытке сделать шаг вперед. Эдвард С. Вагнер в шутку заметил Луису Глассу, что если он упадет, то разобьется «Гласс» (стекло). Прошло совсем немного времени, как неожиданный крен судна бросил его на палубу, разбив его очки.

Все мы помним, что шезлонги имели неприятное свойство скользить, пока не ударялись о противоположную стенку, вытряхивая страдавших от морской болезни пассажиров. Даже при попытке встать со стульев (привязанных к поручням) многие из нас падали. Верхняя палуба напоминала отделение больницы скорой помощи. Миссис А. Ф. Моррисон упала и сломала кость запястья, миссис Э. Динкельшпиль получила травму головы, у Луиса Гласса лицо было забинтовано из-за пореза, и едва ли кто-то отделался без синяков.

Видеть, как одного из наших капиталистов ведет под руки слабый от качки помощник, который при этом крепко сжимал свою баночку для морской болезни, было зрелищем, затерявшимся на фоне грохота бушующих волн. Разумеется, все иллюминаторы были закрыты, двое матросов чудом не смыло за борт. Их безупречно белая форма уже давно была заменена на непромокаемые плащи и высокие сапоги. Некоторые из нас спали на палубе, лишь бы не преодолевать коварные лестницы ради сомнительных радостей каюты, в которой сундуки приходилось привязывать к стенам во избежание болезненных столкновений (видите ли, многие из нас живо помнили грохот, разбудивший нас). В большинстве случаев изящные салфетки на комодах, на которых покоились флакон с одеколоном, зеркало, пудра, шпильки и т. д., превратились в единую скомканную и разбитую массу на полу.

М. А. Гейл и Уоррен Шеннон (обычно душа компании) лежали унылыми грудами, и из-под дорожных пледов виднелись лишь их полуприкрытые глаза.

Миссис Кэрри Швабахер собрала вокруг пианино тех, кто чувствовал себя достаточно хорошо, чтобы держаться на ногах (после того как шторм бушевал уже два дня и две ночи), и играла старинные песни, пытаясь поднять унывающий дух.

Петух не встречал утро с большим жизнелюбием, чем наша группа, когда мы увидели, что тучи рассеялись, и когда кто-то повторил: «По дороге к Мандалаю, где резвятся летучие рыбы» (пока мы наблюдали за резвящимися летучими рыбами), все старые знакомые цитаты обрели новый смысл реальности.

Глава IV

10 октября Дороти Ги, китаянка-банкир из Сан-Франциско, председательствовала на церемонии празднования десятой годовщины Дня независимости Китая, проходившей в трюме. Помимо яркой речи, она выступила переводчиком выступлений Ф. Р. Элдриджа, руководителя отдела Дальнего Востока Бюро внешней и внутренней торговли, А. Ф. Моррисона и А. И. Эсберга.

Многие из нас испытывали огромное любопытство взглянуть на двигатель, который вел нас сквозь шторм, поэтому мы спустились по бесчисленным железным лестницам на самое дно корабля; над нами возвышалось головокружительное переплетение лесенок, рычагов, труб и клапанов. Жара стояла невыносимая, поэтому мы бросились к вентилятору и быстро остыли. Оглушительный шум мешал нам расслышать все объяснения инженера. Затем нас поодиночке (поскольку пространство между двумя массивными дверями не позволяло пройти большему количеству людей) провели через две массивные двери, отделяющие котлы от остальной части судна. В случае аварии все двери корабля, включая эти, можно было автоматически закрыть с палубы, разделив судно на три отсека.

Мы увидели, как изготавливаются тридцать семь блоков льда, потребляемых ежедневно, осмотрели прачечную и заглянули туда, где хранились драгоценные и стремительно тающие запасы алкоголя, и все мы остались довольны тем, что узнали, «что заставляет колеса крутиться».

Благодаря регулярным заседаниям Исполнительного комитета, торговому исследовательскому комитету Герберта Гувера (в состав которого вошли Лансинг Хойт, К. Дж. Майер, Гордон Эндерс, Э. Кехич, Пол Штайндорфф под руководством Ф. Р. Элдриджа), общавшемуся с группой для содействия установлению дружественных коммерческих связей, а также благодаря тому, что все лица, имеющие отношение к определенным бизнесам и профессиям, разделились на группы, и даже женщины объединились в организации, мы чувствовали себя готовыми к встрече с любыми восточными сановниками или делегациями.

Мы отлично помним, как часто Уоррен Шеннон своим неизменным юмором вызывал у нас взрывы смеха, устраивая аукцион номеров, предсказывавших возможную скорость хода судна на следующий день. Луис Музер сделал первую ставку в сто долларов на номер, выигравший пул. К. Х. Матлаге, Уильям Мьюир, Ф. Х. Спайх, Луис Браун, миссис С. Шварц и миссис Кэрри Швабахер также были крупными участниками торгов.

Все начали одалживать друг у друга одежду сразу после завтрака в день маскарада. П. Дж. Лайон получился очень весёлой девушкой, К. Р. Рид пошел в образе Вудро Вильсона, А. И. Эсберг — китайца, К. Б. Ластрете — бандита, Маргарет Райс — Клеопатры, миссис Брукс Фолкс — прекрасной испанской сеньориты, Констант Миз, В. Левинтритт, Ф. В. Бул и К. Х. Матлаге — в виде «четырех прелестных пупсов Кьюпи», Эдвард С. Вагнер — масленщика, а Карл Вестерфельд был настоящим чертом.

Разумеется, миссис А. Ги, миссис А. Б. Лютер, миссис Уошберн, миссис Уиллер, миссис Бул, миссис Вуд, миссис Шеннон и миссис Грейди выглядели очаровательно, как и всегда. Мисс Бридж, мисс Кинслоу, мисс Нефф и мисс Белл также выглядели привлекательно. Доктор Гейтс, доктор Юделл, мисс Саймон, миссис Ротенберг, миссис Денсон, миссис Данн, миссис Йейтс, мисс Хантер, миссис Барнард, мисс Джеймс, миссис Росс, А. В. Мортон-младший и миссис Крлл приложили столько усилий, чтобы подготовить свои интересные костюмы. У Генри С. Бриджа был «прекрасный грим», и он выглядел как настоящий южный негр. Миловидные мисс Хаулетт и мисс Вуд неизменно напоминали плакаты с надписью «Сладкие шестнадцать».

Развлекательный комитет Уоррена Шеннона при содействии мисс Мур, мисс Крейг, миссис Беркович и миссис Пантер несомненно обнаружил таланты на борту, и мы всегда будем благодарны за прекрасное пение очаровательных миссис Гейл, миссис Браун, миссис Шварц и мисс Рид, а также за игру мисс Мур, миссис Александер и нашей талантливой «Мэри».

Если кто-то чувствовал себя не в своей тарелке, ему достаточно было вспомнить о мужестве и милом, не ропщущем нраве миссис Моррисон или о том, какими хорошими моряками пытались быть миссис Анна Р. Лютер и мисс Луиза Эллиотт.

-

Колумб не вглядывался в горизонт с большим нетерпением в поисках земли, чем представители Торговой палаты Сан-Франциско, когда кто-то сказал, что над туманным берегом, похожим то ли на облака, то ли на сушу, могут быть видны смутные очертания Фудзиямы.

Все мужчины нашей группы были настолько заняты своими биноклями, восхищаясь чудесными укреплениями гавани Иокогамы, что даже не слышали, как женщины рассуждали о том, какое платье подойдет для предстоящего грандиозного приема и при этом выдержит экскурсии по пыльным улицам. Даже Мэри Гарден в день своего премьерного спектакля не удостаивалась столь пристального внимания, какого удостоилась эта гавань.

Глядя с огромного борта «Эмпайр Стейт» вниз на суету людей, багажа и грузов, а также на неровную улицу внизу, мы вознесли благодарность баптистскому миссионеру, которому приписывают превращение старой детской коляски в первую рикшу для удобства его больной жены. Когда мы увидели, как эти маленькие смуглые люди буквально бегут с нашими самыми тучными представителями безо всяких видимых усилий, мы совершенно забыли о «жестокости человека к человеку», и ни один ребенок никогда не получал столько удовольствия от первой прогулки в коляске, сколько наша группа.

Сначала мы бросились в банки менять деньги, но отсчитанные нам иены и сены казались столь же бесполезными, как театральные бутафорские купюры. Впрочем, мы прониклись к ним уважением после посещения Бэнтон-дори, откуда унесли изысканные кимоно, мимо которых проходчивые бизнесмены и бизнес-леди из нашей группы прошли бы дома, сочтя их слишком дорогими.

После проявления расточительности было очень забавно подсчитать, что иена составляет лишь чуть больше половины одного из наших долларов и что каждый потратил вдвое меньше, чем думал.

Наша группа встретилась с дамами (некоторые из них были выпускницами американских колледжей) и джентльменами Торговой палаты Иокогамы на большом приеме в театре. Губернатор через переводчика заявил, что наше прибытие совпало с первым солнечным днем за долгое время, что хризантемы как раз цветут и что это добрый знак, поскольку тучи войны рассеялись. Девушки-гейши танцевали под специально сочинённую приветственную песню, а в соседнем зале был подан изысканный ланч. А. И. Эсберг и Ф. Р. Элдридж ответили на приветствие, сказав: «Мы надеемся установить гораздо более дружественные и прочные отношения с народом Японии».

Большинство участников группы выпили неизменный чай в иностранном поселке, известном как Блафф. Большинство этих домов построены около полувека назад, а их арендная плата составляет от 125 до 150 долларов без мебели, причем арендатор должен сам проводить водопровод и канализацию, если желает иметь такую роскошь. Мы хотели узнать, почему нельзя было устроить все как-то лучше, и нам напомнили о законе, который не разрешает иностранцам владеть землей.

Луис Музер, бывший глава Совета по недвижимости Сан-Франциско, очень заинтересовался этой ситуацией. Оказывается, примерно одна седьмая часть небольшой территории, доступной для иностранцев, находилась в бессрочной аренде у немцев, и нам рассказали, что с началом войны ее отобрали японцы, разрешившие покупать недвижимость только представителям своей расы, после чего все арендные платы были немедленно подняты.

Говорили, что вместо того чтобы жаловаться на то, как мало земли разрешено иметь Японии в Соединенных Штатах, было бы справедливее предоставить американцам в Японии те же привилегии, которыми она пользуется в некоторых наших штатах.

Американцы в Иокогаме утверждают, что японский закон, призванный исправить эту ситуацию и которым так часто с гордостью хвастаются японские дипломаты, на самом деле никогда не был принят и потому не имеет никакой силы. Они добавляют, что если бы у старого маркиза Окумы было больше сторонников мира, а законодатели подотчетны народу, а не императору, от имени которого они якобы действуют, разногласия между Соединенными Штатами и Японией удавалось бы улаживать быстрее и полнее.

Глава V

Сесть на поезд после нашего долгого морского путешествия было восхитительной сменой обстановки. Проехав через живописные деревушки, рисовые поля и любопытные огороды, мы прибыли в Токио как раз к приему в американском посольстве. Стоит лишь пообщаться с Чарльзом Уорреном, возглавляющим наше американское посольство в Японии, как сразу чувствуешь, что наши японские проблемы находятся в очень консервативных и надежных руках.

В перерывах между приемами мы посетили множество колоритных и прекрасных храмов. В одном из них нас приняли столь гостеприимно, угостив чаем и изящными рисовыми лепешками с выбитой на них по случаю особой эмблемой, что мы забыли поворчать по поводу требования снять обувь. Лишь немногие участники группы помнили о японском обычае снимать уличную обувь при входе в храмы и приготовили легко снимающиеся туфли. Они от души посмеялись над шеренгой солидных представителей, украшенных значками, которые истово шнуровали обувь, сидя на крылечке примерно в футе от земли под палящим солнцем.

Когда мы беседовали с некоторыми американскими жителями Японии, все они неизменно переходили на извечную тему высокой стоимости жизни, но все сходятся во мнении, что жить в Японии ровно в два раза дороже, чем в любой другой точке мира. Похоже, что, не считая высокой арендной платы, даже в самом простом доме приходится содержать ама (служанку определенного круга обязанностей), хаус-боя (возраст которого варьируется от двенадцати до шестидесяти лет) и повара (получающего комиссионные со всего, что вы покупаете). Тем, кто привык к одному слуге в Америке, в Японии обычно приходится нанимать от трех до шести. Разумеется, их жалованье ниже, чем в Соединенных Штатах, но продукты очень дороги. Рис, например, стоил на двадцать процентов дороже, чем в Америке. Низкосортный уголь обходился в двадцать два пятьдесят за тонну, а в высоких домах без центрального отопления зимой требуется огромное количество угля и дров. Очень немногие американцы пользуются переполненными трамваями. Содержание автомобилей обходится очень дорого не только из-за плохих дорог, но и из-за высокой стоимости лицензий. Один из участников нашей группы нанял рикшу на двадцать минут и заплатил иену (около пяти центов), поэтому местным жителям обычно выгоднее держать собственных рикш и куличей.

Японцы, безусловно, превосходят всех в искусстве устраивать приемы. Неудивительно, что поговаривают, будто некоторые из наших бывших дипломатов подпадали под столь сильное влияние их пышных застолий, что теряли голову. Торговая палата Токио приветствовала представителей нашей Торговой палаты на роскошном театральном вечере. Специально поставленная японская драма, за которой последовала комедия с пышным обедом в антракте, составляла лишь часть развлекательной программы. А. И. Эсберг и Байрон Мози ответили на возгласы «банзай» старейшего купца Японии, барона Окуры, тремя громкими троекратными ура в честь японцев после произнесения официальных речей.

Всюду нас встречали вежливость и любезность. Постороннему наблюдаю военный элемент в повседневной жизни простого народа незаметен, поскольку люди полностью поглощены работой, чрезвычайно трудолюбивы и находят радость в общении со своими вечно присутствующими младенцами или в уходе за какими-нибудь маленькими растениями, даже если вокруг царит нищета. Но слово тех, кто стоит выше, является для них абсолютным законом. Дисциплина непреложна — с того момента, как маленького мальчика учат «гусиному шагу» в рамках подготовки к военной службе, и до тех пор, пока он покорно не женится на выбранной его родителями девушке. Он беспрекословно делает то, что ему велят, как и его жена, являющаяся его абсолютной рабыней.

Становится понятно, почему некоторые называют Японию Германией Востока — страну эту, как сообщили некоторым нашим делегатам иностранные жители, Япония весьма уважает. Говорят, что ее народ был крайне удивлен и разочарован подписанием перемирия, поскольку японская пресса подвергалась столь жесткой цензуре, что не давала ни малейшего намека на возможность поражения Германии.

После дня осмотра достопримечательностей и изучения различных торговых условий наша группа нашла поездку на рикшах обратно в отель в сумерках крайне интересной и довольно волнующей, если человек еще не привык к правилу поворачивать налево, а не направо, как у нас дома. Забитые до отказа трамваи, автомобили, телеги с невероятными грузами, которые тащили кули, тощая лошадь, волочившая балку под управлением казавшегося неутомимым туземца с хлыстом в руках — все они, казалось, вот-вот столкнутся с нашими рикшами. Мы вечно путались под ногами и оказывались не на той стороне улицы. Мы с содроганием вспоминали, что японцы считают смерть благородной, и, судя по всему, они собирались утащить нас за собой к гибели. Мы пытались заставить их двигаться медленнее, но не могли вспомнить японских слов, так что с тем же успехом могли пытаться остановить северный ветер, чем изменить приказы, отданные нашим переводчиком кули.

Глава VI

Мы и не подозревали, что, когда мы сели в специальный поезд, зафрахтованный Токийской торговой палатой для доставки представителей Торговой палаты Сан-Франциско на осмотр шелкомотален, под сенью деревьев нас ожидал восхитительный ланч, или, как его там называют, «тиффин».

Несмотря на удушающую жару, поражало то, с каким неутомимым и, судя по всему, безболезненным усердием маленькие девочки от двенадцати лет и старше держали в кипятке по пять коконов одновременно, разматывая их ради одной-единственной нити шелка. Нам рассказали, что эти девочки работают от двенадцати до четырнадцати часов в день, получая за это сорок центов в день и еду, а в конце года им выплачивают бонус, равный примерно месячному жалованью. Воскресенья в Японии не являются выходными, но у работниц есть два свободных дня в месяц.

Мы увидели весь процесс: от сортировки желтых и белых коконов до огромных рулонов, готовых к отправке на рынок, в то время как один из наших улыбчивых хозяев многозначительно заметил: «Желтое и белое прекрасно сочетаются друг с другом».

Нам было интересно узнать, что главный владелец этого огромного предприятия взял фамилию своей жены, чтобы следовать обычаю не позволять родовому имени угаснуть, если в семье нет сыновей и никого не усыновили.

Поскольку более трети торговли Японии приходится на Соединенные Штаты, и значительная ее часть связана с шелком, наши сообразительные хозяева велели напечатать на обложке врученной нам брошюры: «Шелк — это сияющая нить, связывающая Соединенные Штаты и Японию».

Представителям Торговой палаты Сан-Франциско уже вручили ежегодник Японии и всевозможные брошюры с цифрами и фактами о различных предприятиях, поэтому день в Никко, проведенный вдали от статистики, пришелся как нельзя кстати.

Священная роща криптомерий в Никко, возраст которой, как говорят, превышает триста лет, никогда не выглядела более внушительно, чем под первым дождем за все время нашего пребывания в Японии. Один из участников нашей группы, ранее много путешествовавший по Востоку, посоветовал нам забыть о нашей торговой миссии ровно настолько, чтобы увидеть Никко, после чего можно было бы смело пропустить все остальные храмы. Безусловно, природа и искусство человека достигли здесь двойного триумфа, и этот совет наверняка раззадорил любопытство большинства флегматичных бизнесменов из нашей группы: ведь были арендованы желтые резиновые полоски и бумажные зонты, и, несмотря на ливень, великие лестницы были покорены. Пришлось даже расстаться с удобными туфлями, чтобы ступать по холодным мраморным полам древних храмов. Теперь мы знаем, что в Японии обувь нужно сдавать в камеру хранения вместе с зонтами у внешних дверей.

Мы были не единственными, кто осматривал Никко в восемь утра во время непогоды. Помимо групп солдат и толп паломников со всей Японии, повсюду раздавался непрекращающийся стук деревянных башмаков тысяч детей на каменных ступенях.





Когда мы покидали уютную столовую отеля с ее очаровательным видом на мшистый склон, где буйно росли диковинные кустарники, мы очень гордились собой за то, что бросили вызов непогоде, пока не спросили нашего гида, почему в этот день там так много детей. Он ответил: «Видите ли, выдался такой прекрасный день для экскурсии, не слишком жарко и не холодно, никто и не замечает дождя».

По дороге к поезду мы увидели странный старинный ломбард, забитый удивительным антиквариатом. Некоторые участники группы утверждают, что лавочку скупили подчистую, так что кое-кто из наших родственников в Сан-Франциско сможет догадаться, откуда Санта-Клаус раздобыл некоторые из их рождественских подарков.

Большинство из нас не возражали против упрёков в том, что мы переплатили нашим обливающимся потом рикшам, но всем стало немного неловко, когда нам сказали, что нам ни в коем случае не следовало платить первую запрошенную цену ни в одной из лавок и что наши лучшие приобретения умелый торговец мог бы купить за полцены.

-

В углу вагона, везшего делегацию Торговой палаты Сан-Франциско в Киото — сердце Японии, сидела маленькая японка в позе Будды со скрещенными пальцами ног, набивая трубку из кошелька и делая обычные три затяжки (больше эти трубки вместить не могут). На вид ей было около пятнадцати, но должно быть уже девятнадцать, поскольку в Японии никому не разрешается курить до достижения этого возраста, и ни один местный житель не посмел бы нарушить правило.

Мы прибыли как раз к фестивалю Дзидай, который проводится всего раз в год. Мы увидели процессию, демонстрировавшую все причудливые костюмы древних племенных воинов, и это зрелище оказалось настолько интересным, что мы решили не сокрушаться по поводу того, что сезон цветения сакуры уже прошел. Нам также стало намного легче, когда нам напомнили, что все паломники, приезжающие сюда полюбоваться этой красотой, никогда не пробуют вкусных плодов, так как японская вишня несъедобна.

Нам рассказали, что лавочники взвинчивают все цены, когда в город прибывает какая-либо делегация. Некоторые из нас успешно устояли перед покупкой изделий перегородчатой эмали и сацумской керамики, хотя мы видели, как их изготавливают, нас угощали чаем и уговаривали купить «хотя бы мал-мала сувенирчик». Но кимоно оказались выше сил миссис Кэрри Швабахер и Луиса Музера, которые, несмотря на то, что миссис Рокфеллер находилась в Киото и торговалась за те же самые наряды (что, конечно, еще больше взвинчивало цены), увезли с собой самые красивые вещи из магазинов.

Наша группа не могла не заметить, насколько сильно японский народ, даже из низших слоев общества, ценит свои храмы и статуи.

Один из членов группы спросил, знает ли кто-нибудь в Сан-Франциско человека, за исключением разве что какого-нибудь ученого преподавателя, способного хотя бы приблизительно описать статуи в парке Золотые Ворота. Здесь же японцы преодолевают мили ради того, чтобы увидеть статую. Древние мудрецы всегда проповедовали силу полускрытого предмета для стимуляции воображения, но только японскому мудрецу могла прийти в голову идея воздвигнуть прекрасную статую излюбленному герою войны, а затем закопать ее. И теперь тысячи людей приезжают в Киото к тому самому месту, где зарыта статуя, воображая ее пропорции и моля о силе и успехе в своих начинаниях.

Нам объяснили, что вера в то, что император является богоподобным существом, подкрепляется тем фактом, что его никогда не видят, а потому возвышенные представления его народа о нем не разрушаются. Нам рассказали, что императора видят лишь тщательно отобранные люди дважды в год: один раз в сезон цветения сакуры и один раз на Праздник хризантем, и если в эти дни идет дождь, прием откладывается на следующий год.

Подумать только, загадка Востока обнаруживалась даже в наших меню, и любителям сунуть нос куда не следует из нашей группы потребовалось совсем немного времени, чтобы выяснить, что «пузырь и писк» — это старые добрые ветчина с яичницей, а «ангелы под прикрытием» — устрицы в беконе.

После завершения официальных дел на день наша группа «проинспектировала» Театральную улицу, где наши собственные кинозвезды соседствовали на плакатах с изображениями японского солдата, борющегося с драконом. Байрон Мози рассказал нам, что наша джазовая музыка пользуется большим спросом и что пианино в специальных корпусах, устойчивых к сырости, идут нарасхват.

Наша группа поняла, почему кто-то сказал: «Чтобы пройти через японский дворец, требуется столько же волокиты и бюрократии, сколько для заключения брака», поскольку у внешних ворот мы столкнулись со строгими вооруженными солдатами и были допущены внутрь лишь после тщательной проверки наших верительных грамот. Затем нам разрешили пройти в небольшую прихожую, где мы записали свои имена, адреса и т. д. в большую книгу. После ее изучения и должного ожидания, давшего им время позвонить по телефону и убедиться в подлинности наших пропусков, нас официально провели через прекрасно резные порталы мимо бесконечных, богато украшенных пустых комнат, через скрипучий порог (который по замыслу должен предупреждать обитателей о чьем-то приближении) и, наконец, к самому балдахиновому трону с золотой отделкой.

Мы почувствовали себя немного свободнее, выйдя под солнце сада, но даже там атмосфера оставалась чопорной, ибо в этих священных садах не дозволены никакие яркие цветы или бурлящие ручьи. Природа здесь тоже должна быть укрощена, и даже небольшой ручеек, огибающий постройки, как нам сообщили, присутствовал исключительно с целью символизировать чистоту.

После приема и ознакомительной поездки по Кобе сорок человек из нашей группы сели на поезд до Пекина под руководством представителя Гувера — Ф. Р. Элдриджа.

Мы наслаждались Фудзиямой при лунном свете, но даже не подозревали, что нам предстоит также проскользнуть мимо Внутреннего моря на закате. Дороги Кореи, построенные, разумеется, японскими солдатами, и охраняемые станции Маньчжурии вызвали огромный интерес у исследователей из Торговой палаты Сан-Франциско.

Каждый вечер в вагон-ресторане проходили спонтанные выступления с обсуждением текущей обстановки. М. А. Гейл, Генри С. Бридж и Луис Музер также соревновались в умении рассказывать смешные истории, а Карл Вестерфельд внес свой вклад в развлекательную программу, организовав из членов группы «Южно-Маньчжурский квартет». Дейв и Рис Льюэллины начинали петь «Энни Руни» и «Мать Маккри», всякий раз когда вокруг становилось слишком тихо.

Мы сделали достаточную остановку в Сеуле (Корея), чтобы побеседовать с представителями торговли и коммерции и пообщаться с «великим старейшиной Кореи», прежде чем прибыть в Пекин.

Глава VII

Наше пребывание в трехтысячелетнем Пекине оказалось слишком коротким, ведь помимо изучения обстановки, посещения приема нашего министра Шурмана и визита в загородный дом бывшего премьер-министра Сюя Ши-лина мы с удовольствием провели бы больше времени за осмотром Летнего дворца, Нефритового фонтана и Храма Неба, не говоря уже об изучении условий жизни.

Около половины второго ночи, когда завершились веселые танцы в отеле «Пекин» (который, к слову, сделал бы честь Лондону или Нью-Йорку), мы отправились на часовую прогулку на рикшах при лунном свете к Запретному городу. Торжественное «пом-пом-пом» погребального марша по случаю кончины матери наследника китайского престола производило непередаваемое впечатление. Около восьмидесяти мужчин несли гроб от жилища к его катафалку под балдахином. Один из скорбящих рассказал нам, что четырнадцатилетний наследник престола не слишком переживал, когда у него отобрали все игрушки или даже когда его лишили трона, но теперь он безутешен из-за потери матери.

После лицезрения этой жутковатой похоронной процессии последней династии Мин в серых лучах раннего рассвета, созерцания Будды с глазами из чистого золота, а также сплава по порогам Ходзу нашей группе потребовался полет на аэроплане, чтобы испытать хоть какое-то настоящее волнение.

Шесть представителей Торговой палаты решили посмотреть Великую китайскую стену и гробницы династии Мин вопреки нехватке времени, поэтому Карл Вестерфельд, миссис Брукс Фолкс, Дэвид и Рис Льюэллины, мисс Мэри Мойнихан и М. Хезлетт-младший зафрахтовали биплан «Виккерс Вими». Авиапассажиры испытали гораздо меньше тревоги после того, как им сообщили, что эта машина обошлась китайскому правительству в пятьдесят тысяч долларов, весит более пяти тонн и имеет удобные плетеные сиденья в симпатичной каюте на девять человек. Они настолько гордились тем, что преодолели за полтора часа путь, который обычно занимает два дня, что мы еще долго будем напоминать некоторым из них, что они так и не вернулись с небес на землю, если они продолжат рассказывать нам, сколько всего мы упустили, отказавшись лететь.

Не успели мы привыкнуть к японским деньгам и научиться бегло произносить «Охайо» (доброе утро) и несколько других японских слов, как нам пришлось осваивать пиджин-инглиш и расплачиваться «мексиканскими» долларами в Китае, а затем нам велели обменивать деньги с пекинских банкнот на шанхайскую валюту.

Подход к Шанхаю — Парижу Востока — вдоль его прекрасного ряда зданий набережной, именуемой Бунд, удивил даже видавших виды членов делегации Торговой палаты.

Американский консул К. Т. Каннингем был очень болен, но его жена устроила в нашу честь прием. За ним последовал обед от Китайской торговой палаты и осмотр торговых экспозиций.

Шесть врачей нашей группы испытали величайшее удивление в Китайском театре, когда посреди представления по зрительному залу пустили большое полотенце, очевидно смоченное в теплой воде, чтобы театралы могли вытереть пот или капли волнения со своих лиц и рук. К тому времени, как полотенце дошло до нашей группы, оно приобрело насыщенный коричневый оттенок. Микробы? О них и не думали, судя по всему, придерживаясь мнения: «Где неведение — благо, быть мудрым — глупость».

Если Шанхай нас взволновал, то Гонконг очаровал, когда мы поднялись на вершину на поезде, похожем на наши вагоны на горе Тамальпаис. Чтобы добраться до самой макушки, необходимы уютные плетеные кресла на бамбуковых шестах, которые переносят два кули. Движение кресла при спуске напоминает езду на довольно старой лошади с аллюром в один темп.

Наша группа навсегда свяжет китайский Макао с «Адом Данте». Видеть полураздетых китайцев, сгибающихся над открытым огнем на фабрике опиума, видеть детей, запаивающих крышки коробочек, которые их братья только что закончили смешивать и наполнять, навсегда останется жуткой и яркой картиной в нашей памяти.

Фабрика сигар также показалась прекрасным примером того, что, по мнению некоторых благочестивых людей, ждет грешников. Младенцы, еще не умеющие ходить, усердно работают рядом со своими матерями, срывая табачные листья со стеблей.

Если фабрики сигар и опиума нас шокировали, то фабрика петард привела в ужас. Толпа малышей, сбившись в крошечную грязную комнатку, наполненную порохом, с удивительной ловкостью без устали вставляла фитили в петарды. Никто, казалось, не замечал и не заботился о том, что кто-то из посетителей мог по неосторожности уронить огонь с сигары или спичку. Многие из нас решили, что поговорка «Хочешь осчастливить китайца — просто купи ему гроб» не так уж далека от истины, поскольку смерть для многих из них выглядит гораздо привлекательнее жизни. Нам говорили, что если китаец падает со своей сампана, сосед не пытается его спасти. Как они выражаются, это принесет «плохой джосс» и навлечет гнев Речного бога, который его и затащил туда. К тому же спасителю пришлось бы содержать его до конца дней.

Поездка домой
Глава VIII



Остановка в Сингапуре

Говорят, что предвкушение составляет половину удовольствия, но делегация Торговой палаты не могла даже вообразить то наслаждение, которое ждало нас в Сингапуре, хотя ожидаемые пальмы приветственно махали с берега, предвещая тропические пейзажи, которые нам предстояло увидеть.





Мы слышали поговорку: «Тот, кто пытается торопить Восток, сойдет в могилу преждевременно», и мы решили, что в ней есть доля правды, когда на пересечении двух оживленных улиц увидели ленивого местного жителя, безмятежно отдыхающего на раскладной кровати посреди двух потоков транспорта. Прекрасное тихое место для дремоты, в то время как солнце палило с такой силой, что мужчины из нашей группы натянули новые шлемы поглубже на головы. Стэнли, исследовавший темную Африку, вряд ли слышал больше предостережений и предупреждений о солнечных ударах, чем мужчины из этой поездки. Но авторы путеводителей, судя по всему, не беспокоятся о том, хватит ли солнечный удар женщин. Видимо, они считают, что женские волосы защитят их, или, возможно, рассуждают так: поскольку корабли обычно заходят сначала в Китай (один из крупнейших рынков волос в мире), женщины, обманувшие природу, по идее, успели запастись ими вдоволь еще до прибытия в Сингапур.

Но пусть это не наводит наших друзей на мысль, что женщины в Сингапуре были обделены вниманием. Говорят, в этом городе осталось всего три незамужние белые девушки, и те не спешат решать, кого из целой армии поклонников они выберут. Один симпатичный парень рассказал группе дам из нашей группы, что прошло два месяца, прежде чем он узнал: чтобы получить танец с популярными замужними дамами, необходимо было за позволение станцевать шестой, седьмой или девятый танец звонить по телефону за неделю до вечера.

Теперь же, прежде чем какая-нибудь девушка, случайно прочитавшая написанное выше, упакует чемоданы в этот тропический уголок, позвольте мне предостеречь ее: там так жарко, что пудра держится примерно так же хорошо, как вода на спине у утки, а ящерица может упасть ей на коленки в любую минуту. По крайней мере, именно это случилось с самой младшей дебютанткой нашей группы, мисс Салли Глайд, на одном из балов, устроенных в честь делегатов из Сан-Франциско. И в то время как некоторые молодые пары из нашей группы прогуливались по чудесному ботаническому саду, восхищаясь веерной пальмой, чьи веерообразные ветви называют компасом пустыни, поскольку они всегда указывают на восток и запад, дорогу им преградило семейство диких обезьян (причем детеныши цеплялись за грудь матерей). А чуть дальше повстречался заклинатель змей, выгуливающий своих кобр. Если ее привлекает элемент опасности, то это место для нее, ибо, отправляясь в заросли, она в любой момент может ожидать встречи с одной из таких крупных змей без сопровождения хозяина. А всего в двух шагах от города обитает тигр в своей естественной среде. Фил Лион и Карл Вестерфельд отправились на охоту, но ближе всех к тому, чтобы убить зверя, подошел Х. Дж. Юделл. Он выстрелил между глаз, как велел проводник, но промахнулся мимо зверюги.

Многообразие и яркость нарядов космополитичного населения соперничают с алыми и зелеными тонами ботанического сада. Местные жители, пожалуй, пытаются компенсировать буйством красок недостаток ткани в одежде. Другие же вовсе не носят украшений, и большинство детей тоже ходят голышом.

Альфреда Эсберга, К. Б. Ластрете, Дуайта Грейди и Дж. Паркер-Карриера удостоили обеда в резиденции английского губернатора, сэра Лоренса Гиллемарда. Это был первый случай, когда американские путешественники удостоились такой чести.

Китайская торговая палата устроила прекрасный прием в честь нашей группы. Когда мы вошли в банкетный зал, оркестр исполнил «Звездно-полосатый флаг», а кинокамера запечатлела наши перемещения. Произносились речи и обсуждались текущие дела, в то время как рекой лилось шампанское. Дамам преподнесли орхидеи.






Кто-то заметил, что белые люди в Сингапуре, судя по всему, намерены бороться с удушающей жарой с помощью внутреннего орошения. В одиннадцать часов утра все собираются в специальном заведении на утренние «опохмеляющие», с двенадцати до двух дела замирают, чтобы дать истомленным жаждой жителям время для ланча в сопровождении полудюжины виски с содовой или «джин-рикея»; после четырех всякая деятельность прекращается ради чаепития, и если на столе появляется чашка чая, в нее обычно добавляют изрядную долю крепкого напитка, чтобы взбодрить увядающий дух. Разумеется, за ужином и вечерами царит Бахус. Что ж, полагаю, теперь некоторые из вас понимают, почему в Сингапуре так много на вид довольных жизнью мужчин, несмотря на климат.

Все влюбленные парочки, имевшие привычку оккупировать верхнюю палубу, которую прозвали «Медовым месяцем "Эмпайр Стейт"», совершали поездки по джунглям. Тропический лунный свет, отражающий пальмы в ряби воды, и поездка через ущелье (разрыв в холмах, открывающий вид на далекое море на фоне одного из заслуженно знаменитых закатов), как говорят, сделали свое дело, и злые языки утверждают, что четыре пары готовятся объявить о помолвке. Один из остроумцев на судне пошутил: «Бравые вдовы в очередной раз доказали, что привлекают гораздо сильнее некоторых из незамужних сестер». Миссис Кэрри Швабахер предложила устроить осыпание подарками из бельевой ткани для первой пары, которая поженится на борту, но все они оказались застенчивыми. Луи Музер предложил переименовать судно из «Эмпайр Стейт» в «Вампайр Стейт».

Некоторые члены нашей группы побывали в гостях у жителей Сингапура и нашли одно из решений «проблемы прислуги». Во многих случаях хозяйка дома платит фиксированную сумму старшему бойю, или старшей прислуге, как их там называют, на покупку определенного количества еды и возлагает на него всю ответственность за закупки и ведение хозяйства, в то время как сама она приходит, уходит и развлекается в качестве гостьи в отеле. В конце месяца не возникает никаких неожиданных огромных счетов; если повар увольняется, к чему ей беспокоиться — старший бой просто нанимает другого.

Глава IX

Ява

Некоторые из участников поездки Торговой палаты были достаточно откровенны, чтобы признать: их самые яркие воспоминания об услышанном о Яве были связаны с кофе мокко, яйцами, тостами и прочим привычным набором для завтрака, но всех нас жгло откровение. Возделывание холмов в Японии — детская забава по сравнению с милями и милями холмов, плато и даже гор, сплошь покрытых процветающими рисовыми полями, кофейными плантациями и сахарным тростником.

Теперь становится понятно, что имел в виду покойный премьер-министр Японии Хара, когда, как говорят, признался близким друзьям, что в Японии нет никакого перенаселения: если бы лишь пятнадцать процентов обширных угодий (составляющих 61 процент всей Японии) использовались так же, как на Яве, можно было бы с легкостью найти достаточно места для растущего населения Японии. Говорят, что японский император и его советники никогда не откажутся от этих земель и не позволят их использовать.

Наша группа рассредоточилась по острову Ява, словно сорок племен из библейской истории. Одни отправились к знаменитым руинам Боробудур, воздвигнутым века назад, другие — в Джокьякарту, чтобы посмотреть на национальные танцы и необычный старый обнесенный стеной город, где живут султан, его жены и пятнадцать тысяч подданных, приходящихся ему родственниками. Пока султан и его гарем сидят, скрестив ноги на полу, под строгими взглядами портретов голландской королевы, вечно ждущие советники султана восседают на корточках за пределами священных пределов. У этих мудрых на вид старых советников султана тоже есть своя свита прислужников — один держит трубку, другой подушку, третий веер и так далее. Наша делегация была удостоена особой чести: нам разрешили зайти в священное место, где находится старинная спальня. Мы даже заметили вдали красавиц из гарема.

Те члены группы, которые желали сменить обстановку после моря, отправились на живописный курорт Гарут, высоко в горах возле вулкана. Многие бизнесмены остались прямо в Батавии для изучения деловой конъюнктуры. Другие же отправились в ботанические сады Бутензорга и полюбоваться великолепными пейзажами близ Бандунга, но все до единого посетили бал, устроенный в нашу честь в вечер нашего отъезда из Батавии.

Отправляясь в путь на любом экипаже в тропиках, мы неизменно оказывались за много миль от нужного маршрута. Извозчики даже не пытались узнать, куда именно кому-то нужно, и не слушали, если кто-то пытался растолковать им это. Они с лихим видом трогаются с места, как правило, в неверном направлении, прежде чем их успеют остановить. Им все равно. Они знают, что их наняли, и это все, что их волнует. Возможно, именно по этой причине Чарльз Йейтс по несчастливой случайности опоздал на корабль. Констант Миз обнаружил, что улицы словно вымерли в ту ночь, когда нашей группе потреболся транспорт до судов, но стоило ему хлопнуть в ладоши, как полдюжины рикш налетели друг на друга, стараясь поспеть первыми. Иногда хлопков в ладоши оказывается недостаточно, чтобы привлечь внимание местного жителя, поскольку он редко прислушивается к указаниям; некоторые участники поездки признались, что находят типичную трость туриста чрезвычайно эффективной и считают, что наконец-то открыли для нее истинное предназначение.

В Батавии знаменитый капитан Эдвард Солсбери оставил свою кругосветную яхту «Уиздом», чтобы присоединиться к нашей группе. По вечерам он развлекал нас диковинными рассказами о своих приключениях в Южных морях, где свиней выменивают на жен, а добытых таким образом жен затем заставляют работать, чтобы вырастить новых свиней и заполучить новых жен.

Сайгон

Знатоки географии, без сомнения, вспомнят, что подход к Сайгону лежит через самую извилистую реку в мире. Поскольку по этому предмету у меня обычно была оценка «удовлетворительно», утверждать авторитетно не берусь, но ручаюсь, что поворотов в ней куда больше, чем на нашей дороге Тамальпаис, которую всюду рекламируют как «самую извилистую железную дорогу на земном шаре».

Итак, участники поездки Торговой палаты Сан-Франциско вовсю гадали, сколько же поворотов и изгибов сделала «Эмпайр Стейт», прежде чем окончательно пришвартоваться в Сайгоне, когда члены сайгонского приемного комитета сообщили нам, что мы прибыли на самом крупном американском пароходе из всех, когда-либо заходивших в этот порт.

В распоряжение нашей делегации предоставили два больших автобуса. В клубе Cercle Sportivo в нашу честь дали танцевальный вечер, а в отеле «Континенталь» прошли два чайных танца. Некоторые дамы уже привыкли к мешочкам из противомоскитной сетки, в которые просовывают ноги во время обеда, чтобы спастись от насекомых, однако большинство из нас забывали из них выйти и на мгновение думали, что участвуют в беге в мешках.

Слон в прекрасном ботаническом саду, который шел покупать себе еду, когда ему давали нужную сумму денег, был интересен, но настоящим магнитом в Сайгоне оказался не он. Нашу группу уже развлекали гейши, чье пение едва не сводило с ума (вы же знаете, что певицам в Китае неприлично прекращать пение, пока их об этом не попросят). Мы наблюдали за танцами яванских и филиппинских балерин, но нам непременно нужно было приехать сюда, чтобы увидеть настоящих француженок. Теперь мы понимаем, почему многие наши солдаты вернулись домой с женами-французшками: «вамп» — это единственное слово, которое приходило на ум при описании каждой из них. Никогда прежде мы не видели столько широкополых шляп.

Как же весело мы все освежали наш подзабытый французский! (Здесь я не имею в виду тех немногих из наших спутников, кто говорит по-французски свободно.) И прошло несколько дней, прежде чем некоторые из нас перестали называть китайских стюардов «гарсонами».

Пожалуй, в знак признания того, что мы плывем на судне на пятнадцать футов длиннее любого другого американского парохода, зашедшего в этот порт, при отплытии мы отломали на память кусочек гребного винта.

Глава X

Манила

Никогда еще к встрече нашей многочисленной делегации не готовились столь тщательно. Кое-кто говорил, что было мудрой предосторожностью назначить прием Филиппинской торговой палаты на день до публикации «доклада Вуда — Форбса»; однако после обнародования документа мы убедились, что ребячьи крики «Вива» (да здравствует) и искренние приветствия старших являют собой само воплощение радушия и доброго согласия.

Нам говорили, что на Яве проживает втрое больше людей, чем на Филиппинах, однако Филиппины с легкостью могли бы прокормить население в 50 000 000 человек. Мы были так рады это услышать, поскольку младенцев там больше, чем где-либо на Востоке, за исключением Японии, но филиппинские малыши, судя по всему, избавлены от тех страшных язв, которые мы заметили у многих японских детей. Впрочем, кажется, на Филиппинах высока младенческая смертность из-за неправильного питания матерей, и многие младенцы умирают, как нам рассказывали, из-за того, что материнское молоко им не подходит. Одним из первых распоряжений генерал-губернатора Леонарда Вуда стал созыв совещания для борьбы с детской смертностью.

В интервью сразу после публикации «доклада Вуда — Форбса» губернатор Леонард Вуд заявил: «Я жду великих свершений от женщин Филиппин; чем быстрее они станут частью правительства, тем лучше для островов». Он, судя по всему, считает их важнейшим фактором на островах и полагает более надежными, чем мужчины. С большим удовлетворением он рассказал о том, как привлек мисс Хартли Эмпри (научного сотрудника Пекинского госпиталя Рокфеллера, которой удалось разработать рацион стоимостью четыре цента в день для голодающих в Китае), чтобы устранить проблему недоедания в пище молодых филиппинских матерей и найти более подходящую диету для прокаженных. Губернатор Вуд добавил: «Мне нужны врачи, много врачей, современное оборудование и медсестры для наведения санитарного порядка. Я также хочу, чтобы были изучены болезни, губящие скот». На островах всего 930 медсестер, и остро необходимы средства и оборудование. Для исцеления прокаженных требуется больше врачей. Говоря о текущем положении на островах, он отметил: «Филиппины не готовы порвать с Соединенными Штатами».

В Маниле сделали всё, чтобы мы чувствовали себя как дома — с той самой минуты, как приемный комитет поднялся на борт и мэр Фернандес вручил ключи от города. Побывав на приемах у китайской, филиппинской, испанской и американской торговых палат и узнав о бесчисленных диалектах и языковых смешениях, мы вовсе не удивились тому, что телефонистка обязана говорить по крайней мере на девяти языках.

Поездка к водопаду Монталбан в качестве гостей Филиппинской торговой палаты заставила нас вспомнить дни 1915 года, ибо там нас приветствовал тот же самый руководитель филиппинского оркестра с выставки. Мы прошли через украшенную цветами арку, а затем под специально сооруженную беседку, под которой стояли прекрасно сервированные для нашего ланча столы.

На второй день в Маниле нас повезли на сахарный завод Pampanga Sugar Refinery. Там мужчины из нашей группы долго беседовали с руководством, в то время как дам принимали за ланчем. Женщинам рассказали, что американская фабричная девчонка, спускающая лучшую часть недельного заработка на шелковые чулки, имеет свою соперницу по части трат на Филиппинах. Похоже, местные жители (да, мужчины тоже) до такой степени любят броскую одежду, что идут покупать какую-нибудь вычурную бездешицу, когда сами нуждаются в еде. Очень часто работодателю приходится кормить их, чтобы быть уверенным: у них хватит сил на добросовестную работу. Похоже, многие филиппинцы воспринимают Соединенные Штаты так, как ребенок — благожелательного дядюшку: они хотят независимости, зная при этом, что США вытащат их из любой беды и защитят от любых напастей, одновременно позволяя поступать по-своему.

Они схватывают всё на лету, так что неудивительно, что многие наши солдаты превратились в учителей, точно так же как солдаты в сегодняшней России повторяют историю в этом отношении.

Члены местной торговой палаты рассказали нам, что из-за почвы и климата сахар здесь созревает за семь месяцев вместо восемнадцати, необходимых на Гавайских островах, и что за один день осмотренный нами завод способен выпустить 20 000 тонн сахара — объем, достаточный для обеспечения Сан-Франциско в течение года (рабочие трудятся в две десятичасовые смены и получают по полтора песо в день каждый).

Хотя ананасы были завезены на Филиппины с Гавайских островов, они не подвержены поражающей их там гнили и обладают изумительно сладким вкусом. Нам сообщили, что недавно в этой отрасли зафиксирован прирост на миллион долларов.

На третий день нас повезли к порогам Пагсахан, где участники пересели в небольшие каноэ для путешествия по живописному ущелью. Миссис Фрэнсис Крлл, Джордж Вранизан с супругой, миссис Брус Фулкс, С. Шварц с супругой, Гарри Дана, Франк Хоулетт и А. И. Эсберг с женой вылетели из лодок прямо в стремительный поток, но всех успели спасти. Доктор Ф. Э. Орелла представил первую женщину-адвоката Манилы, и она обратилась к нам с речью в обзорном вагоне на обратном пути от водопадов.

Мы проехали мимо миль прекрасных рощ, и на обратном пути в Манилу нам рассказали, что каждое дерево приносит в среднем около пятидесяти кокосов в год, однако известно дерево, дававшее триста орехов, а новый сухой завтрак из них вот-вот произведет революцию в утренней трапезе. Также мы услышали, что больше не придется отправляться в тропики ради манго: наконец-то открыт новый способ консервирования, позволяющий закатывать их в банки. Нам говорили, что туземцы носят длинные ножи и часто пускают их в ход, и кто-то заметил: «Хотя они могут быть одеты по последней моде с головы до ног, выше пояса они все те же дикари». В это трудно поверить, несмотря на многочисленные шрамы, которые то тут то там бросаются в глаза, поскольку к филиппинцам невозможно не проникнуться симпатией. Их учтивость отражена в дорожных указателях, мимо которых мы проезжали: «Пожалуйста, помедленнее», а после того, как поворот оставался позади — «Спасибо».

Мы все обратили внимание на то, насколько чистыми и аккуратными они выглядят. Знаете, говорят, что японцы содержат в чистоте тело, но не одежду, в то время как корейцы следят за чистотой одежды (возможно, потому, что она белая и грязь так заметна), а не тела; китайцы же не содержат в чистоте ни одежду, ни тело, однако филиппинцы безупречны во всем — и в отношении тела, и в одежде.

Один из наших попутчиков спросил одного из принимавших нас хозяев, почему тот никогда не говорит «направо» и «налево», отдавая указания шоферу. Ответ заключался в том, что в былые времена место форейтора находилось на левой лошади, откуда и пошло слово «целла» (для обозначения левой стороны), тогда как возница держал поводья в правой руке, поэтому для филиппинцев «моно» (или рука) означает право.

Риз Левеллин заявил, как и большинство американцев на островах: «Соединенные Штаты никогда не должны отдавать Филиппинские острова, поскольку они служат необходимой базой для импорта и экспорта Америки». Он сказал: «Хотя до этой поездки я не поддерживал владение Соединенными Штатами заморскими территориями, теперь я понимаю, что мы обязаны удержать Филиппины в качестве рынка сбыта для наших товаров. Дипломатическим путем придется дать понять филиппинцам, что, несмотря на заверения в обретении ими независимости от Соединенных Штатов, обстоятельства требуют от нас сохранения их в составе США».

Первое впечатление о местных женщинах было таково, будто они все собрались на какой-то бал или по ошибке облачились в свои вечерние платья с глубоким вырезом и прозрачной тканью. Но прежде чем какой-нибудь читатель решит на этом основании, что они нескромны, спешу добавить: мы обнаружили, что они исключительно милы, очаровательны и являют собой саму благопристойность. Подумать только, молодой человек, обрученный с девушкой, не смеет даже пройтись с ней по улице средь бела дня, а взять ее под руку — о ужас! Если девушка позволит ухаживать за собой двум разным кавалерам пусть даже под самым надежным присмотром, это перечеркнет ее шансы на замужество, поскольку ее заклеймят безнадежной вертихвосткой, как нам рассказали.

Но излишне говорить, что редкие американские девушки в Маниле не соблюдают этих правил, ибо мы слышали, что назначить свидание за чашкой чаю с одним поклонником, смотреть на горение масляных орехов сеола за ужином с другим другом и пойти на вечерние танцы с третьим вовсе не считается из ряда вон выходящим. После того как филиппинские женщины получат избирательное право, которого, судя по всему, желает для них губернатор Леонард Вуд, некоторые дамы из нашей группы задаются вопросом: не изменится ли кое-что к лучшему для местных женщин?

Нас провели по сигарным фабрикам, предприятиям по переработке пеньки и в Бибибидскую тюрьму, где с центральной смотровой площадки веером расходятся аллеи камер с площадками для строевой подготовки между ними. Заключенные продемонстрировали очень сложную строевую подготовку; их одежда различалась в зависимости от поведения — белая за примерное поведение, синяя за вполне хорошее, полосатая за дурное.

Помимо чайных танцев в прекрасном Испанском клубе, приема у губернатора во Дворце (как его здесь называют) и многочисленных балов, в честь нашей группы дали обед в восхитительном отеле «Манила» от Ротари-клуба.

На этом мероприятии зачитали приветственную телеграмму от мэра Рольфа, встреченную аплодисментами, равно как и послания от бывшего управляющего отелем «Сан-Франциско» Вуда и управляющего «Палас» Манверинга. После речей А. И. Эсберга и Байрона Мози очень интересное и юмористическое выступление представил экс-сенатор Джеймс Фелан, только что прибывший в Манилу.

Он вспомнил времена войны за Филиппины, когда занимал пост мэра Сан-Франциско. Он сказал: «Тогда мы едва представляли, где находятся Филиппины». Он подробно остановился на поистине сказочных богатствах островов и предостерег нас от повторения участи старого рудокопа, который перед «золотой лихорадкой 49-го года» видел объявление о продаже деревни, ныне ставшей Сан-Франциско, за пять долларов. На вопрос «Почему же он ее не купил?» тот ответил, «Что у него не было пяти долларов, да и вообще тогда она ему была не нужна».

Губернатор Вуд завершил выступления пламенной речью. «Капитал на Филиппинах в безопасности. Проявите к ним интерес, — призвал он. — Они огромны, здесь таятся удивительные богатства и предстоит грандиозная работа. Американский флаг по-прежнему развевается на мачте. Прогресс филиппинского народа за последние двадцать три года не имеет аналогов, и он был бы невозможен без их сотрудничества и нашей помощи». Он коснулся так называемых законов сдерживания, которые, как принято считать, тормозят бизнес. «Я хочу до них добраться и исправить их, но в один миг всё не изменишь. Соединенные Штаты выступают за развитие торговли и политику открытых дверей на Тихоокеанском регионе. Будет построен один из лучших причалов в мире; гавань не уступает Сиэтлу, и Манила станет великим портом и распределителем товаров Дальнего Востока. Здесь есть куда расти, рабочая сила дешева. Германия, побежденная нация, научилась обходиться без импорта и экспорта и постигла науку дешевой жизни. Конкуренция будет жесткой. Они нацелены прибрать к рукам рынки Южной Америки. Нам нужно шевелиться. Все разговоры о войне — пустая болтовня. Разумеется, войны в будущем будут, но лишь безответственные люди думают о войне в данный момент».

Мануэль Кесон в пространном интервью после публикации доклада «Вуда — Форбса» заявил: «Я не согласен с докладом, поскольку острова готовы к независимости».

Серхио Османья, которого называют крупной политической фигурой и величают «сфинксом Филиппин», поначалу держался сдержанно, но позже охотно рассуждал о поразительных богатствах островов и подтвердил, что тоже считает их готовыми к независимости.

Глава XI

Гонконг

Возвращаясь из Манилы, мы вновь остановились в «Городе Туманов» — Гонконге, где нас снова окружили всевозможными развлечениями. Пока некоторые участники делегации Торговой палаты ехали на автомобиле на бал в честь делегатов из Сан-Франциско, машина сбила кули, чуть не переехав его. Наш хозяин велел кули убраться с дороги, заверив нас, что серьезные травмы бедняги не создали бы особых проблем. Он пояснил: «Рабочая сила здесь настолько дешева, что некоторые кули норовят попасть под удар, чтобы выбить из вас компенсацию, и, если бы я действительно переехал его, я бы дал ему центов пятьдесят или около того. Знаете, существует закон: если китаец принимает хоть какую-то сумму денег после получения увечья, он теряет право на дальнейшие иски». Далее он поведал историю об использовании китайских женщин вместо собак при охоте на бекасов. Если такие женщины-кули случайно встают под бродячую пулю, им выплачивают пару центов, и это считается «расчетом». У мужа одной из таких женщин-добытчиц возникла нужда в деньгах, и жена встала в полный рост, чтобы поймать побольше зарядов. Она получила семь пуль и удалилась вместе с мужем, радуясь полученным пяти долларам.

Встреча с миссис Х. В. Томас и миссис Кудахи, снова присоединившимися к нашей группе, была все равно что встреча с родными людьми.



Многие из наших спутников искали американский флаг у нашего консульства, и Х. Л. Юделл заявил, что во всем британском Гонконге невозможно купить ни одного.



Настроения против немцев в Гонконге, как решили многие члены нашей группы, должны быть весьма сильны, поскольку мы видели карикатуры, изображающие свирепого человека, уничтожающего всех подряд, и того же персонажа в другом обличье — коммивояжера, с предупреждением: «Помните, это одно и то же лицо». Мы также заметили антипатию к японцам в Китае: к примеру, один китаец рассказал группе наших спутников, что он и многие его соотечественники учат своих детей тому, что однажды они будут воевать с японцами. Нам рассказывали, что если китайскому ребенку дают конфету и говорят, что она сделана в Японии, малыш отказывается ее есть. Это ярко иллюстрирует отношение к японцам, обнаруженное нами в Китае. Но, как заметил доктор Каспар Пишель на одном из наших вечерних собраний, «дух Китая не умер, он вовсю живет в Кантоне. Там, где в путеводителях писали об узких улочках, слишком тесных даже для рикш, я обнаружил двадцать миль широких дорог. Где я ожидал увидеть лачуги, возвышался двенадцатиэтажный небоскреб, и я убежден, что бессовестные чужаки пытаются удержать старую политическую власть в Пекине».

Кантон

Покинув Гонконг, мы проплыли мимо стоянки для судов при тайфунах в бухте с ее сотнями плавучих жилищ. Затем мы обратили внимание на бесчисленные изогнутые могилы (нам объяснили, что злые духи не нападают на плавные линии) и на то, что все захоронения обращены к рисовым полям и воде — на удачу. Похоже, раз в год родственники приходят сюда с обильным угощением, а прождав два часа, пока духи вкусят пищу, скорбящие сами набрасываются на еду и пожирают ее. Священную гору, напоминающую амаю с ребенком, куда китаянки в ожидании потомства приходят молиться о рождении мальчиков, было видно вдали, как и ту часть бухты, которая, согласно легенде, являлась первоначальным местонахождением Эдемского сада. Некоторые члены делегации сочли эти места гораздо более живописными, чем Внутреннее Японское море.

Многие из участников поездки никак не могли понять, что за высокие здания высятся во всех маленьких деревнях. Красноречивые китайские чиновники, приставленные сопровождать нашу группу, пояснили, что это ломбарды, и благосостояние деревень определяется количеством таких заведений, поскольку в Китае это вполне почетный бизнес, и все жители сдают туда на хранение зимнюю одежду. Если при выкупе этих вещей случается эпидемия какой-нибудь болезни, никому и в голову не приходит, что причиной может быть то, что одежда всех подряд свалена вместе без всякой дезинфекции.

Мы как раз обсуждали странные имена в официальной программе, когда нам сообщили, что помимо мистера Ищущего (Looking For) за первым оратором на предстоящем обеде последует мистер Кролик (Jack Rabbitt). Мы во всех подробностях услышали о Хо Фуке с его четырьмя женами и пятьюдесятью шестью детьми, а также о том, как Ван Чон Хин только что заработал миллион на Яве, выращивая сахарный тростник; узнали, что жирные черви считаются величайшим деликатесом, равно как и кусочки крыс, кошек и собак — все эти сомнительные лакомства красовались на прилавках рынков у дороги.

Прием в Кантоне оказался самым впечатляющим из всех, что выпали на долю делегации Торговой палаты на Востоке. После того как ярко одетый оркестр исполнил американские мелодии, приветствуя нас, мы прошли через богато украшенную арку и проехали мимо деловой части Кантона к резиденции Его Превосходительства Чжань Сюймина, губернатора провинции Гуандун. Здесь комитет по встрече, представлявший правительство Китайской Республики в Кантоне, провинциальное правительство Гуандуна, муниципалитет Кантона, Генеральную торговую палату Кантона и Американскую ассоциацию Южного Китая, устроил нам незабываемый прием.

Был подан изысканный китайский ланч (да, мы ели палочками). Губернатор Чжань Сюймин в приветственной речи рассказал о планах Южного Китая по расширению торговли и развитию этого обширного региона. Он упомянул об американской политике честной игры и «открытых дверей» на Востоке, отметив, что Южный Китай стремительно превращается в прогрессивную демократию, а присутствие делегации свидетельствует об ее интересе к этому региону.

Комиссар Фрэнсис Крлл, отвечая на эту речь, упомянул «небесный прием». Это напомнило нам, что помимо оркестров, воинского эскорта, солдат, отдававших честь по всему маршруту следования, и поливальной машины, сбивавшей пыль перед нашей процессией, в небе кружил аэроплан, разбрасывавший приветственные листовки. Кто-то заметил, что всем представителям следовало бы изучить книгу по китайскому этикету, ведь когда мэр Сунь, сын доктора Сунь Ятсена, главы Южного Китая, преподнес одной из дам нашей группы лакомый кусочек, выловленный из общего блюда той самой ложкой, которой он ел, она не знала, что это считается особым знаком благосклонности, и приняла угощение весьма неохотно, посчитав хозяина крайне забывчивым.

Наевшись от пуза супа из ласточкиных гнезд, акульих плавников и бамбуковых побегов, мы отправились на автомобилях осматривать Пятиэтажную пагоду, Город мертвых и памятник китайским революционным героям (возведенный на пожертвования китайцев со всего мира). Увидев огромную плиту, подаренную соотечественниками из Сан-Франциско, мы почувствовали себя по отношению к этому умному и доброму народу именно так, как выразились наши образованные хозяева: «совершенно как дома».

Генеральная торговая палата устроила обед в отеле «Азия» для предпринимателей нашей группы, в то время как китаянки дали обед из двенадцати блюд на верхнем этаже одного из новых небоскребов. Говорят, это первый случай в истории Китая, когда затворницы из числа знатных китаянок, которых редко выпускают в свет, давали обед для какой-либо делегации путешественников. Их безупречный английский, очаровательная изысканность, а в некоторых случаях и редкая красота заставили бы любую американскую делегацию побороться за первенство.

Нам устроили еще один традиционный китайский обед, на котором Джеймс Х. Генри, американец, живущий в Кантоне, произнес лучшую речь из всех слышанных нами на Востоке. Он подчеркнул мысль о том, что мы нуждаемся в Китае больше, чем она в Соединенных Штатах. В то время как другие нации изучают ее народ и богатства, мы пустили всё на самотек. Он заявил: «Соединенные Штаты придерживаются той же глупой психологии, из-за которой Англия некогда уступила свою торговлю в Китае педантичным, настойчивым немцам. Лишь немногие американцы способны сходу назвать шесть китайских городов. Китай благоволит Америке, поскольку она олицетворяет свободу, братство, равенство и честную игру, но это расположение носит скорее пассивный характер, нежели активный: США ничего не делают для развития торговли с ней, и симпатия Китая держится главным образом на том, за что американцы выступают на словах, но еще ничего не сделали на деле. Американцам лучше поторопиться и предпринять реальные шаги по развитию торговли с ней, как это делают другие страны. Французы привозят китайцев на учебу во Францию, чтобы те узнали французов и полюбили их. Немцы приезжают жить среди китайцев, чтобы постичь их нравы и завоевать их дружбу. Китай идет вперед».

Глава XII

Возможно, кто-то скажет, что нескольким членам нашей группы следовало прислушаться к предостережениям слепых астрологов, коих так много в Китае, или прекратить шутить, когда нам достались тринадцатые номера карточек для обеда, багажных жерок и жетонов извозчиков, но, как ни странно, именно в тот день, когда мы острили по поводу вездесущей «тринадцатки», мы едва избежали беды. Во всяком случае, всеобщая любимица миссис Кэрри Швабахер (ласково прозванная «Матушка Макри») едва не лишилась жизни. Гарри Дана, Клив Т. Шаффер и автор этих строк находились с ней в небольшом моторном катере, возвращаясь с приема в доме китайского банкира на Жемчужной реке (мы были уверены, что они имели в виду черный жемчуг, когда давали ей имя, поскольку вода выглядела как чернила), как вдруг суденышко застряло в иле и гребной винт заклинило. Крупный речной пароход, на который мы должны были пересесть, ждал нас двадцать минут, и когда мы наконец подошли к нему вплотную, китайский лодочник вопреки нашим протестам привязал нас к нему на ходу. Естественно, маленькую лодку затянуло под днище крупного быстро движущегося парохода. Одного из лодочников выбросило за борт. Чудом нам удалось спастись от опрокидывания, а малышка-лодка оторвалась от увлекавшего ее на дно парохода, так что догнать остальных участников поездки нам удалось лишь сутки спустя.

Если День Нептуна имел оглушительный успех, то «Ночь Сангинетти» стала настоящим триумфом. На судне вновь открылся старый «ресторан Фриско», стены украшали карикатуры (мастерски выполненные мисс Марион Дулан), а пол был усыпан опилками. Повышенным спросом пользовались красные галстуки, чулки и юбки. Яркий шарф миссис Эванс послужил костюмом для той, кто его одолжил, и благодаря соответствующим нарядам для этого итальянского вечера каждый выглядел невероятно лихо. Тусклый свет исходил от свечей. Гостям продемонстрировали образцы «апашских танцев». Спагетти и равиоли шли на ура вместе с лившейся рекой красным вином, а оркестр исполнял исключительно итальянские мелодии и джаз. Разве кто-нибудь забудет великолепное исполнение миссис Шварц песни «Потерянная итальянка»? Мисс Шлессингер завоевала приз как лучшая «вамп».

В курительном салоне и на палубе маджонг на какое-то время потеснил бридж, однако старая добрая классика (оживленная розыгрышем призов) оказалась популярнее на обратном пути. Если шум служил мерилом успеха, то последние несколько дней, когда разыгрывались призы за палубные игры, доставили всем огромное удовольствие. Капитан Э. Солсбери, К. Дж. Окелл, С. Н. Хаслетт-младший и Х. С. Дана оказались в числе звездных игроков. Доктор Вулси и Дж. Ф. Гейзе тоже были завзятыми фанатами.

Рождество навсегда останется еще одним счастливым воспоминанием. Колядки, шествие хористов по кораблю в сочельник, богослужение и рассказ о рождестве в исполнении миссис Бартон внесли нотку торжественности, заставившую нас еще больше ценить милые безделушки и веселье. Каким жизнерадостным казался обеденный зал с гирляндами из красных ягод и огромной рождественской елкой, рачивающейся в такт качке судна, и как было весело, когда жизнерадостный и популярный капитан Нельсон в роли Санта-Клауса раздавал всем подарки. Каким удивлением и счастьем озарились лица капитана, офицеров и мистера Грейди, когда Уоррен Шеннон преподнес им прекрасные подарки, приобретенные нашими спутниками. Каждого уговорили продемонстрировать свои «салонные таланты». Уоррен Шеннон исполнил свой шедевр «Тигровый жир», Риз Левеллин запел, следом за ним миссис Швабахер очаровательно исполнила «Что ирландцы имеют в виду под Макри», доктор Томас Хилл блестяще прочел стихи, миссис Брандейс прочла прощальное стихотворение собственного сочинения, а миссис Браун прекрасно спела. Увидим ли мы когда-нибудь корейский костюм без воспоминаний о Луи Музере, составленных им превосходных благодарственных резолюциях и его сожалениях об утере первого дневника? Если он был хотя бы наполовину так же остроумен, как второй дневник, мы прекрасно понимаем его чувства. Смех, пение и танцы не умолкали далеко за полночь. Неудивительно, что после столь чудесного путешествия все выглядели здоровыми и бодрыми.

Последние дни поездки

Женщины из нашей группы во главе с миссис Франк Пантер выразили благодарность за возможность стать частью столь значимой поездки в регион, где проживают 900 000 000 душ, и составили соответствующую резолюцию в адрес Торговой палаты Сан-Франциско. Женщинам довелось отправить «последнее слово» от лица всей группы, ведь, как говаривал Оу Уи из Кантона, «американские женщины — истинные диктаторы», а со времен Евы всякий мужчина знает, что за женщиной должно оставаться «последнее слово». Но после увиденного отношения к восточным женщинам все путешественницы женского пола были вдвойне рады тому, что они американки и возвращаются домой.

Нам всем знаком смысл фразы «Лучшая часть путешествия — это возвращение», и когда мы вспомнили, что знаменитый «Корабль мира» выдержал подобное лишь в течение трех дней, мы испытали немалую гордость за наш трехмесячный рекорд дружеских отношений — не только с попутчиками по судну, но и со всеми жителями Востока в ходе этого Первого тура торговых связей, который когда-либо предпринимала и успешно завершила какая-либо торговая палата.
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