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ПРЕДИСЛОВИЕ.



С тех самых пор, как в Книге Бытия были записаны первые поцелуи — поцелуй, которым Иаков обманул доверчивость своего слепого отца и лишил брата предназначенного ему благословения, и поцелуй Иакова-возлюбленного, когда он встретил Рахиль у колодца, — и до наших дней обычай целоваться соблюдался столь повсеместно, что можно было бы ожидать найти в любой порядочной библиотеке обстоятельный трактат о его многообразных формах и проявлениях. И все же, за исключением нескольких незначительных монографий XVII века, любознательный исследователь не обнаружит на полках ничего, специально посвященного обычаю, с которым знаком каждый человек, от избранных сынов человеческих до обитателей in partibus infidelium. Перефразируя шутливое изречение, знание об этом искусстве передавалось главным образом из уст в уста. Херреншмидиус опубликовал свою «Osculogia» в 1630 году; Мюллер — «De Osculo Sancto» в 1674 году; а Кемпиус — «De Osculis» в 1680 году. Боберг писал о манере целоваться у евреев, а Пфаннер — о поцелуях первых христиан, и оба — на латыни. Но труды такого рода недоступны широкому кругу читателей. Современные классические произведения, такие как «Basia» Секунда и «Baisers» Дора и Боннефона, легко доступны как в оригинале, так и в форме переводов и переложений.

За пределами этого крайне ограниченного круга литература о поцелуях столь же разрозненна, как и сама практика. За более ранним представлением об обычае, почитаемом во все времена, мы должны обратиться к Библии. Только там мы можем поднять «забрало древности» для полного и исчерпывающего откровения; и там мы обнаружим, что поцелуй во всех его разнообразных формах был признан среди древних сородичей, возлюбленных и друзей как выражение привязанности или сочувствия, как символ радости или печали, как знак приветствия или прощания, как знак почтения, примирения, благодарности или смирения. Там же мы найдем поцелуй лицемерия, как в случае с Авессаломом накануне его заговора; чувственный поцелуй, о котором говорится в Притчах; и духовный поцелуй из Песни Песней Соломона.

В летописях более поздних периодов человеческих страстей и деяний сведения об этом обычае встречаются гораздо чаще. С тех пор как женщина, «которая была грешницей», омыла ноги Учителя слезами, отерла их своими волосами и целовала их со столь великим смирением и нежной любовью, миллионы добрых христиан делали то же самое в своих сердцах. С тех пор как император Юстиниан поцеловал ногу верховного понтифика Константина, миллионы верующих в матери-церкви склоняли свои головы, чтобы поцеловать вышитый крест на туфле Папы. С тех пор как «сладкий, тихий ропот поцелуя любви» впервые прозвучал в рощах и садах Иудеи, «великое множество людей, которое никто не мог сосчитать», прибегало к этому же знаку как к печати на договоре своей любви, находило в этом же влечении иное красноречие, нежели слова, и в воспоминаниях минувших дней с любовью задерживалось на памяти об этом радужном сиянии, этом небесном луче, который разгонял облака из их собственной жизни. Это то же самое очарование, та же самая история,




“Old and yet ever new, and simple and beautiful always.”







В бесконечной череде, из поколения в поколение, возникают поцелуи, порожденные сыновними и братскими узами, обменом привязанностью и дружбой, встречами и расставаниями, комплиментами уважения и порывами восхищения, вспышками горя и коварством предательства. Сформулированы ли они осторожными предписаниями миссис Гранди и ее последователей, проявляются ли в грубой и нетрадиционной манере хвастливых деревенщин или оживают с эмоциональной внезапностью, которую в Бруклине называют «пароксизмальной»; посвящены ли они только самым святым чувствам или продаются на церковных ярмарках и фестивалях как замена лотерее; под лунным светом или при газовых фонарях, у моря или у камина — это все еще, в своих разнообразных формах, то самое вечное блаженство, то самое бесконечное, вечно начинающееся наслаждение, которое «возраст не может иссушить, а обычай — сделать пресным»;




“The young men’s vision, and the old men’s dream.”







Сидней Смит, как цитируется в настоящем томе, сказал: «У нас есть воспоминание об одном поцелуе, полученном в юности, который согревал нас сорок лет, и мы верим, что это будет одна из последних вещей, о которых мы подумаем перед смертью».

«Я часто спрашивал ее, — говорит Фарджон, — будучи любопытным по натуре: "Мама, что у нас сегодня на обед?" "Хлеб, сыр и поцелуи", — весело отвечала она. Тогда я знал, что одно из наших любимых блюд обязательно будет на столе, и радовался этому. И по сей день "Хлеб, сыр и поцелуи" несут для меня в своем простом звучании священный и прекрасный смысл. Это означает довольство; это означает жизнерадостность; это означает проявление добрых слов и нежных мыслей; это означает Дом!»

Именно в домашнем очаге нас впервые учат «поцелуям, которые принадлежат ранним дням»; именно там материнское объятие оказывается эффективным средством от детских обид.




“Who was it caught me when I fell,

And kissed the place to make it well?

My mother.”







Мальчик переходит от детских забав в «поцелуй в кругу» к более поздним соблазнам ветки омелы; юноша, став старше, находит воодушевление в игривости, которая побуждает его




“Catch the white-handed nymphs in shady places,

And woo sweet kisses from averted faces.”







По мере того как годы ускользают, судьба ведет его к




“The overture kiss to the opera of love;”









в то время как в более зрелые годы ухаживание приносит тот счастливый день, когда он, как жених, встречает свою невесту,




“And claims her with a loving kiss.”







Затем приходят поцелуи супружеской и родительской любви, и, наконец,




“Life’s autumnal blossoms fall,

And earth’s brown clinging lips impress

The long cold kiss that waits us all.”







Соблюдение этого обычая на протяжении всей жизни и во всех ее проявлениях открывает широкое поле для вдохновения поэта и «ситуаций» романиста; в то время как в истории, преданиях, легендах и рассказах он дает бесконечное число очаровательных и живописных эпизодов. Собрать некоторые из его разнообразных интерпретаций и примеров из широкого круга нашей накопленной литературы — вот цель этого тома. Вернуться к его древним, а также современным фазам, пробудить некоторые из его исторических воспоминаний, кратко остановиться на его поэтическом очаровании, показать его использование в драме и художественной литературе, в метафорах и анекдотах, продемонстрировать его юмористическую и печальную стороны, раскрыть силу его искренности и опасность его коварства — такова задача редактора. Поскольку формат книги слишком мал для такой широты и охвата иллюстраций, чтобы позволить исчерпывающее рассмотрение нашей темы, цель состоит в том, чтобы быть избирательным и в то же время всеобъемлющим. При подготовке работы, призванной заполнить пробел в наших современных Collectanea, трудность, с которой постоянно сталкиваешься, — это проблема исключения. Многое из того, что достойно места, неизбежно опущено, но редактор надеется, что материалы, которые были использованы, в значительной степени восполнят указанный пробел и окажутся приемлемыми для широкого круга читателей. Тем, кто приветствует эту книгу, остается лишь кратко сказать на языке восточной притчи: «Я не роза, но я жил с розой, и поэтому стал благоухать».
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ПОЦЕЛУЙ В ИСТОРИИ.



ПОЦЕЛУЙ IMPRIMIS.

Мильтон рассказывает нам в «Потерянном рае», книга IV, как первый влюбленный приветствовал мать человеческого рода в беседках Эдема:




“he, in delight

Both of her beauty and submissive charms,

Smiled with superior love, as Jupiter

On Juno smiles, when he impregns the clouds

That shed May flowers; and pressed her matron lips

With kisses pure.”
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ЗНАЧЕНИЕ У ЕВРЕЕВ.

Первоначально в восточной жизни акт поцелуя имел символический характер, значение которого во многих отношениях было шире, чем у обычая в наши дни. Действия, как отмечает немецкий теолог доктор Бирд, говорят не менее — а иногда и гораздо более — убедительно, чем слова. В ранний период общества, когда был заложен фундамент большинства даже наших западных обычаев, действие составляло значительную часть того, что мы можем назвать человеческим языком, или средством общения между людьми; потому что тогда слов было меньше, книги были неизвестны, весь механизм речи находился в зачаточном и элементарном состоянии, был менее развит и задействован; не говоря уже об этой особенности восточного характера (если это вообще не является характеристикой всех народов в первобытные времена), которая склоняла людей к общей молчаливости с редкими вспышками пылкого, резкого или обильного красноречия. В этом языке действий поцелуй, поскольку он был приведением в контакт частей тела двух лиц, естественно, был выражением и символом привязанности, внимания, уважения и почтения; и если искать более глубокий источник его происхождения, то, несомненно, он обнаружится в ласке, с которой мать выражает свою нежность к младенцу. То, что этот обычай очень древний и весьма разнообразен по своей форме у евреев, можно увидеть в многочисленных знакомых цитатах из Священного Писания.
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РАЗНООБРАЗИЕ В БИБЛИИ.

ПРИВЕТСТВИЕ.

Давид... пал лицом своим на землю и поклонился три раза; и они [Давид и Ионафан] целовали друг друга и плакали вместе, но Давид плакал более.— 1-я Царств xx. 41.

Приветствуйте всех братьев лобзанием святым.— 1-е Фессалоникийцам v. 26.

Приветствуйте друг друга лобзанием святым.— Римлянам xvi. 16.

[См. также Исход xviii. 7; 1-е Коринфянам xvi. 20; 1-е Петра v. 14.]

ПРОЩАНИЕ.

Да даст вам Господь, чтобы вы нашли покой каждая в доме своего мужа [Ноеминь своим невесткам]. И поцеловала их, и они подняли вопль и плакали.— Руфь i. 9.

ПРИМИРЕНИЕ.

Иоав пришел к царю и донес ему; и когда он позвал Авессалома, тот пришел к царю и поклонился лицом своим до земли пред царем, и поцеловал царь Авессалома.— 2-я Царств xiv. 33.

ПОДЧИНЕНИЕ.

Почтите Сына, чтобы Он не прогневался, и чтобы вам не погибнуть в пути вашем, ибо гнев Его возгорится вскоре.— Псалом ii. 12.

ОДОБРЕНИЕ.

В уста целует, кто отвечает словами верными.— Притчи xxiv. 26.

ПОКЛОНЕНИЕ.

— Всех тех, которые не преклоняли колен пред Ваалом, и всех тех, уста которых не лобызали его.— 3-я Царств xix. 18.

[См. также Осия xiii. 2.]

И, став позади у ног Его и плача, начала отирать ноги Его слезами и отирать волосами головы своей, и целовала ноги Его, и мазала миром.— Лука vii. 38.

ПРЕДАТЕЛЬСТВО.

Предающий же Его дал им знак, сказав: Кого я поцелую, Тот и есть, возьмите Его.

И, тотчас подойдя к Иисусу, сказал: радуйся, Равви! и поцеловал Его.— Матфей xxvi. 48, 49.

Искренни укоризны от любящего, и лживы поцелуи ненавидящего.— Притчи xxvii. 6.

[См. также Притчи vii. 13.]

ПРИВЯЗАННОСТЬ.

Лаван, услышав о Иакове, сыне сестры своей, выбежал навстречу ему, обнял его и поцеловал его, и ввел его в дом свой.— Бытие xxix. 13.

И перецеловал всех братьев своих и плакал, обнимая их.— Бытие xlv. 15.

И пал Иосиф на лицо отца своего, и плакал над ним, и целовал его.— Бытие l. 1.



[См. также Бытие xxxi. 55, xxxiii. 4, xlviii. 10; Исход iv. 27; Лука xv. 20; Деяния xx. 37.]

Один еврейский комментатор Бытия xxix. 11 говорит, что раввины не разрешали более трех видов поцелуев: поцелуй почтения, поцелуй встречи и поцелуй прощания.

Что касается выражения почтения или поклонения в вышеприведенных цитатах, следует отметить, что поклоняться идолам и целовать идолов означает одно и то же. Действительно, слово «поклоняться» (adore) означает просто «поднести руку к устам», то есть послать воздушный поцелуй идолу. Мы до сих пор целуем руку в знак приветствия. Различные части тела целуют, чтобы подчеркнуть характер воздаваемого поклонения. Так, целовать уста — значит поклоняться живому дыханию приветствуемого лица; целовать ноги или землю — значит смирять себя в поклонении; целовать одежды — значит выражать почтение ко всему, что принадлежит или касается человека, который их носит. Фараон говорит Иосифу: «Ты будешь над домом моим, и по слову твоему (буквально: на уста твои) весь народ мой будет целоваться», имея в виду, что они будут чтить повеления Иосифа, целуя свиток, на котором они были написаны. «Самуил возлил масло на Саула и поцеловал его», чтобы признать подчинение помазаннику Божьему. В еврейском государстве этот способ выражения почтения возник из особой формы правления при патриархальной фигуре.
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СИМВОЛИЧЕСКОЕ ВЫРАЖЕНИЕ У ГРЕКОВ И РИМЛЯН.

ДРЕВНЯЯ ИСТОРИЯ И ПОЭЗИЯ ПЕРЕПЛЕТЕНЫ.

В прекрасном описании Гомером прощания Гектора с женой и ребенком при возвращении на поле битвы встречается трогательный рассказ об отцовской любви и заботе (Илиада, VI). Этот отрывок настолько прекрасен, что мы приводим его полностью:






“Thus having spoke, the illustrious chief of Troy

Stretched his fond arms to clasp the lovely boy.

The babe clung crying to his nurse’s breast,

Scared at the dazzling helm and nodding crest;

With secret pleasure each fond parent smiled,

And Hector hastened to relieve his child,

The glittering terrors from his brows unbound,

And placed the beaming helmet on the ground,

Then kissed the child, and, lifting high in air,

Thus to the gods preferred a father’s prayer.




“‘O thou! whose glory fills th’ ethereal throne,

And all ye deathless powers, protect my son!

Grant him, like me, to purchase just renown,

To guard the Trojans, to defend the crown,

Against his country’s foes the war to wage,

And rise the Hector of the future age!

So when, triumphant from successful toils,

Of heroes slain he bears the reeking spoils,

Whole hosts may hail him with deserved acclaim,

And say, This chief transcends his father’s fame.’”







Скорбь достопочтенного Приама, узнавшего о смерти своего любимого сына Гектора от рук Ахиллеса, и его путешествие в греческий лагерь, чтобы вымолить у Ахиллеса тело Гектора для погребения, изображены с равной силой (Илиада, XXIV). Троянский монарх, простираясь перед воином,




“Embraced his knees, and bathed his hands in tears;

Those direful hands his kisses pressed, imbrued

E’en with the best, the dearest of his blood.”







В ходе своей мольбы, которая полностью смягчает Ахиллеса, проситель говорит:




“Think of thy father, and this face behold!

See him in me, as helpless and as old!

Though not so wretched: there he yields to me,

The first of men in sovereign misery!

Thus forced to kneel, thus grovelling to embrace

The scourge and ruin of my realm and race;

Suppliant my children’s murderer to implore,

And kiss those hands yet reeking with their gore!”
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Вергилий дает нам картину, подобную той, где Гектор прощается со своим ребенком. Эней, оправившись от опасной раны, возвращается к битве с Турном, сначала благословив своего сына Аскания (Энеида, XII):




“Then with a close embrace he strained his son,

And, kissing through his helmet, thus begun:

‘My son! from my example learn the war,

In camps to suffer, and in fields to dare:

But happier chance than mine attend thy care!

This day my hand thy tender age shall shield,

And crown with honors of the conquered field;

Thou, when thy riper years shall send thee forth

To toils of war, be mindful of thy worth:

Assert thy birthright; and in arms be known

For Hector’s nephew, and Æneas’ son.’”







Переходя от лагеря к прелестям домашней жизни, мы находим у того же очаровательного поэта (Георгики, II, 523) эти строки:




“His cares are eased with intervals of bliss:

His little children, climbing for a kiss,

Welcome their father’s late return at night;

His faithful bed is crowned with chaste delight.”
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Ксенофонт говорит в «Агесилае» (V, 4), что у персов был национальный обычай целовать всех, кого они почитали. А Геродот (I, 134), говоря об их нравах и обычаях, пишет: «Если персы встречаются когда-либо случайно, ранг каждой стороны легко обнаруживается: если они равного достоинства, они приветствуют друг друга в уста; если один из них ниже, они целуют только щеку; если есть большая разница в положении, низший падает ниц на землю». Что касается способа приветствия между родственниками, стоит привести следующий отрывок из «Киропедии» Ксенофонта (I, 4):

«Если мне позволено рассказать об одном забавном случае, говорят, что когда Кир уезжал и он и его родственники расставались, они прощались и отпускали его с поцелуем, согласно персидскому обычаю — ибо персы практикуют это по сей день, — и что некий мидянин, очень достойный человек, был давно поражен красотой Кира, и когда он увидел, как родственники Кира целуют его, он остался позади, и, когда остальные ушли, подошел к Киру и сказал ему: "А я, Кир, единственный из всех твоих родственников, которого ты не знаешь?" "Как!" — сказал Кир, — "ты родственник?" "Да", — сказал он. "Это была причина, значит, — сказал Кир, — что ты часто смотрел на меня; ибо я думаю, что припоминаю, что ты часто это делал". "Я очень хотел, — сказал он, — поприветствовать тебя, но мне всегда было стыдно это сделать". "Но, — сказал Кир, — тебе, как родственнику, не следовало этого стесняться". Итак, подойдя к нему, он поцеловал его. Мидянин, получив поцелуй, как говорят, задал такой вопрос: "А принято ли у персов целовать родственников?" "Принято, — сказал Кир, — когда они видят друг друга спустя некоторое время или когда расстаются". "Тогда, — сказал мидянин, — кажется, теперь пришло время тебе поцеловать меня снова; ибо, как видишь, я как раз ухожу". Итак, Кир, поцеловав его снова, отпустил его и пошел своей дорогой. Они не успели отойти далеко, как мидянин снова догнал его, с конем, покрытым потом; и Кир, увидев его, сказал: "Что! ты забыл что-то, что хотел мне сказать?" "Нет, клянусь Юпитером, — сказал он, — но я пришел снова спустя некоторое время". "Дорогой родственник, — сказал он, — это очень короткое время". "Как короткое? — сказал мидянин. — Разве ты не знаешь, Кир, что даже одно мгновение моих глаз — это долгое время, чтобы не видеть тебя, тебя, который так прекрасен?" Здесь Кир, который был в слезах, разразился смехом, велел ему идти своей дорогой и набраться мужества, добавив, что через некоторое время он снова будет с ним, и что тогда он будет волен смотреть на него, если захочет, твердыми глазами и не мигая».
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Поцелуй среди древних был важным инструментом в арсенале любви. Вергилий, например, использует его в уловке, с помощью которой королева Дидона должна была вдохновиться страстью к Энею. Венера, давая наставления Купидону, говорит:




“Thyself a boy, assume a boy’s dissembled face;

That when, amid the fervor of the feast,

The Tyrian hugs and fonds thee on her breast,

And with sweet kisses in her arms constrains,

Thou mayst infuse thy venom in her veins.”
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Гораций в оде к Лидии, в которой он дает столь свободное выражение своей ревности (Ода XIII), с немалой остротой и чувством ссылается на любовные посягательства своего соперника. Следующий перевод принадлежит Бульвер-Литтону:




“When thou the rosy neck of Telephus,

The waxen arms of Telephus, art praising,

Woe is me, Lydia, how my jealous heart

Swells with the anguish I would vainly smother!




“Then in my mind thought has no settled base,

To and fro shifts upon my cheek the color,

And tears that glide adown in stealth reveal

By what slow fires mine inmost self consumeth.




“I burn, whether he quarrel o’er his wine,

Stain with a bruise dishonoring thy white shoulders,

Or whether my boy-rival on thy lips

Leave by a scar the mark of his rude kisses.




“Hope not, if thou wouldst hearken unto me,

That one so little kind prove always constant;

Barbarous indeed, to wound sweet lips imbued

By Venus with a fifth part of her nectar.[1]




“Thrice happy, ay, more than thrice happy, they

Whom one soft bond unbroken binds together;

Whose love serene from bickering and reproach

In life’s last moment finds the first that severs.”







Заключительные строки оды к Меценату (Кн. II, Ода XII) заслуживают внимания:




“Say, for all that Achæmenes boasted of treasure,

All the wealth which Mygdonia gave Phrygia in tribute,

All the stores of all Araby—say, wouldst thou barter

One lock of Lycimnia’s bright hair?




“When at moments she bends down her neck to thy kisses,

Or declines them with coy but not cruel denial,

Rather pleased if the prize be snatched off by the spoiler,

Nor slow in reprisal sometimes.”









Буквально: «когда она поворачивается навстречу пылким поцелуям или с нежной жестокостью отказывает в том, что ей было бы приятнее, если бы это было похищено просителем; иногда она сама стремится их вырвать».
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В Латинской антологии есть ода другой Лидии, написанная неизвестным поэтом, но, вероятно, Галлом, которая дышит восторженным идолопоклонством влюбленного автора. У нас есть место только для этих строк:




“Unveil those rosy cheeks, o’erspread

With blushes of the Tyrian red,

And pout those coral lips of thine,

And breathe the turtle’s kiss on mine;

Deep on my heart you print that kiss,

You melt my wildered soul in bliss.

Ah, softly, girl! thy amorous play

Has sucked my very blood away!

Hide thy twin bosom fruit, just shown

Milk-ripe above thy bursting zone;

Such sweets, as India’s summer gale

Wafts from her spice-beds, they exhale.”
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Овидий наиболее эффективно использует поцелуй в своих отрывках, описывающих ласки, очарование, томление и упоение любовью. Брисеида в своем письме к Ахиллесу, умоляя его вернуться в греческий лагерь, говорит:




“Oh that the Greeks would send me hence to try

If I could make your stubborn heart comply!

Few words I’d use; all should be sighs, and tears,

And looks, and kisses, mixed with hopes and fears;

My love like lightning through my eyes should fly,

And thaw the ice which round your heart does lie;

Sometimes my arms about your neck I’d throw;

And then embrace your knees and humbly bow.

There is more eloquence in tears and kisses

Than in the smooth harangues of sly Ulysses.”[2]







В письме Сапфо к своему возлюбленному Фаону, когда он покинул ее и она решилась на самоубийство, мы видим картину того «венца скорби», когда в невзгодах вспоминаются более счастливые дни:




“Yet once your Sappho could your cares employ,

Once in her arms you centred all your joy;

Still all those joys to my remembrance move,

For, oh, how vast a memory has love!

My music then you could forever hear,

And all my words were music to your ear;

You stopped with kisses my enchanting tongue,

And found my kisses sweeter than my song.

The fair Sicilians now your soul inflame:

Why was I born, ye gods, a Lesbian dame?”







Любовь жены показана в письме Лаодамии к мужу в Авлиду, где стоял греческий флот:




“Yet while before the leaguer thou dost lie,

Thy picture is some pleasure to my eye;

There must be something in it more than art,

’Twere very thee, could it thy mind impart:

I kiss the pretty idol, and complain,

As if (like thee) ’twould answer me again.”







Эта милая выдумка, которую современные авторы часто копировали у Овидия, встречается в послании Париса к Елене:






“If you your young Hermione but kiss,

Straight from her lips I snatch the envied bliss.”







В своей «Науке любви» (Книга I) Овидий так продолжает свои наставления:

«Слезы тоже полезны: слезами вы сдвинете адамант. Сделайте так, чтобы она, если сможете, увидела ваши увлажненные щеки. Если слезы подведут вас, ибо они не всегда приходят вовремя, коснитесь глаз влажной рукой. Какой благоразумный человек не смешает поцелуи с нежными словами? Хотя она и не должна их давать, все же берите их без разрешения. Возможно, сначала она будет сопротивляться и скажет: "Ты, негодник!" И все же в своем сопротивлении она захочет быть побежденной. Только пусть они, грубо вырванные, не повредят ее нежные губы, и позаботьтесь, чтобы она не смогла пожаловаться, что они стали причиной боли. Тот, кто получил поцелуи, если не может получить и остальное, заслуживает потерять даже то, что было даровано. Как мало не хватает для безграничного наслаждения после поцелуя! О, ужас! Это было бы деревенщиной, а не скромностью. Назовите это насилием, если хотите; такое насилие приятно красавицам; они часто хотят, через принуждение, даровать то, что им приятно даровать».
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Переходя от Овидия к Греческой антологии, мы находим эту эпиграмму:




“The kiss that she left on my lip

Like a dew-drop shall lingering lie:

’Twas nectar she gave me to sip,

’Twas nectar I drank in her sigh!




“The dew that distilled in that kiss

To my soul was voluptuous wine:

Ever since it is drunk with the bliss,

And feels a delirium divine.”
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Анакреонт в одной из своих од говорит о сердце, летящем к губам; а Платон в двустишии, процитированном Авлом Геллием, рассказывает нам о влиянии поцелуя на его восприимчивость:




“Whene’er thy nectared kiss I sip,

And drink thy breath in melting twine,

My soul then flutters to my lip,

Ready to fly and mix with thine.”







Платон также писал:




“My soul, when I kissed Agathon, did start

Up to my lips, just ready to depart.”




“Oh! on that kiss my soul,

As if in doubt to stay,

Lingered awhile, on fluttering wing prepared

To fly away.”
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Анакреонт использует это образное выражение:




“They tainted all his bowl of blisses,

His bland desires and hallowed kisses.”







Под древним выражением «чаши поцелуев», скорее всего, имеется в виду любимая галантность среди греков и римлян — пить после того, как губы их возлюбленных коснулись края. Часто цитируемые стихи Бена Джонсона к Селии, в которых встречаются строки —




“Or leave a kiss within the cup,

And I’ll not ask for wine,”—







переведены из Филострата, греческого поэта II века.

У Лукиана есть выдумка на ту же тему: «чтобы ты мог одновременно и пить, и целоваться». А Мелеагр говорит:






“Blest is the goblet, oh! how blest,

Which Heliodora’s lips have pressed!

Oh! might thy lips but meet with mine,

My soul should melt away in thine.”







Агафий также говорит:




“I love not wine; but thou hast power

T’ intoxicate at any hour.

Touch first the cup with thine own lip,

Then hand it round for mine to sip,

And temperance at once gives way;

My sweet cup-bearer wins the day.

That cup’s a boat which ferries over

Thy kiss in safety to thy lover,

And tells by its delicious flavor

Plow much it revels in thy favor.”
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Лонжпьер, чтобы дать представление о роскошной оценке, в которой гирлянды держались древними, рассказывает анекдот о легкомысленной красавице, которая, чтобы удовлетворить трех любовников, не оставляя повода для ревности ни у одного из них, поцеловала одного, позволила другому выпить после нее и надела гирлянду на чело третьего; так что каждый был удовлетворен своей милостью и льстил себе предпочтением.
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В одной из од Анакреонта мы находим сильную и красивую фразу: «губа, вызывающая поцелуи».




“Then her lip, so rich in blisses,

Sweet petitioner for kisses.”







Таций говорит о «губах, мягких и нежных для поцелуев»; и тот серьезный старый комментатор Ламбинус в своих примечаниях к Лукрецию говорит нам со всем авторитетом опыта, что девушки, у которых большие губы, целуются бесконечно слаще других!
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Эней Сильвий в своем рассказе о любви Эвриала и Лукреции, где он детализирует красоты героини, описывает ее губы как изысканно приспособленные для кусания. И Катулл в своих стихах (VIII) спрашивает: «Кого ты будешь любить теперь? Чьей будешь называться? Кого будешь целовать? Чьи губы будешь кусать? Но ты, Катулл, будь упрямо непреклонен». Как говорит Лэм:




“Whose fondling care shalt thou avow?

Whose kisses now shalt thou return?

Whose lip in rapture bite? But thou,

Hold, hold, Catullus, cold and stern.”







Или, как переводит Элтон:




“Whom wilt thou for thy lover choose?

Whose shall they call thee, false one, whose?

Who shall thy darted kisses sip,

While thy keen love-bites scar his lip?

But thou, Catullus, scorn to feel:

Persist—and let thy heart be steel.”







Плавт намекает на это кусание; и Гораций говорит (Ода XIII), как уже цитировалось:




“Or on thy lips the fierce fond boy

Marks with his teeth the furious joy.”







Плутарх рассказывает нам, что Флора, любовница Гнея Помпея, имела обыкновение говорить в похвалу своего возлюбленного, что она никогда не могла покинуть его объятия, не укусив его. А Тибулл, в своем признании в незаконной любви к Делии, жене другого, и в своих уловках для заметания следов, говорит, среди прочего: «Я давал ей соки и травы для удаления синяков, которые взаимная Венера оставляет отпечатком зубов».
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Анакреонт находит в краткости жизни аргументы как для сластолюбца, так и для моралиста:




“Can we discern, with all our lore,

The path we’re yet to journey o’er?

No, no, the walk of life is dark,

’Tis wine alone can strike a spark!

Then let me quaff the foamy tide,

And through the dance meandering glide;

Let me imbibe the spicy breath

Of odors chafed to fragrant death,

Or from the kiss of love inhale

A more voluptuous, richer gale.”
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Из авторов любовной лирики, которые исчерпывают риторику, чтобы выразить бесконечность поцелуев, требуемых ими от губ своих возлюбленных, Катулл занимает первое место. В своих знаменитых стихах к Лесбии (Carm. 5) он говорит:

«Будем жить и любить, моя Лесбия, и грош цена всем разговорам угрюмых старых мудрецов! Солнца могут заходить и восходить снова; но мы, когда наш короткий свет однажды погаснет, должны спать вечной ночью. Дай мне тысячу поцелуев, потом сотню, потом еще тысячу, потом вторую сотню, потом еще тысячу, потом сотню. Затем, когда мы наберем много тысяч, мы запутаем счет, чтобы мы сами не знали их количества, и ни один злобный человек не имел власти завидовать нам, зная, что наших поцелуев было так много».

Римское суеверие признавало оккультную и вредоносную силу в чувстве зависти. Более того, существовало распространенное мнение, что это вызывает зависть богов — считать то, что доставляет удовольствие.

Следующие метрические версии вышеприведенного заслуживают места здесь. Первая принадлежит Джорджу Лэму (1821):




“Love, my Lesbia, while we live;

Value all the cross advice

That the surly graybeards give

At a single farthing’s price.




“Suns that set again may rise;

We, when once our fleeting light,

Once our day in darkness dies,

Sleep in one eternal night.




“Give me kisses thousand-fold,

Add to them a hundred more;

Other thousands still be told,

Other hundreds, o’er and o’er.




“But, with thousands when we burn,

Mix, confuse the sums at last,

That we may not blushing learn

All that have between us past.




“None shall know to what amount

Envy’s due for so much bliss;

None—for none shall ever count

All the kisses we will kiss.”







Вторая принадлежит К. А. Элтону, чьи переводы классических поэтов были впервые опубликованы в 1814 году:






“Let us, my Lesbia, live and love;

Though the old should disapprove;

Let us rate their saws severe

At the worth of a denier.

Suns can set beneath the main,

And lift their fated, orbs again,

But we, when sets our scanted light,

Must slumber in perpetual night.

Give me, then, a thousand kisses;

Add a hundred billing blisses;

Give me a thousand kisses more;

Then repeat the hundred o’er;

Give me other thousand kisses;

Give me other hundred blisses;

And when thousands now are done,

Let us confuse them every one,

That we the number cannot know,

And none that saw us kissing so

Might glut his envious busy spleen

By counting o’er the kisses that had been.”







В другом стихотворении, адресованном Лесбии (Carm. 7), Катулл говорит:

«Ты спрашиваешь, сколько твоих поцелуев, Лесбия, может быть достаточно для меня; и больше. Как многочисленные пески, что лежат на пряных берегах Кирены, между оракулом знойного Юпитера и священной гробницей старого Батта; или как многие звезды, что в тишине ночи созерцают тайные любовные утехи людей; целовать тебя столькими поцелуями достаточно и больше для безумно влюбленного Катулла; такое множество, которое любопытные сплетники не могут ни сосчитать, ни околдовать своими злыми языками».

Перевод Лэма выглядит следующим образом:




“Thy kisses dost thou bid me count,

And tell thee, Lesbia, what amount

My rage for love and thee could tire,

And satisfy and cloy desire?




Many as grains of Libyan sand

Upon Cyrene’s spicy land,

From prescient Ammon’s sultry dome

To sacred Battus’ ancient tomb:

Many as stars that silent ken

At night the stolen loves of men.

Yes, when the kisses thou shalt kiss

Have reached a number vast as this,

Then may desire at length be stayed,

And e’en my madness be allayed,

Then when infinity defies

The calculations of the wise,

Nor evil voice’s deadly charm

Can work the unknown number harm.”







Томас Мур дает следующий чрезвычайно свободный перевод ответа на этот вопрос:




“As many stellar eyes of light

As through the silent waste of night,

Gazing upon the world of shade,

Witness some secret youth and maid,

Who, fair as thou, and fond as I,

In stolen joys enamored lie,—

So many kisses, ere I slumber,

Upon those dew-bright lips I’ll number;

So many vermil, honeyed kisses,

Envy can never count our blisses:

No tongue shall tell the sum but mine;

No lips shall fascinate but thine!”







Мы не можем отпустить Катулла без еще одного образца его поцелуйного изобилия. В своих строках «К моей любви» (Carm. 48) он говорит:

«Если бы мне позволили целовать твои милые глаза без счета, я бы целовал и целовал до трехсот тысяч раз; и даже тогда мне было бы недостаточно, даже если бы наш урожай поцелуев был гуще, чем сухие колосья на хлебном поле».

Или в метрической версии Лэма:




“If, all-complying, thou wouldst grant

Thy lovely eyes to kiss, my fair,

Long as I pleased, oh! I would plant

Three hundred thousand kisses there.




“Nor could I even then refrain,

Nor satiate leave that fount of blisses,

Though thicker than autumnal grain

Should be our growing crop of kisses.”
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Марциал в своих «Эпиграммах» уделяет внимание разнообразным аспектам беспорядочного обычая целоваться в Риме, каким он застал его в свое время. В эпиграмме, адресованной своему другу Флакку (XII, 98), он жалуется в очень сильных и очень забавных выражениях на настойчивые приветствия определенного класса людей, которые не обращали никакого внимания на времена и сезоны, места и обстоятельства, но нарушали все формы, границы и условные ограничения.

В другом случае он заострил свою инвективу таким образом (XII, 59):

«Рим дает, по возвращении после пятнадцатилетнего отсутствия, такое количество поцелуев, которое превышает те, что давала Лесбия Катуллу. Каждый сосед, каждый волосатый фермер давит на тебя сильно пахнущим поцелуем. Здесь ткач нападает на тебя, там сукновал и сапожник, который только что целовал кожу; здесь владелец грязной бороды и одноглазый джентльмен; там человек с подслеповатыми глазами и парни, чьи рты осквернены всякого рода мерзостями. Едва ли стоило возвращаться».

Его эпиграмма к Лину (VII, 95) редко превосходится по своей саркастической суровости. Она заканчивается таким образом:




——“No doubt,

Th’ icicles hanging at thy dog-like snout,

The congealed snivel dangling on thy beard,

Ranker than th’ oldest goat of all the herd.

The nastiest mouth in town I’d rather greet,

Than with thy flowing frozen nostrils meet.

If therefore thou hast either shame or sense,

Till April comes no kisses more dispense.”







Сатирик таким образом отдает дань уважения даме, чьи физические прелести, по-видимому, не имели большого очарования для его привередливого вкуса:




“In vain, fond Philænis, thou woo’st my embrace:

Bald, carrotty, one-eyed, thy tripartite grace!

The wretch, poor Philænis, that would thee salute,

Can never aspire to the buss of a brute.”




(ii. 33.)







И снова:




“Why on my chin a plaster clapped?

Besalved my lips that are not chapped?

Philænis, why? The cause is this:

Philænis, thee I will not kiss.”




(x. 22).









Знаменитый Постум получает свою долю отвращения в этой деликатной манере. Мы даем буквальный перевод:

«Я хвалю тебя, Постум, за то, что ты целуешь меня только половиной губы; ты можешь, однако, если хочешь, удержать даже половину этой половины. Склонен ли ты даровать мне милость еще большую и даже невыразимую? Оставь всю эту половину целиком себе, Постум» (II, 10).

И в другом месте, таким образом:

«Некоторым, Постум, ты даешь поцелуи, некоторым — свою правую руку. "Что ты предпочитаешь?" — говоришь ты: "выбирай". Я предпочитаю твою руку».

В другом месте (III, 53) Марциал обращается к Хлое в этом нерыцарском и некуртуазном стиле:

«Я мог бы обойтись без твоего лица, и твоей шеи, и твоих рук, и твоих конечностей, и твоей груди, и других твоих прелестей. Действительно, чтобы не утомлять себя перечислением каждой из них, я мог бы обойтись без тебя, Хлоя, совсем».

Эта brusquerie была имитирована Томасом Муром следующим образом:




“I could resign that eye of blue,

Howe’er its splendor used to thrill me;

And e’en that cheek of roseate hue—

To lose it, Chloe, scarce would kill me.




“That snowy neck I ne’er should miss,

However much I’ve raved about it;

And sweetly as that lip can kiss,

I think I could exist without it.




“In short, so well I’ve learned to fast,

That sooth, my love, I know not whether

I might not bring myself at last

——To do without you altogether.”









С другой стороны, когда дело доходит до поцелуев его любимицы (XI, 8), Марциал предается следующей буйной фантазии:

«Аромат бальзама, извлеченного из ароматических деревьев; спелый запах, источаемый изобилующим шафраном; парфюм фруктов, созревающих в их зимнем хранилище; или цветущих лугов в весенний сезон; или шелковых одежд императрицы из ее палатинских гардеробов; янтаря, согретого рукой девы; кувшина темного фалернского вина, разбитого и благоухающего издалека; сада, который привлекает сицилийских пчел; алебастровых сосудов Косма и алтарей богов; венка, только что упавшего с чела роскошного человека; — но зачем мне упоминать все эти вещи по отдельности? ни одна из них не достаточна сама по себе; смешайте все вместе, и вы получите парфюм утренних поцелуев моей любимицы. Хочешь знать имя? Я скажу тебе только о поцелуях. Ты клянешься хранить секрет. Ты хочешь знать слишком много, Сабин».

Еще один выбор из Марциала (VI, 34) будет достаточен для этой части нашего предмета:

«Дай мне, Диадумен, близкие поцелуи. "Сколько?" — говоришь ты. Ты велишь мне сосчитать волны океана, ракушки, разбросанные на берегах Эгейского моря, пчел, которые блуждают по аттической Гибле, или голоса и рукоплескания, которые звучат в полном театре, когда народ внезапно видит лицо императора. Я не был бы доволен даже таким количеством, какое Лесбия, после многих просьб, дала остроумному Катуллу: мало хочет тот, кто может их сосчитать».

Следующая имитация была написана сэром К. Хэнбери Уильямсом:




“Come, Chloe, and give me sweet kisses,

For sweeter sure girl never gave;

But why, in the midst of my blisses,

Do you ask me how many I’d have?




“I’m not to be stinted in pleasure;

Then, prithee, my charmer, be kind,

For, while I love thee above measure,

To numbers I’ll ne’er be confined.




“Count the bees that on Hybla are playing;

Count the flowers that enamel its fields;

Count the flocks that on Tempe are straying;

Or the grain that rich Sicily yields.




“Go number the stars in the heaven;

Count how many sands on the shore:

When so many kisses you’ve given,

I still shall be craving for more.




“To a heart full of love let me hold thee,

To a heart which, dear Chloe, is thine;

With my arms I’ll forever enfold thee,

And twist round thy limbs like a vine.




“What joy can be greater than this is?

My life on thy lips shall be spent;

But the wretch that can number his kisses

With few will be ever content.”
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СЛЕДЫ В АНГЛИЙСКОЙ ИСТОРИИ.

Поцелуй, по-видимому, был обычным методом приветствия в Англии в прежние времена. Греческий путешественник по имени Халондил, посетивший Британию пять веков назад, говорит:

«Что касается английских женщин и детей, их обычаи либеральны в высшей степени. Например, когда посетитель заходит в дом друга, его первое действие — поцеловать жену друга; тогда он становится должным образом принятым гостем. Люди, встречающиеся на улице, следуют тому же обычаю, и никто не видит ничего неприличного в этом действии».

Другой греческий путешественник столетием позже также упоминает этот поцелуйный обычай. Он говорит:

«Англичане проявляют много простоты и отсутствия ревности в своих обычаях в отношении женщин; ибо не только члены одной семьи и домохозяйства целуют их в губы с комплиментарными приветствиями и объятиями вокруг талии, но даже незнакомцы при представлении следуют тому же способу, и это не кажется им в какой-либо степени неприличным».

Чосер часто намекает на это. Так, Фрер в «Рассказе причетника», при входе хозяйки дома в комнату, где находились ее муж и он,




“ariseth up ful curtisly,

And hire embraceth in his armes narwe,

And kisseth hire swete and chirketh as a sparwe

With his lippes.”







Роберт де Брунн (1303) говорит, что обычай был частью церемонии питья за здоровье:




“That sais wasseille drinkis of the cup,

Kiss and his felow he gives it up.”









В «Ежегоднике» Хоуна встречается следующий отрывок:

«Еще один пример наших древних манер виден во французском объятии. Джентльмен и другие лица мужского пола кладут руки на плечи и касаются стороны щеки друг друга; но при представлении даме они говорят ее отцу, брату или другу: "Permettez moi" и приветствуют каждую из ее щек... И разве не было этого обычая в Англии в правление Елизаветы? Давайте прочитаем одно из посланий ученого Эразма, которое в переводе частично гласит следующее:

«"Хотя, Фауст, если бы ты знал преимущества Британии, ты бы поистине поспешил туда на крыльях к своим ногам; и, если бы твоя подагра не позволила, ты бы пожелал иметь крылья Дедала. Ибо, чтобы коснуться только одной вещи из многих здесь, есть девушки с небесными лицами, добрые, любезные, и ты бы предпочел их всем своим Музам. Есть, кроме того, практика, которую никогда нельзя достаточно похвалить. Если ты идешь в какое-либо место, тебя встречают поцелуем все; если ты отправляешься в путешествие, тебя провожают поцелуем; если ты возвращаешься, поцелуи обмениваются. Приходят ли они навестить тебя, поцелуй — это первое дело; уходят ли они от тебя, ты целуешь их всех вокруг. Встречают ли они тебя где-нибудь, поцелуи в изобилии. Короче говоря, куда бы ты ни повернулся, нет ничего, кроме поцелуев. Ах, Фауст, если бы ты хоть раз вкусил нежность, аромат этих поцелуев, ты бы пожелал остаться в Англии не на десять лет только, а на всю жизнь"».

Это елейное разглагольствование прославленного голландца находится в довольно резком контрасте со строгим осуждением Джона Баньяна, который говорит в своем «Grace Abounding»:

«Обычное приветствие женщин я ненавижу; оно отвратительно мне, в ком бы я его ни видел. Когда я видел, как добрые люди приветствуют тех женщин, которых они посещали или которые посещали их, я высказывал свое возражение против этого; и когда они отвечали, что это лишь проявление вежливости, я говорил им, что это неблаговидное зрелище. Некоторые, правда, настаивали на святом поцелуе; но тогда я спрашивал их, почему они делали выбор? почему они приветствовали самых красивых, а некрасивых оставляли без внимания?»

Более чем за столетие до этого решительного выражения великого аллегориста Ричард Уитфорд сказал в своем «Type of Perfection» (1532):

«Не подобает, следовательно, религиозным особам следовать манере светских особ, которые в своих собраниях или общих встречах, или расставаниях, имеют обыкновение целоваться, брать за руки или совершать другие подобные прикосновения, которых добрые религиозные особы должны полностью избегать».

В «Реликвиях литературы» Коллетта можно найти этот примечательный параграф:

«Доктор Пириус Винсемиус, историограф их Высоких Могуществ Штатов Фрисландии, в своей "Chronijck van Frieslandt", 1622, говорит нам, что приятная практика целования была совершенно "непрактикуемой и неизвестной" в Англии до тех пор, пока прекрасная принцесса Роникс (Ровена), дочь короля Фрисландии Хенгиста, "не прижала кубок своими губками и не поприветствовала влюбленного Вортигерна хушьеном (маленьким поцелуем)"».

Но, будь этот англосаксонский инцидент правдой или мифом, несомненно, что во времена кардинала Уолси, который жил одновременно с Эразмом, которого мы цитировали, поцелуйная репутация англичан была широко распространена. Кавендиш, биограф Уолси, говорит в отношении визита в замок г-на Креки, выдающегося французского дворянина:

«Находясь в прекрасной большой обеденной палате, я ожидал прихода моей Леди; и после того, как она пришла туда из своей собственной комнаты, она приняла меня очень нежно, как человек благородного сословия, имея свиту из двенадцати фрейлин. И когда она со своей свитой вышла, она сказала мне: "Поскольку вы англичанин, чей обычай в вашей стране — целовать всех дам и дворянок без обиды, и хотя это не так здесь, в этом королевстве [Франция, temp. Генриха VIII], все же я буду настолько смела, чтобы поцеловать вас, и так сделают все мои девицы". Благодаря чему я поцеловал мою леди и всех ее женщин».

Когда Булстрод Уайтлок был при дворе королевы Швеции Кристины в качестве посла от Оливера Кромвеля, он ожидал ее в Первомай, чтобы пригласить ее «подышать воздухом и на небольшую коллацию, которую он приготовил как ее покорный слуга». Она пришла со своими дамами; и «как во время ужина, так и после», будучи «полной приятности и веселости духа, среди прочих шалостей, приказала ему научить ее дам английскому способу приветствия, которому, после некоторых милых защит, их губы подчинились, а Уайтлок — с готовностью».

В любопытной книге, опубликованной в Лондоне в 1694 году под названием «Дамский словарь; будучи общим развлечением для прекрасного пола», автор, который имеет дело с модами того времени, отмечает под статьей «Поцелуи» следующее:

«Но поцелуи и питье оба теперь стали (по-видимому) большим обычаем среди нас, чем в те дни у римлян. И я не настолько суров, чтобы запрещать использование того или другого, оба из которых, хотя одно в пресыщении, другое в прелюбодеяниях, могут быть злоупотреблены порочными; но, напротив, на обычных встречах и похвальных банкетах они благородно настроенными людьми и теми, чьи сердца привязаны к чести, могут использоваться с большой скромностью и воздержанием».



Этот поцелуйный обычай, по-видимому, исчез примерно во время Реставрации. Питер Хейлин говорит, что некоторое время до этого он был немодным во Франции. Когда он посетил эту страну в 1625 году, он счел странным и нецивилизованным, что дамы отворачиваются от предложения приветствия; и он с негодованием восклицает, «что чистый и невинный поцелуй английской дворянки более ценен на небесах, чем их лучшие молитвы». Его отказ в Англии мог быть частью того французского кодекса вежливости, который Карл II ввел по возвращении. Кстати, мы можем здесь процитировать письмо Рустика Спрайтли в «Спектейтор» (№ 240):


«Мистер Спектейтор,

Я сельский джентльмен, с хорошим, обильным поместьем, и живу, как и остальные мои соседи, с большим гостеприимством. Я всегда считался среди дам лучшей компанией в мире и имею доступ как своего рода фаворит. Я никогда не появлялся на публике, не поприветствовав их, хотя бы в больших собраниях, всех вокруг; где было видно, как изящно я избегал запутывания своих шпор в их юбках, пока двигался среди них; и с другой стороны, как мило они делали реверансы и принимали меня, стоя в надлежащих рядах и продвигаясь так быстро, как видели, что их старшие или их лучшие были обслужены мной. Но так оно и есть, мистер Спектейтор, что все наше хорошее воспитание в последнее время потеряно из-за несчастного прибытия придворного или городского джентльмена, который недавно приехал к нам. Этот человек, всякий раз, когда входил в комнату, делал глубокий поклон и отступал назад, затем выпрямлялся с мягким видом и делал поклон следующему, и так еще одному или двум, а затем принимал основную часть комнаты, проходя мимо них в непрерывном поклоне, пока не доходил до человека, которого считал нужным особенно развлечь. Это он делал с такой грацией и уверенностью, что это принято за нынешнюю моду; и ни одна молодая дворянка в нескольких милях от этого места не была поцелована с момента его первого появления среди нас. Мы, сельские джентльмены, не можем начать все сначала и выучить эти изысканные и сдержанные манеры; и наш разговор стоит на месте, пока мы не получим ваше суждение за или против поцелуев в качестве вежливости или приветствия, чего с нетерпением ожидают ваши друзья обоих полов, но никто так сильно, как

Ваш покорный слуга,

Рустик Спрайтли».




[image: ]


Обычай приветствия поцелуем, по-видимому, преобладал в Шотландии около 1637 года. Он попутно упоминается в следующем отрывке из «Мемуаров жизни Джеймса Митчелла из Дайкса, в приходе Ардроссан (Эршир), написанных им самим», Глазго, 1759, стр. 85; редкий трактат из 111 страниц:

«Следующим делом (как я уже говорил) была милость и провидение Господа ко мне в том конкретном случае с мистером Александром Данлопом, нашим священником, когда он впервые впал в свои грезы и отвлекся беспочвенной ревностью к своей жене из-за разных джентльменов, и особенно ко мне. Во-первых, я должен благословить Бога за то, что с моей стороны у него не было даже предположения (кроме его собственных фантазий) о моем дурном поведении в каком-либо роде; ибо, как я буду держать ответ перед тем великим Богом, перед чьим судилищем я должен предстать и дать отчет в тот великий день, я был свободен не только от всякого действительного злодейства с той дамой, его женой, но также и от всякого скандального поведения как в частной, так и в публичной жизни: да, более того, как я буду спасен в тот великий день, я даже не целовал ее в уста из вежливости (насколько мне позволяют знать и помнить) за семь лет до того, как его ревность вырвалась наружу: это было основанием для немалого душевного спокойствия... и, наконец, Господь избавил меня от преследования, и с тех пор он и я поддерживаем общие правила обычной вежливости по сей день, 12 декабря 1637 года. Молю Бога, чтобы Он открыл ему глаза и дал ему увидеть его слабость и несостоятельность как в одном, так и в другом. Ныне хвала, честь, слава и владычество да будут единому премудрому Богу (за это и все другие Его провидения и милости ко мне), ныне и присно. Аминь».

«Я собственноручно подписываюсь под истинностью этого,

Джеймс Митчелл».
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Что касается поцелуев между мужчинами, у сэра Вальтера Скотта в «Уэверли» (гл. X) есть следующий отрывок:

«При первом обращении к Уэверли, казалось, сердечное удовольствие, которое он испытал, увидев племянника своего друга, несколько нарушило чопорное и прямое достоинство манер барона Брэдуордина, ибо на глазах у старого джентльмена выступили слезы, когда, сначала сердечно пожав Эдварду руку на английский манер, он обнял его à-la-mode Françoise и поцеловал в обе щеки; в то время как крепость его рукопожатия и количество шотландского табака, которое передало его объятие, вызвали ответные капли влаги на глазах его гостя».

В «Роб Рое» сэр Вальтер также говорит (гл. XXXVI):

«Лодка ждала нас в бухте под огромной скалой, управляемая четырьмя дюжими горцами-гребцами; и наш хозяин расстался с нами с большой сердечностью и даже привязанностью. Между ним и мистером Джарви, действительно, казалось, существовала степень взаимного уважения, которая составляла сильный контраст с их различными занятиями и привычками. Поцеловавшись очень нежно, и когда они уже собирались расстаться, Бейли, в полноте своего сердца и дрожащим голосом, заверил своего сородича, что “если когда-нибудь сотня фунтов, или даже две сотни, смогут поставить его или его семью на ноги, ему стоит только прислать записку на Сот-Маркет”; и Роб, сжимая эфес своей корзины одной рукой и сердечно пожимая руку мистера Джарви другой, протестовал, “что если кто-нибудь когда-нибудь оскорбит его сородича, и он только даст ему знать, он вырвет ему уши из головы, будь он хоть лучшим человеком в Глазго”».

Эвелин в своем «Дневнике и переписке», написанном миссис Оуэн, говорит:

«Сэр Дж. Шоу оказал нам честь визитом в прошлый четверг, когда мне не довелось быть дома, о чем я очень сожалел. С тех пор я случайно встретил его в Лондоне и искренне поцеловал его там».

А Чарльз Диккенс в «Крошке Доррит» приводит такой забавный абзац:

«— Завтра вы выставите нам счет, сэр, — сказал мистер Флинтвинч с деловым видом при прощании.

— Моя капустка, — ответил мистер Бландуа, беря его обеими руками за воротник, — я выставлю вам счет; не бойтесь. Адью, мой Флинтвинч. Получите на прощание — здесь он заключил его в южные объятия и звучно поцеловал в обе щеки — слово джентльмена! Тысяча громов, вы еще увидите меня».
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Как знак привязанности между отцом и сыном, поцелуй, конечно, преобладал с незапамятных времен. Уиклиф в своем причудливом переводе Библии так переводит один из самых ранних зафиксированных случаев, Исаака и Иакова (Быт. XXVII, 26, 27):

«Дай мне поцелуй, сын мой. Он подошел ближе и поцеловал его».

Но предпочтение в большинстве случаев, надо признаться, отдается молодому английскому моряку в пьесе Конгрива «Любовь за любовь». По возвращении Бен по долгу службы ищет своего отца:

«Сэр Сэмпсон. Мой сын Бен! Благословляю тебя, мой дорогой мальчик; ты сердечно приветствуем.

Бен. Спасибо, отец; и я рад видеть тебя.

Сэр С. Черт возьми, и я рад видеть тебя. Поцелуй меня, мальчик; поцелуй меня снова и снова, дорогой Бен. [Целует его.]

Бен. Так, так; довольно, отец. Черт возьми, я бы лучше поцеловал этих дам.

Сэр С. И так ты сделаешь», и т. д.

И он делает это с большой охотой и готовностью.
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ПАМЯТНЫЕ ПОЦЕЛУИ.

Это был чудесный поцелуй, который Фатима получила от своего возлюбленного:




“Last night when some one spoke his name,

From my swift blood that went and came,

A thousand little shafts of flame

Were shivered in my narrow frame.

Oh, love! oh, fire! Once he drew

With one long kiss my whole soul through

My lips—as sunlight drinketh dew.”[7]







Затем был драгоценный поцелуй, который Маргарида дала своему возлюбленному трубадуру, когда «она протянула руки и сладко обняла его в любовной опочивальне», о чем узнал ее муж (Раймон де Руссильон), и он дал ей съесть сердце трубадура, замаскированное под лакомый кусочек. И был поцелуй Франчески, такой сладкий и такой печальный, такой греховный и такой чистый, когда дрожащий Паоло поцеловал ее, и они больше не читали в тот день. И есть поцелуи, за которые Антоний так радостно растратил мир, «на челе Египта» — или, скорее, подозреваем, на устах Египта, — и прощальные поцелуи Отелло, которые, какими бы нежными и разбивающими сердце они ни были, не имели магии, чтобы спасти жизнь бедной Дездемоны. Кто не помнит тот великий поцелуй Кориолана —




“Long as my exile, sweet as my revenge!”—







который демонстрирует такой мир характера и страсти? И предсмертный поцелуй Ромео в склепе Капулетти? И знаменитый поцелуй Бассанио? Затем есть поцелуй, который королева Маргарита дала Алену Шартье, память о котором свежа даже спустя три столетия. Он был поэтом и самым уродливым человеком во Франции. Последний из его рода умер в Париже в ноябре 1863 года. Королева со своими фрейлинами однажды застала его спящим, наклонилась над ним и поцеловала его спящие уста. «Я целую не человека, — сказала она, — я целую душу, которая поет». Другой поэт, соотечественник Шартье, два столетия спустя имел честь быть публично поцелованным в ложе молодой и прекрасной графиней де Виллар; но в случае с Вольтером дама дала оскуляционный привет не по своей воле, а повинуясь приказам клакеров в партере, обезумевших от восторга перед «Меропой» поэта. Затем есть поцелуй, который свежая щека молодого Джона Мильтона получила в студенческие годы от уст знатной итальянской красавицы, и поцелуи Лоренса Стерна, о которых он говорит: «Что касается меня, я бы предпочел целовать уста, которые люблю, чем танцевать со всеми грациями Греции, искупавшимися в источниках Парнаса. Плоть и кровь для меня, с ангелом внутри».

Вот белая роза, которая не увяла за триста лет, — белая роза, посланная йоркистским любовником своей ланкастерской возлюбленной: [8]




“If this fair rose offend thy sight,

Placed in thy bosom bare,

’Twill blush to find itself less white,

And turn Lancastrian there.




“But if thy ruby lips it spy,

As kiss it thou mayst deign,

With envy pale ’twill lose its dye,

And Yorkist turn again.”







Жаль, что мы не знаем, кто сорвал ту розу с такой придворной грацией. Строки, подобные «Чеви Чейз», «Смуглянке» и «Аллан-а-Дейл», являются filius nullius, и, как многие другие анонимные находки, которые дошли до нас, могли бы так же легко пронести имя в бессмертие. Что это был за поцелуй, который друг милой Эми Робсарт, Лестер, запечатлел на устах королевы Бесс, и который, согласно хронике того времени, «она приняла весьма сердечно»? Это, безусловно, был смелый поступок «на людях», учитывая, кто были эти лица. Поцелуй, который Шастелар попросил у Мэри Битон, был примечательным. Сказал галантный француз:




“Kiss me with some slow, heavy kiss,

That plucks the heart out at the lips.”
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Когда кардинал Иоанн Лотарингский был представлен герцогине Савойской, она протянула ему руку для поцелуя, к большому негодованию церковника. «Как, мадам! — воскликнул он. — Со мной так обращаются? Я целую королеву, мою госпожу, и неужели я не поцелую вас, которая всего лишь герцогиня?» И без лишних слов он, несмотря на сопротивление гордой маленькой португальской принцессы, трижды поцеловал ее в рот, прежде чем отпустил с торжествующим смехом. Отважный кардинал, по-видимому, был одного мнения с Шелдоном, который считал, что «целовать руки дам после их уст, как делают некоторые, — это как маленькие мальчики, которые, съев яблоко, принимаются за кожуру».
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Гордый и напыщенный констебль Кастилии, во время своего визита к английскому двору вскоре после восшествия на престол Иакова I, как нам говорят, был весьма доволен тем, что одарил поцелуем прекрасных фрейлин Анны Датской, «согласно обычаю страны, и любое пренебрежение которым принимается за оскорбление».
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Когда Карл II совершал свое триумфальное шествие по Англии, некоторые сельские дамы, представленные ему, вместо того чтобы целовать королевские руки, по своей простоте подставляли свои хорошенькие губки, чтобы король их поцеловал, — оплошность, которую никто не извинил бы охотнее, чем рыжеволосый любовник прелестной Нелл Гвин.
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Когда отлученный от церкви германский император Генрих IV был смирен трехдневным покаянием, босой и постящийся, в январе перед дворцом Папы Григория VII, он был удостоен «величайшей чести» поцеловать ногу понтифика. Это, возможно, было не большим унижением, чем унижение гордого дожа, который, увидев Геную, подвергнутую бомбардировке флотом Людовика XIV из-за помощи, которую он оказал алжирцам, был вынужден пойти на унижение, отправившись в Версаль, чтобы поцеловать руку, которая предала его город огню.
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Мария-Антуанетта часто шокировала этикет своего времени при французском дворе. Однажды, принимая австрийского посла, графа фон Мерси, она вышла ему навстречу и протянула руку, позволив ему приложиться к ней губами. Конечно, мадам де Ноай была в ужасе. Поцелуй руки королевы был государственным церемониалом и недопустим при частной встрече.

Более приятный случай при дворе этой королевы так описан мадам Кампан:

«Франклин появился при дворе в костюме американского земледельца: его прямые волосы без пудры, круглая шляпа и коричневый суконный сюртук составляли сильный контраст с расшитыми блестками и вышивкой камзолами, напудренными и напомаженными прическами придворных Версаля. Эта новизна очаровала все живое воображение французских дам. Они устраивали элегантные празднества в честь доктора Франклина, который соединял славу одного из самых искусных врачей [мадам Кампан была введена в заблуждение титулом доктора Франклина] с патриотическими добродетелями, побудившими его взять на себя благородную роль апостола свободы. Я присутствовала на одном из этих празднеств, где самая красивая (графиня де Полиньяк) из трехсот дам была выбрана, чтобы пойти и возложить лавровый венок на седые волосы американского философа и поцеловать старика в обе щеки».
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Том Гуд однажды спросил, целовали ли когда-нибудь Ханну Мор, — то есть мужчиной. Почти невозможно представить себе такое; и все же это было утверждено одним из авторов «Отвергнутых адресов». Но подумать только, что ее целовали «украдкой» и во время церковной службы! Хорас Смит определенно утверждает, что по определенному случаю,




“Sidney Morgan was playing the organ,

While behind the vestry door,

Horace Twiss was snatching a kiss

From the lips of Hannah More!”
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Шевалье Бунзен, который поднялся от скромного положения в жизни до великой чести, был человеком обширных знаний, но малой эрудиции. Как теолог, характер, к которому он больше всего стремился, он подвергся суровой критике со стороны знаменитого доктора Мерля д’Обинье. Два ученых встретились в Берлине на Евангелическом альянсе, состоявшемся несколько лет назад. Бунзен поцеловал Мерля; конечно, вежливый женевец мог только ответить тем же. Много шума было вокруг «поцелуя примирения», как его называли немцы, к большому раздражению доктора Мерля, который не имел представления о том, чтобы компрометировать серьезных писателей теологии поцелуем! Кроме того, он сказал, что предпочитает английский обычай целования немецкому. Тонкий намек, это; но профессор не имел в виду ничего плохого.
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На знаменитом бруклинском процессе Тилтон против Бичера, на котором мир был удостоен некоторых необычайных откровений относительно этики и эстетики современной оскуляции, ответчик, мистер Бичер, находясь на свидетельской трибуне, засвидетельствовал свой необычайно разнообразный опыт. В ходе своих показаний он сказал:

«Затем вошла миссис Моултон; она подошла ко мне и сказала: “Мистер Бичер, я не верю историям, которые рассказывают о вас; я верю, что вы хороший человек”. Я поднял глаза и сказал: “Эмма Моултон, я хороший человек”; затем она наклонилась и поцеловала меня в лоб; это был поцелуй вдохновения, но я не счел уместным ответить на него».

Когда его впоследствии спросили, что он имел в виду под поцелуем вдохновения, он ответил:

«Я имел в виду — ну, это был знак доверия; это было приветствие, которое не принадлежало к обычной вежливости жизни: это также не был поцелуй удовольствия или что-то в этом роде, но это был, как я иногда видел в поэзии — если вы позволите мне — это был — мне казалось, святой поцелуй».

В. «Вы сказали что-то о том, что не ответили на него?»

О. «Ну, сэр, я чувствовал — я чувствовал такую глубокую благодарность, что если бы я ответил на поцелуй, я мог бы ответить с энтузиазмом, который оскорбил бы ее деликатность; при данных обстоятельствах было не лучшим образом, чтобы она и я целовались».

Это побудило газеты попросить истолкования поцелуя, который мистер Бичер ранее охарактеризовал как «пароксизмальный». Было сравнительно легко даже людям, привыкшим целоваться без анализа, понять другие разновидности, которые были введены в ходе процесса, такие как импульсивный поцелуй, восторженный поцелуй, святой поцелуй, поцелуй примирения, поцелуй благодати, милосердия и мира, и взаимный поцелуй. Но поцелуй «вдохновенный» и поцелуй «пароксизмальный», вероятно, были понятны только тем, кто помнил историю доброго старого методистского дьякона. Молодые люди в церкви имели обыкновение играть в игры, фантами в которых были поцелуи; но благочестивый старый джентльмен был очень обеспокоен этим и сказал, что он не так уж против поцелуев, если они не целуются с аппетитом.

Дело Тилтона-Бичера вызвало бесконечное количество комментариев со стороны газетных писателей. Среди тех, чьи взгляды привлекли заметное внимание, была миссис Джейн Г. Свиссхельм, которая сказала в чикагской «Трибьюн»:

«Мы все можем видеть неуместность словесных признаний в страсти в таких случаях; и насколько более небезопасен любой акт, несущий такое толкование! Везде, где мужчины и женщины встречаются в дружеских или деловых отношениях, один или оба должны постоянно помнить о различиях и опасностях пола, — должны следить за взглядами, словами и действиями, и ни в какой момент перенапряженного сочувствия суровые барьеры приличия не могут быть безопасно разрушены. Прежде чем целовать мистера Бичера, миссис Моултон должна была подождать, пока он не примет тот порошок, пока он не сделает свое дело и гробовщик не подготовит тело к погребению. Только в гробу безопасно даже “частице судного дня” в образе женщины целовать одного мужчину из тысячи. Похоже, нет места сомнениям, что она есть или была совершенно порядочной женщиной; но ее детский поступок показывает атмосферу, в которой жили эти люди, — показывает бессознательные шаги, которыми они перешли от добродетели к пороку, — и должен пробудить всех любителей добродетели к более тщательному охранению ее внешних защит. Целомудрие — это не естественное состояние расы, а совсем наоборот, и оно может быть обеспечено только веками культуры и постоянной бдительности. Это нечто, что приобретается и поддерживается через благодать и бдительность, и те, кто открывает двери, через которые входит враг и вызывает падение других, несут ответственность за свою небрежность и ошибочное доверие».



Это суждение вызвало несколько юмористических откликов. Одна дама так выразила свое негодование в «Графике»:

«Я никогда не видела миссис Свиссхельм, слава богу; но какое же это совершенно нелепое старое существо! Согласно ее собственному рассказу, нельзя было найти ни одного живого мужчины, который рискнул бы поцеловать ее, и поэтому она была вынуждена пойти и отвинтить крышку гроба мертвеца и поцеловать его. Я никогда не слышала ничего более ужасного за весь курс моей жизни.

Письмо миссис Свиссхельм для меня достаточно. Я могу понять, какой ужасной старой особой она должна быть. Она носит брюки, как мне сказали, в дополнение к этому совершенно нелепому предмету одежды, “кемилуну”. Если бы я была мужчиной, я бы не стала целовать такую женщину, как не стала бы целовать пару щипцов, оставленных на ночь в сугробе.

«Поцелуи, когда они совершаются невинно, так же невинны, как клубника со сливками, и так же приятны. Если бы миссис Свиссхельм могла только стать молодой и красивой, снять свои брюки и одеться как христианка, она бы скоро изменила свое мнение о поцелуях. Ее письмо — это выражение завистливого ума сварливой старухи, и ей должно быть стыдно за себя».

Другой писатель, который возражал против столь решительно выраженной и всеобъемлющей оппозиции поцелуям, сказал в «Интер-Оушен»:

«Мы верим в умеренность, но не в полное воздержание, что касается этого дела. Миссис Свиссхельм приписывает себе заслугу в том, что она тщательно избегала поцелуев в течение своей долгой жизни. Этому она приписывает, отчасти, свое долголетие и общую бодрость. Только в одном случае миссис Свиссхельм отступила от этого правила. Это было в больнице. Бедный мальчик долго и сильно страдал, и она навещала его и заботилась о нем. Однажды, когда она пришла, она нашла его мертвым и в гробу. Тогда закон был приостановлен на мгновение, и, склонив голову, она поцеловала его, удовлетворенная тем, что он перешел за пределы трепета нечестивой мысли при этом. Через мгновение она подумала, что в комнате есть другие, для которых поцелуй может оказаться бесполезным, и на секунду упрекнула себя за свой глупый пыл; но проверка показала, что эти опасения были беспочвенны, ибо другие тоже были мертвы. Это история, как мы ее получили из вторых рук. Мы не сочувствуем этому чувству. Если бедному мальчику вообще нужен был поцелуй, он был нужен ему до того, как его жизнь угасла и оставила тело лишь обузой. Пинок или поцелуй одинаково неважны для куска неодушевленной глины. Тот факт, что в последние годы в высшем обществе могло быть слишком много поцелуев, не меняет того факта, что оскуляционные приветствия — очень хорошие вещи в семье».
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Покойный отец Тейлор из Морского приюта в Бостоне рассказывает следующий случай:

«Находясь в Палестине, я вышел однажды вечером и сел на траву на том, что считалось холмом Голгофой. Я лег и, подложив руки под голову, смотрел на звезды и размышлял о том, что произошло на этом священном месте. С болью я вдруг вспомнил человека в моем далеком доме, который всегда был враждебен ко мне. Я почувствовал, что мои чувства также были неверны по отношению к нему, и я сказал моему Господу, что если я доживу до возвращения домой, я увижу этого человека и попрошу его прощения. Мне было позволено в должное время добраться до дома. Случай изгладился из моей памяти, когда однажды, идя по Эксчейндж-стрит, я увидел, что этот человек приближается. Мое старое чувство вернулось. Я прошел мимо него без знака; но тут же я вспомнил Голгофу и обернулся, чтобы посмотреть ему вслед. К моему удивлению, он тоже оборачивался. Я вернулся к нему, обнял его и поцеловал! И мне стало лучше».
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Герр Хаклендер, пишущий на тему оскуляции, говорит:

«Есть три поцелуя, которыми благословлен человеческий род: первый — это тот, который мать запечатлевает на голове новорожденного младенца; второй — тот, который новобрачная невеста дарит вашим устам; третий — тот, которым любовь или дружба закрывает ваши глаза, когда ваш путь окончен».

После этого риторического оборота он добавляет:

«Но я, более благословенный, чем другие смертные, должен похвастаться четвертым поцелуем блаженства, поцелуем отца Радецкого!» Хаклендер написал описание битвы при Новаре, которое принесло ему, среди прочих отличий, поцелуй от старого фельдмаршала.
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Возвращаясь к средневековой истории, мы находим забавный случай в карьере Карла Простоватого из Франции. Викинг Роллон, будучи изгнанным из Норвегии Харальдом, направился на юг, чтобы завоевать новые владения. Войдя в устье Сены, он овладел Руаном, где проводил зиму каждого года, используя лето для разорения Франции, пока, наконец, король Карл Простоватый, как единственную надежду на достижение мира, не пообещал дать ему провинцию Нейстрию в качестве лена, при условии, что он станет христианином.

Роллон был крещен в Руане в 912 году. Затем он должен был принести оммаж королю Карлу, преклонив перед ним колени, поцеловав его ногу и поклявшись в верности. Роллон принес клятву, но ничто не могло заставить его выполнить остальную часть церемонии, и он назначил одного из своих последователей принести оммаж вместо него. Норманн, такой же гордый, как и его господин, намеренно неправильно понял и, вместо того чтобы преклонить колени, поднял ногу короля к своему рту, чтобы опрокинуть короля и трон вместе, среди грубого смеха своих соотечественников.
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Когда знаменитый крестовый поход Готфрида Бульонского, в начале XI века, приближался к своему успешному завершению, Танкред с несколькими другими рыцарями первым увидел Иерусалим. Когда крестоносцы увидели Святой город, объект всех их надежд и трудов, они все сразу упали на колени, плача и вознося благодарности, и даже целуя священную землю, и, когда они поднялись, гимны хвалы были пропеты всей армией. Так, когда Колумб и его последователи ступили на берег Сан-Сальвадора, все преклонили колени, благоговейно целуя землю, со слезами и благодарностью Богу.
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Жан Поль Фридрих Рихтер в своей «Автобиографии» так описывает волнующее событие в истории своей жизни:

МОЙ ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ.

Как и раньше в жизни, на противоположной церковной скамье, я не мог не влюбиться в Катарину Бэрин, так как она сидела всегда выше меня на школьной скамье, с ее хорошеньким, круглым, красным, оспинами отмеченным лицом, — ее молниеносными глазами, — той милой поспешностью, с которой она говорила и бегала. В школьный карнавал, который занимал все утро, следующее за быстрыми ночами, и состоял из танцев и игр, я имел радость исполнить с ней нерегулярный прыжковый танец, который предшествовал регулярному. В игре «Как вам нравится ваш сосед?», где после утвердительного ответа им приказывают целоваться, а после отрицательного раздается выкрик, и посреди объятий все меняются местами, я всегда бегал рядом с ней. Удары были подобны ударам золотых дел мастеров, которыми выбивалось чистое золото моей любви, и постоянная смена мест, так как она всегда запрещала мне двор, а я всегда звал ее во двор, была организована.

Все эти злонамеренные происшествия (desertiones malitiosæ) не могли лишить меня блаженства встречать ее ежедневно, когда в своем белоснежном фартуке и белоснежной шапочке она бежала через длинный мост напротив окна пастората, из которого я выглядывал. Поймать ее, не говоря уже о том, чтобы дать ей что-то сладкое, кусочек фрукта, быстро пробежать через двор пастората, вниз по маленьким ступенькам и остановить ее в полете, моя совесть никогда не позволяла; но я наслаждался достаточно, видя ее из окна на мосту, и я думаю, что это было достаточно близко для меня, чтобы стоять, как я обычно делал, с моим сердцем за длинной трубой видения и слышания. Расстояние вредит истинной любви меньше, чем близость. Если бы я мог на планете Венера обнаружить богиню Венеру, в то время как на расстоянии ее прелести были так очаровательны, я бы горячо любил ее и без колебаний решил бы почитать ее как свою утреннюю и вечернюю звезду.

Тем временем я имею удовлетворение вывести всех тех, кто ожидает в Шварценбахе повторения йодицкой любви, из их заблуждения и сообщить им, что дело дошло до чего-то. Зимним вечером, когда коллекция сладких подарков моей принцессы была готова и нуждалась только в получателе, сын пастора, который среди всех моих школьных товарищей был худшим, убедил меня, когда визит капеллана занимал моего отца, покинуть пасторат, пока было темно, пройти мост и рискнуть, чего я никогда не делал, войти в дом, где возлюбленная жила со своей бедной бабушкой наверху в маленькой угловой комнате. Мы вошли в маленький кабачок внизу. Случилось ли так, что Катарина была там, или негодяй под предлогом сообщения заманил ее вниз на середину ступенек, или, короче говоря, как случилось, что я нашел ее там, стало лишь призрачным воспоминанием; ибо внезапная молния настоящего затмила все, что было позади. Так же яростно, как если бы я был грабителем, я сначала прижал к ней свой подарок из сладостей, а затем я, который в Йодице никогда не мог достичь небес первого поцелуя и никогда даже не осмеливался коснуться любимой руки, я, впервые, держал любимое существо на своем сердце и устах. Мне больше нечего сказать, кроме того, что это была та единственная жемчужина минуты, которая никогда не повторялась; целое тоскующее прошлое и мечтательное будущее были объединены в один момент, и в темноте за моими закрытыми глазами фейерверк целой жизни развернулся в один миг. Ах, я никогда не забывал его, — неизгладимый момент!

Я вернулся, как ясновидящий, с небес снова на землю и заметил только, что в этот второй рождественский праздник Рупрехт [9] не предшествовал, а следовал за ним, ибо по пути домой я встретил посланника, пришедшего за мной, и был сурово отруган за то, что убежал. Обычно после таких теплых серебряных лучей благословенного солнца падает закрывающий, штормовой порыв. Каков был его эффект на меня? Поток слов не мог осушить мой рай, — ибо разве он не цветет и сегодня вокруг и из-под моего пера?

Это был, как я сказал, первый поцелуй, и, как я верю, будет последним; ибо я не буду, вероятно, хотя она живет еще, путешествовать в Шварценбах, чтобы дать второй. Как обычно, в течение всей моей шварценбахской жизни я был вполне доволен своей телеграфической любовью, которая все же поддерживала и сохраняла себя живой без какой-либо ответной телеграммы. Но поистине никто не мог винить ее меньше, чем я, что она молчала в то время, или что она продолжает так сейчас после смерти своего мужа; ибо позже, в более странных любовях и сердцах, я всегда был медлителен в словах. Мне не помогло, что я стоял с готовым лицом и привлекательной внешней наружностью; все телесные прелести должны быть помещены поверх фольги духовного, прежде чем они смогут достаточно сиять, зажигать и ослеплять. Но это было причиной неудачи в мое невинное любовное время, что без какого-либо общения с возлюбленной, без разговора или представления, я выставлял всю свою любовь, вырывающуюся из сухого экстерьера, и стоял перед ней, как Иудино дерево, в полном цвету, но без ветки или листа.
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Случай, о котором упоминалось ранее, был воплощен в стихах:



НАГРАДА.


Alain, the poet, fell asleep one day

In the lords’ chamber, when it chanced the queen

With her twelve maids of honor passed that way,—

She like a slim white lily set between

Twelve glossy leaves, for they were robed in green.




A forest of gold pillars propped the roof,

And from the heavy corbels of carved stone

Yawned drowsy dwarfs, with satyr’s face and hoof:

Like one of those bright pillars overthrown,

The slanted sunlight through the casement shone,




Gleaming across the body of Alain,—

As if the airy column in its fall

Had caught and crushed him. So the laughing train

Came on him suddenly, and one and all

Drew back, affrighted, midway in the hall.




Like some huge beetle curled up in the sun

Was this man lying in the noontide glare,

Deformed, and hideous to look upon,

With sunken eyes, and masses of coarse hair,

And sallow cheeks deep-seamed with time and care.




Forth from her maidens stood Queen Margaret:

The royal blood up to her temples crept,

Like a wild vine with faint red roses set,

As she across the pillared chamber swept,

And, kneeling, kissed the poet while he slept.




Then from her knees uprose the stately queen,

And, seeing her ladies titter, ’gan to frown

With those great eyes wherein methinks were seen

Lights that outflashed the lustres in her crown,—

Great eyes that looked the shallow women down.




“Nay, not for love,”—’twas like a sudden bliss,

The full sweet measured music of her tongue,—

“Nay, not for love’s sake did I give the kiss,

Not for his beauty, who’s nor fair nor young,

But for the songs which those mute lips have sung!”
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ПРИЧУДЫ И ФАЗЫ МЕСТНОГО ОБЫЧАЯ.

ПОЦЕЛУЙ МИРА.

Своеобразная тенденция христианской религии поощрять честь ко всем людям, как к людям, воспитывать и развивать более мягкие привязанности и, в тяжелых условиях ранней Церкви, делать ее членов близко знакомыми друг с другом и объединять их в теснейшие узы, привела к соблюдению поцелуя как сопровождения того социального поклонения, которое берет свое начало в самой колыбели нашей религии. Отсюда увещевание св. Павла: «Приветствуйте друг друга святым целованием»; и братья следовали этому предписанию буквально. Он назывался signaculum orationis, душа молитвы; и был символом того взаимного прощения и примирения, которое Церковь требовала как существенное условие для допуска к своим таинствам. Тертуллиан, Ориген и Афинагор упоминают его; и доктор Милнер цитирует Апостольские постановления, чтобы показать способ, которым совершалась церемония:

«Пусть епископ приветствует церковь и скажет: “Мир Божий да будет со всеми вами”; И пусть народ ответит: “И со духом твоим”. Затем пусть диакон скажет всем: “Приветствуйте друг друга святым целованием”, и пусть духовенство целует епископа, и миряне мирян, и женщины женщин».

Это примитивное братское объятие, по-видимому, соблюдалось вплоть до XII или XIII века, и был введен пакс (osculatorium, porte-paix или pax brede), так как именно в этот период полы начали смешиваться вместе на тихой мессе.

Использование пакса в Англии было предписано королевскими комиссарами Эдуарда VI. Предписания, опубликованные в Донкастере в 1548 году, гласят:

«Клерк должен принести пакс и, стоя у церковных дверей, громко сказать людям эти слова: “Это знак радостного мира, который существует между Богом и совестью людей; Христос — единственный миротворец, который строго заповедует мир между братом и братом. И до тех пор, пока вы будете использовать эти церемонии, до тех пор вы будете использовать эти значения”».



Агнес Стрикленд в своем описании коронации королевы Елизаветы говорит:

«Затем епископ начал мессу, послание было прочитано сначала на латыни, а затем на английском, евангелие так же, — книга была отправлена королеве, которая поцеловала евангелие. Затем она подошла к алтарю, чтобы сделать свое второе подношение, три обнаженных меча были пронесены перед ней, и один в ножнах. Королева, преклонив колени, положила деньги в чашу и поцеловала потир; и тогда и там были прочитаны определенные слова ее милости. Она снова удалилась на свое место во время освящения и поцеловала пакс». [10]
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КОРОЛЕВСКОЕ ОМОВЕНИЕ НОГ И ПОЦЕЛУИ.

В этой стране церемонии Великого поста и Пасхи принадлежат только Церкви, но в большинстве других земель эти случаи всегда имели как гражданское, так и политическое отношение к обществу.

В прежние времена сама королевская власть возглавляла великопостные торжества, и мы читаем о монархах, омывающих ноги нищим, в подражание Христу, который омыл ноги своим ученикам. Эта церемония, которая регулярно практиковалась королями и королевами Англии в древние времена, происходила в Великий четверг. Они омывали и целовали ноги стольким беднякам, сколько лет им самим исполнилось, и даровали подарок, или монди, каждому.

Королева Елизавета выполняла этот королевский долг в Гринвиче, когда ей было тридцать девять лет, по каковому случаю ноги тридцати девяти бедных людей были сначала омыты йоменами прачечной теплой водой с душистыми травами, затем суб-альмонером и, наконец, самой королевой; человек, который мыл, каждый раз делал крест на ноге нищего, над пальцами, и целовал ее. Эта церемония выполнялась королевой на коленях, в сопровождении тридцати девяти дам и джентльменов. Одежда, провизия и деньги затем раздавались среди бедных.

Последним из английских монархов, кто выполнял эту обязанность лично, был Иаков II, и впоследствии она выполнялась альмонером. 5 апреля 1731 года, в Великий четверг, когда королю был сорок восьмой год, в банкетном зале Уайтхолла были розданы сорока восьми бедным мужчинам и такому же числу бедных женщин вареная говядина и бараньи лопатки, и маленькие чаши эля на обед; после этого большие деревянные блюда с рыбой и буханками, рыба была сырой, — двенадцать селедок и двенадцать белых селедок, и четыре буханки. Каждый человек получил одно блюдо с этими продуктами, а после этого среди них были распределены обувь, чулки, льняная и шерстяная ткань, и кожаные сумки, наполненные серебряными и медными монетами, каждая стоимостью около четырех фунтов. Омовение ног было совершено Его Светлостью лордом-архиепископом Йоркским, который также был лордом-верховным альмонером.

Кардинал Уолси в 1530 году совершил свой монди в аббатстве Питерборо, где в Великий четверг, в часовне Богоматери, он омыл и поцеловал ноги пятидесяти девяти бедняков, «и, после того как он вытер их, он дал каждому из упомянутых бедняков двенадцать пенсов деньгами, три локтя хорошего холста, чтобы сделать им рубашки, пару новой обуви, связку селедок и три белых селедки, и одному из них два шиллинга».

Этот древний обычай теперь больше не соблюдается, за исключением Королевской часовни в Уайтхолле, где бедные все еще получают свои подарки от королевской щедрости.

Вскоре после восшествия короля Альфонсо на престол Испании он совершил эмблематическую церемонию омовения ног апостолов, показывая, что королевский обычай не является устаревшим, по крайней мере, в Мадриде. Свидетель, описав прелюдии, говорит:

«Мужчины и женщины в плотной массе шелка и бархата, сукна и золотого шитья заполнили “Зал колонн”, где должна была состояться церемония, зрители, более восьмисот из которых были дамами, стояли вокруг, сгрудившись на скамьях, ряд за рядом, оставляя едва ли самое ограниченное пространство для исполнителей. Внутри этого пространства двенадцать нищих, или апостолов, сидели на диване, каждый из них с лучшей ногой и голенью, обнаженными до колена, и так же “подготовленными” для случая, как с помощью большого количества мыла и воды можно было придумать; король в своем парадном мундире, с полотенцем, повязанным вокруг него, как фартук, за ним кардинал Морено, архиепископ Вальядолидский, в своих алых одеждах и скуфейке, а позади и вокруг них большой штат грандов и маршалов, массив золотых мундиров, отличимых от не менее роскошных ливрей придворных слуг только звездами, крестами, кордонами и шарфами их рыцарских орденов. Кардинал пошел первым и окропил несколько капель парфюмированной воды на каждую из обнаженных ног по очереди; король шел следом, преклоняя колени перед каждой ногой, слегка натирая ее своим полотенцем, затем наклоняясь над ней, как будто собирался поцеловать ее. Церемония не заняла много минут. Двенадцать человек затем встали; они были проведены с большой помпой вокруг зала и посажены в ряд на одной стороне стола, лицами к зрителям, в порядке, соблюдаемом на великой картине Леонардо да Винчи “Тайная вечеря”».
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ОБЫЧАЙ ЦЕЛОВАТЬ РУКИ.




“Solemnly down the street came the parish priest, and the children

Paused in their play to kiss the hand he extended to bless them.”




Evangeline.







Мистер Д’Израэли в своих «Любопытных фактах литературы» так резюмирует исторические заметки М. Морена, французского академика, об обычае целовать руки:

«Этот обычай не только очень древний и почти универсальный, но был одинаково разделен религией и обществом.

Начнем с религии. С самых отдаленных времен люди приветствовали солнце, луну и звезды, целуя руку. Иов уверяет нас, что он никогда не был склонен к этому суеверию (XXXI, 27). Такая же честь воздавалась Ваалу (3 Цар. XVIII). Можно привести и другие примеры.

Теперь перейдем к Греции. Там принимались все иностранные суеверия. Лукиан, упомянув различные виды жертвоприношений, которые богатые предлагали богам, добавляет, что бедные поклонялись им более простым комплиментом целования своих рук. Тот автор приводит анекдот о Демосфене, который показывает этот обычай. Будучи пленником солдат Антипатра, он попросил войти в храм. Когда он вошел, он коснулся рта руками, что стражники приняли за акт религии. Он сделал это, однако, чтобы более безопасно проглотить яд, который он приготовил для такого случая. Лукиан упоминает и другие примеры.

От греков он перешел к римлянам. Плиний помещает его среди тех древних обычаев, происхождение или причину которых они не знали. Людей, которые не целовали свои руки, когда входили в храм, считали атеистами. Когда Апулей упоминает Психею, он говорит, что она была так прекрасна, что ей поклонялись как Венере, целуя правую руку.

Это церемониальное действие сделало респектабельными самые ранние институты христианства. У первобытных епископов был обычай давать свои руки для поцелуя служителям, которые служили у алтаря.

Этот обычай, однако, как религиозный обряд, пришел в упадок вместе с язычеством.

В обществе наш изобретательный академик считает обычай целовать руки существенным для его благополучия. Это немая форма, которая выражает примирение, которая просит об одолжениях или которая благодарит за полученные. Это универсальный язык, понятный без переводчика, который, несомненно, предшествовал письму, а возможно, и самой речи.

Соломон говорит о льстецах и просителях своего времени, что они не переставали целовать руки своих покровителей, пока не получали одолжения, о которых просили. У Гомера мы видим Приама, целующего руки и обнимающего колени Ахилла, пока он умоляет о теле Гектора.

Этот обычай преобладал в древнем Риме, но он варьировался. В первые века республики, кажется, он практиковался только низшими по отношению к высшим: равные давали руки и обнимались. С течением времени даже солдаты отказывались оказывать этот знак уважения своим генералам; и их целование руки Катона, когда он был вынужден покинуть их, рассматривалось как чрезвычайное обстоятельство в период такой утонченности. Большое уважение, оказываемое трибунам, консулам и диктаторам, вынуждало людей жить с ними более отстраненно и уважительно, и, вместо того чтобы обнимать их, как они делали раньше, они считали себя счастливыми, если им позволяли поцеловать их руки. При императорах целование рук стало существенным долгом даже для самих великих; низшие придворные были вынуждены довольствоваться поклонением пурпуру, преклоняя колени, касаясь правой рукой мантии императора и поднося ее ко рту. Даже это считалось слишком свободным; и в конце концов они приветствовали императора на расстоянии, целуя свои руки, таким же образом, как когда они поклонялись своим богам.

Излишне прослеживать этот обычай в каждой стране, где он существует. Он практикуется в каждой известной стране, в отношении суверенов и высших, даже среди негров и жителей Нового Света. Кортес нашел его установленным в Мексике, где более тысячи лордов приветствовали его, касаясь земли руками, которые они затем подносили ко ртам.

Таким образом, практикуется ли обычай приветствия целованием рук других из уважения или поднесением своих собственных ко рту, это самый универсальный из всех обычаев. М. Морен заключает, что эта практика теперь стала слишком грубой фамильярностью, и считается низостью целовать руку тех, с кем мы находимся в привычных отношениях; и он мило замечает, что этот обычай был бы полностью утрачен, если бы любовники не стремились сохранить его во всей его полной силе».
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ПОД ОМЕЛОЙ.




“The shepherd, now no more afraid,

Since custom doth the chance bestow,

Starts up to kiss the giggling maid

Beneath the branch of mistletoe

That ’neath each cottage beam is seen,

With pearl-like berries shining gay,

The shadow still of what hath been,

Which fashion yearly fades away.”




Clare.







Омела, с которой связано так много мистических ассоциаций, как полагают, распространяется в своем естественном состоянии дроздом-дерябой, который питается ее ягодами. Долгое время считалось невозможным размножать ее искусственно; но эта цель была достигнута путем раздавливания ягод и, посредством их клейкости, заставляя их прилипать к коре фруктовых деревьев, где они легко прорастают и пускают корни. Рост омелы на дубе сейчас встречается крайне редко, но в садах западно-центральных графств Англии, таких как графства Глостер и Вустер, растение процветает с большой частотой и пышностью на яблонях. Большие количества ежегодно срезаются в рождественский сезон и отправляются в Лондон и другие места, где они широко используются для украшения домов и магазинов. Особый обычай, связанный с омелой в канун Рождества, несомненный пережиток дней друидизма, дошедший до нас через долгий курс столетий, должен быть знаком всем нашим читателям. Ветка мистического растения подвешивается к стене или потолку, и любая из прекрасного пола, которая, либо по невнимательности, либо, как возможно может быть намекнуто, нарочно, проходит под священной веточкой, несет наказание быть тут же поцелованной любым властелином творения, который решит воспользоваться привилегией.
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СКАНДИНАВСКАЯ ТРАДИЦИЯ.

Бальдр, Аполлон скандинавской мифологии, был убит стрелой из омелы, данной слепому Хёду Локи, богом озорства и властителем нашей земли. Бальдр был возвращен к жизни, но омела была в будущем помещена под опеку Фригг и больше никогда не должна была быть инструментом зла, пока не коснется земли, империи Локи. Отсюда она всегда подвешивается к потолкам. И когда люди противоположного пола проходят под ней, они дарят друг другу поцелуй мира и любви, в полной уверенности, что эпифит больше не является инструментом озорства.
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ОМЕЛА.




Stout emblem of returning peace,

The heart’s full gush, and love’s release,

Spirits in human fondness flow,

And greet the pearly Mistletoe.




Many a maiden’s cheek is red

By lips and laughter thither led;

And fluttering bosoms come and go

Under the Druid Mistletoe.




Dear is the memory of a theft

When love and youth and joy are left;

The passion’s blush, the rose’s glow,

Accept the Cupid Mistletoe.




Oh, happy, tricksome time of mirth,

Giv’n to the stars of sky and earth!

May all the best of feeling know,

The custom of the Mistletoe!




Spread out the laurel and the bay,

For chimney-piece and window gay:

Scour the brass gear—a shining row,

And holly place with Mistletoe.




Married and single, proud and free,

Yield to the season, trim with glee;

Time will not stay—he cheats us, so—

A kiss?—’tis gone! the Mistletoe.
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ОМЕЛА В АМЕРИКЕ.




“Under the mistletoe-bough;”

Not in the far-away British Isles,

But here in the West it is glimmering, now,—

An exile from home of three thousand miles;

And the leaves are as darkly fresh and green,

And the berries as crisply waxen white,

As they show to-night, in so many a scene,

In Old England’s halls of light.




Quiet it hangs on the wall,

Or pendent droops from the chandelier,

As if never a mischief or harm could fall

From its modest intrusion, there or here!

And yet how many a pulse it has fired,

How many a lip made nervously bold,

When youthful revel went on, untired,

In the Christmas days of old!




The lover’s heart might be low,

And the love of his lady very high,

With no one her inmost heart to know,

Or the riddle to read of the haughty eye;

But under the mistletoe fairly caught,

What maiden coyness or pride could dare

To turn from the kisses as sudden as thought

And ardent as waiting prayer?




“C’est la première pas qui coûte!”

So they say, in another far-away land;

And, the one kiss given, more follow, as fruit,

As the dullest can easily understand;

And then, of the end to come, who knows,

Save the village bells, and the welcome priest,

And the sister-maidens, with cheeks like the rose,

Who assist at the bridal feast?




Methinks, if the shamrock green

Is the leaf so dear to an Irish heart,

To the mistletoe-berry’s silver sheen

England’s love has been owing no minor part;

And greenly its stiff-set leaves have twined

Round many a tenderest bridal nest,

Since that saddest of tales all hearts enshrined

In the lay of the “Old Oak Chest.”




What matter if centuries long

Have hidden a part of the mystery deep

That lay in the Druids’ re-echoing song,

When it glistened in Stonehenge’s mighty heap?

For enough still remains to make sure the truth

That it symbolled the great Perennial Good,

And they saw from its joints springing Endless Youth

That the force of the Ages withstood.




Little sprig from the mother-land!—

It is pleasant and cosy to have you here,

When the festive and lonely waiting stand

On the verge of their varying Christmas cheer.

Though we cannot transplant your pride of growth,

Any more than the hawthorn, wayward and coy,

You can give us, still, the Old English troth,

And a thought of Old English joy.




Ha! what? Do the leaves grow dim?—

Do the white waxen berries wither and fleet,

Ere even the notes of the Christmas hymn

Float in o’er the hush of the silent street?

But, even if so, may kind Heaven forefend

That the omen shall fade from heart or brow

Of that truth to lover, that fealty to friend,

Ever typed by the mistletoe-bough!
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КАМЕНЬ БЛАРНИ.

В 1602 году, когда испанцы подстрекали ирландских вождей к нападениям на английские власти, Кормак Маккарти удерживал, среди прочих владений, замок Бларни и заключил перемирие с лордом-президентом на условии сдачи этой крепости английскому гарнизону. Изо дня в день его светлость ожидал выполнения договора, в то время как ирландский Поццо ди Борго, столь же неохотно расстававшийся со своей твердыней, как Россия с Дарданеллами, продолжал вести протокольные игры с мягкими обещаниями и обманчивыми проволочками, пока, наконец, Кэрью не стал посмешищем для министров Елизаветы, а «разговоры Бларни» не вошли в поговорку.

Народное предание приписывает камню Бларни способность наделять каждого, кто его поцелует, тем сладким, убедительным, вкрадчивым красноречием, которое столь заметно в речи жителей Корка и которое обычно называют «бларни». Таково истинное значение этого слова, а вовсе не способность, как полагали некоторые писатели, без тени смущения отклоняться от истины всякий раз, когда это удобно. Любопытный путешественник тщетно будет искать «настоящий» камень, если только не позволит спустить себя с северного угла высокого замка, где он обнаружит его примерно в двадцати футах от вершины с надписью: «Cormac MacCarthy fortis me fieri fecit, A.D. 1446».

Поскольку поцеловать его было бы довольно затруднительно, претендент на получение почестей Бларни будет рад узнать, что на вершине, в легкодоступном месте, находится другой «настоящий» камень, датированный 1703 годом. Песня, опубликованная в «Реликвиях отца Прута», содержит намек на эту удивительную реликвию:




“There is a stone there,

That whoever kisses,

Oh, he never misses

To grow eloquent.

’Tis he may clamber

To a lady’s chamber,

Or become a member

Of Parliament.




“A clever spouter

He’ll sure turn out, or

An out-and-outer,

To be let alone!

Don’t hope to hinder him,

Or to bewilder him;

Sure he’s a pilgrim

From the Blarney Stone.”
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КАМЕНЬ БЛАРНИ.




I.

In Blarney Castle, on a crumbling tower,

There lies a stone (above your ready reach),

Which to the lips imparts, ’tis said, the power

Of facile falsehood and persuasive speech;

And hence, of one who talks in such a tone,

The peasants say, “He’s kissed the Blarney Stone.”




II.

Thus, when I see some flippant tourist swell

With secrets wrested from an emperor,

And hear him vaunt his bravery, and tell

How once he snubbed a marquis, I infer

The man came back—if but the truth were known—

By way of Cork, and kissed the Blarney Stone!




III.

So, when I hear a shallow dandy boast

(In the long ear that marks a brother dunce)

What precious favors ladies’ lips have lost,

To his advantage, I suspect at once

The fellow’s lying; that the dog alone

(Enough for him!) has kissed the Blarney Stone!




IV.

When some fine lady—ready to defame

An absent beauty, with as sweet a grace—

With seeming rapture greets a hated name,

And lauds her rival to her wondering face,

E’en Charity herself must freely own

Some women, too, have kissed the Blarney Stone!




V.

When sleek attorneys, whose seductive tongues,

Smooth with the unction of a golden fee,

“Breathe forth huge falsehoods from capacious lungs,”

(The words are Juvenal’s,) ’tis plain to see

A lawyer’s genius isn’t all his own:

The specious rogue has kissed the Blarney Stone!




VI.

When the false pastor from his fainting flock

Withholds the Bread of Life,—the Gospel news,—

To give them dainty words, lest he should shock

The fragile fabric of the paying pews,

Who but must feel, the man, to grace unknown,

Has kissed,—not Calvary,—but the Blarney Stone?




Saxe.
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ПОЦЕЛУЙ ПАПСКОЙ ТУФЛИ.

Бокль в своей «Истории цивилизации в Англии» пишет:

«Возникали некоторые вопросы относительно уместности целования папской туфли, и даже богословы сомневались в столь необычном обряде. Но эта трудность была разрешена Матвеем Вестминстерским, который объясняет истинное происхождение этого обычая. Он говорит, что прежде было принято целовать руку Его Святейшества, но в конце VIII века некая распутная женщина, делая подношение Папе, не только поцеловала его руку, но и сжала ее. Папа — его звали Лев — осознав опасность, отсек себе руку и таким образом избежал осквернения, которому подвергся. С тех пор в качестве меры предосторожности стали целовать папскую туфлю, а не руку. И чтобы никто не усомнился в точности этого рассказа, историк уверяет нас, что рука, отсеченная пять или шесть сотен лет назад, все еще существовала в Риме и была, по сути, постоянным чудом, поскольку хранилась в Латеране в своем первоначальном состоянии, не подверженная тлению. А поскольку некоторые читатели, возможно, пожелают узнать о самом Латеране, где хранилась рука, историк рассматривает и это в другой части своего великого труда, где он прослеживает его историю вплоть до императора Нерона. Ибо говорят, что этот нечестивый гонитель веры однажды изверг лягушку, покрытую кровью, которую он счел своим собственным потомством, а потому приказал запереть ее в склепе, где она оставалась скрытой некоторое время. Теперь, на латинском языке "latente" означает "скрытый", а "rana" означает "лягушка"; так что, соединив эти два слова, мы получаем происхождение Латерана, который, по сути, был построен там, где нашли лягушку».

«Панч», лондонский «Шаривари», который не считается с лицами и разит направо и налево с недрогнувшей свободой, направил следующий характерный пасквиль на Пия IX во время знаменитого спора Гладстона и Мэннинга:





«DE PROFUNDIS». — НОВАЯ ВЕРСИЯ.


Pity the sorrows of a poor old man,

Close prisoner kept within the Vatican;

What if ’tis a fair palace, if I don’t

Go free abroad—that is because I won’t!

Dry bread and water, such the prison food;—

Unless I choose to order all that’s good.

And then so poor—with Peter’s pence in pocket,

And treasury with friends and foes to stock it.

Besides, these felon’s garments forced to wear,

Of softest silk and costliest mohair;

And forced to brook, by rulers harsh and proud,

Th’ obsequious service of a servile crowd;

Crowding my halls, my cruel gaolers see

Waiting my orders upon bended knee!

And last, not least—for the severest blow—

My visitors are free to come and go,

To crave my blessing, and to kiss my toe!







БРОНЗОВАЯ СТАТУЯ СВЯТОГО ПЕТРА.

В «Зарисовках Европы» Элизабет Пик, говоря о соборе Святого Петра в Риме, отмечает:

«В контрасте с красотой и величием интерьера находится невзрачная на вид бронзовая статуя того, кого называют святым Петром, сидящего на троне из белого мрамора. Кто-то заметил, что в древности это была статуя Юпитера. "Юпитера, — воскликнула я, — Юпитера древних римлян? Никогда!" Пока я стояла, удивляясь необъяснимым причудам человечества в целом и художников в частности, а также значению слова "вкус", мимо проходило несколько человек, которые целовали ногу статуи, пальцы которой буквально стерлись от поцелуев, а большой палец, то, что от него осталось, блестит, как золото...»



«Толпы людей ходили по нефу, разглядывая картины и статуи; толпы стояли у ворот часовни, заглядывая сквозь решетку и слушая музыку; и все сословия проходили мимо статуи святого Петра, преклоняя колени, а затем вставая и целуя его палец. Крестьяне вытирали палец руками или рукавами, а затем целовали его; другие тщательно протирали его платками как до, так и после поцелуя».
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ПОЦЕЛУЙ ЗА ГОЛОС.

В небольшой работе, изданной в Лондоне в 1758 году под названием «Новая географическая и историческая грамматика», мы находим следующий абзац, касающийся подкупа и поцелуев:

«Дамы могут счесть несправедливостью то, что им не позволено ни заседать в Сенате, ни иметь право голоса при выборе того, кого называют представителем нации. Однако их влияние, по-видимому, столь велико во многих случаях, что у них нет причин жаловаться. В избирательных округах кандидаты достаточно мудры, чтобы обращаться главным образом к женам. Один кандидат от округа Норфолк целовал жен избирателей, держа во рту гинеи, за что был изгнан из Палаты; и по этой причине другие, полагаю, будут более скрытны в своих ухаживаниях за дамами».

Джорджиана, герцогиня Девонширская, почти столетие назад дала поцелуй мяснику Стилу за его голос; а другая, не менее прекрасная женщина, Джейн, герцогиня Гордон, вербовала свой полк подобным образом. Дункан Маккензи, ветеран Ватерлоо, скончавшийся в Элгине, Шотландия, в декабре 1866 года, любил рассказывать, как он поцеловал герцогиню, забирая шиллинг из ее зубов, чтобы стать одним из ее полка — Гордонских горцев, более известных как 92-й. Старый шотландский ветеран восьмидесяти семи лет не оставил после себя никого, кто мог бы рассказать ту же историю о поцелуе голубоглазой герцогини на рыночной площади Датилла.

Покойный Дэниел О’Коннелл придумал новый способ обеспечения голосов для кандидатов, которых он выдвинул на определенных выборах, и этот метод, учитывая конституционный темперамент его соотечественников, как говорят, оказался эффективным. Он сказал в отношении несчастного избирателя, который проголосовал бы против них: «Пусть никто не говорит с ним. Пусть ни одна женщина не приветствует его!»
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ФРАНЦУЗСКОЕ УДЕШЕВЛЕНИЕ И ВЫРОЖДЕНИЕ.

Монтень, говоря о постепенном обесценивании этого обычая во Франции в его время (1533–1592), пишет:

«Только посмотрите, насколько форма приветствия, свойственная нашей нации, своей легкостью обесценила поцелуи, которые, как говорит Сократ, столь могущественны и опасны для кражи сердец. Это тошнотворный и оскорбительный обычай для дам, что они обязаны подставлять свои губы каждому парню, у которого за пятками три лакея, каким бы грязным или уродливым он ни был; и мы не много выигрываем от этой сделки; ибо, поскольку мир разделен, за трех хорошеньких женщин мы должны поцеловать пятьдесят уродливых, а для нежного желудка, подобного желудкам моего возраста, плохой поцелуй перевешивает хороший».
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ПОЦЕЛУЙНЫЕ ТАНЦЫ.

Корреспондент «Спектейтора» (№ 67, 1711 г.), горько жаловавшийся на распутный характер танцев того периода, Баджелл в ходе своего ответа замечает:

«Должен признаться, я боюсь, что у моего корреспондента было слишком много причин быть немного не в духе из-за обращения с его дочерью; но я заключаю, что он был бы гораздо больше не в духе, если бы увидел один из тех поцелуйных танцев, в которых, как уверяет меня Уилл Ханикомб, они обязаны задерживаться почти на минуту на губах красавицы, иначе они будут слишком быстры для музыки и станцуют совсем не в такт».

Задолго до этого сэр Джон Саклинг сказал в своей «Балладе о свадьбе»:




“O’ th’ sudden up they rise and dance;

Then sit again, and sigh, and glance;

Then dance again, and kiss.”







Пока мы на эту тему, нелишне будет упомянуть отрывок из «Пира» Ксенофонта, который Бертон в своей «Анатомии меланхолии» цитирует с присущим ему удовольствием:

«Когда Ксенофонт рассуждал о любви и использовал все средства, какие только можно было придумать, чтобы взволновать Сократа, среди прочего, чтобы еще больше его раззадорить, он завершает все приятной интерлюдией или танцем Диониса и Ариадны: сначала вошла Ариадна, одетая как невеста, и заняла свое место; вскоре вошел Дионис, танцуя под музыку. Зрители восхищались осанкой молодого человека; и сама Ариадна была так тронута увиденным, что едва могла сидеть. Спустя некоторое время Дионис, глядя на Ариадну и воспламененный любовью, преклонив колени, обнял ее и изящно поцеловал; она обняла его в ответ и поцеловала с той же нежностью, как того требовал танец; но те, кто стоял рядом и видел это, громко аплодировали и хвалили их обоих за это. И когда Дионис поднялся, он поднял ее вместе с собой, и между ними происходило множество милых жестов, объятий, поцелуев и любовных любезностей: когда они видели, как прекрасный Вакх и красивая Ариадна так сладко и так искренне целуют друг друга, так по-настоящему обнимаются, они клялись, что те действительно любят, и были так воспламенены этим зрелищем, что начали оживляться, словно готовы были взлететь. Наконец, когда они увидели, что те все еще так охотно обнимаются и уже готовы отправиться в брачный чертог, они были так очарованы этим, что неженатые клялись, что немедленно женятся, а женатые тут же требовали своих лошадей и скакали домой к своим женам».
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ПОЦЕЛУЙ РУКИ В АВСТРИИ.

Целование руки — национальный обычай в Австрии. Джентльмен при встрече со знакомой дамой, особенно если она молода и красива, целует ей руку. При расставании с ней он снова целует ей руку. В Вене молодой человек, ухаживающий за девушкой, занимая место за ужином, вокруг которого сидит семья, целует руку матери, а также руку своей невесты. Очень часто можно увидеть, как джентльмен целует руку дамы на улице при встрече или расставании. Если вы дадите нищенке несколько монет, она либо поцелует вашу руку, либо скажет: «Целую вашу руку». Незнакомец должен быть готов к тому, что его руку будут целовать не только нищие, но и горничные, лакеи и даже старики. Джентльмены целуют руки как замужним женщинам, так и незамужним, поскольку это считается обычным приветствием или знаком уважения. Американские дамы поражены первым опытом применения этого обычая; но вскоре они подчиняются ему с изяществом. Дети, когда их представляют незнакомцу, берут его руку и целуют ее, показывая, что это обычай, к которому их приучают с колыбели.
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ЗАПРЕТ ТАМПЛИЕРОВ.

В «Айвенго» Великий магистр тамплиеров говорит:

«Ты знаешь, что нам было запрещено принимать тех благочестивых женщин, которые вначале были связаны с нашим Орденом как сестры, ибо, гласит сорок шестая глава, Древний Враг через женское общество многих увел с праведного пути в рай. Более того, в последнем капитуле, являющемся, так сказать, завершающим камнем, который наш благословенный основатель положил на чистое и незапятнанное учение, которое он заповедал, нам запрещено предлагать даже нашим сестрам и нашим матерям поцелуй привязанности — ut omnium mulierum fugiantur oscula. Мне стыдно говорить — мне стыдно думать — о разврате, который хлынул на нас, словно поток».
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ПОМПЕЙСКИЕ ЗНАКИ.

Марк Монье в своих «Чудесах Помпеи» говорит, что последние раскопки выявили существование подвесных крытых балконов, длинных внешних коридоров, прорезанных окнами, часто изображаемыми на картинах. Там прекрасная помпеянка могла занять свое место, чтобы участвовать в жизни снаружи. Хорошая хозяйка тех времен, подобно своей современнице в наши дни, могла протянуть там свою корзину уличному торговцу, который бродил со своей переносной лавкой; и не одна красивая девушка могла на том же посту поднести пальцы к губам, чтобы сорвать (древний обычай) поцелуй, который она бросила молодому помпеянину, скрытому вон там, в углу стены. Таким образом, заново заселенная улица старых времен, узкая, как она есть, была веселее наших собственных дорог; а ярко раскрашенные дома, пестрые стены, памятники и фонтаны придавали яркую анимацию картине, слишком ослепительной для нашего взора.
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АРАБСКОЕ ПРИВЕТСТВИЕ.

Восточные приветствия занимают значительное время. Когда араб встречает друга, он начинает, еще находясь на некотором расстоянии от него, делать жесты, выражающие его величайшее удовлетворение от встречи с ним. Когда он подходит к нему, он берет его за правую руку, а затем подносит свою собственную руку к губам в знак уважения. Затем он приступает к тому, чтобы мягко положить руку под длинную бороду другого и удостаивает ее нежным поцелуем. Он подробно, снова и снова, расспрашивает о его здоровье и здоровье его семьи и повторяет, снова и снова, наилучшие пожелания его процветания, воздавая хвалу Богу за то, что ему позволено еще раз увидеть его лицо. Весь этот круг жестов и слов, конечно, проделывается и другом, с такой же формальностью. Но они, как правило, не удовлетворяются единственным обменом такого рода: они иногда повторяют до десяти раз всю утомительную церемонию, с небольшими изменениями или вовсе без них.

Некоторые подобные утомительные способы приветствия были обычны и в старину; так что человек мог претерпеть весьма существенную задержку в путешествии, если ему случалось встретить нескольких знакомых и он брался приветствовать каждого согласно обычаю страны. По этой причине, когда Елисей послал своего слугу Гиезия в большой спешке к дому Сонамитянки, он сказал ему: «Если встретишь кого, не приветствуй его; и если кто будет приветствовать тебя, не отвечай ему» (4 Цар. 4:29). Так, когда наш Господь посылал своих семьдесят учеников, среди прочих наставлений, он велел им «никого не приветствовать на дороге»; имея в виду, что их работа была слишком важна, чтобы позволить такую трату времени на обмен бессмысленными церемониями (Луки 10:4).
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СТАРЫЙ РИМСКИЙ КОДЕКС.

Этот кодекс с большой точностью определял природу, пределы и условия «права на поцелуй», хотя мы не находим, чтобы собственность такого рода занимала место среди нематериальных наследственных прав наших законов. Римляне были очень строги, и только близкие кровные родственники могли вообще целовать женщин семьи. Поцелуй имел всю силу обязательства, данного в качестве печати к церемонии обручения, вследствие насилия, причиненного скромности дамы поцелуем!
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СВАДЕБНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ В ТУРЦИИ.

В Турции переговоры о браке ведутся друзьями или родственниками, при этом заинтересованным сторонам не разрешается видеть друг друга. Сделка завершается к их взаимному удовлетворению, и делаются приготовления к обычным празднествам.

Около девяти или десяти часов вечера совершается брачный союз — имам, или священник, помещается в коротком проходе, который ведет между двумя комнатами, соответственно занятыми невестой и женихом, которые не видят ни друг друга, ни священника во время церемонии. Этот чиновник спрашивает невесту, возьмет ли она этого человека в мужья, будь он слеп, хром и т. д. Она отвечает «да» три раза.

Теперь они муж и жена, хотя до сих пор они не видели черт лица друг друга.

После завершения церемонии празднества возобновляются.



Тем временем невесту сопровождают ее подруги в брачный чертог, где ее усаживают на оттоманку и оставляют одну. Вскоре после этого появляется жених. Обнаружив, что его жена все еще закутана в вуаль, он просит ее отбросить ее, чтобы он мог насладиться ее красотой. Она кокетливо отказывается делать это до тех пор, пока он не становится очень настойчивым в своих уговорах, после чего она впервые открывает ему свое лицо.

После долгих уговоров с его стороны и притворного нежелания с ее стороны, ему наконец удается поцеловать ее, и занавес опускается.
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ПОЦЕЛУИ В КИТАЕ.

Американский морской офицер, проведший значительное время в Китае, рассказывает забавный случай о незнании китайскими девушками обычая целоваться. Желая завершить завоевание, которое он совершил над молодой «мей цзинь» (красивой леди), он пригласил ее — используя английские слова — дать ему поцелуй. Обнаружив, что ее понимание его просьбы было несколько смутным, он подкрепил действие словом и взял восхитительный поцелуй. Девушка убежала в другую комнату, совершенно напуганная, восклицая: «Ужасный людоед, я буду съедена». Но через мгновение, обнаружив, что она не пострадала от приветствия, она вернулась к его стороне, говоря: «Я хотела бы узнать больше о вашем странном обряде. Ke-e-es me». Он знал, что это не «правильно», но продолжал обучать ее обряду «ke-e-es me», пока она не научилась делать это как местная девушка-янки; и после всего этого она предложила второй курс, заметив: «Ke-e-es me some more, seen jine Mee-lee-kee!» (по-английски — американец), и урок продолжался до тех пор, пока голос ее мамы грубо не разбудил их от их восхитительного сна.



Несмотря на предполагаемую нечастоту обычая целоваться в китайских владениях, мы узнаем из китайских стихов, которые были так удачно переведены г-ном Г. К. Стентом, что жители далекого Китая столь же восприимчивы к чарам физической красоты, как и жители других стран, и что они так же хорошо умеют воспевать и льстить ей. Возьмем, к примеру, следующий отрывок:




“Bashfully, swimmingly, pleadingly, scoffingly,

Temptingly, languidly, lovingly, laughingly,

Witchingly, roguishly, playfully, naughtily,

Wilfully, waywardly, meltingly, haughtily,

Gleamed the eyes of Yang-kuei-fei.

When she smiled, her lips unclosing,

Two rows of pearly teeth disclosing;

Cheeks of alabaster, showing

The warm red blood beneath them glowing,—

Peaches longing to be bitten,

First dew-moistened, then sun-smitten.

Four lines Li-tai-pai has written

In more expressive words convey

What others might in vain essay:

‘Oh for those blushing, dimpled cheeks,

That match the rose in hue!

If one is kissed, the other speaks,

By blushes, Kiss me too!’”
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НОВЫЙ ГОД В НОВОМ АМСТЕРДАМЕ.

В правдивой истории Нью-Йорка Дидриха Никербокера нам говорят, что Новый год был любимым праздником знаменитого губернатора Питера Стёйвесанта и сопровождался звоном колоколов и стрельбой из пушек. В этот радостный день, говорит г-н Ирвинг, фонтаны гостеприимства были открыты, и все общество было залито вишневой наливкой, настоящим голландским джином и подогретым сидром; каждый дом был храмом веселого бога, и многие предусмотрительные бродяги напивались из чистой экономии — принимая достаточно спиртного бесплатно, чтобы хватило на полгода вперед.

Однако большое собрание было в доме губернатора, куда стекались все бюргеры Нового Амстердама со своими женами и дочерьми, разодетыми в свои лучшие наряды. По этому случаю добрый Питер благочестиво соблюдал благочестивый голландский обряд целования женщин с Новым годом; и по преданию, Энтони Трубач, который выступал в роли джентльмена-ушера, брал дань со всех молодых и красивых, когда они проходили через прихожую. Этот почтенный обычай, таким образом удачно введенный, соблюдался с таким рвением высокими и низкими, что в Новый год, во время правления Питера Стёйвесанта, Новый Амстердам был самым тщательно зацелованным сообществом во всем христианском мире.

Трубач, о котором упоминает юмористический историк, был Ван Корлер, о котором накануне знаменитой голландской военной кампании говорят:

«Было трогательным зрелищем видеть пышнотелых девиц, как они висли на дюжем Энтони Ван Корлере — ибо он был веселым, румяным, крепким холостяком, любителем пошутить и, к тому же, отчаянным плутом среди женщин. Охотно они удержали бы его, чтобы утешить их, пока армия была в отлучке; ибо, помимо того, что я сказал о нем, будет справедливо добавить, что он был добросердечной душой, известной своим благожелательным вниманием к утешению безутешных жен в отсутствие их мужей; и это заставляло честных бюргеров города очень уважать его. Но ничто не могло удержать доблестного Энтони от следования по пятам старого губернатора, которого он любил, как свою собственную душу; поэтому, обнимая всех молодых фрау и давая каждой из них, у кого были хорошие зубы и румяные губы, дюжину сердечных поцелуев, он уехал, нагруженный их добрыми пожеланиями».

Прежде чем оставить этого крепкого холостяка, который был таким «невероятным любимцем» у женщин, можно отметить, что он, как говорят, первым собрал ту знаменитую дань, взимаемую с прекрасного пола у Поцелуйного моста на шоссе к Хеллгейту. Мост, о котором упоминает Дидрих, существует до сих пор, но дань в наши дни собирается редко, за исключением санных прогулок, потомками патриархов, которые до сих пор хранят традиции города.
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«ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ БЫСТРЕЕ».

Бартлетт в своем «Словаре американизмов» говорит нам, что «Kiss-Me-Quick» — это самодельный стеганый чепец, который не выходит за пределы лица. Он в основном используется дамами для покрытия головы, когда они идут на вечеринки или в театр. Сэм Слик говорит в «Человеческой природе»:

«Она держит каждой рукой часть своего шелкового платья, как будто танцует менуэт, и это открывает белоснежную нижнюю юбку. Ее шаг короткий и семенящий, и она носит новый чепец, называемый "kiss-me-quick"».
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ВЕЧЕРИНКИ ПО ОЧИСТКЕ КУКУРУЗЫ.

Тот ранний американский поэт, Джоэл Барлоу, в своей знаменитой поэме «Каша из кукурузной муки» так приятно упоминает вечеринки по очистке кукурузы в Новой Англии:




“For now, the corn-house filled, the harvest home,

The invited neighbors to the husking come;

A frolic scene, where work, and mirth, and play

Unite their charms to chase the hours away.

Where the huge heap lies centred in the hall,

The lamp suspended from the cheerful wall,

Brown, corn-fed nymphs, and strong, hard-handed beaux,

Alternate ranged, extend in circling rows,

Assume their seats, the solid mass attack;

The dry husks rustle, and the corn-cobs crack;

The song, the laugh, alternate notes resound,

And the sweet cider trips in silence round.

The laws of husking every wight can tell,

And sure no laws he ever keeps so well:

For each red ear a general kiss he gains,

With each smut ear he smuts the luckless swains;

But when to some sweet maid a prize is cast,

Red as her lips, and taper as her waist,

She walks the round and culls one favored beau,

Who leaps the luscious tribute to bestow.

Various the sports, as are the wits and brains

Of well-pleased lasses and contending swains;

Till the vast mound of corn is swept away,

And he that gets the last ear wins the day.”
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СБОР ДАНИ НА МОСТУ.

Старый обычай «сбора дани» был юмористически увековечен бельгийским художником Диллинсом на картине необычайной красоты. Она была выставлена на Парижской международной выставке в 1855 году и приобретена покойным императором французов. Сцена происходит в Зеландии. Тихий летний вечер приглашает крестьян страны на прогулку. Три пары, одетые в воскресные или праздничные костюмы, во время своих прогулок дошли до моста. Является ли законным требованием, что там должна взиматься дань, мало относится к делу, но требуется дань особого характера, и она с готовностью выплачивается первой парой, которая достигает этого места: пышнотелая девица, чье приятное обращенное вверх лицо показывает, что она не испытывает нежелания подчиниться приятному вымогательству, вполне готова заплатить дань, как и ее возлюбленный готов ее взять. Конечно, примеру последуют их спутники позади, хотя двое молодых людей притворяются совершенно не знающими о том, что происходит, а одна из женщин изображает вид удивления.
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ХРАБРАЯ ИСЛАНДСКАЯ ДЕВУШКА.

Г-н Уоллер в своем интересном отчете о посещении Исландии в 1872 году дает нам очень ясное представление о некоторых обычаях людей, которых он нашел неудобно гостеприимными. Среди прочих инцидентов он рассказывает следующий пример местного добросердечия и женской храбрости:

«Утром я немного позанимался, и после вполне сносной еды и многих добрых пожеланий мы уехали. Все шло хорошо, пока мы не дошли до реки Маркафльот, которая оказалась сильно разлившейся. Не желая пытаться плыть в сложившихся обстоятельствах, мы проехали вниз по берегу несколько миль и, к счастью, нашли дом».

«Постучав в дверь, мы спросили: "Река очень глубокая?"»

«"Очень", — сказал голос изнутри».

«"Есть ли человек, который покажет нам брод?" — спросили мы снова».

«"Нет", — был ответ; "и Ян, и Олав в горах; но одна из девушек справится не хуже. Эй, Тора, иди и покажи англичанам дорогу"».

«Тотчас же выбежала необычайно красивая молодая женщина и, кивнув мне по-доброму, обошла дом сзади, поймала пони, надела на него уздечку и, не утруждая себя поиском седла, вскочила на его голую спину и, сидя верхом, вонзила пятки в его бока и поскакала вниз по берегу реки так быстро, как только могла, крича нам следовать за ней».

«Мы стали естественно довольно взволнованы таким проявлением прыти со стороны такой хорошенькой девушки и немедленно бросились в погоню. Но, хотя мы делали все возможное, чтобы догнать ее, она увеличивала дистанцию с легкостью. В этом не было сомнений — у нее было столько же мужества, сколько мы могли похвастаться, а в плане верховой езды она была на сто ярдов впереди любого из нас».

«Около полумили мы неслись, когда внезапно она резко остановилась на песчаной отмели».

«"Вы можете переправиться здесь", — сказала она, "но вы должны быть осторожны. Направляйтесь прямо к той скале вон там, и когда вы доберетесь до нее, вы сможете увидеть пирамиду из камней, которую мы построили, чтобы показать место высадки"».

«"Хорошо", — сказал я. "До свидания"».

«Она на мгновение выглядела озадаченной, а затем сказала: "Я переправлюсь с вами: так будет безопаснее"».

«"Боже милостивый, Бьярни, не позволяй ей идти!" — сказал я: "она обязательно утонет, а я не смогу вытащить ее во всей этой мокрой одежде. Скажи ей вернуться"».

«Но прежде чем я закончил фразу, она погнала свою лошадь в воду и через мгновение была в двадцати ярдах от берега реки. Конечно, мы последовали как можно быстрее и после большого количества брызг достигли середины потока. "Теперь", — сказала она, поравнявшись с моей лошадью и указывая хлыстом, "вот отметка". Вода была на уровне холки лошадей, и только высоко подняв головы, они могли держать носы над водой».

«"До свидания", — сказала она; "Бог благословит вас", и, прежде чем я успел осознать это, поцеловала меня в щеку».



«Я собирался ответить тем же, но она исчезла; и несколько минут спустя мы увидели ее, крошечную точку вдалеке, скачущую по равнине».

«Поцелуи в Исландии — это обычай, похожий на рукопожатие здесь. Я ожидал бы этого в обычных ситуациях, но поцелуй посреди безбрежных вод был, по меньшей мере, странным. Это был, безусловно, самый мокрый поцелуй, который у меня когда-либо был в жизни».
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ПАРАГВАЙСКОЕ ПРИНУЖДЕНИЕ.

«Все в Парагвае курят», — говорит южноамериканский путешественник, — «и каждая женщина старше тринадцати лет жует. Я неправ. Они не жуют, а кладут табак в рот, держат его там постоянно, кроме времени еды, и вместо того, чтобы жевать его, перекатывают и сосут. Представьте, что вы собираетесь приветствовать красные губы великолепной маленькой Гебы, одетой в атлас и сверкающей бриллиантами, как она отстраняет вас одной нежной рукой, в то время как другой вынимает изо рта коричнево-черный рулон табака длиной в два дюйма, похожий на монструозную личинку, а затем, положив аппетитную лепешку на поля вашей шляпы, подставляет лицо и готова к приветствию. Я иногда видел, как чрезмерно деликатный иностранец отворачивался с содроганием отвращения в таких обстоятельствах и получал эпитет "дикарь!", примененный к нему оскорбленной красавицей за его чувствительную брезгливость. Однако к этому быстро привыкаешь в Парагвае, где вы по обычаю обязаны целовать каждую даму, с которой вас знакомят, а половина тех, кого вы встречаете, действительно достаточно соблазнительны, чтобы заставить вас не обращать внимания на последствия, и вы бы испили росу с предложенной губы перед лицом табачной фабрики — даже в дважды дистиллированной медовой росе Старой Вирджинии».
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ЗАТРУДНИТЕЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ НЬЮ-ЙОРКСКОГО КОМИВОЯЖЕРА.

В Биг-Крик, Арканзас, у них есть своеобразная мода, которая иногда оказывается неловкой. Поскольку в радиусе тридцати миль нет проповедника, путь к браку лежит через поцелуй через стол. Недавно нью-йоркский коммивояжер, который был там по делам, остановился в частном доме и стал довольно близок с обитателями. Однажды вечером он дурачился с одной из девушек и испытывал сладость ее характера, когда она дернула его за бакенбарды и побежала. Он последовал за ней. Она поставила стол между ними. Он гонялся за ней вокруг него несколько раз. Когда он запыхался, он остановился на другой стороне и, сделав дикий рывок, поймал ее в свои объятия и дал ей сердечный поцелуй. Затем она села на диван, и они приятно разговаривали пару часов — он думал, что это странно, что она так поздно сидит.

Наконец она сказала: «Не думаешь ли ты, что пора нам идти спать?»

«Думаю, ты права», — заметил он; «пойдем».

Она зажгла свечу, и он собирался сделать то же самое, когда она сказала: «Я думаю, одной достаточно. Одна свеча осветит двоим путь в постель».

«Несомненно, это было бы так, когда эти два человека занимают одну комнату. Но твоя свеча не осветит мою спальню».

«Разве мы не собираемся занимать одну комнату? Разве мы не женаты?»

«Разве мы что?» — закричал джентльмен.

«Женаты! Разве ты не поцеловал меня через стол? Это нас поженило».

Холодный пот выступил на коммивояжере. Он мгновенно понял, что если он скажет, что не женат на ней, она поднимет крик, и тогда ее любящий и много потребляющий табак отец восстанет в своем гневе и разрубит его на котлеты, а ее братья достанут свои дробовики и высадят в него содержимое. Он должен быть стратегичен. Он должен отложить ее. Поэтому он сказал:

«Прекраснейшая из вашего пола, позвольте мне заметить, что я не знал, что поцелуй через стол составляет брачную церемонию. Но я доволен. Я никогда не видел той, кто так полно заполнил бы мое представление о красивой, милой, любящей и скромной женщине. Однако я никогда не подумал бы удерживать вас в этом браке, пока не спросил бы разрешения вашего отца ухаживать за вами. Завтра, за обедом, когда вся семья будет присутствовать, я сделаю предложение вашей прекрасной руке».

Это удовлетворило даму, и, одарив его пылким поцелуем, она ушла в свою комнату, а он в свою. Он упаковал свой саквояж, снял сапоги и направился к ближайшей железнодорожной станции. Он не чувствовал себя в полной безопасности, пока не добрался до Сент-Луиса. Он не сообщил своей жене об этом маленьком приключении. Он боится, что она может написать в Арканзас, чтобы узнать факты дела, и тогда его могут арестовать за двоеженство. Женщины иногда не хотят слушать доводы разума, знаете ли.
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ОПАСНАЯ ИГРА.

«Урони платок» — опасная игра. Дездемона уронила свой платок, и это стоило ей жизни. Платки натворили много бед. Платок расколол баптистскую церковь в Дедхэме, штат Массачусетс. В часовне была церковная вечеринка, и они «играли в игры», и «урони платок» была одной из игр. Мы не помним точно, как это делается, но они стоят в кругу, беспорядочно, и дама, взяв платок, ходит снаружи круга и роняет платок позади одного из мужского пола, и он бежит за ней, или не бежит — мы забыли, что именно — но, в любом случае, если он ловит ее, или если не ловит — мы забыли, что именно — он может поцеловать ее. В этом есть поцелуи, в любом случае, ловит он ее или нет, ибо «урони платок» не было бы игрой без поцелуев. И «урони платок» — это настоящая игра, и когда взрослые люди играют, поцелуи — главная часть. Так что мы знаем, что в этом есть поцелуи; и отчет об этом деле в Дедхэме говорит, что «игра включает в себя поцелуи», против чего преподобный г-н Фостер, пастор, возразил, и он заявил «громко и во всеуслышание», что «церковь была построена как дом Божий, а не для поцелуйных вечеринок». И один из молодых людей, который был «вовлечен» в поцелуйную вечеринку, даже пригрозил ударить пастора, и в отчете говорится, что «удовольствие от вечера было разрушено», и преподобный г-н Фостер ушел со своего поста.
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ВОПРОС ВКУСА.

Данкарды на своем национальном съезде в Жираре, штат Иллинойс, обсуждали, обязаны ли белые члены приветствовать цветных святым поцелуем. После зрелого размышления было решено, что это вопрос исключительно вкуса, и что, хотя те, кто желает предаваться всеобщей оскуляции, независимо от расы или цвета кожи, должны иметь полную свободу делать это, ни один член не должен чувствовать себя обязанным следовать такому примеру. Это решение, несомненно, как говорят, облегчило многие тревожные сердца. Данкарды, или немецкие баптисты, носят широкополые шляпы и застегивают свои сюртуки на все пуговицы до самого горла; не носят галстуков и никогда не тратят время на чистку сапог; считают пуговицы слишком похожими на украшения и подвязывают одежду веревками; живут экономно и избегают пирожных и сладостей; много работают и мало тратят; никогда не бывают богатыми, и все же среди них нет бедных; целуются беспорядочно на публике и не знают ревности; никогда не говорят первого слова и никогда не отвечают грубостью; уважают древние обычаи и не уважают новые; никогда не занимают должностей и никогда не берут контрактов.
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ПОЦЕЛУЙ МИРА ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ.

Члены Церкви Объединенных Братьев, или «Церкви Божьей», в Пенсильвании соблюдают таинство омовения ног, внушенное в тринадцатой главе Евангелия от Иоанна. Церемония описана репортером из Питтсбурга:

«Передние скамьи были полностью заполнены мужчинами и женщинами, которые желали принять участие в церемонии. Женщины, однако, значительно преобладали, и обоих полов было, вероятно, двадцать пять или тридцать. Пастор частично наполнил два таза водой. Омовение ног совершалось мужчиной и женщиной, каждый из которых носил фартук в подражание поясу, который носил Христос, и каждый, взяв таз с водой, мыл один за другим ноги тех своего пола, обувь и чулки, разумеется, были сняты. Обе ноги помещались в таз, и после извлечения вытирались фартуком, который носил моющий, после чего совершающий церемонию и тот, кто подчинялся ей, пожимали руки и целовали друг друга, при этом не делалось никакого различия в вопросе пола, мужчины целовали друг друга так же, как и женщин. Пока этот своеобразный обряд совершался, аудитория проявляла самый живой и пристальный интерес. Люди теснились в проходах, чтобы хорошо рассмотреть его, и так велика была любознательность тех, кто занимал задние скамьи, что многие вставали на скамейки с целью получить лучший обзор. Во время совершения церемонии прихожане пели с необычайной энергией —»




“‘This is the way I long have sought,

And mourned because I found it not.’”
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НАЦИОНАЛЬНЫЕ РАЗЛИЧИЯ.

Выдающаяся английская писательница покидала дневной концерт в Лондоне, когда две пожилые дамы из деревни, обнаружив, что она автор книг, которые их восхитили, подбежали к ней и попросили разрешения поцеловать ей руку. Пительница густо покраснела и начала дергать свою плотно прилегающую перчатку. Перчатка была снята только после минуты или двух усилий, что вызвало большое смущение у скромной писательницы. Французский джентльмен, ставший свидетелем происходящего, заметил, что если бы это была Жорж Санд, она бы мгновенно обняла старушек и поцеловала каждую в обе щеки.
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ДЕТЕКТИВНАЯ ПОЛЕЗНОСТЬ.

Некоторые нерыцарственные писатели утверждают, что в желании древних проверить трезвость своих жен и дочерей, которые, по-видимому, были склонны слишком свободно обращаться с виноградным соком, несмотря на запрет, возникла практика, порицаемая философом Сократом, Катоном Старшим и святым Амвросием, и восхваляемая лириками и любовниками с начала времен. Изысканность манер среди классических дам и девиц, упомянутых ранее, вероятно, была примерно на одном уровне с той, что изображена в «Опере нищего», когда Мэкхит восклицает после приветствия Дженни Дайвер: «По твоему поцелую можно узнать, что твой джин превосходен».
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ПОЦЕЛУЙ В ПОЭЗИИ.



СОНЕТ О УКРАДЕННОМ ПОЦЕЛУЕ.




Now gentle Sleep hath closèd up those eyes

Which, waking, kept my boldest thoughts in awe;

And free access unto that sweet lip lies,

From whence I long the rosy breath to draw.

Methinks no wrong it were if I should steal,

From those two melting rubies, one poor kiss;

None sees the theft that would the theft reveal,

Nor rob I her of aught that she can miss:

Nay, should I twenty kisses take away,

There would be little sign I would do so;

Why then should I this robbery delay?

Oh! she may wake, and therewith angry grow!

Well, if she do, I’ll back restore that one,

And twenty hundred thousand more for loan.




George Wither.
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ПОЦЕЛУЙ — ДИАЛОГ.




1. Among thy fancies, tell me this:

What is the thing we call a kiss?

2. I shall resolve ye what it is:




It is a creature born and bred

Between the lips, all cherry red;

By love and warm desires fed;

Chor. And makes more soft the bridal bed.




It is an active flame that flies

First to the babies of the eyes,

And charms them there with lullabies;

Chor. And stills the bride too when she cries:




Then to the chin, the cheek, the ear,

It frisks, and flies,—now here, now there;

’Tis now far off, and then ’tis near;

Chor. And here, and there, and everywhere.




1. Has it a speaking virtue?—2. Yes.

1. How speaks it, say?—2. Do you but this,

Part your joined lips, then speaks your kiss;

Chor. And this love’s sweetest language is.




1. Has it a body?—2. Ay, and wings,

With thousand rare encolorings;

And as it flies, it gently sings,

Chor. Love honey yields, but never stings.




Robert Herrick.
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ПЕСНЯ СИРЕН.




Steer hither, steer your wingèd pines,

All beaten mariners:

Here lie undiscovered mines

A prey to passengers;

Perfumes far sweeter than the best

Which make the phœnix urn and nest;

Fear not your ships,

Nor any to oppose you save our lips;

But come on shore,

Where no joy dies till love hath gotten more.




For swelling waves, our panting breasts,

Where never storms arise,

Exchange; and be awhile our guests;

For stars, gaze on our eyes;




The compass, Love shall hourly sing,

And, as he goes about the ring,

We will not miss

To tell each point he nameth with a kiss.




Browne: Inner Temple Masque.
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ПОЦЕЛУЙ.




Oh that a joy so soon should waste!

Or so sweet a bliss

As a kiss

Might not forever last!

So sugared, so melting, so soft, so delicious,

The dew that lies on roses,

When the morn herself discloses,

Is not so precious.

Oh, rather than I would it smother,

Were I to taste such another,

It should be my wishing

That I might die kissing.




Ben Jonson.
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Thou more than most sweet glove,

Unto my more sweet love,

Suffer me to store with kisses

This empty lodging that now misses

The pure rosy hand that wore thee,

Whiter than the kid that bore thee.

Thou art soft, but that was softer;

Cupid’s self hath kissed it ofter

Than e’er he did his mother’s doves,

Supposing her the queen of loves,

That was thy mistress,

Best of gloves.




Ben Jonson.
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ХАРИДЕ.

[Выпрашивание еще одного поцелуя при условии исправления предыдущего.]




For Love’s sake, kiss me once again;

I long, and should not beg in vain;

Here’s none to spy or see:

Why do you doubt or stay?

I’ll taste as lightly as the bee,

That doth but touch his flower and flies away.




Once more, and, faith, I will be gone:

Can he that loves ask less than one?

Nay, you may err in this,

And all your bounty wrong:

This could be called but half a kiss;

What we’ve but once to do, we should do long.




I will but mend the last, and tell

Where, how, it would have relished well;

Join lip to lip, and try;

Each suck the other’s breath,

And, whilst our tongues perplexed lie,

Let who will think us dead, or wish our death.




Ben Jonson.
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ПРОЩАЛЬНЫЙ ПОЦЕЛУЙ.




One kind kiss before we part,

Drop a tear, and bid adieu:

Though we sever, my fond heart,

Till we meet, shall pant for you.




Yet, yet weep not so, my love,

Let me kiss that falling tear:

Though my body must remove,

All my soul will still be here.




All my soul, and all my heart,

And every wish shall pant for you;

One kind kiss, then, ere we part,

Drop a tear, and bid adieu.




Dodsley.
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ПОДДАВАЯСЬ ИСКУШЕНИЮ.




What a rout do you make for a single sweet kiss!

I seized it, ’tis true, and I ne’er shall repent it.

May he ne’er enjoy one who shall think ’twas amiss;

But for me, I thank dear Cytherea who sent it.




You may pout, and look prettily cross; but, I pray,

What business so near to my lips had your cheek?

If you will put temptation so pat in one’s way,

Saints, resist if you can; but for me, I’m too weak.




But come, dearest Delia, our quarrel let’s end;

Nor will I by force, what you gave not, retain.

By allowing the kiss I’m forever your friend;

If you say that I stole it,—why, take it again.




Horace Walpole.
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ИНЕС ПОСЛАЛА МНЕ ПОЦЕЛУЙ.

[Из испанского Сильвестре.]




Ines sent a kiss to me,

While we danced upon the green:

Let that kiss a blessing be,

And conceal no woes unseen.




How I dared I know not now,—

While we danced, I gently said,

Smiling, “Give me, lovely maid,

Give me one sweet kiss!”—when, lo!

Gathering blushes robed her brow,

And, with love and fear afraid,

Thus she spoke: “I’ll send the kiss

In a calmer day of bliss.”




Then I cried, “Dear maid! what day

Can be half so sweet as this?

Throw not hopes and joys away;

Send, oh, send the promised kiss!

Can so bright a gift be mine,

Bought without a pang of pain?

’Tis perchance a ray divine,

Darker night to bring again.




“Could I dwell on such a thought,

I of very joy should die;

Naught of earth’s enjoyments, naught,

Could be like that ecstasy.

I will pay her interest meet,

When her lips shall breathe on me,

And for every kiss so sweet

Give her many more than three.”
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ПЕСНЯ СТРАНСТВУЮЩЕГО РЫЦАРЯ.

[Из испанского.]




My ornaments are arms,

My pastime is in war,

My bed is cold upon the wold,

My lamp yon star.




My journeyings are long,

My slumbers short and broken;

From hill to hill I wander still,

Kissing thy token.




I ride from land to land,

I sail from sea to sea:

Some day more kind I fate may find,

Some night kiss thee!
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ПЕТУХ И ЛИС.

[Из басен Лафонтена.]




Upon a tree there mounted guard

A veteran cock, adroit and cunning;

When to the roots a fox up running

Spoke thus, in tones of kind regard:

“Our quarrel, brother, ’s at an end;

Henceforth I hope to live your friend;

For peace now reigns

Throughout the animals’ domains.

I bear the news. Come down, I pray,

And give me the embrace fraternal;

And please, my brother, don’t delay:

So much the tidings do concern all,

That I must spread them far to-day.

Now you and yours can take your walks

Without a fear or thought of hawks;

And should you clash with them or others,

In us you’ll find the best of brothers;—

For which you may, this joyful night,

Your merry bonfires light.

But, first, let’s seal the bliss

With one fraternal kiss.”

“Good friend,” the cock replied, “upon my word,

A better thing I never heard;

And doubly I rejoice

To hear it from your voice:

And, really, there must be something in it,

For yonder come two greyhounds, who, I flatter

Myself, are couriers on this very matter;

They come so fast, they’ll be here in a minute.

I’ll down, and all of us will seal the blessing

With general kissing and caressing.”

“Adieu,” said fox; “my errand’s pressing;

I’ll hurry on my way,

And we’ll rejoice some other day.”

So off the fellow scampered, quick and light,

To gain the fox-holes of a neighboring height,—

Less happy in his stratagem than flight.

The cock laughed sweetly in his sleeve;—

’Tis doubly sweet deceiver to deceive.
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АНАКРЕОНТИЧЕСКОЕ.

[Из французского Менажа.]




As, dancing o’er the enamelled plain,

The floweret of the virgin train,

My soul’s Corinna, lightly played,

Young Cupid saw the graceful maid;

He saw, and in a moment flew,

And round her neck his arms he threw,

And said, with smiles of infant joy,

“Oh! kiss me, mother, kiss thy boy!”

Unconscious of a mother’s name,

The modest virgin blushed with shame;

And, angry Cupid scarce believing

That vision could be so deceiving,

Thus to mistake his Cyprian dame,

The little infant blushed with shame.

“Be not ashamed, my boy,” I cried,

For I was lingering by his side;

“Corinna and thy lovely mother,

Believe me, are so like each other

That clearest eyes are oft betrayed,

And take thy Venus for the maid.”
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ДОЧЬ ХОЗЯЙКИ.

[Из немецкого Уланда.]




There came three students over the Rhine:

Dame Werter’s house they entered in:

“Dame Werter, hast thou good beer and wine

And where’s that lovely daughter of thine?”




“My beer and my wine are fresh and clear,

My daughter is lying cold on her bier.”

They stepped within the chamber of rest,

Where shrined lay the maiden, in black robes dressed.




The first he drew from her face the veil:

“Ah! wert thou alive, thou maiden so pale,”

He said, as he gazed with saddened brow,

“How dearly would I love thee now!”




The second he covered the face anew,

And, weeping, he turned aside from the view:

“Ah me, that thou liest on the cold bier,

The one I have loved for so many a year!”




The third once more uplifted the veil:

He kissed the lips so deadly pale;

“Thee loved I ever, still love I thee,

And thee will I love through eternity.”




And that kiss—that kiss—with Promethean flame

Thrilled with new life the quivering frame;

And the maid uprose, and stood by his side,

That student’s own loved and loving bride!
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ЦВЕТУЩАЯ НЕЛЛИ.




On a bank of flowers, in a summer day,

For summer lightly drest,

The youthful, blooming Nelly lay,

With love and sleep opprest;

When Willie, wandering through the wood,

Who for her favor oft had sued,

He gazed, he wished, he feared, he blushed,

And trembled where he stood.




Her closèd eyes, like weapons sheathed,

Were sealed in soft repose;

Her lip, still as she fragrant breathed,

It richer dyed the rose.

The springing lilies sweetly prest,

Wild-wanton, kissed her rival breast:

He gazed, he wished, he feared, he blushed,

His bosom ill at rest.




Her robes, light-waving in the breeze,

Her tender limbs embrace,

Her lovely form, her native ease,

All harmony and grace:

Tumultuous tides his pulses roll,

A faltering, ardent kiss he stole:

He gazed, he wished, he feared, he blushed,

And sighed his very soul.




As flies the partridge from the brake

On fear-inspirèd wings,

So Nelly, starting, half awake,

Away affrighted springs:

But Willie followed,—as he should;

He overtook her in the wood:

He vowed, he prayed, he found the maid

Forgiving all and good.




Burns.
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КРАСАВИЦА ПЕГГИ ЭЛИСОН.




CHORUS.

I’ll kiss thee yet, yet,

And I’ll kiss thee o’er again,

And I’ll kiss thee yet, yet,

My bonnie Peggy Alison!




Ilk care and fear, when thou art near,

I ever mair defy them, O!

Young kings upon their hansel throne

Are no sae blest as I am, O!




When in my arms, wi’ a’ thy charms,

I clasp my countless treasure, O!

I seek nae mair o’ heaven to share

Than sic a moment’s pleasure, O!




And by thy een, sae bonnie blue,

I swear I’m thine forever, O!

And on thy lips I seal my vow,

And break it shall I never, O!




Burns.
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НЕ ЦЕЛУЙ ПРИ ЛЮДЯХ.

[Старая шотландская песня.]




Behave yoursel’ afore folk,

And dinna be sae rude to me

As kiss me sae afore folk.




It’s no through hatred o’ a kiss

That I sae plainly tell you this;

But ah! I tak’ it sae amiss

To be sae teased afore folk.

Behave yoursel’ afore folk;

When we’re alane, ye may tak’ ane,

But ne’er a ane afore folk.




Ye tell me that my face is fair;

It may be sae,—I dinna care,—

But ne’er again gar ’t blush sae sair

As ye hae dune afore folk.

Ye tell me that my lips are sweet:

Sic tales, I doubt, are a deceit;

At any rate, it’s hardly meet

To pree their sweets afore folk.




But, gin you really do insist

That I should suffer to be kissed,

Gae get a license frae the priest,

And mak’ me yours afore folk;

Behave yourself afore folk,

And when we’re ane, baith flesh and bane,

Ye may tak’ ten afore folk.
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ДОН ЖУАН И ГАЙДЕ.




They looked up to the sky, whose floating glow

Spread like a rosy ocean, vast and bright;

They gazed upon the glittering sea below,

Whence the broad moon rose circling into sight;

They heard the waves splash, and the wind so low,

And saw each other’s dark eyes darting light

Into each other—and, beholding this,

Their lips drew near, and clung into a kiss;




A long, long kiss, a kiss of youth, and love,

And beauty, all concentrating like rays

Into one focus, kindled from above;

Such kisses as belong to early days,

When heart, and soul, and sense, in concert move,

And the blood’s lava, and the pulse a blaze,

Each kiss a heart-quake,—for a kiss’s strength,

I think, it must be reckoned by its length.




By length I mean duration; theirs endured

Heaven knows how long—no doubt they never reckoned;

And if they had, they could not have secured

The sum of their sensations to a second:

They had not spoken; but they felt allured,

As if their souls and lips each other beckoned,

Which being joined, like swarming bees they clung—

Their hearts the flowers from whence the honey sprung.




Byron.
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ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ ЛЮБВИ.




Away with your fictions of flimsy romance,

Those tissues of falsehood which folly has wove!

Give me the mild beam of the soul-breathing glance,

Or the rapture that dwells on the first kiss of love!




Ye rhymers, whose bosoms with phantasy glow,

Whose pastoral passions are made for the grove,

From what blest inspiration your sonnets would flow,

Could you ever have tasted the first kiss of love!




If Apollo should e’er his assistance refuse,

Or the Nine be disposed from your service to rove,

Invoke them no more; bid adieu to the muse,

And try the effect of the first kiss of love.




I hate you, ye cold compositions of art;

Though prudes may condemn me, and bigots reprove,

I court the effusions that spring from the heart

Which throbs with delight at the first kiss of love.




Your shepherds, your flocks, those fantastical themes,

Perhaps may amuse, yet they never can move:

Arcadia displays but a region of dreams:

What are visions like these to the first kiss of love?




Oh! cease to affirm that man, since his birth,

From Adam till now, has with wretchedness strove:

Some portion of Paradise still is on earth,

And Eden revives in the first kiss of love.




When age chills the blood, when our pleasures are past,—

For years fleet away with the wings of the dove,—

The dearest remembrance will still be the last,

Our sweetest memorial the first kiss of love.




Byron.
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УЧИТЕЛЬ И УЧЕНИК.




Give me, my love, that billing kiss

I taught you one delicious night,

When, turning epicures in bliss,

We tried inventions of delight.




Come, gently steal my lips along,

And let your lips in murmurs move;

Ah, no!—again—that kiss was wrong:

How can you be so dull, my love?




“Cease, cease!” the blushing girl replied,—

And in her milky arms she caught me;

“How can you thus your pupil chide?

You know ’twas in the dark you taught me!”




Moore.
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НАКОНЕЦ ТВОЯ.




Grow to my lip, thou sacred kiss,

On which my soul’s beloved swore

That there should come a time of bliss

When she would mock my hopes no more;

And fancy shall thy glow renew,

In sighs at morn, and dreams at night,

And none shall steal thy holy dew

Till thou’rt absolved by rapture’s rite.




Sweet hours that are to make me blest,

Oh! fly, like breezes, to the goal,

And let my love, my more than soul,

Come panting to this fevered breast;

And while in every glance I drink

The rich o’erflowings of her mind,

Oh! let her all impassioned sink,

In sweet abandonment resigned,

Blushing for all our struggles past,

And murmuring, “I am thine at last!”




Moore.
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ПОЦЕЛУЙ ДЖУЛИИ.




When infant Bliss in roses slept,

Cupid upon his slumber crept,

And, while a balmy sigh he stole,

Exhaling from the infant’s soul,

He smiling said, “With this, with this

I’ll scent my Julia’s burning kiss!”




Nay, more: he stole to Venus’ bed,

Ere yet the sanguine flush had fled

Which Love’s divinest, dearest flame

Had kindled through her panting frame.

Her soul still dwelt on memory’s themes,

Still floated in voluptuous dreams;

And every joy she felt before

In slumber now was acting o’er.

From her ripe lips, which seemed to thrill

As in the war of kisses still,

And amorous to each other clung,

He stole the dew that trembling hung,

And smiling said, “With this, with this

I’ll bathe my Julia’s burning kiss!”




Moore.
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ДАМЕ О ЕЕ ПЕРЕВОДЕ «ПОЦЕЛУЯ» ВУАТЮРА.




“Mon âme sur ma lèvre était lors tout entière,

Pour savourer le miel qui sur la vôtre était;

Mais en me retirant, elle resta derrière,

Tant de ce doux plaisir l’amorce l’arrêtoit!”




Voiture.










How heavenly was the poet’s doom,

To breathe his spirit through a kiss,

And lose within so sweet a tomb

The trembling messenger of bliss!




And, ah! his soul returned to feel

That it again could ravished be;

For in the kiss that thou didst steal,

His life and soul have fled to thee!




Moore.
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ПОЦЕЛУЙ.




One kiss, dear maid, I said, and sighed;

Your scorn the little boon denied.

Ah, why refuse the blameless bliss?

Can danger lurk within a kiss?

Yon viewless wanderer of the vale,

The spirit of the western gale,

At morning’s break, at evening’s close,

Inhales the sweetness of the rose,

And hovers o’er th’ uninjured bloom,

Sighing back the soft perfume.

Her nectar-breathing kisses fling

Vigor to the zephyr’s wing,

And she the glitter of the dew

Scatters on the rose’s hue.

Bashful, lo! she bends her head,

And darts a blush of deeper red.

Too well those lovely lips disclose

The triumphs of the opening rose:

O fair! O graceful! bid them prove

As passive to the breath of love!

In tender accents, faint and low,

Well pleased I hear the whispered “No!”

The whispered “No!” how little meant,

Sweet falsehood that endears consent!

For on those lovely lips the while

Dawns the soft relenting smile,

And tempts, with feigned dissuasive coy,

The gentle violence of the joy.




Coleridge.
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РЕБЕНКУ, ОБНИМАЮЩЕМУ СВОЮ МАТЬ.




Love thy mother, little one!

Kiss and clasp her neck again:

Hereafter she may have a son

Will kiss and clasp her neck in vain.

Love thy mother, little one!




Gaze upon her living eyes,

And mirror back her love for thee:

Hereafter thou mayst shudder sighs

To meet them when they cannot see.

Gaze upon her living eyes!




Press her lips the while they glow

With love that they have often told:

Hereafter thou mayst press in woe

And kiss them till thine own are cold.

Press her lips the while they glow!




Oh, revere her raven hair!

Although it be not silver-gray,

Too early death, led on by care,

May snatch save one dear lock away.

Oh, revere her raven hair!




Pray for her at eve and morn,

That Heaven may long the stroke defer;

For thou mayst live the hour forlorn

When thou wilt ask to die with her.

Pray for her at eve and morn!




Thomas Hood.
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ПОЦЕЛУИ.




My heart is beating with all things that are,

My blood is wild unrest;

With what a passion pants yon eager star

Upon the water’s breast!

Clasped in the air’s soft arms the world doth sleep;

Asleep its moving seas, its humming lands;

With what a hungry lip the ocean deep

Lappeth forever the white-breasted sands!

What love is in the moon’s eternal eyes,

Leaning unto the earth from out the midnight skies!




Thy large dark eyes are wide upon my brow,

Filled with as tender light

As yon low moon doth fill the heavens now,

This mellow autumn night!

On the late flowers I linger at thy feet;

I tremble when I touch thy garment’s rim;

I clasp thy waist, I feel thy bosom’s beat,—

Oh, kiss me into faintness sweet and dim!

Thou leanest to me as a swelling peach,

Full-juiced and mellow, leaneth to the taker’s reach.




Thy hair is loosened by that kiss you gave;

It floods my shoulders o’er;

Another yet! Oh, as a weary wave

Subsides upon the shore,

My hungry being, with its hopes, its fears,

My heart like moon-charmed waters, all unrest,

Yet strong as is despair, as weak as tears,

Doth faint upon thy breast!

I feel thy clasping arms, my cheek is wet

With thy rich tears. One kiss, sweet, sweet. Another yet!




Alexander Smith.
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ДАЙ МНЕ ПОЦЕЛУИ.




Give me kisses—do not stay

Counting in that careful way;

All the coins your lips can print

Never will exhaust the mint.

Kiss me, then,

Every moment—and again!




Give me kisses—do not stop,

Measuring nectar by the drop;

Though to millions they amount,

They will never drain the fount.

Kiss me, then,

Every moment—and again!




Give me kisses—all is waste

Save the luxury we taste,

And for kissing—kisses live

Only when we take or give.

Kiss me, then,

Every moment—and again!




Give me kisses—though their worth

Far exceeds the gems of earth;

Never pearls so rich and pure

Cost so little, I am sure.

Kiss me, then,

Every moment—and again.




Give me kisses—nay, ’tis true,

I am just as rich as you,

And for every kiss I owe,

I can pay you back, you know.

Kiss me, then,

Every moment—and again!




Saxe.
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МОЕЙ ЛЮБИМОЙ.




Kiss me softly, and speak to me low;

Malice has ever a vigilant ear:

What if Malice were lurking near?

Kiss me, dear!

Kiss me softly, and speak to me low.




Kiss me softly, and speak to me low;

Envy too has a watchful ear:

What if Envy should chance to hear?

Kiss me, dear!

Kiss me softly, and speak to me low.




Kiss me softly, and speak to me low;

Trust me, darling, the time is near

When lovers may love with never a fear:

Kiss me, dear!

Kiss me softly, and speak to me low.




Saxe.
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ОБЕД И ПОЦЕЛУЙ.




“I have brought your dinner, father,”

The blacksmith’s daughter said,

As she took from her arm the kettle

And lifted its shining lid.




“There is not any pie or pudding,

So I will give you this.”

And upon the toil-worn forehead

She left the childish kiss.




The blacksmith took off his apron,

And dined in happy mood,

Wondering much at the savor

Hid in his humble food;




While all about him were visions

Full of prophetic bliss;

But he never thought of the magic

In his little daughter’s kiss.




And she, with her kettle swinging,

Merrily trudged away,

Stopping at sight of a squirrel,

Catching some wild bird’s lay.




And I thought, how many a shadow

Of life and fate we would miss,

If always our frugal dinners

Were seasoned with a kiss.
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НАМЕК.




Our Daisy lay down

In her little night-gown,

And kissed me again and again,

On forehead and cheek,

On lips that would speak,

But found themselves shut, to their gain.




Then, foolish, absurd,

To utter a word,

I asked her the question so old,

That wife and that lover

Ask over and over,

As if they were surer when told!




There, close at her side,

“Do you love me?” I cried;

She lifted her golden-crowned head;

A puzzled surprise

Shone in her gray eyes—

“Why, that’s why I kiss you!” she said.




Anna C. Brackett.
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ПОСЫЛАНИЕ ПОЦЕЛУЕВ.




Girlie on the stairway, mother up above;

Girlie’s eyes and mother’s full of tender love;

Girlie’s little fingers throw a hurrying kiss

Right to mother, loving, fearing not to miss;

Mother throws one downward to her Golden-hair;

Girlie cries, “They’re meeting, mother, in the air.”




By-and-by the girlie stands all, all alone,

Looking sadly upward for the mother, gone

Up the heavenly stairway. Girlie, standing here,

Knows the mother surely surely must be near.

If she throws her kisses up the golden stair,

Will they meet the mother’s half-way in the air?




Minnie Slade.
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ПОЦЕЛУИ СЕГОДНЯ.




Banish, O maiden, thy fears of to-morrow;

Dash from thy cheek, love, the tear-drop of sorrow;

Pleasure flies swiftly and sweetly away:

Tears for to-morrow, but kisses to-day,—

Kisses, love.




Hear me, then, dearest, thy doubts gently chiding:

Know’st thou not true love is ever confiding?

Why snatch from Cupid his bandage away?

Love sees no morrow, then kiss me to-day.

Kiss me, love.
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ПОСВЯЩЕНИЕ — НАСТРОЕНИЕ ЛЮБОВНИКА.




All the kisses that I have given,

I grudge from my soul to-day,

And of all I have ever taken,

I would wipe the thought away.




How I wish my lips had been hermits,

Held apart from kith and kin,

That fresh from God’s holy service

To Love’s they might enter in!




Miss Bates.
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«ПОД РОЗОЙ».

[Платонический поцелуй.]




You kissed me, as if roses slipped

Their rose-bud necklaces, and blew

Such breaths as never yet have dipped

The bee in fragrance over-shoe,

While rose-leaves of their color stripped

Themselves to make a blush for you.




Nor chide with such a cold constraint,

As if you laid the rose in snow;

For this the summer stores her paint,

The dappled twilights overflow

With motley colors, pied and quaint,

For kisses that in flowers do grow.




Nor pout and tease: you did not mean

So sweet a thing. Abide this test:

In open markets grades are seen

Of good and bad, in price expressed;

The buyer’s purse must choose between;

But when we give, we give the best.




Yet if that color, sweet as bees,

Of flower-flushes teases, see

How we can pluck such thorns as these,

That bleed in blushes, easily;

For, kiss me, sweet, just as you please,

I’ll take it as it pleases me.




Harney.
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ПЛАТОНИЧЕСКИЕ ПОЦЕЛУИ.




“What are they?” birdie, do you ask?

Your forehead wears a puckered line,

Oh! now you’ve found a dreadful task

Even for a learnèd head like mine.

Some questions are so hard! Ah, well,

If even Plato’s self were here,

The sage, I fancy, could not tell

The riddle that you ask me, dear.




My birdie, Plato was a sage,

The first to find he had a soul;

The life we live from youth to age,

His wisdom taught, was not the whole

And many theories Plato had

To rule the impulse of mankind,

Controlling all the base and bad

Through stern dominion of the mind.




And love, my birdie, Plato said,

Should be communion of the soul,

To glowing passion cold and dead,

And intellect should rule the whole.

Each soul another soul might find,

And spirit-intercourse reveal

A pure emotion of the mind,

Like that we think the angels feel.




But what Platonic kisses were

I doubt if Plato ever knew,—

Not like, my birdie, I infer,

The long, sweet kisses I give you,

And those you give me back again,

Repeated oft, and never done;

Not thus, I fancy, could it be

Platonic brides were ever won.




Philosophy, perhaps, had charms

To satisfy great Athens’ sage,

Indifferent to his lady’s arms,—

Two heads bent o’er one musty page.

But moderns, made of sterner stuff,

Would clothe it with a gentler light,

And, soul-communion not enough,

Both sense and spirit would unite.




Love’s sweetest charms they would not miss,

Nor into earthly passion fall,

So talk of a Platonic kiss,

And thus contrive to get it all.

But fondest theories, birdie sweet,

Oft bring a harvest of regret.

Now come and sit here at my feet.

Well, have you understood me, pet?




I thought not. What a pair of eyes!

I’ll have to send you back to school.

If Plato’s spirit could arise,

We’d tell the ghost he was a fool.

Now lift your sweet lips up to mine;

I like the language that they speak;

I know the rhetoric is not fine,—

What dreadful work they’d make of Greek!




Ah, how I love your little form!

And now—be sure you sit quite still—

Just hold my left hand, soft and warm;

Don’t shake the one that drives the quill.

Let Plato crown his love with bays,

I’ll make you mistress of my life.

I’ll love you, birdie, all my days,

And crown you with the name of wife.
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КАК ЭТО СЛУЧИЛОСЬ.




I pray you pardon me, Elsie,

And smile that frown away

That dims the light of your lovely face

As thunder clouds the day.

For on the spur of the instant,

Before I thought, ’twas done,

And those great gray eyes flashed bright and cold,

Like an icicle in the sun.




I was thinking of the summer

When we were boys and girls,

And wandering in the blossoming woods,

And the gay winds romped with your curls;

And you seemed to me the same little girl

I kissed in the elder-path.

I kissed the little girl’s lips, and, alas!

I have roused a woman’s wrath.




There is not much to pardon,

For why were your lips so red?

The blonde curls fell in a shower of gold

From the proud, provoking head,

And the beauty that flashed from the splendid eyes

And played round the tender mouth

Rushed over my soul like a warm, sweet wind

That blows from the fragrant South.




And where, after all, is the harm done?

I believe we were made to be gay,

And all of youth not given to love

Is vainly squandered away,

And strewn through life-long labors,

Like gold in the desert sands,

Are love’s swift kisses and sighs and vows,

And the clasp of clinging hands.




And when you are old and lonely,

In memory’s magic shrine

You will see on your thin and wasting hands,

Like gems, those kisses of mine;

And when you muse at evening,

At the sound of some vanished name,

The ghost of my kisses shall touch your lips

And kindle your heart to flame.




John Hay.
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В ЗАСАДЕ.




Half hidden in the holly’s shade,

Dark with the weight of snow o’erlaid,

I see you plainly!

What plot are you two hatching now,

Lurking beneath the sheltering bough?

You’re hiding vainly!




But never mind—with eyes downcast,

I’ll let you think you have not passed

Before my vision.

“Let’s snowball him! ’twill be such fun!”

The words are whispered low by one,

In soft derision.




Ho! ho! so that’s your little plot!

You may be sure that I shall not

Attempt to foil it!

Besides, I can’t for very shame

Turn tail and run; and such a game,

’Twere sin to spoil it!




A warning shot,—it whizzes past!

Another,—fairly hit at last!

Nice warm work this is!

Well, fire away! Your stock runs low;

Reward must come at length, you know,—

Returns of kisses!




Bravo! I’ve caught you both at length!

In vain resist with all your strength,

And blushing faces!

Love’s toll, you know, ’s a warmer thing

Than making snowballs just to fling

From secret places!
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ЭПИЗОД НА ДЛИННОЙ ВЕТКЕ.




Upon the broad Atlantic sands

I saw a maiden and her lover,

Her dimpled fingers in his hands,

Her shy blue eyes the sea looked over;

With coy girl’s love to him she turned,

And said, “Dear,

Do you think that any one will know

That you have dared to kiss me so?”




Alone upon the pebbly strand

Break ocean swell and pale moonbeam;

The lovers are walking hand in hand

From the bluff to where the gas-lamps stream;

They reach the peopled colonnade:

Trembling, she said,

“Dear, I’m sure they all will know

That you have dared to kiss me so.”




The waltz floats through the casement low,

And the lovers stand at the open door;

The maid shyly whispers, “Will they know?”

Her eyes seem fastened to the floor:

Fond he looks down on the fair young face—

“All will see

That my arms are empty,” he said,

“And no kisses cling to your lips so red.”




They join the dancers’ merry whirl,

The room is filled with beauties fair;

With cheeks aflush and ruffled curl,

My maiden dances with absent air;

She fears that every one can tell.

Yet, I trow,

Only the lover and I could know

Which was the girl that had been kissed so.
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ТРИ ПОЦЕЛУЯ.




Three, only three, my darling,

Separate, solemn, slow;

Not like the swift and joyous ones

We used to know,

When we kissed because we loved each other,

Simply to taste love’s sweet,

And lavished our kisses as the summer

Lavishes heat;

But as they kiss whose hearts are wrung,

When hope and fear are spent,

And nothing is left to give, except

A sacrament!




First of the three, my darling,

Is sacred unto pain;

We have hurt each other often,

We shall again,—

When we pine because we miss each other,

And do not understand

How the written words are so much colder

Than eye and hand.

I kiss thee, dear, for all such pain

Which we may give or take;

Buried, forgiven before it comes,

For our love’s sake.




The second kiss, my darling,

Is full of joy’s sweet thrill;

We have blessed each other always,

We always will.

We shall reach until we feel each other,

Beyond all time and space;

We shall listen till we hear each other

In every place;

The earth is full of messengers

Which love sends to and fro;

I kiss thee, darling, for all joy

Which we shall know!




The last kiss, O my darling—

My love—I cannot see,

Through my tears, as I remember

What it may be.

We may die and never see each other,

Die with no time to give

Any sign that our hearts are faithful

To die, as live.

Token of what they will not see

Who see our parting breath,

This one last kiss, my darling, seals

The seal of death!
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СЛИШКОМ СТАР ДЛЯ ПОЦЕЛУЕВ.




My uncle Philip, hale old man,

Has children by the dozen;

Tom, Ned, and Jack, and Kate, and Ann—

How many call me “cousin”?

Good boys and girls, the best was Bess;

I bore her on my shoulder,

A little bit of loveliness

That never should grow older!

Her eyes had such a pleading way,

They seemed to say, “Don’t strike me;”

Then, growing bold, another day,

“I mean to make you like me.”

I liked my cousin, early, late;

Who likes not little misses?

She used to meet me at the gate,

Just old enough for kisses.




This was, I think, three years ago,—

Before I went to college;

I learned one thing there,—how to row,

A healthy sort of knowledge.

When I was plucked (we won the race),

And all was at an end there,

I thought of Uncle Philip’s place,

And every country friend there.

My cousin met me at the gate;

She looked five, ten years older,—

A tall young woman, still, sedate,

With manners coyer, colder.

She gave her hand with stately pride:

“Why, what a greeting this is!

You used to kiss me.” She replied,

“I am too old for kisses.”




I loved, I love my cousin Bess;

She’s always in my mind now,—

A full-blown bud of loveliness,

The rose of womankind now:

She must have suitors; old and young

Must bow their heads before her;

Vows must be made, and songs be sung,

By many a mad adorer!

But I must win her; she must give

To me her youth and beauty;

And I—to love her while I live

Will be my happy duty;

For she will love me soon or late,

And be my bliss of blisses,

Will come to meet me at the gate,

Nor be too old for kisses!
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СВАДЕБНАЯ ПЕСНЯ.

[Полонез.]




Three suitors were with me to-day;

They proffered love and treasure.

The lordly one gave pleasant words,

And many ells of ribbon;

The second, plain of face and form,

He counted coin and jewels;

The third presented roses three,

And coupled them with kisses.




The first I fancied, and would greet

Him warmly, as a brother;

The second, gladly him I’d choose

To be my nearest neighbor;

But, oh, the third, of rosy gifts,

Who stifled me with kisses,—

I’d give to him these longing eyes,

And all that life possesses.
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ПОЦЕЛУЙ У ДВЕРИ.




When I took my leave last night,

Nellie—she could do no more—

Softly brought a candle-light

Just to show me to the door.




How it was I cannot tell,

When I felt her hand in mine,

Something said, “Why not as well

Press her pretty lips to thine?”




Then I clasped one hand quite tight,—

T’other held the light, you know,—

So that Nellie, helpless quite,

Felt she couldn’t say me “No.”




But she gave a little scream,

That did ne’er the bliss deny;

And—too brief the happy dream—

In went she, and out went I.
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ПОЦЕЛУЙ.




A kiss! oh, ’tis a magic spell

That wildly thrills the breast,

And bids it with emotion swell

When lip to lip is pressed;

’Tis friendship’s breath, affection’s seal,

And, though a transient bliss,

The proudest, coldest heart must feel

The rapture of a kiss.




A kiss! yes, ’tis a dear delight,

Whose memory often cheers,

And sheds through clouds a radiance bright,

In scenes of after-years.

When sorrows o’er the bosom roll,

Who hath not felt a bliss

Spread swiftly through the glowing soul

Beneath a magic kiss?
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ПЯТЬ ДВАЖДЫ.




“Papa, the bell’s a-ringin’

For church—an’ mus’ you go?

And I was been a-bringin’

Your boots an’ fings for you.

And that’s all I’m a-good for,

Jus’ cos’ to love you some,

And here’s my bestest hood, for

To meet you comin’ home.




“Now jus’ I want you kiss me

Afore you goes away,

’Cause maybe you might miss me—

Bein’ to church all day.

Now I’m ‘your little mices,’

To creep up on your knee;

’F you’ll kiss me all five twices,

Why—then—I’ll—let you be.”[12]




So climbs “my little mices”

Up on my willing knees,

And takes her full “five twices”

As oft as doth her please;

The while that I am drinking

Kiss-cups of purest bliss,

And, dreamy-joyous, thinking,

Was ever love like this?




Yet, mid my fond caressing,

I mind the time of old

When little ones, for blessing,

The Christ-arms did enfold.

And so I tell the story

Unto my little maid,—

How our Good Lord of Glory,

While here with us he stayed,




Would take the little children

Up on his friendly knee,

The while his kindness filled them

With fearless, gentle glee.

Then, soft and sweetly laying

His dear hand on their head,

They knew that he was praying,—

They heard the prayer he said!




And so, her blue eyes deeping,

Upon her head I lay

My hand, while, moved to weeping,

Unto the Lord I say,

“O loving, gracious Father,

Bless this dear babe, I pray,

And with thy people gather

My child, at that great day.”




Bathed in a holy beauty,

The little maid slips down,

And I to “higher duty”

The chiming summons own.

But childhood’s quaint devices

Once more must needs appear:

“Did he kiss ’em all five twices?”

Is the last word I hear!




Nutting.
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ДЕТСКИЕ СТИШКИ.




What is to me the sweetest thing

That the morning light can bring?

It is this,—

My mother’s kiss.




And, if gentle watch she’ll keep,

What gives me the sweetest sleep?

Only this,—

My mother’s kiss.




Nothing else so dear can be,

Nothing brings such joy to me,

As does this,—

My mother’s kiss.




Then, if I’m a pleasant child,

Kind, obedient, and mild,

I’ll have this,—

My mother’s kiss.










[image: ]





Kiss me quick, my baby boy,—

Mother’s darling, mother’s joy!

Beat the little drum no more;

Let the horse lie on the floor.




Do not move a foot or hand;

Kiss me, kiss me, where you stand,

Through the chair while I am kneeling,

And the flies look from the ceiling.




That’s a noble little boy!

Mother’s darling, mother’s joy!

’Twas a kiss well worth the getting;

Kissing better is than fretting.
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A kiss when I wake in the morning,

A kiss when I go to bed,

A kiss when I burn my fingers,

A kiss when I bump my head.




A kiss when my bath is over,

A kiss when my bath begins;

My mamma is full of kisses,

As full as nurse is of pins.




A kiss when I play with my rattle,

A kiss when I pull her hair;

She covered me over with kisses

The day I fell from the stair.




A kiss when I give her trouble,

A kiss when I give her joy:

There’s nothing like mamma’s kisses

For her own little baby-boy.
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РАПСОДИИ.




I.

You kissed me, my head dropped low on your breast,

With a feeling of shelter and infinite rest,

While the holy emotion my tongue dared not speak

Flushed up like a flame from my heart to my cheek!

Your arms held me fast! Oh, your arms were so bold!

Heart responded to heart in that passionate fold!

Your glances seemed drawing my soul through mine eyes,

As the sun draws the mist from the sea to the skies.




And your lips clung to mine till I prayed, in my bliss,

They might never unclasp from that rapturous kiss!

You kissed me! my heart and my breast and my will

In delicious delight for the moment stood still!

Life had for me then no temptations, no charms,

No vista of pleasure outside of your arms!

And were I this moment an angel possessed

Of the glory and peace that belong to the blest,

I would cast my white robes unrepiningly down,

And tear from my forehead its beautiful crown,

To nestle once more in that haven of rest,

With your lips pressed to mine, and my head on your breast!




You kissed me! my soul in a bliss so divine

Reeled and swooned like a man that is drunken with wine!

And I thought, ’twere delicious to die then, if death

Would come while my lips were still moist with your breath!

’Twere delicious to die, if my heart might grow cold

While your arms wrapped me fast in that passionate hold!

And these are the questions I ask day and night:

Must my life taste but once such exquisite delight?

Would you care if my breast were your shelter as then?

And if I were there would you kiss me again?




II.

You kissed me: your arms round my neck were entwined,

As the vine to the oak clings when pressed by the wind;

Your breath, zephyr-like from some lone balmy isle,

Shed a fragrance that heightened the charm of your smile,

And banished all care, as the sun at mid-day

Dispels the dark clouds which obscure his bright way.

And now, as fond memory, with tints bright and rare,

Paints thy rich coral lips as Love hovers there,

I ask but one boon may be granted to me,—

That I, like the oak, may forever shield thee.




III.

You kissed me, and responsively my lips to yours were pressed,

While trembling came a long-drawn sigh deep from that throbbing breast.

Your cheeks were bathed in blushes, while those pouting lips revealed

That secret I had burned to know, yet you’d so long concealed;

You loved me. With what ecstasy did I your form embrace,

And kiss away the starting tear which marred that beauteous face!

And now when absent, darling, my thoughts revert to thee,

Thine image is reflected here, true as reality,

And ever thus it will remain, in colors pure and bright,

As a meteor in the sky, love, amid the gloom of night.
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ОТРЫВКИ ИЗ ПОЭТОВ.




For would she of her gentilnesse,

Withouten more me ones kesse,

It were to me a grete guerdon.




Chaucer.
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O kiss! which dost those ruddy gems impart,

Or gems, or fruits, of new-found paradise,

Breathing all bliss and sweetening to the heart,

Teaching dumb lips a nobler exercise,

O kiss! which souls, e’en souls, together ties

By links of love, and only nature’s art,

How fain would I paint thee to all men’s eyes,

Or of thy gifts, at least, shade out some part.




Sir Philip Sidney.
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He her beholding, at her feet down fell,

And kissed the ground on which her sole did tread,

And washed the same with water, which did well

From his moist eyes, and like two streams proceed.




Spenser.
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These poor half-kisses kill me quite:

Was ever man thus served?

Amid an ocean of delight,

For pleasure to be starved.




Drayton.
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I do confess thou’rt sweet; yet find

Thee such an unthrift of thy sweets,

Thy favors are but like the wind,

That kisseth everything that meets;

And since thou canst with more than one,

Thou’rt worthy to be kissed by none.




Sir Robert Aytoun.
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I do not love thee for those soft

Red coral lips I’ve kissed so oft;

Nor teeth of pearl, the double guard

To speech, whence music still is heard;

Though from those lips a kiss being taken

Might tyrants melt, and death awaken.




Carew.
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I die, dear life! unless to me be given

As many kisses as the spring hath flowers,

Or there be silver-drops in Iris’ showers,

Or stars there be in all-embracing heaven;

And if displeased you of the match remain,

You shall have leave to take them back again.




Drummond of Hawthornden.








[image: ]





You say I love not, ’cause I do not play

Still with your ringlets, and kiss time away;

By love’s religion, I must here confess it,

The most I love when I the least express it!




Herrick.
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Love in her sunny eyes does basking play;

Love walks the pleasant mazes of her hair;

Love does on both her lips forever stay,

And sows and reaps a thousand kisses there.




Cowley.
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Her kisses faster, though unknown before,

Than blossoms fall on parting spring, she strewed;

Than blossoms sweeter, and in number more.




Davenant.
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So cheered he his fair spouse, and she was cheered,

But silently a gentle tear let fall

From either eye, and wiped them with her hair;

Two other precious drops, that ready stood,

Each in their crystal sluice, he, ere they fell,

Kissed, as the gracious signs of sweet remorse

And pious awe, that feared to have offended.




Milton.
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We were alone, quite unsuspiciously,

But oft our eyes met, and our cheeks in hue

All o’er discolored by that reading were;

But one point only wholly us o’erthrew:

When we read the long-sighed-for smile of her,

To be thus kissed by such devoted lover,

He who from me[13] can be divided ne’er

Kissed my mouth, trembling in the act all over.[14]




Dante.
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Sweet pouting lip! whose color mocks the rose,

Rich, ripe, and teeming with the dew of bliss,—

The flower of Love’s forbidden fruit, which grows

Insidiously to tempt us with a kiss.




Tasso.
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I felt the while a pleasing kind of smart;

The kiss went tingling to my very heart.

When it was gone, the sense of it did stay,

The sweetness cling’d upon my lips all day,

Like drops of honey loath to fall away.




Dryden.
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Upon my livid lips bestow a kiss;

Oh, envy not the dead, they feel not bliss.




Dryden.
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Then with great haste

I clasped my arms about her neck and waist;

About her yielding waist, and took a fouth

Of sweetest kisses frae her glowing mouth.

While hard and fast I held her in my grips,

My very saul came louping to my lips;

Sair, sair she flet wi’ me ’tween ilka smack,

But weel I kend she meant na as she spak.




Allan Ramsay.
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Oh, were I made by some transforming power

The captive bird that sings within thy bower!

Then might my voice thy listening ears employ,

And I those kisses he receives enjoy.




Pope.
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On her white breast a sparkling cross she wore,

Which Jews might kiss, and infidels adore.




Pope.
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Be plain in dress, and sober in your diet;

In short, my deary, kiss me, and be quiet.




Lady Montague: Summary of Advice.










[image: ]





Never man before

More blest; nor like this kiss hath been another,

Nor ever beauties like, met at such closes,

But in the kisses of two damask roses.




Brown: Pastorals.
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At these sweet words, how shall I tell my joy?

I called him to my side. He rose, approached,

And trembling seized the hand I proffered him,

A pledge of reconcilèd love; and, ah!

So fervent kissed it, that my very heart

Leaped in my bosom; then full many a sigh

He breathed, with sweet regards and fond caress.




Goldoni.
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The kiss snatched hasty from the sidelong maid,

On purpose guardless, or pretending sleep.




Thomson: Winter.
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The rose he in his bosom wore,

How oft upon my breast was seen;

And when I kissed the drooping flower,

Behold, he cried, it blooms again!




Cowper.
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Soft child of love, thou balmy bliss,

Inform me, O delicious kiss!

Why thou so suddenly art gone,

Lost in the moment thou art won?




Wolcot.
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I ken’t her heart was a’ my ain;

I loved her most sincerely;

I kissed her owre and owre again,

Amang the rigs o’ barley.




Burns.
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Her lips, more than the cherries bright,

A richer dye has graced them;

They charm th’ admiring gazer’s sight,

And sweetly tempt to taste them.




Burns.
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Sae fair her hair, sae brent her brow,

Sae bonnie blue her een, my dearie;

Sae white her teeth, sae sweet her mou’;

The mair I kiss she’s aye my dearie.




Burns.
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I’ll pu’ the budding rose when Phœbus peeps in view,

For it’s like a baumy kiss o’ her sweet bonnie mou’;

The hyacinth for constancy, wi’ its unchanging blue—

And a’ to be a posie to my ain dear May.




Burns.
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A man may drink and not be drunk;

A man may fight and not be slain;

A man may kiss a bonnie lass

And aye be welcome back again.




Burns.
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Her head upon my throbbing breast,

She, sinking, said, “I’m thine forever!”

While many a kiss the seal imprest

The sacred vow we ne’er should sever.




Burns.








[image: ]





Gin a body meet a body

Coming through the rye,

Gin a body kiss a body,

Need a body cry?




Gin a body meet a body

Coming through the glen,

Gin a body kiss a body,

Need the world ken?




Burns.
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How delicious is the winning

Of a kiss at Love’s beginning,

When two mutual hearts are sighing

For the knot there’s no untying!




Campbell.
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That’s hallowed ground—where, mourned and missed,

The lips repose our love has kissed.

...

A kiss can consecrate the ground

Where mated hearts are mutual bound.




Campbell.
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The kiss that would make a maid’s cheek flush

Wroth, as if kissing were a sin,

Amid the Argus eyes and din

And tell-tale glare of noon,

Brings but a murmur and a blush,

Beneath the modest moon.




Campbell.
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A creature not too bright or good

For human nature’s daily food;

For transient sorrows, simple wiles,

Praise, blame, love, kisses, tears, and smiles.




Wordsworth.
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Ah, happy she! to ’scape from him whose kiss

Had been pollution unto aught so chaste;

Who soon had left her charms for vulgar bliss,

And spoiled her goodly lands to gild his waste,

Nor calm domestic peace had ever deigned to taste.




Byron.
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How shall I bear the moment, when restored

To that young heart where I alone am lord,

When from those lips, unbreathed upon for years,

I shall again kiss off the soul-felt tears,

And find those tears warm as when last they started,

Those sacred kisses pure as when we parted!




Moore: Lalla Rookh.
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One dear glance,

Like those of old, were heaven! whatever chance

Hath brought thee here, oh, ’twas a blessed one!

There—my loved lips—they move—that kiss hath run

Like the first shoot of life through every vein,

And now I clasp her, mine, all mine again.




Moore: Lalla Rookh.
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Though high that tower, that rock-way rude,

There’s one who, but to kiss thy cheek,

Would climb the untrodden solitude

Of Ararat’s tremendous peak,

And think its steeps, though dark and dread,

Heaven’s pathways, if to thee they led!




Moore: Lalla Rookh.
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Oh, think what the kiss and the smile must be worth,

When the sigh and the tear are so perfect in bliss,

And own, if there be an Elysium on earth,

It is this, it is this.




Moore: Lalla Rookh.
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The bride kissed the goblet; the knight took it up,

He quaffed off the wine, and he threw down the cup.

She looked down to blush, and she looked up to sigh,

With a smile on her lips, and a tear in her eye.




Scott: Marmion.
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Oh, lift me from the grass!

I die, I faint, I fail!

Let thy love in kisses rain

On my lips and eyelids pale.




Shelley.








[image: ]





Then press, with warm caresses,

Close lips, and bridal kisses,

Your steel;—cursed be his head,

Who fails the bride he wed.




Koerner: Sword Song.
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Around the glowing hearth at night

The harmless laugh and winter tale

Go round, while parting friends delight

To toast each other o’er their ale;

The cotter oft with quiet zeal

Will musing o’er his Bible lean;

While in the dark the lovers steal

To kiss and toy behind the screen.




Clare: December.
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Then Rory, the rogue, stole his arm round her neck,

So soft and so white, without freckle or speck,

And he looked in her eyes that were beaming with light,

And he kissed her sweet lips—don’t you think he was right?

“Now, Rory, leave off, sir, you’ll hug me no more;

That’s eight times to-day that you’ve kissed me before.”

“Then here goes another,” says he, “to make sure,

For there’s luck in odd numbers,” says Rory O’Moore.




Lover.
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Grief with vain passionate tears hath wet

The hair, shedding gleams from thy pale brow yet;

Love with sad kisses unfelt hath prest

Thy meek-dropt eyelids and quiet breast;

And the glad Spring, calling out bird and bee,

Shall color all blossoms, fair child, but thee.




Mrs. Hemans.
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She wiped the death-damps from his brow,

With her pale hands and soft,

Whose touch upon the lute-chords low

Had stilled his heart so oft.

She spread her mantle o’er his breast,

She bathed his lips with dew,

And on his cheeks such kisses pressed

As hope and joy ne’er knew.




Mrs. Hemans.
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Jenny kissed me when we met,

Jumping from the chair she sat in;

Time, you thief! who love to get

Sweets into your list, put that in.

Say I’m weary, say I’m sad,

Say that health and wealth have missed me,

Say I’m growing old, but add—

Jenny kissed me!




Leigh Hunt.
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I classed and counted once

Earth’s lamentable sounds,—the well-a-day,

The jarring yea and nay,

The fall of kisses upon senseless clay.




Mrs. Browning.
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There were words

That broke in utterance—melted in the fire;

Embrace, that was convulsion; then a kiss,

As long and silent as the ecstatic night,

And deep, deep shuddering breaths, which meant beyond

Whatever could be told by word or kiss.




Mrs. Browning.
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First time he kissed me, but he only kissed

The fingers of this hand wherewith I write;

And, ever since, it grew more clear and white,

Slow to world greeting; quick with its “Oh, list!”

When the angels speak. A ring of amethyst,

I could not wear it plainer to my sight

Than that first kiss. The second passed in height

The first, and sought the forehead; and half missed.

Falling upon my hair. Oh, beyond meed!

That was the chrism of love, which love’s own crown,

With sanctifying sweetness, did precede.

The third upon my lips was folded down

In perfect purple state! Since when, indeed,

I have been proud, and said, “My love, my own!”




Mrs. Browning.
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He will kiss me on the mouth

Then; and lead me as a lover

Through the crowds that praise his deeds.




Mrs. Browning.
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Love feareth death! I was no child—I was betrothed that day;

I wore a troth-kiss on my lips I could not give away.




Mrs. Browning.
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Kiss, baby, kiss! mothers’ lips shine by kisses;

Choke the warm breath that else would fall in blessings;

Black manhood comes, when turbulent guilty blisses

Tend thee the kiss that poisons ’mid caressings.




Charles Lamb.
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Both our mouths went wandering in one way,

And, aching sorely, met among the leaves;

Our hands, being left behind, strained far away.




Wm. Morris: Defence of Guinevere.
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I saw you kissing once: like a curved sword,

That bites with all its edge, did your lips lie.




Wm. Morris: Defence of Guinevere.
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And with a velvet lip print on his brow

Such language as the tongue hath never spoken.




Mrs. Sigourney.
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There was a beam in that young mother’s eye, ’

Lit by the feelings that she could not speak,

As from her lips a plaintive lullaby

Stirred the bright tresses on her infant’s cheek;

While now and then, with melting heart, she prest

Soft kisses o’er its red and smiling lips,—

Lips sweet as rosebuds in fresh beauty dressed

Ere the young murmuring bee their honey sips.




Mrs. Welby.
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Oh, turn from me those radiant eyes,

With love’s dark lightning beaming,

Or veil the power that in them lies

To set the young heart dreaming.

...

What pity that thy lips of rose,

So fitted for heart-healing,

Should not with tenderest kisses close

The wounds thine eyes are dealing!




Motherwell.
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She tenderly kissed me,

She fondly caressed,

And then I fell gently

To sleep on her breast—

Deeply to sleep

From the heaven of her breast.




E. A. Poe.
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Oh, stay, Madonna! stay;

’Tis not the dawn of day

That marks the skies with yonder opal streak;

The stars in silence shine;

Then press thy lips to mine,

And rest upon my neck thy fervid cheek.




Macaulay.
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A moment, and he saw her come,—

That maiden, from her latticed home,

With eyes all love, and lips apart,

And faltering step, and beating heart,

She came, and joined her cheek to his

In one prolonged and rapturous kiss;

And while it thrilled through heart and limb,

The world was naught to her or him.




Praed.








[image: ]





Oh! Vidal’s very soul did weep

Whene’er that music, like a charm,

Brought back from their unlistening sleep

The kissing lip and clasping arm.




Praed.
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How shall I woo her? I will bow

Before the holy shrine,

And pray the prayer, and vow the vow,

And press her lips to mine;

And I will tell her, when she parts

From passion’s thrilling kiss,

That memory to many hearts

Is dearer far than bliss.




Praed.
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She loved the ripples’ play,

As to her feet the truant rovers

Wandered and went with a laugh away,

Kissing but once, like wayward lovers.




Praed.
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Deep is the bliss of the belted knight,

When he kisses at dawn the silken glove,

And goes, in his glittering armor dight,

To shiver a lance for his Lady-Love!




Praed.
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Dream, while the chill sea-foam

In mockery dashes o’er thee,

Of the cheerful hearth, and the quiet home,

And the kiss of her that bore thee.




Praed.








[image: ]





I wept and blessed thee, called thee o’er and o’er

By that dear name which I must use no more;

And kissed with passionate lips the empty air,

As if thy image stood before me there.




Anon.: Josephine to Napoleon.
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My heart can kiss no heart but thine,

And if these lips but rarely pine

In the pale abstinence of sorrow,

It is that nightly I divine,

As I this world-sick soul recline,

I shall be with thee ere the morrow.




Bailey: Festus.
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The smile, the sigh, the tear, and the embrace—

All the delights of love at last in one,

With kisses close as stars in the Milky Way.




Bailey: Festus.
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Frown—toss about—let her lips be for a time:

But steal a kiss at last like fire from heaven.




Bailey: Festus.
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Oh, weep not—wither not the soul

Made saturate with bliss;

I would not have one briny tear

Embitter Beauty’s kiss.




Bailey: Festus.
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Mother’s kiss

Was ne’er more welcome to the waking child,

After a dream of horrors, than the breeze

Upon my feverish brow.




Anon.: Saul.
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Dear as remembered kisses after death,

And sweet as those by hopeless fancy feigned

On lips that are for others; deep as love,

Deep as first love, and wild with all regret;

O Death in Life! the days that are no more.




Tennyson: Princess.
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The trance gave way

To those caresses, when a hundred times

In that last kiss, which never was the last,

Farewell, like endless welcome, lived and died.




Tennyson: Love and Duty.
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Many an evening by the waters did we watch the stately ships,

And our spirits rushed together at the touching of the lips.




Tennyson: Locksley Hall.
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When I was wont to meet her

In the silent woody places

By the home that gave me birth,

We stood tranced in long embraces

Mixed with kisses sweeter, sweeter

Than anything on earth.




Tennyson: Maud.
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They found the stately horse,

Who now, no more a vassal to the thief,

But free to stretch his limbs in lawful flight,

Neighed with all gladness as they came, and stooped

With a low whinny toward the pair; and she

Kissed the white star upon his noble front,

Glad also: then Geraint upon the horse

Mounted, and reached a hand, and on his foot

She set her own and climbed; he turned his face

And kissed her climbing, and she cast her arms

About him, and at once they rode away.




Tennyson: Enid.
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Ah, one rose,

One rose, but one, by those fair fingers culled,

Were worth a hundred kisses pressed on lips

Less exquisite than thine.




Tennyson: Gardener’s Daughter.
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Then stood the maiden hushed in sweet surprise,

And with her clasped hands held her heart-throbs down

Beneath the wondrous brightness of his eyes,

Whose smile seemed to enwreathe her like a crown.

He raised no wand, he gave no strange commands,

But touched her eyes with tender touch and light,

With charmed lips kissed apart her folded hands,

And laid therein the lily, snowy white.




Wilson: Magic Pitcher.
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Ah, sad are they who know not love,

But, far from passion’s tears and smiles,

Drift down a moonless sea, beyond

The silvery coasts of fairy isles.




And sadder they whose longing lips

Kiss empty air, and never touch

The dear warm mouth of those they love—

Waiting, wasting, suffering much.




Aldrich: Persian Love-Song.
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Yes, child, I know I am out of tune;

The light is bad; the sky is gray;

I’ll work no more this afternoon,

So lay your royal robes away.

Besides, you’re dreamy—hand on chin—

I know not what—not in the vein:

While I would paint Anne Boleyn,

You sit there looking like Elaine.




Not like the youthful, radiant queen,

Unconscious of the coming woe,

But rather as she might have been,

Preparing for the headsman’s blow.

I see! I’ve put you in a miff—

Sitting bolt upright, wrist on wrist.

How should you look? Why, dear, as if—

Somehow—as if you’d just been kissed!




Aldrich: In an Atelier.
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We had talked long; and then a silence came;

And in the topmost firs

To his nest the white dove floated like a flame;

And my lips closed on hers

Who was the only She,

And in one girl all womanhood to me.




Palgrave.
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Fly, white-winged sea-bird, following fast,

That dips around our foamy wake,

Go nestle in her virgin breast,

And kiss her pure lips for my sake.




Sailor’s Valentine.
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He who wandered with the peasant Jew,

And broke with publicans the bread of shame,

And drank with blessings in His Father’s name

The water which Samaria’s outcast drew,

Hath now His temples upon every shore,

Altar and shrine and priest,—and incense dim

Evermore rising, with low prayer and hymn,

From lips which press the temple’s marble floor,

Or kiss the gilded sign of the dread Cross He bore!




Whittier.
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Lament who will the ribald line

Which tells his lapse[15] from duty,

How kissed the maddening lips of wine

Or wanton ones of beauty;




But think, while falls that shade between

The erring one and Heaven,

That he who loved like Magdalen

Like her may be forgiven.




Whittier.
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Oh to have dwelt in Bethlehem

When the star of the Lord shone bright!

To have sheltered the holy wanderers

On that blessed Christmas night!

To have kissed the tender wayworn feet

Of the Mother undefiled,

And, with reverent wonder and deep delight,

To have tended the Holy Child!




Adelaide Procter.
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“What more have I to give you?

Why give you anything?

You had my rose before, sir,

And now you have my ring.”

“You have forgotten one thing.”

“I do not understand.”

“The dew goes with the rose-bud,

And with the ring the hand!”

She gave her hand; he took it,

And kissed it o’er and o’er:

“I give myself to you, love;

I cannot give you more!”




Stoddard: The Lady’s Gift.
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And Halfred the Scald said, “This

In the name of the Lord I kiss,

Who on it was crucified!”

And a shout went round the board,

“In the name of Christ the Lord,

Who died!”




Longfellow.
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They climb up into my turret

O’er the arms and back of my chair:

If I try to escape, they surround me;

They seem to be everywhere.




They almost devour me with kisses;

Their arms about me entwine,

Till I think of the Bishop of Bingen

In his Mouse-Tower on the Rhine.




Longfellow: The Children’s Hour.
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Men and devils both contrive

Traps for catching girls alive;

Eve was duped, and Helen kissed,—

How, oh, how can you resist?




Holmes.
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Kiss but the crystal’s mystic rim,

Each shadow rends its flowery chain,

Springs in a bubble from its brim,

And walks the chambers of the brain.




Holmes.
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Now, why thy long delaying?

Alack! thy beads and praying!

If thou, a saint, dost hope

To kneel and kiss the Pope,

Then I, a sinner, know

Where sweeter kisses grow—

Nay, now, just one before we go!




Tilton: Flight from the Convent.
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[Прежде чем закрыть эту часть наших подборок, стоит отметить популярное заблуждение о любимой песенке «Coming through the Rye», как показано на живописных иллюстрациях, которые представляют парня и девушку, встречающихся и целующихся в поле зерна. Строки —]




“If a laddie meet a lassie

Comin’ thro’ the rye,”







и особенно другое двустишие —




“A’ the lads they smile on me

When comin’ thro’ the rye,”







по-видимому, подразумевают, что прохождение через рожь было обычным или частым делом; но что, во имя Королевского сельскохозяйственного общества, могло быть целью вытаптывания урожая зерна в таком стиле? Песня, возможно, предполагает сцену сбора урожая, где оба пола, как это принято в Великобритании, работают на жатве, и где они действительно приходили и уходили через поле, но не через саму рожь, чтобы встретиться и поцеловаться в ней. Правда в том, что рожь в данном случае — это не зерно, как и Рай-Бич, это название небольшого мелкого ручья недалеко от Эра, в Шотландии, который, не имея ни моста, ни парома, был перейден вброд людьми, идущими на рынок и обратно, причем обычай позволял парню украсть поцелуй у любой девушки из своих знакомых, которую он встречал посреди потока. Ссылка на первый куплет, в котором показано, как девушка мочит свою одежду в ручье, подтверждает это объяснение:




“Jenny is a’ wat, puir bodie;

Jenny’s seldom dry;

She drag’lt a’ her petticoatie,

Comin’ thro’ the rye.”]
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ОТРЫВКИ ИЗ СТАРЫХ БАЛЛАД.

БРАКОСОЧЕТАНИЕ ГИЛБЕРТА БЕКЕТА.




And quickly hied he down the stair;

Of fifteen steps he made but three;

He’s ta’en his bonny love in arms,

And kist, and kist her tenderlie.
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РОЖДЕНИЕ РОБИН ГУДА.




He took his bonny boy in his arms,

And kist him tenderlie;

Says, “Though I would your father hang,

Your mother’s dear to me.”




He kist him o’er and o’er again:

“My grandson I thee claim;

And Robin Hood in gude greenwood,

And that shall be your name.”








[image: ]


ДАУСАБЕЛЛА.




With that she bent her snow-white knee,

Down by the shepheard kneeled she,

And him she sweetely kist:

With that the shepheard whooped for joy,

Quoth he, “Ther’s never shepheard’s boy

That ever was so blist.”
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ГИЛДЕРОЙ.




Aft on the banks we’d sit us thair,

And sweetly kiss and toy,

Wi’ garlands gay wad deck my hair

My handsome Gilderoy.
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ТЕРПЕЛИВАЯ ГРАФИНЯ.




He took her in his armes, as yet

So coyish to be kist,

As mayds that know themselves beloved,

And yieldingly resist.
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МОНАХ В СЕРОМ ОДЕЯНИИ.




But first upon my true love’s grave

My weary limbs I’ll lay,

And thrice I’ll kiss the green-grass turf

That wraps his breathless clay.
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ДОБРЫЙ ПАСТУХ.




When thus I saw he loved me well,

I grewe so proud his paine to see,

That I, who did not know myselfe,

Thought scorne of such a youth as hee,




And grewe soe coy and nice to please,

As women’s lookes are often soe,

He might not kisse, nor hand forsooth,

Unlesse I willed him soe to doe.
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ПРЕКРАСНАЯ РОЗАМУНДА.




And falling down all in a swoone

Before King Henry’s face,

Full oft he in his princelye armes

Her bodye did embrace:




And twentye times, with watery eyes,

He kist her tender cheeke,

Untill he had revivde againe

Her senses milde and meeke.
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ВЛЮБЛЕННЫЙ БЕЗУМЕЦ.




I’ll court you, and think you fair,

Since love does distract my brain:

I’ll go, I’ll wed the night-mare,

And kiss her, and kiss her again.
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ЧАЙЛД УОТЕРС.




Shee saies, I had rather have one kisse,

Child Waters, of thy mouth,

Than I wolde have Cheshire and Lancashire both,

That lye by north and south.
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ФИЛЛИДА И КОРИДОН.




Love, that had bene long deluded,

Was with kisses sweete concluded;

And Phillida with garlands gaye

Was made the lady of the Maye.
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ПРЕКРАСНАЯ МАРГАРИТА И МИЛЫЙ ВИЛЬЯМ.




I’ll do more for thee, Margaret,

Than any of thy kin;

For I will kiss thy pale wan lips,

Though a smile I cannot win.




With that bespake the seven brethren,

Making most piteous moan:

“You may go kiss your jolly brown bride,

And let our sister alone.”




“If I do kiss my jolly brown bride,

I do but what is right;

I ne’er made a vow to yonder poor corpse,

By day, nor yet by night.”
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ПРИЗРАК МИЛОГО ВИЛЬЯМА.




“Thy faith and troth thou’se nevir get,

Of me shalt nevir win,

Till that thou come within my bower

And kiss my cheek and chin.”




“If I should come within thy bower,

I am no earthly man:

And should I kiss thy rosy lipp,

Thy days will not be lang.”
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ПАДЕНИЕ ЛЕДИ.




“And there,” quoth hee, “Ile meete my deare,

If God soe lend me life,

On this day month without all fayle

I will make thee my wife.”

Then with a sweete and loving kisse,

They parted presentlye,

And att their partinge brinish teares

Stoode in eche other’s eye.
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ВАЛИ-ВАЛИ, ЛЮБОВЬ, БУДЬ ПРЕКРАСНА.




But had I wist, before I kisst,

That love had been sae ill to win,

I had lockt my heart in a case of gowd,

And pinned it wi’ a siller pin.
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ПОГРЕБЕНИЕ НЕВЕСТЫ.




In love as we have livde,

In love let us depart;

And I, in token of my love,

Do kiss thee with my heart.
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ДЕТИ В ЛЕСУ.




With lippes as cold as any stone,

They kist their children small:

“God bless you both, my children deare;”

With that the teares did fall.
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ЛЮСИ И КОЛИН.




Ah, Colin! give not her thy vows,

Vows due to me alone:

Nor thou, fond maid, receive his kiss,

Nor think him all thy own.
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БРАКОСОЧЕТАНИЕ СЭРА ГАВЕЙНА.




Sir Kay beheld that lady’s face,

And looked upon her sweere:[16]

“Whoever kisses that ladye,” he sayes,

“Of his kisse he stands in feare.”




Sir Kay beheld that ladye againe,

And looked upon her snout:

“Whoever kisses that ladye,” he sayes,

“Of his kisse he stands in doubt.”
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ГАЙ И АМАРАНТ.




The good old man, even overjoyed with this,

Fell on the ground, and wold have kissed Guy’s feete:

“Father,” quoth he, “refraine soe base a kisse,

For age to honor youth I hold unmeete.”
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ЮМОР В СТИХАХ.

О МОЕМ ОТКАЗЕ АНДЖЕЛИНЕ В ПОЦЕЛУЕ ПОД ОМЕЛОЙ.




Nay, fond one, shun that mistletoe,

Nor lure me ’neath its fatal bough:

Some other night ’twere joy to go,

But ah! I must not, dare not, now!

’Tis sad, I own, to see thy face

Thus tempt me with its giggling glee,

And feel I cannot now embrace

The opportunity—and thee.




’Tis sad to think that jealousy’s

Sharp scissors may our true love sever,

And that my coldness now may freeze

Thy warm affection, love, forever.

But ah! to disappoint our bliss,

A fatal hindrance now is stuck:

’Tis not that I am loath to kiss,

But, dearest,—I have dined on duck.
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ПАРОДИЙНЫЙ ГЕРОИЗМ.




Out from the dark, wild forest

Rode the terrible Heinz Von Stein,

And paused at the front of a tavern,

And gazed at the swinging sign.




Then he sat himself down in a corner,

And growled for a bottle of wine;

Up came—with a flask and a corkscrew—

A maiden of beauty divine.




Then he sighed, with a deep love sighing,

And said, “O damsel mine,

Suppose you just give a few kisses

To the valorous Ritter Von Stein?”




But she answered, “The kissing business

Is not at all in my line;

And surely I shall not begin it

On a countenance ugly as thine.”




Then the knight was exceedingly angry,

And he cursed both coarse and fine;

And he asked her what was the swindle

For her sour and nasty wine.




And fiercely he rode to his castle,

And sat himself down to dine:

And this is the fearful legend

Of the terrible Heinz Von Stein.
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Заключительная строфа старой английской баллады под названием «Сельский танец вокруг майского шеста» гласит:




“Let’s kiss,” says Jane; “Content,” says Nan,

And so says every she;

“How many?” says Batt; “Why, three,” says Matt,

“For that’s a maiden’s fee.”

But they, instead of three,

Did give them half a score,

And they in kindness gave ’em, gave ’em,

Gave ’em as many more.
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Существует песня времен королевы Анны, начинающаяся так:




“Go from my window, go,

Or something at you I may throw:”









на что влюбленный отвечает:




“Throw me or blow me a kiss,

And nothing can then come amiss.”
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Из старой шотландской баллады «Сапожник и его свинья» мы приводим следующую строфу:




The souter gae his sow a kiss.

“Grumph” (quo’ the sow) “it’s for my birse;”

“And wha gae ye sae sweet a mou’?”

Quo’ the souter to the sow.

“Grumph” (quo’ the sow) “and wha gae ye

A tongue sae sleekit and sae slee?”
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Некоторые из наших читателей вспомнят юмористическую старую шотландскую песню, в которой встречаются эти стихи:




“Auld wifie, auld wifie, will ye go a-shearing?”

“Speak a little louder, sir, I’m unco dull o’ hearing.”

“Auld wifie, auld wifie, will ye let me kiss ye?”

“I hear a little better, sir, may a’ the warld bless ye.”







В Чешире и Стаффордшире эти строки звучат так:




“Old woman, old woman, may I come and kiss you?”

“Yes, and thank you kindly, sir, and may Heaven bless you.”
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Многие узнают эти старые стихи:




Some say that kissing’s a sin,

But I think it’s nane ava;

For kissing has wonn’d in this warld

Since ever there was twa.




Oh, if it wasna lawfu’,

Lawyers wadna allow it;

If it wasna holy,

Ministers wadna do it.




If it wasna modest,

Maidens wadna tak it;

If it wasna plenty,

Puir folks wadna get it.
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КОРОЛЬ КЕДЕР.

Единственное упоминание об этом апокрифическом монархе содержится в поэтическом мифе, связанном с любовным замыслом, из-за срыва которого и был назван город Киддерминстер:




King Keder saw a pretty girl,

King Keder would have kissed her,

The damsel nimbly slipped aside,

and so

King Keder missed her,

Keder missed her.
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Шекспир в своей поэме «Венера и Адонис» дает такую картину мучительного каприза:




Upon this promise did he raise his chin,

Like a dive dapper peering through a wave,

Who, being looked on, ducks as quickly in;

So offers he to give what she did crave;

But when her lips were ready for his pay,

He winks, and turns his lips another way.
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В качестве примера того, на что способен человеческий разум в любовной поэзии, мы приводим следующее из журнала того периода:




When Carlo sits in Sally’s chair,

Oh, don’t I wish that I were there!

When her fairy fingers pat his head,

Oh, don’t I wish ’twas me instead!

When Sally’s arms his neck imprison,

Oh, don’t I wish my neck was his’n!

When Sally kisses Carlo’s nose,

Oh, don’t I wish that I were those!
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ДОЧЬ ТРАКТИРЩИКА.

В музыкальном фарсе Джорджа Колмана «Обозрение, или Остряки из Виндзора» Луни Мактволтер влюбляется в Джуди О’Фланникин:




Judy’s a darling; my kisses she suffers:

She’s an heiress, that’s clear,

For her father sells beer;

He keeps the sign of the Cow and the Snuffers.
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В «Ретроспективном обзоре» Худа, в строках «О, когда я был крошечным мальчиком» и т. д., встречается эта строфа:




Oh for the lessons learned by heart!

Ay, though the very birch’s smart

Should mark those hours again;

I’d “kiss the rod,” and be resigned

Beneath the strokes, and even find

Some sugar in the cane!
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В «Любовных элегиях» Роберта Саути поэт рассказывает, как он добыл носовой платок Делии, и показывает, что «восьмая заповедь не была создана для любви», когда продолжает следующим образом:




Here, when she took the macaroons from me,

She wiped her mouth to clean the crumbs so sweet!

Dear napkin! yes, she wiped her lips in thee,—

Lips sweeter than the macaroons she eat.




And when she took that pinch of Maccabaw

That made my love so delicately sneeze,

Thee to her Roman nose applied I saw;

And thou art doubly dear for things like these.




No washerwoman’s filthy hand shall e’er,

Sweet pocket-handkerchief! thy worth profane;

For thou hast touched the rubies of my fair,

And I will kiss thee o’er and o’er again.
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Шотландские песни изобилуют приятными намеками на обычай целоваться, как, например, этот из известной западно-шотландской песенки:




Dumbarton’s drums beat bonnie, O,

When they mind me o’ my dear Johnny, O;

How happy am I,

When my soldier is by,

When he kisses and blesses his Annie, O!

’Tis a soldier alone can delight me, O,[17]

For his graceful looks do invite me, O;

Whilst guarded in his arms,

I’ll fear no war’s alarms,

Neither danger nor death shall e’er fright me, O.
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РОБИН ДОБРЫЙ МАЛЫЙ.




When lads and lasses merry be,

With possets and with junkets fine,

Unseen of all the company

I eat their cakes and sip their wine,

And, to make sport,

I whoop and snort,

And out the candles I do blow:

The maids I kiss:

They shriek, “Who’s this?”

I answer nought but ho, ho, ho![18]
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НОСЫ.




How very odd that poets should suppose

There is no poetry about a nose,

When plain as is man’s nose upon his face,

A nose-less face would lack poetic grace!

Noses have sympathy, a lover knows:

Noses are always touched, when lips are kissing;

And who would care to kiss, if nose were missing?
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«ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ КРАСКИ».




A lover sat down with his love by his side,

With a countenance joyous, and beaming with pride.

As he gazed on the blending of beauty and art,

A thrill of delight filled his innermost heart;

And, revelling there in his visions of bliss,

He thought to obtain from the fair one a kiss.

But ere he had gained the much-coveted prize,

The scales of love’s blindness dropped off of his eyes;

For he marked the fixed hue of the maidenly blush,

And detected the carmine that passed for a flush

Of the life-giving tide, with its ebb and its flow,

Like a lake in the sunset with reddening glow.

“Faugh!” thought he,—“is’t only a semblance, fair saint,

Of beauty and youth,—only powder and paint?

Have I been deceived by the likeness of truth,

By counterfeit bloom and by parodied youth?

Ah, that beautiful brow I was wont to declare

Did vie with the lily, so white and so fair,

I find to my sorrow, and e’en to love’s blight,

Owes its blanch to enamel or pure lily-white!

No, no, I decline! I relinquish the bliss

I had hoped to derive from a rapturous kiss,

Lest the mark of the brush I might haply erase,

And leave a significant print on her face;

Nor more will I fondly encircle her neck,

Lest the counterfeit fairness my sleeve may bedeck,

And I care not to bear on demonstrative arms

Such manifest mark of decadence of charms.”




W. M. Pegram.
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ТЕНИ.




In the twilight gloom

The family sat in the sitting-room,

Chatting the hour away

Before tea,

While Kate and I were watching the gray

Of evening descend o’er the sea,

As in a bow-window stood we.




We talked of times

That touched our hearts as the evening’s chimes;

Holding her hand in mine,—

Happy me!

And as we looked at the stars that shine,

I kissed her, and she kissed me,

As in a bow-window stood we.

Then oped the door,

And the light of a lamp fell on the floor;

While a maid did call

Them to tea.

And, as they turned, this sight saw all,—

Shadows were kissing on the wall,

As in a bow-window kissed we.
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ЧМОК В ШКОЛЕ.




A district school, not far away,

’Mid Berkshire hills and winter’s day,

Was humming with its wonted noise

Of threescore mingled girls and boys,

Some few upon their tasks intent,

But more on furtive mischief bent.

The while the master’s downward look

Was fastened on a copy-book,

Rose sharp and clear a rousing smack,

As ’twere a battery of bliss

Let off in one tremendous kiss!

“What’s that?” the startled master cries.

“That, thir,” a little imp replies,

“Wath William Willuth, if you pleathe,—

I thaw him kith Thuthannah Peathe!”

With frown to make a statue thrill,

The master thundered, “Hither, Will!”

Like wretch o’ertaken in his track,

With stolen chattels on his back,

Will hung his head in fear and shame,

And to the awful presence came,—

A great, green, bashful simpleton,

The butt of all good-natured fun.

With smile suppressed, and birch upraised,

The threatener faltered, “I’m amazed

That you, my biggest pupil, should

Be guilty of an act so rude!

Before the whole set school, to boot.

What evil genius put you to’t?”

“’Twas she herself, sir,” sobbed the lad;

“I didn’t mean to be so bad;

But when Susannah shook her curls,

And whispered I was ’fraid of girls,

And dursn’t kiss a baby’s doll,

I couldn’t stand it, sir, at all,

But up and kissed her on the spot.

I know—boo-hoo—I ought to not,

But somehow, from her looks—boo-hoo—

I thought she kind o’ wished me to!”
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БАЛЛАДА О ПРОДАВЦЕ УСТРИЦ.




Then up arose the oysterman, and to himself said he,

I guess I’ll leave the skiff at home, for fear that folks should see;

I read it in the story-book, that, for to kiss his dear,

Leander swam the Hellespont,—and I will swim this here.




And he has leaped into the waves, and crossed the shining stream,

And he has clambered up the bank, all in the moonlight gleam;

Oh, there were kisses sweet as dew, and words as soft as rain,

But they have heard her father’s step, and in he leaps again.



(Влюбленного сводит судорогой, и он тонет, а девица так и не просыпается от своего «обморока».)



Fate has metamorphosed them, in pity of their woe,

And now they keep an oyster-shop for mermaids down below.




Holmes.
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ДРЕВНЯЯ ИСПАНСКАЯ ЛИРИКА.




Since for kissing thee, Minquillo,

My mother scolds me all the day,

Let me have it quickly, darling,

Give me back my kiss, I pray.




If we have done aught amiss,

Let’s undo it while we may;

Quickly give me back my kiss,

That she may have naught to say.




Do,—she makes so great a bother,

Chides so sharply, looks so grave,—

Do, my love, to please my mother,

Give me back the kiss I gave.




Out upon you, false Minquillo!

One you give, but two you take;

Give me back the one, my darling,

Give it for my mother’s sake.
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РАЗБИТЫЙ КУВШИН.

[Из испанского.]




It was a Moorish maiden was sitting by a well,

And what the maiden thought of, I cannot, cannot tell,

When by there rode a valiant knight for the town of Oviedo,

Alfonzo Guzman was the knight, the Count of Desparedo.




“O maiden, Moorish maiden, why sitt’st thou by the spring?

Say, dost thou seek a lover, or any other thing?

Why gazest thou upon me with eyes so large and wide,

And wherefore doth the pitcher lie broken by thy side?”




“I do not seek a lover, thou Christian knight so gay,

Because an article like that hath never come my way;

And why I gaze upon you I cannot, cannot tell,

Except that in your iron hose you look uncommon well.




“My pitcher it is broken, and this the reason is:

A shepherd came behind me and tried to steal a kiss;

I would not stand his nonsense, so ne’er a word I spoke,

But scored him on the costard, and so the jug was broke.




“My uncle the Alcayde, he waits for me at home,

And will not take his tumbler until Zorayda come.

I cannot bring him water, the pitcher is in pieces,

And so I’m sure to catch it, ’cos he wollops all his nieces.”




“O maiden, Moorish maiden, wilt thou be ruled by me?

So wipe thine eyes and rosy lips, and give me kisses three,

And I’ll give thee my helmet, thou kind and courteous lady,

To carry home the water to thy uncle the Alcayde.”




He lighted down from off his steed—he tied him to a tree—

He bowed him to the maiden, and took his kisses three:

“To wrong thee, sweet Zorayda, I swear would be a sin!”

He knelt him at the fountain, and dipped his helmet in.




Up rose the Moorish maiden,—behind the knight she steals,

And caught Alfonzo Guzman up tightly by the heels,

She tipped him in, and held him down, beneath the bubbling water,

“Now, take thou that for venturing to kiss Al Hamet’s daughter!”




A Christian maid is weeping in the town of Oviedo,

She waits the coming of her love, the Count of Desparedo.

I pray you all, in charity, that you will never tell

How he met the Moorish maiden beside the lonely well.
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«BASIA» ИОАННА СЕКУНДА.

Настоящее имя голландского поэта Иоанна Секунда было Иоанн Эверард. Он родился в Гааге в 1511 году и умер в Утрехте в 1536 году. Его «Opera Poetica» состоит из элегий, од, эпиграмм и других стихотворений, написанных на чистейшей классической латыни. Из этих произведений наиболее восхищали «Basia», или «Поцелуи» (Утрехт, 1539), которые ставили в один ряд с лирикой Катулла. Они неоднократно переводились на основные европейские языки, английские версии принадлежат Нотту и Стэнли. Мы предлагаем избранное из последних для тех наших читателей, кто не знаком с цветистыми излияниями восторженного голландца.

Вступительная эпиграмма гласит:




Lycinna scorns my Kisses; they are chaste,

Not stout enough for her experienced taste;

And Ælia calls me “bard with languid strings,”

She that to Love in streets her offerings brings.

Perhaps my utmost strength they seek to know,

To prove my vigor!—Go! vile wantons, go!

My strength, my vigor, long despair to find;

For you these kisses never were designed;

Never for you were these soft measures wrought:

Read me, ye tender brides of boys untaught;

Read me, of brides untaught ye tender boys,

Yet new to Venus’ sweetly varying joys!
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ПОЦЕЛУЙ I.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПОЦЕЛУЕВ.




When young Ascanius, by the Queen of Love,

Was wafted to Cythera’s lofty grove,

The slumbering boy upon a couch she laid,

A fragrant couch, of new-blown violets made,

The blissful bower with shadowing roses crowned,

And balmy-breathing airs diffused around.




Soon, as she watched, through all her glowing soul

Impassioned thoughts of lost Adonis stole.

How oft, as memory hallowed all his charms,

She longed to clasp the sleeper in her arms!

How oft she said, admiring every grace,

“Such was Adonis! such his lovely face!”




But, fearing lest this fond excess of joy

Might break the slumber of the beauteous boy,

On every rose-bud that around him blowed,

A thousand nectared kisses she bestowed;

And straight each opening bud, which late was white,

Blushed a warm crimson to the astonished sight.

Still in Dione’s breast soft wishes rise,

Soft wishes, vented with soft-whispered sighs.

Thus, by her lips unnumbered roses pressed,

Kisses, unfolding in sweet bloom, confessed;

And, flushed with rapture at each new-born kiss,

She felt her swelling soul o’erwhelmed in bliss.




Now round this orb, soft-floating on the air,

The beauteous goddess speeds her radiant car;

As in gay pomp the harnessed cygnets fly,

Their snow-white pinions glitter through the sky:

And like Triptolemus, whose bounteous hand

Strewed golden plenty o’er the fertile land,

Fair Cytherea, as she flew along,

O’er the vast lap of nature kisses flung;

Pleased from on high she viewed the enchanted ground,

And from her lips thrice fell a magic sound:

He gave to mortals corn on every plain,

But she those sweets which mitigate my pain.




Hail, then, ye kisses! that can best assuage

The pangs of love, and soften all its rage!

Ye balmy kisses! that from roses sprung;

Roses! on which the lips of Venus hung:

Your bard am I; while yet the Aonian shades

Boast their proud verdures and their flowery glades,

While yet a laurel guards the sacred spring,

My fond, impassioned muse of you shall sing;

And Love, enraptured with the Latin name,

With that dear race from which your lineage came,

In Latin strains shall celebrate your praise,

And tell your high descent to future days.
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ПОЦЕЛУЙ II.




As round some neighboring elm the vine

Its amorous tendrils loves to twine;

As round the oak, in many a maze,

The ivy flings its gadding sprays;

Couldst thou, Neæra, thus enlace

My neck with clinging close embrace;

If thine with such tenacious hold

My arms, Neæra, could enfold,

And nought could those sweet bonds dissever,

But we cling on and kiss forever;

Then, Ceres, Bacchus, sleep, adieu!

Good friends, I’d ask no more of you.

Oh, not for these, my love, oh, no,

Would I thy vermil lips forego;

But, lost in kisses never ending,

Our lives in mutual bliss expending,

One bark should waft our spirits o’er,

United, to the Stygian shore:

Then, passing through a transient night,

We’d enter soon those fields of light,

Where, breathing richest odors round,

A spring eternal paints the ground;

Where heroes, once in valor proved,

And beauteous heroines, once beloved,

Again with mutual passion burn,

Feel all their wonted flames return,

And now in sportive measures tread

The flowery carpet of the mead,

Now sing the jocund, tuneful tale,

Alternate in the myrtle vale,

Where ceaseless zephyrs fan the glade,

Soft-murmuring through the laurel shade;

Beneath whose waving foliage grow

The violet sweet of purple glow,

The daffodil that breathes perfume,

And roses of immortal bloom:

Where Earth her gifts spontaneous yields,

Nor ploughshare cuts the unfurrowed fields.




Soon as we entered these abodes

Of happy souls, of demi-gods,

The blest would all respectful rise,

And view us with admiring eyes;

Would seat us ’mid the immortal throng,

Where I, renowned for tender song,

A poet’s and a lover’s praise,

At once should claim and gain the bays;

While thou, enthroned above the rest,

Shouldst shine in Beauty’s train confest:

Nor should the mistresses of Jove

Such partial honors disapprove;

E’en Helen, though of race divine,

Would to thy charms her rank resign.
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ПОЦЕЛУЙ III.




“One little kiss, sweet maid!” I cry,

And round my neck your arms you twine!

Your luscious lips of crimson dye

With rapturous haste encounter mine.




But quick those lips my lips forsake,

With wanton, tantalizing jest;

So starts some rustic from the snake

Beneath his heedless footstep prest.




Is this to grant the wished-for kiss?

Ah! no, my love,—’tis but to fire

The bosom with a transient bliss,

Inflaming unallayed desire.
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ПОЦЕЛУЙ IV.




’Tis not a kiss you give, my love!

’Tis richest nectar from above!

A fragrant shower of balmy dews,

Which thy sweet lips alone diffuse!

’Tis every aromatic breeze,

That wafts from Afric’s spicy trees;

’Tis honey from the osier hive,

Which chymist bees with care derive

From all the newly-opened flowers

That bloom in Cecrops’ roseate bowers,

Or from the breathing sweets that grow

On famed Hymettus’ thymy brow:

But if such kisses you bestow,

If from your lips such raptures flow,

Thus blest, supremely blest by thee,

Ere long I must immortal be;

Must taste on earth those joys that wait

The banquets of celestial state.

Then cease thy bounty, dearest fair!

Such precious gifts then spare! oh, spare!

Or, if I must immortal prove,

Be thou immortal too, my love!

For, should the heavenly powers request

My presence at the ambrosial feast,

Nay, should they Jove himself dethrone,

And yield to me his radiant crown,

I’d scorn it all, nor would I deign

O’er golden realms of bliss to reign,

Jove’s radiant crown I’d scorn to wear,

Unless thou might’st such honors share;

Unless thou too, with equal sway,

Might’st rule with me the realms of day.
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ПОЦЕЛУЙ V.




While tenderly around me cast

Your arms, Neæra, hold me fast,

And hanging o’er, to view confest

Your neck and gently-heaving breast,

Down on my shoulders soft decline

Your beauties more than half divine,

With wandering looks that o’er me rove,

And fire the melting soul with love:




While you, Neæra, fondly join

Your little pouting lips with mine,

And frolic bite your amorous swain,

Complaining soft if bit again,

And sweetly murmuring pour along

The trembling accents of your tongue,

Your tongue, now here, now there that strays,

Now here, now there delighted plays,

That now my humid kisses sips,

Now wanton darts between my lips;

And on my bosom raptured lie,

Venting the gently-whispered sigh,

A sigh that kindles warm desires,

And kindly fans life’s drooping fires;

Soft as the zephyr’s breezy wing,

And balmy as the breath of spring:




While you, sweet nymph! with amorous play,

In kisses suck my breath away;

My breath with wasting warmth replete,

Parched by my breast’s contagious heat;

Till, breathing soft, you pour again

Returning life through every vein;

Thus soothe to rest my passion’s rage,

Love’s burning fever thus assuage:

Sweet nymph! whose breath can best allay

Those fires that on my bosom prey,

Breath welcome as the cooling gale

That blows when scorching heats prevail:




Then, more than blest, I fondly swear,

“No power can with Love’s power compare!

None in the starry court of Jove

Is greater than the god of Love!

If any can yet greater be,

Yes, my Neæra! yes, ’tis thee!”
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ПОЦЕЛУЙ VI.




Two thousand kisses of the sweetest kind,

’Twas once agreed, our mutual love should bind;

First from my lips a rapturous thousand flowed,

Then you a thousand in your turn bestowed;

The promised numbers were fulfilled, I own,

But love sufficed with numbers ne’er was known!

Who thinks of counting every separate blade

Upon the meadow’s verdant robe inlaid?

Who prays for numbered ears of ripening grain,

When lavish Ceres yellows o’er the plain?

Or to a scanty hundred would confine

The clustering grapes, when Bacchus loads the vine?

Who asks the guardian of the honeyed store

To grant a thousand bees, and grant no more?

Or tells the drops, while o’er some thirsty field

The liquid stores are from above distilled?

When Jove with fury hurls the moulded hail,

And earth and sea destructive storms assail,

Or when he bids, from his tempestuous sky,

The winds unchained with wasting horror fly,

The god ne’er heeds what harvests he may spoil,

Nor yet regards each desolated soil:

So, when its blessings bounteous heaven ordains,

It ne’er with sparing hand the good restrains;

Evils in like abundance too it showers;

Well suits profusion with immortal powers!

Then, since such gifts with heavenly minds agree,

Shed, goddess-like, your blandishments on me;

And say, Neæra! for that form divine

Speaks thee descended of ethereal line,—

Say, goddess! than that goddess lovelier far

Who roams o’er ocean in her pearly car,—

Your kisses, boons celestial, why withhold,

Or why by scanty numbers are they told?

Still you ne’er count, hard-hearted maid, those sighs

Which in my laboring breast incessant rise;

Nor yet those lucid drops of tender woe

Which down my cheeks in quick succession flow.

Yes, dearest life! your kisses number all;

And number, too, my sorrowing tears that fall:

Or, if you count not all the tears, my fair,

To count the kisses sure you must forbear.

But let your lips now soothe a lover’s pain,

(Yet griefs like mine what soothings shall restrain!)

If tears unnumbered pity can regard,

Unnumbered kisses must each tear reward.
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ПОЦЕЛУЙ VII.




Kisses told by hundreds o’er,

Thousands told by thousands more,

Millions, countless millions, then,

Told by millions o’er again,

Countless as the drops that glide

In the ocean’s billowy tide,

Countless as yon orbs of light

Spangled o’er the vault of light,

I’ll with ceaseless love bestow

On those cheeks of crimson glow,

On those lips so gently swelling,

On those eyes such fond tales telling.




But when circled in thy arms,

As I’m panting o’er thy charms,

O’er thy cheeks of rosy bloom,

O’er thy lips that breathe perfume,

O’er thine eyes so sweetly bright,

Shedding soft expressive light,—

Then, nor cheeks of rosy bloom,

Nor thy lips that breathe perfume,

Nor thine eyes’ expressive light,

Bless thy lover’s envious sight;

Nor that soothing smile, which cheers

All his tender hopes and fears:

For, as radiant Phœbus streams

O’er the globe with placid beams,

Whirling through the ethereal way

The fiery-axled car of day,

And from the tempestuous sky

While the rapid coursers fly,

All the stormy clouds are driven

Which deformed the face of heaven

So thy golden smile, my fair,

Chases every amorous care;

Dries the torrents of mine eyes;

Calms my fond, tumultuous sighs.

Oh! how emulous the strife

’Twixt my lips and eyes, sweet life!

Of thy charms are these possest,

Those are envious till they’re blest:

Think not, then, that in my love

I’ll be rivalled e’en by Jove,

When such jealous conflicts rise

’Twixt my very lips and eyes.








[image: ]


ПОЦЕЛУЙ VIII.




Ah! what ungoverned rage, declare,

Neæra, too capricious fair,

What unrevenged, unguarded wrong,

Could urge thee thus to wound my tongue?




Perhaps you deem the afflictive pains

Too trifling, which my heart sustains,

Nor think enough my bosom smarts

With all the sure, destructive darts

Incessant sped from every charm,

That thus your wanton teeth must harm,

Must harm that little tuneful thing,

Which wont so oft thy praise to sing,

What time the morn has streaked the skies,

Or evening’s faded radiance dies,

Through painful days consuming slow,

Through lingering nights of amorous woe.




This tongue, thou know’st, has oft extolled

Thy hair in shining ringlets rolled;

Thine eyes with tender passion bright;

Thy swelling breast of purest white;

Thy taper neck of polished grace;

And all the beauties of thy face;

Beyond the lucid orbs above,

Beyond the starry throne of Jove;

Extolled them in such lofty lays

That gods with envy heard the praise.




Oft has it called thee every name

Which boundless rapture taught to frame;

My life! my joy! my soul’s desire!

All that my wish could e’er require!

My pretty Venus! and my love!

My gentle turtle! and my dove!

Till Cypria’s self with envy heard

Each partial, each endearing word.




Say, beauteous tyrant! dost delight

To wound this tongue in wanton spite?

Because, alas! too well aware

That every wrong it yet could bear

Ne’er urged it once in angry strain

Of thy unkindness to complain;

But, suffering patient all its harms,

Still would it sing thy matchless charms,

Sing the soft lustre of thine eye,

Sing thy sweet lips of rosy dye,

Nay, still those guilty teeth ’twould sing,

Whence all its cruel mischiefs spring:

E’en now it lisps in faltering lays,

While yet it bleeds, Neæra’s praise:

Thus, beauteous tyrant! you control,

Thus sway my fond, enamored soul!
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ПОЦЕЛУЙ IX.




Cease thy sweet, thy balmy kisses;

Cease thy many-wreathèd smiles;

Cease thy melting, murmuring blisses;

Cease thy fond, bewitching wiles:




On my bosom soft reclined,

Cease to pour thy tender joys;

Pleasure’s limits are confined,

Pleasure oft repeated cloys.




Sparingly your bounty use;

When I ask for kisses nine,

Seven at least you must refuse,

And let only two be mine;




Yet let these be neither long,

Nor delicious sweets respire,

But like those which virgins young

Artless give their aged sire:




Such as, with a sister’s love,

Beauteous Dian may bestow

On the radiant son of Jove,

Phœbus of the silver bow.




Tripping light with wanton grace,

Now my lips disordered fly,

And in some retired place

Hide thee from my searching eye.




Each recess I’ll traverse o’er

Where I think thou liest concealed;

Every covert I’ll explore,

Till my wanton’s all revealed:




Then, in sportive, amorous play,

Victor-like I’ll seize my love;

Seize thee as the bird of prey

Pounces on a trembling dove.




Captive then, and sore dismayed,

How you’ll fondle, how you’ll plead,

Vainly offering, silly maid,

Seven sweet kisses to be freed!




Not so fast, fair runaway!

Kisses seven times seven be mine!

Chained within these arms you stay

Till I touch the balmy fine.




Paying then the forfeit due,

By your much-loved beauties swear,

Faults like these you’ll still pursue,

Faults which kisses can repair.
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ПОЦЕЛУЙ X.




In various kisses various charms I find,

For changeful fancy loves each changeful kind:

Whene’er with mine thy humid lips unite,

Then humid kisses with their sweets delight;

From ardent lips so ardent kisses please,

For glowing transports often spring from these.

What joy! to kiss those eyes that wanton rove,

Then catch the glances of returning love;

Or clinging to the cheek of crimson glow,

The bosom, shoulder, or the neck of snow;

What pleasure! tender passion to assuage,

And see the traces of our amorous rage

On the soft neck or blooming cheek exprest,

On the white shoulder, or still whiter breast!

’Twixt yielding lips, in every thrilling kiss,

To dart the trembling tongue,—what matchless bliss!

Inhaling sweet each other’s mingling breath,

While Love lies gasping in the arms of Death!

While soul with soul in ecstasy unites,

Entranced, impassioned, with the fond delights

From thee received, or given to thee, my love!

Alike to me those kisses grateful prove;

The kiss that’s rapid, or prolonged with art,

The fierce, the gentle, equal joys impart:

But mark! be all my kisses, beauteous maid,

With different kisses from thy lips repaid;

Then varying rapture shall from either flow,

As varying kisses either shall bestow:

And let the first who with an unchanged kiss

Shall cease to thus diversify the bliss,

Observe, with looks in meek submission dressed,

That law by which this forfeiture’s expressed:

“As many kisses as each lover gave,

As each might in return again receive,

So many kisses from the vanquished side

The victor claims, so many ways applied.”








[image: ]


ПОЦЕЛУЙ XI.




Some think my kisses too luxurious told,

Kisses, they say, not known to sires of old:

But, while entranced on thy soft neck I lie,

And o’er thy lips in tender transport die,

Shall I then ask, dear life, perplexed in vain,

Why rigid cynics censure thus my strain?

Ah, no! thy blandishments so rapturous prove

That every ravished sense is lost in love:

Blest with those blandishments, divine I seem,

And all Elysium paints the blissful dream.

Neæra heard,—then, smiling, instant threw

Around my neck her arm of fairest hue,

And kissed me fonder, more voluptuous far,

Than Beauty’s queen e’er kissed the god of War:

“What (cries the nymph)! and shall my amorous bard

Pedantic wisdom’s stern decree regard?

Thy cause must be at my tribunal tried:

None but Neæra can the point decide.”








[image: ]


ПОЦЕЛУЙ XII.




Modest matrons, maidens, say,

Why thus turn your looks away?

Frolic feats of lawless love,

Of the lustful powers above,

Forms obscene that shock the sight,

In my verse I ne’er recite,—

Verse where naught indecent reigns;

Guiltless are my tender strains,

Such as pedagogues austere

Might with strict decorum hear,

Might, with no licentious speech,

To their youth reproachless teach.

I, chaste votary of the Nine,

Kisses sing of chaste design.

Maids and matrons yet, with rage,

Frown upon my blameless page,—

Frown, because some wanton word

Here and there by chance occurred,

Or the cheated fancy caught

Some obscure though harmless thought.

Hence, ye prudish matrons! hence,

Squeamish maids devoid of sense!

And shall these in virtue dare

With my virtuous maid compare,—

She who in the bard will prize

What she’ll in his lays despise?

Wantonness with love agrees,

But reserve in verse must please.
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ПОЦЕЛУЙ XIII.




With amorous strife exanimate I lay;

Around your neck my languid arm I threw;

My trembling heart had just forgot to play,

Its vital spirit from my bosom flew;—




The Stygian lake, the dreary realms below,

To which the sun a cheering beam denies,

Old Charon’s boat, slow-wandering to and fro,

Promiscuous passed before my swimming eyes,—




When you, Neæra! with your humid breath

O’er my parched lips the deep-fetched kiss bestowed

Sudden my fleeting soul returned from death,

And freightless hence the infernal pilot rowed.




Yet soft,—for, oh, my erring senses stray;—

Not quite unfreighted to the Stygian shore

Old Charon steered his lurid bark away:

My plaintive shade he to the Manes bore.




Then, since my soul can here no more remain,

A part of thine, sweet life, that loss supplies!

But what this feeble fabric must sustain,

If of thy soul that part its aid denies!




And much I fear; for, struggling to be free,

Oft from its new abode it fain would roam;

Oft seeks, impatient to return to thee,

Some secret pass to gain its native home.




Unless thy fostering breath retards its flight,

It now prepares to quit this falling frame:

Haste, then; to mine thy clinging lips unite,

And let one spirit feed each vital flame,




Till, after frequent ecstasies of bliss,

Mutual, unsating to the impassioned heart,

From bodies thus conjoined, in one long kiss,

That single life which nourished both shall part.
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ПОЦЕЛУЙ XIV.




Those tempting lips of scarlet glow

Why pout with fond, bewitching art?

For to those lips, Neæra, know,

My lips shall not one kiss impart.




Perhaps you’d have me greatly prize,

Hard-hearted fair, your precious kiss;

But learn, proud mortal, I despise

Such cold, such unimpassioned bliss.




Think’st thou I calmly feel the flame

That all my rending bosom fires,

And patient bear, through all my frame,

The pangs of unallayed desires?




Ah, no!—but turn not thus aside

Those tempting lips of scarlet glow;

Nor yet avert, with angry pride,

Those eyes, from whence such raptures flow!




Forgive the past, sweet-natured maid;

My kisses, love, are all thy own:

Then let my lips to thine be laid,

To thine, more soft than softest down.
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ПОЦЕЛУЙ XV.




The Idalian boy, to pierce Neæra’s heart,

Had bent his bow, had chose the fatal dart;

But when the child, in wonder lost, surveyed

That brow, o’er which your sunny tresses played,

Those cheeks, that blushed the rose’s warmest dye,

That streamy languish of your lucid eye,

That bosom, too, with matchless beauty bright

(Scarce Cypria’s own could boast so pure a white),

Though mischief urged him first to wound my fair,

Yet partial fondness urged him now to spare.

But, doubting still, he lingered to decide;

At length, resolved, he flung the shaft aside,

Then sudden rushed impetuous to thy arms,

And hung voluptuous on thy heavenly charms:

There as the boy in wanton folds was laid,

His lips o’er thine in varied kisses played;

With every kiss he tried a thousand wiles,

A thousand gestures, and a thousand smiles;

Your inmost breast with Cyprian odors filled,

And all the myrtle’s luscious scent instilled:

Lastly, he swore by every power above,

By Venus’ self, the potent Queen of Love,

That you, blest nymph, forever should remain

Exempt from amorous care, from amorous pain.

What wonder, then, such balmy sweets should flow

In every grateful kiss your lips bestow?

What wonder, then, obdurate maid, you prove

Averse to all the tenderness of love?
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ПОЦЕЛУЙ XVI.




Bright as Venus’ golden star,

Fair as Dian’s silver car,

Nymph with every charm replete,

Give me hundred kisses sweet;

Then as many kisses more

O’er my lips profusely pour,

As the insatiate bard could want,

Or his bounteous Lesbia grant;

As the vagrant Loves that stray

On thy lips’ nectareous way;

As the dimpling Graces spread

On thy cheeks’ carnationed bed;

As the deaths thy lovers die;

As the conquests of thine eye,

Or the cares and fond delights

Which its changeful beam incites;

As the hopes and fears we prove,

Or the impassioned sighs, in love;

As the shafts by Cupid sped,

Shafts by which my heart has bled;

As the countless stores that still

All his golden quiver fill.

Whispered plaints, and wanton wiles,

Speeches soft, and soothing smiles,

Teeth-imprinted, tell-tale blisses,

Intermix with all thy kisses.

So, when zephyr’s breezy wing

Wafts the balmy breath of spring,

Turtles thus their loves repeat,

Fondly billing, murmuring sweet,

While their trembling pinions tell

What delights their bosoms swell.




Kiss me, press me, till you feel

All your raptured senses reel;

Till your eyes, half closed and dim,

In a dizzy transport swim,

And you murmur faintly, “Grasp me,

Swooning, in your arms, oh, clasp me.”

In my fond sustaining arms

I will hold your drooping charms;

While the long, life-teeming kiss

Shall recall your soul to bliss;

And, as thus the vital store

From my humid lips I pour,

Till, exhausted with the play,

All my spirit wastes away,

Sudden, in my turn, I’ll cry,

“Oh, support me, for I die.”

To your fostering breast you’ll hold me,

In your warm embrace enfold me,

While your breath, in nectared gales,

O’er my sinking soul prevails,

While your kisses sweet impart

Life and rapture to my heart.

Thus, when youth is in its prime,

Let’s enjoy the golden time;

For when smiling youth is past,

Age these tender joys shall blast:

Sickness, which our bloom impairs,

Slow-consuming, painful cares,

Death, with dire remorseless rage,

All attend the steps of age.
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ПОЦЕЛУЙ В ДРАМАТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.



ИЗБРАННОЕ ИЗ ШЕКСПИРА.




So full of valor that they smote the air

For breathing in their faces; beat the ground

For kissing of their feet; yet always bending

Towards their project.




Tempest, iv. 1.
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Fie, fie! how wayward is this foolish love,

That, like a testy babe, will scratch the nurse,

And presently, all humbled, kiss the rod.




Two Gentlemen of Verona, i. 2.
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Why, then we’ll make exchange; here, take you this,

And seal the bargain with a holy kiss.




Two Gentlemen of Verona, ii. 2.
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She shall be dignified with this high honor,—

To bear my lady’s train; lest the base earth

Should from her vesture chance to steal a kiss.




Two Gentlemen of Verona, ii. 4.
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The current that with gentle murmur glides,

Thou know’st, being stopped, impatiently doth rage;

But, when his fair course is not hindered,

He makes sweet music with th’ enameled stones,

Giving a gentle kiss to every sedge

He overtaketh in his pilgrimage.




Two Gentlemen of Verona, ii. 7.
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Фальстаф. Ее муж, живущий в постоянной тревоге ревности, является мне в момент нашей встречи, после того как мы обнялись, поцеловались, объяснились и, так сказать, произнесли пролог нашей комедии.

Виндзорские насмешницы, III, 5.
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What is love? ’tis not hereafter;

Present mirth hath present laughter;

What’s to come is still unsure:

In delay there lies no plenty;

Then come kiss me, sweet-and-twenty,

Youth’s a stuff will not endure.




Twelfth Night, ii. 3.
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Take, oh, take those lips away,

That so sweetly were forsworn;

And those eyes, the break of day,

Lights that do mislead the morn:

But my kisses bring again,

Seals of love, but sealed in vain.




Measure for Measure, ii. 1.
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Бенедикт. Только грубые слова; и после этого я поцелую тебя.

Беатриче. Грубые слова — это лишь дурной ветер, а дурной ветер — это лишь дурное дыхание, а дурное дыхание зловонно; поэтому я уйду непоцелованной.

Много шума из ничего, V, 2.
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To what, my love, shall I compare thine eyne?

Crystal is muddy. Oh, how ripe in show

Thy lips, those kissing cherries, tempting grow!

That pure congealèd white, high Taurus’ snow,

Fanned with the eastern wind, turns to a crow

When thou hold’st up thy hand: Oh, let me kiss

This princess of pure white, this seal of bliss!




Midsummer Night’s Dream, iii. 2.
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So sweet a kiss the golden sun gives not

To those fresh morning drops upon the rose,

As thy eye-beams, when their fresh rays have smote

The night of dew that on my cheeks down flows.




Love’s Labor Lost, iv. 3.
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Why, this is he

That kissed away his hand in courtesy;

——the ladies call him, sweet;

The stairs, as he treads on them, kiss his feet.




Love’s Labor Lost, v. 2.
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Why, that’s the lady; all the world desires her;

From the four corners of the earth they come,

To kiss this shrine, this mortal breathing saint.




Merchant of Venice, ii. 7.
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Some there be that shadows kiss;

Some have but a shadow’s bliss.




Merchant of Venice, ii. 9.
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The moon shines bright. In such a night as this,

When the sweet wind did gently kiss the trees,

And they did make no noise——




Merchant of Venice, v. 1.
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If you be well pleased with this,

And hold your fortune for your bliss,

Turn you where your lady is,

And claim her with a loving kiss.




Merchant of Venice, iii. 2.
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Розалинда. У него волосы цвета притворства.

Селия. Немного темнее, чем у Иуды: право, его поцелуи — дети самого Иуды.

Р. Ей-богу, у него волосы хорошего цвета.

С. Отличный цвет: каштановый всегда был единственным цветом.

Р. И его поцелуи так же полны святости, как прикосновение к святому хлебу.

С. Он купил пару холодных губ Дианы: монахиня зимнего сестринства не целуется более религиозно; в них сам лед целомудрия.

Как вам это понравится, III, 4.
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Розалинда. Давай, ухаживай за мной, ухаживай; ибо сейчас я в праздничном настроении и вполне готова согласиться. Что бы ты сказал мне сейчас, если бы я была твоей самой-самой Розалиндой?

Орландо. Я бы поцеловал, прежде чем заговорил.

Р. Нет, лучше тебе сначала заговорить; а когда ты запнешься от недостатка слов, ты можешь воспользоваться случаем, чтобы поцеловать. Очень хорошие ораторы, когда сбиваются, сплевывают; а для влюбленных, у которых (храни нас Бог) не хватает слов, самый чистый выход — поцеловать.

О. А если в поцелуе будет отказано?

Р. Тогда она заставит тебя умолять, и с этого начнется новый разговор.

Как вам это понравится, IV, 1.
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Шут. Тот, кто утешает мою жену, есть питатель моей плоти и крови; тот, кто лелеет мою плоть и кровь, любит мою плоть и кровь; тот, кто любит мою плоть и кровь, есть мой друг: ergo, тот, кто целует мою жену, есть мой друг.

Все хорошо, что хорошо кончается, I, 3.
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Helena. I would not tell you what I would. My lord—’faith, yes;—

Strangers and foes do sunder, and not kiss.




All’s Well that Ends Well, ii. 5.








[image: ]





I saw sweet beauty in her face,

Such as the daughter of Agenor had,

That made great Jove to humble him to her hand,

When with his knees he kissed the Cretan strand.




Taming of the Shrew, i. 1.
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Petruchio. I tell you, ’tis incredible to believe

How much she loves me. Oh, the kindest Kate!—

She hung about my neck; and kiss on kiss

She vied so fast, protesting oath on oath,

That in a twink, she won me to her love.




Taming of the Shrew, ii. 1.
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Gremio. This done, he took the bride about the neck,

And kissed her lips with such a clamorous smack,

That, at the parting, all the church did echo.




Taming of the Shrew, iii. 2.








[image: ]





Petruchio. First kiss me, Kate, and we will.




Katharine. What, in the midst of the street?




P. What, art thou ashamed of me?




K. No sir; God forbid:—but ashamed to kiss.




P. Why, then let’s home again. Come, sirrah, let’s away.




K. Nay, I will give thee a kiss: now pray thee, love, stay.




Taming of the Shrew, v. 1.
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Never gazed the moon

Upon the water, as he’ll stand, and read,

As ’twere, my daughter’s eyes; and, to be plain,

I think there is not half a kiss to choose

Who loves another best.




Winter’s Tale, iv. 3.
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Never saw I

Wretches so quake: they kneel, they kiss the earth.




Winter’s Tale, v. 1.








[image: ]





Leontes. You are married?




Florizel. We are not, sir, nor are we like to be;

The stars, I see, will kiss the valleys first.




Winter’s Tale, v. 1.








[image: ]





Perdita. Do not say ’tis superstition that

I kneel, and then implore her blessing. Lady,

Dear queen, that ended when I but began;

Give me that hand of yours to kiss.




Paulina. Oh, patience;

The statue is but newly fixed, the color’s

Not dry.[19]




...




Leontes. There is an air comes from her. What fine chisel

Could ever yet cut breath? Let no man mock me,

For I will kiss her.




Paulina. Good my lord, forbear:

The ruddiness upon her lip is wet;

You’ll mar it if you kiss it; stain your own

With oily painting.




Winter’s Tale, v. 3.
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Is it night’s predominance, or the day’s shame,

That darkness does the face of earth entomb,

When living light should kiss it?




Macbeth, ii. 4.
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Macbeth. I’ll not yield

To kiss the ground before young Malcolm’s feet,

And to be baited with the rabble’s curse.




Macbeth, v. 7.
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Upon thy cheek lay I this zealous kiss,

As seal to this indenture of my love.




King John, ii. 1.
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Fortune shall cull forth

Out of one side her happy minion;

To whom in favor she shall give the day,

And kiss him with a glorious victory.




King John, ii. 2.
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Nor let my kingdom’s rivers take their course

Through my burned bosom; nor entreat the north

To make his bleak winds kiss my parchèd lips,

And comfort me with cold.




King John, v. 6.










[image: ]


(Ричард перед Болингброком, на коленях.)




Fair cousin, you debase your princely knee,

To make the base earth proud with kissing it.




Richard II., iii. 3.








[image: ]


(Ричард перед Королевой.)




Let me unkiss the oath ’twixt thee and me;

And yet not so, for with a kiss ’twas made.[20]

...

Come, come, in wooing sorrow let’s be brief,

Since, wedding it, there is such length in grief.

One kiss shall stop our mouths, and dumbly part:

Thus give I mine, and thus I take thy heart. [They kiss.




Queen. Give me mine own again; ’twere no good part,

To take on me to keep, and kill thy heart. [Kiss again.

So now I have mine own again, begone,

That I may strive to kill it with a groan.




Richard II., v. 1.
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I understand thy kisses, and thou mine,

And that’s a feeling disputation.




1 Henry IV., ii. 2.
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Falstaff. Thou dost give me flattering busses.




Doll. Nay, truly: I kiss thee with a most constant heart.




2 Henry IV., ii. 4.
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Pistol. Touch her soft mouth, and march.




Bardolph. Farewell, hostess. [Kissing her.




Nym. I cannot kiss, that is the humor of it; but adieu.




Henry V., ii. 4.
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I kiss his dirty shoe, and from my heart-strings

I love the lovely bully.




Henry V., iv. 1.








[image: ]


Король Генрих. Екатерина, открой мне свое сердце на ломаном английском. Будешь ли ты моей?

Екатерина. Это как будет угодно моему господину отцу.

Генрих. Нет, это будет угодно ему, Кейт; это будет угодно ему, Кейт.

Екатерина. Тогда это будет угодно и мне.

Генрих. В знак этого я поцелую вашу руку и назову вас — моей королевой.

Екатерина. Оставьте, мой господин, оставьте, оставьте: верой моей, я не хочу, чтобы вы унижали свое величие, целуя руку вашей недостойной слуги; простите меня, я вас умоляю, мой всемогущий господин.

Генрих. Тогда я поцелую ваши губы, Кейт.

Екатерина. У дам и девиц во Франции не принято целоваться до свадьбы.

Генрих. Мадам мой переводчик, что она говорит?

Алиса. Что это не принято у дам Франции, — я не могу сказать, что это значит, baiser, по-английски.

Генрих. Целовать.

Алиса. Ваше величество понимает лучше, чем я.

Генрих. Она хочет сказать, что во Франции не принято, чтобы девушки целовались до замужества?

Алиса. Да, воистину.

Генрих. О Кейт, милые обычаи кланяются великим королям. Дорогая Кейт, мы с тобой не можем быть ограничены слабыми рамками деревенской моды; мы сами творцы нравов, Кейт; и свобода, которая следует за нашим положением, закрывает рты всем придиркам, как я сделаю с твоим за то, что ты поддерживаешь милую моду своей страны, отказывая мне в поцелуе: поэтому, терпеливо и уступая [целует ее]. У тебя колдовство на губах, Кейт; в их сахарном прикосновении больше красноречия, чем на языках французского совета, и они скорее убедят Генриха Английского, чем общая петиция монархов.

Генрих V, V, 2.
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Mortimer. Direct mine arms, I may embrace his neck,

And in his bosom spend my latter gasp;

Oh, tell me, when my lips do touch his cheeks,

That I may kindly give one fainting kiss.




1 Henry VI., ii. 5.
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(Саффолк леди Маргарите.)




Be what thou wilt, thou art my prisoner.

O fairest beauty, do not fear, nor fly;

For I will touch thee but with reverent hands,

And lay them gently on thy tender side.

I kiss these fingers [kisses her hand] for eternal peace.




1 Henry VI., v. 3.
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King Henry. Welcome, Queen Margaret;

I can express no kinder sign of love,

Than this kind kiss.




2 Henry VI., i. 1.








[image: ]


(Королева Маргарита Саффолку, целуя его руку.)




Oh, could this kiss be printed in thy hand,

That thou mightst think upon these by the seal,

Through whom a thousand sighs are breathed for thee![21]

...

Oh, go not yet! Even thus two friends condemned

Embrace, and kiss, and take ten thousand leaves.




2 Henry VI., iii. 2.
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And that I love the tree from whence thou sprang’st,

Witness the loving kiss I give the fruit.

[Aside.] To say the truth, so Judas kissed his master;

And cried, all hail! when as he meant all harm.




3 Henry VI., v. 7.
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Teach not thy lip such scorn; for it was made

For kissing, lady, not for such contempt.




Richard III., i. 2.
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Their lips were four red roses on a stalk,

Which, in their summer beauty, kissed each other.




Richard III., iv. 3.
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(Генрих VIII Анне Болейн после танца.)




Sweetheart,

I were unmannerly, to take you out,

And not to kiss you.[22]




Henry VIII., i. 4.
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The hearts of princes kiss obedience,

So much they love it.




Henry VIII., iii. 1.
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Cressida. My lord, I do beseech you pardon me;

’Twas not my purpose, thus to beg a kiss:

I am ashamed,—Oh, heavens! what have I done?




Troilus and Cressida, iii. 2.
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As many farewells as the stars in heaven,

With distinct breath and consigned kisses to them,

He fumbles up into a loose adieu;

And scants us with a single famished kiss,

Distasted with the salt of broken tears.




Troilus and Cressida, iv. 4.








[image: ]


(Штаб греческого лагеря. Входит Диомед с Крессидой.)




Agamemnon. Is this the lady Cressid?




Diomed. Even she.




Agam. Most dearly welcome to the Greeks, sweet lady.




Nestor. Our general doth salute you with a kiss.




Ulysses. Yet is the kindness but particular;

’Twere better she were kissed in general.




Nest. And very courtly counsel: I’ll begin.—

So much for Nestor.




Achilles. I’ll take that winter from your lips, fair lady:

Achilles bids you welcome.




Menelaus. I had good argument for kissing once.




Patroclus. But that’s no argument for kissing now.

...

The first was Menelaus’ kiss;—this, mine;

Patroclus kisses you.




Men. Oh, this is trim!




Patr. Paris and I kiss evermore for him.




Men. I’ll have my kiss, sir:—Lady, by your leave.




Cressida. In kissing, do you render or receive?[23]




Patr. Both take and give.




Cres. I’ll make my match to live.

The kiss you take is better than you give;

Therefore no kiss.




Men. I’ll give you boot, I’ll give you three for one.




Cres. You’re an odd man; give even or give none.




...




Ulyss. May I, sweet lady, beg a kiss of you?




Cres. You may.




Ulyss. I do desire it.




Cres. Why, beg, then.




Ulyss. Why, then, for Venus’ sake, give me a kiss

When Helen is a maid again and his.




Cres. I am your debtor, claim it when ’tis due.




Ulyss. Never’s my day, and then a kiss of you.




Troilus and Cressida, iv. 5.
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(Крессида Диомеду.)




Thy master now lies thinking in his bed

Of thee, and me; and sighs, and takes my glove,

And gives memorial dainty kisses to it,

As I kiss thee.




Troilus and Cressida, v. 2.
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(Тимон, глядя на золото.)




Thou ever young, fresh, loved, and delicate wooer,

Whose blush doth thaw the consecrated snow

That lies on Dian’s lap! thou visible god,

That solder’st close impossibilities,

And mak’st them kiss!




Timon of Athens, iv. 3.
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Oh, a kiss

Long as my exile, sweet as my revenge!

Now, by the jealous queen of heaven, that kiss

I carried from thee, dear; and my true lip

Hath virgined it e’er since.




Coriolanus, v. 3.
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Go, go, good countrymen, and, for this fault,

Assemble all the poor men of your sort;

Draw them to Tiber banks, and weep your tears

Into the channel, till the lowest stream

Do kiss the most exalted shores of all.




Julius Cæsar, i. 1.
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Let but the commons hear his testament,

And they would go and kiss dead Cæsar’s wounds,

And dip their napkins in his sacred blood.




Julius Cæsar, iii. 2.
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Last thing he did, dear queen,

He kissed—the last of many doubled kisses—

This orient pearl.




Antony and Cleopatra, i. 5.
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(Клеопатра гонцу.)




If thou so yield him, there is gold, and here

My bluest veins to kiss; a hand, that kings

Have lipped, and trembled kissing.




Antony and Cleopatra, ii. 5.
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We have kissed away

Kingdoms and provinces.




Antony and Cleopatra, iii. 8.
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Antony. Fare thee well, dame, whate’er becomes of me:

This is a soldier’s kiss; rebukable,

And worthy shameful check it were, to stand

On more mechanic compliment.




Antony and Cleopatra, iv. 4.
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Antony. I am dying, Egypt, dying; only

I here importune death awhile, until

Of many thousand kisses the poor last

I lay upon thy lips.




...




Cleopatra. And welcome, welcome! die, where thou hast lived:

Quicken with kissing; had my lips that power,

Thus would I wear them out.




Antony and Cleopatra, iv. 13.








[image: ]





Cleopatra. Come, then, and take the last warmth of my lips.

...

If she first meet the curlèd Antony,

He’ll make demand of her; and spend that kiss,

Which is my heaven to have.




Antony and Cleopatra, v. 2.
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Imogene. Then waved his handkerchief?




Pisanio. And kissed it, madam.




Imogene. Senseless linen! happier therein than I!




Cymbeline, i. 4.
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Ere I could

Give him that parting kiss, which I had set

Betwixt two charming words, comes in my father,

And, like the tyrannous breathing of the north,

Shakes all our buds from growing.




Cymbeline, i. 4.
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Cytherea,

How bravely thou becom’st thy bed! fresh lily!

And whiter than the sheets! That I might touch!

But kiss; one kiss! Rubies unparagoned,

How dearly they do’t!—’tis her breathing that

Perfumes the chamber thus.




Cymbeline, ii. 2.
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Imogene. Last night ’twas on mine arm; I kissed it;

I hope it be not gone to tell my lord

That I kiss aught but he.




Cymbeline, ii. 3.
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Oh, had the monster seen those lily hands

Tremble, like aspen leaves, upon a lute,

And make the silken strings delight to kiss them,

He would not then have touched them for his life.




Titus Andronicus, ii. 5.
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Thou know’st this,

’Tis time to fear when tyrants seem to kiss.




Pericles, i. 2.
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A city on whom plenty held full hand,

Whose towers bore heads so high, they kissed the clouds.




Pericles, i. 4.
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Gloster. Oh, let me kiss that hand!




Lear. Let me wipe it first; it smells of mortality.




King Lear, iv. 6.
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Cordelia. Oh, my dear father! Restoration, hang

Thy medicine on my lips; and let this kiss

Repair those violent harms, that my two sisters

Have in thy reverence made.




King Lear, iv. 7.
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These happy masks that kiss fair ladies’ brows.




Romeo and Juliet, i. 1.
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And in this state she[24] gallops night by night

...

O’er ladies’ lips, who straight on kisses dream;

Which oft the angry Mab with blisters plagues,

Because their breaths with sweetmeats tainted are.[25]




Romeo and Juliet, i. 4.
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Romeo. If I profane with my unworthy hand

This holy shrine, the gentle fine is this,—

My lips, two blushing pilgrims, ready stand

To smooth that rough touch with a tender kiss.




Juliet. Good pilgrim, you do wrong your hand too much,

Which mannerly devotion shows in this;

For saints have hands that pilgrims’ hands do touch,

And palm to palm is holy palmers’ kiss.




Romeo. Have not saints lips, and holy palmers too?




Juliet. Ay, pilgrim, lips that they must use in prayer.




Romeo. Oh, then, dear saint, let lips do what hands do;

They pray, grant thou, lest faith turn to despair.




Juliet. Saints do not move, though grant for prayers’ sake.




Romeo. Then move not, while my prayer’s effect I take.

Thus from my lips, by thine, my sin is purged.




(Kissing her.)[26]




Juliet. Then have my lips the sin that they have took.




Romeo. Sin from my lips? Oh, trespass sweetly urged!

Give me my sin again.




Juliet. You kiss by the book.




Romeo and Juliet, i. 5.
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Oh that I were a glove upon that hand,

That I might touch that cheek!




Romeo and Juliet, ii. 2.
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These violent delights have violent ends,

And in their triumph die! like fire and powder,

Which, as they kiss, consume.




Romeo and Juliet, ii. 6.
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They may seize

On the white wonder of dear Juliet’s hand,

And steal immortal blessings from her lips;

Who, even in pure and vestal modesty,

Still blush as thinking their own kisses sin.




Romeo and Juliet, iii. 3.
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Romeo. Eyes, look your last!

Arms, take your last embrace! and lips, O you

The doors of breath, seal with a righteous kiss,

A dateless bargain to engrossing death.




Romeo and Juliet, v. 3.
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Juliet. Drink all, and leave no friendly drop,

To help me after?—I will kiss thy lips;

Haply, some poison yet doth hang on them,

To make me die with a restorative.




Romeo and Juliet, v. 3.
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Увы, бедный Йорик!.. Здесь висели те губы, которые я целовал, не знаю сколько раз.

Гамлет, V, 1.
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Iago. Very good; well kissed! an excellent courtesy.




Othello, ii. 1.
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Emilia. This was her first remembrance[27] from the Moor.

My wayward husband hath a hundred times

Wooed me to steal it; but she so loves the token,

That she reserves it evermore about her,

To kiss, and talk to.




Othello, iii. 3.
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Othello. I found not Cassio’s kisses on her lips;

He that is robbed, not wanting what is stolen,

Let him not know it, and he’s not robbed at all.




Othello, iii. 3.
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Iago. One of this kind is Cassio:

In sleep I heard him say, “Sweet Desdemona,

Let us be wary, let us hide our loves!”

And then, sir, would he gripe, and wring my hand,

Cry, “Oh, sweet creature!” and then kiss me hard,

As if he plucked up kisses by the roots,

That grew upon my lips.




Othello, iii. 3.








[image: ]





Othello. I kissed thee ere I killed thee,—no way but this,

Killing myself, to die upon a kiss.




Othello, v. 2.
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БЕН ДЖОНСОН.




Their lips were sealed with kisses, and the voice,

Drowned in a flood of joy at their arrival,

Had lost her motion, state, and faculty.




Every Man in his Humor, iii. 3.
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О, милый Фастидиус! О, изысканный придворный! Как красиво он кланяется в своем поклоне! Как точно он попадает женщине прямо в губы, когда целует!

Всяк со своим нравом, IV, 1.


[image: ]


Хедон. Ты знаешь, я называю мадам Филатию своей Честью; а она называет меня своей Амбицией. Теперь, когда я встречу ее в присутствии, я подойду к ней и скажу: «Милая Честь, до сих пор я услаждал свои чувства лилиями вашей руки, но теперь я хочу вкусить розы ваших губ»; и при этом поцелую ее: на что она не может не ответить с румянцем: «Нет, теперь вы слишком амбициозны». А потом я отвечу: «Я не могу быть слишком амбициозным в отношении Чести, милая леди». Разве это не будет хорошо? а? а?

Анаидес. О, будьте уверены.

Хедон. Клянусь небом, я думаю, это будет превосходно; и очень политичное достижение поцелуя.

Пир Синтии, II, 1.


[image: ]


Тот, кто имел бы благодать запечатлеть поцелуй на этих губах, вкусил бы вина и лепестков роз. О, она целуется так же плотно, как моллюск.

Пир Синтии, V, 2.


[image: ]


Ваши городские дамы, вы увидите их сидящими в каждой лавке, как музы, предлагающие вам кастальские росы и феспийские ликеры всем, у кого есть хоть немного милой грации и дерзости, чтобы — пригубить их губы.

Поэтастр, III, 1.
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A beauty ripe as harvest,

Whose skin is whiter than a swan all over,

Than silver, snow, or lilies! A soft lip,

Would tempt you to eternity of kissing.




Fox, i. 1.










[image: ]


Хвалите их, льстите им, и у вас никогда не будет недостатка в красноречии или доверии: даже самые целомудренные любят чувствовать, как их так поглаживают. С похвалами вы должны смешивать и поцелуи; если они их примут, они возьмут больше, — хотя они и сопротивляются, они хотят быть побежденными.

Молчаливая женщина, IV, 1.
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Face. This is the noble knight,

I told your ladyship——




Mammon. Madam, with your pardon,

I kiss your vesture.




Dol. Sir, I were uncivil

If I would suffer that; my lip to you, sir.




Alchemist, iv. 1.








[image: ]





Subtle. I cry this lady mercy; she should first

Have been saluted. [Kisses her.] I do call you lady,

Because you are to be one ere ’t be long,

My soft and buxom widow.




Kastril. Is she, i’ faith?




Sub. Yes, or my art is an egregious liar.




Kas. How know you?




Sub. By inspection on her forehead

And subtlety of her lip, which must be tasted

Often, to make a judgment.




Alchemist, iv. 1.
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Beaufort. Then I have read somewhere that man and woman

Were, in the first creation, both one piece,

And, being cleft asunder, ever since

Love was an appetite to be rejoined,

As for example—[Kisses Lætitia.




New Inn, iii. 2.
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Prudence. The hour is come; your kiss.




Lady F. My servant’s song, first.




Prudence. I say the kiss, first; and I so enjoined it.

At your own peril, do, make the contempt.




Lady F. Well, sir, you must be paid, and legally.







[Целует Ловела.]




Prudence. Nay, nothing, sir, beyond.




Lovel. One more—I except.

This was but half a kiss, and I would change it.




Prudence. The court’s dissolved, removed, and the play ended.

No sound or air of love more; I decree it.




New Inn, iv. 3.
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Marian. You are a wanton.




Robin Hood. One, I do confess,

I want-ed till you came; but now I have you

I’ll grow to your embraces till two souls,

Distillèd into kisses through our lips,

Do make one spirit of love.




Sad Shepherd, i. 2.
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She that will but now discover

Where the wingèd wag doth hover

Shall to-night receive a kiss,

How or where herself would wish;

But who brings him to his mother

Shall have that kiss and another.




Hue and Cry after Cupid.
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БОМОН И ФЛЕТЧЕР.




Kiss you at first, my lord! ’tis no fair fashion;

Our lips are like rose-buds: blown with men’s breaths,

They lose both sap and savor.




Mad Lover.










[image: ]





Guiomar. You sent this letter?




Rutilio. My boldness makes me blush now.




Guiomar. I’ll wipe off that;

And with this kiss I take you for my husband.

Your wooing’s done, sir; I believe you love me,

And that’s the wealth I look for now.




Custom of the Country.
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My charity shall go along with thee,

Though my embraces must be far from thee.

I should have killed thee, but this sweet repentance

Locks up my vengeance; for which thus I kiss thee,

The last kiss we must take! And would to Heaven

The holy priest that gave our hands together

Had given us equal virtues.




Maid’s Tragedy.
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Duke. Didst thou ne’er wish, Olympia,

It might be thus?




Olympia. A thousand times.




Duke. Here, take him!

Nay, do not blush; I do not jest; kiss sweetly.

Boy, you kiss faintly, boy. Heaven give ye comfort!

Teach him,—he’ll quickly learn. There’s two hearts eased now.




Loyal Subject.
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Eros. While you were honest

I loved you too.




Septimius. Honest? Come, pr’ythee kiss me.




Eros. I kiss no knaves, no murderers, no beasts,

No base betrayers of those men that fed ’em;

I hate their looks; and, though I may be wanton,

I scorn to nourish it with bloody purchase.




False One.
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Cleopatra. [To Cæsar.] I stood slighted,

Forgotten and contemned; my soft embraces,

And those sweet kisses you called Elysium,

As letters writ in sand, no more remembered.




False One.








[image: ]





Sceva. [To Cæsar.] Whilst you are secure here,

And offer hecatombs of lazy kisses

To the lewd god of love and cowardice,

And most lasciviously die in delights,

You are begirt with the fierce Alexandrians.




False One.
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Come, friends, and kill me.

Cæsar, be kind, and send a thousand swords;

The more the greater is my fall. Why stay ye?

Come, and I’ll kiss your weapons.




Valentinian.
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Oh, my heart!

How have I longed to meet you, how to kiss

Those lily hands, how to receive the bliss

That charming tongue gives to the happy ear

Of him that drinks your language!




Faithful Shepherdess.
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I am not bashful, virgin; I can please

At first encounter, hug thee in mine arm,

And give thee many kisses, soft and warm

As those the sun prints on the smiling cheek

Of plums or mellow peaches.




Faithful Shepherdess.








[image: ]


ЛИЛЛИ.




Cupid and my Campaspe played

At cards for kisses; Cupid paid:

He stakes his quiver, bow, and arrows,

His mother’s doves, and team of sparrows,—

Loses them too; then down he throws

The coral of his lip, the rose

Growing on’s cheek (but none knows how),

With these the crystal of his brow,

And then the dimple on his chin:

All these did my Campaspe win.

At last he set her both his eyes:

She won, and Cupid blind did rise.

O Love! has she done this to thee?

What shall, alas! become of me?




Alexander and Campaspe.
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МАРЛО.




Was this the face that launched a thousand ships,

And burnt the topmost towers of Ilium?

Sweet Helen, make me immortal with a kiss.

Her lips suck forth my soul: see, where it flies!




Faustus.
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МАРСТОН.







She comes like—oh, no simile

Is precious, choice, or elegant enough

To illustrate her descent; leap, heart, she comes,—

She comes! smile, heaven, and, softest southern wind,

Kiss her cheek gently with perfumèd breath.

She comes; creation’s purity, admired,

Adored, amazing rarity,—she comes!

...

Mount, blood, soul, to my lips, taste Hebe’s cup;

Stand firm on deck, when beauty’s close fight’s up.




Antonio and Mellida.
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If thou knew’st my happiness,

Thou wouldst even grate away thy soul to dust

In envy of my sweet beatitude:

I cannot sleep for kisses; I cannot rest

For ladies’ letters that importune me

With such unusèd vehemence of love,

Straight to solicit them, that—




Antonio and Mellida.
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МАССИНДЖЕР.




May I taste

The nectar of her lip? I do not give it

The praise it merits: antiquity is too poor

To help me with a simile to express her:

Let me drink often from this living spring,

To nourish new invention.




Emperor of the East.
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Sforza. Can any act, though ne’er so loose, that may

Invite or heighten appetite, appear

Immodest or uncomely? Do not move me;

My passions to you are in extremes,

And know no bounds:—come, kiss me.




Marcelia. I obey you.




Sforza. By all the joys of love, she does salute me

As if I were her grandfather! What witch,

With cursèd spells, hath quenched the amorous heat

That lived upon these lips? Tell me, Marcelia,

And truly tell me, is’t a fault of mine

That hath begot this coldness?




Duke of Milan.
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Francisco. [Preserving the dead body of Marcelia.]

Your ladyship looks pale;

But I, your doctor, have a ceruse for you.

See, my Eugenia, how many faces

That are adored in court, borrow these helps,

[Paints the cheeks.

And pass for excellence, when the better part

Of them are like to this. Your mouth smells sour, too,

But here is that shall take away the scent,

A precious antidote old ladies use

When they would kiss, knowing their gums are rotten.

[Paints the lips.

These hands, too, that disdained to take a touch

From any lip whose owner writ not lord,

Are now but as the coarsest earth.




Duke of Milan.
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Lovell. If then you may be won to make me happy,

But join your lips to mine, and that shall be

A solemn contract.




Lady Allworthy. I were blind to my own good

Should I refuse it [kisses him]; yet, my lord, receive me

As such a one, the study of whose whole life

Shall know no other object but to please you.




New Way to Pay Old Debts.
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ФОРД.




She never used, my lord,

A second means, but kissed the letter first,

O’erlooked the superscription, then let fall

Some amorous drops, kissed it again, talked to it

Twenty times over, set it to her mouth,

Then gave it to me, then snatched it back again,

Then cried, “Oh, my poor heart!” and, in an instant,

“Commend my truth and secrecy.” Such medley

Of passion yet I never saw in woman.




Lady’s Trial.
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Piero. Does not yourself know, lady?




Amoretta. I do not uthe

To thpen lip-labor upon quethtionths

That I mythelf can anthwer.




Futelli. No, sweet madam,

Your lips are destined to a better use,

Or else the proverb fails of lisping maids.




Amoretta. Kithing you mean; pray come behind with

Your mockths then,

My lipth will therve the one to kith the other.




Lady’s Trial.
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ХЕЙВУД.




The path of pleasure, and the gate to bliss,

Which on your lips I knock at with a kiss.




Woman Killed with Kindness.
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My wife, the mother to my pretty babes!

Both those lost names I do restore thee back,

And with this kiss I wed thee once again.

Though thou art wounded in thy honored name,

And with that grief upon thy death-bed liest,

Honest in heart, upon my soul, thou diest.




Woman Killed with Kindness.
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ШИРЛИ.




I’m disinherited, thrown out of all,

But the small earth I borrow, thus to walk on;

And, having nothing left, I come to kiss thee,

And take my everlasting leave of thee, too.

Farewell! this will persuade thee to consent

To my eternal absence.




The Brothers.
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ДРАЙДЕН.




She brought her cheek up close, and leaned on his;

At which he whispered kisses back on hers.




All for Love.
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Oh, let me live forever on those lips!

The nectar of the gods to these is tasteless.




Amphytrion.
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ОТВЕЙ.




He scarce afforded one kind parting word,

But went away so cold, the kiss he gave me

Seemed the forced compliment of sated love.




Orphan.
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Belvidera. (To Jaffier.)

I’ll make this arm a pillow for thine head,

And, as thou sighing liest, and swelled with sorrow,

Creep to thy bosom, pour the balm of love

Into thy soul, and kiss thee to thy rest;

Then praise our God, and watch thee till the morning.




Venice Preserved.
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ЛЭНСДАУН.




The kiss you take is paid by that you give:

The joy is mutual, and I’m still in debt.




Heroic Love.
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ГОЛДСМИТ.

Марло. Если судить с этого расстояния, вам не может быть намного больше сорока. [Приближаясь.] Еще ближе, я не думаю, что так много. [Приближаясь.] При приближении к некоторым женщинам они выглядят еще моложе; но когда мы подходим совсем близко — [Пытается поцеловать ее.]



Мисс Хардкасл. Прошу вас, сэр, держите дистанцию. Можно подумать, вы хотите узнать возраст, как у лошадей, по зубам.

Ночь ошибок.
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НОУЛЗ.




There may you read in him how love would seem

Most humble when most bold,—you question which

Appears to kiss her hand,—his breath or lips!




Hunchback.
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Modus. You’ve questioned me, and now I’ll question you.




Helen. What would you learn?




Mod. The use of lips?




Hel. To speak.




Mod. Naught else?




Hel. “How bold my modest cousin grows!”

Why, other use know you?




Mod. I do.




Hel. Indeed!

You’re wondrous wise! And, pray, what is it?




Mod. This. [Attempts to kiss her.]




Hel. Soft! My hand thanks you, cousin; for my lips,

I keep them for a husband! Nay, stand off!

I’ll not be held in manacles again.




Hunchback.
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ШИЛЛЕР.




Countess. Doors creaked and clapped;

I followed panting, but could not o’ertake thee;

When on a sudden did I feel myself

Grasped from behind,—the hand was cold that grasped me.

’Twas thou, and thou didst kiss me, and there seemed

A crimson covering to envelop us.




Wallenstein. That is the crimson tapestry of my chamber.




Wallenstein.
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ГЕТЕ.




Oh, hear me, look upon me, how my heart

After long desolation now unfolds

Unto this new delight, to kiss thy head,

Thou dearest, dearest one of all on earth,

To clasp thee with my arms, which were but thrown

On the void winds before.




Iphigenia.
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АЛЬФЬЕРИ.




O children! O my children! to my soul

Your innocent words and kisses are as darts

That pierce it to the quick.




Alcestis.
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ЛОНГФЕЛЛО.




Victorian. Since yesterday I’ve been in Alcala.

Ere long the time will come, sweet Preciosa,

When that dull distance shall no more divide us,

And I no more shall scale thy wall by night

To steal a kiss from thee, as I do now.




Preciosa. An honest thief, to steal but what thou givest.




Spanish Student.
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БУЛЬВЕР-ЛИТТОН.




Melnotte. I hold her in these arms—the last embrace!

Never, ah, nevermore shall this dear head

Be pillowed on the heart that should have sheltered

And has betrayed! Soft—soft! one kiss—poor wretch!

No scorn on that pale lip forbids me now!

One kiss—so ends all record of my crime!

It is the seal upon the tomb of Hope,

By which, like some lost, sorrowing angel, sits

Sad Memory evermore.




Lady of Lyons.
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De Mauprat. [To Julie, kissing her hand.] Ay;

With my whole heart I love you!—

[To De Beringhen.] Now, sir, go,

And tell that to his Majesty! Who ever

Heard of its being a state-offence to kiss

The hand of one’s own wife?




Richelieu.
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ТАЛФОРД.




The widow of the moment fix her gaze

Of longing, speechless love upon her babe,

The only living thing which yet was hers,

Spreading its arms for its own resting-place,

Yet with attenuated hand wave off

The unstricken child, and so embraceless die,

Stifling the mighty hunger of the heart.




Ion.
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She scarcely raised

Her head, until her work—a bridal robe—

Hung dazzling on her arm; as then she sought

Her chamber, I impressed one solemn kiss

Upon her icy brow: then, as aroused

From stupor by poor sympathy, she threw

Her arms around my neck; and, whispering low,

But piercingly, conjured me to keep watch

Upon her thinkings, lest one erring wish

Should rise to mar her duty to her lord.




Glencoe.
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МИСС МИТФОРД.




He used to call me child,

His dearest child; and when I grasped his hand

Would hold me from him with a long fond gaze,

And stroke my hair, and kiss my brow, and bid

Heaven bless his sweet Camilla! And to-night

Nought but to bed! to bed!




Foscari.
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King. [To Cromwell.] Sir,

Thou seest me with my children. Doth thine errand

Demand their absence?




Cromwell. No. I sent them to thee

In Christian charity. Thou hast not fallen

Among the heathen!




King. Howsoever sent,

It was a royal boon. My heart hath ached

With the vain agony of longing love

To look upon those blooming cheeks, to kiss

Those red and innocent lips, to hear the sound

Of those dear voices.




Charles the First.
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ПРОКТЕР.




Oh, Isidora, where—

Where are you loitering now when Guido’s here?

By the bright god of love, I’ll punish you,

Idler, and press your rich red lips until

The color flies.




Mirandola.
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МИССИС БРАУНИНГ.




[Eve to Adam.] Because I comprehend

This human love, I shall not be afraid

Of any human death; and yet because

I know this strength of love, I seem to know

Death’s strength by that same sign. Kiss on my lips,

To shut the door close on my rising soul,

Lest it pass outward in astonishment,

And leave thee lonely.




Drama of Exile.
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Adam. A child’s kiss

Set on thy sighing lips shall make thee glad—

...

Thy hand, which plucked the apple, I clasp close;

Thy lips, which spake wrong counsel, I kiss close.




Drama of Exile.
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ТЕННИСОН.




Milkmaid. [Singing without.]




Shame upon you, Robin,

Shame upon you now!

Kiss me would you? with my hands

Milking the cow?

Daisies grow again,

Kingcups blow again,

And you came and kissed me milking the cow.




Robin came behind me,

Kissed me well, I vow;

Cuff him could I? with my hands

Milking the cow?

Swallows fly again,

Cuckoos cry again,

And you came and kissed me milking the cow.




Come, Robin, Robin,

Come and kiss me now:

Help it can I? with my hands

Milking the cow?

Ringdoves coo again,

All things woo again,

Come behind and kiss me milking the cow.




Queen Mary.











[image: ]


ПОЦЕЛУЙ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.



РОМАНЫ XVIII И XIX ВЕКОВ.

Один американский юморист в своем аргументе в пользу оскуляции утверждает, что мы проявили бы большое отсутствие почтения, если бы возомнили себя мудрее наших предков и отказались продолжать практику, одобренную ими. И все же, если мы проследим любопытные отклонения в степени благосклонности, оказываемой ей этими предками в течение последнего столетия, мы будем несколько озадачены тем отражением, которое находим в романах разных периодов. Однако, за исключением Ричардсона, следует признать, что романисты XVIII века, от Филдинга и Смоллетта до времени появления Голдсмита, Марии Эджуорт и Джейн Остин, подтверждают замечание Шоу («История английской литературы») о том, что «время, когда писал Филдинг, было примечательно низким уровнем манер и чувств; возможно, самым низким, который когда-либо преобладал в Англии, ибо это был именно тот момент, когда романтический дух старых рыцарских манер угас, а современный стандарт утонченности еще не был введен». Соответственно, у Филдинга и Смоллетта герои и героини целуются со всем пылом грубого и распутного века, не дожидаясь того интересного времени, которое выбирают романисты наших дней для первого долгого поцелуя любви. Читатели «Амелии» Филдинга вспомнят оскорбительного молодого дворянина, который, встретив героиню в Воксхолле, восклицает: «Пусть дьявол придет как можно скорее, черт возьми, если я не получу поцелуй».

В странном контрасте с такой атлетической и шумной грубостью находятся чрезмерная утонченность и натянутая сентиментальность Ричардсона, современника и одно время друга Филдинга. В одном случае это вспышка грубости или необузданной страсти; в другом — церемония, соблюдение которой сопровождается приличием и торжественностью. Как следствие, в первом случае много «непослушного, но приятного» очарования, а во втором — большая доля утомительной и слащавой чепухи. В качестве примера сентиментальности Ричардсона мы можем сослаться на его «Сэра Чарльза Грандисона», в котором нам говорят, что после отъезда из Италии и возвращения в Англию сэр Чарльз просит руки Гарриет Байрон в истинно грандисоновской манере. Забавно видеть возвышенный стиль, в котором это зеркало рыцарства ухаживает, и отметить экстравагантность его комплиментов. Но пусть мисс Байрон расскажет эту историю:

«— Кажется, — сказал он, — в одном из самых прекрасных и умных лиц в мире есть смесь великодушного беспокойства и доброго любопытства».

«— Таким образом, — продолжал он, схватив мою руку и страстно прижимая ее к своим губам, — я чту себя за честь, оказанную мне. Как беден человек, что он не может выразить свою благодарность объекту своих обетов за признанные обязательства, иначе как будучи обязанным ей новыми обязательствами!» [Какой формальный педант в качестве любовника!]

«В успокаивающей, нежной и уважительной манере он обнял меня за талию и, взяв мой собственный платок, без сопротивления вытер слезы, катившиеся по моей щеке. — Милая человечность! Очаровательная чувствительность! Не сдерживай добрый поток. Небесные капли росы! (вытирая мои слезы и целуя платок) — небесные капли росы от ума, подобного этому небу, мягкого и милостивого».

«Он страстно поцеловал мою руку; опустился на одно колено; снова поцеловал ее. — Вы возложили на меня, мадам, вечные обязательства; и позволите ли вы мне, прежде чем я встану, прекраснейшая из женщин, позволите ли вы мне просить о скорой дате?»

«Он заключил меня в свои объятия с пылом, который не огорчил меня при размышлении, но в то время испугал. Он снова поблагодарил меня, стоя на одном колене; я протянула руку, которой не было в его руке, с намерением поднять его, ибо не могла говорить. Он принял ее как знак благосклонности; страстно поцеловал ее; встал, снова прижал мою щеку к своим губам. Я была слишком удивлена, чтобы оттолкнуть его с гневом. Но не был ли он слишком свободен? Являюсь ли я ханжой, дорогая моя?»

Да, мисс Байрон, мы боимся, что вы ханжа, раз чувствуете такое удивление и сомнение по поводу невинного поцелуя после формальной помолвки.

В качестве еще одного контраста мы копируем следующие отрывки: В «Несчастной ошибке» миссис Бен (Астрея) любовник, который собирается драться на дуэли, рано утром идет в спальню своей сестры, с которой спит Лукреция, хозяйка его привязанностей. «Они обе оказались бодрствующими и разговаривающими, когда он подошел к двери, которую сестра позволила ему отпереть, и спросила его о причине столь раннего подъема, на что он ответил, что, поскольку не мог спать, то немного подышит воздухом. — Но сначала, сестра, — продолжал он, — я освежусь у ваших губ. — А теперь, мадам, — добавил он, обращаясь к Лукреции, — я бы попросил у вас сердечного напитка. — За это, — сказала его сестра, — вы будете обязаны мне в этот раз. Сказав так, она нежно повернула лицо Лукреции к нему, и он получил свое желание. Десять против одного, что он предпочел бы остаться с Лукрецией, чем идти к ее брату, если бы знал его, ибо он любил ее искренне и страстно. Но, будучи человеком истинного мужества и чести, он попрощался с ними, быстро оделся и умчался с гонцом, который спешил больше обычного».

В качестве противовеса этому мы возвращаемся к истории «Сэра Чарльза Грандисона». В доказательство «юмористического характера» Шарлотты Грандисон нам говорят, что вскоре после ее замужества муж сделал ей подарок в виде старого фарфора. «И когда он закончил, — пишет она Гарриет Байрон, — взяв на себя смелость, как он выразился, наполовину испуганный, наполовину решительный, поцеловать свою невесту в качестве награды, а затем прохаживаясь взад-вперед несколько шагов с такой гордой походкой — я вижу его до сих пор, — потакайте мне, Гарриет! — я разразилась сердечным смехом; я не могла удержаться; а он, краснея, оглядывался вокруг себя и вокруг себя, чтобы увидеть, не было ли что-то не так с его стороны. Человек, человек, честный друг, — могла бы я сказать, но слишком уважала своего мужа, — это странность; ничего плохого в наряде».

Примечательно, говорит Форсайт, что некоторые из самых аморальных романов на английском языке были написаны женщинами. Это плохое отличие принадлежит миссис Бен, миссис Мэнли и миссис Хейвуд. Corruptio optimi est pessima, и то, что такие развратные истории, которые они дали миру, были порождением женских перьев, является безошибочным доказательством распущенных нравов того века. Невозможно, не рискуя оскорбить, свободно цитировать произведения века, когда порок и непристойность торжествовали, а скромность оставила свои последние следы на земле.

Освежает переход от их деталей распутства и коварного вреда их нападок на домашнюю чистоту к той более поздней школе художественной литературы, которая, как говорит лорд Бэкон, «служит и соответствует великодушию, морали и наслаждению». Первой среди тех, кто на заре нынешнего века, чьи идеалы выстроены в соответствии со здоровыми и облагораживающими стандартами, которые соответствуют правлению и воле Бога и которые вызывают почтение у человека, была мисс Джейн Портер. Если ее герои — образцы, подобные Грандисону, то они не являются, подобно сэру Чарльзу, моделями торжественного щегольства, безвкусными в своем превосходстве, правильными, как автоматы, в своей сложной вежливости или проводящими свою жизнь, как говорит Тэн, «взвешивая свои обязанности и делая поклоны». Они вполне безупречны, в то же время они гораздо более соответствуют условиям нашей человеческой природы и нашей человеческой жизни.

Было бы интересно проследить путь Собеского в «Фаддее Варшавском» с того времени, когда, будучи вынужденным изгнанником, он опустился на колени и, «сорвав дерн травы и прижав его к губам, воскликнул: «Прощай, Польша! прощай, все мои надежды на счастье!»» до часа, когда он обнял свою новобрачную жену на могиле Буцова. Но двух отрывков будет достаточно, чтобы показать, что он был за человек. Прочитав в третий раз письмо от леди Тайнмут, содержащее заверения в высоком уважении мисс Бофорт к нему, его сердце забилось с сильным волнением:

«— Восхитительный яд! — воскликнул он, целуя бумагу. — Если обожание тебя, прекрасная Мэри, добавится к моим другим печалям, я буду смирен. Есть сладость даже в этой мысли. Если бы я мог поверить всему, что утверждает моя дорогая леди Тайнмут, убеждение в том, что я обладаю одной доброй заботой в уме мисс Бофорт, было бы достаточной компенсацией за...»

«Он не закончил предложение, но, глубоко вздохнув, встал со своего стула».



«— За что угодно, кроме того, чтобы видеть ее женой другого! — было чувством, с которым билось его сердце. Фаддей никогда в жизни не знал эгоистичного чувства; и этот первый случай, когда он пожелал, чтобы добро осталось не присвоенным, которым он сам не мог насладиться, заставил его вздрогнуть».

«— В моем сердце есть изъян, ужасный изъян!» Недовольный собой, он готовился ответить на письмо ее светлости, когда» и т. д.

Когда ослепленная и обезумевшая леди Сара потерпела неудачу в своих отчаянных попытках соблазнить Собеского с пути чести и добродетели в его собственных покоях, он с жалостью и прощением проводил ее до ее собственного дома, где, как нам говорят:

«Когда Фаддей усадил леди Сару в ее гостиной, он приготовился почтительно попрощаться; но ее светлость, встав, положила одну руку на его плечо, в то время как другой закрыла свои конвульсивные черты, и сказала: «Константин, прежде чем вы уйдете, прежде чем мы расстанемся, возможно, навсегда, о, скажите мне, что вы не ненавидите меня! Что вы не ненавидите меня!» — повторила она более твердым тоном. — «Я слишком хорошо знаю, как глубоко меня презирают!»

«— Перестаньте, моя дорогая мадам, — вернул он, нежно усаживая ее обратно на диван, — перестаньте эти яростные выражения. Стыд зависит не от обладания страстями, а от уступки им. Вы победили, леди Сара, и в будущем я буду уважать и любить вас как дорогого друга. Кто бы ни занимал первое место в моем сердце, вы всегда будете сохранять второе».

«— Благородный, великодушный Константин! — воскликнула она, прижимая его руку к своим губам и омывая ее своими слезами. — Я не могу требовать большего. Пусть Небеса благословят вас, куда бы вы ни пошли».

«Фаддей опустился на колено, запечатлел на обеих ее руках сострадательный и страстный поцелуй и, поспешно встав, покинул комнату без единого слова».
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В романах наших дней поцелуй является таким же неотъемлемым дополнением к ухаживанию, как и всегда, но его трактовка изменилась по мере того, как эстетические и практические взгляды на ухаживание изменились под влиянием общества. Будь то импульс страстной привязанности или выражение утонченной любви, он, по большей части, трактуется нашими современными писателями в здоровой, естественной, законной, приличной и удачной манере. Те, кто предается слащавым излияниям или сентиментальной болтовне, с одной стороны, или поразительным отклонениям и извращениям неконвенционализма с другой, могут ожидать, что услышат от сатириков и рецензентов. Никто не питал к слабой сентиментальности или напускной миловидности более глубокого презрения и нетерпения, чем Теккерей. И все же где мы найдем более изысканные штрихи, чем те, которые изобилуют на страницах великого юмориста и сатирика? Возьмем, например, несколько разрозненных отрывков из «Ньюкомов»:

«Вот она сидит; та же, но изменившаяся: ушедшая от него, как если бы она была мертва; действительно ушедшая в другую сферу и вошедшая в своего рода смерть. Если в том сердце больше нет любви, это лишь непогребенный труп. Усыпьте его цветами юности. Омойте его слезами страсти. Оберните и окутайте его нежной преданностью. Разбивайся, сердце, и бросайся на гроб, и целуй ее холодные губы, и жми ее руку! Она снова падает мертвой на холодную грудь. На прекрасных губах нет ни румянца, ни улыбки».



«Он взял маленькую тонкую белую руку и положил ее на свою коричневую ладонь, где она выглядела еще белее: он убрал седые усы со рта и, наклонившись, поцеловал маленькую белую руку с большим изяществом и достоинством. Не было ни одной точки сходства, и все же что-то во взгляде, голосе и движениях девушки заставило его сердце трепетать, а образ из прошлого подняться и приветствовать его».



«Невестки поцеловались при встрече с той сердечностью, которую так приятно видеть у сестер, живущих вместе в единстве».



«Он даже не остановился и не дал своей Этель прежних дней свою руку. Я бы отдал ему не знаю что за один поцелуй, за одно доброе слово; но он прошел мимо и не ответил мне».



«Последние месяцы у них не было ни одного по-настоящему доброго слова. Нежный старый голос поразил Клайва, и он разразился внезапными слезами. Они дождем падали на дрожащую старую коричневую руку его отца, когда он наклонился и поцеловал ее».



«Клайв почувствовал, что на него снова находит патетическое настроение, и огромное желание обнять леди Энн и поцеловать ее. Как мы благодарны — как тронуто искреннее и великодушное сердце — за доброе слово, сказанное нам в нашей боли!»



«Губы милой сатирика, которая намекала на эти неприятные прошлые дела, были заставлены замолчать, как они того заслуживали, мистером Пенденнисом. — Вы думаете, сэр, я не знала, — говорит самый сладкий голос в мире, — когда вы уходили на свои рыболовные прогулки с мисс Эмори? — Снова поток слов сдерживается ранее примененным кровоостанавливающим средством».



«— О, Пен, — говорит моя жена, закрывая мне рот способом, который я не желаю далее уточнять, — этот человек — лучшее, самое дорогое, самое доброе существо. Я никогда не знала такого хорошего человека; вы должны поместить его в книгу. Знаете ли вы, сэр, что я чувствовала самое большое желание дать ему поцелуй, когда он уходил? и что тот, который вы получили только что, предназначался ему?»



«Лора поехала к его квартире и привезла ему коробку, которую держал для него, когда он вышел открыть дверь на стук моей жены, наш улыбающийся маленький мальчик. Он погладил ребенка по золотой головке и поцеловал его. Моя жена хотела бы, чтобы он сделал то же самое для нее; но он не стал — хотя она призналась, что поцеловала его руку. Он провел ею по своим глазам и поблагодарил ее в очень спокойной и величественной манере».



«В день, когда он уезжал, Лора подошла и поцеловала его со слезами на глазах. — Ты знаешь, как долго я хотела это сделать, — сказала эта леди своему мужу».



«Она честно поддалась слезам, когда говорила; а я, я жаждал поцеловать край ее одежды или что-нибудь еще, что она позволила бы мне обнять, я был так счастлив и так тронут простым поведением и привязанностью благородной молодой леди».



«Этель медленно подошла к скромной кровати и села на стул рядом с ней. Без сомнения, ее сердце молилось за того, кто спал там; она обернулась туда, где на стене висел его черный плащ пенсионера, подняла простую одежду и поцеловала ее. Слуга смотрел, восхищаясь, я полагаю, ее меланхолией и ее грациозной красотой».
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От Теккерея к Чарльзу Диккенсу переход легкий и приятный. Трудность в обоих случаях заключается в ограничении количества наших отрывков. Эти взяты из «Николаса Никльби»:

«Николас очень мало знал о мире, но он достаточно догадывался о его путях, чтобы подумать, что если он даст мисс Ла Криви один маленький поцелуй, возможно, она будет не менее благосклонно относиться к тем, кого он оставлял позади. Поэтому он дал ей три или четыре с своего рода шутливой галантностью, и мисс Ла Криви не проявила больших признаков недовольства, кроме как заявив, поправляя свой желтый тюрбан, что она никогда не слышала о такой вещи и не могла поверить, что это возможно».



«— Вы помните мальчика, который умер здесь?»

«— Я не был здесь, вы знаете, — сказал Николас мягко, — но что с ним?»

«— Почему, — ответил юноша, приближаясь к стороне своего собеседника, — я был с ним ночью, и когда все было тихо, он больше не плакал о друзьях, которых хотел видеть, чтобы они пришли и посидели с ним, но начал видеть лица вокруг своей кровати, которые пришли из дома; он сказал, что они улыбались и разговаривали с ним; и он умер, наконец, подняв голову, чтобы поцеловать их».



«— О, дядя, я так рада видеть вас! — сказала миссис Кенвигс, целуя сборщика с любовью в обе щеки. — Так рада!»

«Теперь это была интересная вещь. Вот сборщик платы за воду, без своей книги, без своих чернил и ручки, без своего двойного стука, без своего запугивания, целующий — действительно целующий — приятную женщину, и оставляющий налоги, повестки, уведомления о том, что он заходил, или объявления о том, что он никогда больше не зайдет, за два квартала долга, полностью вне вопроса. Было приятно видеть, как компания смотрела, полностью поглощенная зрелищем, и видеть кивки и подмигивания, с которыми они выражали свое удовлетворение тем, что нашли столько человечности в сборщике налогов».



«— Мистер Николас! — воскликнула мисс Ла Криви, вздрогнув от великого изумления».

«— Вы не забыли меня, я вижу, — ответил Николас, протягивая руку».

«— Почему, я думаю, я узнала бы вас, даже если бы встретила на улице, — сказала мисс Ла Криви с улыбкой. — Ханна, еще одну чашку и блюдце. Теперь, я скажу вам что, молодой человек; я побеспокою вас не повторять дерзость, в которой вы были виновны утром, когда уезжали».

«— Вы не были бы очень сердиты, не так ли? — спросил Николас».

«— Еще бы! — сказала мисс Ла Криви. — Вам лучше попробовать; вот и все».

«Николас, с подобающей галантностью, немедленно принял мисс Ла Криви на слово, которая издала слабый крик и ударила его по лицу; но это был не очень сильный удар, и это правда».

«— Я никогда не видела такого грубого существа! — воскликнула мисс Ла Криви».

«— Вы сказали мне попробовать, — сказал Николас».

«— Ну, но я говорила иронично, — ответила мисс Ла Криви».

«— О! это другое дело, — сказал Николас, — вы должны были сказать мне это тоже».



«— Посмотрите на меня, — сказал Николас, желая привлечь его полное внимание. — Вот; не отворачивайтесь. Вы не помните никакой женщины, никакой доброй женщины, которая склонялась над вами однажды, и целовала ваши губы, и называла вас своим ребенком?»



«— Нет, — сказал бедный человек, качая головой, — нет, никогда».

«— Это естественно очень приятно моим чувствам как отца, видеть такого человека, как этот, целующего и обращающего внимание на моих детей, — продолжал мистер Кенвигс. — Это естественно очень приятно моим чувствам как человека, знать этого человека. Это будет естественно очень приятно моим чувствам как мужа, познакомить этого человека с этим событием».



«— Нет, нет, — крикнул Артур, прерывая его и потирая руки в экстазе. — Неправильно, опять неправильно. Мистер Никльби на этот раз ошибся: вне, совсем вне! К молодой и красивой девушке; свежей, прекрасной, очаровательной, и не девятнадцати лет. Темные глаза, длинные ресницы, спелые и румяные губы, на которые смотреть — значит жаждать поцеловать, красивые кудрявые волосы, которыми пальцы чешутся поиграть, такая талия, которая могла бы заставить человека невольно обнять воздух, думая о том, чтобы обвить ее рукой, маленькие ножки, которые ступают так легко, что они едва кажутся идущими по земле, — жениться на всем этом, сэр, на этом, — эй, эй!»



«На коленях Николас дал ему это обещание и снова пообещал, что он будет покоиться в месте, которое он указал. Они обнялись и поцеловали друг друга в щеку. — Теперь, — пробормотал он, — я счастлив».

«Он впал в легкий сон и, проснувшись, улыбнулся, как прежде; затем говорил о прекрасных садах, которые, по его словам, простирались перед ним и были наполнены фигурами мужчин, женщин и многих детей, все со светом на лицах; затем прошептал, что это Эдем, — и так умер».



Следующие отрывки взяты из «Дэвида Копперфильда»:

«Когда моя мать наклонилась на пороге, чтобы взять меня на руки и поцеловать, джентльмен сказал, что я был более привилегированным маленьким парнем, чем монарх, — или что-то в этом роде; ибо мое позднее понимание приходит, я чувствую, мне на помощь здесь».



«Я рад вспомнить, что, когда тележка возчика была у ворот и моя мать стояла там, целуя меня, благодарная нежность к ней и к старому месту, к которому я никогда раньше не поворачивался спиной, заставила меня плакать. Я рад знать, что моя мать тоже плакала и что я чувствовал, как ее сердце бьется против моего».

«Я рад вспомнить, что, когда возчик начал двигаться, моя мать выбежала за ворота и позвала его остановиться, чтобы она могла поцеловать меня еще раз. Я рад остановиться на искренности и любви, с которыми она подняла свое лицо к моему».



«Когда моя мать спустилась к завтраку и собиралась заварить чай, мисс Мэрдстон дала ей своего рода клевок в щеку, что было ее ближайшим приближением к поцелую».



«— И я напишу тебе, мой дорогой. Хотя я не ученый. И я — я — Пегготти начала целовать замочную скважину, так как не могла поцеловать меня».

«— Спасибо, дорогая Пегготти! — сказал я. — О, спасибо! Спасибо! Ты пообещаешь мне одну вещь, Пегготти? Ты напишешь и скажешь мистеру Пегготти и маленькой Эмили, и миссис Гаммидж и Хэму, что я не так плох, как они могли бы предположить, и что я послал им всем свою любовь — особенно маленькой Эмили? Ты сделаешь это, пожалуйста, Пегготти? Добрая душа пообещала, и мы оба поцеловали замочную скважину с величайшей привязанностью — я похлопал ее рукой, я помню, как будто это было ее честное лицо — и расстались».





«Маленькая Эмили нисколько не заботилась. Она видела меня достаточно хорошо, но вместо того, чтобы обернуться и позвать меня, убежала, смеясь. Это заставило меня побежать за ней, и она бежала так быстро, что мы были очень близко к коттеджу, прежде чем я поймал ее».

«— О, это ты, это ли?» — сказала маленькая Эмили.

«— Почему, ты знала, кто это, Эмили», — сказал я.

«— А разве ты не знал, кто это?» — сказала Эмили. Я собирался поцеловать ее, но она закрыла свои вишневые губы руками и сказала, что она теперь не ребенок, и убежала, смеясь больше, чем когда-либо, в дом».



«Пегготти была лучшим, самым верным, самым преданным, самым самоотверженным другом и слугой в мире; которая всегда любила меня нежно, которая всегда любила мою мать нежно; которая держала умирающую голову моей матери на своей руке, на чьем лице моя мать запечатлела свой последний благодарный поцелуй. И мое воспоминание о них обеих душило меня, я сломался, когда пытался сказать, что ее дом — мой дом, и что все, что у нее было, было моим, и что я пошел бы к ней за убежищем, если бы не ее скромное положение, которое заставляло меня бояться, что я могу принести ей какие-то неприятности».



«И, добившись своего, она несколько раз постучала по руке доктора своим веером (который она сначала поцеловала) и триумфально вернулась на свое прежнее место».



«Миссис Марклхэм была так потрясена этой великодушной речью (которую, мне не нужно говорить, она совсем не ожидала и не подводила к ней), что могла только сказать доктору, что это похоже на него, и несколько раз проделать ту операцию целования палочек своего веера, а затем постучать ими по его руке».





«Она положила свою руку — ее прикосновение было не похоже ни на одну другую руку — на мою руку на мгновение; и я почувствовал себя таким поддержанным и утешенным, что не мог удержаться, чтобы не поднести ее к своим губам и благодарно не поцеловать».



«Мисс Мэрдстон искала нас. Она нашла нас здесь; и представила свою недружелюбную щеку, маленькие морщинки на которой были заполнены пудрой для волос, Доре, чтобы ее поцеловали. Затем она взяла руку Доры в свою и повела нас к завтраку, как если бы это были похороны солдата».



«Я едва знал, что делал, я горел весь до такой необычайной степени; но я взял маленькую руку Доры и поцеловал ее, и она позволила мне. Я поцеловал руку мисс Миллс, и мы все, по моему мнению, казалось, отправились прямо на седьмое небо».



«— Но у меня совсем нет сил, — сказала Дора, встряхивая локоны. — Разве нет, Джип? (собака.) — О, поцелуй Джипа и будь приятным!»

«Невозможно было удержаться от поцелуя Джипу, когда она поднимала его ко мне для этой цели, придавая собственному яркому, розовому маленькому ротику форму для поцелуя, пока она руководила операцией, которую, как она настаивала, следовало выполнять симметрично, в центр его носа. Я сделал, как она велела, вознаградив себя впоследствии за послушание, и она очаровала меня, заставив забыть о моей более серьезной натуре, я не знаю, на какое время».



«Наконец ее глаза поднялись к моим, и она встала на цыпочки, чтобы подарить мне, более задумчиво, чем обычно, этот драгоценный маленький поцелуй — раз, два, три раза — и вышла из комнаты».





«Лицо моей милой маленькой Доры вытягивалось, и она снова складывала рот бутоном, как будто предпочла бы закрыть мой поцелуем».



«И миссис Гаммидж взяла его руку и поцеловала ее с простодушным пафосом и нежностью, в простодушном восторге преданности и благодарности, которых он вполне заслуживал».



Остальные наши отрывки можно найти в романе «Наш общий друг»:

«„Если я постепенно стану щеголем в моде, то миссис Боффин постепенно станет продвигаться вперед. Если миссис Боффин когда-нибудь станет меньше разбираться в моде, чем в настоящее время, то ковер миссис Боффин пойдет назад. Если мы оба будем продолжать в том же духе, ну тогда вот мы и есть, и дай-ка нам поцелуй, старушка“».

«Миссис Боффин, которая, постоянно улыбаясь, подошла и продела свою пухлую руку под руку своего господина, охотно подчинилась. Мода в виде ее черной бархатной шляпки с перьями попыталась помешать этому, но была заслуженно раздавлена в этой попытке».



«„Это, — сказала миссис Уилфер, подставляя щеку для поцелуя, столь же отзывчивую и чуткую, как тыльная сторона ложки, — большая честь“».



«Придя к дверям мистера Боффина, она поставила его спиной к ним, нежно взяла за уши, как за удобные ручки для своей цели, и целовала его до тех пор, пока он не застучал глухими двойными ударами по двери затылком. Сделав это, она еще раз напомнила ему об их договоре и весело рассталась с ним».



«Она подпоясалась белым фартуком и, суетясь с узлами и булавками, соорудила к нему нагрудник, плотно прилегающий под подбородком, словно он обхватил ее за шею, чтобы поцеловать. Поверх этого нагрудника ее ямочки выглядели восхитительно, а под ним ее хорошенькая фигурка — не менее того».



«Белла обняла его за шею и нежно поцеловала на большой дороге, страстно говоря ему, что он лучший из отцов и лучший из друзей, и что в день своей свадьбы она встанет перед ним на колени и попросит прощения за то, что когда-либо дразнила его или казалась нечувствительной к достоинствам такого терпеливого, отзывчивого, добродушного, свежего, молодого сердца. На каждом из своих прилагательных она удваивала поцелуи и, наконец, сбила поцелуем его шляпу, а потом безудержно рассмеялась, когда ветер подхватил ее, и он побежал за ней».



«Послав прощальный поцелуй кончиками пальцев (комнате), она тихо закрыла дверь и легкой походкой спустилась по большой лестнице, останавливаясь и прислушиваясь по пути, чтобы не встретить никого из домашних. Никого поблизости не оказалось, и она спокойно спустилась в холл. Дверь комнаты покойного секретаря была открыта. Она заглянула внутрь, проходя мимо, и по пустоте его стола и общему виду вещей догадалась, что он уже ушел. Тихо открыв большую входную дверь и тихо закрыв ее за собой, она обернулась и поцеловала ее снаружи — бесчувственная старая комбинация дерева и железа, какой она была, — прежде чем быстро побежать прочь от дома».



«Добрый малый стал пугающе вялым, и его чувства, казалось, стремительно покидали его, начиная с колен и выше. Белла осыпала его поцелуями вместо молока, но дала ему немного этого продукта попить, и он постепенно ожил под ее ласковой заботой».



«Белла продела свою руку под его, с веселым, беззвучным смехом, и они на цыпочках спустились на кухню, она останавливалась на каждой отдельной ступеньке, чтобы приложить кончик указательного пальца к своим розовым губам, а затем положить его на его губы, согласно ее любимой манере ласкать папу».



«Чистота, с которой в этих словах она выразила нечто от своей собственной любви и своего собственного страдания, произвела на него глубокое впечатление на тот момент. Он держал ее почти так, словно она была освящена для него смертью, и поцеловал ее, однажды, почти так, как мог бы поцеловать мертвую».
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Некоторые из наших лучших писателей художественной литературы успешно испытали свою описательную силу на «потоке, буре и вихре страсти», которые, возможно, сконцентрированы в жгучем поцелуе, но никто из них не превосходит Виктора Гюго в графической силе. Возьмем, к примеру, следующие отрывки из «Собора Парижской Богоматери». В захватывающей сцене между Эсмеральдой, цыганкой, и капитаном Фебом несчастная девушка продолжает:

«„Посмотри на меня! Посмотри на ту, что пришла искать тебя. Моя душа, жизнь, тело — все твое. Давай не будем жениться, если тебе это неприятно, — и тогда, кто я? Жалкая бродяжка, в то время как ты, мой Феб, — дворянин. Красивое дело, право, для танцовщицы выйти замуж за офицера! Я была не в своем уме. Нет, Феб, я буду твоей игрушкой, твоей забавой, твоей рабыней. Я создана для этого; запятнанная, презираемая, обесчещенная, но любимая! Я буду самой гордой и самой счастливой из женщин. А когда я стану старой, Феб, когда мои дни любви к тебе закончатся, ты ведь позволишь мне служить тебе? Пусть другие вышивают твои шарфы; я, служанка, могу заботиться о них, и о твоем мече, и о твоих шпорах. Ты позволишь мне это, Феб? Так возьми меня! Только мы, цыгане, созданы для свободного воздуха и для любви“».



«Она обвила руками шею офицера, умоляя его улыбкой, сияющей сквозь слезы. Ее нежное горло поцарапало грубое кружево. Опьяненный капитан прильнул жгучими губами к округлым мавританским плечам. Девушка, стоя на коленях, с глазами, устремленными вверх, с откинутой назад головой, дрожала под поцелуем. Внезапно, над склоненной головой Феба, она увидела другую голову, с мертвенно-бледным, искаженным лицом, носящим выражение проклятой души; рядом с ней была рука, вооруженная кинжалом. Это было лицо и рука священника; он ворвался через дверь и был здесь. Феб не мог его заметить. Девушка застыла и онемела от внушающего ужас видения — как голубка, поднимающая голову, когда скопа смотрит на ее гнездо своими круглыми, немигающими глазами. Она не могла даже вскрикнуть. Она видела, как кинжал опустился на Феба и поднялся дымящимся».

«„Проклятие!“ — простонал капитан, и он упал».

«Она упала в обморок».

«Когда ее глаза закрылись, когда чувства покинули ее, ей показалось, что она почувствовала на своих губах отпечаток огня, поцелуй более жгучий, чем раскаленное клеймо палача».

«Когда она пришла в себя, она была окружена стражниками. Они унесли капитана, купающегося в собственной крови; священник исчез (окно в конце комнаты, выходящее на реку, было широко открыто); был подобран плащ, который, как они полагали, принадлежал офицеру, и она услышала, как вокруг нее говорили: „Она ведьма, которая заколола капитана“».

Захватывающее повествование продолжается заключением бедной девушки в тюрьму, ложным признанием в убийстве и колдовстве, вырванным ужасными пытками дыбы, винта и клещей, визитом архидьякона и его необычайным признанием в сводящей с ума любви. В ходе своего долгого, пылкого и стремительного призыва к ее благосклонности он говорит:

«„О, я не предвидел пытки! Слушай: я последовал за тобой в ту камеру агонии; я смотрел на твое грубое обращение с позорными руками палача. Я видел твою ногу, за то, чтобы поцеловать которую и умереть, я отдал бы империю, я видел ее раздавленной ужасными железками, которые превратили живые конечности в сырое мясо и лужу крови. Пока я созерцал это, я держал под рясой кинжал, которым я полосовал свою грудь. На крик, который ты издала, я вонзил его в свою плоть; смотри, он все еще кровоточит“».

«„О, любить женщину, быть священником, быть ненавидимым! Любить ее со всей яростью своей души, быть готовым отдать за малейшую из ее улыбок свою кровь, спасение, бессмертие и вечность, эту жизнь и другую; не жалеть о том, что не являешься королем, гением, императором, архангелом, чтобы у ее ног был больший раб; видеть, как она смешивается день и ночь в своих мыслях и мечтах; и видеть ее влюбленной в солдатский мундир, и иметь возможность предложить ей только грубую рясу священника, которая ужасна и ненавистна ей! Присутствовать с яростью и ревностью, пока она расточает на презренного, пустоголового пса свои сокровища любви и красоты! Видеть то тело, чей вид заставляет тебя гореть, ту грудь, столь несравненную, ту атласную плоть, краснеющую под чужими поцелуями! О, любить ее руки и шею, думать о ее голубых венах, видимых сквозь ее смуглую кожу, почти корчиться целыми ночами на полу своей кельи и видеть, как все вымечтанные ласки заканчиваются пыткой!“»

Ночные сны священника, как нам говорят, были ужасны. Корчась на своей постели, «его бредящее воображение представляло Эсмеральду во всех позах, которые могли заставить кровь кипеть в жилах. Он видел ее такой, какой она была, когда он заколол капитана, ее белое горло, забрызганное кровью Феба, когда архидьякон запечатлел на ее плечах тот поцелуй, который, хотя она была тогда полумертвой, она почувствовала обжигающим». Однажды ночью он стал настолько воспаленным своей неконтролируемой страстью, что искал облегчения в посещении кельи цыганки, к которой имел доступ. Его появление разбудило и смутило ее.

«„О, священник“, — сказала она слабым голосом».

«Ее несчастья вспыхнули в памяти. Она отпрянула, похолодев. В следующее мгновение она почувствовала, как руки священника обхватили ее. Она хотела закричать, но не смогла».

«„Прочь, чудовище, убийца, убирайся!“ — задохнулась она голосом, тихим и дрожащим от ярости и страха».

«„Милосердия, милосердия!“ — бормотал священник, целуя ее плечи».

«Она схватила его лысую голову, переплетя обе руки в остатках его волос, и оттолкнула ее, как будто его поцелуи были укусами».

Его величайшие усилия завоевать ее внимание и сочувствие были безрезультатны. Он был озадачен на каждом шагу в своих отчаянных домогательствах и отвергнут с неизмеримым презрением при повторении своих визитов. Он предложил ей альтернативу: виселицу или побег и жизнь; он унижался перед ней до невероятной степени. В своих страстных мольбах он говорит:

«„Ну, вот я, который целовал бы твои ноги, — нет, нет, не твои ноги, ты бы этого не позволила, — но саму землю под твоими ногами. Я плачу, как сущий ребенок; я вырываю из своей груди не слова, а свое сердце и свои внутренности, чтобы сказать тебе, что я люблю тебя; все тщетно, все! И все же в твоем духе нет ничего, кроме нежности и милосердия, ты сияешь кротостью; ты добрая, добрая, милосердная, как и очаровательная. Горе мне! У тебя нет жестокости, кроме как ко мне. О, какая фатальность!“»

На их последней встрече он завершает поток пылких мольб, отказ от которых решает судьбу девушки:

«„Я умоляю тебя всем святым, не медли, пока я не стану камнем, как этот эшафот, который ты выбираешь вместо меня. Подумай о том, что я держу наши две судьбы на своей ладони, что я безумен, что я могу заставить разверзнуться между нами бездонную пропасть, несчастная! в которой моя потерянная душа будет преследовать твою всю вечность! Одно слово доброты! Скажи одно слово! Ничего больше, чем слово“».

«Она разомкнула губы, чтобы ответить ему. Он бросился и упал на колени перед ней, чтобы принять с обожанием слово — возможно, ласковое, — которое вот-вот должно было сорваться с ее губ».

«„Ты убийца“, — вот что она сказала».

«Священник яростно обхватил ее руками и рассмеялся дьявольским смехом. „Убийца — пусть будет так!“ — сказал он. — „Я буду твоим. Ты не хотела иметь меня как раба — ты будешь иметь меня как господина. У меня есть место, куда я тебя потащу. Ты пойдешь со мной; я заставлю тебя пойти. Ты должна умереть, красавица, или быть моей! Быть священника, отступника, убийцы! Сегодня ночью, слышишь? Могила или моя постель!“»

«Девушка боролась в его объятиях, пока он покрывал ее поцелуями».

«„Не кусай меня, чудовище!“ — закричала она. — „О, ненавистный, заразный монах! Оставь меня! Я вырву эти твои мерзкие седые волосы“».

«Он покраснел, побледнел, затем отпустил ее и угрюмо посмотрел на нее. Она посчитала себя победительницей и продолжала: „Я говорю тебе, что я за Феба; что это Феба я люблю, потому что он красив. Ты, священник, стар и уродлив. Уходи“».

Неизменное и окончательное решение было принято. Оно отправило Эсмеральду на казнь на Гревскую площадь, и пока архидьякон наблюдал за трагедией — судебным убийством невинного существа за его собственное преступление, — мстительный горбун с силой столкнул его с башни Нотр-Дам, чтобы он встретил ужасную смерть на мостовой внизу.
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Чарльз Рид обращается с поцелуем в той твердой и энергичной манере, которая обычно характеризует его произведения. В романе «Поставь себя на его место» прорыв водохранилища Оусли дает ему одну из лучших возможностей для демонстрации яркой описательной силы и создания поразительных эффектов и ситуаций. Одним из самых захватывающих инцидентов, сопровождавших лавину воды, вызванную прорывом дамбы, было спасение Грейс Карден из потока ее возлюбленным, Генри Литтлом:

«Он уперся коленом в горизонтальный выступ окна, и это освободило его левую руку; он внезапно схватил ее за руку и, яростно сжимая ее, стиснул зубы и, откинувшись назад с рывком, вырвал ее из воды почти сверхчеловеческим усилием. Такова была сила, приложенная потоком с одной стороны и отчаянным любовником с другой, что не только ее туфли, но и чулки, хотя и были подвязаны, были сорваны с нее в этой ожесточенной борьбе».

«Он держал ее в своих объятиях, громко плакал и рыдал над ней, и целовал ее мокрые щеки, ее прилипшие волосы и ее мокрую одежду в диком восторге. Он продолжал целовать ее и рыдать над ней так дико и так долго, что Ковентри, который поначалу ликовал вместе с ним по поводу ее спасения, начал беситься от ревности».

«„Пожалуйста, помни, что она моя жена“, — закричал он; — „не пользуйся ее состоянием, негодяй!“»

«„Твоя жена, мерзавец! Ты однажды украл ее у меня; теперь иди и забери ее у меня снова. Почему ты не спас ее? Она была рядом с тобой. Ты позволил ей умереть; она живет мной и для меня, а я для нее“. С этими словами он снова поцеловал ее и прижал к своей груди. „Видишь это? Лжец! Трус! Негодяй!“»

«Даже через этот огромный поток несущейся смерти, от которого никто из них не был в безопасности, глаза обоих соперников светились ненавистью друг к другу».

После серии чудесных спасений они спускаются с крыши дома, где наконец искали защиты от бушующих вод, и, спотыкаясь среди обломков, наконец достигают возвышенности, где обнаруживают лошадь, на которую Генри сажает босую Грейс. Их разговор в конце концов принимает такой оборот:

«„Давай поговорим о нас“, — сказала Грейс с любовью. — „Мой дорогой, пусть никакая суровая мысль не омрачит радость этого часа. Ты снова спас мне жизнь. Ну что ж, тогда она вдвойне твоя. Здесь, глядя на ту смерть, которой мы только что избежали, я посвящаю себя тебе. Ты не знаешь, как я люблю тебя, но узнаешь. Я обожаю тебя“».

«„Я люблю тебя еще больше“».

«„Нет, не любишь; не можешь. Это единственное, в чем я могу тебя превзойти, и я это сделаю“».

«„Попробуй. Когда ты будешь моей?“»

«„Я твоя. Но если ты имеешь в виду, когда я выйду за тебя замуж, ну, когда пожелаешь. Мы страдали слишком жестоко и любили слишком нежно, чтобы я откладывала это хоть на день из-за жеманства и тщеславия. Когда пожелаешь, мой собственный“».



«При этом Генри с восторгом поцеловал ее маленькие белые ножки и продолжал целовать их с перерывами всю оставшуюся дорогу; и ужасы ночи закончились для этих двоих невыразимым восторгом, когда они медленно шли к вилле Вудбайн с сердцами, полными изумления, благодарности и радости».



Эти приятные отрывки из романа Рида «Очень твердые деньги»:

«Молодой человек, такой же пылкий, как и она, и, в действительности, не наполовину такой робкий, загорелся и, увидев довольно близко от себя белую, красноречивую руку, схватил ее и прижал к ней свои теплые губы в немом обожании и благодарности».

«При этом она испугалась и оскорбилась. „О, прибереги это для королевы!“ — воскликнула она, покраснев до корней волос и вскинув свою прекрасную голову в воздух, как испуганный олень, и она отдернула руку быстро и решительно, хотя и не грубо. Он пробормотал смиренное извинение. В самый разгар его она мягко сказала: „Прощайте, мистер Харди“, — и грациозно, с легким реверансом проплыла через дверной проем, оставив его завороженным».

«И так девичий инстинкт самозащиты унес ее прочь быстро и ловко. Но не слишком рано; ибо, войдя в дом, то внешнее спокойствие, которому ее научили две ее матери, мадам Додд и Природа, спало с нее, как вуаль, и она вспорхнула по лестнице в свою комнату с горящими щеками и тяжело дышала там, как какое-то дикое существо, к которому прикоснулись и которое задели. Она отчетливо чувствовала губы молодого Харди на ладони своей руки; они, казалось, все еще задерживались там — это было похоже на легкий, но живой бархат. Это и пылкий взгляд, который он излил в ее глаза, заставили юное создание дрожать. Никто не смотрел на нее так раньше, и ни один молодой джентльмен не запечатлевал живой бархат на ее руке. Она была встревожена, пристыжена и обеспокоена. Какое право он имел смотреть на нее так? Какая тень права пойти и поцеловать ее руку? Он не мог притворяться, что думает, будто она протянула ее, чтобы ее поцеловали; дамы протягивают тыльную сторону руки для этого, а не ладонь. Правда заключалась в том, что он был наглым малым, и она ненавидела его теперь, и себя тоже за то, что была такой простушкой, позволив ему разговаривать с ней. Мама не была бы такой неосторожной, когда была девушкой».

«Она не хотела спускаться вниз, ибо чувствовала, что на ее лице должно быть что-то вроде этого, разборчиво начертанное: „О! о! только посмотрите на эту молодую леди! Она позволила молодому джентльмену поцеловать ладонь своей руки, и ощущение еще не прошло; вы можете видеть это по ее щекам“».

«14 января. Печальный день. Он и я расстались после двух недель нежнейшей привязанности и того взаимного уважения, без которого ни один из нас, я думаю, не мог бы долго любить. Я решила быть очень храброй; но мы были одни, и его светлое лицо выглядело таким грустным; перемена в нем застала меня врасплох, и моя решимость подвела меня: я прильнула к нему. Если бы джентльмены могли толковать так, как мы, он бы никогда не оставил меня. Так лучше. Он целовал мои слезы так быстро, как они появлялись; это был первый раз, когда он целовал что-то большее, чем мою руку, — так что у меня будет о чем подумать, и о его дорогих, обещанных письмах; но в то время это заставило меня плакать еще больше, конечно. Когда-нибудь, когда мы будем женаты много-много лет, я скажу ему, чтобы он не ходил и не платил даме за каждую слезу, если хочет, чтобы она перестала» [Дневник Джулии].

«„О, как вы добры! О, как я люблю вас!“»

«И она обвила его шею нежной рукой, как юная богиня, объясняющаяся в любви; и ее милое лицо оказалось так близко к его, что ему оставалось только немного наклониться, и их губы встретились в долгом, блаженном поцелуе».



«Этот поцелуй стал эрой в ее жизни. Сама невинность, она подставила свои восхитительные губы своему возлюбленному в чистой, хотя и искренней привязанности; но мужской огонь, с которым его губы встретили их, заставил ее покраснеть, а также затрепетать, и она немного отпрянула, смущенная и полуиспуганная, и прильнула к его плечу, пряча лицо, которое становилось все краснее и краснее».
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Бертон в своей «Анатомии меланхолии» замечает тех раздражающих кокеток, Лукрецию Аретино и Филину у Лукиана, первая из которых хвасталась, что у нее был поклонник, который любил ее нежно, но чем настойчивее он ухаживал, тем больше она, казалось, пренебрегала и презирала его, и то, что она обычно позволяла другим — свободу в общении, вплоть до оскуляции (поцелуя), — она отказывала ему; в то время как последняя, в присутствии своего возлюбленного Дифила, поцеловала Ламприя, его соперника, чтобы разжечь ревность фаворита. Наши современные романисты уделяют очень мало места характеру и поведению такого рода, но в плане провокационно холодного безразличия сильного пола к прелестям и очарованию прекрасного пола мы находим такие примеры, как этот, который встречается в романе Мюльбах «Иосиф Второй и его двор», в интервью между Кауницем, премьер-министром, и Ла Фолиацци:

«„Vraiment, вы очень самонадеянны, полагая, что я буду утруждать себя поездкой в карете“, — ответил Кауниц с презрением. — „Достаточно того, что, раз карета там, мир будет полагать, что и я там. Человек моды должен иметь репутацию обладателя любовницы; но государственный деятель не может тратить свое драгоценное время на женщин. Вы моя любовница, ostensibly (якобы), и поэтому я даю вам годовое жалованье в четыре тысячи гульденов“».

«„Вы ангел — вы бог!“ — воскликнула Ла Фолиацци, на этот раз с искренним восторгом. — „Вы являетесь к человеку, как Юпитер, в золотом дожде“».

«„Да, но у меня нет желания падать в объятия моей Данаи. А теперь слушай мои последние слова. Если ты когда-нибудь осмелишься позволить просочиться тому, что ты не являешься на самом деле моей любовницей, я накажу тебя сурово. Я не только прекращу твое жалованье, но и вызову тебя перед комитетом по морали, и ты будешь принуждена к браку с кем-нибудь“».

«Певица вздрогнула и отпрянула. „Позвольте мне немедленно уйти в мой будуар. Мой завтрак готов?“»

«„Нет; ваши утренние визиты туда начинаются завтра. А теперь идите домой к графу Пальффи и не забывайте наш контракт“».

«„Я не забуду его, принц“, — ответила синьора, улыбаясь. — „Я жду вашу карету сегодня вечером. Вы можете поцеловать меня, если хотите“. Она наклонила голову к его и подставила свою нежную щеку, свежую, как роза».

«„Простушка“, — сказал он, слегка постучав по ее красивому рту, — „неужели вы полагаете, что великий Кауниц стал бы целовать какие-либо губы, кроме тех, которые, подобно чувствительной мимозе, сжимаются от прикосновения человека? Уходите. Граф Пальффи сочтет за честь пожинать поцелуи, которые я оставил“».

«Он подал ей руку и посмотрел ей вслед, когда она с легкой и грациозной осанкой покинула комнату».
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Сэр Вальтер Скотт в своем «Роб Рое» рассказывает нам, как Фрэнк Осбалдистон в момент замешательства и нерешительности не смог ответить на полувыраженное объятие Дианы Вернон, когда она прощалась с ним на пути к уединению монастырской жизни, и как его рассеянность стоила ему впоследствии многих горьких мук. Это напоминает Микеланджело, который в шестьдесят лет был влюблен в прекрасную вдову, которая умерла. Великий художник и скульптор всегда впоследствии раскаивался, что не поцеловал ее лоб и щеки, а также руку, в час расставания:

«Мисс Вернон тем временем достала маленький футляр и, наклонившись с лошади ко мне, сказала тоном, в котором попытка ее обычной причудливой легкости выражения боролась с более глубоким и серьезным тоном чувства: „Вы видите, мой дорогой кузен, я была рождена, чтобы быть вашим добрым ангелом. Рэшли был вынужден отдать свою добычу, и если бы мы добрались до этой самой деревни Аберфойл прошлой ночью, как мы намеревались, я бы нашла какую-нибудь горную сильфиду, чтобы донести до вас всех этих представителей коммерческого богатства. Но на пути были великаны и драконы; и странствующие рыцари и девы наших дней, какими бы смелыми они ни были, не должны, как в старину, бежать навстречу бесполезной опасности. Не делайте этого и вы, мой дорогой кузен“».

«„Диана“, — сказал ее спутник, — „позволь мне еще раз предупредить тебя, что вечер становится поздним, и мы все еще далеко от нашего дома“».

«„Я иду, сэр, я иду. Подумайте“, — добавила она со вздохом, — „как недавно я была подвержена контролю; кроме того, я еще не отдала своему кузену пакет и не попрощалась с ним — навсегда. Да, Фрэнк“, — сказала она, — „навсегда! Между нами пропасть — пропасть абсолютной погибели; куда мы идем, вы не должны следовать; в чем мы участвуем, вы не должны разделять. Прощайте — будьте счастливы!“»

«В той позе, в которой она наклонилась со своей лошади, которая была горным пони, ее лицо, возможно, не совсем невольно, коснулось моего. Она сжала мою руку, в то время как слеза, дрожавшая в ее глазах, нашла путь к моей щеке вместо ее собственной. Это был момент, который никогда не забыть, — невыразимо горький, но смешанный с ощущением удовольствия, столь глубоко успокаивающим и волнующим, что сразу отперло все шлюзы сердца. Это был лишь момент, однако; ибо, мгновенно оправившись от чувства, которому она невольно дала волю, она дала понять своему спутнику, что готова сопровождать его, и, пустив своих лошадей резвым аллюром, они вскоре оказались далеко от места, где я стоял».

«Небо знает, это была не апатия, которая отягощала мое тело и мой язык настолько, что я не мог ни ответить на полуобъятие мисс Вернон, ни даже ответить на ее прощание. Слово, хотя оно и поднялось к моему языку, казалось, застряло в горле, как роковое „виновен“, которое преступник, делающий его своим оправданием, знает, должно последовать за приговором смерти. Удивление, печаль почти ошеломили меня. Я оставался неподвижным, с пакетом в руке, глядя им вслед, как будто пытаясь сосчитать искры, которые летели из-под копыт лошадей. Я продолжал смотреть вслед даже после того, как они перестали быть видимыми, и прислушиваться к их шагам долго после того, как последний отдаленный топот замер в моих ушах. Наконец слезы хлынули из моих глаз, остекленевших от усилия всматриваться в то, что уже нельзя было увидеть. Я вытер их механически и почти не осознавая, что они текут, но они текли все гуще и гуще; я почувствовал стеснение в горле и груди — hysterica passio бедного Лира — и, сев у дороги, я пролил поток первых и самых горьких слез, которые текли из моих глаз с самого детства».


[image: ]


Поклонники «Алой буквы» Натаниэля Готорна не забудут капризы маленькой Перл.

«„Знаешь ли ты свою мать теперь, дитя?“ — спросила Эстер с упреком, но с приглушенным тоном. — „Придешь ли ты через ручей и признаешь свою мать, теперь, когда на ней ее позор, теперь, когда она печальна?“»

«„Да, теперь я приду!“ — ответила девочка, перепрыгивая через ручей и заключая Эстер в свои объятия. — „Теперь ты действительно моя мать! А я твоя маленькая Перл!“»

«В настроении нежности, которое не было для нее обычным, она притянула голову матери и поцеловала ее в лоб и в обе щеки. Но затем, по своего рода необходимости, которая всегда побуждала этого ребенка смешивать любое утешение, которое она могла случайно дать, с приступом боли, Перл подставила свой рот и поцеловала и алую букву тоже!»

«„Это было недобро“, — сказала Эстер. — „Когда ты проявила ко мне немного любви, ты насмехаешься надо мной!“»



«Будь то под влиянием ревности, которая кажется инстинктивной у каждого избалованного ребенка по отношению к опасному сопернику, или по какому-либо капризу ее причудливой натуры, Перл не выказывала никакой благосклонности к священнику. Только усилием силы мать подвела ее к нему, она упиралась и проявляла свое нежелание странными гримасами, которых с самого младенчества у нее было необычайное множество, и она могла превращать свою подвижную физиономию в серию различных аспектов, с новым озорством в каждом из них. Священник, болезненно смущенный, но надеющийся, что поцелуй может оказаться талисманом, чтобы допустить его в более доброе расположение ребенка, наклонился вперед и запечатлел один на ее лбу. После этого Перл вырвалась от матери и, побежав к ручью, наклонилась над ним и омывала свой лоб, пока нежеланный поцелуй не был совсем смыт и рассеян в долгом течении скользящей воды».



«Перл либо видела и откликалась на чувства своей матери, либо сама чувствовала отдаленность и неосязаемость, которые окутали священника. Пока процессия проходила, ребенок был беспокоен, порхая вверх и вниз, как птица, готовая взлететь. Когда все прошло, она посмотрела в лицо Эстер.

«„Мама“, — сказала она, — „это был тот же самый священник, который поцеловал меня у ручья?“»

«„Помолчи, дорогая маленькая Перл“, — прошептала ее мать. — „Мы не должны всегда говорить на рыночной площади о том, что случается с нами в лесу“».

«„Я не могла быть уверена, что это он, так странно он выглядел“, — продолжала девочка: — „иначе я бы побежала к нему и велела ему поцеловать меня сейчас перед всеми людьми, даже как он сделал там среди темных старых деревьев. Что бы сказал священник, мама? Хлопнул бы он рукой по своему сердцу, и нахмурился бы на меня, и велел бы мне уйти?“»

«„Что он должен был сказать, Перл“, — ответила Эстер, — „кроме того, что это было не время для поцелуев, и что поцелуи не даются на рыночной площади? Хорошо для тебя, глупое дитя, что ты не заговорила с ним“».



«Священник отвел свои умирающие глаза от старика и устремил их на женщину и ребенка.

«„Моя маленькая Перл“, — сказал он слабо, — и на его лице была сладкая и нежная улыбка, как у духа, погружающегося в глубокий покой; нет, теперь, когда бремя было снято, казалось почти, что он хотел бы порезвиться с ребенком, — „дорогая маленькая Перл, поцелуешь ли ты меня теперь? Ты не хотела там в лесу; но теперь ты хочешь?“»

«Перл поцеловала его губы. Заклятие было снято. Великая сцена горя, в которой дикий младенец принимал участие, развила все ее симпатии, и когда ее слезы падали на щеку ее отца, они были залогом того, что она вырастет среди человеческой радости и печали, не будет вечно сражаться с миром, а будет женщиной в нем. По отношению к своей матери тоже миссия Перл как вестника боли была полностью выполнена.

«„Эстер“, — сказал священник, — „прощай!“»

«„Разве мы не встретимся снова?“ — прошептала она, наклоняя свое лицо близко к его. — „Разве мы не проведем нашу бессмертную жизнь вместе? Конечно, конечно, мы искупили друг друга всем этим горем! Ты смотришь далеко в вечность этими яркими, умирающими глазами!“»
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В бесконечном повторении «старой истории», последовательном и непрерывном воспроизведении картин




“of the primitive, pastoral ages,

Fresh with the youth of the world, and recalling Rebecca and Isaac,

Old and yet ever new, and simple and beautiful always,

Love immortal and young in the endless succession of lovers,”







мы не можем найти более изысканных штрихов, чем эти из романа преподобного Чарльза Кингсли «Дрожжи»;

«Они расстались с долгим, затяжным пожатием руки, которое преследовало ее юную ладонь всю ночь в снах. Аргемона села в карету, Ланселот запрыгнул в догкарт, взял вожжи и облегчил свое сердце, пустив Сэнди в галоп вверх по холму и напугав возвращающегося кучера вниз по одному склону, а его ведомых лошадей — вверх по другому.

«„Vogue la Galère, Ланселот! Надеюсь, вы хорошо использовали свое время?“»

«Но Ланселот не проронил ни слова всю дорогу домой и бродил до рассвета в лесу вокруг своего коттеджа, целуя руку, которую сжимала рука Аргемоны» [Гл. vii.].



«Завороженная удивлением и удовольствием, Аргемона позволила своим глазам блуждать по рисунку. И ее чувства к Ланселоту граничили почти с поклонением, когда она постигала гармоничное единство многогранного замысла, суровую смелость групп на переднем плане, мягкое величие фигуры, которая была путеводной звездой всех их эмоций, девственную чистоту всего целого. И когда ей показалось, что она уловила в тех мягких орлиных чертах и в хрустящих локонах, которые плыли, как облако, вниз до колен фигуры, некоторые следы своего собственного сходства, мечта о новой судьбе промелькнула перед ней, она покраснела до самой шеи; и когда она склонила лицо над рисунком и смотрела, вся ее душа, казалось, поднялась в ее глаза, и единственная слеза упала на бумагу. Она положила руку поверх нее, а затем поспешно отвернулась.

«„Вам не нравится? Я был слишком смел“, — сказал Ланселот со страхом».

«„О, нет, нет! Это так красиво, так полно глубокой мудрости! Но — но — вы можете оставить это“».

«Ланселот бесшумно выскользнул из комнаты, он едва ли знал почему; и когда он ушел, Аргемона схватила рисунок, прижала его к своей груди, покрыла поцелуями и спрятала его, как слишком драгоценный для любых глаз, кроме ее собственных, в самый дальний угол своего секретера.

«И все же ей казалось, что она не влюблена!» [Гл. x.].



«„Аргемона! Говори; скажи мне, если хочешь, уйти навсегда; но скажи мне сначала правду. Ты любишь меня!“»

«Сильная дрожь пробежала по ее телу, лед искусственных лет треснул, и чистый поток ее женской натуры хлынул к свету, такой же чистый, как когда она впервые лежала на груди своей матери. Она подняла глаза и с одним долгим взглядом страстной нежности проговорила: —

«„Я люблю тебя!“»

«Он не шелохнулся, но наблюдал за ней со сложенными руками, как тот, кто во сне находит себя в каком-то сказочном дворце и боится, что движение может разрушить чары.

«„Теперь иди“, — сказала она; — „иди и позволь мне собрать свои мысли. Все это было слишком для меня. Не выгляди грустным; ты можешь прийти завтра“».

«Она улыбнулась и протянула руку. Он схватил ее, покрыл поцелуями и прижал к своему сердцу. Она наполовину отдернула ее, испуганная. Ощущение было новым для нее. Снова восхитительное чувство быть полностью в его власти охватило ее, и она оставила свою руку на его сердце, и покраснела, чувствуя его страстные биения.

«Он повернулся, чтобы уйти, — не так, как прежде. Она следила жадными глазами за своим новообретенным сокровищем; и когда дверь закрылась за ним, она почувствовала, как будто Ланселот был целым миром и ничего не было кроме него, и удивлялась, как мгновение сделало его всем для нее; а затем она опустилась на колени и сложила руки на груди, и ее молитвы за него были как молитвы маленького ребенка».

Цвета этих картин болезненно усилены контрастом с мраком долины тени смерти, через которую Аргемону вскоре после этого призвали пройти.
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Обработка этой темы — темы, которая неизменно привлекательна для обоих полов, для юности с ее стремлениями и побуждениями, для старости с ее ретроспективами и воспоминаниями, — заслуживает дальнейших отрывков.

В «Разбитом кувшине» Чокке, восхитительного немецкого рассказчика, есть приятная сцена, которая показывает, как поток любви в конце концов потек гладко и как честолюбивые планы родителя-свата были разрушены:

«Когда они вошли в дом священника, она посмотрела на него с любовью и, увидев его светлые глаза, увлажненные слезами, прошептала ему на ухо: „Дорогой Колен“. Затем он наклонился и поцеловал ее руку. При этом дверь комнаты открылась, и почтенная фигура отца Иеронима предстала перед ними. Как раз тогда молодых людей охватило головокружение, ибо они крепко держались друг за друга для поддержки. Я не знаю, было ли это эффектом поцелуя руки или их почитания доброго отца.

«Мариетта протянула ему миртовый венок. Он возложил его вокруг ее чела и сказал: „Дети, любите друг друга!“, умоляя Мариетту самым нежным и трогательным образом любить Колена. Похоже, что старый джентльмен либо неправильно понял имя жениха из-за своей глухоты, либо забыл его вследствие своей слабеющей памяти, и подумал, конечно, что Колен должен быть женихом.

«Сердце Мариетты смягчилось от увещевания благочестивого священника, и со слезами и вздохами она сказала: „Я люблю его уже, и давно люблю его, но он всегда ненавидел меня“».

«„Я ненавидел тебя, Мариетта?“ — воскликнул Колен; — „с тех пор как ты приехала в Ла Напуль, моя душа жила только в тебе. О, Мариетта! Как я мог когда-либо питать надежду, что ты имеешь хоть какое-то уважение ко мне?“»

«„Почему ты избегал меня, Колен, и предпочитал общество моих подруг моему?“»

«„О, Мариетта! Я был бросаем на море страха и трепета, тревоги и любви, всякий раз, когда видел тебя. У меня не было мужества подойти к тебе, и если я не был рядом с тобой, я был самым несчастным“. Пока они говорили так серьезно, добрый отец подумал, что они ссорятся: поэтому он обнял их, мягко свел вместе и сказал умоляющим тоном: „Мои дорогие, дорогие дети, любите друг друга!“»



«Тогда Мариетта упала на грудь Колена; Колен обнял ее, и оба лица сияли невыразимым восторгом. Они забыли священника, забыли все. Губы Колена были прижаты к сладкому рту Мариетты. Это был только поцелуй, но поцелуй самого прекрасного забвения. Оба были полностью поглощены друг другом. Оба настолько полностью потеряли память, что, не зная, что делают, они невольно последовали за восхищенным отцом Иеронимом в церковь и перед алтарь».
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В «Прекрасном Гарварде» есть еще одно чудесное спасение двух любящих сердец от разлуки:

«Вид горя мисс Кэмпбелл вернул Вентворта в чувство.

«„Прости меня!“ — закричал он страстно. — „Я не знал, что говорил. Моя любовь к тебе сделала меня вне себя. Это мое уязвленное тщеславие говорило. Это мое несчастье, а не твоя вина, что ты не любила меня. Скажи мне, что ты прощаешь меня. Хотя я люблю тебя больше всего на свете, я никогда больше не увижу тебя“».

«„Никогда больше, Вентворт?“ Девушка подняла голову, улыбка пробилась сквозь ее слезы, ее губы дрожали от нежности.

«„Дорогая, я никогда не оставлю тебя!“ — закричал ее счастливый возлюбленный, и схватил ее, полусопротивляющуюся, в свои объятия, и поставил сладкую печать любви на свою клятву.

«Божественная красота сияла с прекрасного лица девушки; более нежный свет исходил из ее солнечных глаз.

«„Дорогой!“ — прошептала она, — магия ее голоса отперла врата чувств, наполнила воздух видениями красоты и вызвала над смеющимися волнами музыку небесных хоров, — „Дорогой, скажи мне снова, что ты любишь меня“. Она опустилась на грудь своего возлюбленного преображенная.

«„Дорогой!“ — снова прошептала она, — „будешь ли ты любить меня всегда, как сейчас?“»

«„Всегда, дорогая, всегда! Если бы сейчас было навсегда? Нет, любовь моя, я отдал бы свою надежду на бессмертную жизнь, чтобы завоевать этот момент восторга!“»

«„Тише! тише!“ — девушка прильнула ближе к своему возлюбленному.

«„Не такой любви, но чтобы ты всегда был благороден и верен, и — и не любил никого другого так сильно“».


[image: ]


В шедевре Шарлотты Бронте Джейн Эйр возвращается в Торнфилд после долгой разлуки, вызванной болезненным приключением. Она узнает, посещая старые знакомые места, о разрушении Торнфилд-холла пожаром и о насильственной смерти безумной жены. Она обнаруживает, что одинокий и ослепший Рочестер является обитателем поместья Ферндин, и она тихо проскальзывает в его гостиную без предупреждения:

«Это ты, Мэри, не так ли?»

«Мэри на кухне», — ответил я.

Он быстро протянул руку, но, не видя, где я стою, не коснулся меня. «Кто это? Кто это?» — потребовал он, пытаясь, по-видимому, разглядеть меня своими незрячими глазами — тщетная и мучительная попытка! «Отвечай мне, заговори снова!» — приказал он властно и громко.

«Не хотите ли еще немного воды, сэр? Я пролила половину того, что было в стакане», — сказала я.

«Кто это? Что это? Кто говорит?»

«Пилот знает меня, и Джон, и Мэри знают, что я здесь; я приехала только сегодня вечером», — ответила я.



«Великий Боже! Какое наваждение нашло на меня? Какое сладкое безумие охватило меня?»

«Никакое не наваждение, никакое не безумие; ваш разум, сэр, слишком силен для наваждения, а здоровье слишком крепко для помешательства».

«И где этот голос? Это только голос? О! Я не вижу, но я должен коснуться, иначе мое сердце остановится, а мозг взорвется. Кто бы вы ни были — станьте осязаемой, иначе я не смогу жить».

Он начал шарить руками; я перехватила его блуждающую руку и заключила ее в обе свои.

«Ее пальцы! — воскликнул он. — Ее маленькие тонкие пальцы! Если так, значит, она здесь вся».

Мускулистая рука вырвалась из моего плена; он схватил меня за руку, за плечо, за шею, за талию — я была обвита его руками и притянута к нему.

«Это Джейн? Что это? Это ее фигура, это ее рост...»

«И это ее голос, — добавила я. — Она вся здесь; и ее сердце тоже. Да благословит вас Бог, сэр! Я рада снова быть так близко к вам».

«Джейн Эйр! Джейн Эйр!» — было все, что он сказал.

«Мой дорогой хозяин, — ответила я, — я Джейн Эйр; я нашла вас. Я вернулась к вам».

«Правда? Во плоти? Моя живая Джейн?»

«Вы касаетесь меня, сэр, — вы держите меня, и довольно крепко; я не холодная, как труп, и не пустая, как воздух, разве нет?»

«Моя живая любимая! Это, несомненно, ее руки и ее черты; но я не могу быть так благословлен после всех моих страданий. Это сон; такие сны мне снились по ночам, когда я снова прижимал ее к сердцу, как сейчас; и целовал ее вот так — и чувствовал, что она любит меня, и верил, что она не покинет меня».

«Чего я никогда не сделаю, сэр, с этого дня».

«Никогда не сделаешь, говорит видение! Но я всегда просыпался и обнаруживал, что это пустая насмешка; и я был опустошен и покинут — моя жизнь темна, одинока, безнадежна — моя душа жаждала, но ей было запрещено пить — мое сердце изголодалось и никогда не будет накормлено. Нежный, мягкий сон, прильнувший сейчас к моим рукам, ты тоже улетишь, как и все твои сестры до тебя; но поцелуй меня, прежде чем уйдешь, — обними меня, Джейн».

«Вот, сэр; и вот!»

Я прижалась губами к его некогда блестящим, а теперь потухшим глазам — я убрала волосы с его лба и поцеловала его тоже. Он внезапно, казалось, очнулся; убеждение в реальности всего происходящего овладело им.

«Это ты — это правда ты, Джейн? Значит, ты вернулась ко мне?»

«Да».
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В «Лотаре» мистер Дизраэли не оставляет своих героя и героиню, пока они не начинают «вместе идти по долгому пути в мире»:

«Куда они могли все уйти? — сказала леди Коризанда, оглядываясь. — Мы должны их найти».

«И покинуть этот сад? — сказал Лотар. — А я без цветка, единственный без цветка? Боюсь, это символично для моей судьбы».

«Вы должны выбрать розу», — сказала леди Коризанда.

«Нет; прелесть в том, чтобы это был ваш выбор».

Но выбор розы отнял еще больше времени, и когда Коризанда и Лотар достигли арок из золотистого тиса, друзей нигде не было видно.

«Мне кажется, я слышу звуки в этой стороне», — сказал Лотар и повел свою спутницу дальше от дома.

«Я никого не вижу», — сказала Коризанда, встревожившись, когда они прошли немного вперед.

«Мы обязательно найдем их в свое время, — сказал Лотар. — К тому же я хотел поговорить с вами о саде в Мюриэле. Я хотел уговорить вас поехать туда и помочь мне его создать. Да, — добавил он после некоторого колебания, — на этом самом месте — я верю, именно на этом самом месте — я два года назад просил разрешения у вашей матери выразить вам свою любовь. Она сочла меня мальчишкой и обращалась со мной как с мальчишкой. Она сказала, что я ничего не знаю о мире и что характер наш еще не сформировался. Теперь я знаю мир. Я совершил много ошибок, несомненно, много глупостей; у меня сформировалось много мнений, и я изменил много мнений; но в одном я остался постоянен, в одном я неизменен, и это моя обожающая любовь к вам».

Она побледнела, остановилась, затем, мягко взяв его под руку, спрятала лицо у него на груди.

Он успокоил и поддержал ее взволнованное тело и запечатлел поцелуем ее безмолвную фигуру. Затем, с нежными мыслями и еще более нежными словами, прильнув к нему, он побудил ее продолжить прогулку, которой они оба теперь желали, чтобы она осталась не потревоженной. Они дошли до края парка и углубились в самые уединенные его части. Все это время Лотар много говорил и рассказывал ей историю своей жизни с тех пор, как впервые посетил ее дом. Леди Коризанда говорила мало, но, когда она успокоилась, она призналась ему, что с самого начала ее сердце принадлежало ему, но все, казалось, шло против ее надежд. Возможно, в конце концов, чтобы порадовать родителей, она вышла бы замуж за герцога Брекона, если бы не вернулся Лотар; и то, что он сказал ей тем утром в Креси-хаусе, решило ее судьбу — соединить ее ни с кем иным, как только с ним. Но потом случилось приключение с распятием, и она подумала, что для нее все кончено, и в отчаянии покинула город.

Но не всегда финал бывает таким сглаженным и гармоничным, взаимное освящение — таким вознагражденным, а взаимное доверие — таким озаренным. Иногда диадема любви заменяется терновым венцом, а ореол веры и надежды — мраком и тенью отчаяния; иногда шаги, которые были мирными и счастливыми, заставляют разойтись по путям, ведущим через тягостное толкование долга или роковое принуждение к той непреходящей печали, которая находит покой только в могиле.


[image: ]


Вот печальная картина из книги Энн М. Крейн «Возможность»:

«Глядя на эту агонию отчаяния, непреодолимый порыв охватил женщину, овладел ею, заставив протянуть руки и вскрикнуть:

«Дуглас, твоя единственная ошибка была в том, что ты не видел, что мое сердце не мертво, а спит; что ты все еще мог научить меня любить тебя; что мы могли бы еще быть бесконечно счастливы».

Насколько могучим было искушение, никто не узнал бы, кроме Харви Берни и ее Бога; но его сила достигла предела и прошла, прежде чем он нашел в себе силы заговорить снова. Нет, он добровольно дал слово и обещание другой, и это обещание должно быть исполнено; он должен нести свою тяжелую судьбу, как сможет. Она думала о полном опустошении, которое снизошло бы на жизнь другой женщины, если бы она сейчас отняла у нее то, что та по праву заслужила. Для нее самой это был отказ от будущего блаженства, от радости, которая пришла бы в свое время; для той другой это было бы уничтожением счастья сейчас и навсегда. Разбитое сердце у женщины, нарушенная верность у мужчины — эта цена не должна быть заплачена ни за какое земное благо. Ради него самого она не осмелилась исполнить желание его сердца; ах, да! и желание своего собственного. Лучше страдания, неудачи и разочарования, чем если бы они добровольно опустились до ложной деградации.

Быстро, но верно она подсчитала цену, когда через мгновение голос мужчины снова нарушил тишину:

«С той ночи я бы пошел к погибели, если бы Роуз не протянула мне руку. Я ухватился за нее тогда, и мой единственный шанс на небеса и землю — держаться за нее, пока я не умру. Вы, женщины, ведущие такую тихую, защищенную жизнь, никогда не сможете узнать или понять ужасную потребность мужчины в хоть каком-то подобии надежды и счастья. Роуз принимает меня таким, какой я есть, и я молюсь ради нее, чтобы она спасла меня».

«И я молюсь той же молитвой ради вас, и я знаю, что она будет услышана», — воскликнул дрожащий голос Харви, когда горячие слезы брызнули из ее глаз.

Мужчина посмотрел прямо в них.

«Я буду помнить это, — сказал он тоном, отличным от того, которым говорил до сих пор. — Я всегда буду помнить это, хотя мы расстаемся сейчас, возможно, навсегда. Моя любовь — это любовь на жизнь и смерть, на время и вечность, но для этого мира мы умираем друг для друга с сегодняшнего вечера. Но, Харви, — сказал он, подойдя к ней близко и говоря с ужасающей одышкой, словно душа и тело разрывались на части, — умирающие люди получают свои права и привилегии». Он взял это благородное, нежное лицо в свои руки и поднял его для одного последнего долгого взгляда. Но он не мог, он не хотел уходить, взяв с собой только это. Внезапно сильные руки обхватили ее, удерживая, прижимая к этому бешено колотящемуся сердцу, в то время как на губы, щеки и лоб падали долгие жгучие поцелуи, каждый из которых, казалось, заявлял права на нее и запечатлевал ее как свою. Внезапно она снова почувствовала, что освободилась, и через мгновение поняла, что он ушел. Затем она опустилась перед огнем, с разбитым сердцем и опустошенная, зная, что навсегда отдала человека, который любил ее и которого она могла бы полюбить.

Но оба помнили слова Роберта Браунинга: «Эта жизнь моя должна быть прожита до конца, а могила — честно заработана», — и оба храбро и терпеливо вынесли все до конца. Совсем иной была трагическая судьба «Ламмермурской невесты»:

«Люси закрыла лицо руками, и слезы, вопреки ей, пробились сквозь пальцы. «Простите меня», — сказал Равенсвуд, беря ее правую руку, которую она, после легкого сопротивления, отдала ему, продолжая прикрывать лицо левой; «я слишком груб — слишком суров — слишком неуступчив, чтобы иметь дело с таким нежным и мягким существом, как вы. Забудьте, что столь суровое видение пересекло ваш жизненный путь, и позвольте мне следовать своим, уверенному, что я не встречу худшего несчастья после того момента, который разлучит меня с вами».

Люси продолжала плакать, но ее слезы были менее горькими. Каждая попытка, которую делал мастер, чтобы объяснить свое намерение уехать, лишь доказывала его желание остаться; пока, наконец, вместо того чтобы попрощаться, он не отдал ей свое сердце навсегда и не получил ее клятву в ответ. Все произошло так внезапно и возникло настолько из непосредственного порыва момента, что прежде, чем мастер Равенсвуд успел осознать последствия сделанного шага, их губы, так же как и руки, подтвердили искренность их привязанности.

Каждый читатель этой печальной истории вспомнит, как Люси была вынуждена матерью дать согласие на брак с ненавистным негодяем из-за его богатства; как Равенсвуд противостоял семье и излил ужасы своего гнева и негодования; как он закончил свои язвительные инвективы, повернувшись к Люси со словами: «А вам, мадам, мне больше нечего сказать, кроме как молить Бога, чтобы вы не стали посмешищем для всего мира за этот акт умышленного и преднамеренного лжесвидетельства»; как Люси в припадке безумия попыталась убить Бакло в брачной спальне; и как вскоре после этого смерть закрыла для нее трагические сцены земной жизни.
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О том, как любящий поцелуй ослабил и окончательно парализовал руку убийцы, рассказывает Бульвер-Литтон в своей «Лукреции»:

«Поздно вечером, перед тем как лечь спать, Хелен тихо постучала в дверь своей тети. Голос, быстрый и испуганный, велел ей войти. Она вошла со своим милым, ласковым взглядом и взяла Лукрецию за руку, которая вырвалась из ее захвата. Наклонившись над этим изможденным лбом, она сказала просто, хотя для слуха Лукреции голос показался повелительным: «Позволь мне поцеловать тебя в эту ночь!» — и ее губы коснулись этого лба. Убийца вздрогнула и закрыла глаза; когда она открыла их, ангельская гостья исчезла».



То, что последовало за этим, стало темой совещания с сообщником, из которого мы приводим следующий диалог:

«Тщательно закрыв дверь и повернув ключ, Габриэль сказал с тихой, подавленной страстью:

«Ну, твой разум, кажется, блуждает. Говори!»

«Это странно, — сказала Лукреция глухим голосом. — Может ли Природа стать сообщником и помочь нам здесь?»

«Природа! Разве ты не дала вчера вечером...»

«Нет, — прервала Лукреция. — Нет; она вошла в комнату; она поцеловала меня здесь, в лоб, который даже тогда замышлял убийство. Поцелуй жег; он жжет до сих пор; — он разъедает мозг, как угрызения совести. Но я не уступила; я снова прочитала протест любви ее лживого отца; я снова прочитала письмо, сообщающее об обнаружении моего сына, и угрызения совести утихли; я вышла, как и прежде; я прокралась в ее спальню; у меня был роковой кристалл в руке...»

«Ну! Ну!»

«И вдруг раздался страшный вой собаки: и свирепые глаза собаки уставились на меня; я замерла, я задрожала; Хелен вздрогнула, проснулась, позвала вслух; я повернулась и убежала. Яд не был дан».

А после она сказала:

«Этот поцелуй все еще жжет; я больше не буду в этом участвовать».
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Когда дело доходит до «последней сцены, завершающей эту странную и полную событий историю», мало кто может сравниться по силе и пафосу с популярным писателем Сэмюэлем Уорреном, как свидетельствуют один или два отрывка из «Дневника врача».

В «Жене», которая является хроникой невероятных злодеяний со стороны жестокого мужа и терпеливой выносливости и бесконечного прощения со стороны жены, мы подходим к заключительной сцене:

«Ну, Джордж, мы должны расстаться!» — сказала она, закрывая глаза и дыша мягко, но часто. Ее муж рыдал, как ребенок, уткнувшись лицом в платок. «Ты прощаешь меня?» — пробормотал он, наполовину задыхаясь от волнения.

«Да, дорогой — дорогой — самый дорогой муж! Бог знает, как я прощаю тебя от всего сердца! Я прощаю все то немногое, чем ты когда-либо огорчал меня».

«О, Джейн — Джейн — Джейн!» — простонал мужчина, внезапно склонившись над кроватью и целуя ее губы в явном экстазе. Он упал на колени и горько заплакал.

«Встань, Джордж, встань», — слабо сказала его жена. Он послушался ее, и она снова сжала его руку в своей.



«Джордж, ты здесь — ты здесь?» — спросила она все более слабым голосом.

«Я здесь, любовь моя! — о, посмотри на меня! посмотри на меня!» — рыдал он, пристально глядя на ее черты. «Скажи еще раз, что ты прощаешь меня! Дай мне услышать твой дорогой, благословенный голос снова — или — или...»

«Я прощаю! Поцелуй меня — поцелуй меня», — прошептала она почти неслышно; и ее недостойный, ее виновный муж поцелуями проводил последний угасающий вздох одной из самых прекрасных и самых обиженных женщин, чьи сердца были разбиты жестокостью мужа.



В том единственном случае предзнаменования, «Разбитое сердце», мы с живым интересом следим до его естественного и самого печального завершения за скорбным откровением, столь неожиданно сделанным нежной и задумчивой девушке посреди ее песни на блестящей вечеринке, о смерти ее жениха на поле боя. Ей не оставалось ничего, кроме как приветствовать покой могилы —




“Like a lily drooping,

Bow her head and die.”







Когда семью вызвали в комнату смерти —

«Ее сестра Джейн первой вошла, глаза ее были опухшими от слез, и, казалось, она наполовину задыхалась от попыток скрыть свои эмоции.

«О, моя дорогая, драгоценная — моя собственная сестра Энни!» — рыдала она и опустилась на колени у кровати, обвив руками шею сестры, целуя щеки и рот нежной страдалицы.

«Энни! Любовь моя! Дорогая! — ты не узнаешь меня?» — стонала она, неоднократно целуя ее лоб. Мог ли я удержаться от слез? Все, кто вошел, стояли вокруг кровати, рыдая и плача. Я держал пальцы на запястье умирающей страдалицы, но не мог почувствовать, бьется ли пульс, что, впрочем, я приписал собственному волнению.

«Говори — говори — моя дорогая Энни! Говори со мной; я твоя бедная сестра Джейн!» — рыдала убитая горем девушка, продолжая нежно целовать холодные губы и лоб сестры. Она внезапно вздрогнула, воскликнула: «О, Боже! Она мертва!» — и мгновенно без чувств упала на пол. Увы, увы! Это была чистая правда; моей милой и убитой горем пациентки больше не было».
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Автор «Гая Ливингстона» дает нам эти примечательные отрывки:

«Он склонил свою гордую голову, и их губы мгновенно встретились и крепко соединились».

«Поцелуй! Тибулл, Секунд, Мур и тысяча других поэтов и стихоплетов веками рифмовали это слово, украшая его самыми изысканными и причудливыми образами. Но помните, именно поцелуем величайший из всех преступников запечатлел непростительный грех; именно поцелуй принес Франческе наказание, столь невыразимо жалкое, что тот, кто вынес вид всех остальных ужасов девяти кругов ада, лишился чувств при одном этом зрелище».



«Он положил легкую ношу, которая едва весила на его руке, на подушки, очень мягко и нежно, механически разглаживая их рукой. Затем он наклонился и запечатлел еще один поцелуй на бледных губах: они никогда не чувствовали его, хотя страсть этого затянувшегося ласкания могла бы почти разбудить мертвых. И так эти двое расстались, чтобы никогда больше не встретиться на земле.

В следующий раз, когда женские губы коснулись Гая Ливингстона, это были губы его матери, а он был мертв уже час».
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ПОЦЕЛУЙ В ЮМОРИСТИЧЕСКОМ РАССКАЗЕ И АНЕКДОТЕ.



ОТЕЦ ТОМ И ПАПА.

Каждый, кто хоть что-то знает о юмористической литературе века, сотни раз смеялся над той удивительной историей «Отец Том и Папа; или Ночь в Ватикане», которую приписывали столь многим ведущим ирландским юмористам и которая сама по себе достаточна, чтобы создать репутацию лучшему из них. С момента ее первого появления в «Блэквуде» католики и протестанты одинаково наслаждались ее чудесным и изобильным весельем, и это одна из немногих вещей, написанных в наше время, которую люди не отказываются читать сегодня только потому, что читали ее вчера и позавчера.

Те, кто знает эту историю, помнят, что преподобный отец, будучи «в Риме, конечно, Папа пригласил его разделить с ним трапезу», и они вместе принялись «исследовать состав дистиллированных спиртных напитков». По мере того как общение между ними становилось теплее, отец Том вызвался удивить Его Святейшество новым «приготовлением химикатов» на манер «старой страны». Чтобы сделать эту «чудодейственную смесь» именно такой, какой она должна быть, преподобный настоял на том, что «женская рука была абсолютно необходима для адаптации частиц», и дворецкий Ватикана соответственно привел «мисс Элизу», одну из самых красивых служанок в доме, чтобы она могла помешать молоко в сковороде мизинцем правой руки. Мисс Элиза описана как «ступающая, как трехлетка, и краснеющая, как заря», и Папе пришлось довольно рано довольно строго упрекнуть преподобного за его «соблазнительные разговоры с молодой женщиной». Однако, ничуть не смутившись, галантный отец каким-то образом умудрился опрокинуть свечу и подвергнуть «занавески» опасности возгорания, и пока остальные присутствующие были заняты «приведением вещей в порядок», произошел инцидент, или случайность, который можно рассказать только словами самой истории.

«И теперь, — говорит Микки Хефферман, рассказчик, — я должен рассказать вам о действительно неприятном происшествии. Если бы это был протестант, я бы сказал, что, пока Папа отвернулся, отец Том позволил себе вольности с двумя губами мисс Элизы; но, по совести, я верю, что это была просто ошибка, в которую впал Его Святейшество из-за того, что он старик и у него не очень хорошее зрение или слух. Во всяком случае, нельзя отрицать, что у него сложилось твердое впечатление, что так оно и было; ибо он обернулся так быстро, как мысль, как раз когда преподобный садился, и обвинил его в проступке прямо и начисто. «Это ты целуешь мою экономку у меня на глазах, негодяй?» — говорит он. «Убирайся отсюда», — говорит он мисс Элизе, — «а ты собирайся и уходи», — говорит он отцу Тому, — «ибо это небезопасно, совсем небезопасно, держать таких, как ты, в доме, где есть искушение на твоем пути».

«Это я? — говорит преподобный. — Да что бы это могло значить, Ваше Святейшество? Конечно, я ничего подобного не делал».

«Ты хочешь, чтобы я усомнился в свидетельстве моих чувств? — говорит Папа. — Ты хочешь, чтобы я усомнился в показаниях моих глаз и ушей?» — говорит он.



«Действительно, хотел бы, — говорит преподобный, — если они претендуют на то, чтобы сообщить Вашему Святейшеству о какой-либо подобной глупости».

«Почему, — говорит Папа, — я видел, как ты целовал Элизу так же ясно, как вижу нос на твоем лице; я слышал чмок, который ты ей дал, так же ясно, как когда-либо слышал гром».

«А откуда вы знаете, видите ли вы нос на моем лице или нет? — говорит преподобный. — И откуда вы знаете, было ли то, что вы приняли за гром, громом вообще? Эти операции чувств, — говорит он, — включают только частные телесные эмоции, связанные с определенными запутанными восприятиями, называемыми ощущениями, и на них совсем нельзя полагаться. Если бы мы следовали за этими слепыми поводырями, мы могли бы так же легко стать еретиками в одночасье. Честное слово, Ваше Святейшество, это ни милосердно, ни ортодоксально с вашей стороны — противопоставлять свидетельство ваших глаз и ушей характеру священника. А теперь посмотрите, как легко объяснить все те феномены, которые вас озадачили. Я встал и подошел к молодой женщине, потому что сковорода перекипала, чтобы помочь ей спасти каплю жидкости, которая была в ней; а что касается шума, который вы слышали, мой дорогой человек, это было не что иное, как я, вытаскивающий пробку из этой благословенной бутылки».

«Не пытайся навязать мне это! — говорит Папа. — Вот пробка в бутылке до сих пор, тугая, как клин».

«Прошу прощения, — говорит преподобный, — это вовсе не пробка, — говорит он. — Я вытащил пробку добрых две минуты назад, и она очень мило насажена на конец этого благословенного штопора в данный момент; однако вы не можете ее видеть, потому что это только ее реальное присутствие. Но то явление, которое вы называете пробкой, — говорит он, — есть не что иное, как внешние виды и внешние качества кортикальной природы. Это не что иное, как акциденции пробки, на которые вы смотрите и которые трогаете; но, как я сказал вам ранее, настоящая пробка вытащена и находится здесь, на конце этого аккуратного маленького инструмента, и именно шум, который я произвел, вытаскивая ее, и ничего больше, вы приняли за звук поцелуя».

Вы знаете, что не было никакой возможности противоречить тому, что он сказал, и Папа не мог открыто это отрицать. Однако он попытался найти в этом изъян таким образом.

«Допуская, — говорит он, — что есть разница, о которой вы говорите, между реальностью пробки и этими кортикальными акциденциями, и что вполне возможно, как вы утверждаете, что истинная пробка действительно присутствует на конце штопора, в то время как акциденции продолжают держать горлышко бутылки закрытым; все же, — говорит он, — я не могу понять, хотя и готов оправдать вас, как вытаскивание настоящей пробки, которая неосязаема и без акциденций, могло произвести акциденцию того ощутимого взрыва, который я слышал только что».

«Все, что я могу сказать, — говорит преподобный, — это то, что я чувствую, что это была реальная акциденция, в любом случае».

«Ай, — говорит Папа, — поцелуй, который ты дал Элизе, ты имеешь в виду».

«Нет, — говорит преподобный, — а звук, который я произвел».
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СТУДЕНТ ИЗ УПСАЛЫ.

Мэри Хауитт в своей книге «Фредерика Бремер и ее шведские сестры» повторяет приятную историю об университетском студенте в Упсале в начале нынешнего века. Он был сыном бедной вдовы и стоял со своими товарищами по колледжу на одной из общественных прогулочных дорожек в прекрасное воскресное утро. Пока они так стояли, юная дочь губернатора, добрая и красивая девушка, была замечена приближающейся к ним по пути в церковь в сопровождении своей гувернантки.



Внезапно сын вдовы воскликнул: «Я уверен, что эта девушка даст мне поцелуй!»

Его товарищи рассмеялись, и один из них, богатый молодой человек, сказал: «Это невозможно! Ты — совершенно чужой человек, и на общественной дороге! Это слишком абсурдно, чтобы даже думать об этом».

«Тем не менее, я уверен в том, что говорю», — ответил другой.

Богатый студент предложил заключить крупное пари, что, далеко не преуспев, он даже не осмелится предложить такую вещь.

Приняв его на слово, бедный студент, как только молодая леди и ее сопровождающая прошли мимо, последовал за ними и вежливо обратился к ним, они остановились, после чего он скромно и прямо сказал, обращаясь к дочери губернатора: «Только от фрёкен зависит сделать мое состояние».

«Каким образом?» — спросила она, крайне удивленная.

«Я бедный студент, — сказал он, — сын вдовы. Если бы фрёкен соизволила дать мне поцелуй, я бы выиграл крупную сумму денег, которая, позволив мне продолжить обучение, избавила бы мою мать от большой тревоги».

«Если успех зависит от такой малости, — сказала невинная девушка, — я могу только согласиться»; и с этими словами, мило краснея, она дала ему поцелуй, точно так же, как если бы он был ее братом.

Не думая о дурном, молодая девушка пошла в церковь, а позже рассказала отцу об этой встрече.

На следующий день губернатор вызвал смелого студента к себе, желая увидеть того человека, который осмелился так обратиться к его дочери. Но скромное поведение молодого человека сразу же произвело на него благоприятное впечатление. Он выслушал его историю и остался настолько доволен, что пригласил его обедать в замок дважды в неделю.

Примерно через год молодая леди вышла замуж за студента, чье состояние она таким образом сделала и который в настоящее время является знаменитым шведским филологом. Его любящая жена скончалась несколько лет назад.
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ИСТОРИИ В ТУННЕЛЕ.

Хорошо известный случай с пластырем, как говорят, произошел в одном из туннелей железной дороги Гудзон-Ривер. Очень красивая дама сидела напротив симпатичного джентльмена, который сопровождал компанию в Саратога-Спрингс. Было замечено, что у этой чрезвычайно красивой молодой женщины был крошечный кусочек пластыря на небольшой ссадине на поверхности ее красной верхней губы. Когда вагоны с грохотом въехали в темноту туннеля, от дамы послышалось легкое восклицание «О!», а когда вагоны снова выехали на свет, вышеупомянутый кусочек пластыря каким-то таинственным образом переместился на верхнюю губу молодого джентльмена! Любопытно, не правда ли?

Западный юноша разыграл двух школьниц, возвращавшихся домой на каникулы, о чем сообщается следующее:

Занимая место в поезде прямо за ними, он вступил во флирт, который ни в коем случае не был пресечен. Поезд въехал в темный туннель, и когда он оказался на полпути, он вслух поцеловал тыльную сторону собственной руки — дал ей настоящий чмок. Каждая девушка, конечно, обвинила другую в виновности, а пассажиры подумали, возможно, что юноша поцеловал обеих. Когда они вернулись домой, каждая рассказала эту шутку о другой, и впервые две девушки получили репутацию тех, кого поцеловали, не испытав при этом удовольствия.



Похожая история, но с улучшением, рассказывается об Орасе Верне, выдающемся художнике.

Художник ехал из Версаля в Париж по железной дороге. В одном купе с ним были две дамы, которых он никогда раньше не видел, но которые явно были знакомы с ним. Они внимательно рассматривали его и свободно комментировали его воинственную осанку, его бодрую старость, стиль его одежды и т. д. Они продолжали свое раздражающее поведение, пока, наконец, художник не решил положить конец преследованию. Когда поезд проходил через туннель Сен-Клу, трое путешественников оказались в полной темноте. Верне поднес тыльную сторону руки ко рту и дважды яростно поцеловал ее. Выйдя из темноты, он обнаружил, что дамы перестали обращать на него внимание и обвиняли друг друга в том, что их поцеловал мужчина в темноте!

Вскоре они прибыли в Париж; и Верне, расставаясь с ними, сказал: «Дамы, я всю жизнь буду озадачен вопросом: которая из этих двух дам поцеловала меня?»

Корреспондент одной из лондонских утренних газет пишет: «Следующий маленький инцидент, который произошел на днях, иллюстрирует необходимость обеспечения большего освещения в вагонах Метрополитенской подземной железной дороги. Джентльмен занял место в вагоне второго класса, в котором уже было девять пассажиров. На стороне напротив него сидела одна из самых красивых женщин, которых он когда-либо видел. Она вошла в вагон в сопровождении пожилого джентльмена, который сел напротив нее и чье внимание к даме не оставляло сомнений в том, что они состоят в отношениях мужа и жены. Свет был чрезвычайно тусклым, когда они отправились в путь. На станции Виктория мальчик, сидевший рядом с пожилым джентльменом, вышел. В результате ухода мальчика произошло перемещение плотно сжатых пассажиров на этой стороне вагона, и джентльмен, о котором я упомянул первым, оказался прямо напротив дамы, чья красота уже привлекла его внимание, и сел на место, первоначально занятое ее пожилым спутником. От Виктории до Южного Кенсингтона они оставались в полной темноте, и вот что произошло, словами рассказчика: «Маленькая легкая рука легла мне на плечо; я почувствовал, как сладкое теплое дыхание обдало мое лицо; пара самых мягких, самых совершенных губ прижалась к моим с восхитительным ощущением, которое я не могу описать. Затем маленькая рука скользнула вниз по моей руке, пронзая каждый нерв моего тела, и наконец вложила три леденца в мою руку. Когда мы приблизились к огням станции Южный Кенсингтон, рука была убрана. Пусть джентльмен слева от меня навсегда останется в блаженном неведении об ошибке, совершенной его лучшей половиной в темноте того туннеля». Давайте повторим это пожелание и будем надеяться, что секрет трех леденцов так и не был раскрыт. При определенных обстоятельствах темнота имеет свои преимущества — то есть, если вы не путешествуете со своей женой».

Те, кто читал «Ньюкомов», вероятно, помнят следующий отрывок:

«Молодой джентльмен и молодая леди целуются в железнодорожном вагоне», — говорит Ханна, указывая пальцем на потолок, как бы говоря: «Вот она! Боже, она такая хорошенькая, такая хорошенькая! И так я сказала мисс Марте». Так по-разному новости, пришедшие к ним накануне вечером, повлияли на старую леди и ее горничную.

Новости заключались в том, что горничная мисс Ньюком (легкомысленная девица из деревни, которая еще даже не научилась держать язык за зубами) с хихикающим восторгом объявила горничной леди Энн, что мистер Клайв поцеловал мисс Этель в туннеле, и она полагала, что это свадьба.

Клайв, как нам говорят, не знал, смеяться ему или прийти в ярость из-за этого сообщения. Он, однако, явно чувствовал себя обязанным поклясться, что он так же невиновен в намерении поцеловать мисс Этель, как и в том, чтобы обнимать королеву Елизавету.
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ВЛЮБЛЕННЫЙ ЗАПАДНЫЙ ЮНОША.

Молодой парень из Монтаны, ступив на борт спального вагона, так обратился к кондуктору:

«Слушай, капитан, мне нужна одна из ваших лучших коек для этой молодой женщины, и одна для меня лично. Одной хватит на двоих, когда мы доберемся до Блаффа, эй, Мариар?» (Здесь он игриво ткнул «Мариар», на что она ответила: «Ну, Джон, перестань».) «Ибо, видишь ли, мы собираемся пожениться у дяди Мариар. Мы могли бы пожениться в Монтане, но мы привыкли ждать, пока доберемся до Блаффа, так как дядя Мариар — священник, а они берут бешеную цену за то, чтобы поженить людей в Монтане».

«Мариар» была назначена одна из лучших «коек». Во время остановки поезда на станции голос Джона был слышен в умоляющих тонах, не подозревая, что поезд остановился и что его тон можно услышать по всему вагону:

«Ну, Мариар, ты могла бы дать парню хоть один».

«Джон, перестань, или я выйду прямо здесь и поплетусь обратно в Монтану в снежную бурю».

«Только один маленький поцелуй, Мариар, и пусть я умру, если я не...»

«Джон...!»

В этот момент старый седобородый мужчина высунул голову из своей койки в другом конце вагона и закричал:



«Мария, ради всего святого, дай Джону один поцелуй, чтобы мы могли хоть когда-нибудь поспать сегодня ночью!»

После этого Джон притих и удалился на свою койку, чтобы мечтать о различии между нерешительностью поцелуя ухаживания и свободой поцелуя супружеского.
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ЛЮБОВЬ В ТРАМВАЕ.

Балтиморский писатель рассказывает следующий забавный случай:

Имея дела, требовавшие моего внимания в северо-западной части города до позднего часа, я в половине двенадцатого ночи оказался сидящим в вагоне Мэдисон-авеню. На пересечении улиц Франклин и Юто в вагон вошла молодая пара и заняла место в углу напротив меня. Будучи большим поклонником прекрасного пола, я украдкой взглянул на даму и был вознагражден тем, что увидел очень красивую молодую девушку с черными волосами и глазами — последние выглядели так, будто Купидон арендовал помещение и был полон решимости оспаривать власть человека. Ее спутник был двуногим, одетым в новый костюм из магазина на Харрисон-стрит, такой же яркий, как павлин. Первое, что он сделал, усевшись, — это обвил шею дамы левой рукой, в то время как его правая рука любовно сжимала ее левую. Не привыкший к таким сценам (будучи холостяком), я держал свой другой глаз открытым и отмечал происходящее в уме.

«Клара, — начал страстный любовник, — разве это не мило? Клянусь, это намного лучше, чем кататься в старой повозке!»

«Да, Джош, — слабо произнесла Клара. — Но не обнимай меня так сильно; люди смотрят на нас».

«Ну, пусть смотрят! — парировал Джош. — Думаю, они хотели бы побыть на моем месте хоть немного, в любом случае!» (Я, по крайней мере, искренне завидовал его положению.)



«Да; но, Джош, ты же знаешь, они будут смеяться над нами», — кротко ответила его спутница.

«Пусть смеются! — воскликнул разгневанный любовник. — Разве я не люблю тебя, и разве ты не любишь меня, и разве мы не собираемся пожениться завтра?»

Джошу в этот момент показалось, что его осенила блестящая идея, ибо он внезапно наклонился и поцеловал свою прекрасную спутницу прямо в губы.

«Вот! — сказал он торжествующе. — Разве это не мило? Не всегда получаешь такие вещи!» Затем, повернувшись к пассажирам вагона, он воскликнул: «Незнакомцы, мы с этой молодой женщиной приехали из деревни, чтобы пожениться. Она милая девушка, и я собираюсь поступить с ней по-честному!»

Во время произнесения этой краткой речи лицо Клары залилось румянцем; заметив это, ее пылкий любовник заметил: «Не красней так сильно, Клара. Ты же знаешь, что мы собираемся пожениться; и какой смысл так волноваться?»

Эта последняя речь решила дело пассажиров. Они издали один крик и избавились от заряда смеха, который почти задушил их. На следующем углу я покинул вагон, оставив счастливую пару такой же довольной, как если бы будущее не предвещало ничего, кроме солнечного света.
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ВЗИМАНИЕ ПОШЛИНЫ.

Джентльмен автобиографического склада рассказывает, как его научила обычаю взимания пошлины бойкая вдова во время катания на санях при лунном свете с веселой компанией. Он говорит:

Живая вдова Л. сидела в тех же санях, под той же буйволиной шкурой, что и я.

«О! о! не надо, не надо!» — воскликнула она, когда мы подъехали к первому мосту, в то же время схватив меня за руку и повернув свое лицо под вуалью ко мне, в то время как ее маленькие глазки мерцали в лунном свете.

«Не надо что? — спросил я. — Я ничего не делаю».

«Ну, но я думала, вы собираетесь взять пошлину», — ответила вдова.

«Пошлину! — ответил я. — Что это такое?»

«Ну, заявляю! — воскликнула вдова, ее чистый смех прозвенел над музыкой колокольчиков, — вы притворяетесь, что не знаете, что такое пошлина!»

«Действительно не знаю, — сказал я, смеясь, — объясните, пожалуйста».

«Вы никогда не слышали, значит, — сказала вдова, очень дразняще, — вы никогда не слышали, что когда мы катаемся на санях, джентльмены всегда — то есть иногда — когда они пересекают мост, требуют поцелуй и называют это пошлиной. Но я никогда ее не плачу».

Я сказал, что никогда раньше об этом не слышал; но когда мы подъехали к следующему мосту, я потребовал пошлину, и попытки вдовы удержать вуаль на лице были недостаточно сильны, чтобы порвать ее. Наконец вуаль была снята, ее круглое, розовое лицо было повернуто прямо к моему, и в чистом свете морозной луны пошлина была взята, впервые в моем опыте. Вскоре мы подъехали к длинному мосту с несколькими арками; вдова сказала, что бесполезно сопротивляться человеку, который все равно сделает по-своему, поэтому она заплатила пошлину безропотно.

«Но вы же не будете брать пошлину за каждую арку, правда?» — сказала она так лукаво, что я не мог не взыскать все свои причитающиеся платежи; и это было началом моего ухаживания.
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ВНЕЗАПНАЯ ПРИВЯЗАННОСТЬ.

Рассказывают, что Карран, знаменитый ирландский оратор и острослов, однажды вечером сидел в ложе Французской оперы между ирландской дворянкой, которую он туда сопровождал, и совсем юной француженкой. Дамы вскоре выказали сильное желание побеседовать, но ни одна из них не знала ни слова на языке другой. Карран, разумеется, вызвался быть переводчиком или, по его собственным словам, «быть носителем их мыслей и отвечать за их благополучную доставку». Они немедленно принялись за дело со всем пылом и азартом, присущими ирландскому и французскому темпераментам; однако их переводчик взял на себя смелость подменять их мысли своими собственными и вместо замечаний о нарядах и спектакле вставлял столько изящных комплиментов, что обе дамы вскоре были совершенно очарованы друг другом. Наконец, когда их воодушевление достигло апогея, лукавый переводчик, передавая несколько весьма невинных вопросов от своей соотечественницы, спросил француженку, «не окажет ли она ей любезность поцелуем». Та мгновенно перегнулась через оратора и запечатлела поцелуй на обеих щеках ирландки, которая была поражена столь внезапной атакой и часто потом спрашивала мистера Каррана: «Что, ради всего святого, могла означать такая выходка этой французской девушки в подобном месте?» Он так и не раскрыл секрета, а ирландская дама всегда считала, что французские девушки очень пылки и внезапны в своих привязанностях.
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РАННЯЯ РАЗБОРЧИВОСТЬ.

Рассудительная мать сказала своим маленьким дочерям, что им не следует околачиваться вокруг и целовать молодых джентльменов, которые навещают их дом; это им не к лицу и может доставить неприятности. Несколько дней спустя зашел старый джентльмен, друг семьи, и, обратив внимание на детей, притянул одну из них к себе и предложил поцеловать малютку. Но нет, она и слышать об этом не хотела; и когда джентльмен ушел, мать сказала:

«Дорогая моя, когда такой милый пожилой джентльмен предлагает поцеловать маленькую девочку, как ты, тебе не следует так важничать и отказывать ему. Мне было очень стыдно за твое поведение».

«Но, мама, ты же сама говорила, что нам нельзя целовать джентльменов», — сказала Мэгги.

«Мэгги, есть большая разница между тем, чтобы позволять целовать себя молодым людям, и такими пожилыми людьми, как мистер Венейбл, который только что вышел. Когда такие люди предлагают поцеловать тебя, это лишь проявление их добрых чувств, и тебе следует принять это как комплимент, а не вести себя глупо».

Мэгги сделала очень серьезное лицо и, немного подумав, ответила: «Ну, мама, если уж мне приходится целовать джентльменов, то я бы гораздо охотнее целовала молодых».

Устами младенца глаголет истина.
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ОЗАДАЧЕННЫЙ ПРИДВОРНЫЙ.

В «Книге веселых шуток», написанной в причудливой манере век или два назад, рассказывается, как дивный сэр Дигби Сомервиль постоянно держал полон дом знатной компании в своем поместье в Саффолке. Однажды среди его гостей оказался молодой джентльмен из двора, чья одежда была больше украшена шнурками и золотом, чем его ум — скромностью или остроумием. Как-то раз, выйдя в поля со своим хозяином, они заприметили пригожую доярку с ведром.

«Прошу тебя, Филлис, — промолвил придворный, поглядывая на девушку, — если я дам тебе поцелуй, дашь ли ты мне глоток своего товара?»

«На лугу, — ответила она, — ты найдешь ту, что готова дать тебе молока и будет рада твоему поцелую, ибо она твоего поля ягода».

Придворный щеголь посмотрел на луг и увидел ослицу.

«Какая острая на язык, милая простушка! — сердито сказал он. — Ты выглядишь так, будто едва ли сможешь сказать “брысь” гусю».

«Да, могу, и гусаку тоже». И она громко крикнула: «Брысь!»

Молодой человек поспешно удалился, а достопочтенный сэр Дигби от души посмеялся и развлекал своих гостей этой историей.
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БЛАГОДАРНЫЙ ДУХ.

Хроники времен Джона Брауна из Хаддингтона, автора «Сути божественности», описывают его первый опыт оскуляции. Он достиг зрелого возраста сорока пяти лет, ни разу не участвовав в подобных губных упражнениях. У одного из его дьяконов была очень очаровательная дочь, и в течение шести лет пастору было весьма приятно навещать ее три-четыре раза в неделю. На самом деле все соседи говорили, что он ухаживает за ней; и, весьма вероятно, так оно и было, хотя сам он не имел об этом ни малейшего подозрения.

Однажды вечером он, как обычно, сидел рядом с ней, когда ему в голову пришла внезапная мысль.

«Джанет, милая моя, — сказал он, — мы знаем друг друга уже давно, и... и... я до сих пор не получил ни одного поцелуя. Как ты думаешь, могу я взять один, моя красавица?»

«Ну, мистер Браун, — ответила она, соблазнительно выгнув губы, — как пожелаете; только будьте пристойны и благоразумны».

«Давайте сначала попросим благословения, — сказал добрый человек, закрыв глаза и сложив руки. — За то, что мы сейчас получим, да сделает нас Господь благодарными».



Затем последовало целомудренное приветствие, на которое ответили с теплотой.

«О, Джанет, это было хорошо!» — воскликнул пастор, электризованный новым ощущением. — «Давайте еще один, а потом вознесем благодарность».

Джанет не отказала, и когда процедура повторилась, восторженный пастор в порыве радости воскликнул: «За земные утешения, которыми мы сейчас насладились, да будет восславлен Господь, и пусть они послужат нашему временному и вечному благу!»

История гласит, что на горячую мольбу честного пастора был дан должный ответ; ибо менее чем через месяц Джанет стала миссис Браун.


[image: ]


ШУТКА СВЯЩЕННИКА.

Джентльмен, путешествовавший по Западу несколько лет назад, рассказывает этот забавный случай:

Я проводил ночь в отеле во Фрипорте, штат Иллинойс. После завтрака я вышел в гостиную, где встретил приятного, разговорчивого, добродушного путешественника, который, как и я, ждал утреннего поезда из Галены. Мы свободно и приятно беседовали на разные темы, пока, увидев, как две молодые леди встретились и поцеловались на улице, разговор не перешел на поцелуи, как раз в то время, когда приближался поезд.

«Послушайте, — сказал он, беря свой саквояж, — раз уж мы заговорили о столь сладкой теме, давайте перейдем к практическому применению. Я сделаю вам предложение. Я согласен поцеловать самую красивую даму в вагонах из Галены, а вы будете судьей, если вы поцелуете следующую по красоте, а судьей буду я».

Предложение немного ошеломило меня, и я едва мог понять, говорит ли он серьезно или шутит; но, поскольку он будет в этом замешан не меньше меня, я согласился, при условии, что он начнет первым, хотя мое сердце немного дрогнуло, когда я увидел, как его черные глаза буквально искрятся от дерзости.

«Да, — сказал он, — я попробую первым. Вы идите в задний вагон и входите с переднего конца, где вы сможете видеть лица дам, и встаньте рядом с той, которую сочтете самой красивой, а я войду сзади и поцелую ее».

Я едва успел войти в вагон, как с первого же взгляда увидел одну из самых прелестных женщин, на которых когда-либо падал мой взор — прекрасную блондинку с каштановыми волосами и ярким, солнечным лицом, полным любви и нежности, сияющим, как утро. Дальнейшие поиски были совершенно излишни. Я немедленно занял место в проходе вагона рядом с ней. Она пристально смотрела в окно, словно кого-то ожидая. Задняя дверь вагона открылась, и вошел мой знакомый по отелю. Я украдкой указал на нее пальцем, даже не мечтая, что он осмелится выполнить свое обещание; и вы можете представить мой ужас и изумление, когда он быстро подошел к ней сзади и, наклонившись, поцеловал ее с таким наслаждением, что у меня потекли слюнки.

Я, конечно, ожидал крика ужаса, а затем общего скандала и драки; но изумление сменилось еще большим изумлением, когда я увидел, что она ответила на поцелуи с процентами.

Быстро, как молния, он повернулся ко мне и сказал: «Теперь ваша очередь, сэр», — указывая на отвратительно уродливую, морщинистую старуху, сидевшую на месте позади.

«О, вы должны меня извинить! Вы должны меня извинить! — воскликнул я. — В этот раз я попался. Я сдаюсь. Скажите же мне, кого вы целовали?»

«Ну, — сказал он, — поскольку вы человек с таким вкусом и такой быстрой реакцией, я вас отпущу». И мы все разразились общим взрывом хохота, когда он добавил: «Это моя жена! Я ждал ее здесь. Я знал, что это безопасное предложение». Он рассказал эту историю своей жене, которая выглядела в десять раз милее, слушая ее.

Перед тем как мы прибыли в Чикаго, мы обменялись визитками, и я обнаружил, что мой любезный спутник — популярный епископальный проповедник, чье имя я часто слышал.
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«ПОЗВОЛЬТЕ МНЕ ПОЦЕЛОВАТЬ ЕГО ЗА ЕГО МАТЬ».

Среди забавных случаев, произошедших во время недавнего междоусобного конфликта между штатами, есть один, который записан так:

Молодая леди из числа восторженных особ, проходя через один из военных госпиталей, случайно услышала замечание, что молодой лейтенант скончался этим утром.

«О, где он? Позвольте мне увидеть его! Позвольте мне поцеловать его за его мать!» — воскликнула девица.

Санитар проводил ее в соседнюю палату, где, обнаружив лейтенанта Х. из Пятого Канзасского полка, крепко спящего на своей госпитальной койке, и решив немного позабавиться, он указал на него девушке. Она бросилась вперед и, склонившись над ним, сказала:

«О, дорогой лейтенант, позвольте мне поцеловать вас за вашу мать!»

Каково же было ее удивление, когда пробудившийся «труп» страстно заключил ее в свои объятия, ответил на приветствие с процентами и воскликнул:

«Не беспокойтесь о старушке, мисс; действуйте от своего имени. Я не имею ни малейших возражений».

Из стишков, сочиненных «сатирическими остряками» во время популярности вышеупомянутой известной фразы, мы приводим следующее:




Let me kiss her for her mother—

The bewitching Polly Ann—

Let me kiss her for her mother,

Or any other man.




Let me kiss her for some body,

Any body in the world;

With her hair so sweetly auburn,

And so gloriously curled.




Let me kiss her for her “feller,”

And I do not care a red

If he taps me on the smeller

With a “billy made of lead.”




Let me kiss her for her daddy,—

The pretty, pouting elf,—

Or, if that don’t suit the family,

Let me kiss her for myself.
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ПРОБУЖДЕНИЕ.

С одним теннессийским поэтом приключилось происшествие, которое он описывает в весьма трогательных стихах, но которое мы переложим на простую прозу. В один душный день он охотился и, будучи очень уставшим, прилег под тенистым деревом со своей верной собакой рядом. Там он заснул и увидел канонический сон всех молодых поэтов. Дева, «необычайно прекрасная», приблизилась к нему и после весьма краткого ухаживания выразила полную готовность осчастливить поэта своей привязанностью. Тут... но простая проза не может воздать должное развязке, поэтому мы должны привести ее в стихах самого поэта:




I kissed her, but,—oh, shocking!

I kissed a beard so rough!

Surprised, half choked, awaking,—

Ah, broken was the charm;

There lay—will you believe it?—

My pointer on my arm.
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ШКОЛЬНЫЙ ОПЫТ ЖАН ПОЛЯ.

Когда Жан Поля впервые отправили в школу, один озорной мальчишка, воспользовавшись его неопытностью, сказал ему, что у каждого ученика при поступлении заведено целовать руку учителя. Полю это показалось вполне уместным обычаем и отнюдь не необычным, так как в его собственной семье это было устоявшимся выражением почтения младших к старшим, и Поль, всякий раз, когда приходил к дедушке, целовал его руку за ткацким станком. Поэтому, войдя во французскую школу, он застенчиво подошел к учителю и с искренней верой поднес его жилистую руку к своим губам.

Бедный француз — посредственный и плохо оплачиваемый преподаватель, который раньше был гобеленщиком, — заподозрив какой-то подвох или оскорбление, пришел в ярость, и Поль едва избежал удара той самой рукой, на которой он запечатлел свое верноподданническое почтение. Веселье класса выразилось в ликующей манере, и, оказавшись между ними, Поль стоял смущенный, пристыженный и в высшей степени униженный.

В этом случае, как нам говорят, он был застигнут врасплох и предан своей верной натурой; но в другой попытке навязать ему что-либо он заявил о своем достоинстве ученика с такой твердостью и достоинством, которые вызывали уважение навсегда.
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ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ.

Кто забыл эмоции, вызванные первым поцелуем? Пирс Пангент истощил себя в тщетной попытке описать то, что можно помнить, но нельзя и не должно быть рассказано. Он говорит:

«Мы никогда не верили строке Поупа,




‘Die of a rose in aromatic pain,’







пока однажды случайно не получили поцелуй в игре в фанты лет пятьдесят назад. Eheu! fugaces! Прекрасная особа, о которой идет речь, была тайным идолом нашей души. О, эти лазурные глаза! эти струящиеся шелковые локоны! эти рубиновые губы! эта изысканная фигура!»




‘Her presence was as lofty as her state;

Her beauty of that overpowering kind

Whose force description only would abate:

I’d rather leave it much to your own mind

Than lessen it by what I could relate

Of form and feature.’







«Но мы должны оторваться от этих прелестей и вернуться к нашим баранам, или, вернее, к нашей овечке, ибо предмет нашего поклонения стоил всего восемнадцать центов за фунт — проклятые мясники! высокая цена на мясо спутала наши понятия — мы имеем в виду, что ей было всего восемнадцать лет. Когда мы обнаружили, что имеем право на поцелуй по священной игре в фанты, острота восторга почти переросла в зубную боль. Поцелуй казался чем-то большим, с чем мы могли справиться; он приобрел титанические размеры. У нас была смутная мысль попросить компанию помочь нам, разделив наше блаженство, подобно школьнику, который, услышав, что его двухсотфунтовый пирог в пути, обещает всем своим товарищам по кусочку, но когда он прибывает, съедает его весь сам!»

«Поцелуй от Мэри! И все на нашу собственную щеку! О! А потом стыдливый румянец первой любви, вульгарно называемой телячьей, охватил нас, и мы стояли, глядя на губы нашей Мэри, как вор на виселицу! О, эти солнечные глаза! О, эти роскошные локоны! когда она стряхивала их со своего сияющего лица, как голубь стряхивает перья, а собака — свою шкуру, чтобы оставить больше щеки для поцелуя! О, эти провоцирующие губы, надутые, готовые, как пик Тенерифе, поймать первый поцелуй любви, этот розовый свет с небес! О, эта кружащаяся ямочка, притаившаяся на ее щеке, как смеющаяся хитрость! И о! тот момент, когда она сказала: “Ну, если кузен Пирс не хочет меня поцеловать, я поцелую его!” Она наклонилась — мое зрение затуманилось — мое сердце забилось быстро, как будто я проглотил дозу синильной кислоты; ее губы коснулись моих; мир ускользнул, как это бывает, когда мы парим на воздушном шаре; и мы были унесены в спокойный бред, который никогда полностью не покидал нас».


[image: ]


ПОЦЕЛУЙ В СТОПЫ.

Сенека говорит нам, что Гай Цезарь дал вина Помпею Пенну, которого он помиловал, а затем, когда тот вернулся с благодарностью, подставил свою левую ногу для поцелуя. Этот обычай до сих пор практикуется в восточных странах, где он считается знаком глубочайшего почтения и самого глубокого смирения. Дон Жуан в своем женском обличье презрительно отказался от такого подчинения даже перед султаншей:




“Baba, when all the damsels were withdrawn,

Motioned to Juan to approach, and then

A second time desired him to kneel down,

And kiss the lady’s foot; which maxim when




He heard repeated, Juan with a frown

Drew himself up to his full height again,

And said, ‘It grieved him, but he could not stoop

To any shoe, unless it shod the Pope.’”







В конце концов дело было улажено поцелуем руки, причем гордый кастилец немедленно признал требование обычной вежливости:




“For through the South the custom still commands

The gentleman to kiss the lady’s hands.”







Сэр Р. К. Портер, восточный путешественник, рассказывает читателям своих интересных очерков о персе, который был не только не столь привередлив, но и до смешного иначе проявлял глубину своего самоуничижения. Сэр Роберт говорит: «Я достал ланцет из своего бумажника, вложил его ему в руки и сказал, что это для него самого. Он посмотрел на меня и на него, открыв рот, как будто едва понимал возможность того, что я расстанусь с такой драгоценностью. Но когда я повторил слова: “Это твое”, он бросился на землю, целовал мои колени и ноги и плакал от радости, которая душила его выражение благодарности».
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ВСЕОБХВАТЫВАЮЩЕЕ ВКЛЮЧЕНИЕ.

В той старомодной молодежной игре «Поцелуй в кругу» излюбленным маневром некоторых мальчиков было не занимать место в кругу, пока они не перецелуют всех хорошеньких девушек по очереди. Те, кто вырастает с такой же любовью к поцелуям, вероятно, полюбили бы обычай в некоторых частях Германии, который требует, чтобы молодой человек, помолвленный с девушкой, при прощании на вечер целовал всю семью, начиная с матери. Таким образом, в семейном кругу, включающем полдюжины девушек, у каждой из которых есть возлюбленный, по случаю совместной встречи пришлось бы раздать не менее сорока восьми поцелуев; и если учесть, что каждый возлюбленный дал бы своей возлюбленной в десять раз больше поцелуев, чем ее сестрам, общий итог превысил бы сотню!
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ПОЦЕЛУЙ В ТЕМНОТЕ.

В очень забавном фарсе Бакстона «Поцелуй в темноте» ревнивый Петтибоун пробует глупую уловку, чтобы подтвердить свои несправедливые подозрения в постоянстве миссис П.:

Фрэнк (читает записку). «Продолжайте ваши знаки внимания». Конечно, как вы просите. (Придвигается к ней; Петтибоун снова выскакивает; они отступают, как прежде.)

Петтибоун. Не уйду совсем — говорю вам, не уйду совсем — завтра сойдет. (Садится в центре.) Вижу, вы сделали, как я велел — э? — а, а, а! (В сторону.) Мне кажется, в последний раз, когда я выходил из комнаты, он поцеловал ее! Я мог бы почти поклясться, что слышал писк маленького поцелуя. О, если бы я мог убедиться! Я скрою свои чувства, пока не буду вполне удовлетворен — вполне уверен; и тогда... Бетси, дорогая, если та записка, которую ты писала только что, кому-то в городе, я оставлю ее для тебя.

Миссис П. Нет, нет, спасибо, она не стоит хлопот, и вы не были бы такими подлыми, чтобы обмануть почтовое ведомство на пенни.

Пет. Как они смотрят друг на друга! У меня большое желание вскочить и сказать им обоим, как они обманули меня. Нет, не буду. Я расставлю для них ловушку — покажу им, кто они такие: а! хорошая мысль — я придумал.

Миссис П. Селим, что с тобой сегодня вечером?

Пет. Ничего; я был раздражен — городские дела. Думаю, раз у меня есть свободная минутка, я напишу записку торговцу вином насчет пустых бутылок (берет чернильницу к столу): он должен забрать их, иначе с меня возьмут за них плату. Какие ужасные свечи! (Гасит одну.) Зачем я тратился на красивую лампу, когда вы жжете свечи? (Пытаясь зажечь ее, он намеренно гасит другую; сцена в темноте.)

Миссис П. П., дорогой, какой ты неуклюжий!

Пет. Сиди смирно — я принесу свет; Мэри готовит — я принесу свет. (Он наливает немного чернил на свой носовой платок и, проходя мимо миссис П., умудряется оставить большое пятно на ее носу.)

Миссис П. П., что ты делаешь?

Пет. Ничего, дорогая, ничего; сиди смирно. Я принесу свет.

[Уходит.

Фрэнк. Действительно ли вы хотите, чтобы я продолжал свои знаки внимания? (Придвигаясь к ней.) Черт возьми, она прекрасная женщина, и я никогда в жизни не мог находиться в темноте с такой, не поцеловав ее; и, будучи поощряемым, кто мог бы устоять?

[Пытается поцеловать ее.

Миссис П. Не надо, не надо; я не позволю; как ты можешь быть таким глупым? (Целует ее и пачкает его нос.) Уходи: вот П. (Зажигает свет; Фрэнк возвращается на свой стул, когда входит П., стоит между ними, ошеломленный, увидев лицо Фрэнка; он дрожит, ставит одну свечу на стол и хватает миссис П. за руку.)

Пет. Женщина, посмотри на этого человека — посмотри на его нос. А теперь иди в свою комнату — к зеркалу, и посмотри на свой собственный! Идем, мадам, идем.

[Он утаскивает ее.

Фрэнк. Очень странное поведение; однако мой бедный друг сурово наказан за те усилия, которые он предпринял, чтобы проверить верность своей жены...

В развязке положение миссис П. и Фрэнка объясняется:

Пет. Не Бетси! — дама, которую я так таскал — не Бетси! Кто вы, мадам? Объясните, прежде чем я упаду в обморок — кто вы?

Фрэнк. Эта леди, сэр, моя жена. (Фрэнк и Леди обнимаются.)

Пет. Ваша жена! И вы действительно не собираетесь сбежать? — вы все еще остаетесь своим собственным Петтибоуном? — но этот поцелуй в темноте, мадам! что может смыть это пятно?

Миссис П. Мое чистосердечное признание...

Пет. В чем?

Миссис П. В том, что я подслушала проверку, которой меня собирались подвергнуть, и, зная в глубине души, что не заслуживаю такого испытания, я решила, раз вы сочли уместным подозревать меня без причины, хоть раз дать вам повод для ревности.

Пет. (на коленях.) О, Бетси, прости меня...
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Город Нэшвилл хвастается конкурсом улыбок как дополнением к ярмарке пресвитерианской церкви. Было три участника, молодых человека, и судья, чтобы решить, кто из них улыбается слаще всех. Было проведено три испытания, участники стояли на платформе на виду у всех собравшихся, с ярким светом, направленным на их лица. Луи Тиллише был объявлен победителем приза, который давал право поцеловать любую из девушек, работающих за прилавком со сладостями, где были заняты самые красивые дочери церкви.
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Леди спросила своего маленького сына: «Ты позвал бабушку к чаю?» «Да. Когда я пошел звать ее, она спала, и я не хотел кричать на бабушку или трясти ее; поэтому я поцеловал ее в щеку, и это разбудило ее очень мягко. Потом я побежал в холл и сказал довольно громко: “Бабушка, чай готов”. И она так и не узнала, что ее разбудило».
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ПОДБОРКА ОСТРОТ.

Колумбийский священник, который во время проповеди в воскресенье вечером заметил мужчину и женщину под галереей, целующихся за книгой псалмов, не потерял самообладания. Нет! Он оставался спокойным. Он мягко сиял на нарушителей поверх своих очков, и когда молодой человек поцеловал ее в пятнадцатый раз, он просто прервал свою проповедь на середине «в-третьих» и вознес горячую молитву от имени «молодого человека в розовом галстуке и девицы в синем чепце и серой шали, которые оскверняли святилище, целуясь в семьдесят восьмой скамье». И прихожане сказали «Аминь». Затем женщина опустила вуаль, а молодой человек сидел там и тихо ругался про себя. Он теперь не ходит в церковь так часто, как раньше.
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В Булони, во время приема королевы Виктории несколько лет назад, множество английских дам, в своем стремлении увидеть все, так сильно прижимались к солдатам, охранявшим линию, что последние были вынуждены отступить и в целом были — говоря словами полицейских — «задержаны при исполнении своих обязанностей». Офицер, командовавший ими, наблюдая за положением дел, крикнул: «Один удар барабана — если они не отступят, перецелуйте их всех». После первого звука барабана дамы обратились в бегство. «Если бы они были француженками, — сказал парижский журнал, — они бы остались до единой».


[image: ]


Портретист Гилберт Стюарт однажды встретил в Бостоне леди, которая сказала ему: «Я только что видела ваш портрет и поцеловала его, потому что он так похож на вас». «И он поцеловал вас в ответ?» — спросил он. «Нет», — ответила леди. «Тогда, — ответил галантный художник, — он был не похож на меня».
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Мэри Кайл Даллас говорит, что ухаживания всегда неловки. «Украденный поцелуй, если его увидят, вызывает смех; пожатие руки, если его заметят, — большая радость. Я сама, претендующая на романтичность, усмехнулась над теневой картинкой, отброшенной на стену белого садового забора по соседству завистливым газовым светом, когда увидела тень молодой леди с большим турнюром, кормящую тень молодого джентльмена без бакенбард сахарными конфетами, а затем целующую ее; но тени были очень черными и принимали странные изгибы носов, когда они двигались взад-вперед, и это, возможно, было причиной моего веселья».
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«О! Твой нос холодный, как лед», — показалось бостонскому отцу, что он услышал, как воскликнула его дочь на днях вечером, когда он читал в соседней комнате. Он вошел за объяснениями, но молодой человек был на одном конце дивана, а девушка — на другом, и оба выглядели такими невинными и бессознательными, что старый джентльмен пришел к выводу, что его уши обманули его, и удалился со сцены без единого слова.
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Деревенской девушке, возвращавшейся с утренней прогулки, сказали, что она выглядит свежей, как маргаритка, поцелованная росой, на что она невинно ответила: «Вы правильно назвали мое имя, Дейзи; но его зовут не Дью».
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Сцена в офисе Атлантического телеграфа.

Любящая жена (телеграфисту). «О, сэр! Я хочу послать поцелуй моему мужу в Ливерпуль. Как я могу это сделать?»

Любезный оператор. «Проще простого, мэм. Вы должны дать его мне вместе с десятью долларами, и я передам его прямо сейчас».

Любящая жена. «Если это так, директорам следует поставить на вашу должность гораздо более молодых и красивых мужчин».

(Возмущение оператора велико.)
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Молодая леди из Цинциннати, которая только что вернулась после завершения своего образования в Бостоне, хотела поцеловать своего возлюбленного, но ее мать возразила. Дочь выпрямила свою величественную фигуру во весь рост и воскликнула: «Мать, ужасным, трагическим и возвышенно возмездительным будет путь, выбранный мной, если вы откажетесь позволить ему приложить свои алебастровые губы к моим и привести в восторг мою бессмертную душу, запечатлев ангельские ощущения божественного блаженства на необходимых членах моей человеческой физиономии, а затем любезно позволив мне удалиться из его благодетельного присутствия». Мать слабо признала, что ее возражения были отклонены.
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Мейбл. «Да! Этот молодой человек очень любит целоваться».

Мать. «Мейбл, кто тебе сказал такую чепуху?»

Мейбл. «Я узнала это из его собственных уст!»
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Студент Йеля, который, очевидно, учится на «журналистском» отделении, пишет стихотворение из двенадцати строф, которое называется «Мы целовались у моря». «Ну и что с того?» — спрашивает западный журналист: «Морское побережье ничем не лучше для таких практик, чем любая другая местность. На самом деле, мы в свое время проделали очень сладкую работу такого рода на бечевнике канала, но не говорили об этом в печати».
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Нежный молодой поэт, который начал: «Я поцеловал ее под безмолвными звездами» и которого газета, куда он послал стихотворение, представила как начинающего: «Я пнул ее под лестницей в подвал», предстал перед редакторами и издателями, собравшимися на съезд в Локпорте, штат Нью-Йорк, и высказал просьбу, чтобы название комнаты, из которой исходят опечатки, было немедленно изменено. Он хочет, чтобы ее называли комнатой расстройства.
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Молодая леди из Атланты говорит, что нет женщины на свете, которая могла бы заинтересовать ее лекцией о «поцелуях». Она говорит, что может получить больше удовлетворения от губ молодого человека в лунную ночь, чем женщина могла бы рассказать за тысячу лет. Эта молодая леди в курсе дела.
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Учитель в округе Де-Витт ввел новую особенность в своей школе. Когда одна из девочек пропускает слово, мальчик, который его произносит, получает разрешение поцеловать ее. Результат в том, что девочки быстро забывают все, что знали о правописании, в то время как мальчики совершенствуются с удивительной быстротой.
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«Боже милостивый!» — воскликнула миссис Марроуфэт, роняя газету из своих безвольных рук и откидываясь на спинку стула с выражением полного изумления на лице. — «Боже милостивый, Мильтиад, что такое “пароксизмальный поцелуй”?» Мистер Марроуфэт, приняв очень серьезный вид, заметил: «“Пароксизмальный поцелуй”, любовь моя, — это поцелуй, намазанный душевной молнией».
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«Мама, у тети пчелы во рту?» «Нет; почему ты задаешь такой вопрос?» «Потому что тот маленький человечек с кучей волос на лице схватил ее и сказал, что собирается забрать мед с ее губ; а она сказала: “Ну, поторопись!”»
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Молодая леди, которую мать упрекнула за поцелуи со своим женихом, оправдала этот поступок, процитировав отрывок: «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними».
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Говорят, что женатый мужчина в Нью-Гэмпшире принял оригинальный метод экономии. Однажды утром, недавно, когда он знал, что жена увидит его, он поцеловал служанку. Расходы на дом были мгновенно сокращены на триста долларов в год.
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«Целовать свою возлюбленную, — говорит легкомысленный молодой человек, — это как есть суп вилкой: требуется много времени, чтобы наесться».
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I saw Esau kissing Kate,

And the fact is we all three saw;

For I saw Esau, he saw me,

And she saw I saw Esau.
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Bus — целовать. Re-bus — целовать снова. Blunderbus — две девушки, целующие друг друга. Omnibus — целовать всех девушек в комнате. Bus-ter — всеобщий целовальщик. E pluri-bus unum — тысяча поцелуев в одном.
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Редактор определяет blunderbuss как поцелуй не той девушки — как будто возможно ошибиться, целуя любую девушку. Blunderbuss — это когда мужчины целуют друг друга, как французы, или когда девушки целуют друг друга, как они часто делают за неимением мужчины, чтобы поцеловать их.
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Молодой парень в Сан-Франциско внезапно вырвал поцелуй у своей подруги и оправдал свое поведение тем, что это был своего рода временный приступ безумия, который время от времени находил на него. Когда он встал, чтобы уйти, жалостливая девица сказала ему: «Если ты когда-нибудь почувствуешь, что на тебя находят такие приступы, тебе лучше приходить прямо сюда, где твоя немощь известна, и мы позаботимся о тебе».
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Эта история рассказывается об английском барристере в его путешествиях. Когда карета собиралась отправиться после завтрака, скромный служитель закона подошел к хозяйке, хорошенькой квакерше, которая сидела у огня, и сказал, что не может и подумать об отъезде, не поцеловав ее сначала. «Друг, — сказала она, — тебе не следует этого делать». «О, клянусь небесами, я сделаю это!» — ответил барристер. «Ну, друг, раз ты поклялся, ты можешь сделать это; но тебе не следует брать это за правило».
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Вот эпизод из фарса Пале-Рояль. А. ухаживает за С., которая является женой Б., и душит пальто Б. мускусом. А. собирается поцеловать С., когда чувствует неладное в воздухе. Она ждет, ожидая объятий; он задирает нос, нюхает и меняет тон своего замечания. Табло!
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Электрический поцелуй выполняется с помощью электрического стула. Пусть леди предложит джентльмену, не знакомому с экспериментом, поцеловать ее. Леди при этом встает на стеклянный стул, держась за цепь, соединенную с главным проводником. Затем, когда машина приводится в движение, джентльмен приближается к леди и пытается запечатлеть печать привязанности на ее коралловых губах, когда искра ударит ему в лицо, что эффективно пресечет его намерения.
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Некоторые из молодых людей, которые ходят к девушкам, приняли новый способ получения поцелуев. Они утверждают, ссылаясь на авторитет научных писателей, что сотрясение, вызванное поцелуем, заставит пламя газовой горелки мерцать, и они легко убеждают девушек экспериментировать в интересах науки. При первом или втором поцелуе стороны наблюдают за пламенем, чтобы увидеть, как оно мерцает, но вскоре они настолько увлекаются экспериментами, что позволяют ему мерцать, если оно хочет. Попробуйте сами.
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Нильссон не гнушается прибегать к маленьким сценическим трюкам, когда думает, что они послужат ее цели. Корреспондент «Аркадиана» говорит: «Однажды ночью в “Итальянцах” в Париже она действительно послала человека на верхнюю ложу авансцены с количеством обычных левкоев, которые он должен был бросить на сцену в определенный момент. Представьте, какую прекрасную сцену это создало. Как сладка и проста была эта дань бедняков августейшей Диве! Как мило было видеть, как она подбирает обычные левкои и целует их, а затем поднимает глаза на галерею в знак вечной благодарности богам!»
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«Мэри, почему ты послала воздушный поцелуй джентльмену напротив сегодня утром?» — сказала заботливая мать своей цветущей дочери. «Ну, у джентльмена хватило наглости бросить поцелуй через всю улицу, и, конечно, я возмущенно бросила его обратно! Ты бы не стала поощрять его, оставив его себе, правда?»
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Прекрасная девушка зашла в магазин купить пару варежек. «Сколько они стоят?» — сказала она. «Ну, — сказал галантный, но наглый клерк, потерянный в созерцании сверкающих глаз и рубиновых губ, — вы получите их за поцелуй». «Очень хорошо», — сказала леди, пряча варежки, в то время как ее глаза метали молнии; «и, поскольку я вижу, что вы здесь даете в кредит, запишите это на свои счета и дайте мне знать, когда получите его». И она очень поспешно выбежала.
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Леди, проживающая в Лансингбурге, подозвала проезжающий вагон со своим маленьким сыном, чтобы безопасно посадить его на конку для поездки в Трой. Он сел на борт и пробрался к передней части вагона. Когда он уезжал, его мать сказала: «Ну, разве ты не собираешься поцеловать свою мать перед тем, как уехать?» Малыш был так доволен перспективой поездки и так спешил, что поспешно ответил, оглядываясь с волнением: «Мистер кондуктор, не поцелуете ли вы маму за меня?» И, конечно, пассажиры не могли удержаться от улыбки.


[image: ]


«Дорогой, — сказала любящая жена, — что у нас будет на обед сегодня?» «Одну из твоих улыбок», — ответил муж; «Я могу обедать этим каждый день». «А я нет», — ответила жена. «Тогда возьми это», — и он поцеловал ее и пошел по своим делам. Он вернулся к обеду. «Это отличный стейк», — сказал он: «сколько ты за него заплатила?» «Ну, то, что ты дал мне сегодня утром, конечно», — ответила жена. «Ты заплатила!» — воскликнул он; «тогда ты получишь деньги в следующий раз, когда пойдешь на рынок».
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Автор старой комедии под названием «Поцелуй» отправил копию, как только она была опубликована, молодой леди, сообщив ей, что он несколько месяцев желал возможности поцеловать ее.
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Иосиф II, император Германии, во время визита в Рим отправился навестить принцессу Сантакроче, молодую леди необычайной красоты, у которой был вечерний светский прием. На следующее утро появился следующий пасквиль: «Пасквин спрашивает: “Зачем император Иосиф приехал в Рим?” Марфорио отвечает: “Abaciar la Santa Croce”» — целовать Святой Крест.


[image: ]


Когда двор Франции ожидал короля по случаю рождения герцога Бургундского, всех приветствовали поцеловать королевскую руку. Маркиз Спинола, в пылу уважения, укусил палец его величества, на что король вздрогнул, когда Спинола попросил прощения и сказал в свою защиту, что если бы он не сделал этого, его величество не заметил бы его.
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«Наш профессор делает чудесные вещи в хирургии, — сказал молодой студент-медик: — он действительно сделал новую губу для мальчика, взятую с его щеки». «Ах, ну, — сказала его старая тетя, — много раз я знала, как пару брали с моей, и не такая уж болезненная операция».
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Помолвленный молодой джентльмен довольно ловко вышел из затруднительного положения со своей невестой. Она обвинила его в том, что он поцеловал двух молодых леди на какой-то вечеринке, на которой ее не было. Он признался, но сказал, что их общий возраст составляет всего двадцать один год. Простодушная девушка подумала о десяти и одиннадцати и рассмеялась, отбросив свою надутость. Он не объяснил, что одной было девятнадцать, а другой два года! Разве это не хитро? Прямо как мужчины!
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«Скажите, мисс Примроуз, вы любите пароходы?» — поинтересовался джентльмен у прекрасной подруги, которой он оказывал знаки внимания. «О! Довольно хорошо», — ответила леди; «но я чрезвычайно люблю смак». Возлюбленный понял намек и запечатлел целомудренный поцелуй на губах краснеющей девицы.


[image: ]


«Да, ты можешь прийти снова в следующее воскресенье вечером, дорогой Гораций, но...» — и она заколебалась. «Что такое, дорогая? Я причинил тебе боль?» — спросил он, так как она все еще молчала. «Ты не хотел, я уверена, — ответила она, — но в следующий раз, пожалуйста, не носи один из тех воротников с концами, торчащими наружу; они так царапаются».
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«Иди сюда, мой маленький друг, — сказал вашингтонский джентльмен пятилетнему мальчику, сидя в гостиной, где собралась большая компания, — ты знаешь меня?» «Да, сэр!» «Кто я? Дай-ка услышать». «Ты тот человек, который целовал маму, когда папа был в Нью-Йорке». Правильно.
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Маленькая Кэти, стоя на стуле перед зеркалом и держа на голове элегантную шляпку своей матери, замечает своему отцу, который сидит тет-а-тет с ее матерью: «О, папа, теперь я знаю, почему мама получает так много поцелуев от твоего кузена Тома; это из-за красивой шляпки, которую она носит. Разве я не выгляжу соблазнительно?»
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Милуокский мужчина спрятался в общественном дверном проеме, выскочил и поцеловал свою жену. Она не закричала и не завопила, как он ожидал, а заметила: «Не будь таким смелым, мистер: люди здесь знают меня».
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Миссис Лэнг, женщина из Омахи, мягко подкралась сзади к Калакауа, королю Сандвичевых островов, и — украла поцелуй! Но шутка в том, что остряки из Омахи выдали симпатичного негра за короля.
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Девушка из Бингемтона предложила позволить деревенскому парню поцеловать ее за пять центов. «Черт возьми, — воскликнул деревенский юноша, — это чертовски дешево, если бы у парня только были деньги».
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Священник из Нового Орлеана недавно обвенчал цветную пару и по окончании церемонии заметил: «По таким случаям, как этот, принято целовать невесту, но в данном случае мы опустим это». На это нецерковное замечание возмущенный жених очень уместно ответил: «По такому случаю, как этот, принято давать священнику десять долларов, но в данном случае мы опустим это».
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Искусный Фитцвиггл предложил такую загадку прекрасной мисс Спэрроуграсс: «Кем бы ты была, дорогая, если бы я поставил печать любви на эти губы из сургуча?» «Я, — ответила сказочная особа, — была бы канцелярскими принадлежностями».
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Уолт Уитмен таким образом использовал поэтическую вольность в своем приветствии невесте Белого дома, дочери президента Гранта, по случаю ее свадьбы:




“O youth and health! O sweet Missouri rose! O bonny bride!

Yield thy red cheeks, thy lips to-day,

Unto a nation’s loving kiss.”







Считалось сомнительным, будет ли такая оптовая оскуляция удовлетворительной. Тем не менее, в то же время одаренная актриса Клара Моррис, встретив восторженный прием в Кливленде, своем доме, завершила речь благодарной признательности дразнящим пожеланием, чтобы у Кливленда «был только один рот, чтобы она могла поцеловать его».
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Группа дам и джентльменов, совершавших инспекционную поездку по Даремскому замку, сопровождалась пожилой женщиной с кислым, торжественным и достойным видом. В ходе своих странствий они подошли к гобелену, которым славится замок. «Это, — сказала гид в истинном стиле шоумена, приправленном долей благочестия, чтобы соответствовать предмету, и указывая на несколько групп фигур на гобелене, — это представляет сцены из жизни Иакова». «О, да — как красиво!» — сказала молодая леди; и, смеясь, указывая на две фигуры в некоторой близости, она продолжила: «Я полагаю, это Иаков целует Рахиль?» «Нет, мадам, — ответил возмущенный гид с сокрушительным достоинством, — это Иаков борется с ангелом». Среди общей улыбки молодая леди притихла и не предлагала дальнейших пояснительных замечаний, но стонала от чувства недостойности во время остальной части визита.
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Редактор из Карсона (Калифорния) так рассуждает о «климатических влияниях»:

Вчера вечером, когда сумеречные тени ночи набросили покров на эту часть земного шара, мы отправились на прогулку по одной из тенистых аллей Карсона. Размышляя о превратностях всего человеческого, мы внезапно наткнулись на двух особ разного пола, стоявших по обе стороны ворот, которые, казалось, требовали давления в сорок фунтов на квадратный дюйм, чтобы не рухнуть; но, как ни странно, они остались стоять, когда те разошлись при нашем приближении. Пройдя дальше, мы увидели милого юношу, который помогал бедной хромой девушке, обняв ее за талию. Не желая вникать в подробности, мы свернули на следующую поперечную улицу, но не успели пройти и квартала, как услышали, как нежный голос воскликнул:

— Эд, если ты еще раз меня поцелуешь, я позову маму.

Размышляя о том, как такое возможно, мы вернулись в наш кабинет, где вчерашний выпуск «Хроник» все объяснил. Знаете ли, все дело в климате.
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Г-н С. С. Кокс в своих иллюстрациях американского юмора упоминает газетную моду давать комическое описание катастрофы, а затем, внезапным и серьезным поворотом, оставлять многозначительную паузу, делая вывод, который связывает предпосылки. Среди приведенных примеров есть и такой:

Жена увидела через окно, как мистер Джонс целует кухарку на кухне. Комментарий: «Мистер Джонс несколько дней не выходил из дома, и все же никакой снежной бури не было».
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— Послушай, мистер Смитерс, — сказала миссис Смитерс своему мужу, — не тебя ли я слышала внизу на кухне, когда ты целовал кухарку? — Дорогая, — мягко ответил Смитерс, — позволь мне настоять на моем праве быть в разумном неведении. Я действительно не могу сказать, что ты могла слышать. — Но разве ты не был там и не целовал кухарку? — Дорогая, я действительно не могу припомнить. Я помню только, как зашел на кухню и вышел обратно. Возможно, я там был, и, судя по твоим словам, я делаю вывод, что был. Но я не могу припомнить, что именно произошло. — Но, — настаивал безжалостный дознаватель, — что имела в виду Джейн, когда сказала: «О! Смитерс, не целуй так громко, а то старая мегера наверху услышит нас»? — Ну, — сказал Смитерс самым любезным тоном, — я не могу вспомнить, какое толкование я придавал этим словам в то время. Ты должна помнить, что это не мои слова.
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Один парень из Милуоки поцеловал свою девушку сорок раз подряд, и когда он остановился, у нее на глазах выступили слезы, и она грустно сказала: «Ах, Джон, боюсь, ты разлюбил меня». — Нет, не разлюбил, — ответил Джон, — но мне же нужно дышать.
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Новая конструкция обитых мягким материалом ворот, похоже, обречена на популярность. Подножка снабжена подушкой, а с каждой стороны есть теплая грелка, причем внутренняя ступенька регулируется, так что невысокая девушка может без труда подставить свои губы к линии любых усов. Если ворота заняты в половине одиннадцатого вечера, из столба ворот выдвигается железная рука, берет юношу за левое ухо, разворачивает его, и стальная нога тут же отправляет его домой.
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Человек, путешествовавший по «дальнему Западу», говорит, что когда девушку из Айдахо целуют, она возмущенно восклицает: «А ну-ка положи это обратно туда, откуда взял!»
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На недавней свадьбе в Огайо священник собирался поприветствовать невесту поцелуем, но она остановила его словами: «Нет, сэр, я теперь оставила эти суетности».
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Один редактор из Мэриленда по поводу поцелуев говорит: «Обычай этот старый, и никакое письменное описание не может воздать ему должное; чтобы понять и оценить его в полной мере, он должен передаваться из уст в уста».
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— Постой, — сказал он, обняв ее правой рукой за талию, а она в ожидании повернула к нему лицо, — какой это будет поцелуй: патетический, симпатический, графический, параграфический, восточный, интеллектуальный, пароксизмальный, быстрый и тоскливый, медленный и елейный, долгий и утомительный, благочестивый или какой еще? Она ответила, что, пожалуй, так будет лучше.
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Поскольку упоминались разнообразия поцелуев, описанные в Библии, было вскользь замечено, что существует еще один вид поцелуя, который барышни получают на диване в гостиной, когда газ прикручен, и о котором в Писании не упоминается — как, впрочем, и сами барышни.
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Один редактор из Индианы советует людям не пользоваться твердым карандашом и объясняет почему. Его жена попросила его написать записку даме, приглашая ее встретиться с компанией друзей у них дома. После того как «муженек» сделал то, что просила жена, и отправился отправить записку, она увидела на другом листе бумаги оттиск того, что он написал. Там было:

«Милая Мэтти — Эффи желает видеть вас в среду, чтобы встретиться со Смитсонами. Не забудьте прийти; и, дорогая моя, я буду счастлив долгой прогулке домой с вами и сладкому поцелую на ночь. Я не смею видеться с вами часто, иначе моя всепоглощающая любовь выдаст нас обоих. Но, дорогая Мэтти, не забудьте прийти».
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Харриет Макьюэн Кимбалл является автором этого описания пароксизмального поцелуя:




“Only the roses will hear;

Dear,

Only the roses will see!

This once—just this!

Ah, the roses, I wis,

They envy me!”







Этот поцелуй был явно sub rosa (по секрету).
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Нелепости, возникающие при повторении строк в гимнах, показаны на таких примерах: «Ниспошли спасение свыше» превратилось в «Ниспошли спа-». В одном случае сопрано спела «О, для человека» (Oh for a man), а хор ответил: «О, для особняка на небесах» (Oh for a mansion in the skies). В другом случае сопрано скромно пропела: «Научи меня целовать»; альт подхватил: «Научи меня целовать»; в то время как бас придал этому совершенно прозаический вид, пропев: «Научи меня целовать жезл».
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«Панч» публикует следующее сообщение от своего сенсационного репортера: Ужасная трагедия в семейной жизни недавно посеяла смятение в окрестностях Бейсуотера. Молодожены, обладавшие значительным состоянием и, по слухам, вращавшиеся в весьма хорошем обществе, жили, как все замечали, в очень любящих отношениях, и среди их друзей не возникало никаких подозрений относительно их чувств. Однако выяснилось, что в прошлый понедельник утром молодой муж покинул жену в сильном волнении, имея, как он заявил, дела в Сити. Впоследствии выяснилось, что он заранее забронировал себе место в Друри-Лейн на «Отелло» с Сальвини; и есть основания полагать, что трагическое событие, которое произошло впоследствии, было впервые навеяно его уму этим мастерским исполнением. Лакей заметил, что он не возвращался до самого обычного времени обеда, когда, ворвавшись внезапно, без единого слова предупреждения, он проследовал в спальню, где его жена как раз одевалась к вечеру, и прежде чем ее испуганная горничная успела даже закричать о помощи, он подхватил жену на руки в припадке возбуждения и намеренно принялся душить ее — поцелуями!
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В том самом забавном очерке «Ухаживание Джонни Бидла» встречается следующая комичная сцена:

«Хороший знак, если девушка дуется. Я знал, где собака зарыта: все дело было в этой истории с Пэтти Бин. Поэтому я принялся убеждать ее, что у меня никогда не было никаких мыслей о Пэтти, и, чтобы доказать это, я начал поливать ее грязью на чем свет стоит. Салли не могла не поддакивать мне; и я полагаю, мисс Пэтти изрядно досталось. Теперь я не только взял ее за руку без сопротивления, но и умудрился обнять ее за талию. Но мне этого было мало; так что я должен был выпятить губы для поцелуя. Думаю, я об этом пожалел. Она влепила мне такую пощечину, что я увидел звезды, а в ушах у меня звенело, как в медном котле, четверть часа. Мне пришлось посмеяться над шуткой, хотя и через силу, отчего мое лицо стало похоже на решетку для гриля. Битва началась по всем правилам».

«— Ну же, Салли, поцелуй меня, и покончим с этим?»

«— Не дождешься! Вот так-то, ты...»

«— Я возьму его силой, хочешь ты того или нет».

«— Попробуй, если осмелишься!»

«И мы сцепились, как в драке. Началось странное уничтожение крахмала; бант моего галстука был смят в мгновение ока. В следующем раунде разлетелся воротник рубашки; и в то же время некоторые заколки для волос не выдержали, и волосы Салли рассыпались потоком, как прорвавшаяся плотина, увлекая за собой полдюжины гребней. Один тычок локтем Салли, и мои цветущие оборки превратились в половую тряпку. Но ей было некогда хвастаться. Вскоре ее шейные украшения начали трещать; они порвались на горле, и куча синих и белых бусин посыпалась, разбегаясь во все стороны по полу».

«Клянусь, если Салли Джонс не настоящая кремень, то я ничего не смыслю. Должен признать, она дралась честно и не пыталась ни кусаться, ни царапаться; а когда она больше не могла сопротивляться, она сдалась с достоинством. Ее руки упали вдоль тела, голова откинулась на спинку стула, глаза закрылись, и вот лежат ее пухлые губки, открытые для поцелуя. Господи, вы когда-нибудь видели, как ястреб бросается на молодого дрозда или шмель на клевер? Я промолчу».

«Черт возьми, как же чмокнет поцелуй в тихую морозную ночь! Миссис Джонс была в полудреме».

«— Это моя бутылка с дрожжами, — говорит она про себя, — разлетелась на двадцать тысяч кусков, и мое тесто опять не поднимется».


[image: ]


В «Путешествии доктора Синтаксиса» Комб приводит следующие забавные отрывки:




Squire. This, Doctor Syntax, is my sister;

Why, my good sir, you have not kissed her.




Syntax. Do not suppose I’m such a brute

As to disdain the sweet salute.




Squire. And this, sir, is my loving wife,

The joy and honor of my life.




Syntax. A lovely lady to the view!

And with your leave, I’ll kiss her too.

...

With heart of joy and look of woe,

The Doctor now prepared to go;

He silent squeezed the Squire’s hands,

And asked of madam her commands.

The Squire exclaimed, “Why so remiss?

She bids you take a hearty kiss;

And if you think that one won’t do,

I beg, dear sir, you’ll give her two.”

“Nay, then,” said Syntax, “you shall see!”

And straight he gave the lady three.

The lady, blushing, thanked him too,

And in soft accents said, “Adieu.”
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ПРЕНТИСИАНА.

Следующие эпиграмматические замечания принадлежат перу Джорджа Д. Прентиса, покойного выдающегося редактора «Луисвилл Джорнал»:

Однажды у нас была корреспондентка, которая писала: «Когда два сердца переполнены электричеством любви, поцелуй — это жгучий контакт, дикое прыгающее пламя любовного энтузиазма». Это, безусловно, очень красиво, но вспышка электричества слишком коротка, чтобы дать правильное представление о поистине восхитительном поцелуе. Мы согласны с Байроном, что «сила» поцелуя обычно «измеряется его продолжительностью». И все же должен быть предел, и мы действительно считаем, что миссис Браунинг, будучи женщиной с сильным характером, выходит за все разумные рамки в своем представлении о длительности поцелуя. Подумать только, она говорит в своем «Аврора Ли» о поцелуе




“As long and silent as the ecstatic night.”







Это действительно должно быть «сладость, связанная» слишком «долго и тягуче».
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В одной газете говорится, что мы имеем право взять зонтик или поцелуй без разрешения, когда только можем. Что ж, но если зонтик не вернут, вина наша; если поцелуй — то дамы.
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Конечно, это благословенная привилегия — быть поцелованным ветерком, который целовал всех хорошеньких женщин в мире.
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— Это очень в единственном числе, сэр, — сказала барышня, когда мы ее поцеловали. — Ах, ну что ж, мы скоро сделаем это во множественном.
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Когда жена Клода Р. тихо сидела в сумерках, какой-то парень подкрался сзади и поцеловал ее. — Это Клод? — поспешно спросила она. — Нет, дорогая мадам. Через мгновение послышалось, как он воскликнул: «О да, я теперь действительно в когтях (clawed)».
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Одна корреспондентка предлагает условие, при котором она даст нам поцелуй. Мы чувствуем себя обязанными сказать ей, что поцелуи — это то, против чего мы при любой подходящей возможности выступаем.
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Вчера вечером нам довелось увидеть пару интересных влюбленных, целующихся у открытой решетки. Молодые люди! Это была очень неприличная решетка.


[image: ]


— Дым моей сигареты неприятен вам, сэр? — О нет, мадам: я бы предпочел вдыхать дым с ваших прекрасных губ, чем пробовать поцелуи с любых других.
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Отвечай поцелуем на удар. — Воскресная школа.

При условии, что дающий удар — хорошенькая девушка.
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Одна красивая молодая девушка только что прислала нам корзину фруктов, от одного вида которых, как она думает, мы должны причмокнуть губами. Мы благодарим ее и предпочли бы причмокнуть ее губами.
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Поцелуй в лоб означает уважение и восхищение; в щеку — дружбу; в губы — любовь. У молодых людей из нашего круга не так много «уважения» к барышням.
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Согласно нью-йоркскому «Экспрессу», девять тысяч дам этого города пожали руку мистеру Клею и поцеловали его, или были поцелованы им, за короткий промежуток в два часа. Это ровно семьдесят пять поцелуев в минуту, или значительно больше одного в секунду. Мы не совсем уверены, что мистер Клей, вместо того чтобы целовать девять тысяч девушек за два часа, не предпочел бы выбрать самую хорошенькую из всех и целовать ее два часа.
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Если вы сомневаетесь, целовать хорошенькую девушку или нет, используйте сомнение в ее пользу.
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Одна барышня говорит, что мужчины не представляют никакой ценности с того момента, как дамы перестают целовать их в младенчестве, до тех пор, пока они не начинают целовать их как любовников.
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Мы никогда не уверены, что дама понимает поцелуй, пока не получим его из ее собственных уст.
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Первый любовный поцелуй барышни действует на нее так же, как удар током. Это сильное потрясение, но оно быстро проходит.
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Когда молодой врач попросил у девушки разрешения поцеловать ее, она ответила: «Нет, сэр; я не люблю, когда мне в лицо тычут врачебный счет».
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РАЗЛИЧНЫЕ АСПЕКТЫ И ОТНОШЕНИЯ.



КАЧЕСТВЕННЫЙ АНАЛИЗ.

О поцелуях не стоит говорить; одна практическая демонстрация стоит тысячи прозаических описаний. Эмоции гнева, страха, сомнения, надежды и радости были описаны подобающим образом; но никто не воздал должное теплому, любящему поцелую. Среди попыток, которые были предприняты, есть одна, сделанная барышней, все еще пребывающей в мечтательных регионах девичества. Она поет —




“Let thy arms twine

Around me like a zone of love,

And thy fond lip, so soft,

To mine be passionately pressed,

As it has been so oft.”







Это, безусловно, достаточно холодно. Вот кое-что получше; сердце сделало успехи и говорит по опыту:




“Sweetest love,

Place thy dear arm beneath my drooping head,

And let me lowly nestle in thy heart;

Then turn those soul-lit orbs on me, and press

My panting lips, to taste the ecstasy

Imparted by each long and lingering kiss.”







Александр Смит, кажется, был поражен поцелуем; один заставил его почувствовать себя так, будто он «идет по тронам» — образ столь же примечательный, как у старого дьякона, который, приняв слишком много яблочного бренди, сравнил свои ощущения с тем, как будто он находится на вершине молитвенного дома и каждая дранка превращается в варган. Но давайте послушаем Александра:




“My soul leaped up beneath thy timid kiss,

What then to me were groans,

Or pain, or death? Earth was a round of bliss,

I seemed to walk on thrones!”
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ФИЛОСОФИЯ ПОЦЕЛУЯ.

Что в поцелуе? Действительно, когда люди начинают спокойно размышлять об этом, что мы можем увидеть в поцелуе? Губы слегка надуваются и мягко касаются щеки, а затем они просто размыкаются, и дело сделано. Вот поцелуй в абстракции! Посмотрите на него в абстракции, возьмите его как есть, посмотрите на него философски, что в нем такого? Миллионы и миллионы душ были осчастливлены, в то время как миллионы и миллионы были погружены в страдания и отчаяние этим поцелуем; и все же, когда вы смотрите на характер этой вещи, это просто надувание и размыкание губ. В каждом слое общества есть поцелуи. Куда бы вы ни пошли — в какую бы страну вы ни отправились — вы обязательно найдете поцелуи. Однако в поцелуе все же есть какая-то таинственная добродетель.




There’s something in a kiss;

If nothing else would prove it,

It might be proved by this:

All honest people love it.
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НАУКА ПОЦЕЛУЯ.

Люди будут целоваться, хотя один из сотни не знает, как извлечь блаженство из прекрасных губ, не больше, чем они знают, как сделать алмазы из древесного угля; но это довольно легко, по крайней мере для нас. Сначала узнайте, кого вы собираетесь поцеловать; не совершайте ошибки, хотя ошибка может быть и хорошей. Не прыгайте, как форель за мухой, и не шлепайте женщину по шее, или уху, или уголку лба, или кончику носа. Джентльмен должен быть немного выше; у него должно быть чистое лицо, добрый взгляд и выразительный рот. Не целуйте всех подряд; не садитесь для этого; стойте; не нужно беспокоиться о том, чтобы попасть в толпу. Двух человек вполне достаточно, чтобы загнать в угол и поймать поцелуй; больше людей испортили бы удовольствие. Возьмите левую руку дамы в свою правую; пусть ваша шляпа отправится куда угодно — подальше; мягко накиньте левую руку на плечо дамы и позвольте ей опуститься по правой стороне. Не торопитесь; притяните ее нежно, с любовью к своему сердцу. Ее голова покорно упадет вам на плечо, и получится отличный плечевой ремень. Не торопитесь. Ее левая рука в вашей правой; пусть это будет впечатление, не как от тисков, а нежное пожатие, полное электричества, мысли и уважения. Не торопитесь. Ее голова небрежно лежит на вашем плече; вы сердце к сердцу. Посмотрите вниз в ее полузакрытые глаза; нежно, но по-мужски прижмите ее к своей груди. Стойте твердо; будьте храбры, но не торопитесь. Ее губы почти открыты; наклонитесь слегка вперед головой, а не телом; возьмите хороший прицел; губы встречаются; глаза закрываются; сердце открывается; душа преодолевает бури, невзгоды и печали жизни (не торопитесь); небеса открываются перед вами; мир проносится под вашими ногами, как метеор вспыхивает в вечернем небе (не бойтесь); сердце забывает свою горечь, и искусство целоваться изучено! Никакой суеты, никакого шума, никакого трепетания или извивания, как у червей, насаженных на крючок. Поцелуи не причиняют боли, и не требуется акта Конгресса, чтобы сделать их законными.



Тот преподобный шутник, Сидней Смит, говорит: «Мы выступаем за определенную долю застенчивости, когда предлагается поцелуй; но он не должен быть слишком долгим, и когда красавица дарит его, пусть он будет исполнен с теплотой и энергией — пусть в нем будет душа. Если она закрывает глаза и вздыхает сразу после него, эффект больше. Ей следует быть осторожной, чтобы не размазывать поцелуй, а давать его так, как колибри погружает свой клюв в жимолость, глубоко, но деликатно. В поцелуе, если он хорошо исполнен, много добродетели. У нас есть воспоминание об одном, который мы получили в юности, и его хватило нам на сорок лет, и мы верим, что это будет одна из последних вещей, о которых мы будем думать, когда умрем».


[image: ]


СОСТАВ ПОЦЕЛУЯ.




Cupid, if storying legends tell aright,

Once framed a rich elixir of delight.

A chalice o’er love-kindled flames he fixed,

And in it nectar and ambrosia mixed;

With these, the magic dews which evening brings,

Brushed from the Idalian star by fairy wings,

Each tender pledge of sacred faith he joined,

Each gentler pleasure of the unspotted mind,—

Day-dreams, whose tints with sportive brightness glow,

And Hope, the blameless parasite of Woe.

The eyeless chemist heard the process rise,

The streamy chalice bubbled up in sighs,

Sweet sounds transpired, as when the enamored dove

Pours the soft murmuring of responsive love.

The finished work might Envy vainly blame,

And “Kisses” was the precious compound’s name.




Coleridge.
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ЗВУК ПОЦЕЛУЯ.

Поцелуй — вещь, которую трудно описать на бумаге, используя лишь неподатливые, невосприимчивые материалы — перо и чернила; но это было смело предпринято шутником, который был на свадьбе, «все из которой он видел, и частью которой он был». «Увидев, как это делается и исполняется, и услышав эхо», он описывает поцелуй следующим образом:

«Это век улучшений, дамы и господа; отойдите назад, и вы увидите поцелуй на бумаге. Не будьте недоверчивы. Я дам вам звук в типографских знаках. Слушайте:

Когда две пары нежных губ соединяются с намерением оскуляции, производимый шум похож на следующий,

Эпе-ст’ уип’ ст-э’ ии!

и затем звук затихает так мягко и так музыкально, что никакие буквы не могут воздать ему должное.

«Если кто-то считает мое описание несовершенным, пусть превзойдет его, если сможет, даже пером, сделанным из пера крыла Купидона».

Другой писатель описывает акустические явления процесса в следующих строфах:




Men’s fancies have long been sore tasked

Some simile meet to bestow

On that which all figures of speech

Never fail to fall vastly below.




Of the magical power of the touch,

And the odorous perfume distilled,

Already there’s written so much

That poetical books are now filled.




But a thought rather novel occurs

To my mind in regard to the sound:

It is this,—that a kiss is just like

The swell which in music is found.




Beginning most gently at first,

To the middle you gradually swell,

Then softly reduce to the close,

And, though luscious, take care not to dwell.




This gradual ascent to the swell

Prepares for the climax of bliss,

And letting one down as he rose

Will weaken a fall such as this.




This provision of nature most wise

I have studied, and sagely conclude

’Twas done by this scale of degrees

Certain death from excess to elude.
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ОПАСНАЯ СТОРОНА.

ЮРИДИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД.

ПЛОХОЕ ПООЩРЕНИЕ.

Один школьный учитель из Айовы был уволен за проступок — поцелуй помощницы. На что местная газета поинтересовалась: «Какой стимул для любого человека ссылать себя в сельские районы Айовы, чтобы направлять юные умы в стрельбе из мушкета, если ему отказывают в обычных роскошах повседневной жизни? Если платоническое упражнение в оскуляции время от времени не может быть допущено, где же смягчающие обстоятельства в безрадостной жизни западного школьного учителя? Мы сдаемся».
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ДОБРОЕ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ.

Одного парня в западном городе оштрафовали на десять долларов за то, что он поцеловал девушку против ее воли, и на следующий день девица прислала ему сумму штрафа с запиской, в которой говорилось, что в следующий раз, когда он будет целовать ее, он должен быть менее грубым и быть осторожным, чтобы делать это, когда ее отца нет рядом.
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ВОЗМЕЗДИЕ.

Следующий диалог произошел в английском бракоразводном процессе. Мистер сержант Тиндал: «Он обращался с ней очень любезно, не так ли?» Аткинсон: «О да, очень; он целовал ее несколько раз». Мистер сержант Тиндал: «А как она обращалась с ним?» Аткинсон: «Ну, она ответила тем же».
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ДОРОГОЙ ПОЦЕЛУЙ.

Интересный иск о возмещении ущерба рассматривался в окружном суде округа Сок, штат Висконсин. Название дела было «Хелен Крейгер против Чикагской и Северо-Западной железнодорожной компании». Факты, по сути, таковы. Истица, симпатичная, интересная молодая леди, двадцати одного года от роду, школьная учительница, 6 марта 1873 года купила билет у билетного агента компании в Ридсбурге до Барабу и заняла место в пассажирском вагоне, прицепленном к смешанному поезду. Находясь в нескольких милях от пункта назначения, истица, будучи в то время наедине с кондуктором (единственный другой пассажир и сотрудник компании покинули вагон), была обласкана и поцелована кондуктором. Поскольку в поведении дамы не было ничего, что могло бы спровоцировать такую фамильярность, компостер билетов был вскоре после этого арестован по обвинению в нападении и побоях. Он признал себя виновным, был оштрафован мировым судьей на двадцать пять долларов и уволен компанией. Суд постановил в качестве правовой нормы, что компания несет ответственность перед истицей за фактический ущерб, причиненный неправомерными действиями кондуктора. Дело было хорошо аргументировано и передано присяжным, которые вынесли вердикт в пользу истицы и оценили ее ущерб в одну тысячу долларов.
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ШТРАФ В ДВАДЦАТЬ ШИЛЛИНГОВ.

Примечательный судебный процесс можно найти среди материалов суда Коннектикута, состоявшегося в Нью-Хейвене 1 мая 1660 года. В этом деле целующим был Иаков М. Мурлайн, а целуемой — мисс Сара Таттл. Было доказано, что Иаков «взял или унес ее перчатки. Сара попросила его отдать ей перчатки, на что он ответил, что сделает это, если она даст ему поцелуй, после чего они сели вместе, его рука была у нее на талии, а ее рука на его плече или вокруг его шеи, и он поцеловал ее, и она поцеловала его, или они поцеловали друг друга, оставаясь в этой позе около получаса».

На допросе влюбленный Иаков смущенно признал, что «он взял ее за руку, и они оба сели на сундук, но была ли его рука у нее на талии, а ее рука на его плече или вокруг его шеи, он не знает, ибо никогда не думал об этом с тех пор, пока мистер Рэймонд не сказал ему об этом в Маннатосе, за что его упрекнули и сказали, что он не принял это к сердцу, как следовало бы». Иаков и Сара были оштрафованы на двадцать шиллингов каждый. Вот и все, что было два столетия назад.
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НАРУШЕНИЕ ОБЕЩАНИЯ.

Судебные процессы о нарушении обещания часто встречаются в английских судах, и любой вклад в правовую базу по этому вопросу принимается с интересом. Поэтому английские газеты с большим удовольствием комментируют определение помолвки, данное судьей Нильсоном из Бруклина, который в иске о денежной компенсации за разбитые чувства заявил присяжным, что «блеск глаз и соединение губ являются увертюрами, когда они становятся частыми и продолжительными». Перед лицом такого решения опрометчив тот человек, который сказал бы, словами песни: «Я знаю глаз, и мягкий, и яркий», а разновидность поцелуя, известная как «затяжной», категорически запрещена джентльменам, которые не имеют серьезных намерений или склонны к перемене мнения.
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ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ ВОРОВ.

Когда камергер Папы, захваченный итальянскими бандитами, выплатил пятьдесят тысяч франков в качестве выкупа лидеру банды, вид денег настолько привел его в восторг, что он упал на колени и умолял поцеловать руку своего пленника перед тем, как тот уйдет. Прелат протянул ему руку, забыв, что на нем кольцо большой ценности, которое негодяй, целуя руку, ловко снял с пальца и присвоил себе.

Этот случай был более чем превзойден французской ловкостью в деле, о котором сообщает парижский корреспондент:

Есть одна хорошенькая маленькая особа, которая присвоила себе прозвище Диана де Багатель, в которую безумно влюблен один известный молодой виконт. Мадемуазель Диана — очень романтичная барышня со вкусом к пьесам и романам младшего Дюма, и особенно к «Даме с камелиями». Поэтому она не удивилась, когда однажды ей подали визитную карточку графа де X——, отца вышеупомянутого виконта, и в ее будуар был препровожден элегантный пожилой джентльмен, безупречно одетый, с красной лентой Почетного легиона в петлице.



— Мой сын любит мадемуазель, — начал граф без дальнейших предисловий.

— Я знаю это, — вздохнула Диана.

— У него есть...

— Сестра! — воскликнула дама, вспоминая интервью между Маргаритой Готье и старшим Дювалем.

— Нет, не сестра, а кузина — его кузина Бланш, на которой он был помолвлен годами. Она чахнет и плачет, а вы, мадемуазель, вы и ваши роковые чары — причина этого.

— Увы! — вздохнула Диана, чувствуя себя Дош и Бланш Пьерсон в одном лице, и притом всерьез.

— Ваша чувствительность делает вам честь. Вы порвете с моим сыном немедленно и навсегда? И если двести тысяч франков...

— Двести тысяч франков!

— Я выпишу вам чек немедленно.

— Сэр, — воскликнула дама, — вы не взывали к черствому сердцу. Я принесу жертву; я откажусь от Анри. Вы сказали, кажется, двести тысяч?

— Я сказал. Благословения на вас, дитя мое! — воскликнул граф с жаром. — Напишите письмо, которое я продиктую, и чек будет ваш.

Итак, Диана села и написала следующее послание:

«Дорогой Анри, я больше не люблю тебя. На самом деле, я никогда тебя не любила. Я люблю другого. Прощай навсегда.

Диана».

Граф взял письмо, внимательно осмотрел его и положил в свой бумажник, из которого затем вынул чек на названную сумму, который вложил в жадные руки дамы.

— Позвольте мне, дитя мое, поднести к своим губам нежную руку, которая только что спасла моего сына! Поцелуй и слеза упали на изящную руку вместе; затем она была освобождена, и пожилой дворянин удалился. Он ушел не так давно, когда мадемуазель Диана обнаружила, что ее бриллиантовое кольцо, которое оценивалось в десять тысяч франков, исчезло с ее пальца; и дальнейшие расследования доказали, что ее столовое серебро и другие ценные вещи также исчезли. Мнимый граф был не кем иным, как мошенником самого худшего типа. Хуже всего в этом деле было то, что негодяй действительно отправил письмо мадемуазель Дианы виконту, так что дама обнаружила, что осталась без обожателя, а также без своих ценностей.
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МЕДИЦИНСКИЙ ВЗГЛЯД.

НЕ ЦЕЛУЙТЕ РЕБЕНКА.

Беспорядочные поцелуи детей — это пагубная практика. Мы используем это слово осознанно, и оно еще мягкое для данного случая. «Убийственная» было бы правильным словом, если бы целующие знали, какой вред они причиняют. Да, мадам, убийственная; и мы обращаемся к вам. Вы помните, как заходили к своей дорогой подруге миссис Браун на днях, с полоской фланели вокруг шеи? И когда маленькая Флора вприпрыжку вбежала в комнату, не набросились ли вы на нее демонстративно, не назвали ли ее драгоценным маленьким сокровищем и не поцеловали ли ее? Затем вы безмятежно принялись описывать ужасную боль в горле, которая не пустила вас на молитвенное собрание накануне вечером. У вас не было умысла на жизнь дорогого ребенка, мы знаем; тем не менее, вы убили ее! Убили так же верно, как если бы вы накормили ее стрихнином или мышьяком. Ваши ласки были фатальными.

Через два или три дня маленькое сокровище тоже начало жаловаться на боль в горле. Симптомы быстро стали тревожными; и когда пришел врач, одного слова «дифтерия» хватило, чтобы объяснить их все. Сегодня маленький холмик на Гринвуде — единственное напоминание о вашем визите.



Конечно, мать не подозревает и не посмела бы подозревать вас в какой-либо причастности к своей утрате. Она списывает это на таинственное Провидение. Врач ничего не говорит, чтобы не нарушать заблуждение; это было бы нетактично, если не жестоко: но постороннему он может сказать, что смерть ребенка произошла непосредственно из-за вашей адской глупости. Это именно те слова: более резкие, чем элегантные, это правда; но кто скажет, при данных обстоятельствах, что они не оправданы? Помните,




“Evil is wrought by want of thought

As well as by want of heart.”







Трудно сказать, какая доля распространенных заболеваний и смертности от дифтерии объясняется подобной неосмотрительностью. Как правило, взрослые переносят это заболевание в столь легкой форме, что принимают его за обычную простуду; а поскольку простуда не заразна, они без колебаний подвергают окружающих воздействию своего дыхания или еще большей опасности — контакту губами. Принимая во внимание твердо установленный факт, что дифтерия обычно, если не всегда, передается путем прямого переноса болезнетворных микроорганизмов, вызывающих это заболевание, а также то, что нет более верного способа доставить инфекцию на ее излюбленную почву, чем поцелуй, и, наконец, то, что обычай целовать детей по любому поводу является почти повсеместным, неудивительно, что, однажды попав в общество, болезнь с большой вероятностью становится эпидемической.

Было бы абсурдно приписывать распространение дифтерии исключительно практике целования детей. Существуют и другие способы передачи инфекции, хотя трудно представить себе что-либо более прямо способствующее распространению заразы или более распространенное в своем проявлении. По отношению к дифтерии это примерно то же, что в прежние времена беспорядочные рукопожатия по отношению к чесотке.



Лучше было бы отказаться от этой практики. Дети не пострадают, если их не будут целовать; и их друзьям ради них самих следует на время воздержаться от этой роскоши. Известны случаи, когда один поцелуй приводил к заражению всей семьи; и даже самый осторожный человек может оказаться носителем болезни, сам того не подозревая. Остерегайтесь же играть роль Иуды и оставьте младенцев в покое.
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ЧРЕЗМЕРНАЯ ГАЛАНТНОСТЬ.

Покойный маркиз де Прад-Конти, бывший офицер личной охраны Карла X, скончался от последствий того, что можно назвать избытком галантности. Он никогда ничем не болел и сохранял всю свою активность, несмотря на восемьдесят два года, но, наклонившись, чтобы поцеловать руку вдовствующей графини де ла Рошпеон, пришедшей нанести ему визит, он упал замертво.
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ВЕРОЛОМНАЯ СТОРОНА.

ЛИЦЕМЕРИЕ МАДАМ ДЕ СТАЛЬ.

Кольридж был человеком яростных предубеждений и питал непреодолимую неприязнь к Франции, чем не преминул похвастаться. «Я ненавижу, — говаривал он, — пустоту французских принципов; я ненавижу республиканизм французской политики; я ненавижу враждебность французского народа к богооткровенной религии; я ненавижу искусственность французской кухни; я ненавижу кислоту французских вин; я ненавижу легковесность французского языка». Он с равной желчностью обрушивался на нереальность и аморальность французского характера у обоих полов, особенно у женщин; и в оправдание своих безудержных нападок он рассказывал, как однажды сидел тет-а-тет с мадам де Сталь в Лондоне, когда ее слуга вошел в комнату и спросил, примет ли она леди Дэви. Она подняла брови, пожала плечами и, казалось, содрогнулась от отвращения, повернувшись к нему и сказав: «Ах, ma foi! О, mon cher ami! Ayez pitié de moi! Mais quoi faire? Cette vilaine femme! Comme je la déteste! Elle est, vraiment, insupportable!» А затем, при появлении гостьи, она бросилась ей в объятия, поцеловала в обе щеки, прижала к груди и сказала, что более чем очарована видеть ее.

Но возникает вопрос: обладают ли французы монополией на подобное конвенциональное двуличие? Или мы можем найти его аналог ближе к дому?
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ПОЦЕЛУЙ ИУДЫ.

На сей раз Софрония была настолько искренна, что сочла необходимым наклониться вперед в карете и поцеловать Беллу. Поцелуй в духе Иуды; ибо, пока она еще сжимала руку Беллы после этого поцелуя, она думала: «Судя по твоим же словам, тщеславная бессердечная девчонка, раздутая от глупого обожания мусорщика, мне не нужно проявлять к тебе никакой жалости».

Диккенс: «Наш общий друг».
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НЕВЕРНОСТЬ ЖЕНЫ.

Небеса, поддержи тебя, старик! Тебе предстоит пройти через горчайшее испытание, которое могут вынести честь и привязанность, — домашнее предательство! Когда жена высоко поднимает бесстыдное чело и нагло выставляет напоказ свою вину; когда ребенок громким голосом отбрасывает всякий контроль и хвастается непослушанием, человек восстает против такой дерзости; его дух вооружается против обиды; ее лицо, по крайней мере, открыто; удар, пусть и святотатственный, наносится прямо. Но когда кроткие слова и нежные поцелуи скрывают злейшего врага, которого может вооружить Судьба, — когда посреди сердечного доверия возникает образ Вероломства, — когда из рептилии вырастает чудовище в своем ужасе, — когда грудь, на которую человек опирался в поисках утешения, замыслила обмануть его, — когда он узнает, что день за днем жизнь, переплетенная с его собственной, была ложью и сценическим фарсом, — он не чувствует мягкости горя или поглощения яростью; это сильнее горя и более иссушающе, чем ярость; это ужас, который приводит в оцепенение.

Бульвер-Литтон: «Лукреция».
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АЛЖИРСКАЯ МЕСТЬ.

Трагическое событие произошло в суде по бракоразводным делам в Константине, Алжир. Жена Бел-Кассема предстала перед кади и потребовала развода с мужем на том основании, что он плохо с ней обращался. Несмотря на решительные возражения ответчика, кади вынес решение в пользу дамы, которая, торжествующе произнеся ортодоксальную формулу «Я отрекаюсь от тебя», выскочила из зала суда. Обычай страны требует, чтобы проигравший истец поцеловал судью в плечо, показывая тем самым, что он признает справедливость приговора. В соответствии с этим обычаем Бел-Кассем, демонстрируя покорность, направился к кади. Но по мере приближения к нему его манера внезапно изменилась. Отбросив бурнус, он набросился на несчастного судью и вонзил нож ему в грудь. Убийца затем бросил оружие и сдался жандармам, спокойно сказав: «Я убил кади, потому что, согласно Корану, судья, выносящий несправедливый приговор, заслуживает смерти».
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ВСЁ ДЛЯ ВИДА.

Маленькая Антуанетта, одинокая девочка, была рада найти хоть каких-то товарищей. «Мама целует меня на прогулке, — рассказывала она им по своей простоте. — Дома она меня никогда не целует».

Теккерей: «Ньюкомы».
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ПОЦЕЛУЙ ФУЛИГИНОЗНЫЙ.

Итальянский поэт Франческо Джанни — автор замечательного сонета, в котором мстительный поцелуй демонов за поцелуй предательства передан с большой силой, следуя за не менее мощным портретом Сатаны:




“Poi fra le braccia si reco quel tristo,

E con la bocca fumigante e neva

Gli rese il bacio che avea dato al Cristo.”







[Затем злодей бросился в его объятия, и с черным дымящимся ртом — поцелуй фулигинозный — он вернул поцелуй, который дал Христу.]
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ФАБУЛЛА.

Марциал в своих «Эпиграммах» (xii. 93) делает следующее замечание:

«Фабулла нашла способ целовать своего любовника в присутствии мужа. У нее есть маленький дурачок, которого она целует снова и снова, когда любовник немедленно хватает его, пока он еще влажный от множества поцелуев, и немедленно отсылает обратно, нагруженного своими собственными, к своей улыбающейся госпоже. Насколько же муж больший дурак, чем этот профессиональный дурачок!»

Или, как переводит это Хэй:




“My lady Modish doth this way devise

To kiss her spark before her husband’s eyes:

She slavers o’er her little boy with kisses,

And the gallant receives the reeking blisses;

Then to the little Cupid gives a smack,

And to his laughing mother sends him back.

But if the husband is this way beguiled,

The husband is by much the greater child.”
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ЖЕНЩИНА.




Not she with traitorous kiss her Saviour stung,

Not she denied him with unholy tongue;

She, while apostles shrank, could danger brave,

Last at his cross, and earliest at his grave.




Barrett.
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СПУСК С ДЕРЕВА.




With that she leaped into her lord’s embrace,

With well-dissembled virtue in her face.

He hugged her close, and kissed her o’er and o’er,

Disturbed with doubts and jealousies no more;

Both, pleased and blessed, renewed their mutual vows,

A fruitful wife and a believing spouse.




Pope: January and May.
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ЛОЖНАЯ ЛЕДИ.




Thy girdle-knife was keen and bright,—

The ribbons wondrous fine,—

’Tween every knot of them you knit,

Of kisses I had nine.




Fond Margaret! false Margaret!

You kissed me, cheek and chin;

Yet, when I slept, that girdle-knife

You sheathed my heart’s blood in.




Old Ballad.
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ЗАГОВОР ПРОТИВ ЭДУАРДА II.




Edward, this Mortimer aims at thy life:

Oh, fly him, then! But, Edmund, calm this rage;

Dissemble, or thou diest; for Mortimer

And Isabel do kiss while they conspire:

And yet she bears a face of love, forsooth!

Fie on that love that hatcheth death and hate!




Marlowe.
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ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВО.




Sworn on every slight pretence,

Till perjuries are common as bad pence,

While thousands, careless of the damning sin,

Kiss the book’s outside who ne’er look within.




Cowper: Expostulation.








[image: ]


ПЛАЧ ЛЕДИ БОСУЭЛЛ.




Fareweil, fareweil, thou falsest youth

That evir kist a woman’s mouth!

I wish all maides be warned by mee

Nevir to trust man’s curtesy;

For if we doe bot chance to bow,

They’le use us then they care not how.




Scottish Song.
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ВЕСЕЛЫЙ ОБМАНЩИК.




Trust him not; his words, though sweet,

Seldom with his heart do meet.

All his practice is deceit;

Every gift it is a bait;

Not a kiss but poison bears;

And most treason in his tears.




Ben Jonson: Hue and Cry after Cupid.
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ЧАРЫ ОЧАРОВАТЕЛЬНИЦЫ.




She shroudeth vice in virtue’s veil,

Pretending good in ill;

She offereth joy, but bringeth grief;

A kiss—where she doth kill.




Southwell.
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УЛОВКИ КУПИДОНА.




Let not his tears thy easiness beguile,

Nor let him circumvent thee with a smile;

If he to kiss thee ask, his kisses fly;

Poison of asps between his lips doth lie.




Anacreon.
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ИСКУССТВО.




Amarillis. Here, take thy Amoret; embrace, and kiss!




Perigot. What means my love?




Amarillis. To do as lovers should,

That are to be enjoyed, not to be wooed.

There’s ne’er a shepherdess in all the plain

Can kiss thee with more art; there’s none can feign

More wanton tricks.




Fletcher: Faithful Shepherdess.
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ПЕЧАЛЬНАЯ СТОРОНА.

МАРГАРИТА.

Поклонники бессмертной трагедии Гёте «Фауст» вспомнят отрывок, в котором бедная Маргарита говорит своему возлюбленному:




Kiss me?—canst no longer do it?

My friend, so short a time thou’rt missing,

And hast unlearned thy kissing?

Why is my heart so anxious on thy breast?

Where once a heaven thy glances did create me,

A heaven thy loving words expressed,

And thou didst kiss, as thou would suffocate me—

Kiss me!

Or I’ll kiss thee.

(She embraces him.)

Ah, woe! thy lips are chill

And still.

How changed in fashion

Thy passion!

Who has done me this ill?







Не смогут они забыть и простую песню, в которой, сидя за прялкой, она изливает свою скорбь. Заключительные стихи таковы:




And the magic flow

Of his talk, the bliss

In the clasp of his hand,

And, ah, his kiss!




My peace is gone,

My heart is sore;

I never shall find it,

Ah, nevermore!




My bosom yearns

For him alone;

Ah! dared I clasp him,

And hold, and own,




And kiss his mouth

To heart’s desire,

And on his kisses

At last expire!
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ.




For them no more the blazing hearth shall burn,

Or busy housewife ply her evening care;

No children run to lisp their sire’s return,

Or climb his knees the envied kiss to share.




Gray: Elegy.







Очевидно, поэт Грей держал в уме следующий отрывок из Лукреция:




“Non domus accipiet te læta, neque uxor

Optima, nec dulces occurrent oscula nati

Præripere, et tacita pectus dulcedine tangent.”







[Никакой радостный дом не примет тебя, ни превосходная жена, и никакие твои дорогие дети не выбегут навстречу тебе, чтобы соревноваться друг с другом в том, кто вырвет у тебя поцелуи, и поднять шум сладкой, но невыразимой привязанности в твоей груди.]
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ПОСЛЕ БАЛА.

[Сестры возвращаются с бала в свою комнату, весело смеются и болтают о воспоминаниях вечера, откладывают «платье из атласа и брюссельского кружева», «расчесывают свои косы и локоны», и когда огонь гаснет, а зимний холод усиливается, они ищут покоя. «Отгороженные от холодной ночи, после того как пир окончен», они «плывут в великолепном сне», который пересказывает поэт, а затем обращается к ним так:]




Oh, Maud and Madge, dream on together,

With never a pang of jealous fear!

For, ere the bitter St. Agnes weather

Shall whiten another year,




Robed for the bridal, and robed for the tomb,

Braided brown hair, and golden tress,

There’ll be only one of you left for the bloom

Of the bearded lips to press,—




Only one for the bridal pearls,

The robe of satin and Brussels lace,—

Only one to blush through her curls

At the sight of a lover’s face.




Oh, beautiful Madge, in your bridal white,

For you the revel has just begun;

But for her who sleeps in your arms to-night,

The revel of life is done!




But, robed and crowned with your saintly bliss,

Queen of heaven and bride of the sun,

Oh, beautiful Maud, you’ll never miss

The kisses another hath won!
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ПОСЛЕ СВАДЬБЫ.




All alone in my room, at last;

I wonder how far they have travelled now?

They’ll be very far when the night is past;

And so would I, if I knew but how.

How lovely she looked in her wreath and dress!

She is queenlier far than the village girls;

Those were roses, too, in the wreath, I guess—

’Twas they made the crimson amongst her curls.




She’s good as beautiful, too, they say;

Her heart is as gentle as any dove’s;

She’ll be all that she can to him alway—

Dear! I am tearing my new white gloves.

How calm she is, with her saint-like face!

Her eyes are violet—mine are blue;

How careless I am with my mother’s lace!—

Her hands are whiter, and softer, too.




They’ve gone to the city beyond the hill,

They must never come back to this place again!

I’m almost afraid to be here so still;

I wish it would thunder! and lighten! and rain!

Oh, no! for some may not be abed,

Some few, perhaps, may be out to-night;

I hope that the moon will come instead,

And heaven be starry, and earth all light.




’Tis only a summer that she’s been here—

It’s been my home for seventeen years!—

But her name is a testament far and near,

And the poor have embalmed it in priceless tears.

I remember the day when another came—

There! at last, I have tied my hair—

Her curls and mine were nearly the same,

But hers are longer, and mine less fair.




They’re going across the sea, I know,

Across the ocean—will that be far?—

Did I have my comb a moment ago?

I seem to forget where my things all are.

When ships are wrecked, do the people drown?

Is there never a boat to save the crew?

Poor ships! If ever my ship goes down,

I’ll want a grave in the ocean, too.




Good-night, good-night—it is striking one!—

Good-night to bride, and good-night to groom.

The light of my candle is almost done—

I wish my bed was in mother’s room!

How calm it looks in the midnight shade—

Those curtains were hung there clean to-day:

They’re all too white for me, I’m afraid:

Perhaps I may soon be as white as they.




Dark!—all dark!—for the light is dead.

Father in heaven, may I have rest?

One hour of sleep for my weary head—

For this breaking heart in my poor, poor breast!

For his sweet sake do I kneel and pray,

O God! protect him from change and ill;

And render her worthier every way,

The older the purer, the lovelier still.




There! I knew I was going to cry;—

I have kept the tears in my soul too long:

Oh! let me say it, or I shall die,—

As heaven is witness, I mean no wrong.

He never shall hear from this secret room,

He never shall know in the after-years,

How seventeen summers of happy bloom

Fell dead, one night, in a moment of tears!




I loved him more than she understands.

For him I loaded my soul with truth;

For him I am kneeling, with lifted hands,

To lay at his feet my shattered youth!

I love, I adore him, still the same!

More than father, and mother, and life!

My hope of hopes was to bear his name—

My heaven of heavens to be his wife!




His wife—oh, name which the angels breathe,

Let it not crimson my cheek for shame—

’Tis her great glory that word to wreathe

In the princely heart from whose blood it came.

Oh, hush! again I behold them stand,

As they stood to-night, by the chancel wall:

I see him holding her white-gloved hand,

I hear his voice in a whisper fall.




I see the minister’s silver hair,

I see him kneel at the altar-stone,

I see him rise when the prayer is o’er,

He has taken their hands and made them one.

The fathers and mothers are standing near,

The friends are pressing to kiss the bride;

One of those kisses had birthplace here—

The dew of her lips has not yet dried.




His lips have touched hers before to-night—

Then I have a grain of his to keep!

This midnight blackness is flecked with light,

Some angel is singing my soul to sleep.

He knows full well why many a knave

So close to his lady’s lips would swim—

God only knows that the kiss I gave

Was set in her mouth to give to him!




W. L. Keese.








[image: ]


БАЛЛАДА О ЧЕВИ-ЧЕЙСЕ.

В этой популярной балладе, написанной, как полагают, около 1600 года, встречаются эти знакомые строфы:




Next day did many widows come,

Their husbands to bewail;

They washed their wounds in brinish tears,

But all would not prevail.




Their bodies, bathed in purple blood,

They bore with them away;

They kissed them dead a thousand times,

Ere they were clad in clay.
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СТАРАЯ ЛЮБОВЬ.




I met her; she was thin and old,

She stooped, and trod with tottering feet;

Her locks were gray that once were gold,

Her voice was harsh that once was sweet;

Her cheeks were sunken, and her eyes,

Robbed of their girlish light of joy,

Were dim: I felt a strange surprise

That I had loved her when a boy.




But yet a something in her air

Restored me to my youthful prime:

My heart grew young, and seemed to wear

The impress of that long-lost time.

I took her wilted hand in mine,

Its touch awoke a ghost of joy;

I kissed her with a reverent sigh,

For I had loved her when a boy.
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ДОЧЬ ГРАФА МАРЧА.

Граф, пораженный горем из-за своей убитой горем и умирающей Эллен, стремится вернуть любовника, которого он изгнал. Но уже слишком поздно:




In vain he weeps, in vain he sighs;

Her cheek is cold as ashes;

Nor love’s own kiss shall wake those eyes

To lift their silken lashes.




Campbell.
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ДОЧЬ КОРОЛЯ ФРАНЦИИ.




His pale lyppes, alas!

Twenty times she kissed,

And his face did wash

With her trickling teares;

Every gaping wound

Tenderlye she pressed,

And did wipe it round’

With her golden haires.

“Speake, faire love,” quoth shee,

“Speake, faire prince, to mee;

One sweete word of comfort give:

Lift up thy deare eyes,

Listen to my cryes,

Thinke in what sad griefe I live.”

All in vaine she sued,

All in vaine she wooed;

The prince’s life was fled and gone.




Pepys Collection.
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ПРЕДСМЕРТНОЕ ПОВЕЛЕНИЕ.




When our dear parents died, they died together;

One fate surprised them, and one grave received them.

My father with his dying breath bequeathed

Her to my love; my mother, as she lay

Languishing by him, called me to her side,

Took me in her fainting arms, wept, and embraced me;

Then pressed me close, and, as she observed my tears,

Kissed them away. Said she, Chamont, my son,

By this, and all the love I ever showed thee,

Be careful of Monimia, watch her youth,

Let not her wants betray her to dishonor;

Perhaps kind heaven may raise some friend; then sighed,

Kissed me again; so blessed us, and expired.




Otway: Orphan.
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ВЕРНЫЙ ДО СМЕРТИ.




’Tis she,—far off, through moonlight dim,

He knew his own betrothèd bride,

She who would rather die with him

Than live to gain the world beside!




Her arms are round her lover now,

His livid cheek to hers she presses,

And dips, to bind his burning brow,

In the cool lake her loosened tresses.




...




One struggle, and his pain is past,

Her lover is no longer living!

One kiss the maiden gives, one last,

Long kiss, which she expires in giving!




Moore: Lalla Rookh.
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ПОСЛЕДНИЙ ОБРЯД.




Oh, may I view thee with life’s parting ray,

And thy dear hand with dying ardor press;

Sure thou wilt weep, and on thy lover’s clay

With breaking heart print many a tender kiss.

...

On my cold lips thy kisses thou wouldst fix,

While flowing tears with thy dear kisses mix.




Tibullus: Elegy I.
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ИЗГАННИКИ.




With louder plaints the mother spoke her woes,

And blest the cot where every pleasure rose;

And kissed her thoughtless babes with many a tear,

And clasped them close, in sorrow doubly dear.




Goldsmith: Deserted Village.
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«ORATE HIC PRO ME».




They went with speed to the dungeon-door;

The air was chill and damp;

And the pale girl lay on the marble floor,

Beside the dying lamp;

They kissed her lips, they called her name,

No kiss returned, no answer came.

Motionless, lifeless, there she lay,

Like a statue rent from its base away.




Praed.
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ДОЧЬ ИЕФФАЯ.




It comforts me in this one thought to dwell,

That I subdued me to my father’s will;

Because the kiss he gave me, ere I fell,

Sweetens the spirit still.




Tennyson: Dream of Fair Women.
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МАЙСКАЯ КОРОЛЕВА.




I have been wild and wayward, but you’ll forgive me now;

You’ll kiss me, my own mother, and forgive me ere I go;

Nay, nay, you must not weep, nor let your grief be wild;

You should not fret for me, mother, you have another child.




Tennyson.
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ЕНОХ АРДЕН.




My children, too! must I not speak to these?

They know me not; I should betray myself.

Never; no father’s kiss for me,—the girl

So like her mother, and the boy, my son.




Tennyson.
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ЭНОНА.




Oh, mother, hear me yet before I die!

Hath he not sworn his love a thousand times,

In this green valley, under this green hill,

Ev’n on this hand, and sitting on this stone?

Sealed it with kisses? watered it with tears?




Tennyson.
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ССОРА И ПРИМИРЕНИЕ.




As through the land at eve we went,

And plucked the ripened ears,

We fell out, my wife and I,

Oh, we fell out, I know not why,

And kissed again with tears.




For when we came where lies the child

We lost in other years,

There above the little grave,

Oh, there above the little grave

We kissed again with tears.




Tennyson: Princess.
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ЭВАНГЕЛИНА.




Vainly he strove to whisper her name, for the accents unuttered

Died on his lips, and their motion revealed what his tongue would have spoken.

Vainly he strove to rise; and Evangeline, kneeling beside him,

Kissed his dying lips, and laid his head on her bosom.




Longfellow.
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ПО ЗВЕЗДНОМУ ПУТИ.




Gone to sleep with the tender smile

Froze on her silent lips

By the farewell kiss of the angel Death,

Like the last fair bud of a faded wreath

Whose bloom the white frost nips.








[image: ]


СМЕРТЬ МЛАДЕНЦА.




Oh, fairest flower, no sooner blown but blasted,

Soft silken primrose fading timelessly,

Summer’s chief honor, if thou hadst outlasted

Bleak Winter’s force that made thy blossom dry;

For he being amorous on that lovely dye

That did thy cheek envermeil, thought to kiss,

But killed, alas, and then bewailed his fatal bliss.




Milton.
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НА СМЕРТЬ РЕБЕНКА ДРУГА.




If Death

More near approaches, meditates, and clasps

Even now some dearer, more reluctant hand,

God, strengthen Thou my faith, that I may see

That ’tis Thine angel, who, with loving haste,

Unto the service of the inner shrine

Doth waken Thy beloved with a kiss.




Lowell.








[image: ]


ХАЙЛЕНДСКАЯ МЭРИ.




Oh, pale, pale now, those rosy lips,

I aft hae kissed sae fondly,

And closed for aye the sparkling glance

That dwelt on me sae kindly!




Burns.
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ЧАХОТКА.




Oh, then, when the spirit is taking wing,

How fondly her thoughts to her dear one cling,

As if she would blend her soul with his

In a deep and long-imprinted kiss!




Percival.
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БАРБАРА.




Oh, that pallid face!

Those sweet, earnest eyes of grace!

When last I saw them, dearest, ’twas in another place;

You came running forth to meet me, with my love-gift on your wrist,

And a cursed river killed thee, aided by a murderous mist.

Oh, a purple mark of agony was on the mouth I kissed

When last I saw thee, Barbara!




Alexander Smith.
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«Я ХОЧУ НАЙТИ СВОЕГО ПАПУ».

Одна дама, прогуливаясь по городской улице, встретила маленькую девочку двух-трех лет, явно потерявшуюся и горько плачущую. Взяв ее за руку, дама спросила, куда она идет.

«Я иду в город, чтобы найти своего папу», — ответил ребенок сквозь рыдания.

«Как зовут твоего папу?» — спросила дама.

«Его зовут папа», — ответило невинное дитя.

«Но как его зовут по-другому? — поинтересовалась дама. — Как его называет твоя мама?»

«Она называет его папа», — настаивал ребенок.

Дама взяла малышку за руку и повела ее, говоря:

«Тебе лучше пойти со мной; я думаю, ты пришла оттуда».

«Да, но я не хочу возвращаться; я хочу найти своего папу», — ответила маленькая девочка, снова заплакав так, будто ее сердце готово было разорваться.

«Зачем тебе твой папа?» — спросила дама.

«Я хочу его поцеловать».

В этот момент подошла сестра ребенка, искавшая ее, и увела ее. Из последующих расспросов выяснилось, что папа малышки, которого она так настойчиво искала, недавно умер. В своем одиночестве и любви к нему она устала ждать, когда он вернется домой, и отправилась на его поиски, чтобы встретить его привычным поцелуем.
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НАКАЗАНИЕ ЗА СУРОВОСТЬ.

Кажется жестким и жестоким делом делать привязанности ребенка средством наказания за мелкие детские проступки. Печальный случай может быть приведен в качестве доказательства.

Маленькая девочка, которая, будучи таким же ласковым существом, как кто-либо на свете, была очень непоседливой и легкомысленной, не всегда могла помнить о том, чтобы слушаться мать. В конце зимнего дня она вышла на улицу, вопреки запрету матери, чтобы поиграть с одной из своих маленьких подружек; когда она вернулась и приготовилась идти спать, она подошла к матери за поцелуем на ночь.

«Я не могу поцеловать тебя сегодня вечером, Мэри, — сказала мать. — Ты была очень непослушной девочкой и не слушалась меня. Я не могу поцеловать тебя сегодня вечером».

Маленькая девочка, с лицом, залитым слезами, снова умоляла мать поцеловать ее; но та была «сильной духом женщиной» и была неумолима.

Это был печальный урок, который она усвоила, ибо в ту же ночь ребенок умер от крупа. Она спрашивала мать, последнее, что она сказала, поднимаясь в свою маленькую кроватку, поцелует ли она ее утром; но утром ее невинные губы были холодны.
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ВИРГИНИЯ.

Маколей в своих «Песнях Древнего Рима» включает трагический эпизод, который привел к падению отвратительного правительства Аппия Клавдия, совершившего покушение на целомудрие прекрасной молодой девушки простого происхождения. Децемвир, не сумев добиться успеха подкупами и уговорами, прибегнул к возмутительному акту тирании. Гнусный приспешник дома Клавдиев заявил права на девушку как на свою рабыню. Дело было передано на рассмотрение трибунала Аппия. Злой магистрат, вопреки самым ясным доказательствам, вынес решение в пользу истца; но отец девушки, храбрый солдат, спас ее от рабства и бесчестия, пронзив ей сердце на глазах у всего форума. Виргиний в ходе волнующего обращения к народу говорит:




“Have ye not graceful ladies, whose spotless lineage springs

From consuls, and high pontiffs, and ancient Alban kings?

Ladies who deign not on our paths to set their tender feet,

Who from their cars look down with scorn upon the wondering street;

Who in Corinthian mirrors their own proud smiles behold,

And breathe of Capuan odors and shine with Spanish gold?

Then leave the poor Plebeian his single tie to life,—

The sweet, sweet love of daughter, of sister, and of wife,

The gentle speech, the balm for all that his vexed soul endures,

The kiss in which he half forgets even such a yoke as yours;

Still let the maiden’s beauty swell the father’s breast with pride,

Still let the bridegroom’s arms enfold an unpolluted bride;

Spare us the inexpiable wrong, the unutterable shame,

That turns the coward’s heart to steel, the sluggard’s blood to flame,

Lest, when our latest hope is fled, ye taste of our despair,

And learn by proof, in some wild hour, how much the wretched dare.”







Приведя преданную девушку к месту жертвоприношения, он изливает страстным языком богатство своей привязанности, заканчивая так:




“With all his wit, he little deems that, spurned, betrayed, bereft,

Thy father hath in his despair one fearful refuge left,

He little deems that in this hand I clutch what still can save

Thy gentle youth from taunts and blows, the portion of the slave;

Yea, and from nameless evil that passeth taunt and blow,—

Foul outrage which thou knowest not, which thou shalt never know.

Then clasp me round the neck once more, and give me one more kiss,

And now, mine own dear little girl, there is no way but this.’

With that he lifted high the steel and smote her in the side,

And in her blood she sank to earth, and with one sob she died.”
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ПОЦЕЛУЙ В ЭПИГРАММЕ.

КАЗУИСТИКА.




When Sarah Jane, the moral miss,

Declares ’tis very wrong to kiss,

I’ll bet a shilling I see through it:

The damsel, fairly understood,

Feels just as any Christian should,—

She’d rather suffer wrong than do it.




Saxe.
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РАЗНИЦА.




“I never give a kiss,” says Prue,

“To naughty man, for I abhor it.”

She will not give a kiss, ’tis true:

She’ll take one, though, and thank you for it.[30]




Moore.








[image: ]


СКРОМНОСТЬ.




“Kiss me, dear maid, to seal the vow

Of love that you have made.”

“I have no right to kiss you now,”

The modest maiden said.




“If you can find it in your heart

My first wish to refuse,

Perhaps ’tis best that we should part

Ere we our freedom lose.”




“Although to kiss you I demur,

Yet please to recollect

That if you choose to kiss me, sir,

Of course, I—can’t object.”
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ГЛУПЫЙ РОБИН.




“Come kiss me,” said Robin. I gently said, “No!

For my mother forbade me to play with men so.”

Abashed by my answer, he glided away,

Though my looks very plainly advised him to stay.

Silly swain, not at all recollecting—not he—

That his mother ne’er said that he must not kiss me.
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ПОЦЕЛУИ ПЕЧАТНИКА.




Print on my lips another kiss,

The picture of thy glowing passion;

Nay, this won’t do—nor this—nor this—

But now—Ah, that’s a proof impression!




But yet, methinks, it might be mended—

Oh, yes, I see it in those eyes;

Our lips again together blended

Will make the impression a revise.
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ТЮЛЬПАНЫ И РОЗЫ.




My Rosa from the latticed grove

Brought me a sweet bouquet of posies,

And asked, as round my neck she clung,

If tulips I preferred to roses.

“I cannot tell, sweet wife,” I sighed,

“But kiss me ere I see the posies:”

She did. “Oh, I prefer,” I cried,

“Your two lips to a dozen roses.”
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СКРЕПЛЕНИЕ КЛЯТВЫ.




“Do you,” said Fanny, t’other day,

“In earnest love me as you say?

Or are those tender words applied

Alike to fifty girls beside?”

“Dear, cruel girl,” cried I, “forbear;

For by those eyes—those lips—I swear!”

She stopped me as the oath I took,

And cried, “You’ve sworn—now kiss the book.”
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УСЫ.




Kate hates moustaches; so much hair

Makes every man look like a bear;

But Nellie, whom no thought could fetter,

Pouts out, “The more like bears the better,

Because” (her pretty shoulders shrugging)

“Bears are such glorious chaps for hugging.”
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ПЛАЧ СТАРОЙ ДЕВЫ.




I have a mouth for kisses,

No one to give or to take;

I have a heart in my bosom

Beating for nobody’s sake.
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СТАВКИ.

Следующие игривые строки Строда впервые появились в небольшом томе под названием «Новые придворные песни и стихи», напечатанном в 1672 году, и были воспроизведены в «Сборнике» Драйдена в 1716 году:




My love and I for kisses played:

She would hold stakes; I was content;

But when I won, she would be paid;

With that, I asked her what she meant.

“Nay, since I see,” quoth she, “your wrangling vain,

Take your own kisses; give me mine again.”[31]
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ОТКАЗ ОТ ПОЦЕЛУЯ.




Said the master to Mary, a sweet-lipped lass,

As she stood in her place at the head of her class,

“You can decline ‘a kiss,’ no doubt?”

“I can,” she replied, with a blush and a pout,

And a glance to the master’s heart there shot,

“But, sir, if you please, I would rather not.”
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РАННИЕ ВОСПОМИНАНИЯ.




I recollect a nurse called Ann,

Who carried me about the grass,

And one fine day a nice young man

Came up and kissed the pretty lass.

She did not make the least objection!

Thinks I, “Ah!

When I can talk, I’ll tell mamma”—

And that’s my earliest recollection.




Frederick Locker.
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РАЗОЧАРОВАНИЕ.




Old Birch, who taught a village school,

Wedded a maid of homespun habit:

He was as stubborn as a mule,

And she was playful as a rabbit.

Poor Kate had scarce become a wife,

Before her husband sought to make her

The pink of country polished life,

And prim and formal as a Quaker.

One day the tutor went abroad,

And simple Katy sadly missed him:

When he returned, behind her lord

She slyly stole, and fondly kissed him.

The husband’s anger rose, and red

And white his face alternate grew.

“Less freedom, ma’am!”[32] Kate sighed, and said,

“Oh, dear! I didn’t know ’twas you!”
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НЕВЫЧИСЛИМОСТЬ.




Old Jealousy would count our blisses;

Then give to me a thousand kisses,

Quick kissing me—quick kissing thee—

Oh, quick, oh, quick, the jade to trick!

O Ada, kiss so many kisses,

She, counting ever, ever misses.




Lessing.
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СОН БЬЯНКИ.




Meanwhile, remindful of the convent bars,

Bianca did not watch these signs in vain,

But turned to Julio at the dark eclipse,

With words like verbal kisses on her lips.




He took the hint full speedily, and, backed

By love, and night, and the occasion’s meetness,

Bestowed a something on her cheek that smacked

(Though quite in silence) of ambrosial sweetness,—

That made her think all other kisses lacked

Till then, but what she knew not, of completeness:

Being used but sisterly salutes to feel,

Insipid things—like sandwiches of veal.




Hood.
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МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ.




Oh, happy, happy, thrice happy state,

When such a bright planet governs the fate

Of a pair of united lovers!

’Tis theirs, in spite of the serpent’s hiss,

To enjoy the pure primeval kiss

With as much of the old original bliss

As mortality ever recovers.




Hood.
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НЕТ СОМНЕНИЙ.




She felt my lips’ impassioned touch,—

’Twas the first time I dared so much;

And yet she chid not,

But whispered o’er my burning brow,

“Oh! do you doubt I love you now?”

Sweet soul! I did not.
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РЕБУС.




“What is a rebus?” I asked of dear Mary,

As close by my side the dear maiden was seated:

I saw her eye droop and her countenance vary

As she said in reply, “’Tis a kiss, sir, repeated.”
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РАЗНИЦА.




My brother is shy,—I am not shy at all;

So, when there’s a mistletoe hung in our hall,

He manages always to miss all the kisses,

While I, on the contrary, kiss all the misses.
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КРАДЕНЫЕ ПОЦЕЛУИ.




Kiss her gently, but be sly;

Kiss her when there’s no one by;

Steal your kiss, for then ’tis meetest—

Stolen kisses are the sweetest.
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ПРИЧИНА.

Один дерзкий юноша в Саратоге развлекался тем, что показывал следующие строки некоторым дамам в отеле:




Men scorn to kiss among themselves,

And scarce would kiss a brother;

But women want to kiss so bad,

They kiss and kiss each other.







На что одна молодая леди нацарапала этот ответ на обороте конверта и оставила его для назидания дураку:




Men do not kiss among themselves,

And it’s well that they refrain:

The bitter dose would vex them so,

They would never kiss again.




As sometimes on poor woman’s lip

Is applied this nauseous lotion,

We have to kiss among ourselves

As a counteracting potion.
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ИЗОБРЕТАТЕЛЬ ПОЦЕЛУЯ.




When we dwell on the lips of the girl we adore,

What pleasure in Nature is missing?

May his soul be in heaven—he deserves it, I’m sure—

Who was first the inventor of kissing.




Master Adam, I verily think, was the man

Whose discovery can ne’er be surpast;

Then, since the sweet game with creation began,

To the end of the world may it last.




Wolcot.
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ПРОЩЕНИЕ.




Forgive thy foes; nor that alone;

Their evil deeds with good repay;

Fill those with joy who leave thee none,

And kiss the hand upraised to slay.




So does the fragrant sandal bow,

In meek forgiveness, to its doom,

And o’er the axe at every blow

Sheds in abundance rich perfume.
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ПРАВА МУЖЧИН.




While others, Delia, use their pen

To vindicate the rights of men,

Let us, more wise, to bliss attend:

Be ours the rights which they defend.

Those eyes that glow with love’s own fire,

And what they speak so well inspire;

That melting hand, that heaving breast,

That rises only to be prest;

That ivory neck, those lips of bliss

Which half invite the offered kiss;

These, these—and Love approves the plan—

I deem the dearest rights of man.
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К РАСКРАШЕННОЙ ДАМЕ СТАРИНЫ.




Is’t for a grace, or is’t some dislike,

Where others give ye lippe you give the cheeke;

Some houlde it for a pride of your behaviour,

But I do rather count it as a favour.

Wherefore to shew my kindnesse and my love,

I leave both lippes and cheekes, and kisse your glove.

Now what’s the cause? To make you full acquainted,

Your glove’s perfumed, your lippes and cheekes bepainted.
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ИСТОЧНИК ЖИЗНИ И СМЕРТИ.




Nature that gave the bee so feate a grace

To find honey of so wondrous fashion,

Hath taught the spyder out of the same place

To fetch poyson by strange alteration,

Though this be strange, it is a stranger case

With one kiss, by a secret operation,

Both these at once in those your lips to finde,

In change whereof I leave my heart behinde.




Sir Thomas Wyatt.
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О ДАМЕ, УЖАЛЕННОЙ ПЧЕЛОЙ.




To heal the wound the bee had made

Upon my Delia’s face,

Its honey to the wound she laid,

And bid me kiss the place.




Pleased, I obeyed, and from the wound

Sucked both the sweet and smart:

The honey on my lips I found,

The sting went through my heart.
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ПОЦЕЛУЙ В МЕТАФОРЕ.

УТРЕННЯЯ ПЕСНЯ.




Speed, zephyr! kiss each opening flower,

Its fragrant spirit make thine own,

Then wing thy way to Rosa’s bower,’

Ere her light sleep is flown.




There, o’er her downy pillow fly,

Wake the sweet maid to life and day:

Breathe on her balmy lip a sigh,

And o’er her bosom play.




Mrs. Hemans.
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ВОСХОД СОЛНЦА НА ХОЛМАХ.




I stood upon the hills, when heaven’s wide arch

Was glorious with the sun’s returning march,

And woods were brightened, and soft gales

Went forth to kiss the sun-clad vales.




Longfellow.
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ВЕСНА.




No icy fetters hold the stream;

The sun’s bright beam

Comes dancing o’er it to my feet;

The violets that skirt the bank

Bend down to thank

The laughing stream with kisses sweet.








[image: ]


ВЕСЕННИЕ ЦВЕТЫ.




Spring has come with a smile of blessing,

Kissing the earth with her soft warm breath,

Till it blushes in flowers at her gentle caressing,

And wakes from the winter’s dream of death.
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ФИАЛКИ.




Close by the roots of moss-grown stumps,—

The sweetest and the first to blow,—

The blue-eyed violets, in clumps,

Kiss one another as they grow;




And, kissing one another, blend

Their dewy tears upon the earth,

And purest fragrance upward send,

Unconscious types of modest worth!
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ВЕСЕННЯЯ ПЕСНЯ.




When the soft winds blow,

And kiss away the snow,—

When the bluebirds sing,

For the dear warm spring,—

Then we’ll go a-Maying,

Through the meadows straying.




Rose Terry.
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ОСЕНЬ.




Morn on the mountain, like a summer bird,

Lifts up her purple wing, and in the vales

The gentle wind, a sweet and passionate wooer,

Kisses the blushing leaf, and stirs up life

Within the solemn woods of ash deep-crimsoned,

And silver beech, and maple yellow-leaved.




Longfellow.
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ВЕЧЕРНИЙ ВЕТЕР.




The faint old man shall lean his silver head

To feel thee; thou shalt kiss the child asleep,

And dry the moistened curls that overspread

His temples, while his breathing grows more deep.




Bryant.
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БАГРОВЫЙ ЗАКАТ.




Fall on her, tell her dying glow,

How I am dreaming of her here,

And kiss for me her snowy brow;

Love, I am weak with hope and fear,

Thinking of thee.




Hone.
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ЛУННЫЙ ЛУЧ.




The silver light, so pale and faint,

Showed many a prophet, and many a saint,

Whose image on the glass was dyed;

Full in the midst, his cross of red

Triumphant Michael brandishèd,

And trampled the Apostate’s pride.

The moon-beam kissed the holy pane,

And threw on the pavement a bloody stain.




Scott.
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СВЕТ ИЗ ГРОБНИЦЫ.




No earthly flame blazed e’er so bright:

It shone like heaven’s own blessed light,

And, issuing from the tomb,

Showed the monk’s cowl, and visage pale,

Danced on the dark-browed warrior’s mail,

And kissed his waving plume.




Scott.
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ВРЕМЯ И ПРИЛИВ.




The bridegroom sea

Is toying with the shore, his wedded bride,

And in the fulness of his marriage joy

He decorates her tawny brow with shells,

Retires a pace to see how fair she looks,

Then, proud, runs up to kiss her.
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МАЯК.




It sees the ocean to its bosom clasp

The rocks and sea-sand with the kiss of peace;

It sees the wild winds lift it in their grasp,

And hold it up, and shake it like a fleece.




Longfellow.
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РАСТУЩЕЕ ЗЕРНО.




Then, like a column of Corinthian mould,

The stalk struts upward and the leaves unfold;

The bushy branches all the ridges fill,

Entwine their arms, and kiss from hill to hill.




Barlow.
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ИЗ ПСАЛМОВ ДАВИДА.

Милость и истина встретятся, правда и мир облобызаются. — Пс. 84:11.
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ПАРАФРАЗ.

В книге Второзаконие, гл. 34, ст. 5, встречается фраза: «И умер там Моисей, раб Господень, в земле Моавитской, по слову Господню». Буквальный перевод последних слов: «устами Господними», или, как выражаются евреи, «поцелуем из уст Божьих». Это перефразировано старым английским поэтом:






Softly his fainting head he lay

Upon his Maker’s breast;

His Maker kissed his soul away,

And laid his flesh to rest.
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К СЕЛИИ.




Drink to me only with thine eyes,

And I will pledge with mine;

Or leave a kiss but in the cup,

And I’ll not look for wine.




Ben Jonson.
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ИЗ АНАКРЕОНА.




The shadowy grove,

Where, in the tempting guise of love,

Reclining sleeps some witching maid,

Whose sunny charms, but half displayed,

Blush through the bower, that, closely twined,

Excludes the kisses of the wind.




Ode 59.
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ФИЛОСОФИЯ ЛЮБВИ.




The fountains mingle with the river,

And the rivers with the ocean,

The winds of heaven mix forever

With a sweet emotion;

Nothing in the world is single;

All things by a law divine

In one another’s being mingle—

Why not I with thine?




See the mountains kiss high heaven,

And the waves clasp one another;

No sister flower would be forgiven

If it disdained its brother:

And the sunlight clasps the earth,

And the moonbeams kiss the sea;

What are all these kissings worth,

If thou kiss not me?




Shelley.
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ИЗ ПЛАТОНА.




Kissing Helena, together

With my kiss, my soul beside it

Came to my lips, and there I kept it,—

For the poor thing had wandered thither,

To follow where the kiss should guide it;

Oh, cruel I, to intercept it!




Shelley.
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ИЗ «КРЕДО ЛЮБОВНИКА».




I believe if I should die,

And you should kiss my eyelids when I lie

Cold, dead, and dumb to all the world contains,

The folded orbs would open at your breath,

And, from its exile in the Isles of Death,

Life would come gladly back along my veins.
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СЛУЖЕНИЕ ПРИРОДЫ.




Nature’s voice

Bids thee hie fieldward and rejoice;

She calls thee from unhallowed mirth

To walk with beauty o’er the earth;

Proudly she calls thee forth, and now

Prints blandest kisses on thy brow;

On lip, on cheek, on bosom bare,

She pours the balmy morning air.




Motherwell.
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«НЕЖНЕЙШИЙ ИЗ МОИХ ДРУЗЕЙ».




The branches of the trees

Bend down thy touch to meet,

The clover-blossoms in the grass

Rise up to kiss thy feet.




Longfellow.








[image: ]


ОСВОБОЖДЕННЫЙ ПЛЕННИК.




The hour which back to summer’s light

Calls the worn captive, with the gentle kiss

Of winds, and gush of waters, and the sight

Of the green earth.




Mrs. Hemans.
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ИЗ «ФИЛАСТЕРА».




Let me love lightning, let me be embraced

And kissed by scorpions, or adore the eyes

Of basilisks, rather than trust the tongues

Of hell-bred women.




Beaumont and Fletcher.
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ИЗ «ПРЕДАТЕЛЯ».




Does not

That death’s head look most temptingly? the worms

Have kissed the lips off.




Shirley.
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ИЗ «УМИРАЮЩЕГО СОЛДАТА».




And here upon the battle ground,

Exhausted with the march and fight,

And sickened with the dreary sight

Of the red carnage all around,

I sigh to taste one cooling breath

Blown from the icy hills and sea;

Then welcome as a bride’s to me

Would be the gentle kiss of Death.
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МЭРИ НА НЕБЕСАХ.




Ayr, gurgling, kissed his pebbled shore

O’erhung with wild woods thickening green.




Burns.
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КОРОЛЕВА ГВИНЕВРА.




A man had given all other bliss,

And all his worldly worth, for this,

To waste his whole heart on one kiss

Upon her perfect lips.




Tennyson.
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РАССТАВАНИЕ.







The trance gave way

To those caresses, when a hundred times

In that last kiss, which never was the last,

Farewell, like endless welcome, lived and died.




Tennyson.
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ПИЩА ПОЭТА.




Nor seeks nor finds he mortal blisses,

But feeds on the aërial kisses

Of shapes that haunt Thought’s wildernesses.




Shelley.
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СОН.




Sleep, the fresh dew of languid love, the rain

Whose drops quench kisses till they burn again.




Shelley.
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ПОЦЕЛУЙ В ЗАГАДКЕ.




I am just two and two, I am warm, I am cold,

And the parent of numbers that cannot be told;

I am lawful, unlawful,—a duty, a fault;

I am often sold dear, good for nothing when bought;

An extraordinary boon, and a matter of course,

And yielded with pleasure—when taken by force.[33]




Cowper.
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A lady gave a gift, which she had not,

And I received her gift, which I took not;

She gave it me willingly, and yet she would not;

And I received it, albeit I could not;

If she gives it me, I force not,

And if she takes it again, she cares not.

Construe what this is, and tell not;

For I am fast sworn, I may not.




Wyatt.
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A lady once did ask of me

This pretty thing in privity:

Good sir, quoth she, fain would I crave

One thing which you yourself not have;

Nor never had yet in times past,

Nor never shall while life doth last;

And if you seek to find it out,

You lose your labor out of doubt.

Yet, if you love me as you say,

Then give it me, for sure you may.




Gascoigne.
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The instant I’m born, though my frame is quite weak,

Most wondrous to utter, I smartly can speak;

My parents are pleased, and greatly rejoice,

And seem quite enraptured to hear my sweet voice;

But short, ah! too short is the time that I stay,

For when I’ve done speaking I languish away;

Yet this to my parents but seldom gives pain,

For they with a touch can call life back again!

Now all ye fair girls, and ye cheerful young swains,

Come search for my name and take me for your pains.
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Какая это часть речи — поцелуй? — Союз.



Какова форма поцелуя? — Щекотка губ.



Почему поцелуй похож на проповедь? — Потому что он требует, по крайней мере, двух голов и применения.



Почему поцелуй похож на слух? — Потому что он передается из уст в уста.



Когда человек похож на ложку? — Когда он касается губ дамы, не целуя их.



Когда поцелуи самые сладкие? — Когда они получены «сироп-тициозно» (тайком).



Почему две молодые леди, целующие друг друга, являются эмблемой христианства? — Потому что они поступают друг с другом так, как хотели бы, чтобы люди поступали с ними.
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ПОСЛОВИЦЫ И ПОГОВОРКИ.

Поцелуи зависят от расположения.



Если можешь поцеловать хозяйку, никогда не целуй служанку.



Многие целуют ребенка ради няньки.



Она предпочла бы целоваться, чем прясть.



Лучше поцеловать мошенника, чем иметь с ним хлопоты.



Тот, кто целует свою жену на рыночной площади, получит достаточно советов.



Целовать чужую жену или вытирать чужой нож — дело неблагодарное.



Поцелуи — вестники любви.



Поцелуйся и помирись.



Никто не целует так, как шепелявая девица.



В поцелуе есть что-то, что никогда не бывает лишним.



Краденые поцелуи сладки.



Поцелуй — пролог к греху.





Поцелуй — это услуга губ.



Так же легко, как поцеловать свою руку.



Поцелуи — это вопросительные знаки в литературе любви.



Сладость, которая утоляет голод сердца.



Вишни целуются, пока растут.
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ЖЕМЧУЖИНЫ МЫСЛИ.

Поцелуй моей матери сделал меня художником.

Бенджамин Уэст.
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Я пришел к пониманию того, насколько выше всякой фантазии, гордости и капризного девичества, всякого земного удовольствия, всякого воображаемого блага была теплая дрожь благоговейного поцелуя.

Китс.
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Восхитительно целовать ресницы любимой — не так ли? Но никогда не бывает так восхитительно, как когда на них свежие слезы.

Лэндор.
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Ароматное младенчество распускающихся цветов влилось в мои чувства с тем первым поцелуем.

Саузерн.
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Поцелуи подобны крупицам золота или серебра, найденным на земле: сами по себе они не имеют ценности, но драгоценны, поскольку показывают, что рядом шахта.

Джордж Вильерс.
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Первый урок, которому учат младенца, — это целоваться; это одновременно язык младенчества и валюта детства. Маленькое бесстрастное личико, покоясь на материнской груди, озаряется улыбками от поцелуя, и таким образом плодом любви рождается сладкое эхо. Кто расскажет тайну, глубокую любовь и искренность, тихую радость, гордую надежду материнского поцелуя? И какой лоб или щека из всех тех, что отправились в широкий, широкий мир, не носят эту небесную драгоценность, столь же неразрушимую, как блеск алмаза?
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Like Dian’s kiss, unasked, unsought,

Love gives itself, but is not bought.




Longfellow.
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Pant on thy lip, and to thy heart be pressed;

Give all thou canst—and let me dream the rest.




Pope.
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The gilliflower, the rose, is not so sweet

As sugared kisses be when lovers meet.




Burton.
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Поцелуи подобны творению, потому что они сделаны из ничего и очень хороши.

Сэм Слик.
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He hath at will

More quaint and subtle ways to kill;

A smile or kiss, as he will use the art,

Shall have the cunning skill to break a heart.




Shirley.
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Вы можете победить мечом, но вы побеждены поцелуем.

Хейнсиус.
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Оливер Уэнделл Холмс говорит, что поцелуй — это «двадцать седьмая буква алфавита, любовная лабиалия, которую нужно произносить вдвоем, чтобы она звучала ясно».
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Я приложил губы к дверной панели, как поцелуй для моей любимой, и тихо спустился вниз, думая, что когда-нибудь я признаюсь в этом визите.

Диккенс.
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Я представляю вас себе, пока моя рука скользит по бумаге. Мне кажется, я вижу вас, когда вы смотрите на эти слова, и завидую им, что они удостоились взгляда этих темных глаз. Прижмите губы к бумаге. Чувствуете ли вы поцелуй, который я там оставил?

Бульвер-Литтон.
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Он с самого рождения был отрезан от социальных уз крови — ни материнского поцелуя, чтобы вознаградить труды или порадовать игры детства, — ни отцовского ободряющего слова на крутом холме жизни.

Бульвер-Литтон.
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Многих мужчин и женщин боготворили и поклонялись им, а они не проявляли больше чувств, чем можно ожидать от идолов. Вон там статуя в соборе Святого Петра, у которой палец ноги стерт от поцелуев, и которая сидит и будет сидеть вечно, чопорная и холодная.

Теккерей.
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Now let me say good-night, and so say you:

If you will say so, you shall have a kiss.




Shakspeare.









СНОСКИ




[1] Древние полагали, что мед содержит десятую часть нектара, и поэтому губы Лидии были пропитаны двойным нектаром, дарованным меду.




[2] Одиссей был послан Агамемноном к оскорбленному Ахиллу, чтобы убедить его вернуться, но был встречен последним с презрением, отсюда настойчивость Брисеиды.




[3] «Маленькие и приличные губки кораллового цвета, весьма подходящие для укуса».




[4] «Мягкие покусывания нежными губками».




[5] Храм Юпитера Аммона и гробница Батта, основателя города Кирена, находились на расстоянии четырехсот миль друг от друга, а пространство между ними было пустыней песка.




[6]




What more? All’s not enough: mix all t’express

My dear girl’s morning kisses’ sweetnesses.

You’d know her name? I’ll naught but kisses tell;

I doubt, I swear, you’d know her fain too well.




Old MS. 16th. Century.










[7] Теннисон.




[8] Герцог Кларенс — леди Э. Бошам.




[9] Рупрехта можно назвать отцом Николаем, который приходит в канун Рождества и проделывает всякие штуки.




[10] Пакс — это дощечка с изображением Христа на кресте, которую люди целовали после окончания службы, и эта церемония считалась поцелуем мира.




[11] Поклонники Роберта Бернса вспомнят строки:




“——bent on winning borough towns,

Come shaking hands wi’ wabster loons,

And kissing barefit carlins.”










[12] Реальное выражение ребенка.




[13] Франческа да Римини.




[14] Мистер Лонгфелло переводит этот отрывок так:




“Alone we were and without any fear.

Full many a time our eyes together drew

That reading, and drove the color from our faces;

But one point only was it that o’ercame us,

Whenas we read of the much-longed-for smile

Being by such a noble lover kissed,

This one, who ne’er from me shall be divided,

Kissed me upon the mouth all palpitating.”




Inferno, v.










[15] Бернс.




[16] Шея.




[17] «Но я думаю, мое сердце было еще больнее, когда я увидела, как этот сорвиголова-кавалерист, Тэм Халлидей, целует Дженни Деннисон у меня на глазах. Удивляюсь, как у женщин хватает наглости делать такие вещи; но они все ради красных мундиров». — Скотт: «Староверы».




[18] «Веселые проделки Робина Доброго Малого», откуда взята эта строфа, хотя и приписывается Бену Джонсону, не встречается среди его работ.




[19] Шекспир, как можно заметить, изображает Гермиону как цветную статую. Паулина не позволяет прикасаться к ней, потому что краска еще не высохла.




[20] Поцелуй, по-видимому, был установленным элементом древних английских свадебных церемоний.




[21] Чтобы от отпечатка моего поцелуя, навсегда оставшегося на твоей руке, ты могла думать о тех губах, через которые будет выдохнута тысяча вздохов для тебя.




[22] Поцелуй в древности в Англии был установленной платой партнеру дамы. Обычай до сих пор распространен среди некоторых сельских жителей.




[23] Так Бассанио в «Венецианском купце», когда он целует Порцию:




“Fair lady, by your leave,

I come by note to give and to receive.”










[24] Королева Мэб.




[25] Вероятный намек на «целовальные конфеты», упомянутые Фальстафом, «Виндзорские насмешницы», v. 5.




[26] Поэт здесь, без сомнения, скопировал манеру своего времени, поскольку поцеловать даму на публичном собрании тогда не считалось неприличным. В «Короле Генрихе VIII», акт I, сцена V, лорд Сэндс изображен целующим Анну Болейн, рядом с которой он сидел за ужином.




[27] Носовой платок.




[28] В серьезном рассмотрении этой идеи следующие строки из «Ангелов Буэна-Виста» Уиттьера являются одними из самых красивых:




“Whispered low the dying soldier, pressed her hand and faintly smiled:

Was that pitying face his mother’s? did she watch beside her child?

All his stranger words with meaning her woman’s heart supplied;

With her kiss upon his forehead, ‘Mother,’ murmured he, and died.”










[29] Читатели «Дон Жуана» Байрона вспомнят желание




“That womanhood had but one rosy mouth,

To kiss them all at once, from North to South.”










[30] Эта эпиграмма, хотя и взята из французского, может быть прослежена до Латинской антологии:




“Kisses my Phillis takes, but ne’er bestows:

Taking’s all one with giving, Phillis knows.”










[31] Есть похожий смысл в греческой эпиграмме Стратона:




“While thus a few kisses I steal,

Dear Chloris, you bravely complain;

If resentment you really do feel.

Pray give me my kisses again.”










[32] Миссис Томсон в своей «Жизни Сары, герцогини Мальборо» говорит:

«Гордый герцог Сомерсет был женат дважды. Его вторая герцогиня однажды фамильярно похлопала его веером по плечу; он обернулся и с возмущенным лицом сказал: „Моя первая герцогиня была Перси, и она никогда не позволяла себе такой вольности“».




[33] Эта загадка была первоначально опубликована в «Джентльменском журнале». Корреспондент предоставил следующий ответ:




“A riddle by Cowper

Made me swear like a trooper;

But my anger, alas! was in vain;

For, remembering the bliss

Of beauty’s soft kiss,

I now long for such riddles again.”














УКАЗАТЕЛЬ.




	Поцелуй в истории.

	Diversities in the Bible, 10.

	Freaks and Phases of Local Custom, 56.

	Arabian Salutation, 78.

	Blarney Stone, 68.

	Custom of Kissing Hands, 61.

	Dangerous Game, 89.

	Detective Utility, 92.

	French Cheapening and Degeneracy, 74.

	Husking-Frolics, 83.

	Kiss for a Vote, 73.

	Kiss-me-quick, 83.

	Kiss of Peace, 56.

	Kissing Dances, 74.

	Kissing Hands in Austria, 76.

	Kissing in China, 80.

	Kissing the Pope’s Toe, 70.

	Latter-day Kiss of Peace, 91.

	National Differences, 92.

	New-Year’s Day in New Amsterdam, 81.

	New York Drummer’s Predicament, 88.

	Old Roman Code, 79.

	Paraguayan Compulsion, 87.

	Pompeian Tokens, 77.

	Question of Taste, 90.

	Royal Feet-Washing and Kissing, 58.

	Taking Toll at the Bridge, 84.

	Templar Interdiction, 77.

	Under the Mistletoe, 63.

	Wedding Ceremony in Turkey, 79.

	Kiss Imprimis, 9.

	Memorable Kisses, 41.

	Significance among the Hebrews, 9.

	Traces in English History, 33.

	Поцелуй в поэзии.

	Anacreontic, 100.

	Blooming Nelly, 101.

	Bonnie Peggy Alison, 103.

	Cock and Fox, 99.

	Consecration, 115.

	Dinna kiss afore Folk, 104.

	Dinner and a Kiss, 112.

	Don Juan and Haidee, 104.

	First Kiss of Love, 105.

	Five Twices, 126.

	Give me Kisses, 111.

	Glove, The, 95.

	Hint, A, 113.

	How it happened, 118.

	In Ambush, 119.

	Ines sent a Kiss to me, 97.

	Julia’s Kiss, 107.

	Kiss, A, 126.

	Kiss at the Door, 125.

	Kiss, The, 95.

	Kiss, The, 108.

	Kiss, The, A Dialogue, 93.

	Kisses, 110.

	Kisses To-Day, 114.

	Landlady’s Daughter, 101.

	Long Branch Episode, 120.

	Nursery Rhymes, 128.

	Parting Kiss, The, 96.

	Platonic Kisses, 116.

	Rhapsodies, 130.

	Siren’s Song, 94.

	Sonnet upon a Stolen Kiss, 93.

	Teacher and Pupil, 106.

	Thine at Last, 106.

	Three Kisses, 121.

	Throwing Kisses, 114.

	To a Child embracing his Mother, 109.

	To a Lady on her translation of Voiture’s Kiss, 108.

	To Charis, 96.

	To my Love, 112.

	Too Old for Kisses, 123.

	Under the Rose, 115.

	Wandering Knight’s Song, 98.

	Wedding Song, 124.

	Yielding to Temptation, 97.

	Basia of Johannes Secundus, 170.

	Excerpts from the Poets, 132.

	Extracts from the Old Ballads, 153.

	Humors of Verse, 158.

	Ancient Spanish Lyric, 168.

	Auld Wifie, 160.

	Ballad of the Oysterman, 167.

	Beware of Paint, 164.

	Broken Pitcher, 168.

	Caprice, 161.

	Carlo and Sally, 161.

	Dance about the May-pole, 159.

	Delia’s Handkerchief, 162.

	Dumbarton’s Drums, 163.

	Kissing no Sin, 160.

	Kissing the Rod, 162.

	King Keder, 161.

	Mock Heroics, 158.

	Noses, 164.

	On refusing Angeline a Kiss, 158.

	Publican’s Daughter, 162.

	Robin Goodfellow, 163.

	Shadows, The, 165.

	Smack in School, 166.

	Souter and his Sow, 160.

	Поцелуй в драматической литературе.

	Selections from Shakspeare, 191.

	Alfieri, 221.

	Beaumont and Fletcher, 212.

	Ben Jonson, 209.

	Browning, Mrs., 223.

	Bulwer-Lytton, 221.

	Dryden, 219.

	Ford, 217.

	Goethe, 221.

	Goldsmith, 219.

	Heywood, 218.

	Knowles, 220.

	Lansdowne, 219.

	Lilly, 214.

	Longfellow, 221.

	Marlowe, 215.

	Marston, 215.

	Massinger, 216.

	Mitford, 223.

	Otway, 219.

	Procter, 223.

	Schiller, 220.

	Shirley, 218

	Talfourd, 222.

	Tennyson, 224.

	Поцелуй в художественной литературе.

	Eighteenth and Nineteenth Century Novels, 225.

	Избранное из Ричардсона, миссис Бен, Джейн Портер, Теккерея, Диккенса, Виктора Гюго, Рида, Мюльбах, В. Скотта, Готорна, Кингсли, Чокке, Бронте, Дизраэли, Бульвер-Литтона, Уоррена и других, 225.

	Поцелуй в юмористическом рассказе и анекдоте.

	All-embracing Inclusion, 295.

	Amorous Western Youth, 281.

	Awakening, The, 291.

	Baffled Courtier, 286.

	Clergyman’s Joke, A, 288.

	Early Discrimination, 285.

	Father Tom and the Pope, 273.

	First Kiss, The, 293.

	Jean Paul’s Schoolboy Experience, 292.

	Kissing the Feet, 294.

	Kiss in the Dark, 296.

	Let me Kiss him for his Mother, 290.

	Love in a Street-Car, 282.

	Student of Upsala, 276.

	Sudden Attachment, 284.

	Taking Toll, 283.

	Thankful Spirit, A, 287.

	Tunnel Stories, 278.

	Budget of Facetiæ, 299.

	Prenticeana, 318.

	Различные аспекты и отношения.

	Qualitative Analysis, 321.

	Composition of a Kiss, 324.

	Philosophy of Kissing, 322.

	Science of Kissing, 322.

	Sound of a Kiss, 324.

	The Dangerous Side, 326.

	Legal View, 326.

	Medical View, 331.

	The Sorrowful Side, 339.

	After the Ball, 341.

	After the Wedding, 342.

	Barbara, 351.

	Chevy-Chase, 345.

	Consumption, 351.

	Death of an Infant, 350.

	Death of a Friend’s Child, 351.

	Dying Injunction, 347.

	Earl March’s Daughter, 346.

	Enoch Arden, 349.

	Evangeline, 350.

	Exiles, The, 348.

	Faithful unto Death, 347.

	Highland Mary, 351.

	I want to find my Papa, 352.

	Jephthah’s Daughter, 349.

	King of France’s Daughter, 346.

	Last Observance, 348.

	Margaret, 339.

	Œnone, 349.

	Old Love, The, 345.

	Orate hic pro me, 348.

	Over the Starry Way, 350.

	Penalty of Harshness, 353.

	Quarrel and Reconciliation, 350.

	Virginia, 353.

	Welcome Home, 341.

	The Treacherous Side, 333

	Algerine Revenge, 335.

	All for Show, 336.

	Artifice, 339.

	Conspiracy against Edward II., 338.

	Cupid’s Wiles, 339.

	Descent from the Tree, 337.

	Fabulla, 336.

	False Lady, 337.

	Gay Deceiver, 338.

	Judas Kiss, 334.

	Kiss Fuliginous, 336.

	Lady Bothwell’s Lament, 338.

	Lures of the Enchantress, 339.

	Madame de Staël’s Hypocrisy, 333.

	Perjury, 338.

	Wife’s Infidelity, 334.

	Woman, 337.

	The Kiss in Enigma, 373.

	The Kiss in Epigram, 356.

	Ancient Maiden’s Lament, 358.

	Bianca’s Dream, 360.

	Casuistry, 356.

	Declining a Kiss, 359.

	Difference, The, 356.

	Difference, The, 362.

	Disappointment, The, 359.

	Earliest Recollection, 359.

	Foolish Robin, 357.

	Forgiveness, 363.

	Honey-Moon, The, 361.

	Inventor of Kissing, 363.

	Lady Stung by a Bee, 364.

	Modesty, 356.

	Moustaches, 358.

	No Doubt of It, 361.

	Non-Computation, 360.

	Painted Lady in Olden Time, 364.

	Printer’s Kisses, 357.

	Reason Why, 362.

	Rebus, A, 361.

	Rights of Men, 363.

	Sealing an Oath, 358.

	Source of Life and Death, 364.

	Stakes, The, 358.

	Stolen Kisses, 362.

	Tulips and Roses, 357.

	The Kiss in Metaphor, 365.

	Autumn, 366.

	Crimson Sunset, 367.

	Evening Wind, 366.

	From Anacreon, 369.

	From Philaster, 371.

	From Plato, 370.

	From The Dying Soldier, 371.

	From The Lover’s Creed, 370.

	From The Psalms, 368.

	From The Traitor, 371.

	Gentlest of My Friends, 371.

	Growing Corn, 368.

	Light from the Tomb, 367.

	Light-house, The, 368.

	Love’s Philosophy, 369.

	Mary in Heaven, 372.

	Moon-beam, The, 367.

	Morning Song, 365.

	Nature’s Ministrations, 370.

	Paraphrase, 368.

	Parting, The, 372.

	Poet’s Food, 372.

	Queen Guinevere, 372.

	Released Captive, 371.

	Sleep, 372.

	Spring, 365.

	Spring Flowers, 365.

	Spring Song, 366.

	Sunrise on the Hills, 365.

	Time and Tide, 367.

	To Celia, 369.

	Violets, The, 366.

	The Kiss in Proverbs, 375.

	Gems of Thought, 376.




[image: ]




OEBPS/7422365019298540143_header5.jpg





OEBPS/7422365019298540143_header4.jpg





OEBPS/7422365019298540143_footer.jpg





OEBPS/7422365019298540143_header1.jpg





OEBPS/7422365019298540143_cover.jpg
THE

LITERATURE oF KISSING,

GLEANED FROM

HISTORY, POETRY, FICTION, AND
ANECDOTE.

BY

C. C. BOMBALIIGH, AM., Mo}

AUTHOR OF ‘‘ GLEANINGS FOR THE CURIOUS,”” ‘“ THE BOOK OF BLUNDERS,”” ETC.

““ Touch but my lips with those fair lips of thine,

The kiss shall be thine own as well as mine.””
SHAKSPEARE,

P TEADELPHIEA:S
B 1L IPPINCOTT & CO.
LONDON: 16 SOUTHAMPTON ST., COVENT GARDEN.
1876.





OEBPS/7422365019298540143_header7.jpg





OEBPS/7422365019298540143_header2.jpg





OEBPS/7422365019298540143_header6.jpg





OEBPS/7422365019298540143_header3.jpg





OEBPS/7422365019298540143_line.jpg





