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ГЛАВА I. «УБЕЙТЕ КОРОЛЯ, НО НЕ ЧЕЛОВЕКА»

Герой Дюма, доктор Жильбер (в романе «Анж Питу»), идеализированный образ Пейна, интерпретирует свои надежды и ужасы в начале рокового 1793 года. Памфлеты доктора Жильбера помогли основать свободу в Новом Свете, но он видит, что это может стать зачатком полной гибели для Старого Света.

«Новый мир, — повторил Жильбер, — то есть обширное открытое пространство, чистая доска, на которой можно работать: нет законов, но нет и злоупотреблений; нет идей, но нет и предрассудков. Во Франции тридцать тысяч квадратных лье территории на тридцать миллионов человек; то есть, если пространство разделить поровну, едва ли найдется место для колыбели или могилы для каждого. Там, в Америке, двести тысяч квадратных лье на три миллиона человек; границы, которые идеальны, ибо они граничат с пустыней, что означает необъятность. На этих двухстах тысячах лье — судоходные реки протяженностью в тысячу лье; девственные леса, пределы которых знает только Бог, — то есть все элементы жизни, цивилизации и блестящего будущего. О, как легко, Билло, когда человека зовут Лафайет и он привык владеть мечом; когда человека зовут Вашингтон и он привык глубоко размышлять, — как легко сражаться против стен из дерева, земли, камня, человеческой плоти! Но когда вместо созидания необходимо разрушать; когда мы видим в старом порядке вещи, которые обязаны атаковать, — стены ушедших, рушащихся идей; и что за руинами даже этих стен все еще укрываются толпы людей и интересов; когда, найдя идею, мы обнаруживаем, что для того, чтобы заставить народ принять ее, возможно, потребуется децимировать этот народ, от старика, который помнит, до ребенка, которому еще предстоит учиться; от воспоминания, которое является памятником, до инстинкта, который является его зачатком, — тогда, о, тогда, Билло, это задача, от которой содрогнется каждый, кто может видеть за горизонтом... Я, однако, буду упорствовать, ибо, хотя я вижу препятствия, я могу разглядеть цель; и эта цель великолепна, Билло. Я мечтаю не только о свободе Франции; я мечтаю о свободе всего мира. Это не физическое равенство; это равенство перед законом, равенство прав. Это не только братство наших собственных граждан, но и всех народов... Вперед, и пусть однажды по грудам наших трупов пройдут поколения, авангардом которых является этот мальчик!»

Хотя доктор Жильбер побывал в Бастилии, хотя он едва избежал пули революционера, он пытается примирить трон и народ. Так, как мы видели, боролся и Пейн, пока король не бежал и, поставив свою подпись, не заклеймил все свои обещания как вырванную ложь. С тех пор он не испытывает никакого уважения к королю как к личности; однако вся цель его жизни теперь — спасти жизнь узника. Помимо своего гуманного ужаса перед смертной казнью, особенно в деле, которое затрагивает головы тысяч, Пейн предвидит, как Немезида вращает свои колеса в каждой части Европы, а ее руль направлен через океан, где Америка видит в Людовике XVI своего избавителя.

Изгнание Пейна, объявленное Керсеном в Конвенте 1 января, было более красноречивым в своем гневе, чем он сам в своем милосердии. Под такими угрозами большинство, желавшее пощадить Людовика, с наступлением Нового года сократилось; французская гордость взыграла, и вместе с Дантоном она жаждала бросить вызов деспотам, подбросив им голову короля. Бедный Пейн обнаружил, что его товарищи отступают. Чего стоило бы знание французского языка этому ведущему республиканцу мира, который в тот момент был единственным человеком, неустанно пытавшимся спасти жизнь короля! Он не мог убедить своих разъяренных республиканцев, которые в конце концов одолели даже Бриссо, настолько, что втянули его в роковой план голосования за смерть короля, сопряженный с подчинением вердикту народа. Пейн видел, что в тот момент не было никакого народа, а был лишь разъяренный клан. Он защищал безнадежное дело, но боролся с таким героизмом, который вызвал бы почтение Европы, если бы ее дворы также не были кланами. Он придумал план, который, как он надеялся, мог бы в той крайней ситуации спасти подлинную революцию от самоубийственной бесчеловечности. Это было единственное государственное предложение того времени: держать короля в качестве заложника мирного поведения других королей, а когда их война против Франции прекратится, выслать его в Соединенные Штаты.

15 января, до того как был поставлен вопрос о наказании короля, Пейн передал свою рукописную речь президенту: дебаты закрылись до того, как ее успели прочитать, и она была напечатана. Он утверждал, что Ассамблея, вернув Людовика, когда тот отрекся от престола и бежал, была более виновна; и в противовес его проступкам следует помнить, что с его помощью были разбиты оковы Америки.

«Пусть же эти Соединенные Штаты станут стражей и убежищем Людовика Капета. Там, в будущем, вдали от нищеты и преступлений королевской власти, он может научиться на постоянном примере общественного процветания, что истинная система правления состоит не в монархах, а в справедливом, равном и достойном представительстве. Напоминая об этом обстоятельстве и представляя данное предложение, я считаю себя гражданином обеих стран. Я представляю его как американец, который чувствует долг благодарности, который он обязан каждому французу. Я представляю его как человек, который, будучи противником королей, не забывает, что они подвержены человеческим слабостям. Я поддерживаю свое предложение как гражданин Французской Республики, потому что оно кажется мне лучшей и наиболее политически целесообразной мерой, которую можно принять. Насколько простирается мой опыт в общественной жизни, я всегда замечал, что широкие массы людей всегда справедливы, как в своих намерениях, так и в своих целях; но истинный метод достижения такой цели не всегда очевиден сразу. Английская нация стонала под деспотизмом Стюартов. Отсюда Карл I был казнен; но Карл II был восстановлен во всех правах, которые потерял его отец. Сорок лет спустя та же семья попыталась восстановить свое угнетение; нация изгнала весь род со своих территорий. Средство было эффективным; семья Стюартов погрузилась в безвестность, слилась с массами и ныне вымерла».

Он напоминает Конвенту, что у короля было два брата вне страны, которые могли естественно желать его смерти: казнь короля могла сделать их в настоящий момент правдоподобными претендентами на трон, вокруг которых сплотились бы их иностранные враги: пока человек, признанный иностранными державами законным монархом Франции, был жив, такого претендента быть не могло.

«Уже было предложено отменить смертную казнь, и с бесконечным удовлетворением я вспоминаю гуманную и превосходную речь, произнесенную Робеспьером по этому вопросу в Учредительном собрании. Монархические правительства приучили человеческий род к кровавым наказаниям, но народ не должен следовать примерам своих угнетателей в такой мести. Поскольку Франция была первой из европейских наций, отменившей королевскую власть, пусть она также будет первой, кто отменит смертную казнь и найдет более мягкую и эффективную замену».

Это было восхитительное искусство. Под прикрытием призыва Робеспьера против смертной казни «Гора» не могла в тот момент сломить силу довода Пейна, напоминая Конвенту о его квакерских убеждениях. Следует помнить, что до этого времени Робеспьер не был впечатлен, а Марат не был одержим демоном убийства. Марат питал к Пейну своего рода презрительную доброту и однажды наедине сказал ему: «Так это вы верите в республику; у вас слишком много здравого смысла, чтобы верить в такую мечту». Робеспьер, по словам Ламартина, «изображал по отношению к космополитическому радикализму Пейна уважение неофита к непонятым идеям». Оба лидера теперь подозревали, что Пейн перешел на сторону «бриссотинцев», как начинали называть жирондистов. Однако бриссотинцы, хотя и составляли большинство, дрогнули перед свирепостью, с которой якобинцы решили вопрос о смерти короля. М. Тэн заявляет, что победа меньшинства в этом случае была привычной победой безрассудного насилия над более цивилизованными — дикого зверя над прирученным. Луи Блан отрицает, что Конвент голосовал, как сказал один из них, под кинжалами; но признаки страха неоспоримы.

* Так называемые из-за высоких скамей, на которых сидели эти члены. Места жирондистов внизу назывались «Равниной», а после их свержения — «Болотом».




Верньо объявил, что для любого было бы оскорблением предположить, что он проголосует за смерть короля, но он проголосовал за нее. Виллету угрожали смертью, если он не проголосует за смерть короля. Сийес, который нападал на Пейна за республиканизм, проголосовал за смерть. «Что, — сказал он позже, — значила капля моего стакана вина в том потоке бренди?» Но Пейн не удержал свою чашу холодной воды. Когда назвали его имя, он воскликнул: «Я голосую за задержание Людовика до конца войны, а после того — за его вечное изгнание». Он произнес свой хорошо подготовленный голос по-французски и, возможно, придал мужества другим. Ибо даже под кинжалами — самым грозным из которых была ответственность по обвинению в роялизме — голосование едва склонилось в пользу смерти.*

Дышащая огнем Гора чувствовала теперь, что ее превосходство установлено. Она усвоила свое смертоносное искусство побеждать мыслящее большинство безрассудством. Но внезапно перед Конвентом возник другой вопрос: должна ли казнь быть немедленной или следует отложить ее? Гора стонет и шипит, когда поднимается этот вопрос, но диктат не распространялся на этот пункт, и вопрос должен быть обсужден. Вот еще один маленький шанс для бедного королевского клиента Пейна. Если казнь можно только отложить, она, вероятно, никогда не будет приведена в исполнение.

* Свыше трехсот проголосовали вместе с Пейном, который говорит, что большинство, которым была принята безусловная смерть, составляло двадцать пять человек. Как свидетеля, наблюдавшего за делом, его показания могут исправить оценку Карлейля: «Смерть с небольшим большинством в пятьдесят три голоса. Нет, если мы вычтем с одной стороны и добавим к другой определенные двадцать шесть, которые сказали «смерть», но добавили к этому слабейшее неэффективное предположение о милосердии, большинство составит лишь один голос». См. также «Мемуары и т. д. Монро» Пейна.











К несчастью, Марат, чья жажда крови короля почти каннибальская, может прочитать на лице Пейна его воодушевление. Он понимает, что этот американец, за спиной которого стоит Вашингтон, представил Конвенту ясный и последовательный план использования королевского узника. Когда шея короля находится под подвешенным ножом, от иностранных врагов Франции будет зависеть, упадет ли он; в то время как великодушие Франции и ее уважение к американской благодарности возобладают. С Пейном, следовательно, нужно как-то разобраться в этих новых дебатах об отсрочке.

С ним, возможно, действительно расправились бы в кратчайшие сроки, если бы «Монитор» не оказал ему своевременную услугу; 17 и 18 января он напечатал непроизнесенный аргумент Пейна в пользу милосердия вместе с речью Эрскина на его процессе в Лондоне и вердиктом. Поэтому 19-го числа, когда Пейн вошел в Конвент, он обладал престижем не только человека, объявленного вне закона Великобританией за отстаивание «Прав человека», но и представителя лучших англичан и их принципов. Было бы тщетно нападать на верность автора республике. То, что он будет говорить в тот день, было несомненно, ибо на завтра (20-е) должно было состояться окончательное голосование. Гора не могла использовать против Пейна свое оружие против жирондистов; они не могли обвинить автора «Прав человека» в роялизме. Когда он поднялся на трибуну и секретарь (Банкаль, друг Франклина) начал читать его речь, Марат закричал: «Я заявляю, что Томас Пейн некомпетентен голосовать по этому вопросу; будучи квакером, его религиозные принципы противятся смертной казни». Некоторое время царила большая путаница. Гнев якобинцев был крайним, говорит Гизо, и «они отказывались слушать речь Пейна, американца, пока уважение к его мужеству не добилось для него права быть услышанным»*. Требования свободы слова постепенно подавили прерывания, и секретарь продолжил:

«Я очень искренне сожалею о вчерашнем голосовании Конвента за смерть. У меня есть преимущество некоторого опыта; около двадцати лет я участвовал в деле свободы, внеся в него некоторый вклад в революции Соединенных Штатов Америки. Мой язык всегда был языком свободы и человечности, и я знаю по опыту, что ничто так не возвышает нацию, как союз этих двух принципов при любых обстоятельствах. Я знаю, что общественное мнение Франции, и особенно Парижа, было разогрето и раздражено опасностями, которым они подвергались; но если бы мы могли перенести наши мысли в будущее, когда опасности закончатся, а раздражения забудутся, то, что сегодня кажется актом справедливости, тогда может показаться актом мести. [Ропот.] Моя тревога за дело Франции стала на данный момент беспокойством за ее честь. Если по возвращении в Америку я займусь историей Французской революции, я предпочел бы записать тысячу ошибок, продиктованных человечностью, чем одну, вдохновленную слишком суровой справедливостью. Я голосовал против апелляции к народу, потому что мне казалось, что Конвент был излишне утомлен этим пунктом; но я голосовал так в надежде, что эта Ассамблея выскажется против смерти и за то же наказание, за которое проголосовала бы нация, по крайней мере, по моему мнению, то есть за заключение на время войны и изгнание после нее. Это наказание наиболее эффективно, потому что оно охватывает всю семью сразу, и никакое другое не может так действовать. Я по-прежнему против апелляции к первичным собраниям, потому что есть лучший метод. Этот Конвент был избран для формирования Конституции, которая будет представлена первичным собраниям. После ее принятия необходимым следствием будут выборы и другая Ассамблея.

* «История Франции», VI, стр. 136.


Мы не можем предположить, что нынешний Конвент просуществует более пяти или шести месяцев. Выбор новых депутатов выразит национальное мнение о целесообразности или нецелесообразности вашего приговора с такой же эффективностью, как если бы по этому поводу были проконсультированы первичные собрания. «Поскольку продолжительность наших функций здесь не может быть долгой, часть нашего долга — учитывать интересы тех, кто заменит нас. Если каким-либо нашим актом число врагов нации будет излишне увеличено, а число ее друзей уменьшено — в то время, когда финансы могут быть более напряженными, чем сегодня, — мы не будем оправданы за то, что таким образом излишне нагромоздили препятствия на пути наших преемников. Поэтому не будем спешить с нашими решениями. У Франции есть только один союзник — Соединенные Штаты Америки. Это единственная нация, которая может снабжать Францию морскими припасами, ибо королевства северной Европы находятся или скоро будут в состоянии войны с ней. Случается, к сожалению, что лицо, обсуждаемое сейчас, рассматривается в Америке как избавитель их страны. Я могу заверить вас, что его казнь распространит там всеобщую скорбь, и в вашей власти не ранить таким образом чувства вашего союзника. Если бы я мог говорить на французском языке, я бы спустился к вашей трибуне и от их имени стал бы вашим просителем об отсрочке исполнения приговора над Людовиком».

Здесь раздался громкий ропот со стороны «Горы», на который ответили требованиями свободы мнений. Тюрио вскочил со своего места, крича: «Это не язык Томаса Пейна». Марат поднялся на трибуну и задал Пейну несколько вопросов, по-видимому, на английском языке, затем, спустившись, сказал Ассамблее по-французски: «Я денонсирую переводчика и утверждаю, что это не мнение Томаса Пейна. Это порочный и неверный перевод»*.

* «Исходящая от такого демократа, как Томас Пейн, от человека, который жил среди американцев, от мыслителя, эта декларация показалась Марату настолько опасной, что, чтобы уничтожить ее эффект, он не колеблясь воскликнул: «Я денонсирую переводчика. Я утверждаю, что это вовсе не мнение Томаса Пейна. Это неверный перевод». — Луи Блан. См. также «Парламентская история», XXIII, стр. 250.








Эти слова, столь же дерзкие, сколь и лживые, вызвали огромный шум. Гарран пришел на помощь испуганному секретарю, заявив, что он читал оригинал и перевод верен. Пейн стоял молча и спокойно во время бури. Секретарь продолжил:

«Ваш Исполнительный комитет назначит посла в Филадельфию; мое искреннее желание, чтобы он объявил Америке, что Национальный Конвент Франции, из чистой дружбы к Америке, согласился дать отсрочку Людовику. Этот народ, ваш единственный союзник, просил вас моим голосом отложить казнь.

«Ах, граждане, не доставляйте тирану Англии триумфа видеть, как на эшафоте погибает человек, который помог моим дорогим братьям из Америки разорвать его цепи!»

По завершении этой речи Марат «бросился в середину зала» и закричал, что Пейн «голосовал против смертной казни, потому что он квакер». Пейн ответил: «Я голосовал против нее как морально, так и политически».

Если бы голосование состоялось в тот день, возможно, Людовик мог бы спастись. Бриссо, защищенный от обвинений в роялизме республиканской славой Пейна, теперь решительно поддержал его дело. «Жестокая поспешность, — кричал он, — может оттолкнуть наших друзей в Англии, Ирландии, Америке. Берегитесь! Мнение европейских народов стоит вам армий!» Но все это лишь выявило особый вид мужества Горы; они были готовы бросить вызов миру — включая Вашингтона — чтобы доказать, что шея короля ничем не отличается от шеи любого другого человека. Клан Марата — «нигилисты» того времени, чья сила заключалась в том, что они ни перед чем не останавливались, — имел двадцать четыре часа на работу; на следующий день они окружили Конвент толпой, вопившей о «справедливости!» Пятьдесят пять членов отсутствовали; из 690 присутствующих большинство в семьдесят человек решило, что Людовик XVI должен умереть в течение двадцати четырех часов.

Прошло сто лет с тех пор, как произошла трагедия бедного Людовика; могилы отдали своих мертвецов; секреты сердец, которые тогда играли свою роль, известны. Мир теперь может судить между изгнанником Англии и королем Англии того дня. Ибо установлено, как мы видели, как английскими, так и французскими архивами, что, пока Томас Пейн трудился день и ночь, чтобы спасти жизнь Людовика, эта жизнь находилась в руках британского министерства. Некоторые писатели ставят под сомнение историческую правдивость предложения, сделанного Дантоном, но никто не может поставить под сомнение отказ от заступничества, к которому призывали Фокс и другие в то время, когда (как граф д'Эстен сказал Моррису) Конвент был готов отдать Питту всю французскую Вест-Индию, чтобы тот оставил их в покое. Несомненно, с этим знанием Пейн заявил с трибуны, что Георг III восторжествует в казни короля, который помог Америке разорвать цепи Англии. Бриссо также знал это, когда взвешенными словами докладывал от имени своего Комитета (12 января): «Претензия британского кабинета к Франции не в том, что Людовик находится под судом, а в том, что Томас Пейн написал «Права человека». «Ополчение было вооружено, — говорит Луи Блан, — на юго-востоке Англии войска получили приказ маршировать на Лондон, созыв парламента был ускорен на сорок дней, Тауэр был усилен новым гарнизоном, в конце концов, была развернута грозная подготовка к войне против — книги Томаса Пейна о «Правах человека»!»* Как бы невероятно это ни казалось, дебаты в Палате общин, на которых это справедливо основано, были бы еще более невероятными, если бы они не были должным образом отражены в «Парламентской истории»**. В дебатах о Законе об иностранцах, разрешающем королю по своему желанию приказывать любому иностранцу покинуть страну, о представлении французскому Конвенту от имени жизни Людовика, об увеличении военных сил с прямой ссылкой на Францию, недавний процесс Пейна был повторен, и было ясно показано, что целью правительства было подавление свободы прессы с помощью Террора. Эрскин был осужден за защиту Пейна и за последующее посещение собрания «Общества друзей свободы прессы», к резолюциям которого по делу Пейна было приложено его имя. Эрскин нашел доблестных защитников в Палате, среди них Фокса, который спросил Питта: «Неужели вы не можете преследовать Пейна без армии?» Берк в это время разыграл драматическую сцену. Заявив, что три тысячи кинжалов были заказаны в Бирмингеме англичанином, он вытащил из кармана кинжал, бросил его на пол Палаты общин и закричал: «Вот что мы получим от союза с Францией!» Пейн — Пейн — Пейн — было бременем, возложенным на Питта, который сказал леди Эстер Стэнхоуп: «Том Пейн совершенно прав».

* «История революции», том VIII, стр. 96. ** Том XXV.




То, что Томас Пейн и его «Права человека» были реальной причиной английских оскорблений, на которые ответила их декларация войны, было настолько хорошо понято во французском Конвенте, что его первым ответом на угрозы было назначение Пейна и Кондорсе написать обращение к английскому народу*.

Примечательно, что по вопросу о том, следует ли передать суждение о судьбе короля на усмотрение народа, Пейн проголосовал «Нет». Его вера в право всех на представительство подразумевала недоверие к непосредственному голосу масс. Король сказал, что если его дело будет передано народу, «он будет растерзан». Гавернор Моррис слышал это и, несомненно, сообщил Пейну, который консультировался с ним по поводу своего плана отправки Людовика в Америку**. Действительно, вероятно, что всенародное голосование ратифицировало бы декрет. Тем не менее, это была справедливая «апелляция к народу», которую Пейн сделал после рокового вердикта, выразив Конвенту свою веру в то, что народ не сделал бы этого. Ибо после декрета беспомощность узника взывала к народному состраданию, и в роковой день прилив повернул вспять. Через четыре дня после казни американский министр пишет Джефферсону: «Была проявлена величайшая осторожность, чтобы предотвратить скопление людей. Это доказывает убеждение, что большинство не было расположено к этой суровой мере. На самом деле широкие массы народа оплакивали судьбу своего несчастного принца».

* «Министерство иностранных дел во время Революции, 1787-1804». Фредерик Массон, библиотекарь Министерства иностранных дел. Париж, 1877, стр. 273. ** «Дневник» Морриса, II, стр. 19, 27, 32.







Для Пейна смерть «несчастного принца» была не более поводом для траура, чем смерть самого скромного преступника — ибо, при любых смягчающих обстоятельствах, преступником он был для республики, которой поклялся управлять. Но нецелесообразность казни, бесполезно навлеченное негодование, потеря престижа в Америке ощущались Пейном как тяжелый удар по его делу — всегда международной республике. Он, однако, был достаточно осведомлен, чтобы знать, что вина лежит главным образом на старом враге Америки и его лиге иностранных дворов против освобожденной Франции. Человек, который, когда Франклин сказал: «Где свобода, там мое отечество», ответил: «Где свободы нет, там мое», не отчаялся бы в молодой республике из-за ее ошибок. Приписывая эти вспышки сводящим с ума заговорам вокруг и внутри новорожденной нации, он не верил, что в Европе может быть мир, пока ею правит Георг III. Поэтому он взялся за борьбу, как делал это в 1776 году. Более того, Пейн верит в Провидение*.

* «Тот же дух стойкости, который обеспечил успех Америке, обеспечит его и Франции, ибо невозможно покорить нацию, решившую быть свободной... Человек всегда чужд путям, которыми Провидение регулирует порядок вещей. Вмешательство иностранных деспотов может послужить внедрению в их собственные порабощенные страны принципов, которым они приходят противостоять. Свобода и равенство — слишком великие блага, чтобы быть наследием одной лишь Франции. Для нее честь быть их первым поборником; и она может теперь сказать своим врагам могучим голосом: «О, вы, австрийцы, вы, пруссаки! вы, кто теперь поворачивает свои штыки против нас, это для вас, это для всей Европы, это для всего человечества, а не для одной Франции, она поднимает знамя Свободы и Равенства!» — Обращение Пейна к Конвенту (25 сентября 1792 г.) после вступления в должность.
















В то время, следует помнить, оппозиция смертной казни ограничивалась очень немногими вне презираемой секты квакеров. В дебатах трое, помимо Пейна, выразили решительное мнение по этому поводу: Мануэль, Кондорсе — Робеспьер! Первый, голосуя против смерти, сказал: «Природе принадлежит право смерти. Деспотизм отнял его у нее; Свобода вернет его». Что касается Робеспьера, его аргумент был очень мощным ответом Пейну, который напомнил ему о законопроекте, который он внес в старую Национальную ассамблею об отмене смертной казни. Он, действительно, ненавидел ее, сказал он; не его вина, если его взгляды были проигнорированы. Но почему люди, которые тогда выступали против него, внезапно возродили требования человечности, когда наказание случилось пасть на короля? Было ли наказание достаточно хорошим для народа, но не для короля? Если и было какое-то исключение в пользу такого наказания, то оно должно было быть для королевского преступника.

Этого мнения Робеспьера придерживаются некоторые гуманные люди. Автор этих строк слышал от профессора Фрэнсиса У. Ньюмана — не уступающего никому в филантропии и сострадании — предположение, что смертная казнь должна быть зарезервирована для тех, кто поставлен во главе дел, кто предает свое доверие или ставит свои интересы выше общественных, к ущербу для Содружества.

Истинные причины казни короля очень похожи на причины Вашингтона для казни майора Андре, несмотря на скорбь страны, которой сочувствовал главнокомандующий. Равная национальность Соединенных Штатов, отвергнутая Великобританией, была под вопросом. Вешать шпионов было, как бы нелогично это ни было, общепринятым обычаем среди наций. Майор Андре должен был умереть, поэтому, и ему должно было быть отказано в солдатской смерти, о которой он просил. По той же причине Европе нужно было показать, что французский Конвент — ровня их презрительным парламентам; и его фундаментальный принцип, равенство людей, не мог допустить избежания королем наказания, которое без колебаний было бы применено к «гражданину». Король принял титул гражданина, носил республиканскую кокарду; кажущаяся уступка королевской неприкосновенности в момент его предательства компромисса, достигнутого с ним, могла быть оправдана только на основаниях, изложенных Пейном, — нецелесообразность убийства их заложника, создания претендентов, отчуждения Америки; и честь демонстрации миру на ярком примере великодушия Республики в контрасте с жестокостью королей.



 













ГЛАВА II. АНГЛИЙСКИЙ ПОСОЛ ВНЕ ЗАКОНА

Вскоре после того, как Пейн занял свое место в Конвенте, лорд Фортескью написал Майлзу, английскому агенту в Париже, письмо, довольно выразительно передающее чувства, страхи и надежды его класса.

«Том Пейн находится именно там, где ему и следует быть — член Конвента каннибалов. Можно было бы подумать, что невозможно, чтобы какое-либо общество на лице земного шара было пригодно для приема такого существа, пока недавние дела Национального Конвента не показали, что они наиболее полно квалифицированы. Его призвание не будет завершено, как и их, пока его голова не окажется на острие пики, что, вероятно, произойдет не так уж скоро»*.

* Это письмо, датированное 26 сентября 1792 года, появляется в «Переписке Майлза» (Лондон, 1890). Есть признаки того, что Майлз был благосклонен к Пейну и по этой причине, возможно, подвергался влиянию своих начальников. В качестве примера того, как отравлялись умы справедливых людей по отношению к Пейну, можно упомянуть записку Майлза. Он говорит, что ему «сказал полковник Босвиль, объявленный друг Пейна, что его манеры и разговор были грубыми, и он любил бутылку бренди». Но как раз когда эта «Переписка Майлза» появлялась в Лондоне, доктор Грис обнаружил рукописный дневник Рикмана, который обнаружил (как показывают две записи), что этот «объявленный друг Пейна», полковник Босвиль, и его собственный профессор-друг, ходил и распространял вредоносную ложь о нем (Рикмане), пытаясь оттолкнуть его друзей в тот момент, когда он больше всего в них нуждался. Рикман был книготорговцем, занимавшимся распространением работ Пейна. Мало сомнений в том, что этот богатый полковник Босвиль в то время был недружелюбен к радикалам. Он оставался в Париже на политический кредит Пейна, в то же время принижая его.





















Но если Пейн был так пригоден для такого Конвента, почему они должны были обезглавить его? Письмо выдает реальное восприятие того, что Пейн обладает гуманными принципами и английским мужеством, которые подвергли бы его опасности. Этот подтекст инвективы Фортескью представлял глубокое доверие сторонников Пейна в Англии. Когда пришли известия о суде и казни короля, любые проблески, которые они получали о своем лидере, объявленном вне закона, показывали его таким же непоколебимым, как звезда, пойманная в одной волне и другой того мутного прилива. Многим, увы, требовались оправдания, но Пейну они были не нужны. Тот единственный англичанин, стоящий на трибуне за справедливость и человечность среди трех сотен разъяренных французов в шуме, был таким же возвышенным зрелищем, какое видела Европа в те дни. Для английского радикала объявление Пейна вне закона было подобно налогу на свет, который в то время закладывал лондонские окна или вымогал у них средства на войну против идей*. Процесс над Пейном ничего не прояснил, кроме того, что, подобно Юпитеру, Джон Булль имел молнии, а Пейн — аргументы. Действительно, трудно обнаружить какого-либо другого англичанина, который в тот момент превосходно выступал бы за принципы, ныне гордо называемые английскими.

* В экземпляре первого издания «Прав человека», который я купил в Лондоне, я нашел в качестве своего рода закладки счет на 1 фунт 6 шиллингов 8 пенсов, налог на окна за два квартала, причитающийся с мистера Уильямсона, Аппер-Фицрой-Плейс. Окна, заложенные кирпичом, до сих пор можно увидеть в некоторых из самых мрачных частей Лондона. У меня есть в рукописи горькая анафема того времени: «Бог создал Свет и увидел, что он хорош: Питт наложил на него налог — Б... его кровь!»










Но Пейн тоже вскоре держал молнии. Хотя его усилия спасти Людовика оскорбили «Гору» и на мгновение поставили его в опасность, предсказанную лордом Фортескью, эта партия еще не была на подъеме. Жирондисты все еще были у власти, и хотя некоторые из их лидеров согнулись перед бурей, чтобы их не сломили, они были впечатлены как мужеством, так и тактикой Пейна. «Жирондисты консультировались с Пейном, — говорит Ламартин, — и поместили его в Комитет наблюдения». В этот момент многие англичане были во Франции, и по слову Пейна некоторые из их голов могли бы оказаться на пике, которую лорд Фортескью воображаемо приготовил для головы, написавшей «Права человека». Оставался, например, мистер Манро, уже упомянутый. Этот джентльмен, в записке, хранящейся в английских архивах, писал лорду Гренвиллю (8 сентября 1792 г.) о Пейне: «К чему должна прийти нация, у которой так мало проницательности в выборе своих представителей, чтобы выбрать такого парня?» Но задержавшись в Париже после официального объявления Англией войны (11 февраля), Манро был брошен в тюрьму. Он был обязан своим освобождением этому «парню» Пейну и должен быть должным образом отмечен тем, что признал это и изменил свой тон на всю оставшуюся жизнь, которой он, вероятно, был обязан английскому члену комитета. Если бы Пейна постигла участь, на которую надеялись лорды Гауэр и Фортескью, пришлось бы нелегко другому их выдающемуся соотечественнику — капитану Гримстону, R.A. Эта персона во время званого обеда в Пале-Эгалите вступила в спор с Пейном и, забыв, что английский Юпитер не мог в Париже безопасно отвечать на аргументы молниями, назвал Пейна предателем своей страны и нанес ему сильный удар. Смерть была наказанием за удар депутату, и друзья Пейна были не против увидеть наказание, примененное к этому крепкому молодому капитану, который ударил человека пятидесяти шести лет. Пейн имел много хлопот, чтобы получить от Баррера из Комитета общественного спасения паспорт на выезд из страны для капитана Гримстона, чьи дорожные расходы были оплачены человеком, которого он ударил.

В более позднем случае, рассказанном Уолтером Сэвиджем Лэндором, щедрость Пейна доходила до донкихотства. История прекрасно рассказана Лэндором, который говорит в примечании: «Этот анекдот был сообщен мне во Флоренции мистером Эвансом, художником с заслугами, который учился у Лоуренса и который знал лично (Захарию) Уилкса и Уатта. В религии и политике он сильно отличался от Пейна».

«Сэр, — сказал он, — позвольте мне рассказать вам, что он сделал для меня. Мое имя Захария Уилкс. Я был арестован в Париже и приговорен к смерти. У меня здесь не было друзей; и это было время, когда ни один друг не помог бы мне: правил Робеспьер. «Я невиновен!» — кричал я в отчаянии. «Я невиновен, да поможет мне Бог! Я осужден за преступление другого». Я написал изложение своего дела карандашом; думая сначала адресовать его своему судье, затем направить его президенту Конвента. Тюремщик, который был добр ко мне, дал мне газету и сказал, чтобы я не беспокоился, видя свое имя, так много их было перед ним.

«О! — сказал я. — Хотя вы не дали мне своих чернил, передайте эту бумагу президенту».

«Нет, мой друг! — ответил он весело. — Моя голова так же хороша, как ваша, и, по моему вкусу, хорошо смотрится между плечами. Почему бы не отправить ее (если вы вообще ее отправляете) депутату Пейну здесь?» — указывая на колонку в газете.

«О Боже! Он должен ненавидеть и презирать имя англичанина: забросанный камнями, оскорбленный, преследуемый, ограбленный...»

«Я мог бы передать ее ему», — сказал тюремщик.

«Сделайте же это!» — сказал я неистово. — «Еще один человек узнает о моей невиновности». Он пришел в течение получаса. Я назвал ему свое имя, сказал, что мои работодатели — Уатт и Болтон из Бирмингема, что у меня есть документы величайшей важности, что если я не передам их, то на кону не только моя жизнь, но и моя репутация. Он ответил: «Я знаю ваших работодателей только по слухам; нет двух людей, менее благоприятных принципам, которые я исповедую, но нет двух более честных на земле. У вас есть только один великий человек среди вас: это Уатт; ибо Пристли уехал в Америку. Люди церкви и короля заделали бы его. Он оставил этим философам соперничающей школы свой дом, чтобы проводить эксперименты; и вы можете знать лучше меня, сколько они нашли в нем углерода и извести, кремнезема и глинозема».

«Он допросил меня тщательнее, чем мой судья; он потребовал моих доказательств. Через долгое время я удовлетворил его. Затем он сказал: «Лидеры Конвента предпочли бы мою жизнь вашей. Если я смогу каким-либо образом добиться вашего освобождения под свою ответственность, пообещаете ли вы мне вернуться в течение двадцати дней?» Я ответил: «Сэр, обеспечение, которое я могу дать вам в настоящее время, ничтожно... Я должен сказать, просто ничто».

«Значит, вы не даете мне своего слова?» — сказал он.

«Я даю его и сдержу».

«Он ушел и сказал мне, что я увижу его снова, когда он сможет сообщить мне, удалось ли ему. Он вернулся в начале вечера, посмотрел на меня пристально и сказал: «Захария Уилкс! Если вы не вернетесь через двадцать четыре дня (четыре добавлены), вы будете самым несчастным из людей; ибо если бы вы не были честным, вы не могли бы быть агентом Уатта и Болтона. Я не думаю, что я сильно рисковал, предложив занять ваше место в случае вашей неудачи: таково условие». Я лишился дара речи; он был невозмутим. Молчание первым нарушил тюремщик. «Он, кажется, привязывается к этому месту теперь, когда должен покинуть его». Я положил руки на стол к своему освободителю, который сидел напротив, и я также положил голову и грудь на него, ибо мои виски болели, а слезы еще не принесли облегчения. Он сказал: «Захария! Следуй за мной к карете». Солдаты отдали честь, подобающую его шарфу, взяв на караул и выстроившись в ряд, пока мы шли. Тюремщик попросил стакан вина, дал его мне, налил другой и выпил за нашу следующую встречу»*.

Другой случай может быть рассказан словами самого Пейна, написанными (20 марта 1806 г.) джентльмену в Нью-Йорке.

«Сэр, — я сообщу вам то, что знаю относительно генерала Миранды, с которым я впервые познакомился в Нью-Йорке, около 1783 года. Он человек талантов и предприимчивости, и вся его жизнь была жизнью приключений.

«Я отправился в Европу из Нью-Йорка в апреле 1787 года. Мистер Джефферсон был тогда министром от Америки во Франции, а мистер Литтлпейдж, вирджинец (которого знает мистер Джей), был агентом короля Польши в Париже. Мистер Литтлпейдж был молодым человеком необычайных талантов, и я впервые встретил его на обеде в доме мистера Джефферсона. Благодаря своей близости с королем Польши, чьим камергером он также был, он хорошо познакомился с планами и проектами Северных держав Европы. Он рассказал мне о том, как Миранда представился императрице Екатерине Российской и получил от нее сумму денег, четыре тысячи фунтов стерлингов; но мне не было ясно, какова была цель, ради которой были даны деньги; это казалось своего рода гонораром за удержание».

«После того как я опубликовал первую часть «Прав человека» в Англии в 1791 году, я встретил Миранду в доме Тернбулла и Форбса, купцов, Девоншир-сквер, Лондон. Незадолго до этого он был на службе у мистера Питта в связи с делом Нутка-Саунд, но я в то время не знал об этом; и я в ходе этого письма сообщу вам, как закончилась эта связь между Питтом и Мирандой; ибо я знаю это по собственному опыту.

* Захария Уилкс не преминул вернуться, а Пейн — встретить его в безопасности словами: «В Англии еще есть английская кровь». Но здесь Лэндор переходит к воображаемой картине деревень, радующихся падению Робеспьера. Сам Пейн к тому времени уже семь месяцев находился в тюрьме; так что мы можем только предполагать средства, которыми был освобожден Захария. — «Работы Лэндора», Лондон, 1853, I, стр. 296.








«Я опубликовал вторую часть «Прав человека» в Лондоне в феврале 1792 года и оставался в Лондоне до тех пор, пока не был избран членом французского Конвента в сентябре того же года; и отправился из Лондона в Париж, чтобы занять свое место в Конвенте, который должен был собраться 20-го числа того же месяца. Я прибыл в Париж 19-го. После того как Конвент собрался, Миранда приехал в Париж и был назначен генералом французской армии при генерале Дюмурье. Но поскольку дела этой армии пошли плохо в начале 1793 года, Миранда попал под подозрение и был доставлен под арестом в Париж для суда. Он вызвал меня, чтобы я выступил в качестве свидетеля его характера, а также мистера Томаса Кристи, связанного с домом Тернбулла и Форбса. Я дал свои показания, как я верил, а именно, что его главной целью было и остается освобождение его страны, Мексики, от рабства Испании; ибо я в то время не знал о его обязательствах перед Питтом. Показания мистера Кристи сводились к тому, что Миранда не приехал во Францию как нуждающийся авантюрист; но он полагал, что он приехал из общественных побуждений и что у него была большая сумма денег в руках Тернбулла и Форбса. Дом Тернбулла и Форбса тогда имел контракт на поставку муки в Париж. Миранда был оправдан».

Через несколько дней после оправдания он пришел навестить меня, а еще через несколько дней я нанес ответный визит. Он, по-видимому, стремился убедить меня в своей независимости и в том, что у него есть деньги на счетах у Тернбулла и Форбса. Он не рассказал мне о своем деле со старой Екатериной Российской, а я не стал говорить ему, что знаю об этом. Но он завел разговор о Нутка-Саунд и передал мне несколько писем мистера Питта к нему по этому поводу; среди них было одно, которое, как я полагаю, он отдал мне по ошибке, ибо, когда я открыл его и начал читать, он протянул руку и сказал: «О, это не то письмо, которое я хотел дать». Но так как письмо было коротким, я вскоре закончил его чтение и вернул ему, не сделав никаких замечаний. Спор с Испанией был тогда урегулирован, и Питт расплатился с Мирандой за его услуги, выдав ему тысячу двести фунтов стерлингов, ибо таково было содержание письма.

Теперь, если верно, что Миранда привез с собой аккредитив на имя определенных лиц в Нью-Йорке на шестьдесят тысяч фунтов стерлингов, нетрудно предположить, из какого источника поступили деньги; ведь начало всяким предложениям между Питтом и Мирандой было положено делом Нутка-Саунд. Миранда был в Париже, когда мистер Монро прибыл туда в качестве посла, и, поскольку Миранда хотел познакомиться с ним, я предостерег мистера Монро от него и рассказал ему об истории с Нутка-Саунд и тысячей двухстах фунтах.

Вы вольны распоряжаться этим письмом как угодно, в том числе и с указанием моего имени.

Здесь мы видим, как платный агент Питта обращается за помощью к объявленному вне закона Пейну, благодаря содействию которого он был освобожден из тюрьмы, и, когда его истинный характер случайно обнаруживается и он оказывается во власти изгнанника, тот щадит его — несомненно, потому, что этот истинный английский посол, который не мог въехать в Англию, видел, что в тот момент в Париже страстная месть заняла место правосудия. Лорд Гауэр уехал, и Пейн должен был попытаться защитить даже своих английских врагов и их агентов, когда, как в случае с Мирандой, эта деятельность, по-видимому, не затрагивала Францию. Это происходило в то время, когда его друзей в Англии преследовали с яростью.

На ранних этапах Французской революции среди литераторов и в университетах к ней относились с большой симпатией. Кольридж, Саути, Вордсворт были лидерами революционного культа в Оксфорде и Кембридже. К 1792 году, и особенно после начала судебного преследования Пейна, репрессии стали решительными. Мемуары Томаса Пула, о которых уже упоминалось, содержат опыт джентльмена из Сомерсета, друга Кольриджа. После публикации «Прав человека» Пейна (1791) он стал «политическим изгнанником». «Он появился среди париков и напудренных локонов своих родственников и знакомых, мужчин и женщин, без обычной пудры на волосах, что было невинным новшеством, ставшим скандалом для всех присутствующих, поскольку это было внешним и видимым признаком любви к новшествам, хорошо известным знаком симпатии к демократическим идеям».

Среди друзей Пула в Стоуи был адвокат по фамилии Саймс, который одолжил ему «Права человека» Пейна. После того как Пейн был объявлен вне закона, Саймс встретил столяра с экземпляром этой книги, вырвал ее у него из рук, разорвал и, узнав, что ее дал ему Пул, распространил по всей округе слух, что он (Пул) распространяет крамольную литературу. Будучи влиятельным человеком, Пул предотвратил сожжение чучела Пейна в Стоуи. Со временем этот сельский джентльмен и ученый обнаруживает, что правительство вскрывает его письма и предупреждает его друзей о том, что он в опасности.

«Раньше, — пишет он другу, — англичанин мог похвастаться тем, что может думать, говорить и писать все, что считает нужным, при условии, что он не нарушает закон и не причиняет вреда никому. Но теперь существует абсолютный контроль, правда, не над незаметными операциями разума, ибо их не может контролировать никакая человеческая сила, но, что то же самое, над последствиями этих операций, и если среди этих последствий нужно пресекать речь, то душа порабощена так же, как тело в камере Бастилии. Человек, который однажды почувствует, нет, вообразит это, — раб. Это выглядит так, будто подозрительное тайное правительство итальянской республики заменило открытое, чистосердечное правление английских законов».

Поскольку Томас Пул хорошо представляет серьезную и культурную мысль молодой Англии того времени, интересно прочитать его суждение о казни короля и неизбежной войне.

«Многие тысячи человеческих существ будут принесены в жертву в предстоящем конфликте, и ради чего? Чтобы поддержать трех или четырех индивидов, называемых деспотичными королями, в положении, которое они узурпировали. Я считаю каждого британца, который теряет жизнь на этой войне, таким же убитым, как и король Франции, а каждого, кто одобряет войну, — подписывающим смертный приговор каждому солдату или матросу, который падет... Зверства во Франции велики, но кто их авторы? Император Германии, король Пруссии и мистер Берк. Если бы не их дерзкое вмешательство, я твердо верю, что король Франции был бы в этот момент счастливым монархом, а народ наслаждался бы всеми преимуществами политической свободы... Работорговля, вы увидите, не будет отменена, потому что быть гуманным и честным сейчас — значит быть предателем конституции, любителем крамолы и распущенности! Но эта всеобщая подавленность человеческого духа не может длиться долго».

Именно в этом духе в Англии была предпринята защита свободной прессы. Эта тридцатилетняя война велась и была выиграна на основе трудов Пейна. Были и «потерянные лидеры»: казнь короля, господство террора вызвали реакцию у многих благородных душ, но рядовые члены следовали за своим Томасом Пейном с верой, которой могли бы позавидовать коронованные особы. Лондонцы знали Пейна досконально. Мировые сокровища не могли бы привлечь его, а никакие угрозы не могли бы заставить его перейти на сторону жестокости и бесчеловечности. Их взор был устремлен на него. Если бы Пейн после казни короля отчаялся в республике, среди его последователей в Лондоне могла бы возникнуть некоторая деморализация. Но они видели его рядом с освобожденным узником Бастилии Бриссо, автором, хорошо известным в Англии, рядом с Кондорсе и другими членами почетного круга Франклина, занятым в смертельной схватке с огнедышащим драконом по имени «Гора». Это был тот же самый непоколебимый человек, за которым они следовали, и на все обвинения против революции их ответом было: Пейн все еще там! За объявлением Пейна вне закона последовало господство террора в Англии. Двадцать четыре человека в разное время были заключены в тюрьму, оштрафованы или сосланы за высказывания о злоупотреблениях, подобные тем, которые сейчас использовал бы любой англичанин по тому же поводу. Некоторые из тех, кто продавал работы Пейна, были заключены в тюрьму еще до суда над Пейном, когда крамольный характер книг еще не был юридически установлен. Многие были наказаны после суда как штрафами, так и тюремным заключением. Газеты наказывались за публикацию отрывков и за то, что печатали их до суда.* Для такого рода дел использовались старые статуты, принятые для других целей, создавались новые статуты, пока Фокс не заявил, что Билль о правах отменен, конституция вырезана под корень, а повиновение народа такому «деспотизму» — это уже «не вопрос морального обязательства и долга, а вопрос благоразумия».

Первый процесс после суда над Пейном, процесс Томаса Спенса (26 февраля 1793 г.) за продажу «Прав человека», провалился из-за ошибки в обвинительном заключении, но эта ошибка больше не повторялась. В то же время Уильям Холланд был приговорен к году тюремного заключения и штрафу в 100 фунтов стерлингов за продажу «Письма к адресатам». Г. Д. Саймондс за публикацию «Прав человека» получил штраф в 20 фунтов и два года тюрьмы; за «Письмо к адресатам» — один год, штраф 100 фунтов, с поручительством в 1000 фунтов на три года и тюремным заключением до уплаты штрафа и предоставления поручительства. 17 апреля 1793 года Ричард Филлипс, печатник из Лестера, получил восемнадцать месяцев. 8 мая Дж. Риджуэй из Лондона за продажу «Прав человека» — 100 фунтов и один год; за «Письмо к адресатам» — один год, штраф 100 фунтов; в каждом случае поручительство в 1000 фунтов с тюремным заключением до уплаты штрафов и предоставления поручительств. Ричард Пирт за «Права» и «Письмо» — три месяца. Уильям Белчер за «Права» и «Письмо» — три месяца. Дэниел Холт — 50 фунтов, четыре года. Господа Робинсон — 200 фунтов. Итон и Томпсон, последний из Бирмингема, были оправданы. Клио Рикман избежал наказания, сбежав в Париж. Доктор Керри (1793) пишет: «Процессы, начатые по всей Англии против печатников, издателей и т. д., изумили бы вас; и большинство из них — за правонарушения, совершенные много месяцев назад. Печатнику Manchester Herald было предъявлено семь различных обвинительных актов за статьи в его газете и шесть различных обвинительных актов за продажу или распространение шести различных экземпляров Пейна — все до суда над Пейном. Человек был состоятельным, предполагалось, что его состояние составляет 20 000 фунтов; но эти различные иски разорят его, как и предполагалось». — «Жизнь Керри», т. I, стр. 185. См. «Историю цивилизации» Бокля и др., американское изд., стр. 352. В тех случаях, когда «джентльмены» были уличены в распространении этих работ, наказания были свирепыми. Фиш Палмер был приговорен к семи годам ссылки. Томас Мьюр за совет людям читать «работы этого жалкого изгоя Пейна» (слова лорда-адвоката) был приговорен к четырнадцати годам ссылки. Этот приговор был встречен шиканьем. Судебный пристав, получив приказ взять под стражу тех, кто шикал, ответил: «Милорд, они все шикают».


























































Из своего безопасного убежища в Париже книготорговец Рикман написал свой экспромт:

«Привет, земля британцев!
Привет, берег свободы!
Намного счастливее, чем в старину;
Ибо в твоих благословенных краях больше
Права человека не продаются!»






Знаменитый городской глашатай Болтона, который доложил своим хозяевам, что обошел это место «и не нашел в нем ни прав человека, ни здравого смысла», сделал заявление, характерное для того времени. Аристократия и джентри действительно потеряли свою человечность и здравый смысл в позорной панике. Их крепостные, не умеющие читать, были справедливо представлены теми, кто, сжегши чучело Пейна, спрашивали своего хозяина, нет ли «еще какого-нибудь джентльмена, которого он хотел бы сжечь за стакан пива».

* «Парламентская история», т. XXXII, стр. 383.


«Белый медведь» (ныне замененный рестораном Criterion) больше не знал своего маленького кружка радикалов. Символ того, как их вытаптывали, можно обнаружить в обувных гвоздях с инициалами «T. P.». Эти гвозди с буквами на шляпках пользовались большим спросом у джентри, которым достаточно было поднять подошвы своих сапог, чтобы показать, как они попирают Тома Пейна и его принципы. Это, во всяком случае, было точно. Производители ваз также придумывали керамические анафемы.*

* В музее в Брайтоне, Англия, есть два кувшина с изображением Пейна. Оба были изготовлены в Лидсе, один, вероятно, до суда над Пейном, так как на нем представлен достойный портрет в полный рост, держащий в руке книгу, а под ним слова: «Мистер Томас Пейн, автор „Прав человека“». На другом изображен змей с головой Пейна, а две стороны украшены следующими строками:
«Боже, храни короля и всех его подданных тоже,
А также его силы и верных командиров,
Пусть он их права навсегда впредь сохранит
Против всех раздоров, вызванных Томом Пейном».
«Скажи, Том Пейн, зачем ты вмешиваешься
В чужие дела, которые тебя не касаются;
Ибо пока ты проявляешь о них заботу,
Ты дома пренебрегаешь собственными делами».
«Боже, храни короля!»
«Взгляни на нечестивого и злобного человека,
Замышляющего все зло, которое он может».























Во всем этом можно прочитать неистовые страхи короля и аристократии, которые подталкивали министерство подтвердить афоризм Пейна: «Английской конституции не существует». Английская конституция, однако, находилась в процессе формирования — в тюрьмах, в тайных собраниях, в землях изгнания и, главным образом, в маленькой комнате Пейна в Париже. Даже в то время парижской турбулентности и опасности преследуемые либералы Англии находили больше безопасности во Франции, чем на своей родной земле.* Для глаз английского реформатора того периода, видевшего события из тюрьмы или изгнания, существовала перспектива, которую время теперь предоставило историку. Все еще трудно справедливо распределить бремя позора. Питт, несомненно, поначалу стремился избежать войны. То, что король был полон решимости начать войну, несомненно; он отказался замечать Уилберфорса, когда тот появился при дворе после своего разрыва с Питтом по этому вопросу.

* Когда Уильям Питт умер в 1806 году — раздавленный разоблачениями в ходе импичмента лорда Мелвилла, — вердикт многих пострадавших был выражен в «Экспромт-эпитафии» (рукопись), найденной среди бумаг Томаса Рикмана. Она представляет некоторый исторический интерес.
«Читатель! С негодованием взгляни на этот гроб;
Враг всего человеческого рода лежит здесь.
С талантами малыми, и теми направленными,
Чтобы подавить добродетель, истину и мудрость,
Он жил, слепой ко всякому благородному мотиву,
И умер, проклятый человечеством.
Миллионы были вырезаны по его проклятому плану,
Чтобы нарушить каждое священное право человека;
Ликуя, он обрушивал на землю каждое несчастье,
И радовался, заливая мир слезами и кровью.
Мириады существ несчастными он сделал
Опустошительной войной, своим любимым ремеслом,
Которые, лишенные друзей и самых дорогих связей, остались
Лишенными всякой надежды и счастья.
В частной жизни, состоящей из суеты и гордости,
Даже его пороки не склонялись к добродетели;
Несовершенный, коррумпированный и гнилой в самой основе,
Его холодное и подлое сердце было черным насквозь;
И ни одна страсть никогда не волновала его разум,
Которая была бы направлена к нежному, теплому и доброму.
Тиран и друг войны! Мы приветствуем день,
Когда Смерть, чтобы благословить человечество, сделала тебя своей добычей,
И избавила землю от всего, что могло ее позорить, —
Самый грязный, самый кровавый бич угнетенной расы человека».



































Но три покушения на его жизнь и его психическое расстройство могут служить оправданием для Георга III. Пейн в своем письме к Дандасу написал «Madjesty» (Безумие-величество); когда Рикман возразил, он сказал: «Пусть так и останется». И это остается сейчас лучшим оправданием для короля, в то время как на память Питта это возлагает вину за двадцатидвухлетнюю войну ради подавления мысли и свободы. В той последней борьбе варварства, выживающего в цивилизации, было показано, что безумие толпы легко превзойти жестокостью дворов. Робеспьер и Марат были гуманистами по сравнению с Георгом и его министрами; господство террора и все массовые убийства Французской революции вместе взятые были детской игрой по сравнению со страданиями и ужасами, распространившимися по Европе из-за войны, предлогом для которой стала казнь, которую Англия могла бы предотвратить.



 













ГЛАВА III. РЕВОЛЮЦИЯ ПРОТИВ КОНСТИТУЦИИ

Французские революционеры долгое время несли ответственность за первое объявление войны в 1793 году. Но с 13 декабря 1792 года, когда «Пейнофобский парламент» начал свои дебаты, до 1 февраля, когда Франция объявила себя в состоянии войны с Англией, британское правительство не делало почти ничего, кроме как объявляло войну — и готовило войну — против Франции. Питту, которому нужно было переизбираться, удалось несколько дней не появляться в парламенте при его открытии, и натиск взял на себя Берк. Он начал с того, что осыпал Францию оскорблениями. 15 декабря он хвастался, что его не подкупили обещанием повышения или пенсии, хотя вскоре, в тот же вечер, он впервые занял место на скамье правительства. В «Парламентской истории» (тома XXX и XXXI) можно найти эпитеты Берка в адрес Франции: «республика убийц», «Замок каннибалов», «нация убийц», «банда грабителей», «кровожадные атеисты», «мерзавцы», «отбросы общества». Его словарный запас, конечно, становился все грубее после казни короля и объявления войны, но с самого начала это была брань и оскорбления. И это исходило не от рядового члена, а со скамьи правительства. Его поддерживало яростное большинство, которое не останавливалось ни перед какой несправедливостью. Так, на Конвент возложили вину за сентябрьские убийства, хотя его тогда еще не существовало. Когда работы Пейна были осуждены, Эрскин напомнил Палате о незаконности такого влияния на суд, который еще не начался. Его не слушали. Фокс и пятьдесят других искренних людей имели серьезное намерение попытаться спасти жизнь короля и предложили вести переговоры с Конвентом. Берк буквально пенился от предложений с этой целью, сделанных Фоксом и лордом Лэнсдауном. Как, вести переговоры с такими злодеями! Кому должен быть аккредитован наш агент? Берк рисует комическую картину английского посла, входящего в Конвент и, когда он объявляет, что прибыл от «Георга Третьего, милостью Божьей», подвергающегося осуждению со стороны Пейна. «Мы должны смириться перед судьей Пейном?» В этот момент Уитстоун устроил беспорядки и был назван по имени. Были те, кто находил выходки Берка невыносимыми. Мистер У. Смит напомнил Палате, что послы Кромвеля были приняты Людовиком XIV. Фокс провел параллель между презрительными терминами, используемыми в отношении французов, и другими — о «Хэнкоке и его шайке», с которыми Берк советовал заключить договор и с которыми Его Величество действительно вел переговоры. На все это отвечали новыми оскорблениями в адрес Франции, которые соответствовали серии практических обид. Лорд Гауэр был отозван 17 августа, после образования республики, и все сношения с французским министром в Лондоне Шовеленом были прекращены. В нарушение договора 1786 года агентам Франции было отказано в разрешении закупать зерно и оружие в Англии, а их суда, груженные провизией, были захвачены. Обращение французских облигаций, выпущенных в 1790 году, было запрещено в Англии. Была сформирована коалиция с врагами Франции — императором Австрии и королем Пруссии. Наконец, после казни Людовика XVI Шовелену было приказано (24 января) покинуть Англию в течение восьми дней. Талейран остался, но Шовелена, так сказать, вышвырнули из страны просто потому, что Конвент признал его. Это выглядело как явный casus belli и было встречено объявлением Конвента в этом смысле (1 февраля), на что Англия ответила десять дней спустя.*

* Это было оговорено в торговом договоре между Францией и Англией.



Во всем этом Пейн узнавал руку Берка. В то время как его сторонники в Англии, как мы видели, находили в Питте преемника Сатаны, в трудах и письмах Пейна заметно отсутствие какой-либо подобной враждебности по отношению к этому министру. Он пришел к выводу в Париже (1786), что высылка посла любой из сторон должна рассматриваться как акт враждебности другой стороной. Объявление войны (февраль 1793 г.) Конвентом... было сделано в точном соответствии с этой статьей договора; ибо это было не объявление войны Англии, а декларация о том, что Французская республика находится в состоянии войны с Англией; первый акт враждебности был совершен Англией. Декларация была сделана по возвращении Шовелена во Францию и вследствие этого. «Обращение Пейна к народу Франции» (1797). Слова объявления войны, следующие за списком обид, таковы: «La Convention Nationale déclare, au nom de la nation Française, qu'attendu les actes multipliés et d'agressions ci-dessus mentionnés, la république Française est en guerre avec le roi d'Angleterre». Торжественный протест лордов Лодердейла, Лэнсдауна и Дерби от 1 февраля против обращения в ответ на королевское послание, до того как Франция высказалась, рассматривает это обращение как демонстрацию всеобщей войны. Факты и ситуация тщательно изложены Луи Бланом, «История революции», том VIII, стр. 93 и сл. Пейн считал Питта жертвой. «Отец Питта, — писал он однажды, — будучи членом Палаты общин, однажды во время прежней войны, восклицая против огромных и разорительных расходов на немецкие связи как порождение Ганноверского престолонаследия и заимствуя метафору из истории Прометея, воскликнул: „Так, подобно Прометею, Британия прикована к бесплодной скале Ганновера, в то время как имперский орел терзает ее жизненные силы“». Вероятно, что по намекам Питта в конце 1792 года о его желании частных консультаций с дружественными французами Пейн вступил в почетный, хотя и несанкционированный заговор ради мира, который был прекращен высылкой Шовелена. В свете более поздних событий и дезертирства Дюмурье эти предложения Питта, сделанные через Талейрана (тогда находившегося в Лондоне), рассматривались французскими лидерами и до сих пор рассматриваются французскими писателями как предательские. Но нет достаточных оснований сомневаться в добросовестности Питта в этом вопросе. В письме к президенту (Вашингтону) от 28 декабря 1792 года американский посол Гавернор Моррис излагает британское предложение следующим образом:

«Франция должна передать королевскую семью той ветви Бурбонов, которую выберет король, и отозвать свои войска из стран, которые они сейчас занимают. В этом случае Британия направит сюда министра, признает Республику и выступит посредником в мире с императором и королем Пруссии. У меня есть несколько причин полагать, что эта информация недалеко от истины».

Правда, у Питта не было агента во Франции, от которого он не мог бы отречься, и после ярости, с которой открылся «Пейнофобский парламент» под руководством Берка, вдохновляемого королем, он вряд ли мог поддерживать какие-либо мирные условия. Тем не менее, сторонники мира во Франции тайно действовали на основе этой информации, которую Гавернор Моррис, несомненно, получил от Пейна. Пейн дал большой обед в Отель-де-Виль для Дюмурье, где этот блестящий генерал встретился с Бриссо, Кондорсе, Сантером и несколькими выдающимися английскими радикалами, среди которых был Сэмпсон Перри. В то время предлагалось тайно отправить Дюмурье в Лондон для переговоров с Питтом, но от этого отказались. Маре поехал, и он нашел Питта любезным и миролюбивым. Шовелен, однако, уведомил французское правительство об этих незаконных переговорах, и Маре было приказано вернуться. Такова была ситуация, когда Людовик был казнен. Эту казнь, как мы видели, можно было предотвратить, если бы Питт предоставил деньги; но не следует полагать, что, когда Берк теперь находился на скамье правительства, отказ следует приписывать чему-то большему, чем его неспособность справиться со своим собственным большинством, которое покровительствовал король. Маре и его союзники во Франции были настолько убеждены в миролюбивом настрое Питта, что тайный посол снова отправился в Лондон. Но по прибытии в Дувр он узнал, что Шовелен был выслан, и немедленно вернулся во Францию.*

* См. «Историю» Луи Блана и др., том VIII, стр. 100, где приведены основные авторитетные источники, касающиеся этого инцидента. — Annual Register, 1793, гл. VI; «Mémoires tirés des papiers d'un homme d'État», II, стр. 157; «Mémoires de Dumouriez», т. III, стр. 384.






Пейн теперь тверже, чем когда-либо, придерживался первой статьи своей веры в отношении практической политики: главная задача республиканизма — сломать англо-германский скипетр. Франция теперь втянута в войну; она должна быть поднята до этой европейской цели. Лорд Норт и Америка вновь появляются в Берке и Франции. Тем временем то, что говорится о Британии в его «Правах человека», теперь было еще более ужасно верно в отношении Франции — у нее не было Конституции. Комитет по Конституции объявил себя готовым представить отчет в начале зимы, но «Гора» добилась того, чтобы этот вопрос был отложен до окончания суда над королем. Как американец, который ценил свое гражданство, Пейн чувствовал себя уязвленным и скомпрометированным тем, что был вынужден действовать как законодатель и судья из-за своей связи с Конвентом, избранным с целью создания законодательного и судебного аппарата. Он и Кондорсе продолжали вносить штрихи в эту Конституцию, Комитет одобрял, и при первой же возможности она была представлена снова. Это было 15 февраля 1793 года. Но, как говорит Moniteur, «борьба между жирондистами и „Горой“ привела к тому, что рассмотрение и обсуждение были отложены». Она, однако, была распространена.

Гавернор Моррис в письме к Джефферсону (7 марта) говорит, что эта Конституция «была зачитана в Конвенте, но на следующее утро я узнал, что накануне вечером по ней состоялся Совет, которым она была осуждена». Вот доказательство в наших американских архивах о собрании или «Совете», осудившем Конституцию в ночь ее представления. Это должно было быть тайной, ибо, насколько я могу обнаружить, об этом не упоминается во французских историях. Дюран де Майян говорит, что «исключение Робеспьера и Кутона из этой важной задачи [составления Конституции] стало новым поводом для недовольства и ревности против партии Петиона» — ведущего жирондиста, — и что Робеспьер и его люди желали «сделать их работу бесполезной».* Никаких признаков этого тайного осуждения Конституции Пейна-Кондорсе конклавом не появилось 1 марта, когда документ был представлен снова. Конвент теперь назначил 15 апреля для ее обсуждения, а «Гора» назначила этот день для начала своей атаки на жирондистов. Мэр Парижа явился с петицией, принятой Коммунальным советом тридцати пяти секций Парижа, об аресте двадцати двух членов Конвента как клеветников Парижа — «представляющих парижан Европе как людей крови», — друзей Ролана, сообщников предателя Дюмурье, врагов клубов. Названными депутатами были: Бриссо, Гюаде, Верньо, Жансонне, Гранжнёв, Бюзо, Барбару, Саль, Бирото, Понтекулан, Петион, Ланжюине, Валазе, Арди, Луве, Леарди, Горса, аббат Фоше, Лантене, Ласур, Валади, Шамбон. Из этого списка пять были членами Комитета по Конституции и два — дополнительными членами.** Кроме того, двое из обвиняемых — Луве и Ласур — были особенно активны в продвижении Конституции. «Гора» превратила раздор, который они таким образом вызвали, в повод для отсрочки обсуждения Конституции.

* «История Национального конвента», стр. 50. Дюран-Майян был «молчаливым членом» Конвента, но внимательным наблюдателем и хорошо информированным свидетелем. Я следую за ним и Луи Бланом в описании судьбы Конституции Пейна-Кондорсе.
** См. т. I, стр. 357.








Они также заявили, что отсутствуют важные члены, набирающие войска, и, особенно, что был назначен суд над Маратом. Обсуждение петиции против жирондистов и вопрос о том, следует ли рассматривать Конституцию, продолжались два дня, когда «Гора» была разбита по обоим пунктам. Конвент вернул петицию мэру, назвав ее «клеветнической», и сделал Конституцию порядком дня. Робеспьер, по словам Дюран-Майяна, проявил много злобы из-за этого поражения. Он ловко добился решения о том, что предварительную «Декларацию прав» следует обсудить первой, так как на эти общие положения можно было говорить бесконечно.*

* Эта Декларация, представленная Кондорсе 17 апреля, будучи в значительной степени работой Пейна, переведена здесь: Целью всякого объединения людей в обществе является сохранение их естественных прав, гражданских и политических; эти права должны быть основой социального пакта: их признание и их декларация должны предшествовать Конституции, которая обеспечивает и гарантирует их. 1. Естественные права, гражданские и политические, человека — это свобода, равенство, безопасность, собственность, социальная защита и сопротивление угнетению. 2. Свобода состоит в возможности делать все, что не противоречит правам других; таким образом, естественные права каждого человека не имеют иных пределов, кроме тех, которые обеспечивают другим членам общества пользование теми же правами. 3. Сохранение свободы зависит от суверенитета Закона, который является выражением общей воли. Ничто, не запрещенное законом, не может быть оспорено, и никто не может быть принужден делать то, что он не предписывает. 4. Каждый человек свободен выражать свои мысли и свои мнения. 5. Свобода прессы (и любого другого средства публикации своих мыслей) не может быть запрещена, приостановлена или ограничена. 6. Каждый гражданин свободен в отправлении своего культа. 7. Равенство состоит в возможности каждого пользоваться одними и теми же правами. 8. Закон должен быть равным для всех, будь то в вознаграждении, наказании или ограничении. 9. Все граждане допускаются ко всем государственным должностям, занятиям и функциям. Свободные народы не могут признавать никаких оснований для предпочтения, кроме талантов и добродетелей. 10. Безопасность состоит в защите, предоставляемой обществом каждому гражданину для сохранения его личности, собственности и прав. 11. Никто не должен быть привлечен к суду, обвинен, арестован или задержан, кроме как в случаях, определенных законом, и в соответствии с формами, предписанными им. Любой другой акт против гражданина является произвольным и недействительным. 12. Те, кто запрашивает, продвигает, подписывает, исполняет или заставляет исполнять такие произвольные акты, виновны и должны быть наказаны. 13. Граждане, против которых предпринято исполнение таких актов, имеют право на сопротивление силой. Каждый гражданин, вызванный или арестованный властью закона и в формах, предписанных им, должен немедленно подчиниться; он становится виновным при сопротивлении. 14. Каждый человек считается невиновным до тех пор, пока не объявлен виновным; если его арест признан необходимым, всякая строгость, не являющаяся необходимой для обеспечения его личности, должна строго пресекаться законом. 15. Никто не должен быть наказан иначе, как в силу закона, установленного и обнародованного до совершения правонарушения и законно примененного. 16. Закон, который наказывал бы за правонарушения, совершенные до его существования, был бы произвольным актом. Обратная сила, приданная любому закону, является преступлением. 17. Закон должен назначать только наказания, строго и очевидно необходимые для общей безопасности; они должны быть соразмерны правонарушению и полезны обществу. 18. Право собственности состоит в том, что человек является хозяином в распоряжении, по своей воле, своими товарами, капиталом, доходом и промышленностью. 19. Никакой вид работы, торговли или культуры не может быть запрещен для кого-либо; он может производить, продавать и транспортировать любой вид продукции. 20. Каждый человек может нанимать свои услуги и свое время; но он не может продать себя; его личность не является отчуждаемой собственностью. 21. Никто не может быть лишен ни малейшей части своей собственности без его согласия, кроме как по причине общественной необходимости, законно определенной, требуемой открыто и при условии справедливого возмещения заранее. 22. Никакой налог не должен быть установлен, кроме как для общей пользы и для удовлетворения общественных нужд. Все граждане имеют право участвовать, лично или через своих представителей, в установлении государственных взносов. 23. Образование — это потребность всех, и общество обязано предоставить его в равной степени всем своим членам. 24. Общественная помощь — это священный долг общества, и закон должен определять ее объем и применение. 25. Социальная гарантия прав человека покоится на национальном суверенитете. 26. Этот суверенитет един, неделим, неотчуждаем и непередаваем. 27. Он по существу принадлежит всему народу, и каждый гражданин имеет равное право участвовать в его осуществлении. 28. Никакое частичное собрание граждан и никакой индивид не могут приписывать себе суверенитет, осуществлять власть и выполнять какую-либо государственную функцию без формального делегирования законом. 29. Социальная безопасность не может существовать там, где пределы государственного управления не четко определены законом и где не обеспечена ответственность всех государственных чиновников. 30. Все граждане обязаны участвовать в этой гарантии и обеспечивать исполнение закона, когда их призывают во имя его. 31. Люди, объединенные в обществе, должны иметь законные средства сопротивления угнетению. В каждом свободном правительстве способ сопротивления различным актам угнетения должен регулироваться Конституцией. 32. Угнетением является случай, когда закон нарушает естественные права, гражданские и политические, которые он должен обеспечивать. Угнетением является случай, когда закон нарушается государственными чиновниками при его применении к отдельным случаям. Угнетением является случай, когда произвольные акты нарушают права граждан вопреки условиям закона. 33. Народ всегда имеет право пересматривать, реформировать и изменять свою Конституцию. Одно поколение не имеет права связывать будущие поколения, и всякое наследование должностей абсурдно и тиранично.































































































Теперь становится ясно, что Робеспьер, Марат и «Гора» в целом были полны решимости не допустить появления нового правительства. Разница между ними и их противниками была фундаментальной: для них Революция была целью, для других — средством. Конвент был чисто революционным органом. Он произвольно поглотил все законодательные и судебные функции, осуществляя их без ответственности перед каким-либо кодексом или конституцией. Например, в государственных процессах французский закон требовал трех четвертей голосов для вынесения обвинительного приговора; если бы это правило соблюдалось, Людовик XVI не погиб бы. Ланжюине настаивал на этом пункте, и ему ответили, что приговор Людовику был политическим, в интересах государства; salus populi suprema lex. Это означало, что Конвент, отвернувшись от своих назначенных функций, в ожидании судебных форм, которые он намеревался установить, превратил себя в Комитет бдительности для спасения государства в чрезвычайной ситуации. Но он так и не вернулся к своей надлежащей работе. Теперь, когда Конституция была составлена, на пути ее принятия были созданы все возможные препятствия, что отправило бы большинство членов «Горы» в частную жизнь.

Робеспьеру и Марату повезло. В Конституции Пейна-Кондорсе не было никакого упоминания о Божестве. Вот извечный и безошибочный рецепт раздора, которым Робеспьер воспользовался в полной мере. Он взял «Верховное Существо» под свою защиту; он также взял под свою защиту мораль, настаивая на том, что Конституция Пейна-Кондорсе дает свободу даже незаконной торговле. Пока шли эти дискуссии, Марат добился своего триумфального оправдания по обвинениям, выдвинутым против него жирондистами. Этот сокрушительный удар еще больше деморализовал большинство, которое жаждало Конституции. Насилием, призывами против атеизма, всеми хитрыми тактиками «Гора» добилась повторного рассмотрения Конституции. В Комитет были добавлены Эро де Сешель, Рамель, Матье, Кутон, Сен-Жюст — все из Комитета общественного спасения. Конституция в том виде, в каком она была передана на рассмотрение, была самым республиканским документом из когда-либо составленных, а в переделанном виде она стала революционным инструментом; но ее преамбула гласила: «В присутствии и под руководством (auspices) Верховного Существа французский народ объявляет» и т. д.

Бог был в Конституции; но когда она была представлена (10 июня), «Гора» уже отправила своих противников en route к эшафоту. Обвинение двадцати двух, объявленное Конвентом «клеветническим» шестью неделями ранее, было одобрено 2 июня. Поэтому было легко принять такую конституцию, какую желали победители. Некоторые предполагали во время теологических дебатов, что «многие преступления были санкционированы этим Царем царей», — несомненно, с акцентом на дискредитированное королевское имя. Робеспьер отождествлял свое «Верховное Существо» с природой, о чьих свирепостях бедные жирондисты вскоре получили трагические доказательства.*

* «Les rois, les aristocrates, les tyrants qu'ils soient, sont des esclaves révoltas contre le souverain de la terre, qui est le genre humain, et contre le législateur de l'univers, qui est la nature». — Последняя статья Робеспьера о «Правах», принятая якобинцами 21 апреля 1793 г. Разве рабы не должны восставать?







Конституция была принята Конвентом 25 июня; она была ратифицирована коммунами 10 августа. Когда было предложено организовать правительство на ее основе и распустить Конвент, Робеспьер заметил: «Это звучит как предложение Питта!» После этого Конституция была приостановлена до всеобщего мира, а Революция заменила Республику в качестве цели и стремления Франции.*

* «Я заметил во французских революциях, что они всегда действовали поэтапно и делали каждый этап ступенькой к другому. Конвент, чтобы развлечь народ, проголосовал за конституцию, а затем проголосовал за приостановку ее практического установления до окончания войны, а тем временем вести революционное правительство. Когда Робеспьер пал, они предложили выдвинуть приостановленную Конституцию и, по-видимому, для этой цели назначили комитет для разработки того, что они называли органическими законами, и эти органические законы оказались новой Конституцией (Конституция Директории, которая в целом была хорошей). Когда Бонапарт сверг эту Конституцию, он добился своего назначения первым консулом на десять лет, затем пожизненно, а теперь императором с наследственным преемством». — Пейн Джефферсону. Рукопись (27 декабря 1804 г.). Конституция Пейна-Кондорсе напечатана в OEuvres Completes de Condorcet, т. XVIII. Ту, которая заменила ее, можно прочитать (Декларация прав опущена) в «Конституционной истории Франции» Генри К. Локвуда (Нью-Йорк, 1890). Это, среди прочего, достаточная причина для описания последней как революционной, поскольку она предусматривает, что Конвент, избранный большинством департаментов и десятой частью первичных собраний для пересмотра или изменения Конституции, должен быть «сформирован таким же образом, как и законодательные органы, и объединять в себе высшую власть». Другими словами, вместо того чтобы ограничиваться конституционным пересмотром, он может осуществлять все законодательные и другие функции, точно так же, как это делал существующий Конвент.





























Некоторые приписывают Робеспьеру фразу, которую он однажды позаимствовал у Вольтера: Si Dieu n' existait pas, il faudrait l'inventer. Оригинальность Робеспьера заключалась в том, что он действительно изобрел бога, созданного по своему образу и подобию, и этому идолу приносил человеческие жертвы — начиная со своей собственной человечности. То, что он был искренне суеверен, подтверждается правдоподобием, с которым его враги связывали его с «пророчицей» Катрин Тео, которая провозгласила его перевоплощенным «Словом Божьим». Несомненно то, что он возродил старые силы фанатизма и во многом с их помощью раздавил жирондистов, которые были рационалистами. Кондорсе говорил, что при подготовке Конституции для Франции они не консультировались с нимфой Нумы или голубем Магомета; они нашли человеческий разум достаточным. Порча лучшего — худшая. В той мере, в какой гуманное божество было бы мощной санкцией для праведных законов, бесчеловечное божество является санкцией для бесчеловечных законов. Тот, кто призвал бога природы во французский Конвент, выпустил бич на Францию. Природа причиняет человечеству каждый день в сто раз больше агоний, чем господство террора. Робеспьер спроецировал в природу сентиментальную концепцию собственного сочинения, но у него не было власти овладеть силой, которую он вызвал. Она должна была принять форму богов природы всех времен и немедленно потянула Конвент вниз, на дикий уровень, где дискуссия становится обменом громовыми камнями. Такие рецидивы не очень трудно осуществить в революционные времена. Путем уничтожения скептических вариаций и культивирования конформизма церебральная эволюция продолжалась веками, в результате чего добросердечные люди были приведены к поклонению ревнивым и жестоким богам, которые, если бы они появились в человеческом облике, рассматривались бы как преступники. К сожалению, однако, бог природы не появляется в таком виде; он представлен эвфемизмами, в то время как в то же время он принуждает социальный и человеческий стандарт. Поскольку бог природы наказывает наследственно, убивает каждого человека в конце концов и так мучает миллионы, что предположение об аде кажется лишь слишком вероятным для тех страдальцев, политическая система, сформированная под легитимностью такого суеверия, должна подчинять преступления грехам, рассматривать атеизм как худшее, чем воровство, признавать произвольный принцип и путать возмездие с правосудием. С того времени, как шехина бога природы поселилась на «Горе», правонарушения измерялись не их вредом человеку, а как оскорбления богу «Горы» или его помазаннику. В таинственных советах Комитета общественного спасения награды так же мало гармонируют с человеческим стандартом, как и в эпохи, когда нарушение субботы и убийство встречали одну и ту же участь. Под парализующим блеском божественного авторитета любые такие соображения, как страдание или смерть людей, становятся мелочными. Среднестатистический член «Горы» был неспособен вообразить, что те, кто пытался спасти Людовика, имели иные, чем роялистские, мотивы. В этом Армагеддоне жирондисты были намного выше своих противников в человечности и интеллекте, но условия не допускали полного приверженности их почетному оружию аргументов и красноречия. Они слишком часто использовали смертельные угрозы, не имея их в виду; члены «Горы», которые имели их в виду, воспринимали такие фразы всерьез и верили, что борьба была вопросом жизни и смерти. Такие явления кровопролития, связанные с абсурдно неадекватными причинами, известны в истории только там, где боги вмешиваются в схватку. Господство террора? Что такое древнее господство бога битв, ревнивого, гневного каждый день, с вечными муками огня, приготовленными для неортодоксальных, какими бы праведными они ни были, даже больше, чем для аморальных? Во Франции тоже именно подозрение в неортодоксальности в революционном кредо погрузило большинство страдальцев в озеро огненное и серное.

С того времени, как Пейн произнес свои речи о судьбе короля, он осознавал, что злой глаз Марата устремлен на него. Непреклонный республиканизм американца вдохновил бдительность влиятельных журналов Бриссо и Бонвиля, которые преграждали путь любой диктатуре. Пейн даже пропагандировал доктрину против президентства, тем самым портя пример Соединенных Штатов, от которого амбициозные французы, от Марата до Наполеонов, зависели как от своей ступеньки к деспотизму. Марат не мог сомневаться в преданности Пейна Республике, но хорошо знал его усталость от Революции. В простоте своей республиканской веры Пейн придавал большое значение скорому принятию Конституции и роспуску Конвента через пять или шесть месяцев, даже не подозревая, что члены «Горы» концентрировались на цели стать хозяевами существующего Конвента, а затем сделать его постоянным. Марат считал влияние Пейна опасным для революционного правительства и, как он позже признался, желал сокрушить его. У предполагаемой жертвы было несколько уязвимых мест: он был близок с Гавернором Моррисом, чья враждебность к Франции была известна; он был близок с Дюмурье, объявленным предателем; и у него не было связи ни с одним из клубов, в которых многие находили убежище. Он мог бы присоединиться к одному из них, если бы знал французский язык, и, возможно, было бы благоразумно объединиться с «Кордельерами», в esprit de corps которых некоторые из его друзей нашли приют.

Однако время запугивания не наступило в течение двух месяцев после смерти короля, и Пейн был занят вместе с Кондорсе порученным им делом — подготовкой обращения к народу Англии по поводу войны их правительства против Франции. Эта работа, если она вообще была завершена, по-видимому, так и не была опубликована. Она была поручена (1 февраля) Барреру, Пейну, Кондорсе и М. Фаберу. Поскольку Фредерик Массон, ученый библиотекарь и историк Министерства иностранных дел, обнаружил некоторые следы того, что это задание было поручено Пейну и Кондорсе, возможно, дальнейшие исследования прольют свет на это обращение. Вряд ли оно могло быть завершено до начала вражды между Горой и жирондистами, когда все, что исходило от Кондорсе и Пейна, было бы задержано, если не подавлено. В трудах Кондорсе есть одно или два кратких эссе — в частности, «Французская республика — свободным людям», — которые предполагают сотрудничество с Пейном и, возможно, являются фрагментами их обращения.*

* «OEuvres Complètes de Condorcet», Париж, 1804, т. xvi., стр. 16: «La République Françoise aux hommes libres». В 1794 году, когда Пейн находился в тюрьме, революционное правительство выпустило брошюру под названием: «Ответ на декларацию короля Англии относительно его мотивов ведения настоящей войны и его поведения по отношению к Франции». Эта анонимная брошюра на английском языке является ответом на королевскую прокламацию от 29 октября и содержит свидетельства того, что она была написана, когда англичане еще занимали Тулон, или в начале ноября 1793 года. В ней есть пассажи, которые указывают на руку Пейна, наряду с другими, которые он не мог написать. Возможно, какое-то его сочинение, написанное во исполнение задачи, порученной ему и Кондорсе, было использовано Комитетом общественного спасения в его ответе Георгу III.
















К этому времени давняя дружба между Пейном и Кондорсе, а также маркизой, стала очень близкой. Оба они действовали сообща на каждом этапе процесса над королем, и их речи по поводу предания Людовика суду свидетельствуют о предварительных консультациях между ними.

В начале апреля Пейн узнал о враждебности Марата к нему. Генерал Томас Уорд сообщил ему о разговоре, в котором Марат сказал: «Французы безумны, позволяя иностранцам жить среди них. Им следует отрезать им уши, дать им истечь кровью несколько дней, а затем отрезать им головы». «Но вы сами иностранец», — ответил Уорд, намекая на швейцарское происхождение Марата.* Ответ не приводится. Наконец, прямо перед судом над Маратом (13 апреля) произошел трагический инцидент, который столкнул Пейна лицом к лицу с этим врагом. Богатый молодой англичанин по имени Джонсон, с которым Пейн был близок в Лондоне, последовал за ним в Париж, где жил в одном доме со своим другом. Его любовь к Пейну доходила до поклонения. Услышав о намерении Марата лишить Пейна жизни, молодой энтузиаст пришел в такое отчаяние, и его республиканские мечты были настолько ужасно разрушены, что он решил покончить с собой. Он составил завещание, передав свое имущество Пейну, и ударил себя ножом. К счастью, его спас кто-то, кто вошел как раз в тот момент, когда он собирался нанести себе третий удар. Возможно, именно Пейн спас жизнь своему другу; во всяком случае, в конечном итоге он это сделал.

* «Англичане во Французской революции». Джон Г. Алджер. Лондон, 1889, стр. 176. (Книга со множеством ошибок.)



Декрет о суде над Маратом был принят среди галерей, заполненных его сторонниками, мужчинами и женщинами («Дамы братства»), которые осыпали криками гнева каждого, кто говорил против него хоть слово. Все были вооружены, женщины демонстративно носили кинжалы. Суд перед Революционным трибуналом уже склонялся в пользу Марата, когда жирондисты решили выдвинуть это дело Джонсона. Пейн, по-видимому, не был участником этого шага, хотя и не требовал секретности, рассказывая своему другу Бриссо об инциденте, который произошел до того, как Марат был обвинен. 16 апреля в журнале Бриссо «Le Patriote Français» появился следующий абзац:

«Печальный инцидент произошел, чтобы известить анархистов о скорбных плодах их ужасного учения. Англичанин, имя которого я утаю, отрекся от своей страны из-за ненависти к королям; он приехал во Францию, надеясь найти там свободу; он увидел лишь ее маску на отвратительном лице анархии. Убитый горем от этого зрелища, он решил покончить с собой. Перед смертью он написал следующие слова, которые мы читали, написанные его собственной дрожащей рукой, на бумаге, находящейся у одного выдающегося иностранца: — "Я приехал во Францию, чтобы наслаждаться свободой, но Марат убил ее. Анархия еще более жестока, чем деспотизм. Я не в силах вынести это горестное зрелище торжества слабоумия и бесчеловечности над талантом и добродетелью"».

Исполняющий обязанности редактора «Le Patriote Français» Жире-Дюпре был вызван в Трибунал, где судили Марата, и показал, что опубликованная записка была передана ему Бриссо, который заверил его, что она является оригиналом, находящимся в руках Томаса Пейна. Пейн показал, что не был знаком с Маратом до созыва Конвента; что он не предполагал, что записка Джонсона имеет какое-либо отношение к обвинениям против Марата.

Председатель. — Вы дали копию записки Бриссо?

Пейн. — Я показал ему оригинал.

Председатель. — Вы послали ее ему в том виде, в каком она напечатана?

Пейн. — Бриссо мог написать эту записку только после того, что я прочитал ему и рассказал. Я хотел бы заметить трибуналу, что Джонсон нанес себе два удара ножом после того, как понял, что Марат собирается донести на него.

Марат. — Не потому, что я собирался донести на юношу, который ударил себя ножом, а потому, что я хочу донести на Томаса Пейна.*

Пейн (продолжая). — Джонсон некоторое время страдал от душевных мук. Что касается Марата, я говорил с ним только один раз. В вестибюле Конвента он сказал мне, что английский народ свободен и счастлив; я ответил, что они стонут под двойным деспотизмом.**

* По-видимому, Пейн не был информирован до тех пор, пока Марат не заявил об этом, что было подтверждено показаниями Чоппена, что попытка самоубийства была совершена из-за него. ** Moniteur, 24 апреля 1793 г.






Несомненно, было решено сохранить в тайне тот факт, что молодой Джонсон все еще жив. Момент был критическим; обнаружение того, что Бриссо написал или напечатал «перед смертью» о том, кто все еще жив, могло ускорить события.

На суде выяснилось, что Марат, выступая перед клубом («Друзья свободы и равенства»), просил их зарегистрировать клятву отозвать из Конвента «всех тех вероломных членов, которые предали свой долг, пытаясь спасти жизнь тирана», поскольку такие депутаты являются «предателями, роялистами или дураками».

Тем временем в Конвенте обсуждалась Конституция, и Пейн теперь уделял этому все свое внимание. 20 апреля Конвент, около полуночи, когда умеренные удалились, а монтаньяры оказались хозяевами положения, проголосовал за рассмотрение петиции парижских секций против жирондистов. Пейн видел, как звезда Республики закатывается. «20 апреля, 2-й год Республики», он написал следующее Джефферсону:

«Мой дорогой друг, — джентльмен (доктор Ромер), которому я доверяю это письмо, является близким знакомым Лафатера; но у меня не было возможности увидеться с ним, так как он уехал в Гавр до того, как я написал это письмо, которое я пересылаю ему в конверте от одного из его друзей, который также является моим знакомым.

Мы сейчас находимся в чрезвычайном кризисе, и это не совсем без некоторых значительных ошибок с нашей стороны. Дюмурье, отчасти из-за отсутствия у него твердых принципов, а отчасти из-за постоянных преследований якобинцев, которые действуют без благоразумия и морали, перешел к врагу и увел с собой значительную часть армии. Экспедиция в Голландию полностью провалилась, и весь Брабант снова в руках австрийцев.

Вы можете представить себе смятение, которое вызвал такой внезапный поворот судьбы, но это обошлось без потрясений. Дюмурье угрожал быть в Париже через три недели. Прошло уже три недели; он все еще на границе возле Монса с врагом, который не делает никаких успехов. Дюмурье предложил восстановить прежнюю Конституцию, и в этом плане австрийцы действуют вместе с ним. Но если Франция и Национальный конвент будут действовать благоразумно, этот проект не увенчается успехом. Во-первых, существует народная склонность против него, и есть достаточная сила, чтобы предотвратить это. Во-вторых, многое нужно принять в расчет в отношении врага. Сейчас так много держав случайно перемешались, что им чрезвычайно трудно договориться о какой-либо общей цели.

Первая цель, восстановление старой монархии, очевидно, отброшена предложением восстановить последнюю Конституцию. Целью Англии и Пруссии было сохранение Голландии, а целью Австрии — возвращение Брабанта; пока эти отдельные цели существовали, каждая сторона имела свою, и Конфедерация могла держаться вместе, помогая друг другу; но после этого я не вижу, как может быть сформирована общая цель. Ко всему этому следует добавить вероятные споры о возможностях, расходах и проектах возмещения. Враг однажды рискнул вторгнуться во Францию, и им было позволено или повезло вернуться обратно. С любой военной точки зрения это рискованная авантюра, и армии не очень склонны пробовать второй раз на той земле, где они были побеждены.

Если бы эта революция проводилась в соответствии с ее принципами, была хорошая перспектива распространения свободы на большую часть Европы; но теперь я оставляю эту надежду. Если враг, рискнув вторгнуться во Францию, снова окажется в положении, когда его можно захватить, надежда возродится; но это риск, который я не хотел бы видеть испытанным, чтобы он не провалился.

Поскольку перспектива всеобщей свободы теперь значительно сократилась, я начинаю подумывать о возвращении домой. Я буду ждать исхода предложенной Конституции, а затем окончательно покину Европу. Я не писал президенту, так как мне нечего сообщить, кроме того, что в этом письме. Пожалуйста, передайте ему мою привязанность и комплименты, и помните обо мне в кругу моих друзей. Ваш искренний и любящий друг,

Томас Пейн.

P. S. Я только что получил письмо от генерала Льюиса Морриса, который сообщает мне, что дом и сарай на моей ферме в Нью-Рошелле сгорели. Уверяю вас, я не привезу достаточно денег, чтобы построить другой».

Через четыре дня после того, как было написано это письмо, торжествующий Марат был увенчан дубовыми листьями. Фуфред в своей речи (16 апреля) сказал: «Марат официально потребовал диктатуры». Это был ответ толпы: Bos locutus est.

С Дантоном Пейн был в дружеских отношениях, хотя и называл «розовой водой» мольбы автора против гильотины. 6 мая Пейн написал Дантону письмо, обнаруженное Тэном, который говорит: «По сравнению с речами и сочинениями того времени, оно производит страннейший эффект своим практическим здравым смыслом».* Доктор Робине также находит здесь свидетельство «ясного и мудрого интеллекта».**

* «La Revolution», ii., стр. 382, 413, 414. ** «Danton Emigre», стр. 177.




«Париж, 6 мая, год Республики (1793).

«Гражданин Дантон:

Поскольку вы читаете по-английски, я пишу это письмо вам, не пропуская его через руки переводчика. Я чрезвычайно обеспокоен раздорами, ревностью, недовольством и беспокойством, которые царят среди нас и которые, если они продолжатся, принесут гибель и позор Республике. Когда я покинул Америку в 1787 году, я намеревался вернуться в следующем году, но Французская революция и перспектива, которую она открывала для распространения принципов свободы и братства на большую часть Европы, побудили меня продлить мое пребывание более чем на шесть лет. Я теперь отчаиваюсь увидеть великую цель европейской свободы достигнутой, и мое отчаяние проистекает не от объединенных иностранных держав, не от интриг аристократии и поповщины, а от бурного неблагоразумия, с которым ведутся внутренние дела нынешней революции.

Все, на что теперь можно надеяться, ограничивается только Францией, и я согласен с вашим предложением не вмешиваться в управление любой иностранной страной и не позволять никакой иностранной стране вмешиваться в управление Францией. Этот декрет был необходим как предварительное условие для прекращения войны. Но пока продолжаются эти внутренние распри, пока у врага остается надежда увидеть Республику разваливающейся, пока не только представители департаментов, но и само представительство публично оскорбляется, как это было недавно и происходит сейчас со стороны народа Парижа, или, по крайней мере, трибун, враг будет поощряться оставаться на границах и ждать исхода обстоятельств.

Я замечаю, что союзные державы еще не признали Месье или д'Артуа регентом и не сделали никаких прокламаций в пользу кого-либо из Бурбонов; но это негативное поведение допускает два разных вывода. Один — это отказ от Бурбонов и от войны вместе с ними; другой — это изменение цели войны и замена их первой цели схемой раздела, как они это сделали с Польшей. Если это будет их целью, внутренние раздоры, которые сейчас бушуют, будут способствовать этой цели гораздо больше, чем они способствовали их прежней цели. Опасность разрыва между Парижем и департаментами с каждым днем возрастает. Департаменты не посылали своих депутатов в Париж, чтобы их оскорбляли, и каждое оскорбление, нанесенное им, является оскорблением департаментов, которые избрали и послали их. Я вижу только один действенный план предотвращения этого разрыва, и это — зафиксировать местопребывание Конвента и будущих собраний на расстоянии от Парижа.

Я видел во время Американской революции чрезвычайные неудобства, возникавшие из-за нахождения правительства Конгресса в пределах какой-либо муниципальной юрисдикции. Конгресс сначала находился в Филадельфии, и после четырехлетнего пребывания счел необходимым покинуть ее. Затем он переехал в штат Джерси. Впоследствии он переехал в Нью-Йорк; он снова переехал из Нью-Йорка в Филадельфию, и, испытав в каждом из этих мест большие неудобства для правительства, он сформировал проект строительства города, не входящего в пределы какой-либо муниципальной юрисдикции, для будущего пребывания Конгресса. В любом из мест, где находился Конгресс, муниципальная власть тайно или открыто противостояла власти Конгресса, и жители каждого из этих мест ожидали от Конгресса большего внимания, чем составляла их равная доля с другими штатами. То же самое сейчас происходит во Франции, но в гораздо большей степени.

Я вижу также другое затруднительное обстоятельство, возникающее в Париже, о котором у нас был полный опыт в Америке. Я имею в виду установление цен на продовольствие. Но если эта мера должна быть предпринята, это должно быть сделано муниципалитетом. Конвент не имеет никакого отношения к подобным правилам; они также не могут быть претворены в жизнь. Жители Парижа могут сказать, что не дадут больше определенной цены за продовольствие, но так как они не могут заставить сельских жителей привозить продовольствие на рынок, следствие будет прямо противоположным их ожиданиям, и они обнаружат нехватку и голод вместо изобилия и дешевизны. Они могут принудительно снизить цену на имеющиеся запасы, но после этого рынок опустеет.

Я приведу вам пример. В Филадельфии мы предприняли, среди других правил такого рода, регулирование цены на соль; следствием было то, что соль не привозили на рынок, и цена поднялась до тридцати шести шиллингов стерлингов за бушель. Цена до войны была всего один шиллинг и шесть пенсов за бушель; и мы регулировали цену на муку (farine), пока ее не стало на рынке, и люди были рады получить ее по любой цене.

Есть также обстоятельство, которое следует принять во внимание, на которое не обращают особого внимания. Ассигнации имеют не ту стоимость, что год назад, и по мере увеличения их количества их стоимость будет уменьшаться. Это создает видимость того, что вещи дороги, когда на самом деле это не так, ибо в той же пропорции, в какой падает стоимость любого вида денег, растут цены на товары. Если бы не это, количество ассигнаций было бы слишком велико для обращения. Бумажные деньги в Америке упали в цене настолько из-за их чрезмерного количества, что в 1781 году я давал триста бумажных долларов за одну пару шерстяных чулок. То, что я пишу вам по этому предмету, — это опыт, а не просто мнение.

У меня нет личного интереса ни в одном из этих дел, ни в каких-либо партийных спорах. Я обращаю внимание только на общие принципы.

Как только будет установлена конституция, я вернусь в Америку; и будь будущее процветание Франции сколь угодно великим, я не буду наслаждаться никакой другой его частью, кроме счастья знать об этом. Тем временем я огорчен, видя, что дела ведутся так плохо и так мало внимания уделяется моральным принципам. Именно эти вещи вредят характеру Революции и препятствуют прогрессу свободы во всем мире.

Когда я начинал это письмо, я не намеревался делать его таким длинным, но раз уж я зашел так далеко, я заполню остаток листа тем, что приходит мне на ум.

Должно быть какое-то регулирование в отношении духа доносительства, который сейчас преобладает. Если каждый индивид будет потакать своей личной злобе или своим личным амбициям, доносить наугад и без каких-либо доказательств, всякое доверие будет подорвано и всякая власть будет уничтожена. Клевета — это вид предательства, который должен наказываться так же, как и любой другой вид предательства. Это личный порок, порождающий общественные беды; потому что можно раздражением довести до недовольства людей, которые никогда не намеревались быть недовольными. Поэтому столь же необходимо защищаться от зол необоснованных или злонамеренных подозрений, как и от зол слепого доверия. Столь же необходимо защищать характеры государственных чиновников от клеветы, как и наказывать их за предательство или проступки. Что касается меня, я буду считать сомнительным, пока не появятся лучшие доказательства, чем известны в настоящее время, был ли Дюмурье предателем из-за политики или из-за обиды. Был, безусловно, момент, когда он действовал хорошо, но не каждый человек обладает достаточно сильным умом, чтобы вынести неблагодарность, и я думаю, он испытал ее в избытке, прежде чем восстал. Клевета становится безвредной и побеждает сама себя, когда пытается действовать в слишком больших масштабах. Так, донос секций [Парижа] против двадцати двух депутатов сходит на нет. Департаменты, которые избрали их, являются лучшими судьями их моральных и политических характеров, чем те, кто донес на них. Этот донос повредит Парижу в глазах департаментов, потому что он имеет вид диктата им, каких депутатов они должны избрать. Большинство знакомых, которые у меня есть в Конвенте, находятся в этом списке, и я знаю, что нет лучших людей и лучших патриотов, чем они.

Я написал письмо Марату той же датой, что и это, но не на ту же тему. Он может показать его вам, если захочет.

Votre Ami,

Томас Пейн.

Гражданин Дантон.

Следует надеяться, что письмо Пейна Марату может быть обнаружено во Франции; из бумаг Коббета, напечатанных в Приложении, видно, что он хранил копию, которая, есть опасения, погибла вместе с библиотекой генерала Бонвиля в Сент-Луисе. Каково бы ни было содержание письма, нет никаких признаков того, что после этого Марат беспокоил Пейна. Возможно, Дантон и Марат сравнили свои письма, и последнему пришло в голову, что враждебность к этому американцу, желающему лишь пересечь океан, не может принести ему никакой пользы. Или, возможно, он вспомнил, что если поднять крик против «иностранцев», это не может не коснуться его собственной увенчанной листьями головы из Невшателя. Он проявил некоторую чувствительность по этому поводу на своем суде. Самсон-Пегне показал, что в разговорах в доме Пейна Марат, как сообщалось, говорил, что необходимо перебить всех иностранцев, особенно англичан. Это Марат назвал «чудовищной клеветой, уловкой государственных деятелей [его эпитет для жирондистов], чтобы сделать меня ненавистным». Каковы бы ни были его мотивы, есть основания полагать, что Марат больше не включал Пейна в свой проскрипционный список. Если бы это было иначе, прекрасная возможность расправиться с Пейном представилась бы по случаю, о котором уже упоминалось, когда Пейн давал показания в пользу генерала Миранды. Миранда предстал перед Революционным трибуналом 12 мая и в течение трех последующих дней. Он служил под началом Дюмурье, был разбит и подозревался в сговоре со своим вероломным командиром. Было известно, что Пейн был дружен с Дюмурье, и его показания в пользу Миранды могли бы естественно быть использованы против обоих. Миранда, однако, был оправдан, и это не сделало Марата более расположенным к друзьям этого авантюриста, все из которых были жирондистами, или, как Пейн, который не принадлежал ни к какой партии, враждебной якобинству. Тем не менее, когда 2 июня обреченные жирондисты были арестованы, были удивительные исключения: Пейн и его литературный соавтор Кондорсе. Более того, хотя переводчик трудов Пейна Лантена был среди проскрибированных, его имя было вычеркнуто по предложению Марата.

7 июня Робеспьер потребовал более строгого закона против иностранцев, и вскоре после этого был принят закон, предписывающий их заключение в тюрьму. Подразумевалось, что это не может применяться к двум иностранцам в Конвенте — Пейну и Анахарсису Клоотсу, — хотя это рассматривалось как своего рода предупреждение им. Я видел утверждение, но без ссылки на источник, что Дантон предостерег Пейна не появляться в Конвенте 2 июня, и с того дня в его присутствии не было ни малейшей пользы. Монтаньяры делали все по-своему. За простую критику Конституции, которую они выдвинули вместо Конституции первого комитета, Кондорсе пришлось бежать от преследования. Другие также бежали, среди них Бриссо и Дюшатель. Из-за арестов и бегств Пейн в июне оказался почти один. В Конвенте он иногда был единственной фигурой, оставшейся на Равнине, где еще недавно сидели блестящие государственные деятели Франции. Они, его любимые друзья, начали шествие к гильотине, ибо даже бегство должно закончиться там; ежедневно другие пополняют их ряды; он чувствует, что его собственный вызов — это лишь вопрос нескольких недель или дней. Как Пейн любил этих людей — Бриссо, Кондорсе, Ласурка, Дюшателя, Верньо, Жансоне! Никогда человек не был более предан своим интеллектуальным товарищам. Даже спустя столетие можно осознать, что значило для него это шествие некоторых из его лучших друзей на эшафот, в то время как других преследовали по всей Франции, и агония их семей, большинство из которых он хорошо знал.

Увы, даже это не самое худшее! Ибо что значила личная судьба его самого или кого-либо по сравнению с тем страшным фактом, что жатва прошла, а республика не спасена! Так закончились все его труды и его видения Содружества Человечества. Настало время, когда многие, помимо бедного Джонсона, искали покоя в уничтожении. Пейн, убитый горем, искал забвения в бренди. Прибегание к такому анестетику, которым любой любящий человек мог бы справедливо воспользоваться при такой невероятной агонии, как крах его надежд и приближающееся убийство его самых дорогих друзей, было до сих пор неизвестно в жизни Пейна. Он пил свободно, как было принято в его время; но за исключением свидетельства врага на его суде в Англии, что он однажды видел его под влиянием вина после званого обеда (1792), что, как он признал, было «необычно», в любых современных записях о Пейне до этого его пятьдесят седьмого года не обнаруживается никаких намеков на излишества. Позже он сказал своему другу Рикмену, что, «подавленный общественными и личными невзгодами, он был доведен до излишеств в Париже»; и, поскольку именно в это время Гавернор Моррис и полковник Босвиль, у которых были причины преуменьшать значение Пейна, сообщали истории о его пьянстве (которое с тех пор все росло), мы можем отнести излишества в основном к июню. Сравнив даты событий и документов, упомянутых далее, можно увидеть, что Пейн не мог долго оставаться в этом простительном убежище душевных страданий. Кинжал Шарлотты Корде прорезал разлом в черной туче. После того грандиозного 13 июля есть положительные доказательства не только трезвости, но и жизни и работы Пейна, которые делают этот год памятным.

Марат мертв, надежда вспыхивает для арестованных жирондистов. Они еще не в тюрьме, а под «домашним арестом»; смерть казалась неизбежной, пока жил Марат, но Шарлотта Корде призвала нового лидера. Почему бы товарищам Пейна, находящимся в опасности, не выйти снова? Конечно, они выйдут, если новым вождем станет Дантон, который под своей радикальной яростью скрывает сердце. Или если мантия Марата падет на Робеспьера, не отменит ли этот ученый юрист, который хотел упразднить смертную казнь, жестокие декреты Марата? Робеспьер согласился на новую Конституцию (о которой доложил друг Пейна Эро де Сешель), и когда даже этот сомнительный инструмент вернется с одобрением народа, все может быть хорошо. Конвент, который делает все, кроме того, для чего он был избран, тогда распустится, и счастливая Республика будет вспоминать его только как кошмар. Поэтому Пейн снова обретает мужество, оставляет чашу забвения и становится республиканским Сократом, наставляющим учеников в старом французском саду.



 













ГЛАВА IV. САД В ФОБОР СЕН-ДЕНИ

Сэр Джордж Тревельян написал многозначительный отрывок, напоминая миру о моральном бремени, которое радикалы в Англии должны были нести сто лет назад.

«Когда высказывание или написание своего мнения о политике означает получение репутации и подвергает себя наказанию как преступника, социальная дискредитация со всеми сопутствующими моральными опасностями вскоре прикрепляется к более скромным противникам министерства. Быть вне закона как издатель или памфлетист лишь немногим менее утомительно для совести и поведения, чем быть вне закона как контрабандист или браконьер; и те, кто девяносто лет назад попадал в руки уголовных законов, как они применялись в Англии и варварски извращались в Шотландии, были, безусловно, очень смелыми людьми и почти наверняка нетрадиционными до самого предела респектабельности. Как итальянский либерал был иногда наполовину бандитом, а испанский патриот часто более чем наполовину разбойником, так и британский радикал при Георге III, надо признаться, обычно имел налет богемы. Такими, в более или менее смягченной форме, были Пейн и Коббет, Хант, Хоун и Холкрофт; в то время как те же причины отчасти объясняют эльфийские причуды Шелли и мрачные непристойности Годвина. Но когда мы вспоминаем, как они и им подобные отказывались от всякой надежды на мирское процветание и постоянно подвергали свою жизнь и свободу опасности ради той личной и политической свободы, которой мы сейчас пользуемся так же бессознательно, как дышим воздухом, было бы слишком требовательно ожидать, чтобы каждый из них жил так же благопристойно, как Персиваль, и умер таким же платежеспособным, как епископ Томлайн».*

К этому справедливому вердикту можно добавить, что даже в более ранний период, когда он был наиболее применим, радикалы могли противопоставить своим аристократическим угнетателям только одного соперника в распутстве (Джон Уилкс). Можно также отметить как своего рода дань уважения то, что малейшие недостатки выдающихся реформаторов становятся историческими. Пороки Берка и Фокса забыты. Кто помнит, что младший Питт был сведен в раннюю могилу бутылкой? Но каждая ошибка тех, кто сопротивлялся его угнетению, рассматривается под солнечным микроскопом. Хотя, как утверждает сэр Джордж, угнетатели в значительной степени вызывали эти недостатки, эта дань уважения более высокому моральному стандарту реформаторов может быть принята.**

* «Ранняя история Чарльза Джеймса Фокса», американское изд., стр. 44а. ** Следующий документ был найден среди бумаг мистера Джона Хана, уроженца Лестера, Англия, и был переслан мне его потомком, Дж. Даттоном Стилом-младшим из Филадельфии. «Копия письма председателя собрания дворянства и духовенства в Атерстоне, написанного вследствие доноса завистливого школьного учителя и двух-трех других лиц, которые сообщили собранию, что акцизные чиновники Полсворта занимались распространением «Прав человека»; но это было очень ложно. Сэр: Я считаю излишним сообщать вам, что целью прокламации его Величества в мае прошлого года и многочисленных собраний, которые ежедневно проходят как в городе, так и в деревне, является открытая цель подавления предательских и подстрекательских сочинений, среди которых «Права человека» мистера Пейна занимают самое видное место. Если бы я не был информирован, что вы приложили некоторые усилия к распространению этой публикации, я пишу, чтобы сказать: если вы с этого времени не примете иного поведения, вы будете замечены таким образом, который может оказаться очень неприятным. Глаза страны устремлены на вас, и вы поступите хорошо, если в будущем покажете себя верным хозяину, который вас нанимает. Я остаюсь, ваш покорный слуга, (подпись) Джос. Болтби. Бакстерби, 15 декабря '92. P. S. Письмо было написано на следующее утро после собрания, где большинство лояльных душ напились до необычайной степени. Они пили за здоровье его Величества так часто, что счет составил 7 шиллингов 6 пенсов с каждого. Один из доносчиков бросил шиллинг и убежал».










































Это было, действительно, тяжелое время для реформаторов в Англии. Среди них было много утонченных джентльменов, которые чувствовали, что это не страна для жизни мыслителя и ученого. Среди трогательных картин того времени была картина двенадцати ученых во главе с Кольриджем и Саути и двенадцати дам, которые находили атмосферу Англии слишком нечистой для дыхания кого-либо, кроме рабов, и предлагали искать в Америке какое-нибудь убежище, где их пасторальная «пантисократия» могла бы быть реализована. Отсутствие средств помешало осуществлению этой мечты, но то, что это было предметом согласия и усилий в том утонченном кругу в Бристоле, является памятным знаком того страшного времени. За неимением средств для создания таких общин, сохраняющих культуру и очарование общества, развившегося из варварства, вдали от стен остающегося политического варварства, угрожающего ему своими руинами, некоторые ученые были вынуждены, подобно Кольриджу, воссоединиться с феодалами и помочь им подпереть рушащийся замок. Они обезопасили себя от социальной деградации, питаясь диким «медовым нектаром» в пустыне, ценой ношения интеллектуальных масок. Некоторые бежали в Америку, как Коббет. Но другие обосновались в Париже, где радикализм был в моде и был наделен очарованием салона и театра.

До объявления войны Пейн был в дружеских отношениях с некоторыми выдающимися англичанами в Париже: он обедал каждую неделю с лордом Лодердейлом, доктором Джоном Муром, автором и другими в каком-нибудь ресторане. После того как большинство из них последовало за лордом Гауэром в Англию, ему пришлось быть более осторожным. Британский агент, майор Семпл, подошел к нему под именем майора Лайла. Он выдавал себя за ирландского патриота, носил зеленую кокарду и желал представления военному министру. Пейн, к счастью, знал слишком много ирландцев, чтобы попасть в эту ловушку.* Но генералу Миранде, как мы видели, повезло больше. Пейн был, действительно, настолько перегружен посетителями и авантюристами, что выделил два утра каждой недели в Филадельфийском доме для приемов. Однако их стало недостаточно, чтобы остановить постоянный поток посетителей, включая шпионов и охотников за знаменитостями, так что у него оставалось мало времени для консультаций с мужчинами и женщинами, чье сотрудничество ему было нужно в общественных делах. Поэтому он арендовал уединенный дом, сохранив знание о нем для особых друзей, при этом оставив за собой адрес в Филадельфийском отеле, где приемы продолжались.

* Рикмен, стр. 129.


Ирония судьбы привела к тому, что старый особняк мадам де Помпадур стал резиденцией Томаса Пейна и его полудюжины английских учеников. Это был тогда, и остается до сих пор, дом № 63 по Фобур Сен-Дени. Здесь, где королевская фаворитка устраивала свои веселые праздники и издавала указы своего правления — иногда террора, — маленькая группа английских гуманитариев читала, беседовала и резвилась в саду. В небольшом эссе о «Забвении», адресованном своей подруге леди Смит, Пейн описал это жилье.

«Они были самыми приятными по расположению из всех, что у меня когда-либо были в Париже, за исключением того, что они были слишком удалены от Конвента, членом которого я тогда был. Но это компенсировалось тем, что они были также удалены от тревог и смятения, в которые внутренний Париж тогда часто погружался. Новости об этих вещах доходили до нас, как если бы мы находились в состоянии спокойствия в деревне. Дом, который был огорожен стеной и воротами от улицы, был во многом похож на старый особняк фермерского типа, а двор был похож на фермерский двор, заполненный птицей — утками, индейками и гусями; которых для развлечения мы кормили из окна гостиной на первом этаже. Там были клетки для кроликов и загон с двумя свиньями. Дальше был сад площадью более акра, хорошо спланированный и засаженный отличными фруктовыми деревьями. Апельсины, абрикосы и сливы ренклод были лучшими, что я когда-либо пробовал; и это единственное место, где я видел дикий огурец. Место ранее занимал какой-то любопытный человек.

Мои апартаменты состояли из трех комнат; первая для дров, воды и т. д.; следующая была спальней; а за ней гостиная, которая выходила в сад через стеклянную дверь; а снаружи была небольшая площадка с перилами и узкая лестница, почти скрытая виноградом, который рос над ней, по которой я мог спуститься в сад, не спускаясь по лестнице через дом... Я находил некоторое облегчение, гуляя в одиночестве в саду после наступления темноты и проклиная от всей души авторов той ужасной системы, которая изменила характер Революции, которую я гордился защищать. Я мало ходил в Конвент, и то только для того, чтобы показаться, потому что находил невозможным присоединиться к их чудовищным декретам, а противостоять им — бесполезным и опасным. То, что я голосовал и выступал обширно, больше, чем любой другой член, против казни короля, уже поставило на мне клеймо; никто из моих соратников в Конвенте не осмеливался переводить и говорить по-французски за меня что-либо, что я мог бы осмелиться написать... Перо и чернила были тогда бесполезны для меня; ничего нельзя было сделать письмом, и ни один печатник не осмеливался печатать; и все, что я мог написать для своего личного развлечения, как анекдоты того времени, постоянно подвергалось бы опасности быть изученным и истолкованным в любом смысле, который может придать этому ярость партии. А что касается более мягких тем, мое сердце было в смятении из-за судьбы моих друзей, и моя арфа висела на плакучих ивах.

Поскольку было лето, мы проводили большую часть времени в саду и коротали его за теми детскими забавами, которые служат для того, чтобы отвлечь мысли от размышлений, — такими как шарики, классики, воланы и т. д., в которых мы все были довольно искусны. В этом уединенном образе жизни мы оставались около шести или семи недель, и наш хозяин каждый вечер ходил в город, чтобы принести нам новости дня и вечернюю газету».

«Мы» включали молодого Джонсона, мистера и миссис Кристи, мистера Чоппена, вероятно, мистера Шапворта, американца, и М. Лаборда, научного друга Пейна. По-видимому, они вступили с Пейном в совместное хозяйство, хотя основные приемы пищи совершали в ресторанах. По вечерам к ним присоединялись другие — Бриссо (до ареста), Николя Бонвиль, Джоэл Барлоу, капитан Имлей, Мэри Уолстонкрафт, Роланы. Мистическая мадам Ролан боялась силы Пейна, которую она считала более приспособленной для разрушения, чем для созидания, но оставила яркое впечатление о «смелости его концепций, оригинальности его стиля, поразительных истинах, которые он смело бросает среди тех, кого они оскорбляют». Упомянутый мистер Шапворт упоминается в рукописном дневнике Дэниела Констебля, присланном мне его племянником, доктором права Клэром Дж. Гресом. Этот английский джентльмен посетил Батон-Руж и плантацию Шапворта в 1822 году. «Мистер С.», говорит он, «имеет дочь, вышедшую замуж за губернатора [Робинсона], путешествовал по Европе, женился на француженке. Он горячий друг Томаса Пейна, как и его зять. Он жил с Пейном много месяцев в Париже. Он [Пейн] был тогда трезвым, корректным джентльменом по внешности и манерам». Английские беженцы, преследуемые за продажу «Прав человека», конечно, всегда приветствовались Пейном, и бедный Рикмен был его гостем в течение этого лета 1793 года.* Следующее воспоминание о Пейне, в то время, когда Гавернор Моррис (по причинам, которые станут ясны далее) сообщал своим американским друзьям, что он обычно пьян, было написано Рикменом:

* Рикмен, по-видимому, сбежал из Англии в 1792 году, согласно следующему сонету, присланному мне доктором Гресом. Он озаглавлен: «Сонет моей маленькой девочке, 1793. Написан в Кале, после преследования жестоким судебным преследованием и гонениями». «Прощай, милое дитя! И пусть ты никогда не узнаешь, как я, гнета чрезмерного горя. Некоторые печали (ибо они — право человеческой природы) на жизненной сцене будут твоим уделом; некоторые великодушные заботы, чтобы прояснить твой умственный взор, некоторые боли, в самые счастливые часы, возможно, порожденные; но пусть ты никогда не будешь, как твой отец, изгнана от любимого партнера, семьи и дома, вырвана из каждого сердечного блаженства, домашнего рая! От родных берегов, и всего, что ценится, скитаться. О, пусть плохие правительства, источник человеческого горя, прежде чем ты станешь зрелой, получат свой смертельный удар; тогда величайшего проклятия человечества ты никогда не узнаешь».




















«Он обычно вставал около семи. После завтрака он обычно бродил час или два в саду, где однажды утром указал на вид паука, чья паутина дала ему первую идею создания его железного моста; прекрасная модель которого, из красного дерева, хранится в Париже. Маленький счастливый круг, который жил с ним, всегда будет вспоминать эти дни с восторгом: с этими избранными друзьями он говорил о своих мальчишеских днях, играл в шахматы, вист, пикет или криббедж и оживлял моменты многими интересными анекдотами: с ними он играл в шарики, классики, воланы и т. д.: на широкой и прекрасной гравийной дорожке в верхней части сада, а затем удалялся в свой будуар, где он был по колено в письмах и бумагах различного описания. Здесь он оставался до обеда; и если он не посещал семью Бриссо или какого-нибудь особого друга вечером, что было его частым обычаем, он снова присоединялся к обществу своих любимцев и сожителей, с которыми его разговор был часто остроумным и веселым, всегда острым и поучительным, но никогда не легкомысленным. Неподкупный, прямолинейный и искренний, он следовал своим политическим курсом во Франции, как и везде, пусть правительство, или шум, или фракция дня были какими угодно, с твердостью, с ясностью и без тени поворота».

Весной 1890 года автор посетил это место. Нижняя передняя часть старого особняка разделена на магазины — торговец фруктами уместно находится рядом с воротами, которые теперь выходят на широкую магистраль. Над комнатами, которые когда-то занимал Пейн, была вывеска «Ecrivain Publique» — помещенная там мадемуазель, которая писала письма и объявления для скромных соседей, не искушенных в чистописании. В конце того, что когда-то было садом, находится типография, в которой была большая литография с портретом Виктора Гюго. Печатник, его жена и маленькая дочь складывали публикации «Крайне левых». Рядом с дверью остается подлинное выживание сада и его живых обитателей, которые забавляли Пейна и его друзей. Там были два древних фруктовых дерева, одно из которых умирало, но другое распускалось в весеннем солнечном свете. Там были древние курятники с утками и голубятни с голубями, также кролики и некоторые цветы. Этот маленький уголок, площадью около сорока квадратных футов, и его животные были там — так сказал мне старый житель — с незапамятных времен. Они не принадлежали никому в частности; голубей кормили люди вокруг; птицу, вероятно, держал там какой-то птицевод. Были группы людей, с нетерпением следившие за каждым этапом исследования. Исключительная древность особняка была признана его обитателями — несколькими семьями, — но без любопытства и, возможно, с сожалением. Сравнительно немногие слышали о Пейне.

Незадолго до этого я посетил сад недалеко от Флоренции, который бессмертные сказки Боккаччо сохранили в вечной красоте на протяжении пяти столетий. Может быть, в далеком будущем какой-нибудь брат Боккаччо завещает Парижу столь же сладкую легенду о саде, где рядом с чумой крови пророк всеобщей Республики реализовал свою мечту в микрокосме. Здесь собирались сочувствующие духи из Америки, Англии, Франции, Германии, Голландии, Швейцарии, свободные от предрассудков расы, ранга или национальности, стремящиеся быть взаимно полезными, развлекающиеся аркадскими играми, изучающие природу, обогащающие друг друга обменом опытом. Несомненно, что во всем мире не было группы мужчин и женщин, более бескорыстно поглощенных работой на благо своих собратьев. Они не могли, однако, подобно дамам и джентльменам Боккаччо, «убить Смерть» своими остроумными сказками; ибо вскоре любимые лица исчезали из их круга, и жестокий топор сверкал над ними.

И теперь старый отель стал республиканским капитолием Европы. Там заседал международный премьер со своим кабинетом, сосредоточенный на работе по спасению жирондистов. Исполнительная власть действительно относилась к нему как к министру. Пейн полагал, а его сторонники верили, что Робеспьер испытывал к нему некоторую неприязнь. В более поздние годы Пейн писал о Робеспьере как о «лицемере», и этот эпитет может иметь значение, не осознаваемое его читателями. Мне представляется вероятным, что Пейн считал себя обманутым Робеспьером, который расточал ему заверения в уважении, если не в дружеских чувствах, прежде чем бросить его в тюрьму; этот вывод естественным образом основан на запросах министров о мнениях по общественным делам. Архивы Революции содержат различные свидетельства этого, а также несколько документов Пейна, очевидно, являющихся ответами на вопросы. Мы можем быть уверены, что каждый предложенный предмет тщательно обсуждался в маленьком космополитическом кабинете Пейна, прежде чем его мнение передавалось в революционный кабинет комитетов. При чтении нижеприведенных документов необходимо иметь в виду, что Робеспьер еще не был заподозрен в жестокости, которая впоследствии стала ассоциироваться с его именем. Королева и лидеры жирондистов были еще живы. Было известно, что Пейн был другом этих лидеров, и было крайне важно, чтобы он оставался обходительно лояльным к правительству, которое унаследовало этих заключенных со времен Марата.

Первый из этих документов ошибочно помечен во французских государственных архивах как «Январь 1793. Торн. Пейн. Копия».* Его отсылка к поражению герцога Йоркского при Дюнкерке позволяет датировать его концом лета. Он озаглавлен: «Замечания о положении держав, объединившихся против Франции».

* Соединенные Штаты. Т. 37. Документ 39.


«Всегда полезно знать положение и замыслы своих врагов. Это гораздо легче сделать, объединяя и сравнивая события, а также изучая вытекающие из них последствия, чем формируя свое суждение по найденным или перехваченным письмам. Эти письма могли быть сфабрикованы с намерением ввести в заблуждение, но события или обстоятельства имеют присущий им характер. Если в ходе наших политических операций мы ошибаемся в замыслах нашего врага, это побуждает нас делать именно то, что он хотел, чтобы мы сделали, и случается, по факту, но вопреки нашим намерениям, что мы работаем на него».

«На первый взгляд кажется, что коалиция против Франции не является той, что формируется посредством договора. Она стала делом обстоятельств. Это неоднородная масса, части которой сталкиваются друг с другом и часто нейтрализуют себя. У них есть только одна точка воссоединения — восстановление монархического правления во Франции. Два средства могут привести их к выполнению этого плана. Первое — восстановить Бурбонов, а вместе с ними и монархию; второе — произвести раздел, подобный тому, который они совершили в Польше, и самим править во Франции. Таким образом, политические вопросы, требующие решения, заключаются в том, чтобы узнать, по какому из этих двух планов, скорее всего, будут действовать объединенные державы; и каковы те пункты этих планов, по которым они согласятся или разойдутся».

«Предполагая, что их цель — восстановление Бурбонов, трудность, которая возникнет, будет заключаться в том, чтобы узнать, кто будет их союзниками?»

«Согласится ли Англия на восстановление фамильного договора в лице Бурбонов, против которых она интриговала и воевала с момента своего существования? Согласится ли Пруссия восстановить союз, который существовал между Францией и Австрией, или захочет ли Австрия восстановить древний союз между Францией и Пруссией, который был направлен против нее? Позволит ли Испания или какая-либо другая морская держава Франции и ее флоту вступить в союз с Англией? Наконец, согласится ли какая-либо из этих держав предоставить силы, которые могли бы быть направлены против нее самой? Тем не менее, все эти случаи возникают в гипотезе о реставрации Бурбонов».

«Если мы предположим, что их план — расчленение Франции, трудности возникнут в другой форме, но не той же природы. В этом случае речь уже не пойдет о Бурбонах, так как их положение будет хуже; ибо если их сохранение является частью их первого плана, их уничтожение должно войти во второй; потому что для успеха расчленения необходимо, чтобы не существовало ни одного претендента на корону Франции».

«Поскольку в политических расчетах нужно думать обо всех вероятностях, не исключено, что некоторые из объединенных держав, имея в виду первый из этих планов, а другие — второй, — что это может быть одной из причин их разногласий. Следует помнить, что Россия признала регентство с начала весны; ни одна из других держав не последовала ее примеру. Расстояние России от Франции и различные страны, отделяющие ее от нее, не оставляют сомнений в ее намерениях относительно плана раздела; и насколько можно составить мнение об обстоятельствах, это не ее схема».

«Коалиция, направленная против Франции, состоит из двух видов держав. Морские державы, не имея тех же интересов, что и другие, будут разделены относительно выполнения проекта раздела».

«Я не колеблясь верю, что политика английского правительства заключается в разжигании схемы расчленения и полного уничтожения семьи Бурбонов».

«Трудность, которая должна возникнуть в этой последней гипотезе между объединенными морскими державами, проистекает из того, что их взгляды полностью противоположны».

«Торговые суда северных наций, от Голландии до России, должны проходить через узкий пролив, который лежит между Дюнкерком и побережьем Англии; и, следовательно, ни одна из них не позволит этой последней державе иметь форты по обе стороны этого пролива. Дерзость, с которой она захватывала нейтральные суда, должна продемонстрировать всем нациям, насколько ее схемы увеличивают их опасность и угрожают безопасности их настоящей и будущей торговли».

«Предполагая тогда, что другие нации противостоят планам Англии, она будет вынуждена прекратить войну с нами; или, если она продолжит ее, северные нации станут заинтересованы в безопасности Франции».

«В Англии в данный момент существуют три различные партии: правительственная партия, революционная партия и промежуточная партия, которая выступает против войны только из-за расходов, которые она влечет за собой, и вреда, который она наносит торговле и промышленности. Я говорю о народе, а не о парламенте. Последний разделен на две партии: министерскую и антиминистерскую. Революционная партия, промежуточная партия и антиминистерская партия — все они будут радоваться, публично или частно, поражению армии герцога Йоркского при Дюнкерке. Промежуточная партия — потому что они надеются, что это поражение закончит войну. Антиминистерская партия — потому что они надеются, что оно свергнет министерство. И все три — потому что они ненавидят герцога Йоркского. Таково состояние различных партий в Англии».

«Подписал: Томас Пейн».

В том же томе государственных архивов (Париж) находится следующая записка Пейна с переводом:

«Вы упомянули мне, что селитра становится дефицитной. Я сообщаю вам проект покойного капитана Поля Джонса, который, если его успешно применить на практике, обеспечит вас этой статьей».

«Все английские суда Ост-Индской компании заходят на остров Святой Елены у побережья Африки на обратном пути из Индии в Англию. Большая часть их балласта — селитра. Капитан Джонс, который был на острове Святой Елены, говорит, что это место можно очень легко взять. Его предложение состояло в том, чтобы отправить туда небольшую эскадру с этой целью, чтобы держать английский флаг развевающимся в порту. Английские суда будут продолжать прибывать, как обычно. Таким образом, пройдет много времени, прежде чем правительство Англии сможет узнать о том, что произошло. Успех этого настолько зависит от секретности, что я хотел бы, чтобы вы перевели это сами и передали Барреру».

В следующем томе (38) французских архивов, помеченном «Соединенные Штаты, 1793», находится примечательный документ (№ 39), озаглавленный «Гражданин Америки — гражданам Европы». Имя Пейна на нем только набросано карандашом, и, вероятно, он был написан им; но в нем утверждается, что он был написан в Америке, и датирован «Филадельфия, 28 июля 1793 года; 18-й год независимости». Это копия клерка, поэтому теперь невозможно узнать, была ли уловка с его происхождением в Филадельфии делом рук Пейна или правительства. Это обширный документ, который в некоторой степени повторяет, хотя и не дословно, то, что сказано в процитированных выше «Замечаниях». Возможно, правительство, получив этот документ (также документ № 39), пожелало, чтобы Пейн изложил его как обращение к «гражданам Европы». По-видимому, он не был опубликован. Первых четырех абзацев этого документа в сочетании с «Замечаниями» будет достаточно, чтобы показать его характер.

«Понимая, что на предстоящем собрании Конгресса Соединенных Штатов Америки предполагается внести предложение об отправке уполномоченных в Европу для совещания с министрами всех нейтральных держав с целью ведения переговоров о прелиминариях мира, я адресую вам это письмо по данному вопросу и по нескольким связанным с ним делам».

«Чтобы обсудить этот предмет во всех его обстоятельствах, необходимо будет сделать обзор состояния Европы до французской революции. Отсюда станет ясно, что державы, объединившиеся против Франции, воюют ради достижения цели, которая, если бы ее можно было достичь, была бы вредна для них самих».

«Это не редкая ошибка в истории войн и правительств, примером которой является поведение английского правительства в войне против Америки. Она начала ту войну с заявленной целью покорения Америки; и, потратив более ста миллионов фунтов стерлингов, а затем отказавшись от этой цели, она в течение трех или четырех лет обнаружила, что процветание Англии увеличилось, а не уменьшилось, благодаря независимости Америки. Короче говоря, каждое обстоятельство чревато некоторым естественным следствием, на которое намерения и мнения не имеют влияния; и политическая ошибка заключается в неверной оценке того, каким будет это следствие. Англия неверно оценила это в американской войне, и причины, которые я сейчас предложу, покажут, что она неверно оценивает это в нынешней войне. Обсуждая этот предмет, я оставляю в стороне все, что касается форм и систем правления; ибо, поскольку все правительства Европы отличаются друг от друга, нет причин, по которым правительство Франции не должно отличаться от остальных».

«Крики, постоянно поднимаемые во всех странах Европы, заключались в том, что семья Бурбонов стала слишком могущественной; что интриги французского двора угрожают миру в Европе. Австрия с ревнивым взглядом смотрела на связь Франции с Пруссией; а Пруссия, в свою очередь, стала ревновать к связи Франции с Австрией; Англия безуспешно потратила миллионы, пытаясь предотвратить фамильный договор с Испанией; Россия не любила союз между Францией и Турцией; а Турция стала опасаться склонности Франции к союзу с Россией. Иногда четверной союз пугал одни державы, а в другое время противоположная система пугала другие, и во всех этих случаях обвинение всегда выдвигалось против интриг Бурбонов».

В каждом из этих документов слышен призыв в защиту находящихся в опасности жирондистов. Каждый из них — напоминание о том, что он, Томас Пейн, друг бриссотинцев, продолжает их тревожную и верную бдительность ради Республики. И в течение всего этого лета у Пейна были веские основания полагать, что его друзья в безопасности. Робеспьер красноречиво выступал против бесполезного пролития крови. Что касается самого Пейна, то с ним не только советовались по общественным вопросам, но и доверяли в практических делах. Он все еще мог помогать американцам и англичанам, которые взывали к его помощи. Пиша леди Смит по поводу двух подобных обращений, он говорит:

«Я пошел в свою комнату, чтобы написать и подписать для них свидетельство, которое намеревался отнести на гауптвахту, чтобы добиться их освобождения. Как только я закончил его, в мою комнату вошел человек, одетый в парижскую форму капитана, и заговорил со мной на хорошем английском языке и с хорошими манерами. Он сказал мне, что двое молодых людей, англичан, арестованы и задержаны на гауптвахте, и что секция (имея в виду тех, кто представлял секцию и действовал от ее имени) прислала его спросить меня, знаю ли я их, и в этом случае они будут освобождены. Поскольку это дело было быстро улажено между нами, он заговорил со мной о Революции и немного о «Правах человека», которые он читал на английском языке; а при расставании вежливо и любезно предложил мне свои услуги. И как вы думаете, кто был этот человек, который предложил мне свои услуги? Это был никто иной, как государственный палач Сансон, который гильотинировал короля и всех, кого гильотинировали в Париже, и который жил на одной улице со мной».

Не было никаких оснований полагать, что это был обыск или что это имело какое-либо отношение к чему-либо, кроме двух англичан. Сансон не был сыщиком. Однако вскоре выяснилось, что в маленький сад Пейна в предместье Сен-Дени заползла змея. Он и его гости, однако, не знали об этом, пока все их надежды не опали вместе с листьями и цветами, среди которых они провели лето, о котором Пейн из своей тюрьмы вспоминал с нежными чувствами.



 













ГЛАВА V. ЗАГОВОР

«Страдал при Понтии Пилате». Отчаянная борьба Пилата за спасение Иисуса от линчевателей не сохранилась ни в одном добром воспоминании, кроме как среди крестьян Обераммергау. Говорят, что впечатление, когда-то произведенное в Англии мистерией, оставило свой след в жалком кукольном представлении «Панч и Джуди» (Pontius cum Judaeis); но тем временем Церковь повторяет по всему христианскому миру: «Страдал при Понтии Пилате». В истории почти нормально, что клеймо позора падает не на того человека. Это плата за личную известность, и особенно за красноречие. В первые годы Французской революции двумя людьми в Европе, которые казались всемогущими, были Питт и Робеспьер. Благодаря их красноречию, их изобретательным защитам, их славе, колонки кредита и дискредитации были начаты от их имен и так продолжались. Английский либерализм, вспоминая заключенных и бегущих писателей, все еще повторяет: «Они страдали при Уильяме Питте». Французские республики передают свою легенду о Кондорсе, Камиле Демулене, Бриссо, Мальзербе: «Они страдали при Робеспьере». Друзья, ученики, биографы Томаса Пейна имеют в своем кредо, что он страдал и при Питте, и при Робеспьере. Несомненно, что ни Питт, ни Робеспьер не были так сильны, как казались. Их руки нельзя очистить, но они являются историческими козлами отпущения за бесчисленные грехи, которых они никогда не совершали.

К несчастью для памяти Робеспьера, особенно в Англии и Америке, те, кто в течение столетия мог бы быть наиболее готовым оправдать оклеветанного революционера, столкнулись с долгим тюремным заключением автора «Прав человека» и с обнаружением его фактического смертного приговора, написанного рукой Робеспьера. Луи Блан, великий защитник Робеспьера, не мог, как мы можем предположить, объяснить этот неприятный факт, который он обходит молчанием. Он доказал, как я считаю, убедительно, что Робеспьер был среди революционеров наименее виновным в терроре; что он был убит заговором тех, чьи жестокости он пытался сдержать; что, когда он уже не мог ответить, они возложили на него свои преступления как на единственный способ спасти свои головы. Судьба Робеспьера была решена, когда он обладал реальной властью и использовал ее, чтобы предотвратить любую организацию конституционного правительства, которая могла бы сдержать революционные эксцессы. Затем он, из-за суеверной веры в покровительство Верховного Существа, отпустил вожжи революции, которую впоследствии тщетно пытался обуздать. Другие, которые не хотели ее сдерживать, схватили вожжи и, когда был достигнут край пропасти, позаботились о том, чтобы Робеспьер был сброшен в нее.

Многие обвинения против Робеспьера были опровергнуты. Он пытался спасти Дантона и Камиля Демулена и действительно спас семьдесят три депутата, чью смерть планировали властные лица Комитета общественного спасения. Но против него все еще лежит тот ужасный приговор, найденный в его записной книжке и доложенный комитетом Конвенту: «Требовать, чтобы Томас Пейн был декретирован к обвинению ради интересов Америки, так же как и Франции».*

* «Demander que Thomas Payne soit décrété d'accusation pour les intérets de l'Amérique autant que de la France».



Комитет по бумагам Робеспьера, и особенно его председатель Куртуа, скрыли некоторые вещи, благоприятные для него (опубликованные гораздо позже), и никогда нельзя будет узнать, нашли ли они что-то еще о Пейне. Они сделали сильный акцент на найденном предложении и добавили: «Почему Томас Пейн, а не кто-то другой? Потому что он помог установить свободу обоих миров».

Эссе Пейна о Робеспьере было утеряно, и его мнение об этом человеке можно собрать только из случайных замечаний. После отчета Куртуа ему пришлось принять теорию о злонамеренности и лицемерии Робеспьера. Тогда он впервые заподозрил ту же руку в предыдущем акте враждебности по отношению к себе. В августе 1793 года в Конвент было направлено обращение из Арраса, города в его избирательном округе, в котором говорилось, что они потеряли доверие к Пейну. Это не имело успеха, потому что из Сент-Омера пришло контр-обращение. Поскольку Робеспьер был уроженцем Арраса, теперь казалось ясным, что он подстрекал к этому обращению. Однако это почти наверняка была работа Жозефа Лебона, который, как однажды писал Пейн, «заставил улицы Арраса течь кровью». Лебон был его заместителем и не мог заседать в Конвенте, пока Пейн не покинул его.

Но хотя Пейн, по-видимому, приписывал свои несчастья Робеспьеру в то время, он был явно озадачен всем этим. Ни слова против него никогда не слетало с уст Робеспьера, и если бы этот лидер был враждебен к нему, почему он исключил его из обвинений своих соратников, советовался с ним в течение лета и даже после заключения оставлял его невредимым в течение многих месяцев? В письме Пейна (из тюрьмы) Монро, рассмотренном в другом месте, есть примечательное предложение, показывающее, что, находясь там, он связывал свои неприятности скорее с Комитетом общественного спасения, чем с Робеспьером.

«Как бы ни были несогласны покойный американский министр Гавернор Моррис и покойный французский Комитет общественного спасения, обеим сторонам было выгодно, чтобы я оставался под арестом. Первый хотел предотвратить мое возвращение в Америку, чтобы я не разоблачил его проступки; а второй — чтобы я не опубликовал миру историю его злодеяний. Пока этот министр и этот комитет продолжали свою деятельность, у меня не было надежды на свободу. Я говорю здесь о комитете, членом которого был Робеспьер».

Пейн написал это письмо 10 сентября 1794 года. Робеспьер за три месяца до этого перестал посещать комитет, отказываясь от ответственности за его действия: Пейн не был освобожден. Робеспьер, когда было написано письмо Монро, был мертв уже более шести месяцев: Пейн не был освобожден. У заключенного, следовательно, были веские основания искать своих врагов за спиной Робеспьера; и хотя роковое предложение, найденное в записной книжке, и личное заверение Баррера заставили его приписать свои обиды Робеспьеру, дальнейшие размышления убедили его, что в деле были замешаны и более скрытые руки. Он знал, что Робеспьер был человеком взвешенных слов, и обдумывал предложение о том, что он должен «быть декретирован к обвинению ради интересов Америки, так же как и Франции». В письме, написанном в 1802 году, Пейн сказал: «Должна была существовать коалиция в настроениях, если не в фактах, между террористами Америки и террористами Франции, и Робеспьер должен был знать об этом, иначе он не мог бы иметь идеи включить Америку в обвинительный акт против меня». Робеспьер, отмечает он, не назвал причины его заключения.

Секрет, который искал Пейн, оставался скрытым сто лет. Больно раскрывать его сейчас, но историческая справедливость, не только по отношению к памяти Пейна, но и к памяти некоторых его выдающихся современников, требует, чтобы факты были выведены на свет.

Назначение Гавернора Морриса министром во Франции в 1792 году прошло через Сенат 16 голосами против 11. Президент не преминул уведомить его об этой неохоте и предостеречь его быть более осторожным в своем поведении. В том же году Пейн занял свое место в Конвенте. Таким образом, роялистские и республиканские тенденции, чья борьба создавала хроническую войну в кабинете Вашингтона, имели свой аналог в Париже, где наш министр Моррис писал роялистские, а Пейн — республиканские манифесты. Как можно было видеть из уже приведенных цитат из его дневника, Гавернор Моррис питал тайную враждебность к Пейну; и здесь предполагается, что эти записи и инциденты приняты во внимание. Дневник показывает видимость дружеских отношений между ними; Моррис обедает с Пейном и получает от него информацию. Роялизм Морриса и человечность Пейна привели их к общему желанию спасти жизнь Людовика.

Но примерно в то же время положение самого американского министра стало предметом его беспокойства. Он сообщает Вашингтону (28 декабря 1792 года), что назначение Жене министром в Соединенные Штаты не было объявлено ему (Моррису). «Возможно, министерство считает чертой республиканизма опускать те формы, которые издревле использовались для выражения доброй воли». Его отношение к Пейну не улучшилось, когда он обнаружил, что именно ему Жене докладывал о своих делах. «Я еще не видел г-на Жене, — снова пишет Моррис, — но г-н Пейн должен представить его мне». Вскоре после этого Моррис узнал, что французское министерство просило о его отзыве, и если бы Пейн тоже знал об этом, событие могло бы сложиться иначе. Подозрение министра в том, что Пейн подстрекал к отзыву, придало смертоносность его негодованию, когда между ними произошел неизбежный разрыв.

Повод для этого возник ранней весной. Когда разразилась война между Англией и Францией, Моррис, чьи симпатии были на стороне Англии, стремился избавить Америку от ее договорных обязательств перед Францией. Он неоднократно писал об этом Джефферсону, государственному секретарю. Вскоре представилась возможность действовать согласно этой идее. В ответ на захват британскими крейсерами американских судов, перевозивших продовольствие во Францию, французским крейсерам было приказано делать то же самое, и вскоре в Бордо оказалось девяносто два захваченных американских судна. Им не разрешали перезагрузиться и выйти в море, чтобы их грузы не были захвачены Англией. Моррис указал французскому правительству на это нарушение договора с Америкой, но написал Джефферсону, что предоставит им в Филадельфии настаивать на соблюдении договора или принять «нескованное» условие, в котором их оставило его нарушение Францией. Однако консультации с Филадельфией были медленным делом, а проблемы американских судов были неотложными. Капитаны, не подозревая, что американский министр доволен нарушением договора, были рассержены его безразличием к их облегчению и обратились к Пейну. Не в силах сдвинуть Морриса с места, Пейн спросил его, «не стыдно ли ему брать деньги страны и ничего для нее не делать». Конечно, частью плана Морриса по прекращению действия договора было указание на его нарушение и вытекающие из этого трудности, и это он сделал; но это сорвало бы его план по получению практического облегчения от тех трудностей, которых требовали нетеоретизирующие капитаны. 20 августа капитаны были сердито отвергнуты американским министром, который, однако, после того как они ушли, должно быть, размышлял, что зашел слишком далеко и находится в неустойчивом положении; ибо в тот же день он написал французскому министру заявление о жалобе.

«Я не претендую [добавляет он] на вмешательство во внутренние дела Французской Республики, и я убежден, что у Конвента были веские причины для наложения на американцев ограничений, на которые жалуются американские капитаны. Результатом, тем не менее, будет то, что этот запрет серьезно ущемит интересы заинтересованных сторон и положит конец торговле между Францией и Соединенными Штатами».

Записка была нерешительной, но если бы капитаны знали, что она была написана, они могли бы быть более терпеливыми. Моррис был обязан своим последующим унижением отчасти своим плохим манерам. Капитаны отправились к Пейну и предложили составить публичный протест против американского министра. Пейн посоветовал не делать этого и рекомендовал подать петицию в Конвент. Она была предложена 22 августа. В ней капитаны говорили: «Мы, которые знаем ваше политическое положение, не приходим к вам требовать строгого исполнения договоров союза, которые объединяют нас с вами. Мы ограничиваемся тем, что просим на данный момент разрешить нам перевозить продовольствие в ваши колонии». На это Конвент быстро и благоприятно отреагировал.

Для Морриса было двойным унижением то, что первая важная выгода, полученная американцами с момента его назначения, была обеспечена без его помощи и что она пришла через Пейна. И это был разрушительный удар по его плану передачи Англии нашего союза с Францией. «Нарушение» договора, оправданное единственными пострадавшими, не могло быть приведено в качестве «освобождающего» Соединенные Штаты. Жестоким обстоятельством для Морриса было то, что французский министр написал (14 октября): «Вы должны быть довольны, сэр, тем, как была принята просьба, представленная американскими капитанами из Бордо» — и так далее. Четырьмя днями ранее Моррис написал Джефферсону, говоря об этом деле как о простом «озорстве» и преуменьшая успех, который «лишь послужил амбициям, настолько презренным, что я наброшу на них завесу забвения».

«Презренные амбиции», скрытые таким образом от друга Пейна, Джефферсона, были раскрыты Моррисом другим. Некоторое время назад (25 июня) он написал Роберту Моррису:

«Я подозревал, что Пейн интригует против меня, хотя он и напускал на себя вид привязанности. С того периода я утвердился в этой мысли, ибо он пришел ко мне домой с полковником Освальдом и, будучи немного пьянее обычного, вел себя крайне плохо, и через его дерзость я ясно обнаружил его тщеславные амбиции».

Вероятно, это было написано после уже процитированного упрека Пейна. Маловероятно, что полковник Освальд повез бы пьяного человека за восемь лье в уединенное поместье Морриса, Сенпор, по делам, или что пьяный человек помнил бы слова своего упрека два года спустя, когда Пейн записывает их в своем письме Вашингтону. Во всяком случае, если Моррис не видел глубже в физическое состояние Пейна, чем в его психическое, то «дерзкие» слова были словами трезвости. Ибо личные письма Пейна доказывают, что он не знал ни о каких интригах против Морриса и находился под впечатлением, что министр сам просил об отзыве; также то, что вместо того, чтобы стремиться сменить Морриса, он стремился выбраться из Франции и вернуться в Америку. Первое выражение французского недовольства Моррисом было сделано через Де Тернана (20 февраля 1793 года), которого он сам же и отправил министром в Соединенные Штаты. Окончательный отзыв был сделан через Жене.*

* 1 сентября 1792 года Моррис ответил на запрос исполнительной власти республики, что не может выполнить его, пока не получит «приказы от своего двора» (les ordres de ma cour). Представители новорожденной республики были скандализированы таким выражением от американского министра, а также его близостью с лордом и леди Гауэр. Они могли подозревать то, что теперь предполагает «Дневник» Морриса, что он (Моррис) был обязан своим назначением этому английскому послу и его жене. 17 августа 1792 года лорд Гауэр был отозван в знак враждебности к республике, но в течение следующих недель своего пребывания в Париже американский министр часто посещал их дом. От отзыва Моррис был спасен на год вмешательством Эдмунда Рэндольфа. (См. мои «Пропущенные главы истории» и т. д., стр. 149.) Рэндольф встретил моррисовскую награду. Моррис («Дневник», ii., стр. 98) записывает обвинение Рэндольфа, которое он выслушал в кабинете лорда Гренвиля, государственного секретаря, что явно означало его (Рэндольфа) крах, который и последовал. Он знал, что это неправда, но никакой защиты не упоминается.





















По-видимому, Моррису очень нужен был козел отпущения, чтобы свалить все на бедного Пейна, когда его интриги с агентами короля, его доверие к деньгам короля, его заговор для второй попытки побега короля, его укрывательство роялистских лидеров в своем доме были его главными министерскими выступлениями в течение некоторого времени после его назначения. Если бы французы знали хотя бы половину того, что сейчас раскрыто в дневнике Морриса, даже его должность не смогла бы защитить его от ареста. То, что исполнительная власть там знала многое из этого, видно из революционных архивов. Есть основания полагать, что Пейн, вместо того чтобы интриговать против Морриса, в неведении о его интригах, навлек подозрение на себя, продолжая общение с министром. Следующее письмо Пейна Барреру, главному члену Комитета общественного спасения, от 5 сентября, показывает его защищающим Морриса, в то время как он пытается сделать что-то для американских капитанов.

«Я посылаю вам бумаги, которые вы у меня просили.

«Идея, которую вы имеете об отправке уполномоченных в Конгресс, и о которой вы говорили мне вчера, отличная и очень необходимая в этот момент. Г-н Джефферсон, бывший министр Соединенных Штатов во Франции, а ныне министр иностранных дел в Конгрессе, является ярым защитником интересов Франции. Гавернор Моррис, который сейчас здесь, плохо расположен к вам. Я полагаю, он выразил желание быть отозванным. Отчеты, которые он сделает по прибытии, не будут в пользу Франции. Это событие требует прямой отправки уполномоченных от Конвента. Моррис не популярен в Америке. Он настроил против себя американцев, которые здесь находятся, а также капитанов этой нации, которые прибыли из Бордо, своей небрежностью в отношении дела, которое они должны были решать с Конвентом. Между нами [sic] он сказал им: «Что они бросились в пасть льва, и им самим выбираться из нее как можно лучше». Я вернусь в Америку на одном из судов, которые отправятся из Бордо в месяце октябре. Это был проект, который я сформировал, если бы разрыв не произошел между Америкой и Англией; но теперь мне необходимо быть там как можно скорее. Конгрессу потребуется много информации, независимо от этого. Скоро будет семь лет, как я отсутствую в Америке, и мои дела в этой стране значительно пострадали из-за моего отсутствия. Мой дом и хозяйственные постройки были полностью уничтожены случайным пожаром.

«У Морриса много родственников в Америке, которые являются отличными патриотами. Я прилагаю вам письмо, которое я получил от его брата, генерала Луиса Морриса, который был членом Конгресса во время Декларации независимости. Вы увидите из него, что он пишет как хороший патриот. Я упоминаю об этом только для того, чтобы вы знали истинное положение вещей. Будет уместно проявить уважение к Гавернору Моррису из-за его родственников, которые, как я сказал выше, являются отличными патриотами.

«В данный момент в Бордо находится около 45 американских судов. Если бы английское правительство пожелало отомстить американцам, эти суда были бы очень уязвимы во время их перехода. Американские капитаны покинули Париж вчера. Я посоветовал им при отъезде потребовать конвой от Конвента, в случае если они услышат, что англичане начали репрессии против американцев, хотя бы для того, чтобы довести их до Бискайского залива за счет американского правительства. Но если Конвент решит отправить уполномоченных в Конгресс, они будут отправлены на линейном корабле. Но было бы лучше, чтобы уполномоченные отправились на одном из лучших американских парусных судов, а линейный корабль служил бы конвоем; он мог бы также служить для конвоирования судов, которые вернутся во Францию, нагруженные мукой. Мне жаль, что мы не можем поговорить вместе, но если бы вы могли назначить мне встречу, где я мог бы увидеть г-на Отто, я буду счастлив и готов быть там. Если события заставят американских капитанов потребовать конвой, именно мне они напишут по этому поводу, а не Моррису, против которого у них есть серьезные причины для жалоб. Ваш друг и т. д. Томас Пейн».*

* Государственные архивы, Париж. Соединенные Штаты, Т. 38, № 93. С пометой: «№ 6. Перевод письма Томаса Пейна гражданину Барреру». Можно отметить, что Пейн и Баррер, хотя и могли читать язык друг друга, могли общаться только на своем родном языке.






Это единственное письмо, написанное Пейном кому-либо во Франции о Гаверноре Моррисе, насколько я могу обнаружить, и, не зная французского, он мог общаться только письменно. Американские архивы также не содержат ничего, что оправдывало бы подозрение министра в том, что Пейн интригует против него, даже после его возмутительного поведения в отношении капитанов. Моррис отложил функции министра, чтобы выполнять функции правительства, заключающего договоры. Во время этой экскурсии в президентскую и сенатскую власть, во вред стране, в которую он был назначен, его собственные соотечественники во Франции остались без официального министра и в своей беде возложили министерские обязанности на Пейна. Но, будучи далеким от желания сместить Морриса, Пейн в вышеупомянутом письме Барреру приводит аргумент в пользу его сохранения, а именно: если он вернется домой, он будет делать отчеты, невыгодные для Франции. Он также просит уважения к Моррису из-за его родственников, «отличных патриотов». Баррер, которому написано письмо Пейна, был главой Комитета общественного спасения и занимал эту влиятельную должность с момента его создания, 6 апреля 1793 года. К этому всемогущему Комитету девяти 27 июля был добавлен Робеспьер. В тот день, когда Пейн написал письмо, 5 сентября, Баррер открыл террор, представив отчет, в котором говорится: «Сделаем террор порядком дня!». Этот Баррер был чувственным человеком, хитрым оратором, своего рода угрем, который в опасности превращался в змею. Его «гибкий гений», как выражается Луи Блан, вероятно, ценился Моррисом, который был хорошо информирован о секретах Комитета общественного спасения. Этот всемогущий комитет осуществлял надзор за иностранными делами и назначениями. В это время министром иностранных дел был Дефорг, чьим секретарем был г-н Отто, упомянутый в письме Пейна Барреру. Отто свободно говорил по-английски; он был в американской миссии. Дефорг стал министром 5 июня, после ареста своего предшественника (Лебрена), и беспокоился, не последует ли он за Лебреном в тюрьму — как он в конечном итоге и сделал. Дефорг и его секретарь Отто доверили Моррису свое сильное желание быть назначенными в Америку, так как Жене был отозван.*

Несмотря на то, что враждебность Морриса к Франции была хорошо известна, он стал объектом страха. Пока его смещение ожидалось ежедневно в ответ на просьбу, дважды отправленную об его отзыве, Моррис был слаб и даже подвергался оскорблениям. Но когда корабль за кораблем прибывал без такого отзыва, и, наконец, даже с новостью о том, что президент отказал сенату в требовании всей переписки Морриса, все изменилось.**

* Письмо Морриса Вашингтону, 18 окт. 1793 г. Пассаж опущен из письма, как процитировано в его «Дневнике и письмах» ii., стр. 53. ** См. мою «Жизнь Эдмунда Рэндольфа», стр. 214.






«Пока, — пишет Моррис Вашингтону, — они верили в успех своего требования, они относились к моим представлениям с безразличием и презрением; но в конце концов, не слыша ничего от своего министра по этому вопросу, или, действительно, по любому другому, они решили, что я непоколебим, и сделали предложения о примирении». Следует иметь в виду, что в это время Америка была единственным союзником Франции; что уже были опасения, что Вашингтон прощупывает почву для договора с Англией. Вскоре после свержения монархии Моррис намекнул, что договор между Соединенными Штатами и Францией, будучи заключенным с королем, может быть представлен английским министерством в Америке как недействительный в ходе революции; и что «было бы хорошо проявить степень доброй воли к Америке». Когда Робеспьер впервые стал лидером, он имел особое поручение по дипломатическим делам. Фредерик Массон утверждает, что Робеспьер очень стремился вернуть республике инициативу союза с Соединенными Штатами, которая приписывалась королю; и «хотя их министр Гавернор Моррис был справедливо подозреваем, а американская республика в то время стремилась только использовать положение своего союзника, французская республика дешево очистила ее от долгов, заключенных с королем».*

* «Le Département des Affaires Étrangères pendant la Révolution», стр. 295.



Таковы были обстоятельства, которые, когда Вашингтон, казалось, был полон решимости навязать Морриса Франции, сделали этого министра силой. Лебрен, министерский предшественник Дефорга, возможно, действительно был принесен в жертву, чтобы умилостивить Морриса, который, будучи при его администрации подвергнут обыску, уехал жить в деревню. Это было тогда, когда смещение Морриса казалось близким; но теперь пришла его очередь для небольшого царства террора от его собственного имени. В дополнение к страху Дефорга перед судьбой Лебрена, если он разозлит непоколебимого представителя Вашингтона, он знал, что его надежда сменить Жене в Америке должна зависеть от Морриса. Ужасы и схемы Дефорга и Отто привели их к ногам Морриса. Примерно в то время, когда глава Комитета общественного спасения Баррер советовался с Пейном об отправке уполномоченных в Америку, Дефорг советовался с Моррисом по тому же вопросу. Интервью состоялось вскоре после унижения, которое Моррис перенес в деле капитанов, и поражения его плана по использованию их жалобы для освобождения Соединенных Штатов от их союза. Американские капитаны назначили Пейна своим министром, и он добился успеха. Пейн и его клиенты не испытывали трепета перед Моррисом; но теперь он обладал силой гиганта и начал использовать ее как гигант.

Интервью с Дефоргом не было доложено Моррисом государственному секретарю (другу Пейна, Джефферсону), но в конфиденциальном письме Вашингтону — насколько это было благоразумно.

«Я внушил [пишет он] преимущества, которые могли бы возникнуть от раннего заявления со стороны нового министра о том, что, поскольку Франция объявила о решимости не вмешиваться во внутренние дела других наций, он может знать только правительство Америки. В связи с этой идеей я сказал министру, что заметил господствующее влияние в их делах, которое, казалось, исходило с другой стороны пролива, и в то же время проследил намерение возбудить мятежный дух в Америке; что невозможно быть в дружеских отношениях с такими лицами, но что в настоящее время, кажется, преобладает другой дух и т. д. Это заявление произвело эффект, на который я рассчитывал».*

* Письмо Вашингтону, 18 окт. 1793 г.


Таким образом, требуя, чтобы новый министр в Америке признавал только «правительство» (а не вел переговоры с Кентукки, как это делал Жене), Дефоргу также сообщается, что Конвент должен в будущем иметь дело только с американским министром, а не с Пейном или капитанами судов по вопросам, затрагивающим его соотечественников. Ссылка на влияние с другой стороны пролива могла относиться только к Пейну, так как в Париже тогда не было англичан за пределами его сада в предместье Сен-Дени. Этой остроумной фразой Моррис уже снимает с себя юрисдикцию над Пейном и предполагает, что он — англичанин, беспокоящий Вашингтон через Жене. Это был умный намек и в другом смысле. Жене, теперь отозванный, очевидно, на гильотину, был представлен Моррису Пейном, который, несомненно, дал ему письма к выдающимся американцам. Пейн горячо сочувствовал проекту кентуккийцев изгнать испанцев из Миссисипи, и это было патриотической американской доктриной даже после того, как Кентукки был принят в Союз (1 июня 1792 года). Он переписывался с доктором О'Фаллоном, ведущим кентуккийцем по этому вопросу. Но все изменилось, и когда Жене отправился со своими бланковыми комиссиями, он обнаружил, что столкнулся с прокламацией о нейтралитете, которая превратила его использование их в мятеж. Знакомство Пейна с Жене и его рекомендации теперь могли быть правдоподобно использованы Моррисом, чтобы вовлечь его. Французскому министру показывают легкий способ избавить свою страну от ответственности за Жене, возложив ее на депутата с «другой стороны пролива».

«Это заявление произвело эффект, на который я рассчитывал», — писал Моррис. Эффект был действительно быстрым. 3 октября Амар, после того как двери Конвента были заперты, зачитал памятное обвинение против жирондистов, за четыре недели до их казни. В этом документе он осудил Бриссо за его попытку спасти короля, за его близость с англичанами, за вред колониям своими трудами по эмансипации негров! В это осуждение Пейн имел честь быть включенным.

«В то же самое время англичанин Томас Пейн, призванный фракцией [жирондистов] к чести представлять французскую нацию, обесчестил себя, поддерживая мнение Бриссо и обещая нам в своей басне недовольство Соединенных Штатов Америки, наших естественных союзников, которых он не постеснялся изобразить для нас полными почтения и благодарности к тирану Франции».

19 октября министр иностранных дел Дефорг пишет Моррису:

«Я дам отчет Совету о наказуемом поведении их агента в Соединенных Штатах [Жене], и я могу заверить вас заранее, что они будут рассматривать странное злоупотребление их доверием этим агентом, как и я, с живейшим негодованием. Президент Соединенных Штатов воздал должное нашим чувствам, приписав отклонения гражданина Жене причинам, совершенно чуждым его инструкциям, и мы надеемся, что меры, которые будут приняты, все больше и больше будут убеждать главу и членов вашего правительства в том, что, будучи далекими от санкционирования действий и маневров гражданина Жене, нашей единственной целью было поддерживать между двумя нациями самую совершенную гармонию».

Одной из «мер, которые следовало принять», было заключение Пейна в тюрьму, чему способствовало разоблачение Амара. Но это было не так просто. Ведь Робеспьер успешно атаковал доклад Амара за то, что тот расширил свои обвинения за пределы жирондистов. Как же тогда можно было выдвинуть обвинение против Пейна, против которого нельзя было выдвинуть никакого обвинения, кроме того, что он представил французского министра своим друзьям в Америке! Депутат должен был быть официально обвинен Конвентом, прежде чем его мог судить Революционный трибунал. Нужно было найти окольный путь, чтобы добраться до депутата, тайно обвиненного американским министром, и последний указал его, намекнув на Пейна как на влияние «из-за пролива». В июне был принят закон о заключении в тюрьму иностранцев, принадлежащих к странам, находящимся в состоянии войны с Францией. Он исполнялся комитетами. Пейн не подпадал под действие этого закона, будучи депутатом, и его никогда не подозревали в гражданстве страны, которая объявила его вне закона, пока Моррис не намекнул на это. Если бы его удалось вывести из Конвента, закон можно было бы применить к нему без необходимости какого-либо публичного обвинения и суда, или чего-либо большего, чем объявление депутатам.

Именно таким курсом и пошли. Рождественский день был отмечен террористом Бурдо де л'Уазом разоблачением Пейна: «Они хвастались патриотизмом Томаса Пейна. Eh bien! С тех пор как бриссотинцы исчезли из лона этого Конвента, он не переступал его порога. И я знаю, что он интриговал с бывшим агентом бюро иностранных дел». Это обвинение могло исходить только от американского министра и министра иностранных дел — от Гавернора Морриса и Дефорга. Жене был единственным агентом из ведомства Дефорга, с которым Пейн мог быть связан; и читателю известно, что это была за связь. Это обвинение связано с утверждением террориста о том, что Пейн отказался присоединиться к убийственным декретам Конвента.

После речи Бурдо де л'Уаза Бентаболь предложил «исключить иностранцев из всех государственных функций на время войны». Бентаболь был ведущим членом Комитета общей безопасности. «Ассамблея, — добавляет Le Moniteur, — постановила, что ни один иностранец не должен быть допущен к представительству французского народа». Комитет общей безопасности взял на себя право рассматривать Пейна как англичанина; и как таковой он оказался вне Конвента, а следовательно, подпадал под действие июньского закона против иностранцев из враждебных стран. На следующий день он был арестован, а 28 декабря заключен в тюрьму Люксембург.



 













ГЛАВА VI. СВИДЕТЕЛЬСТВО ПОД ГИЛЬОТИНОЙ

Пока Пейн находился в тюрьме, английское дворянство радовалось слухам о том, что он был гильотинирован, и в Лондоне появилась клеветническая листовка «Последние предсмертные слова Томаса Пейна». Пейн был не менее уверен, чем его враги, в том, что его казнь неизбежна — после разоблачения в докладе Амара от 3 октября — и действительно высказал то, что можно считать его предсмертными словами, — «Век разума». Это была задача, которую он из года в год откладывал до времени расцвета своих сил, и ей он посвящает тот краткий остаток жизни, который может его ожидать. Когда это будет завершено, придет время умереть вместе с его товарищами, разбуженными его пером к рассвету, который теперь окрашен их кровью.

Последнее письмо, которое я нашел написанным из старого особняка Помпадур, адресовано Джефферсону от 20 октября:

«Дорогой сэр, — я писал вам через капитана Доминика, который должен был отплыть из Гавра около 20-го числа этого месяца. Это письмо, вероятно, будет доставлено вам мистером Барлоу или полковником Освальдом. После моего письма через Доминика я с каждым днем все больше убеждаюсь в целесообразности отправки Конгрессом комиссаров в Европу для переговоров с министрами иезуитских держав о средствах прекращения войны. Приложенный печатный документ покажет, что существует множество вопросов, которые необходимо принять во внимание, и которые не были очевидны поначалу, и все они имеют некоторую тенденцию к прекращению войны. Я не вижу, как эта война может закончиться, если какая-либо промежуточная держава не сделает шаг вперед. Сейчас нет никакой перспективы того, что Франция сможет совершить революции в Европе, с одной стороны, или что объединенные державы смогут завоевать Францию, с другой. Это своего рода оборонительная война с обеих сторон. Раз это так, как война может закончиться? Ни одна из сторон не попросит мира, хотя каждая может его желать. Я полагаю, что Англия и Голландия устали от войны. Их торговля и мануфактуры пострадали чрезвычайно — и, кроме того, для них это война без цели. Россия держится на расстоянии. Я не могу не повторить свое пожелание, чтобы Конгресс отправил комиссаров, и я также желаю, чтобы вы сами рискнули еще раз пересечь океан в качестве одного из них. Если комиссары встретятся в Голландии, они будут знать, какие шаги предпринять. Они могли бы призвать мистера Пинкни в свои советники, и было бы полезно во многих отношениях, чтобы один из них приехал из Голландии во Францию. Возможно, долгое перемирие, если бы оно было предложено нейтральными державами, имело бы все последствия мира, без трудностей, связанных с урегулированием всех форм мира. — Искренне ваш, Томас Пейн».

* Я обязан этим письмом доктору Джону С. Х. Фоггу из Бостона. Письмо заверено Джефферсоном: «Получено 3 марта». (1794 г.)




Так окончательно угасла мечта всей жизни Пейна — международная республика.

Примечательно, что в этом письме Пейн не упоминает о собственной опасности. Возможно, он сделал это в предыдущем, ненайденном письме, на которое ссылается. Почему он не предпринял попытки к бегству после доклада Амара, кажется загадкой, особенно учитывая, что он помогал другим покинуть страну. Двое его друзей, Джонсон и Чоппен — последние, кто расстался с ним в старом саду, — бежали в Швейцарию. Джонсон запомнится как молодой человек, который пытался покончить с собой, услышав об угрозах Марата в адрес Пейна. Пиша леди Смит об этих двух друзьях, он говорит:

«Он [Джонсон] поправился, и, стремясь выбраться из Франции, для него и мистера Чоппена был получен паспорт; они получили его поздно вечером и на следующее утро до четырех часов отправились в Базель, откуда я получил от них письмо, в котором они выражали огромную радость по поводу своего бегства из Франции, куда они въехали с энтузиазмом патриотической преданности. Ах, Франция! Ты погубила характер добродетельно начатой революции и уничтожила тех, кто ее совершил. Я мог бы также сказать, подобно слуге Иова: «и только я один спасся».

«Через два дня после их отъезда я услышал стук в ворота и, выглянув из окна спальни, увидел, как хозяин идет со свечой к воротам, которые он открыл; вошел караул с мушкетами и примкнутыми штыками. Я снова лег в постель и приготовился к тюрьме, ибо я был единственным постояльцем. Это был караул, чтобы арестовать Джонсона и Чоппена, но, слава Богу, они были вне их досягаемости.

«Караул пришел примерно через месяц, ночью, и забрал хозяина, Джорджа. И сцена в доме завершилась моим арестом. Это было вскоре после того, как вы зашли ко мне, и мне было жаль, что я не смог оказать сэру [Роберту Смиту] ту услугу, о которой вы просили».

Все тогда бежали. Даже старый хозяин был арестован. В зимнем саду этот одинокий человек — в чьем разуме и сердце обитают республика и религия человечности — бродит без спутников. В большом особняке, где когда-то блистала мадам де Помпадур среди своих придворных, где прошлым летом собирался «Круглый стол» великодушных джентльменов и дам, Томас Пейн сидит в ночные часы за своим благочестивым трудом.*

«Мои друзья падали так быстро, как гильотина могла отсекать их головы, и, как я ожидал каждый день, та же участь ждала меня, я решил начать свою работу. Мне казалось, что я на смертном одре, ибо смерть была повсюду вокруг меня, и мне нельзя было терять времени. Это объясняет, почему я писал в то время, когда писал, и время и намерение совпали так удачно, что я не закончил первую часть работы и за шесть часов до того, как был арестован и отправлен в тюрьму. Народ Франции стремительно погружался в атеизм, и я перевел эту работу на их собственный язык, чтобы остановить их на этом пути и привязать к первому пункту кредо каждого человека, у которого вообще есть какое-либо кредо — Я верю в Бога».**

* Это была возобновленная задача. В начале года Пейн принес своему коллеге Лантенасу рукопись о религии, вероятно, озаглавленную «Век разума». Лантенас перевел ее и напечатал на французском языке, хотя следов ее распространения не обнаружено. В то время Лантенас, возможно, предчувствовал, что прольется кровь, дань уважения тому, кто был пронзен, пытаясь принести пользу человечеству. ** Письмо Сэмюэлю Адамсу. Казнь жирондистов состоялась 31 октября.











Занимается второе Рождество новой республиканской эры. Где то видение, которое вело этого усталого паломника? Где та звезда, за которой он следовал так долго, чтобы найти ее парящей над новым рождением человечества? Возможно, именно в тот день, среди теней своих убитых друзей, он писал, как с проскрипцией, которая пала на него, вместе с другими жирондистами, в мае, и принял меры предосторожности, чтобы показать эссе Пейна Кутону, который вместе с Робеспьером особенно отвечал за религиозные вопросы. Кутон нахмурился на работу и на Пейна и упрекнул Лантенаса за ее перевод. Не было более грозного нахмуривания, чем у Кутона, и эссе (напечатанное только на французском) по-видимому, было подавлено. В конце года Пейн написал всю работу de novo. Первое издание на английском языке, которое сейчас передо мной, было напечатано в Париже Барруа в 1794 году. В своем предисловии ко II части Пейн намекает на предыдущий черновик, говоря: «Я не закончил ее более чем за шесть часов, в том виде, в каком она с тех пор появилась, прежде чем пришел караул» и т. д. (Курсив мой.) Факт раннего перевода подтверждается письмом Лантенаса Мерлену де Тионвилю.

«Ничто из того, что здесь сказано, не может относиться, даже с самым отдаленным неуважением, к истинному характеру Иисуса Христа. Он был добродетельным и любезным человеком. Мораль, которую он проповедовал и практиковал, была самого благожелательного рода; и хотя подобные системы морали проповедовались Конфуцием и некоторыми греческими философами за много лет до этого, квакерами с тех пор и добрыми людьми во все времена, она не была превзойдена никем... Он проповедовал превосходную мораль и равенство людей; но он проповедовал также против коррупции и алчности еврейских священников, и это навлекло на него ненависть и месть всего сословия священства. Обвинение, которое эти священники выдвинули против него, было обвинением в подстрекательстве к мятежу и заговоре против римского правительства, которому евреи тогда были подчинены и платили дань; и не исключено, что римское правительство могло иметь некоторые тайные опасения относительно эффекта его доктрины, так же как и еврейские священники; также не исключено, что Иисус Христос имел в виду освобождение еврейской нации от рабства римлян. Между тем, этот добродетельный реформатор и религиозный деятель лишился жизни... Он был сыном Божьим в той же мере, в какой является любой другой человек — ибо Творец есть Отец всех... Иисус Христос не основал никакой новой системы. Он призывал людей к практике моральных добродетелей и вере в единого Бога. Главная черта его характера — филантропия».

В 1793 году было произнесено много рождественских проповедей, но, вероятно, все они вместе взятые не содержат столько признания человечности Иисуса, сколько эти абзацы Пейна. Рождественские колокола звонят по ложному, но должны звонить и по истинному. Пока он пишет в ту рождественскую ночь, приходит известие, что он был разоблачен Бурдо де л'Уазом и исключен из Конвента. Теперь он входит в Темную долину. «Полагая после этого, что у меня осталось лишь несколько дней свободы, я сел и завершил работу как можно скорее».

В «Веке разума» есть страница личных воспоминаний. У меня такое чувство, что этот маленький эпизод отмечает час, когда Пейну сообщили о его судьбе. Из этого омраченного Рождества, которое, вероятно, станет для него последним, одинокое сердце — такое любящее сердце, какое когда-либо билось — здесь блуждает сквозь бурные годы к своему раннему дому в Норфолке. Есть благодарное воспоминание о квакерском собрании, родительской заботе, грамматической школе; о его благочестивой тете, которая читала ему печатную проповедь, и садовых ступеньках, где он размышлял над тем, что только что услышал, — об Отце, требующем смерти своего Сына ради того, чтобы сделать человечество счастливее и лучше. Он «прекрасно помнит то место» в саду, где даже тогда, в семь или восемь лет, он был уверен, что человека казнили бы за совершение такого поступка, и что Бог слишком добр, чтобы поступать таким образом. Так ясно выступают сцены детства под сенью смерти.

Вероятно, 27 декабря он получил намек на то, что будет арестован в ту ночь. Место его жительства, хотя и хорошо известное властям, не было указано в альманахе Конвента. Официально, следовательно, он все еще проживал в Пассаж-де-Пети-Пер. Там его будут искать офицеры, и там его должны найти. «Только на ту ночь он искал там ночлег», — сообщили позже офицеры. Возможно, он также опасался, что его рукопись будет уничтожена, если его заберут по месту жительства.

Его часы здесь прослеживаются. Вечером 27 декабря, в старом особняке, Пейн доходит до последней страницы «Века разума». Те, кто считал его атеистом, могут искать вплоть до Иова, который сказал: «Хотя Он убьет меня, я буду уповать на Него», прежде чем найти автора, который, попав в жестокие жернова разрушительной природы, смог написать эту последнюю страницу.

«Творение, которое мы созерцаем, есть истинное и вечно существующее слово Божье, в котором мы не можем быть обмануты. Оно провозглашает Его силу, оно демонстрирует Его мудрость, оно являет Его доброту и благодеяние. Моральный долг человека состоит в подражании моральной доброте и благодеянию Бога, явленным в творении по отношению ко всем Его созданиям. Видя, как мы ежедневно видим, доброту Бога ко всем людям, это пример, призывающий всех людей практиковать то же самое по отношению друг к другу, и, следовательно, все, что связано с преследованием и местью между человеком и человеком, и все, что связано с жестокостью к животным, является нарушением морального долга».

В каком «Израиле» найдена большая вера? Написав эти слова, перо выпадает из рук нашего мирового странника. Девять часов ночи. Теперь он пойдет и склонит голову под декрет Конвента — предусмотренный «добротой Бога ко всем людям». Через предместье, мимо ворот Сен-Мартен, к улице Ришелье, к Пассаж-де-Пети-Пер, он идет зимней ночью. В доме, где он написал свое обращение с просьбой к Конвенту не убивать человека, уничтожая монарха, он просит ночлег «только на ту ночь».

Когда он кладет голову на подушку, это, несомненно, с благодарным чувством, что добрый Бог продлил его свободу достаточно долго, чтобы завершить защиту истинной религии от ее деградации суеверием или разрушения атеизмом — это, как он заявляет, две цели его работы. Это было предусмотрительно, если не провиденциально рассчитано. «Я не закончил ее более чем за шесть часов, в том виде, в каком она с тех пор появилась, прежде чем пришел караул, около трех часов утра, с ордером, подписанным двумя комитетами — общественной безопасности и общей безопасности, — об аресте меня как иностранца и доставке в тюрьму Люксембург».

Следующие документы переведены для этой работы с оригиналов, хранящихся в Национальном архиве Франции.

«Национальный конвент.

Комитет общей безопасности и надзора Национального конвента.

7 нивоза [27 декабря] II года Французской Республики, единой и неделимой.

Депутатам:

Комитет постановляет, чтобы лица по имени Томас Пейн и Анахарсис Клоотс, бывшие депутаты Национального конвента, были арестованы и заключены в тюрьму в качестве меры общей безопасности; чтобы был произведен обыск их бумаг, а найденные подозрительными — опечатаны и доставлены в Комитет общей безопасности.

Граждане Жан-Батист Мартен и Лами, предъявители настоящего декрета, уполномочены исполнить его, — для чего они просят помощи гражданских властей и, в случае необходимости, армии.

Представители нации, члены Комитета общей безопасности — Подписали: М. Бейль, Вуллан, Жаго, Амар, Вадье, Эли Лакост, Гуффруа, Луи (из Нижнего Рейна), Ла Викомтери, Панис».

Сегодня, 8 нивоза II года Французской Республики, единой и неделимой, для исполнения и выполнения данного нам приказа мы отправились в резиденцию гражданина Томаса Пейна, Пассаж-де-Пети-Пер, номер семь, Филадельфийский дом. Попросив командира [полицейского] поста секции Уильяма Телля сопровождать нас согласно ордеру, который мы ему предъявили, он подчинился, выделив нам четырех рядовых и капрала для обыска вышеуказанного жилья; где мы попросили швейцара открыть дверь и спросили его, знает ли он всех, кто там проживает; и так как он не подтвердил это, мы попросили его отвести нас к главному агенту, что он и сделал; придя к указанному агенту, мы спросили его, знает ли он по имени всех лиц, которым он сдает жилье; после того как мы повторили ему имя, упомянутое в нашем ордере, он ответил нам, что тот пришел просить его о ночлеге только на эту ночь; что, будучи установленным, мы попросили его проводить нас в спальню гражданина Томаса Пейна, куда мы и прибыли; затем, видя, что мы не можем быть поняты им, американцем, мы попросили управляющего домом, который знает его язык, любезно перевести для него, уведомив его об ордере, предъявителями которого мы являлись; после чего указанный гражданин Томас Пейн подчинился, чтобы быть доставленным на улицу Жакоб, отель «Великобритания», который, как он заявил через своего переводчика, был местом, где у него были бумаги; убедившись, что в его жилье их не оказалось, мы сопровождали указанного Томаса Пейна и его переводчика в отель «Великобритания», улица Жакоб, секция Единства; настоящий протокол закрыт после прочтения перед нижеподписавшимися.

(Подпись): Томас Пейн.

Ж. Б. Мартен.

Дорле, комиссар.

Жиль, комиссар.

Ф. Деллане.

Ахилл Одибер, свидетель.*

Лами».

* Напомним, что Одибер доставил в Лондон приглашение Пейна в Конвент.



«И так как было около семи или восьми часов утра этого дня, 8 нивоза, будучи измученными усталостью и вынужденными принять немного пищи, мы отложили окончание нашего разбирательства до одиннадцати часов того же дня, когда, желая закончить его, мы отправились с гражданином Томасом Пейном в дом «Британия», где мы нашли гражданина Барлоу, которого гражданин Томас Пейн проинформировал, что мы, комиссары, пришли осмотреть бумаги, которые, по его словам, были у него дома, как было объявлено в нашем предыдущем параграфе через гражданина Деллане, его переводчика; Мы, комиссар секции Единства, нижеподписавшиеся, вместе с гражданами-предъявителями ордера, попросили гражданина Барлоу заявить, есть ли в его доме какие-либо бумаги или переписка, принадлежащие гражданину Томасу Пейну; на что, выполняя нашу просьбу, он заявил, что таковых не существует; но желая не оставить сомнений в нашем способе ведения дела, мы не сочли правильным полагаться на то, что он сказал; решив, напротив, убедиться всеми законными способами, что таковых не существует, мы попросили гражданина Барлоу открыть для нас все его шкафы; что он и сделал, и после того, как мы осмотрели их, мы, вышеуказанный комиссар, всегда в присутствии гражданина Томаса Пейна, признали, что не существует никаких бумаг, принадлежащих ему; мы также поняли, что это была уловка со стороны гражданина Томаса Пейна, который хотел лишь перебраться в дом гражданина Барлоу, своего друга-соотечественника (son ami natal), которого мы пригласили спросить у гражданина Томаса Пейна его обычное место жительства; и последний, казалось, желал, чтобы его друг сопровождал его и присутствовал при осмотре его бумаг. Что мы, указанный комиссар, предоставили ему, так как гражданин Барлоу мог быть нам полезен, вместе с гражданином Этьеном Томасом Дессу, переводчиком английского языка и заместителем секретаря Комитета общей безопасности Национального конвента, которого мы вызвали, проходя мимо указанного Комитета, чтобы сопровождать нас к истинному жилью указанного Пейна, Фобур-дю-Нор, № 63. В этом месте мы вошли в его комнаты и собрали в гостиной все бумаги, найденные в других комнатах указанной квартиры. Указанная гостиная освещается тремя окнами, выходящими одно на сад, а два других — во двор; и после самого тщательного осмотра всех бумаг, которые мы там собрали, ни одна из них не была найдена подозрительной, ни на французском, ни на английском языке, согласно тому, что было подтверждено нам гражданином Дессу, нашим переводчиком, который подписал вместе с нами, и гражданином Томасом Пейном; и мы, нижеподписавшийся комиссар, постановили, что никакая печать не должна быть наложена после упомянутого осмотра, и закрыли указанный протокол, который, как мы заявляем, содержит истину. Составлено по месту жительства и закрыто в 16:00 в день и год вышеназванные; и мы все подписались после прочтения протокола.

(Подпись): Томас Пейн. Джоэл Барлоу.

Дорле, комиссар. Жиль, комиссар. Дессу. Ж. Б. Мартен. Лами.

«И после подписания мы попросили, согласно ордеру Комитета общей безопасности Национального конвента, гражданина Томаса Пейна следовать за нами, чтобы быть препровожденным в тюрьму; на что он согласился без каких-либо трудностей, и он подписался вместе с нами:

Томас Пейн. Ж. Б. Мартен.

Дорле, комиссар. Лами. Жиль, комиссар».

«Я получил от граждан Мартена и Лами, заместителей секретарей Комитета общей безопасности Национального конвента, граждан Томаса Пейна и Анахарсиса Клоотса, бывших депутатов; по приказу указанного Комитета.

В Люксембурге, сегодня 8 нивоза, 2-го года Французской Республики, Единой и Неделимой.

Подписано: Бенуа, консьерж».



 














      {1794}
    

«Министерство иностранных дел — Получено 12 вантоза [2 марта]. Отправлено в Комитеты общей безопасности и общественной безопасности 8 плювиоза [27 января] этого 2-го года Французской Республики, Единой и неделимой.

Подписано: Бассоль, секретарь».

«Граждане законодатели! — Французская нация всеобщим декретом пригласила во Францию одного из наших соотечественников, наиболее достойного чести, а именно Томаса Пейна, одного из политических основателей независимости и Республики Америки.

Наш двадцатилетний опыт научил Америку знать и ценить его общественные добродетели и неоценимые услуги, которые он ей оказал.

Убежденные в том, что его статус иностранца и экс-депутата является единственной причиной его предварительного заключения, мы приходим от имени нашей страны (и мы уверены, что она будет нам за это благодарна), мы приходим к вам, законодатели, чтобы вернуть нашего друга, нашего соотечественника, чтобы он мог отплыть с нами в Америку, где его примут с распростертыми объятиями.

Если бы необходимо было сказать больше в поддержку петиции, которую, как друзья и союзники Французской Республики, мы представляем ее представителям, чтобы добиться освобождения одного из самых искренних и верных апостолов свободы, мы умоляли бы Национальный конвент, ради всего, что дорого славе и сердцу свободных людей, не давать повода для радости и триумфа союзным тиранам Европы, и прежде всего деспотизму Великобритании, которая не устыдилась объявить вне закона этого мужественного и добродетельного защитника Свободы.

«Но их дерзкая радость будет недолгой; ибо мы имеем твердое убеждение, что вы не будете дольше держать в оковах мучительного плена человека, чье мужественное и энергичное перо сделало так много для освобождения американцев, и чьи намерения, мы не сомневаемся, состояли в том, чтобы оказать те же услуги Французской Республике. Да, мы чувствуем убежденность в том, что его принципы и взгляды были чисты, и в этом отношении он имеет право на снисхождение, причитающееся человеческой подверженности ошибкам, и на уважение, причитающееся прямоте сердца; и мы тем тверже придерживаемся нашего мнения о его невиновности, поскольку мы проинформированы, что после тщательного осмотра его бумаг, произведенного по приказу Комитета общей безопасности, вместо чего-либо, что можно было бы поставить ему в вину, было найдено достаточно того, что скорее подтверждает чистоту его принципов в политике и морали.

Как нашего соотечественника, как человека, прежде всего столь дорогого американцам, которые, как и вы, являются искренними друзьями Свободы, мы просим вас, во имя той богини, которую лелеют единственные две Республики Мира, вернуть Томаса Пейна его братьям и позволить нам увезти его в его страну, которая также является нашей.

Если вы потребуете этого, граждане представители, мы станем поручителями и гарантами его поведения во Франции в течение того короткого пребывания, которое он может совершить в этой земле.

Подписали: У. Джексон, из Филадельфии. Дж. Рассел, из Бостона. Питер Уайтсайд, из Филадельфии. Генри Джонсон, из Бостона. Томас Картер, из Ньюбери-Порта. Джеймс Купер из Филадельфии. Джон Уиллерт Биллопп, из Нью-Йорка. Томас Уотерс Гриффит, из Балтимора. Т. Рамсден, из Бостона. Сэмюэль П. Брум, из Нью-Йорка. А. Миденворт, из Коннектикута. Джоэл Барлоу, из Коннектикута. Майкл Олкорн, из Филадельфии. М. Онили, из Балтимора. Джон Макферсон, из Александрии [Вирджиния]. Уильям Хаскинс, из Бостона. Дж. Грегори, из Петерсберга, Вирджиния. Джеймс Инграм, из Бостона».

Следующий ответ петиционерам-американцам был дан Вадье, тогдашним президентом Конвента.

«Граждане: Храбрые американцы — наши братья по свободе; подобно нам, они разорвали цепи деспотизма; подобно нам, они поклялись в уничтожении королей и дали обет вечной ненависти тиранам и их орудиям. Из этой идентичности принципов должен был возникнуть союз двух наций, вечно неизменный. Если древо свободы уже процветает в двух полушариях, то древо торговли должно, благодаря этому счастливому союзу, покрыть полюса своими плодоносными ветвями. Это дело Франции, это дело Соединенных Штатов — бороться и сокрушить, сообща, этих гордых островитян, этих дерзких властелинов моря и торговли наций. Когда скипетр деспотизма падает из преступной руки тиранов земли, необходимо также сломать трезубец, который придает смелость дерзости этих корсаров Альбиона, этих современных карфагенян. Пришло время подавить дерзость и меркантильную алчность этих пиратских тиранов моря и торговли наций.

«Вы требуете от нас, граждане, свободы Томаса Пейна; вы хотите вернуть к своим очагам этого защитника прав человека. Можно только приветствовать этот великодушный порыв. Томас Пейн — уроженец Англии; этого, несомненно, достаточно, чтобы применить к нему меры безопасности, предписанные революционными законами. Можно добавить, граждане, что если Томас Пейн был апостолом свободы, если он мощно сотрудничал с Американской революцией, его гений не понял того, что возродило Францию; он рассматривал систему только в соответствии с иллюзиями, которыми ее наделили ложные друзья нашей революции. Вы должны вместе с нами оплакивать ошибку, мало совместимую с принципами, которыми восхищаются в справедливо оцененных трудах этого автора-республиканца.

* Предыдущие документы, связанные с арестом, находятся в Национальном архиве. F. 4641.



«Национальный конвент примет к сведению предмет вашей петиции и приглашает вас на свои заседания».

В меморандуме добавлено: «Постановлено передать эту петицию в Комитеты общественной безопасности и общей безопасности, объединенные».

Говорят, что Пейн отправил призыв о вмешательстве в клуб Кордельеров, и что их единственным ответом было возвращение ему копии его речи в пользу сохранения жизни Людовика XVI. Это я не смог проверить.

Покидая свой дом для отправки в тюрьму, Пейн доверил Джоэлу Барлоу рукопись «Века разума» для передачи печатнику. Это было сделано с ведома караула, чью доброту отмечает Пейн.



 













ГЛАВА VII. МИНИСТР И ЕГО ЗАКЛЮЧЕННЫЙ

Прежде чем возобновить историю заговора против Пейна, необходимо немного вернуться назад. В течение года после падения монархии во Франции (10 августа 1792 г.) настоящим американским министром там был Пейн, будь то для американцев или для французской исполнительной власти. Министерство не стало бы совещаться с враждебным и, предположительно, обезглавленным агентом, таким как Моррис. Читатель имеет (главы IV и V, том II) доказательства их консультаций с Пейном. Эти сообщения Пейна были использованы в докладе Робеспьера Конвенту 17 ноября 1793 года о внешних сношениях Франции. Он был вдохновлен унизительными известиями о том, что Жене в Америке подкрепил европейские интриги с целью оторвать Вашингтона от Франции. Президент потребовал отзыва Жене, издал прокламацию о «беспристрастности» между Францией и ее врагами и еще не решил, должен ли договор, заключенный с Людовиком XVI, пережить его смерть. И Моррис не был отозван!

В своем докладе Робеспьер обращается с торжественным призывом к «храбрым американцам». Был ли это «тот коронованный автомат по имени Людовик XVI», который помог спасти их от ига угнетателя, или наша рука и армии? Были ли это его деньги, присланные туда, или налоги французского труда? Он заявляет, что Республика была предательски скомпрометирована в Америке.

«По странной фатальности Республика оказывается все еще представленной среди своих союзников агентами предателей, которых она наказала: зять Бриссо является там генеральным консулом; другой человек, по имени Жене, посланный Лебреном и Бриссо в Филадельфию в качестве полномочного агента, верно выполнил взгляды и инструкции фракции, которая его назначила».

Результатом является то, что наблюдаются «параллельные интриги» — одна направлена на то, чтобы поставить Францию под лигу, другая — на то, чтобы расколоть американскую республику на части.*

* «Hist. Pari.», xxx., стр. 224.


В этой идее «параллельных интриг» обнаруживается несменяемый Моррис. Это повторение того, что он сказал Дефоргу о одновременном мятеже в Америке (Жене) и «влиянии на их дела с другой стороны пролива» (Пейна). Однако в докладе Робеспьера не было ни слова, которое можно было бы истолковать как подозрение в адрес Пейна; напротив, он объявляет Конвент теперь чистым. Конвент поручил Комитету общественной безопасности обеспечить строжайшее выполнение своих договоров с Америкой и предостеречь своих агентов уважать правительство и территорию своих союзников. Первым необходимым шагом было уважение к министру президента, Гавернору Моррису, каким бы ненавистным он ни был, поскольку именно от его представлений могло зависеть продолжение единственного важного союза Франции. Моррис ловко играл на этой струне; он намекал на опасности, которых не существовало, и размахивал обещаниями, которые никогда не будут выполнены. Он был хозяином ситуации. Неофициальный министр, которого он практически вытеснил на год, теперь был легко заперт в Люксембурге.

Но почему Пейн не был казнен? Исторический парадокс должен заключаться в том, что своей отсрочкой — своей жизнью — он был обязан Робеспьеру. У Робеспьера были перехваченные письма Морриса и другие доказательства его предательства, но так как Вашингтон настаивал на нем, а союз был на кону, ему приходилось подчиняться. С другой стороны, были доказательства дружбы Вашингтона к Пейну и близости Джефферсона с ним. Поэтому заключенному нужно было дать время для связи с президентом и государственным секретарем. Они должны были сделать выбор между Пейном и Моррисом. Только после того, как прошло достаточно времени, а от Вашингтона или Джефферсона не поступило ни слова о Пейне, в то время как Моррис все еще занимал свою должность, Робеспьер внес в свой меморандум, что Пейн должен предстать перед революционным трибуналом.

Тем временем произошло много событий, некоторые из которых, например, опыт Пейна в Люксембурге, должны быть отложены до следующей главы. Американский министр одержал свой триумф. Американцы в Париже, включая оставшихся капитанов судов, которые смотрели на Пейна как на своего министра, теперь должны были обнаружить, где сосредоточена власть. Зная ненависть Морриса к Пейну, они направились в Конвент со своей петицией. Майор Джексон, известный офицер Американской революции, возглавивший депутацию (в которую входил каждый неофициальный американец в Париже), использовал рекомендательное письмо, которое он привез от секретаря Джефферсона к Моррису, передав его в Комитет общей безопасности в качестве доказательства своего права действовать в чрезвычайной ситуации.

Действия были отложены из-за волнения по поводу празднования первой годовщины казни короля. По этому случаю (21 января) Конвент присоединился к Якобинскому клубу в марше к «Площади Революции» с музыкой и знаменами; там были сожжены портреты королей, принят акт обвинения против всех королей земли и разыграна пугающе реалистичная драма. По предварительной договоренности, неизвестной Конвенту, перед ними были гильотинированы четыре осужденных. Конвент отпрянул и начал расследование ответственности за эту сцену. Она была приписана Комитету общей безопасности, справедливо, несомненно, но его глава, Вадье, сумел снять с него позор. Этот Вадье был тогда президентом Конвента. Он был соответствующим образом выбран для произнесения первой юбилейной речи по поводу казни короля. Несколько дней спустя Вадье пришлось обратиться к восемнадцати американцам у решетки Конвента по поводу их петиции об освобождении Пейна. Петиция и петиционеры были направлены в Комитеты общественной безопасности и общей безопасности на совместное заседание, где американцам ответили, как говорили, Бийо-Варенн, «что их требование было лишь актом частных лиц, без каких-либо полномочий от американского правительства».

Это было ясное указание. Американское правительство, будь то в Париже или Филадельфии, держало судьбу Пейна в своих руках.

В то время, конечно, не было известно, что Джефферсон ушел из кабинета министров. Ему Пейн мог бы написать, но — зловещее совпадение! — сразу после того, как комитеты направили дело американскому правительству, был издан приказ, прекращающий всякое общение между заключенными и внешним миром. То, что Моррис имел к этому отношение, подтверждается тем фактом, что ему было разрешено переписываться с Пейном в тюрьме, хотя это не было разрешено его преемнику Монро. Однако, к сожалению, нет необходимости прибегать к подозрениям относительно роли Гавернора Морриса в этом деле. Его первое министерское упоминание об этом деле секретарю Джефферсону датировано трагической годовщиной, 21 января. «Чтобы не забыть», — говорит он об этом небольшом инциденте, заключении в тюрьму того, кого Конгресс и Президент почтили —

«Чтобы не забыть, я должен упомянуть, что Томас Пейн находится в тюрьме, где он развлекается публикацией памфлета против Иисуса Христа. Я не припоминаю, упоминал ли я вам, что он был бы казнен вместе с остальными бриссотинцами, если бы передовая партия не смотрела на него с презрением. Я склонен думать, что если он будет вести себя тихо в тюрьме, ему может повезти быть забытым, тогда как, если его привлекут к большому вниманию, долго висевший топор может упасть на него. Я полагаю, он думает, что я должен потребовать его как американского гражданина; но, учитывая его рождение, его натурализацию в этой стране и место, которое он занимал, я сильно сомневаюсь в праве, и я уверен, что требование было бы, по крайней мере на данный момент, нецелесообразным и безрезультатным».

Хотя этот абзац введен таким небрежным образом, в каждом слове есть расчет. Прежде всего, однако, заметим, что Моррис точно знает, как будут действовать власти, за несколько дней до того, как к ним обратились. Также оказывается, что если Пейн не был казнен вместе с бриссотинцами 31 октября, то это произошло не из-за какого-либо вмешательства с его стороны. «Презрение», которое спасло Пейна, можно оценить, обратившись к исполнительным консультациям с ним и к горькому разоблачению его Амаром (3 октября) после того, как Моррис тайно обвинил этого презренного человека во влиянии на Конвент и помощи в разжигании мятежа в Соединенных Штатах. Далее, Джефферсону внушают, что если он хочет спасти голову своего друга, он не должен привлекать к этому делу внимание. Правительство в Филадельфии должно, из милосердия к Пейну, хранить молчание. Что касается «памфлета против Иисуса Христа», мой читатель уже ознакомился с тем, что Пейн написал на эту тему в «Веке разума». Но поскольку это может не так сильно повлиять на свободомыслящего Джефферсона, Моррис добавляет ложь о том, что Пейн был натурализован во Франции. Читателю вряд ли нужно напоминать, что если обращение американского министра об освобождении было бы «безрезультатным», то это потому, что указанный министр хотел бы этого. Моррис уже обнаружил, как он сообщает Вашингтону, что министерство, полагая его несменяемым, делает предложения о примирении; и никто не может прочитать подобострастное письмо министра иностранных дел Дефорга (19 октября 1793 г.), не зная, что слово Морриса освободило бы Пейна. Американские петиционеры действительно были направлены к своему собственному правительству — то есть к Моррису.

Версия американского министра о том, что произошло, изложена в письме секретарю Джефферсону от 6 марта:

«Я упоминал о заключении мистера Пейна. Майор Джексон — который, кстати, не передал мне письмо от вас, которое, по его словам, было лишь рекомендательным, а оставил его в Комитете общей безопасности как своего рода верительную грамоту — майор Джексон, полагаясь на свое большое влияние на местных лидеров, выступил вперед, чтобы вытащить мистера Пейна из тюрьмы, и вместе с несколькими другими американцами представил петицию с этой целью, которая была направлена в этот Комитет и Комитет общественной безопасности. Последний, как я понимаю, пренебрег этим обращением как совершенно нерегулярным; и некоторое время спустя мистер Пейн написал мне записку с просьбой потребовать его как американца, что я и сделал, хотя и вопреки своему суждению, по причинам, упомянутым в моем последнем письме. Письмо министра ко мне от 1 нивоза, копию которого я прилагаю, содержит ответ на мое требование. Я отправил копию мистеру Пейну, который подготовил длинный ответ и прислал его мне через англичанина, которого я не знал. Я сказал ему, как другу мистера Пейна, что мое нынешнее мнение совпадает с мнением министра, но я, возможно, увижу повод изменить его, и в этом случае, если мистер Пейн пожелает, я продолжу требование, но было бы хорошо, если бы он обдумал результат; что, если правительство намеревалось освободить его, у них уже было достаточно оснований; но если нет, я мог только подтолкнуть их к началу суда над ним за преступления, в которых его обвиняют; видя, что, рассматривается ли он как француз или как американец, он должен быть подсуден трибуналам Франции за свое поведение, пока он был французом, и он может видеть на судьбе бриссотинцев то, чему он подвергается. С тех пор я ничего не слышал об этом деле; но не исключено, что он может форсировать решение, которое, насколько я могу судить, будет для него роковым: ибо в лучшие времена у него была большая доля всякого другого чувства, чем здравого смысла, а в последнее время неумеренное употребление крепких спиртных напитков, как мне сказали, значительно уменьшило тот небольшой запас, которым он обладал изначально».

В этом письме следующие второстепенные моменты требуют комментария:

1. «Несколько других американцев». Петиционеров об освобождении Пейна было восемнадцать человек, и, по-видимому, они включали всех американцев, оставшихся тогда в Париже, некоторые из них были выдающимися.

2. «Преступления, в которых его обвиняют». Их не было. Пейн был заключен в тюрьму по закону против «иностранцев». Те, кто отвечал за его арест, сообщили, что его бумаги были совершенно невинными. Архивы Франции, ныне открытые для исследования, доказывают, что ему никогда не вменялось в вину никакое преступление, показывая, что его арест был обусловлен только инсинуацией Морриса о том, что он является нежелательным для Соединенных Штатов. Этой инсинуацией («преступления, в которых его обвиняют») утверждалось, что Пейн подсуден французским законам по делам, к которым Соединенные Штаты, конечно, не имели бы никакого отношения и о которых в Филадельфии ничего не могли знать.

3. «Пока он был французом». Если Пейн когда-либо и был французом, то он был им, когда Моррис притворялся, что потребовал его как американца. Но Пейн был исключен из Конвента и заключен в тюрьму именно потому, что он не был французом. Ни слова об опубликованных действиях Конвента не было передано Моррисом.

4. «Судьба бриссотинцев» и т. д. Это, конечно, напугало бы друзей Пейна намеком на французскую враждебность к нему, которой не существовало, и могло бы удержать их от обращения к Америке за вмешательством. Пейн уже был ограничен новым приказом, запрещающим ему общаться с кем-либо, кроме американского министра.

5. «Невоздержанный» и т. д. Это чистая клевета. Если не считать короткого перерыва в июне 1793 года, когда Пейн был подавлен арестом своих друзей, его повседневная жизнь была известна тем, кто жил с ним рядом. В месяцы, предшествовавшие аресту, он написал «Век разума»; если бы эта книга была плодом алкоголизма, ее достоинства могли бы сделать его погреб привлекательным для Морриса или любого другого живущего человека.

Столько о намеках и внушениях falsi в письме Морриса. Умалчивание фактов куда более губительно. Там нет ни слова о том, что произошло на самом деле; нет упоминания о панегирике Пейну со стороны председателя Конвента, который стал бы комментарием к словам Морриса о том, в каком презрении его держат; ни слова о том, что Комитет напомнил просителям о неофициальном характере их обращения, — иными словами, что решение судьбы Пейна зависело от самого Морриса. Моррис скрывает это за фразой: «пренебрег обращением как совершенно нерегулярным».

Но роковой и далеко идущей ложью в письме Морриса Джефферсону было утверждение, что он якобы потребовал освобождения Пейна как американца. Эта ложь, высказанная Вашингтону, Джефферсону и Эдмунду Рэндольфу, парализовала любые действия в Америке в защиту Пейна; будучи пересказанной американцам в Париже, она парализовала их собственные дальнейшие усилия.

Подлинная переписка между Моррисом и Дефоргом теперь впервые предается огласке.

МОРРИС — ДЕФОРГУ,

«Париж, 14 февраля (26 плювиоза) 1794 г.

Сэр, — Томас Пейн только что обратился ко мне с просьбой потребовать его освобождения как гражданина Соединенных Штатов. Насколько я полагаю, факты, касающиеся его, таковы. Он родился в Англии. Став гражданином Соединенных Штатов, он приобрел там большую известность благодаря своим революционным сочинениям. Вследствие этого он был принят в качестве французского гражданина, а затем избран членом Конвента. Его поведение с того времени находится вне моей юрисдикции. Мне неизвестны причины его нынешнего заключения в тюрьме Люксембург, но я прошу вас, сэр, если существуют причины, препятствующие его освобождению и неизвестные мне, будьте добры сообщить их мне, чтобы я мог довести их до сведения правительства Соединенных Штатов. — Имею честь быть, сэр, вашим покорным слугой,

«Гав. Моррис».

ДЕФОРГ — МОРРИСУ.

«Париж, 1 вантоза, 2-й год Республики [19 февраля 1794 г.].

«Министр иностранных дел — министру Соединенных Штатов.

В вашем письме от 26-го числа прошлого месяца вы требуете освобождения Томаса Пейна как американского гражданина. Рожденный в Англии, этот экс-депутат стал последовательно американским и французским гражданином. Приняв этот последний титул и заняв место в Законодательном корпусе, он подчинился законам Республики и de facto отказался от защиты, которую могли бы гарантировать ему права народа и договоры, заключенные с Соединенными Штатами.

Мне неизвестны мотивы его задержания, но я должен предполагать, что они обоснованны. Тем не менее я представлю требование, с которым вы ко мне обратились, в Комитет общественного спасения и не замедлю сообщить вам о его решении.

«ДЕФОРГ».

* «États Unis», том xl., док. 54. Помета: «Получено 18-го того же [плювиоза, т. е. 16 февраля]. Объявить о получении и сказать ему, что министр примет необходимые меры». Ответ французского министра — док. 01 того же тома.






Вводное утверждение в записке французского министра раскрывает сговор. Тщательное изучение письма американского министра с целью найти, где именно он «требует освобождения Томаса Пейна как американского гражданина», вынуждает меня прийти к выводу, что француз обнаружил такое требование там лишь с помощью Морриса.

Американский министр четко объявляет Пейна французским гражданином и отказывается от официального признания его действий, заявляя, что это «pas de mon ressort» (не в моей компетенции).

Следует помнить, что этот французский министр — тот самый Дефорг, который признавался Моррису в своем желании сменить Жене в Америке и которому Моррис шептал о своих планах против Пейна. Моррис проживал в Сен-Пор, в двадцати семи милях от города, но его записка написана в Париже. Проходит четыре дня до получения ответа. О консультации свидетельствует и то, что французский министр называет Пейна «занимающим место в Законодательном корпусе». Ни один француз без подсказки не описал бы так Конвент, точно так же, как американец не назвал бы Конвент 1787 года «Конгрессом». Фраза Дефорга рассчитана на Филадельфию, где можно было предположить, что за недавно принятой Конституцией последовала организация законодательного органа, члены которого, конечно, должны принести присягу на верность, чего Конвент не требовал.* Дефорг также берет на себя смелость заявить — в далекой Филадельфии, — что Пейн является французским гражданином, хотя он был исключен из Конвента и заключен в тюрьму как «иностранец».

* Фраза Дефорга «законы Республики» также является обманом. Конституция была полностью приостановлена Конвентом; никакого правительства или закона в соответствии с ней или ею установлено не было и никогда не существовало. Республики еще не было, действовали лишь революционные или военные законы.






Исключительная изобретательность этого письма, безусловно, не принадлежала самому французу. Американский министр, в ответ на записку, объявляющую Пейна французским гражданином и снимающую с него ответственность за него, возвращается в Сен-Пор со своим официальным успокоительным для друзей Пейна в Америке и Париже — сертификатом о том, что он «потребовал освобождения Томаса Пейна как американского гражданина». Предполагаемое требование скрыто, сертификат отправлен секретарю Джефферсону и Пейну, и американскому министру засчитывается выполнение долга. В кабинете Вашингтона, где формальности гражданства стали иметь первостепенное значение, особенно в отношении Франции, утверждение Дефорга о том, что Пейн не является американцем, должно было быть принято — с согласия Морриса — как окончательное.

Можно удивиться, что Моррис решился на столь опасную игру. Но он обезопасил себя во всем, что мог предпринять. Как только прошлым летом он обнаружил, что его не собираются отзывать, и получил новые рычаги влияния, он скрылся от надзора Джефферсона. Это он сделал в письме от 22 сентября 1793 года. В квазислучайной манере, характерной для него, когда он особенно хитрит, Моррис тогда написал: «Кстати, я перестану присылать вам копии моих различных обращений по частным делам, ибо они обойдутся вам дороже по почтовым расходам, чем стоят». Я выделяю это предложение курсивом как заслуживающее памятной записи в анналах дипломатии.

Поскольку французское министерство иностранных дел было секретным, как могила, Джефферсон — податливым, а Вашингтон — доверчивым, не было никакой опасности, что письмо Морриса к Дефоргу когда-либо появится. Хотя письмо Дефорга — его сертификат о том, что Моррис потребовал освобождения Пейна как американца, — было немного длиннее, чем мнимое требование, почтовая экономия не помешала американскому министру отправить его, но свое собственное письмо он так и не отправил своему правительству, и по сей день оно неизвестно его архивам.

Нельзя отрицать, что письмо Морриса к Дефоргу по-своему мастерское. Он просит министра дать ему такие причины задержания Пейна, которые могут быть ему (Моррису) неизвестны, зная, что таких причин нет. Он успокаивает любую робость француза, опасающегося, что Моррис может заманить и его в ловушку, прося — а не требуя — такие сведения, которые он мог бы сообщить своему правительству. Филадельфия находится на безопасном расстоянии во времени и пространстве. Дефорг достаточно любезен, учитывая близость Морриса, чтобы описать это как «требование» и пообещать скорейшие действия по этому вопросу, который затем был сразу же похоронен в вековом забвении.

Пейн, несомненно, был прав в своем последующем убеждении, что Моррис был встревожен его намерением вернуться в Америку. Если бы Пейн когда-нибудь добрался до Джефферсона и его сторонников, Гавернор Моррис немедленно лишился бы должности, которая, поддерживаемая Вашингтоном, делала его влиятельной фигурой во всей Европе. Более того, рядом с ним скрывалась Немезида. Революционеры, знавшие о его связях с их врагами, удерживались от расправы над ним лишь трепетом перед Вашингтоном и беспокойством по поводу союза. Момент его отречения своим правительством был бы опасным. Так оно и вышло, когда Монро сменил его. Впрочем, пока он был силен. Поскольку французская исполнительная власть не могла быть заинтересована в том, чтобы просто держать Пейна шесть месяцев без намека на суд, трудно представить какую-либо причину, кроме желания Морриса, почему ему не позволили уехать с американцами в соответствии с их петицией.

Таким образом, Томас Пейн, признанный каждым американским государственным деятелем и Конгрессом как основатель их Республики, оказался узником и человеком без страны. Объявленный вне закона правителями своей родной страны — хотя народ и нес его защитника Эрскина из суда на плечах, — заключенный Францией как иностранец, отвергнутый Америкой как иностранец и лишенный ее министром возможности вернуться в страну, чей президент объявил его заслуги перед ней выдающимися!

Даже не подозревая, что его положение — дело рук Морриса, Пейн (24 февраля) обратился к нему за помощью.

«Я получил ваше письмо с приложением копии письма министра иностранных дел. Вы не должны оставлять меня в той ситуации, в которую ставит меня это письмо. Вы знаете, что я этого не заслуживаю, и вы видите неприятное положение, в которое я брошен. Я написал эссе в ответ на письмо министра, которое, как я желаю, вы сделали бы основанием для ответа ему. У них нет ничего против меня — кроме того, что они не хотят, чтобы я был в состоянии свободы писать свободно о вещах, которые я видел. Хотя мы с вами не в лучших отношениях, я обращаюсь к вам как к министру Америки, и вы можете добавить к этой услуге все, что, по вашему мнению, заслуживает моя честность. Во всяком случае, я ожидаю, что вы ознакомите Конгресс с моим положением и отправите им копии писем, которые были по этому поводу. Ответ на письмо министра абсолютно необходим, хотя бы для того, чтобы продолжить требование. В противном случае ваше молчание будет своего рода согласием с его наблюдениями».

Полагая, исходя из вводного утверждения французского министра, что требование действительно было сделано, Пейн по своей простоте попал в ловушку. Он отправил свой аргумент для использования министром в его собственном ответе, так что министр смог распорядиться им по своему усмотрению, в результате чего он был похоронен среди его личных бумаг, чтобы быть частично извлеченным на свет Джаредом Спарксом, который достаточно откровенен, чтобы отметить безразличие министра и силу аргумента Пейна. Ни слова Конгрессу по этому поводу сказано не было.

Джефферсон, без ведома или ожидания Морриса, ушел с поста госсекретаря в конце 1793 года. Письмо Морриса от 6 марта попало в руки Эдмунда Рэндольфа, преемника Джефферсона, в конце июня. 25 июня Рэндольф пишет Вашингтону в Маунт-Вернон, что получил письмо от Морриса от 6 марта, в котором говорится, «что он потребовал Пейна как американского гражданина, но что министр считает его подсудным французским законам». Рэндольф был справедливым человеком и точным юристом; несомненно, если бы он получил копию фиктивного «требования», заключение было бы сокращено. При наличии ложной информации перед ним ничего нельзя было сделать, кроме как ждать заявления о причинах задержания Пейна, которое Дефорг «не замедлит» передать. Было невозможно отрицать, без дальнейших знаний, права на Пейна, якобы заявленные французским правительством.

И что могли сделать американцы в Париже, которым Пейн единственный оказывал поддержку? Джоэл Барлоу, у которого были лучшие возможности знать факты, говорит: «Он [Пейн] всегда был милосерден к бедным сверх своих средств, верным другом и защитником всех американцев в беде, которых находил в чужих странах; и у него были частые случаи проявить свое влияние, защищая их во время Революции во Франции». Они были благодарны и глубоко тронуты, эти американцы, но полностью обмануты относительно ситуации. Сказав им, что они должны ждать действий далекого правительства, которое само ждало действий в Париже, встревоженные намеками американского министра об опасности, которая может возникнуть при любом неверном шаге или агитации, заверенные, что он ведет дело, лишенные возможности общаться с Пейном, они были доведены до беспомощности. Тем временем, между молчащей Америкой и этими американцами, столь хитроумно выведенными из строя, стоял безжалостный французский Комитет, готовый нанести удар или освободить по любому знаку от отчужденного союзника, ради успокоения которого никакая жертва не была бы слишком велика. Жене был потребован на алтарь священного Союза, но (к сожалению Морриса) был отклонен американским правительством. Революция предпочла бы Морриса в качестве жертвы, но была вполне готова предложить Пейна.

Прошло шесть или семь месяцев, не принеся от президента или кабинета ни слова сочувствия Пейну. Но они принесли растущие признаки того, что Америка ведет переговоры с Англией, а Вашингтон настроен враждебно по отношению к Франции. В этих обстоятельствах Робеспьер решил обвинить и судить Пейна. Не обязательно следует, что Пейн был бы осужден; но были некоторые, кто не хотел, чтобы он избежал наказания, среди которых Робеспьер мог быть или не быть. Вероятности, на мой взгляд, против этой теории. Робеспьер перестал посещать Комитет общественного спасения, когда был отдан приказ о смерти Пейна.



 













ГЛАВА VIII. БОЛЕН И В ТЮРЬМЕ

Это был странный мир, в который несчастье ввело Пейна. В тюрьме было избранное и довольно философское общество, в основном люди утонченные, более или менее освобожденные от условных привычек странными условиями, в которых они оказались. Были джентльмены и дамы, причем попыток разделить их не предпринималось, пока не был сообщен какой-то скандал. Люксембург был специальной тюрьмой для французской знати и англичан, у которых была хорошая возможность культивировать демократические идеи. Тюремщик Бенуа был добродушным и лелеял своих невольных гостей, как своих детей, по словам свидетеля. Пейн мог бы даже быть счастлив там, если бы не постоянно повторяющиеся трагедии — крики тех, кого вели на смерть. Он время от времени оказывался в странных соседствах. Однажды к нему присоединился Дефорг, тот самый, что замышлял заговор с Моррисом. Вместо того чтобы получить за свое преступление дипломатическую безопасность в Америке, он оказался рядом со своей жертвой. Возможно, если бы Дефорг и Пейн знали языки друг друга, признание могло бы состояться. Были ужасы на ужасах. Старый друг Пейна, Эро де Сешель, был заключен в тюрьму за то, что гуманно укрыл в своем доме бедного офицера, которого преследовала полиция; он расстался с Пейном перед эшафотом. Так же он расстался с блестящим Камилем Демуленом и прекрасным мечтателем Анахарсисом Клоотсом. Однажды пришел Дантон, который, взяв Пейна за руку, сказал: «То, что вы сделали для счастья и свободы своей страны, я тщетно пытался сделать для своей. Я был менее удачлив, но не менее невиновен. Они отправят меня на эшафот; ну что ж, друзья мои, я пойду весело». Так же встретил свою судьбу и Дантон.*

Все английские заключенные стали друзьями Пейна. Среди них был генерал О'Хара — тот самый генерал, который зажег американские сердца в Йорктауне, предложив сданный меч Корнуоллиса Рошамбо, а не Вашингтону. В захваченную свиту О'Хары входили два врача — Бонд и Грэм, — которые ухаживали за Пейном во время болезни, как он благодарно отмечает. Какие деньги были у Пейна при аресте, не похоже, чтобы их у него отобрали, и он смог помочь генералу О'Харе 200 фунтами стерлингов, чтобы вернуться в свою страну; хотя из-за этой и подобных благотворительностей он остался без средств, когда пришло его собственное неожиданное освобождение.**

Первая часть «Века разума» была отправлена с окончательной редакцией в конце января.

* «Mémoires sur les prisons», т. ii., стр. 153.

** Среди анекдотов, рассказанных об О'Харе в тюрьме, один связан со спором, который он вел с французом об относительных степенях свободы в Англии и Франции. «В Англии, — сказал он, — мы совершенно свободны писать и печатать, Георг — хороший король; но вы — почему вам даже не разрешено писать, Робеспьер — тигр!»

Во втором издании появилась следующая надпись:

«МОИМ СОГРАЖДАНАМ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ. — Я отдаю следующую работу под вашу защиту. Она содержит мое мнение о религии. Вы окажете мне справедливость, если вспомните, что я всегда решительно поддерживал право каждого человека на свое мнение, каким бы отличным от моего оно ни было. Тот, кто отказывает другому в этом праве, делает себя рабом своего нынешнего мнения, потому что лишает себя права изменить его. Самое грозное оружие против ошибок любого рода — это Разум. Я никогда не использовал никакого другого и верю, что никогда не буду. — Ваш любящий друг и согражданин,

«Томас Пейн».

Это посвящение датировано: «Люксембург (Париж), 8 плювиоза, второй год Французской Республики, единой и неделимой. 27 января, ст. ст. 1794 г.». Пейн теперь занялся второй частью «Века разума», о которой в рукописных заметках Томаса Рикмана рассказывается следующий анекдот:

«Пейн, находясь в Люксембургской тюрьме и ожидая смерти ежечасно, читал мистеру Бонду (хирургу из Брайтона, от которого пришел этот анекдот) части своего «Века разума»; и каждую ночь, когда мистер Бонд оставлял его, чтобы быть запертым отдельно, и ожидая не увидеть Пейна живым утром, он [Пейн] всегда выражал свою твердую веру в принципы этой книги и просил мистера Бонда рассказать миру, что таковы были его предсмертные чувства. Пейн далее сказал, что если он выживет, он продолжит работу и напечатает ее. Бонд добавил, что Пейн был самым добросовестным человеком, которого он когда-либо знал».

В последующие годы, когда Пейн подвергался преследованиям за «неверие», он напоминал фанатикам, что им придется «обвинить Провидение в неверии» за то, что оно «защищало его во всех его опасностях». Попутно он дает воспоминания о своем заключении.

«Я был одним из девяти членов, составивших первый Комитет Конституции. Шестеро из них были уничтожены. Сийес и я выжили — он, прогибаясь под время, а я — не прогибаясь. Другой выживший [Баррер] присоединился к Робеспьеру; он был схвачен и заключен в свою очередь, и приговорен к ссылке. С тех пор он извинился передо мной за то, что подписал ордер, сказав, что чувствовал себя в опасности и был вынужден это сделать. Эро де Сешель, знакомый мистера Джефферсона и хороший патриот, был моим suppléant (заместителем) как члена Комитета Конституции... Он был заключен в Люксембурге со мной, был доставлен в трибунал и гильотинирован, а я, его начальник, остался. В Конвенте было два иностранца, Анахарсис Клоотс и я. Мы оба были выведены из Конвента тем же голосованием, арестованы тем же приказом и доставлены в тюрьму вместе в ту же ночь. Он был отвезен на гильотину, а я снова остался... Жозеф Лебон, один из самых гнусных персонажей, когда-либо существовавших, и который заставил улицы Арраса течь кровью, был моим suppléant как члена Конвента от Па-де-Кале. Когда меня вывели из Конвента, он пришел и занял мое место. Когда меня освободили из тюрьмы и снова проголосовали в Конвент, он был отправлен в ту же тюрьму и занял мое место там, и он был отправлен на гильотину вместо меня. Он заменял меня на всем пути».

«Сто шестьдесят восемь человек были выведены из Люксембурга за одну ночь, и сто шестьдесят из них гильотинированы на следующий день, из которых, я знал, я должен был быть одним; и то, как я избежал этой участи, любопытно и имеет все признаки случайности. Комната, в которой я жил, была на первом этаже и одной из длинного ряда комнат под галереей, и дверь ее открывалась наружу и плашмя к стене; так что когда она была открыта, внутренняя сторона двери казалась внешней, и наоборот, когда она была закрыта. У меня было три товарища, соузника со мной, Жозеф Ванхюль из Брюгге, с тех пор президент муниципалитета того города, Майкл и Роббинс Бастини из Лувена. Когда людей десятками и сотнями должны были выводить из тюрьмы на гильотину, это всегда делалось ночью, и те, кто выполнял эту обязанность, имели личный знак или сигнал, по которому они знали, в какие комнаты идти и какое количество взять. Мы, как я сказал, были четверо, и дверь нашей комнаты была помечена, незамеченная нами, этим числом мелом; но случилось, если случай — подходящее слово, что метка была поставлена, когда дверь была открыта и плашмя к стене, и тем самым оказалась на внутренней стороне, когда мы закрыли ее на ночь; и ангел-истребитель прошел мимо нее».

Пейн не слышал об этой меловой метке до тех пор, пока не стало слишком поздно. В своем письме к Вашингтону он говорит:

«Я был заключен в тюрьму семь месяцев, и молчание исполнительной части правительства Америки (мистера Вашингтона) по этому делу и по всему, что касается меня, было достаточным объяснением для Робеспьера, что он может дойти до крайностей. Сильная лихорадка, которая почти закончила мое существование, была, я полагаю, обстоятельством, которое сохранило его. Я не был в состоянии быть переведенным или знать, что происходит, или что произошло, более месяца. Это делает пробел в моей памяти о жизни. Первое, о чем я был проинформирован, было падение Робеспьера».

Вероятно, что тюремный врач Мархаски, которого Пейн упоминает с благодарностью, был с ним, когда была сделана меловая метка, и что в этом деле было какое-то попустительство. В том же письме он говорит:

«Примерно с середины марта (1794 г.) до падения Робеспьера, 29 июля (9 термидора), состояние дел в тюрьмах было постоянной сценой ужаса. Ни один человек не мог рассчитывать на жизнь в течение двадцати четырех часов. До такой степени ярости и подозрительности дошли Робеспьер и его комитет, что казалось, будто они боятся оставить человека в живых. Едва ли проходила ночь, в которую десять, двадцать, тридцать, сорок, пятьдесят или более не были выведены из тюрьмы, доставлены перед притворным трибуналом утром и гильотинированы до ночи. Сто шестьдесят девять были выведены из Люксембурга за одну ночь в месяце июле, и сто шестьдесят из них гильотинированы. Список еще двухсот, согласно сообщению в тюрьме, готовился за несколько дней до падения Робеспьера. В этот последний список, у меня есть веские основания полагать, я был включен».

К этому Пейн добавляет меморандум для своего обвинения, найденный в записной книжке Робеспьера. Конечно, было естественно, особенно с меморандумом, принять мифологию Робеспьера того времени без критики. Июльские массовые убийства не были делом рук Робеспьера, который в то время боролся с Комитетом общественного спасения, от рук которого он пал 29-го. В конце июня была тревога из-за подготовки восстания в Люксембургской тюрьме, что вызвало объединение Комитета общественного спасения и полиции, что привело к беспорядочной резне заключенных.

Но Пейн был выделен. Баррер, спустя долгое время, извинился перед ним за то, что подписал «ордер», сказав, что чувствовал себя в опасности и был вынужден это сделать. Пейн принял извинения, и когда Баррер вернулся во Францию после изгнания, Пейн представил его английскому автору Льюису Голдсмиту.* Поскольку Баррер не подписывал ордер на заключение Пейна, это должен был быть ордер на его смерть или на обвинение в момент, когда это было равносильно смертному приговору. Какую бы опасность Баррер ни боялся, настолько большую, чтобы заставить его пожертвовать Пейном, она исходила не от Робеспьера; иначе она не продолжала бы держать Пейна в тюрьме три месяца после смерти Робеспьера.

* «Mémoires de B. Barrère», т. i., стр. 80. Льюис Голдсмит был автором «Преступлений кабинетов».



Поскольку меморандум Робеспьера был для «декрета об обвинении» против Пейна, отдельно, который мог не пойти против него, а возможно, вытащить на свет заговор против него, не было бы оснований связывать это «требование» с ордером, подписанным Комитетом, который он не посещал.

У Пейна были веские причины писать так, как он писал в похвалу «Забвения». В период, когда он был без сознания от лихорадки, ужасы тюрьмы достигли своего апогея. 19 июня добрый тюремщик Бенуа был смещен и предан суду; он был оправдан, но не восстановлен. Его место было отдано жестокому парню по имени Гайяр, который установил режим террора в тюрьме.

Есть много свидетельств того, что добрый Бенуа, так тепло вспоминаемый Пейном, уклонялся от жестких полицейских правил относительно общения заключенных с их друзьями снаружи, несомненно, с предосторожностью против тех, кто имел политический характер. Приятно записать случай этого, который был средством привнесения прекрасных лучей света в камеру Пейна. Незадолго до своего ареста английская леди посетила его в его доме в Фобур-Сен-Дени, чтобы попросить его вмешательства от имени англичанина знатного происхождения, который был арестован. Пейн, однако, теперь лишился власти и не мог оказать запрошенную услугу. Эта леди была последней посетительницей, которая предшествовала офицерам, арестовавшим его. Но пока он был в тюрьме, ему прислали сообщение, написанное женским почерком, подписанное «Маленький уголок мира». Насколько можно собрать, это письмо было поэтического характера, возможно, с оттенком романтики. За ним последовали другие, все явно предназначенные для того, чтобы скрасить утомительные и полные страха часы заключенного, которого она мало ожидала когда-либо встретить снова. Пейн, с помощью Бенуа, сумел ответить своему «созерцательному корреспонденту», как он называл ее, подписавшись «Замок в воздухе». Эти письма никогда не видели света, но сладость этого сочувствия, в течение многих часов, приносила в oubliette (темницу) Пейна забвение горя, описанное в письме о «Забвении», отправленном леди после его освобождения.

«Память, подобно красавице, которая всегда присутствует, чтобы слышать, как ей льстят, льстится каждым. Но отсутствующая и безмолвная богиня, Забвение, не имеет поклонников и о ней никогда не думают: все же мы многим ей обязаны. Она богиня покоя, хотя и не удовольствия. Когда разум подобен комнате, увешанной черным, и каждый ее угол забит самыми ужасными образами, которые может создать воображение, эта добрая, безмолвная дева, Забвение, следует за нами день и ночь со своей опиумной палочкой и, мягко касаясь сначала одного, а затем другого, погружает их в покой, а затем ускользает с тишиной уходящей тени».

Пейн не был забыт своими старыми друзьями во Франции. Как только волнение, сопровождавшее казнь Робеспьера, немного утихло, Лантена (7 августа) отправил Мерлену де Тьонвилю копию «Века разума», которую он перевел, и сделал свое обращение.

«Я думаю, было бы в хорошо обдуманных интересах Республики, после падения тиранов, которых мы свергли, пересмотреть мотивы заключения Томаса Пейна. Этот пересмотр предлагается слишком многими и разумными основаниями, чтобы излагать их подробно. Каждый друг свободы, знакомый с историей нашей Революции и чувствующий необходимость отразить клевету, которой деспоты нагружают ее в глазах наций, вводя их в заблуждение против нас, поймет эти основания. Если Комитет общественного спасения, не имея перед собой обоснованного обвинения или подозрения против Томаса Пейна, сохранит какие-либо сомнения и подумает, что из моего случайного разговора с этим иностранцем, которого народное голосование призвало к национальному представительству, и некоторого знакомства с его языком, я мог бы, возможно, пролить свет на их сомнение, я бы охотно сообщил им все, что знаю о нем. Я прошу Мерлена де Тьонвиля представить эти соображения Комитету».

Мерлен был теперь ведущим членом Комитета. На следующий день Пейн отправил (на французском) следующие письма:

«Граждане, представители и члены Комитета общественного спасения: Я адресую вам копию письма, которое я сегодня написал в Конвент. Уникальная ситуация, в которой я нахожусь, определяет меня обратиться ко всему Конвенту, частью которого вы являетесь

«Томас Пейн. Maison d'Arrêt du Luxembourg, 19 термидора, 2-й год Республики, единой и неделимой».

«Граждане представители: Если я не выражу себя с той энергией, которую использовал раньше, вы припишете это очень опасной болезни, которой я страдал в тюрьме Люксембург. В течение нескольких дней я был без сознания собственного существования; и хотя я намного поправился, с чрезвычайно большим трудом я нахожу силы написать вам это письмо.

«Но прежде чем я продолжу, я прошу Конвент заметить: что это первая строка, которая пришла от меня, либо в Конвент, либо в любой из Комитетов, с момента моего заключения, — которое приближается к восьми месяцам. — Ах, друзья мои, восемь месяцев потери Свободы кажутся почти целой жизнью для человека, который был, как я, непрестанным защитником Свободы в течение двадцати лет.

«Я должен теперь проинформировать Конвент о причине того, что я не писал раньше. Год назад у меня были веские причины полагать, что Робеспьер был моим заклятым врагом, как он был врагом каждого человека добродетели и человечности. Адрес, который был отправлен в Конвент некоторое время около прошлого августа из Арраса, родного города Робеспьера, я всегда был информирован, был работой этого лицемера и партизан, которых он имел в этом месте. Намерение этого адреса состояло в том, чтобы подготовить путь для моего уничтожения, заставив Народ объявить (хотя и не называя никакой причины), что я потерял их доверие; Адрес, однако, не имел успеха, так как ему немедленно противостоял контр-адрес из Сент-Омера, который объявил прямо противоположное. Но странная власть, которую Робеспьер, благодаря самому совершенному лицемерию и самым ожесточенным жестокостям, получил, сделала любую попытку с моей стороны добиться справедливости не только бесполезной, но даже опасной; ибо в природе Тирании всегда наносить более глубокий удар, когда была сделана попытка отразить предыдущий. Будучи в такой ситуации, я подчинился с терпением твердости своей судьбы и ждал события более светлых дней. Я надеюсь, что они теперь прибыли для нации и для меня.

«Граждане, когда я покинул Соединенные Штаты в 1787 году, я обещал всем своим друзьям, что вернусь к ним в следующем году; но надежда увидеть Революцию, счастливо установленную во Франции, которая могла бы служить моделью для остальной Европы, и искреннее и бескорыстное желание оказать любую услугу, в моих силах, чтобы способствовать ей, побудили меня отложить мое возвращение в эту страну и к обществу моих друзей на более чем семь лет. Эта долгая жертва частного спокойствия, особенно после прохождения через усталость и опасности Американской Революции, которая продолжалась почти восемь лет, заслуживала лучшей судьбы, чем долгое заключение, которое я молча перенес. Но это не нация, а фракция совершила надо мной эту несправедливость, и именно к национальному представительству я апеллирую против этой несправедливости. Партий и Фракций, разнообразных и многочисленных, как они были, я всегда избегал. Мое сердце было предано всей Франции, и объектом, которому я посвятил себя, была Конституция. План, который я предложил Комитету, членом которого я был, теперь находится в руках Баррера, и он будет говорить сам за себя».

«Возможно, уместно, чтобы я проинформировал вас о причине, указанной в приказе о моем заключении. Это то, что я 'иностранец'; тогда как Иностранец, таким образом заключенный, был приглашен во Францию декретом последнего национального Собрания, и это в час ее величайшей опасности, когда она была захвачена австрийцами и пруссаками. Он был, более того, гражданином Соединенных Штатов Америки, союзника Франции, а не подданным какой-либо страны в Европе, и, следовательно, не подпадал под намерения любого из декретов, касающихся Иностранцев. Но любое оправдание может быть сделано, чтобы служить цели злобы, когда она у власти».

«Я не буду вторгаться в ваше время, предлагая какие-либо извинения за сломанную и несовершенную манеру, в которой я выразил себя. Я прошу вас принять это с искренностью, с которой оно исходит от моего сердца; и я заканчиваю, желая Братства и процветания Франции, и союза и счастья ее представителям.

«Граждане, я теперь изложил вам свою ситуацию, и я не могу сомневаться, что ваша справедливость вернет меня к Свободе, которой я был лишен.

«Томас Пейн.

«Люксембург, 19 термидора, 2-й год Французской Республики, единой и неделимой».

Нет сомнений, это трогательное письмо было бы эффективным, если бы оно достигло Конвента. Но Комитет общественного спасения позаботился о том, чтобы даже шепот о его существовании не был услышан. Участие Пейна в их культивируемой догме, что Robespierre le veut (Робеспьер этого хочет), объясняло все преступления, вероятно, стоило ему еще трех месяцев в тюрьме. Ягненок доверил свою апелляцию волку. Баррер, Бийо-Варенн и Колло д'Эрбуа, умело используя мертвого козла отпущения, сохраняли свои места в Комитете до 1 сентября, а после этого влияли на его советы. В то же время Моррис, как мы увидим, удерживал Монро от его места. Мог бы быть серьезный расчет за этих людей, если бы Пейн был освобожден или его дело было расследовано Конвентом. И Тюрио был теперь в Комитете общественного спасения; он стремился возложить свои собственные преступления на Робеспьера и скрыть преступления Комитета. Старый друг Пейна, Ахилл Одибер, столь же не подозревающий, как и он сам, о реальных фактах, отправил апелляцию (20 августа) «Гражданину Тюрио, члену Комитета общественного спасения».

«Представитель: — Друг человечества стонет в цепях, — Томас Пейн, который не был настолько политичен, чтобы оставаться молчаливым в отношении человека, не похожего на него, но осмелился сказать, что Робеспьер был монстром, которого нужно стереть из списка людей. С того момента он стал преступником; деспот отметил его как свою жертву, посадил его в тюрьму и, несомненно, подготовил путь к эшафоту для него, как и для других, кто знал его и был достаточно смел, чтобы высказаться.*

* Следует помнить, что в это время казалось сильнейшей рекомендацией для любого человека к общественному одобрению описать его как жертву Робеспьера; и друзья Пейна не могли придумать никакой другой причины для задержания человека, которого они знали как невиновного.






«Томас Пейн — признанный гражданин Соединенных Штатов. Он был секретарем Конгресса по департаменту иностранных дел во время Революции. Он сделал себя известным в Европе своими сочинениями, и особенно своими «Правами человека». Избирательное собрание департамента Па-де-Кале избрало его одним из своих представителей в Конвент и уполномочило меня отправиться в Лондон, проинформировать его о его избрании и привезти его во Францию. Я едва избежал того, чтобы стать жертвой английского правительства, с которым он был в открытой войне; я выполнил свою миссию; и с тех пор дружба привязала меня к Пейну. Это мое извинение за то, что я ходатайствую перед вами о его освобождении.

«Я могу заверить вас, Представитель, что Америка отнюдь не была удовлетворена заключением сильной колонны своей Революции. Пожалуйста, примите мою молитву к рассмотрению. Если бы не злодейство Робеспьера, этот друг человека был бы сейчас свободен. Не позволяйте свободе дольше видеть в тюрьме жертву негодяя, который живет не иначе, как своими преступлениями; и вы добавите к уважению и почитанию, которые я чувствую к человеку, который сделал так много, чтобы спасти страну посреди самого огромного кризиса нашей Революции.

«Приветствие, уважение и братство,

«Ахилл Одибер, из Кале.

«№ 216 Рю де Бельшас, Фобур Сен-Жермен».

Письмо Одибера, конечно, погрузилось под бременем своего мифа о Робеспьере в вековой сон рядом с письмом Пейна, в шкафу Комитета.

Тем временем, поскольку правило против любого общения заключенных с внешним миром оставалось в силе, прошло некоторое время, прежде чем Пейн мог узнать, что его письмо было подавлено на пути в Конвент. Он таким образом поздно обнаружил своих настоящих врагов.

Интересная страница в анналах дипломатии остается быть написанной о последних неделях Морриса во Франции. 14 августа он пишет Роберту Моррису: «Я готовлюсь к своему отъезду, но пока не могу сделать ни шага, так как существует своего рода междуцарствие в правительстве, и мистер Монро еще не принят, из-за чего он становится несколько нетерпеливым». Не было такого междуцарствия, и никакого такого объяснения не было дано Монро, который пишет:

«Я представил свои верительные грамоты комиссару иностранных дел вскоре после моего прибытия [2 августа]; но прошло более недели, и я не получил ответа, когда или буду ли я принят. Задержка более чем на несколько дней удивила меня, потому что я не мог разглядеть никакого адекватного или рационального мотива для нее».*

* «Взгляд на поведение Исполнительной власти в иностранных делах Соединенных Штатов», Джеймс Монро, стр. 7.



Ясно, что утверждение Пейна, который, безусловно, был в общении с Комитетами год спустя, верно, что Моррис был в опасности из-за перехвата компрометирующих писем, написанных им. Ему нужно было время, чтобы избавиться от своего дома и лошадей и отправить свои вина, и он чувствовал важным сохранить свои защитные верительные грамоты. В любой момент его друзья могли быть изгнаны из Комитета, и их бумаги могли быть изучены. Пока приготовления к приему Монро зависели от Морриса и этого неизменного Комитета, было мало перспектив, что Монро вообще будет установлен. Новый министр был поэтому вынужден, как и другие американцы, обращаться непосредственно в Конвент. Это собрание ответило сразу, и он был принят (28 августа) с высшими почестями. Моррис не имел никакого отношения к организации. Историк Фредерик Массон, намекая на «беспрецедентную» нерегулярность Морриса в невыдаче или неполучении писем об отзыве, добавляет, что Монро счел важным заявить, что он действовал без консультации со своим предшественником.* Это было необходимо для сердечного приема Конвентом, но это вызвало сердечную ненависть Морриса, который отметил его для своей особой гильотины, установленной в Филадельфии.

* «Le Département des Affaires Étrangères» и т. д., стр. 345.


Так полностью Америка и Конгресс были оставлены в неведении о Пейне, что Монро был удивлен, обнаружив его заключенным. Когда наконец новый министр был в состоянии проконсультироваться с французским министром о Пейне, он обнаружил узлы настолько туго завязанными вокруг этой конкретной жертвы — почти единственной, оставшейся в Люксембурге из тех, кто был заключен во время Террора, — что их было трудно развязать. Министром иностранных дел был теперь М. Бушо, слабое существо, которое, как сказал Моррис, не высморкалось бы без разрешения Комитета общественного спасения. Когда Монро открыл дело Пейна, его спросили, принес ли он инструкции. Конечно, у него их не было, ибо администрация не подозревала, что Моррис не занимался делом, как он говорил.

Когда Пейн оправился от лихорадки, он услышал, что Монро сменил Морриса.

«Как только я смог написать записку, достаточно разборчивую, чтобы ее прочитать, я нашел способ передать ее ему [Монро] с помощью человека, который зажигал лампы в тюрьме, и чья неослабевающая дружба ко мне, от которого он никогда не получал никакой услуги и с трудом принимал какое-либо вознаграждение, позорит характер мистера Вашингтона. Через несколько дней я получил сообщение от мистера Монро, переданное в записке от промежуточного лица, с заверением в его дружбе и выражением желания, чтобы я оставил дело в его руках. После того, как прошла фортнайт или более, и не слыша ничего дальше, я написал другу [Уайтсайду], гражданину Филадельфии, прося его проинформировать меня, какова истинная ситуация вещей в отношении меня. Я был уверен, что что-то случилось; я начал иметь тяжелые мысли о мистере Вашингтоне, но я не хотел поощрять их. Примерно через десять дней я получил ответ на свое письмо, в котором автор говорит: 'Мистер Монро сказал мне, что у него нет приказа (имея в виду от президента, мистера Вашингтона) относительно вас, но что он (мистер Монро) сделает все, что в его силах, чтобы освободить вас, но, из того, что я узнаю от американцев, недавно прибывших в Париж, вы не рассматриваетесь ни американским правительством, ни частными лицами как американский гражданин'».

Поскольку американское правительство считало Пейна американским гражданином и одобрило требование Монро о его освобождении на этом основании, нетрудно понять, откуда эти утверждения распространились среди недавно прибывших соотечественников Пейна. Моррис все еще находился в Париже.

Получив записку Уайтсайда, Пейн написал меморандум на имя Монро, важные части которого — в общей сложности восемь печатных страниц — опущены в американских и английских изданиях его трудов. Цитируя этот меморандум, я выбираю главным образом те части, которые были опущены.*

* Полный текст опубликован на французском языке: "Mémoire de Thomas Payne, autographe et signé de sa main: addressé à M. Monroe, ministre des États-unis en France, pour réclamer sa mise en liberté comme Citoyen Américain, 20 Septembre, 1794. Villeneuve."






Пейн говорит, что перед отъездом из Лондона в Национальный конвент он советовался с посланником Пинкни, который согласился с ним, что «в интересах Америки было бы изменить систему европейских правительств и поставить их на те же принципы, что и ее собственную»; и добавляет: «Я хотел видеть Америку материнской церковью правительства и сделал все возможное, чтобы возвысить ее характер и ее положение». Он указывает, что не принимал никаких титулов или должностей от иностранного правительства в том смысле, который подразумевается Конституцией Соединенных Штатов, поскольку во Франции не было правительства, а Конвент был созван для его создания; что он был гражданином Франции лишь в почетном смысле, в каком таковыми были объявлены другие лица в Европе и Америке; что никакой присяги на верность не требовалось и не давалось. Следующие абзацы взяты из различных частей меморандума.

«Те, кто распространяет слухи о том, что правительство не считает меня гражданином Америки, делают это для продления моего тюремного заключения и не имеют на то полномочий; ибо Конгресс как правительство еще не принял решения по этому вопросу и даже не рассматривал его; и я прошу вас предостеречь таких лиц от распространения подобных слухов...»

«Я не знаю, какие мнения распространялись в Америке. Возможно, там полагали, что я добровольно и намеренно покинул Америку и что мое гражданство прекратилось по моему собственному выбору. Я легко могу представить, что в этой стране есть люди, которые восприняли бы такой мой шаг с некоторым отвращением. Идея променять старую дружбу на новых знакомых не из приятных. У меня есть некоторые основания для такого предположения, исходя из письма, которое я получил некоторое время назад от жены одного из делегатов от Джорджии, в котором она говорит: "Ваши друзья по эту сторону океана не могут примириться с мыслью, что вы покинули Америку". Я никогда не покидал Америку ни в мыслях, ни на словах, ни на деле, и считаю своим долгом заверить в этом друзей, которые у меня есть в той стране и с которыми я всегда намеревался — и полон решимости, если существует такая возможность, — завершить свой жизненный путь. Именно там я обрел дом. Именно там я отдал служению свои лучшие годы. Америка никогда не видела, чтобы я отступал от ее дела в самые мрачные и опасные для нее времена: и я знаю, что в этой стране есть люди, которые не отступят от меня. Если у меня есть враги (а они есть у каждого), я оставляю их наслаждаться собственной неблагодарностью...»

«Весьма странно, что идея о том, что я не являюсь гражданином Америки, возникла только тогда, когда я оказался в заключении во Франции из-за того, или под предлогом того, что я иностранец. Этот случай содержит странное противоречие идей. Никто из американцев, приезжавших во Францию, пока я был на свободе, не высказывал подобных мыслей и не распространял подобных мнений; и почему это возникло сейчас — еще предстоит объяснить. Как бы ни были разобщены бывший американский посланник Гавернор Моррис и бывший французский Комитет общественного спасения, обоим было выгодно, чтобы я оставался под арестом. Первый хотел предотвратить мое возвращение в Америку, чтобы я не разоблачил его неправомерные действия; а второй — чтобы я не поведал миру историю его злодеяний. Пока этот посланник и этот комитет оставались у власти, у меня не было надежды на свободу. Я говорю здесь о комитете, членом которого был Робеспьер...»

«На этом я завершаю свой меморандум и перехожу к предложению, которое кажется мне подходящим для всех обстоятельств дела; оно заключается в том, чтобы вы потребовали моего освобождения на определенных условиях, пока не будет получено мнение Конгресса по вопросу о моем гражданстве Америки, и чтобы в течение этого времени я оставался на свободе под вашей защитой. Я основываю это предложение на следующих доводах:»

«Во-первых, вы говорите, что у вас нет никаких распоряжений относительно меня; следовательно, у вас нет распоряжений не требовать моего освобождения; и в этом случае вы вольны по своему усмотрению решать, требовать его или нет. Таким образом, мое предложение объединяет соображения о вашей ситуации с моими собственными».

«Во-вторых, я заключен под стражу, потому что я иностранец. Поэтому необходимо определить, к какой стране я принадлежу. Право определять этот вопрос не может принадлежать исключительно Комитету общественного спасения или Комитету общей безопасности; поскольку я обращаюсь к посланнику Соединенных Штатов и доказываю, что мое гражданство этой страны является законным и действительным, одновременно передавая через посредство посланника мое требование о праве на рассмотрение Конгрессом — так как это дело между двумя правительствами».

«В-третьих, Франция не претендует на меня как на гражданина; я также не выдвигаю никаких претензий на гражданство во Франции. Вопрос просто в том, являюсь ли я гражданином Америки или нет. Я заключен здесь в тюрьму на основании декрета о заключении иностранцев, потому что, говорят они, я родился в Англии. Я отвечаю на это, что, хотя я родился в Англии, я не являюсь подданным английского правительства, как и любой другой американец, который родился, как и все они, при том же правительстве, или как граждане Франции являются подданными французской монархии, при которой они родились. Я дважды приносил присягу об отречении от британского короля и правительства и присягу на верность Америке. Первый раз как гражданин штата Пенсильвания в 1776 году; и снова перед Конгрессом, когда ее принял у меня президент г-н Хэнкок, когда я был назначен секретарем в министерстве иностранных дел в 1777 году...»

«Как бы ни была болезненна нехватка свободы, мне служит утешением вера в то, что мое заключение доказывает миру, что я не был причастен к царившему тогда кровавому режиму. То, что я был его врагом как морально, так и политически, известно всем, кто хоть немного меня знал; и если бы я мог писать по-французски так же хорошо, как по-английски, я бы публично разоблачил его злодеяния и показал, какой катастрофой он был чреват. Те, кто ценил меня в прошлом, будь то в Америке или Англии, я знаю, не найдут причин умалять это уважение, когда осознают, что тюремное заключение с сохранением чести предпочтительнее свободы с позором».

В постскриптуме Пейн добавляет, что «поскольку Гавернор Моррис не мог сообщить Конгрессу о причине моего ареста, так как сам ее не знал, следует полагать, что Конгресс был недостаточно осведомлен о деле, чтобы дать какие-либо указания относительно меня, когда вы уезжали». Что читателю предыдущих страниц покажется достаточно наивным.

На это Монро ответил (18 сентября) письмом, полным теплого сочувствия, достойным благородного джентльмена, каким он был. Приписав мнение о том, что Пейн не является американцем, умственной путанице и подтвердив свою решимость отстаивать его права как гражданина Соединенных Штатов, Монро пишет:

«Мне нет нужды говорить вам, насколько все ваши соотечественники — я говорю о широких народных массах — заинтересованы в вашем благополучии. Они не забыли историю своей собственной революции и те трудные времена, через которые они прошли; они не оглядываются на ее различные этапы, не пробуждая в своих сердцах должного чувства признательности к заслугам тех, кто служил им в этом великом и трудном конфликте. Преступление неблагодарности еще не запятнало, и я верю, никогда не запятнает наш национальный характер. Вы рассматриваетесь ими не только как человек, оказавший важные услуги в нашей собственной революции, но и как друг прав человека в более широком масштабе, выдающийся и способный защитник общественного блага. К благополучию Томаса Пейна американцы не являются и не могут быть безразличны. В том, какое мнение президент всегда имел о ваших заслугах и о его дружеском расположении к вам, вы уверены слишком хорошо, чтобы требовать от меня каких-либо заявлений об этом. То, что я выполняю его пожелания, стремясь обеспечить вашу безопасность, я хорошо знаю; и это станет для меня дополнительным обязательством выполнить то, что я в противном случае считал бы своим долгом».

«Вы, на мой взгляд, не находитесь под какой-либо угрозой. Освободить вас будет целью моих усилий, и как можно скорее. Но вы должны, пока это событие не свершится, встречать свою ситуацию с терпением и стойкостью; вы также проявите справедливость, вспомнив, что я поставлен здесь на трудную арену, имея много важных объектов для внимания и немногих, с кем можно посоветоваться. Мне подобает в стремлении к ним регулировать свое поведение в отношении каждого, как по способу, так и по времени, так, как, по моему суждению, будет лучше всего рассчитано на достижение всего».

«С большим уважением и почтением считайте меня лично вашим другом»,

«Джеймс Монро».

Монро действительно был «поставлен на трудную арену». Моррис демонстрировал новое письмо от президента, выражающее неизменное доверие к нему и содержащее извинения за его отзыв; у него все еще были друзья в Комитете общественного спасения, к которому Монро обращался тщетно. Постоянный страх заговорщиков перед освобождением Пейна виден из того факта, что письмо Монро, написанное 18 сентября, дошло до Пейна только 18 октября, когда Моррис уже достиг границы Швейцарии, куда он въехал 19-го числа. Он покинул Париж (Сен-Пор) 14 октября, когда Баррер, Бийо-Варенн и Колло д'Эрбуа, уже не состоявшие в Комитете, находились под следствием, а их бумаги — под проверкой, — обыск, который привел к их изгнанию. Моррис пересек границу по нерегулярному паспорту.

Пока обнадеживающее письмо Монро к Пейну целый месяц пробивалось сквозь стены его тюрьмы, он тщетно боролся с тонкими препятствиями. Всякого рода задержки мешали переписке, главной из которых было то, что он не мог представить никаких инструкций от президента относительно Пейна. Конечно, он сражался вслепую, не подозревая, что заключение было делом рук его предшественника. Наконец, однако, он получил от госсекретаря Рэндольфа письмо (датированное 30 июля), из которого, хотя Пейн не упоминался в его спецификациях, он мог выбрать предложение в качестве основы для действий: «Мы с сожалением услышали, что несколько наших граждан были брошены в тюрьму во Франции по подозрению в преступных попытках против правительства. Если они виновны, мы крайне сожалеем об этом; если невиновны, мы должны защитить их». То, что Пейн сказал в своем меморандуме о сговоре между Моррисом и Комитетом общественного спасения, вероятно, убедило Монро больше не обращаться в ту сторону; поэтому он написал (2 ноября) в Комитет общей безопасности. Изложив общие принципы и ограничения министерской защиты заключенного соотечественника, он добавляет:

«Граждане Соединенных Штатов не могут оглядываться на время своей собственной революции, не вспоминая среди имен своих самых выдающихся патриотов имя Томаса Пейна; услуги, которые он оказал своей стране в ее борьбе за свободу, вселили в сердца его соотечественников чувство благодарности, которое никогда не будет стерто, пока они будут заслуживать звания справедливого и великодушного народа».

«Вышеупомянутый гражданин в данный момент томится в тюрьме, страдая от болезни, которая усиливается из-за его заключения. Поэтому я прошу обратить ваше внимание на его состояние и прошу вас ускорить момент, когда закон решит его судьбу, в случае каких-либо обвинений против него, а если таковых нет, вернуть ему свободу».

«Приветствие и братство»,

«Монро».

После этого первого решительного утверждения американского гражданства Пейна дверь тюрьмы распахнулась. Его держали там исключительно «pour les intérêts de l'Amérique» («в интересах Америки»), как они воплощались в Моррисе, и через два дня после того, как Монро взялся, без инструкций, подтвердить реальные интересы Америки в Пейне, он был освобожден.

«Брюмер, 13-е число. Третий год Французской Республики. — Комитет общей безопасности приказывает, чтобы гражданин Томас Пейн был освобожден, а печати с его бумаг сняты, по предъявлении сего».

«Члены Комитета (подписи): Клозель, Лесаж, Сено, Бентаболь, Ревершон, Гупийо де Фонтене, Рёбель».

«Вручено Клозелю как комиссару».*

В этом небольшом декрете есть несколько интересных моментов. Он подписан Бентаболем, который вносил предложение об исключении Пейна из Конвента. Он приказывает снять печати с бумаг Пейна, тогда как ни одна из них не была на них наложена, поскольку офицеры докладывали, что они не содержат ничего предосудительного. Этот же орган, который приказал арестовать Пейна, теперь, приказывая его освободить, показывает, что тюремное заключение никогда не было предметом французского расследования. Он приказал наложить печати, но не знал, стоят ли они на бумагах или нет. Это не было заботой Франции, а только американского посланника. Таким образом, далее очевидно, что когда Монро предложил судить Пейна, не было ни малейшего следа какого-либо обвинения против него. И точно такое же отсутствие каких-либо обвинений против Пейна было в новом Комитете общественного спасения, которому письмо Монро было передано в тот же день.

Пиша госсекретарю Рэндольфу (7 ноября), Монро говорит:

«Он был фактически гражданином Соединенных Штатов, и только Соединенных Штатов; ибо Революция, которая отделила нас от Великобритании, разорвала верность, которая ранее причиталась Короне, всех тех, кто принял нашу сторону. Он, конечно, не был британским подданным; не был он строго говоря и гражданином Франции, ибо приехал по приглашению лишь для временной цели содействия в формировании их правительства и намеревался вернуться в Америку, когда это будет завершено. И что подтверждает это, так это акт самого Конвента, арестовавший его, которым он объявлен иностранцем. Г-н Пейн настаивал на моем вмешательстве».

«Я сказал ему, что надеялся добиться его освобождения без этого; но если я и вмешаюсь, то только с просьбой, чтобы его судили, в случае если против него есть какое-либо обвинение, и освободили, в случае если такового нет. Это было принято. Его переписка со мной обширна и интересна, и я, вероятно, смогу впоследствии прислать вам ее копию. После того как прошло некоторое время, не принеся никаких изменений в его пользу, я наконец решил обратиться в Комитет общей безопасности от его имени, основывая свое обращение на вышеуказанном принципе. Мое письмо было доставлено моим секретарем в Комитет председателю, который заверил его, что немедленно сообщит о его содержании Комитету общественного спасения и даст мне ответ как можно скорее. Совещание состоялось соответственно между двумя комитетами, и, как я полагаю, в ту ночь или на следующий день; ибо на утро следующего дня, то есть вчера, мне был представлен секретарем Комитета общей безопасности приказ о его освобождении. Я немедленно переслал его в Люксембург и привел в исполнение; и имею удовольствие теперь добавить, что он не только выпущен на свободу, но и находится в хорошем настроении».

В ответ госсекретарь (Рэндольф) в письме к Монро от 8 марта 1795 года говорит: «Ваши наблюдения о наших коммерческих отношениях с Францией и ваше поведение в отношении письма г-на Гардоки доказывают вашу рассудительность и усердие. Не менее одобрены и ваши меры в отношении г-на Пейна и супруги нашего друга [Лафайета]».

Таким образом, после тюремного заключения продолжительностью десять месяцев и девять дней Томас Пейн был освобожден из тюрьмы, в которую был брошен посланником Соединенных Штатов.



 













ГЛАВА IX. ВОССТАНОВЛЕНИЕ

Как в 1792 году Пейн покинул Англию, когда власти наступали ему на пятки, так в 1794 году Моррис бежал из Франции. Бывший посланник отправился играть придворного у Георга III и писать для Людовика XVIII деспотическую прокламацию, с помощью которой монархия должна была быть восстановлена во Франции*; Пейн сидел в доме настоящего американского посланника, сочиняя прокламации республиканизма для вторжения в империи. Так каждый отправился на свое место.

Пока американский посланник в Париже и его жена возвращали к жизни жертву своего предшественника, по европейским дворам пронесся трепет радости от слуха, что грозный автор был гильотинирован. Пейн имел удовольствие читать у камина Монро свои собственные последние слова на эшафоте,** а вместе с ними и приглашение от 27 декабря 1792 года.

* Королевские прокламации Морриса полностью напечатаны в его биографии, написанной Джаредом Спарксом. ** "Последние предсмертные слова Томаса Пейна. Казнен на гильотине во Франции 1 сентября 1794 года". Предсмертная речь начинается так: "Вы, многочисленные зрители, собравшиеся вокруг, прошу, прислушайтесь к моим последним словам; я полон решимости говорить правду в эти мои последние минуты, хотя всю свою жизнь я писал и говорил только ложь". В этой бестолковой листовке нет ничего достойного цитирования. Когда Пейна сожгли в чучеле в 1792 году, это, по-видимому, сопровождалось подобными вещами. Передо мной небольшой плакат, который гласит: "Предсмертная речь и исповедь архипредателя Томаса Пейна. Который был казнен в Океме в четверг". "Сегодня утром офицеры, обычно присутствующие в таких случаях, проследовали в процессии верхом в окружную тюрьму и потребовали тело архипредателя, а оттуда проследовали с преступником, везомым в телеге ослом, к обычному месту казни с его памфлетом под названием 'Права человека' в правой руке".























7 декабря 1794 года Тибодо выступил перед этим собранием в следующих выражениях:

«Конвенту еще предстоит совершить акт справедливости. Я требую освобождения одного из самых ревностных защитников свободы — Томаса Пейна. (Громкие аплодисменты.) Мое требование касается человека, который прославил свой век своей энергией в защите прав человечества и который так славно отличился своим участием в американской революции. Натурализованный француз* декретом законодательного собрания, он был номинирован народом. Только благодаря интриге он был изгнан из Конвента под предлогом декрета, исключающего иностранцев из представительства французского народа. В Конвенте было всего два иностранца; один [Анахарсис Клоотс] мертв, и я говорю не о нем, а о Томасе Пейне, который мощно способствовал установлению свободы в стране, союзной Французской Республике. Я требую, чтобы он был возвращен в лоно Конвента». (Аплодисменты.)

«Монитор», из которого я перевожу, сообщает об единогласном принятии предложения Тибодо. Но этого было недостаточно. Комитет народного просвещения, уполномоченный присуждать пенсии за литературные заслуги, назвал (3 января 1795 года) первым именем в своем списке Томаса Пейна. Шенье, зачитывая отчет, заявил о чести быть тем, кто изначально предложил имя Пейна в качестве почетного гражданина Франции, и осудил, среди аплодисментов, декрет против иностранцев, от которого пострадал великий автор.

* Здесь Тибодо был неточен. В следующем предложении он справедливо описывает Пейна как иностранца. Упоминание об «интриге» знаменательно.




Вы отменили этот негостеприимный декрет, и мы снова видим Томаса Пейна, человека гения без состояния, нашего коллегу, дорогого всем друзьям человечества, — космополита, преследуемого в равной степени Питтом и Робеспьером. Знаменательная эпоха в жизни этого философа, который противопоставил оружие Здравого смысла мечу Тирании, Права человека — макиавеллизму английских политиков; и который двумя бессмертными трудами заслужил признание человеческого рода и освятил свободу в двух мирах».

Бедный, каким он был, Пейн отказался от этой литературной пенсии. Он принял почести, оказанные ему Конвентом, несомненно, с печалью о контрастном молчании тех, кто правил в Америке. Монро, однако, обнадежил его, что его все еще любят там, и, когда он окреп, на него нашла великая тоска по дому. Добрый хозяин предпринял попытку удовлетворить его. 4 января он (Монро) написал в Комитет общественного спасения:

«Граждане: Декрет, только что принятый, касающийся исполнения статей 23 и 24 Договора о дружбе и торговле между двумя республиками, имеет такое большое значение для моей страны, что я считаю целесообразным отправить его туда официально, через какую-либо особо доверенную руку; и никто не кажется более подходящим для этого поручения, чем Томас Пейн. Прожив долгое время во Франции и имея полное знание о многих превратностях, которые пережила Республика, он сможет объяснить и сравнить счастливую долю, которой она сейчас наслаждается. Поскольку он сам прошел через то же самое, оставаясь верным своим принципам, его отчеты будут более заслуживающими доверия и, следовательно, произведут лучший эффект. Но поскольку гражданин Пейн является членом Конвента, я счел лучшим представить этот вопрос на ваше рассмотрение. Если это дело можно устроить, гражданин немедленно отправится в Америку через Бордо на американском судне, которое будет для него подготовлено. Поскольку у него есть основания опасаться преследований со стороны английского правительства, в случае если он будет взят в плен, он желает, чтобы его отъезд держался в секрете».

«Дж. Монро».

Только Конвент мог дать паспорт одному из своих членов, и поскольку обращение к нему сделало бы миссию Пейна известной, Комитет на следующий день дал отрицательный ответ.

«Гражданин: Мы видим с удовлетворением и без удивления, что вы придаете некоторое значение официальной отправке в Соединенные Штаты Декрета, который только что принял Национальный конвент, в котором отозваны и подтверждены отчеты о дружбе и торговле, существующие между двумя республиками».

«Что касается намерения, которое вы выражаете, доверить это поручение гражданину Томасу Пейну, мы должны заметить вам, что положение, которое он занимает, не позволит ему принять его. Приветствие и дружба».

«Камбасерес».*

Великий защитник свободы получает ее меньше всего! Большая печать Комитета — с девизом «Активность, Чистота, Внимание» — выглядит как колесо фортуны; но год назад она отправила из Конвента в тюрьму человека, без которого теперь не может обойтись. Франция сейчас особенно нуждается в совете проницательных и дружелюбных американских голов. Есть признаки того, что Джей в Лондоне втягивает Соединенные Штаты в комбинацию Питта против Республики, как раз когда она распадается на континенте.

Великодушие Монро по отношению к Пейну нашло свою награду. Он привел в свой дом и вернул к жизни именно того человека во Франции, который был компетентен оказать ему необходимую помощь. Понимая историю Революции, зная послужной список каждого ее участника, Пейн смог пересмотреть впечатления Монро и позволить ему проверить клевету, распространяемую в Америке. Депеши Монро имеют высокую историческую ценность, во многом благодаря знаниям, полученным от Пейна.

* Государственные архивы Франции. États Unis, том xliii. Монро датирует свое письмо «19-м годом Американской Республики».



Не было и этого. В инструкциях Монро подчеркивалась важность для Соединенных Штатов свободного судоходства по Миссисипи и его окончательного контроля.* Прежний энтузиазм Пейна в этом вопросе, возможно, был использован Гавернором Моррисом, чтобы связать его, как мы видели, с действиями Жене. Кентуккийцы консультировались с Пейном в то время, когда изгнание испанцев было патриотическим американским планом. Это показано в письме, написанном госсекретарем (Рэндольфом) президенту 27 февраля 1794 года.

«Г-н Браун [сенатор от Кентукки] показал мне письмо от знаменитого доктора О'Фэллона капитану Херрону, датированное 18 октября 1793 года. Оно было перехвачено, и он позволил мне сделать следующую выдержку: — "Этот план (нападение на Луизиану) был переварен между генералом Кларком и мной в прошлое Рождество. Я составил всю переписку от имени генерала и подкрепил ее частным письмом от себя к г-ну Томасу Пейну из Национального собрания, с которым во время последней войны я был очень близок. Его ответ дошел до меня всего несколько дней назад, вложенный в депеши генерала от посла"».

* «Поведение Испании по отношению к нам необъяснимо и вредно. Г-н Пинкни к этому времени отправился в Мадрид в качестве нашего чрезвычайного посланника, чтобы довести дело до конца тем или иным способом. Но вы воспользуетесь любым благоприятным моментом, чтобы выполнить то, что было поручено вам относительно Миссисипи». — Рэндольф Монро, 15 февраля 1795 года. ** Недавно появились две важные исторические работы, касающиеся знаменитого сенатора Брауна. Первая — публикация клуба Филсона: «Политические начала Кентукки» Джона Мейсона Брауна. Вторая — «Испанский заговор» Томаса Маршалла Грина (Цинциннати, Robert Clarke & Co., 1891). Перехваченное письмо, процитированное выше, имеет некоторое отношение к спору между этими авторами. По-видимому, сенатор Браун, как и многие другие хорошие патриоты, выступал за независимые действия в Кентукки, когда это казалось полезным для Соединенных Штатов, но, когда ситуация изменилась, Браун стал сотрудничать с Вашингтоном и Рэндольфом.




















Тот факт, что такие письма (свободно написанные в начале 1793 года) были теперь перехвачены, указывает на серьезность ситуации, которую принесло время. Администрация успокоила кентуккийцев обещаниями продвигать дело путем переговоров. Отсюда инструкции Монро, в выполнении которых Пейн смог протянуть руку помощи.



 














      {1795}
    

В Государственных архивах в Париже (États Unis, том xliii.) есть две бумаги, помеченные «Томас Пейн». Первая призывает французское министерство воспользоваться случаем заключения договора с Испанией, чтобы оказать услугу Соединенным Штатам: пусть свободное судоходство по Миссисипи будет сделано Францией условием мира. Вторая бумага (с пометкой «3 вантоза, 21 февраля 1795 года») предлагает, чтобы в дополнение к условию, поставленному Испании, была предпринята попытка включить американские интересы в переговоры с Англией, если еще не слишком поздно. Переговоры с Англией были тогда завершены, но условия не опубликованы. Пейн рекомендовал, чтобы Конвент принял резолюцию о том, что свобода Миссисипи должна быть условием мира с Испанией, которая неизбежно примет его; и что в случае, если соглашение с Англией окажется неудовлетворительным, любые возобновленные переговоры должны поддержать справедливые требования их американского союзника о сдаче пограничных постов и о возмещении ущерба за нападения на их торговлю. Пейн указывает, что такая декларация не могла бы продлить войну ни на день и не стоила бы Франции ни обола; тогда как она могла бы иметь решающий эффект в Соединенных Штатах, особенно если договор Джея с Англией окажется предосудительным и будет одобрен в Америке.

Это великодушие «безусловно подняло бы репутацию Французской Республики до высочайшей степени блеска и снизило бы в пропорции репутацию ее врагов». Это свело бы на нет плохие последствия нападений французских каперов на американские суда, что радовало британскую партию в Соединенных Штатах и обескураживало друзей свободы и человечества там. Это приобрело бы для Франции заслугу, которая ей причитается, снабдило бы ее американских друзей силой против интриг Англии и сцементировало бы союз республик.

Этот способный документ мог бы быть принят к действию, если бы не гнев во Франции по поводу договора Джея.

Пиша в доме Монро, больной, с абсцессом в боку и более болезненной раной в сердце — ибо он не мог забыть, что Вашингтон забыл его, — получает известия о новых событиях через крики на улице. В месяц его освобождения они были полны воплей, когда якобинцев прогнали, а их помещения превратили в Нормальную школу. Затем раздались крики, когда после суда убийц-комитетчиков вели на казнь или в изгнание. В первые недели 1795 года страшные звуки возмездия стихают, и с улицы доносится крик, который ближе сердцу Пейна — «Хлеба и Конституции девяносто третьего года!» Он знает, что это его Конституция, к которой они действительно призывают, ибо они не могут понять робеспьеровское искажение ее, выданное, как сказал один, как опиат, чтобы держать страну в спячке. Люди сыты по горло революционным правлением. Это те люди, в которых Пейн всегда верил, — честные сердца, которые призвали его, как автора «Прав человека», помочь сформировать их Конституцию. Они, он знает, должны были быть обмануты, когда совершались жестокие дела, и слышали о таких делах с таким же ужасом, как и далекие народы. Над той Конституцией, к которой они взывали, он и его потерянный друг Кондорсе провели немало дней честного труда. Из первоначального Комитета девяти, назначенного для этой работы, шестеро погибли в ходе революции, один был изгнан, и двое остались — Сийес и Пейн. Тот первоначальный Комитет постепенно оставил задачу Пейну и Кондорсе — Сийес, потому что у него не было реального сочувствия к республиканизму, хотя он уважал Пейна.* Когда впоследствии его спросили, как он пережил Террор, Сийес ответил: «Я жил». Он жил, прогибаясь, и теперь возглавляет Комитет одиннадцати по Конституции, в то время как Пейн, который не прогнулся, выведен из строя. Пейн хорошо знает Сийеса. Люди тщетно будут пытаться добиться «Конституции девяносто третьего года». У них не будет никакой Конституции, кроме той, что сделает Сийес, и в ней будет некоторый элемент монархии. Сийес вскоре, казалось, ушел из Комитета, но старые республиканцы не сомневались, что он еще больше влияет на него.

* «Г-н Томас Пейн — один из тех людей, которые внесли наибольший вклад в установление свободы Америки. Его пламенная любовь к человечеству и его ненависть ко всякого рода тирании побудили его взять на себя в Англии защиту французской революции против амфигорической декламации г-на Берка. Его труд был переведен на наш язык и повсеместно известен. Какой французский патриот не поблагодарил уже от всего сердца этого иностранца за то, что он укрепил наше дело всеми силами своего разума и репутации? Я с удовольствием наблюдаю возможность предложить ему дань моей благодарности и моего уважения за поистине философское применение талантов, столь выдающихся, как его собственные». — Сийес в «Мониторе», 6 июля 1791 года.















И вот снова Пейн берется за перо; его рука слаба, но его интеллект не потерял ни волокна силы, ни его сердце — своей старой веры. Его доверие к человеку прошло через испытание, видя, как его друзья — друзья человека — были убиты Конвентом народа, сам он спасся случайно; оно пережило кажущийся рецидив Вашингтона в объятия Георга Третьего. Неблагодарность верно служившей ему Америки представлена абсцессом в его боку, который может поразить его сердце — в некотором смысле это уже произошло — но никогда не достигнет его веры в свободу, равенство и человечность.

В начале июля Конвент читает «Рассуждение о первых принципах правительства» Пейна. Его старые аргументы против наследственного права или наделения даже выборного лица чрезвычайной властью повторяются с иллюстрациями из проходящей Революции.

«Если бы Конституция была установлена два года назад, как следовало бы сделать, насилия, которые с тех пор опустошили Францию и повредили характеру революции, были бы, на мой взгляд, предотвращены. У нации была бы связь единства, и каждый индивид знал бы линию поведения, которой он должен следовать. Но вместо этого на ее место было подставлено революционное правительство, вещь без принципа или авторитета; добродетель или преступление зависели от случая; и то, что было патриотизмом в один день, становилось изменой в следующий. Все эти вещи последовали из-за отсутствия Конституции; ибо природа и намерение Конституции — предотвратить управление партией, установив общий принцип, который ограничит и проконтролирует власть и импульс партии, и который говорит всем партиям: "До сих пор ты дойдешь, и не дальше". Но в отсутствие Конституции люди смотрят полностью на партию; и вместо того, чтобы принцип управлял партией, партия управляет принципом».

«Алчность к наказанию всегда опасна для свободы. Она ведет людей к тому, чтобы растягивать, неверно истолковывать и неправильно применять даже лучшие из законов. Тот, кто хочет сделать свою собственную свободу безопасной, должен охранять даже своего врага от угнетения; ибо если он нарушает этот долг, он устанавливает прецедент, который достигнет его самого».

Мало какие памфлеты Пейна заслуживают изучения больше, чем этот. Написав его, он говорит нам, что использовал фрагмент работы, начатой в какое-то время, не указанное, которую он намеревался посвятить народу Голландии, тогда замышлявшему революцию. Это сжатое изложение принципов, лежащих в основе Конституции, написанной им самим и Кондорсе, теперь включенной в работы Кондорсе. Те, кто воображает, что политическая система Пейна была системой демократических демагогов, могут разувериться, обдумывая этот памфлет. На предыдущей странице этой работы было указано, что Пейн считал представителя не рупором избирателя, а его делегированным суверенитетом. Представители народа, следовательно, являются его верховной властью. Исполнительная власть, министры, являются просто как начальники национальной полиции, занятые обеспечением соблюдения законов. Они — простые служащие, без какой-либо власти вообще, кроме надзора. «Исполнительный департамент является официальным и подчинен законодательному, как тело — разуму». Начальником этих официальных департаментов является судебный. При назначении чиновников самым важным правилом является «никогда не наделять ни одного индивида чрезвычайной властью; ибо помимо искушения злоупотребить ею, это вызовет раздоры и волнения в нации из-за должности». Все это находится в логическом соответствии с «Правами человека» того же автора, которые Джеймс Мэдисон объявил изложением принципов, на которых основано правительство Соединенных Штатов. Было бы забавно наблюдать за лицом президента, если бы наша Палата представителей обратилась к нему как к начальнику национальной полиции.

Вскоре после публикации «Рассуждения» Пейна новая французская Конституция была текстуально представлена на всенародное рассмотрение. Хотя во многих отношениях она довольно хорошо соответствовала принципам Пейна, она содержала одно положение, которое, как он полагал, окажется фатальным для Республики. Это было ограничение гражданства плательщиками прямых налогов, за исключением солдат, которые сражались в одной или нескольких кампаниях за Республику, что было достаточной квалификацией. Это революционное лишение прав почти половины нации привело Пейна в Конвент (7 июля) впервые после падения бриссотинцев, два года назад. Сцена при его возвращении была впечатляющей. Лантенасом было внесено специальное предложение, единогласно принятое, «чтобы Томасу Пейну было предоставлено разрешение изложить свои чувства по поводу декларации прав и Конституции». Слабым шагом он поднялся на трибуну и стоял, пока секретарь читал его речь. Из всех присутствующих этот человек больше всего пострадал от путаницы черни с народом, что вызвало реакцию, на которой всплыло устройство, которое он теперь оспаривал. Это пример идеализма, редкий в политической истории. Речь открывается словами, которые вызвали эмоции.

«Граждане, последствия злокачественной лихорадки, которой я страдал во время строгого заключения в Люксембурге, так долго мешали мне присутствовать на моем посту в лоне Конвента; и масштаб обсуждаемого предмета, и никакое другое соображение на земле не могли бы побудить меня сейчас вернуться на свою станцию. Обращение к превратностям, которые я испытал, и критическим ситуациям, в которых я оказался вследствие Французской революции, бросят на то, что я сейчас предлагаю представить Конвенту, самые недвусмысленные доказательства моей честности и правоты тех принципов, которые неизменно влияли на мое поведение. В Англии я был объявлен вне закона за то, что защищал Французскую революцию, и я перенес строгое тюремное заключение во Франции за то, что следовал аналогичной линии поведения. Во время царствования террора я был узником восемь долгих месяцев и оставался таковым более трех месяцев после эры 10 термидора. Я должен, однако, заявить, что я не подвергался преследованиям со стороны народа, ни Англии, ни Франции. Действия в обеих странах были следствием деспотизма, существующего в их соответствующих правительствах. Но даже если бы мое преследование исходило от народа в целом, мои принципы и поведение все равно остались бы прежними. Принципы, на которые влияет тирания и которые подвержены ее контролю, не имеют своего основания в сердце».

Хотя они убьют его, Пейн будет доверять народу. Кажется, есть небольшая ошибка памяти; его заключение, по революционному календарю, длилось десять с половиной месяцев, или 315 дней; но нет никакой нехватки убежденности или мысли. Он указывает на несоответствие лишения прав косвенных налогоплательщиков Декларации прав и возможность, предоставленную партийным большинством влиять на избирательное право путем законодательства о способе сбора налогов. Солдат, наделенный избирательными правами без другой квалификации, обнаружит, что его дети — рабы.

«Если вы подорвете основу Революции, если вы обойдетесь без принципов и замените их уловками, вы погасите тот энтузиазм, который до сих пор был жизнью и душой революции; и вы замените его ничем иным, как холодным безразличием и корыстью, которые снова выродятся в интриги, хитрость и изнеженность».

Существовал образовательный ценз избирательного права, против которого он не возражал. «Где знание — долг, невежество — преступление». Но в своем призыве к чистому принципу простодушный Пейн ничего не знал о реальном испытании голосов Конвента. Этот седовласый человек был единственным выдающимся членом Конвента, у которого в послужном списке не было ничего, что вызывало бы стыд или страх. Он почти единственный среди них имел честь рискнуть головой, а не казнить Людовика, на которого он смотрел как один человек на другого. Он один отказался войти в Конвент, когда тот оставил работу, для которой был избран, и стал узурпирующим трибуналом. В течение двух страшных лет истинная Республика была в доме и саду Пейна, где он беседовал со своими учениками; или в Люксембургской тюрьме, где он завоевал все сердца, как и заключенный Джордж Фокс, который вновь появился в нем, и где, под ножом, чье падение казалось неизбежным, он критиковал освященные догмы. С этим послужным списком Пейн говорил в тот день людям, которые боялись встретиться лицом к лицу с честным настроением затравленного крестьянства. Некоторые из членов действительно были запуганы, но большинство разделяло позор старого Конвента. Над ними насмехались на улицах. Сердце Франции снова билось, и что стало бы с этими «конвенционалами», когда их собрание должно было умереть, давая жизнь правительству? Они должны были из властителей стать изгоями. Их целью теперь было продлить свое политическое существование. Конституционное сужение избирательного права было в ожидании декрета, вскоре приложенного, что две трети нового законодательного органа должны быть выбраны из Конвента. Речь Пейна была произнесена против предрешенного вывода. Это было его последнее появление в Конвенте. Из него он естественно выпал, когда он закончился (26 октября 1795 года) с организацией Директории. Будучи американцем, он не принял бы кандидатуру в иностранном правительстве.



 













ГЛАВА X. МОЛЧАНИЕ ВАШИНГТОНА

Монро в письме от 15 сентября своему родственнику, судье Джозефу Джонсу из Фредериксберга, Вирджиния, после упоминания о сыне судьи и его наставнике в Сен-Жермене, добавляет:

«Как ради него, так и ради нашего ребенка, который также находится в Сен-Жермене, мы сняли там комнаты с намерением занять их на месяц или два в течение осени, но боюсь, что мы не сможем этого сделать из-за плохого здоровья г-на Пейна, который живет в моем доме около десяти месяцев. По моему прибытии он был заключен в Люксембург и освобожден по моему заявлению; после чего, будучи больным, он остался со мной. Некоторое время перспектива его выздоровления была хорошей; его недуг — абсцесс в боку, следствие тяжелой лихорадки в Люксембурге. В последнее время его симптомы ухудшились, и перспектива теперь такова, что он не сможет продержаться более месяца или двух в крайнем случае. Я, безусловно, буду уделять самое пристальное внимание этому джентльмену, так как он один из тех, чьи заслуги в нашей Революции были наиболее выдающимися».*

* Я обязан г-же Гавернор из Вашингтона этим письмом, которое находится среди бесценных бумаг ее предка, президента Монро, которые, безусловно, должны быть обеспечены для наших национальных архивов.





Речь Пейна в Конвенте печально сказалась на его здоровье. Снова ему пришлось встретиться со смертью. Как и тогда, в 1793 году, когда гильотина поднималась над ним, он принялся писать свое последнее завещание, «Век разума», теперь он посвятил себя его завершению. Рукопись второй части, начатая в тюрьме, была в руках печатника некоторое время до того, как Монро написал о его приближающемся конце. Когда книга появилась, он был так слаб, что о его смерти снова сообщили.

Что касается Франции, то в его закате был свет. «Почти так же внезапно», — писал он, — «как утренний свет рассеивает тьму, установление Конституции изменило лицо дел во Франции. Безопасность сменила террор, процветание — бедствие, изобилие — голод, и уверенность возрастала по мере того, как дни умножались». Это сейчас может показаться болезненным оптимизмом, но его разделяли веселая молодежь и хорошенькие дамы, чьи траурные повязки не мешали их сандалиям и драпированным в греческом стиле формам танцевать в их преходящем Золотом веке. Обо всем этом, мы можем быть уверены, больной слышит немало увлекательных историй от мадам Монро.

Но в его сердце живет горе, более жестокое, чем смерть. Прошли месяцы — больше восемнадцати, — с тех пор как Пейн был брошен в тюрьму, но от Вашингтона до сих пор не пришло ни слова сочувствия или участия. В начале года, в шестьдесят третий день рождения президента, Пейн написал ему письмо, полное скорбных и горьких упреков, которое Монро убедил его не отправлять, вероятно, из-за содержавшейся в нем критики министерских провалов Морриса и «малодушного поведения Джея в Англии». Теперь кажется досадным, что Монро не побудил Пейна отправить Вашингтону, по сути, личную часть его письма, которая была сформулирована следующим образом:

«Поскольку всегда мучительно упрекать тех, кого хотелось бы уважать, я не без труда принял решение написать вам. Опасность, которой я подвергался, не могла быть вам неизвестна, и то настороженное молчание, которое вы хранили по этому поводу, — это то, чего я не должен был ожидать от вас ни как от друга, ни как от президента Соединенных Штатов.

Вы достаточно знали мой характер, чтобы быть уверенным в том, что я не мог заслужить тюремного заключения во Франции, и, не зная ничего, кроме этого, у вас были достаточные основания проявить хоть какой-то интерес к моей безопасности. Любой мотив, проистекающий из воспоминаний, должен был подсказать вам уместность такой меры. Но я не нахожу, что вы хотя бы распорядились навести справки, нахожусь ли я в тюрьме или на свободе, жив или мертв; какова была причина этого заключения или есть ли какая-либо услуга или помощь, которую вы могли бы оказать. Это ли я должен был ожидать от Америки после той роли, которую я сыграл по отношению к ней? Или принесет ли честь ей или вам, если я расскажу эту историю?

Я без колебаний скажу, что вы служили Америке не с большей верностью, не с большим рвением или бескорыстием, чем я, и, возможно, с не лучшим результатом. После того как революция в Америке была утверждена, вы остались дома, чтобы пользоваться ее преимуществами, а я отправился навстречу новым трудностям, чтобы распространять принципы, которые породила эта революция. В ходе событий вы увидели себя президентом в Америке, а меня — узником во Франции: вы сложили руки, забыли своего друга и стали молчать.

Поскольку все, что я делал в Европе, было связано с моими пожеланиями процветания Америке, я должен быть тем более удивлен таким поведением со стороны ее правительства. Это оставляет мне лишь один способ объяснения: не все у вас так, как должно быть, и присутствие человека, который мог бы не одобрить и который имел в стране достаточный авторитет, чтобы его слушали и ему верили, было нежелательным. Это был движущий мотив деспотической фракции, которая заключила меня в тюрьму во Франции (хотя предлогом было то, что я иностранец); и те, кто хранил молчание по отношению ко мне в Америке, представляются мне действовавшими из того же побуждения. Я не могу найти никакого другого».

Как бы все ни не желали признавать что-либо порочащее Вашингтона, справедливость требует беспристрастного рассмотрения жалобы Пейна. У него на руках было много писем, доказывающих дружбу Вашингтона и его высокую оценку заслуг Пейна. Пейн, безусловно, не сделал ничего, чтобы лишиться его уважения. «Век разума» не появился в Америке достаточно рано, чтобы повлиять на дело, даже если предположить, что он был оскорбителен для такого деиста, как Вашингтон. Сухое одобрение, переданное государственным секретарем по поводу требования Монро об освобождении Пейна, лишь усугубило обиду. Оно признавало американское гражданство Пейна. Значит, это был не старый друг, которому, к несчастью, нельзя было помочь, а согражданин, которого он мог законно защитить, которого президент оставил томиться в тюрьме под ежечасной угрозой смерти. В течение шести месяцев он не видел ни одного посетителя, не слышал ни слова от страны, за которую сражался. Пейну это могло показаться лишь своего рода убийством. И хотя он удержал письмо по просьбе своего друга, он чувствовал, что это все равно может обернуться убийством. Так оно и казалось шесть месяцев спустя, когда последствия его заключения в сочетании с горем из-за продолжающегося молчания Вашингтона (ведь Монро наверняка писал по этому поводу) привели его на порог смерти. Нужно также помнить о позоре, о унижении для человека, которого почитали как основателя Американской республики и ее апостола во Франции. Это, действительно, сделало его последние три месяца в тюрьме, после того как было достаточно времени, чтобы получить известие от Вашингтона, тяжелее всех остальных. После падения Робеспьера тюрьмы быстро пустели — от двадцати до сорока освобождений ежедневно, — и единственным человеком, о котором, по-видимому, забыли, был тот, кто написал в «времена, испытывающие души людей» слова, которые Вашингтон приказал читать своим павшим духом солдатам.

И вот приближается смерть. Если может быть какое-то объяснение этому долгому пренебрежению и молчанию, знание о нем облегчило бы предсмертные страдания автора; и хотя мало вероятно, что он продержится так долго, письмо (от 20 сентября) отправляется Вашингтону в конверте на имя Франклина Баша.

«Сэр, — я написал вам письмо через г-на Летомба, французского консула, но по просьбе г-на Монро я отозвал его, и письмо до сих пор у меня. Меня было тем легче убедить сделать это, поскольку тогда я намеревался вернуться в Америку в конце текущего года (1795), но болезнь, от которой я сейчас страдаю, мешает мне. В случае, если бы я приехал, я обратился бы к вам за теми частями ваших официальных писем (и частных, если бы вы пожелали их предоставить), которые содержали какие-либо инструкции или указания г-ну Монро, г-ну Моррису или любому другому лицу относительно меня; ибо после того, как вы были проинформированы о моем заключении во Франции, вы были обязаны навести справки о его причине, так как вы могли вполне обоснованно заключить, что у меня не было возможности сообщить вам о ней. Я не могу понять ваше молчание по этому вопросу иначе, как потворство моему заключению; именно так это понимается здесь и будет пониматься в Америке, если только вы не дадите мне полномочий опровергнуть это. Поэтому я пишу вам это письмо, чтобы предложить вам прислать мне копии любых писем, которые вы написали, чтобы я мог устранить это подозрение. Во второй части «Века разума» я привел меморандум, написанный рукой Робеспьера, в котором он предлагал декрет об обвинении против меня «в интересах Америки, а также Франции». У него не могло быть причин впутывать Америку в это дело, кроме как истолковав молчание американского правительства как потворство и согласие. Я был заключен в тюрьму на основании того, что родился в Англии; и ваше молчание, выразившееся в том, что вы не поинтересовались причиной этого заключения и не потребовали моего освобождения, было молчаливым отказом от меня. Я не должен был подозревать вас в предательстве; но независимо от того, оправлюсь ли я от болезни, от которой сейчас страдаю, или нет, я буду продолжать считать вас предателем, пока вы не дадите мне повода думать иначе. Я уверен, что вы чувствовали бы себя более непринужденно, если бы поступили со мной так, как должны были; ибо было ли ваше отречение от меня преднамеренным, чтобы угодить английскому правительству, или чтобы позволить мне погибнуть во Франции, дабы вы могли громче протестовать против Французской революции; или надеялись ли вы, что с моим исчезновением встретите меньше оппозиции при восхождении на вершину американского правительства; любое из этих действий вовлечет вас в упрек, от которого вы нелегко избавитесь.

«Томас Пейн».

Это горькое письмо, но еще более скорбное. Учитывая то, что Вашингтон писал о заслугах Пейна, и ради двенадцати лет товарищества, Вашингтон должен был закрыть глаза на резкость глубоко обиженного и умирающего друга и написать ему то, о чем докладывал его министр во Франции. Мой читатель уже знает то, чего не знал страдалец, а именно, что часть претензий Пейна к Вашингтону была необоснованной. Вашингтон не мог знать, что единственное обвинение против Пейна было сфабриковано его собственным министром во Франции. Если бы он обдумал только что процитированное письмо, он должен был бы заметить, что Пейн заблуждался, полагая, что по его делу не было сделано никаких запросов. Существуют факты, предшествующие письму, показывающие, что его жалоба имела реальную основу. Например, в письме к Монро (от 30 июля) президент выразил интерес к двум другим американским заключенным во Франции — Арчибальду Хантеру и Шубаэлю Аллену, — но о Пейне не было сказано ни слова. В отношении Вашингтона к Пейну определенно произошли перемены, и следующими могли быть их причины.

1. Пейн представил Жене Моррису, а вероятно, и общественным деятелям в Америке. Жене нанес оскорбление Моррису и взял на себя требование о его отзыве, с чем Моррис связал Пейна. В частном письме к Вашингтону Моррис ложно внушал, что Пейн подстрекал действия Жене, которые раздражали президента.

2. Моррис, возможно, опасаясь, что Джефферсон, под влиянием американцев в Париже, может назначить Пейна на его место, написал Роберту Моррису в Филадельфию клевету на Пейна, описывая его как пьяницу и объект презрения. Он знал, что это дойдет до Вашингтона, не попав на глаза другу Пейна, Джефферсону.

3. В частном письме Моррис рассказывал, что Пейн посетил его вместе с полковником Освальдом и вел себя дерзко. Вашингтон особенно не любил Освальда, американского журналиста, активно выступавшего против его администрации.

4. Моррис описывал Пейна как интригана, действующего против него как в Европе, так и в Америке, тем самым препятствуя его миссии, которой президент придавал большое значение.

5. Президент поставил своей целью подкупить Англию выгодным торговым договором, чтобы она отказалась от своих шести военных постов в Америке. Самым ненавистным человеком в мире для Англии был Пейн. Любое вмешательство в пользу Пейна не только оскорбило бы Англию, но и выглядело бы как своего рода отречение от близости Морриса с английским двором. (Предполагаемое) требование об освобождении Пейна, сделанное Моррисом, держалось Вашингтоном в секрете даже от таких близких (в то время) друзей, как Мэдисон, который пишет об этом так, будто этого никогда не было сделано. Настолько тщательно избегалась публикация всего, что могло бы рассердить Англию.

6. Моррис предупредил государственного секретаря, что если заключение Пейна будет слишком заметным, это может поставить под угрозу его жизнь. Так что совесть была свободна действовать в согласии с политикой.

Что еще Моррис мог сообщить Вашингтону против Пейна, может быть лишь предметом догадок; но о том, что он был способен говорить о тех, кому хотел навредить, можно судить по различным его письмам. В одном из них (от 19 декабря 1795 года) он сообщает Вашингтону, что слышал от доверенного информатора, будто его министр, Монро, говорил разным французам, что «он не сомневается, что если они сделают здесь то, что подобает, он и его друзья свергнут Вашингтона».

Подверженность влиянию — слабость сильных натур. Многие Яго с собачьей хитростью сделали это открытие. Но как бы ни был отравлен ум Вашингтона по отношению к Пейну, кажется необъяснимым, что после получения письма от 20 сентября он не упомянул Монро или кому-либо еще о своем понимании того, что заключенный был своевременно потребован к освобождению. В моем первом издании высказывалось предположение, что письмо могло быть перехвачено секретарем Пикерингом, врагом Пейна, который скрыл от Вашингтона важные документы по делу Рэндольфа. К сожалению, мой переписчик в Государственном департаменте прислал мне только пометку Баша: «18 янв. 1796 г. Вложено для Бенджамина Франклина Баша и им переслано немедленно по получении». Но есть также пометка Вашингтона: «От г-на Томаса Пейна, 20 сент. 1795 г.». (Адресовано снаружи: «Джорджу Вашингтону, президенту Соединенных Штатов».) Президента больше не посещали его старые друзья, Мэдисон и другие, и они не могли обсудить с ним сведения, которые получали о Пейне. Мэдисон в письме к Джефферсону (датированном Филадельфией, 10 января 1796 года) говорит:

«У меня есть письмо от Томаса Пейна, которое дышит теми же чувствами и содержит несколько острых наблюдений об управлении правительством здесь. По-видимому, пренебрежение к тому, чтобы потребовать его как американского гражданина, когда он был заключен Робеспьером, или даже вмешаться каким-либо образом в его пользу, наполнило его неизгладимой злобой против президента, которому, по-видимому, он писал по этому поводу [20 сентября 1795 года]. Его письмо ко мне написано в стиле умирающего, и мы слышим, что он с тех пор умер от абсцесса в боку, вызванного его заключением. В своем письме он просит передать вам привет».

Каким бы ни было объяснение, ответа от Вашингтона не последовало. Прождав год, Пейн использовал возвращающиеся силы, чтобы объединить письма от 22 февраля и 20 сентября, с большими дополнениями, в печатном «Письме Джорджу Вашингтону». История его заключения и смертного приговора здесь впервые по-настоящему дошла до американского народа. Его личное дело стало прелюдией к атаке на всю карьеру Вашингтона. Самой грозной частью памфлета была публикация письма Вашингтона Комитету общественного спасения, которое, отступив от своего правила секретности (в гневе на Британский договор), нанесло удар, на который нелегко было ответить. Письмо президента было восторженным, об «альянсе», «более тесных узах дружбы» и так далее — фразы, которые сразу после фактического перехода нашего союза к врагу Франции отдавали вероломством. Пейн атакует договор, который, как заявлено, поставил американскую торговлю под иностранное господство. «Море не свободно для нее. Ее право на навигацию сведено к праву на бегство; то есть до тех пор, пока какой-нибудь корабль Англии или Франции не остановит ее суда и не уведет их в порт». Министерское неправомерное поведение Гавернора Морриса и его пренебрежение американскими интересами разоблачены в остром абзаце. Военные ошибки Вашингтона безжалостно припоминаются, включая некоторые, которых он не совершал, а заслуги, приписываемые ему за победы, одержанные другими, сильно преуменьшены.



 














      {1796}
    

Что Вашингтон болезненно воспринял этот памфлет, видно из ссылки на него в письме к Дэвиду Стюарту от 8 января 1797 года. Говоря о себе в третьем лице, он пишет: «Хотя он скоро станет частным лицом, его мнения должны быть опровергнуты, а его характер опущен так низко, как только они способны его опустить, даже прибегая к абсолютной лжи. В качестве доказательства чего, а также плана, которому они следуют, я посылаю вам письмо г-на Пейна ко мне, напечатанное в этом городе [Филадельфии] и распространяемое с большим усердием». В том же письме он говорит: «В приложении вы получите также произведение Питера Дикобраза, псевдоним Уильяма Коббетта. Делая скидку на резкость англичанина, на некоторые его сильные и грубые выражения и недостаток официальной информации по многим фактам, это не такая уж плохая вещь»*. Ответ Коббетта на личную обиду Пейна был на самом деле обвинением президента. Он берется доказать, что Французский конвент был реальным правительством и что членством в нем Пейн утратил свое американское гражданство. Но Монро официально потребовал Пейна как американского гражданина, и президент официально одобрил это требование. Тот факт, что это одобрение было неизвестно Коббетту, является примечательным фактом, показывающим, что даже такие небольшие и запоздалые действия в пользу Пейна скрывались от новых британских и федералистских союзников президента.

* «Политический цензор Дикобраза», за декабрь 1796 г. «Письмо печально известному Тому Пейну в ответ на его письмо генералу Вашингтону».




В остальном жаль, что Вашингтон не уточнил «абсолютную ложь» в памфлете Пейна, если он имел в виду эту фразу применительно к нему. Это могло бы помочь нам обнаружить, в каком состоянии находилось дело в его сознании. Он мог быть возмущен предположением о своем потворстве заключению Пейна; но, по сути, президент был втянут своим министром в заговор, который едва не стоил Пейну жизни.

При обзоре фактов мое собственное убеждение состоит в том, что самая тяжелая часть несправедливости по отношению к Пейну косвенно исходила от Великобритании. Это был, вероятно, еще один пример неспособности Вашингтона взвесить любую несправедливость против интересов этой страны. Он игнорировал условия капитуляции в случаях с Бергойном и Асгиллом во время Революции; и когда убедился, что эта нация должна вступить либо в войну, либо в торговый союз с Англией, он фактически нарушил верность Франции*.

* В маргинальной заметке к «Взгляду и т. д.» Монро, найденной среди его бумаг, Вашингтон пишет: «Допускало ли тогда положение наших дел какую-либо иную альтернативу, кроме переговоров или войны?» (Спаркс, «Вашингтон», т. xi, стр. 505). После написания моей «Жизни Рэндольфа», в которой прослеживается история британского договора, я нашел во французских архивах (États-Unis, т. ii, док. 12) отчет министра Фоше о разговоре с секретарем Рэндольфом, в котором он (Рэндольф) сказал: «Что бы вы хотели, чтобы мы сделали? Мы не могли закончить наши трудности с англичанами иначе, как войной или дружественным договором. Мы не были готовы к войне; необходимо было вести переговоры». Сейчас довольно достоверно, что со стороны британских игроков в Лондоне и Филадельфии был «блеф», но он победил.















Ради нового союза он пожертвовал своими самыми верными друзьями Эдмундом Рэндольфом и Джеймсом Монро; и именно этому, главным образом, вероятно, было обязано его нежелание проявить какой-либо интерес к изгою Англии, Пейну. Ибо это могло получить огласку и оскорбить правительство, с которым вел переговоры Джей. Таков был Джордж Вашингтон. Пусть справедливость добавит, что он включил себя в список патриотических мучеников. Пожертвовав Францией и приняв Георга III, он потерял своих старых друзей, потерял доверие своего собственного штата, навлек на себя осуждения, которые, по его собственным словам, «едва ли могли быть применены к Нерону, печально известному неплательщику или даже к обычному карманнику». Так он писал до того, как появился памфлет Пейна, который, за исключением личного вопроса, ничего не добавил к общим обвинениям. Сейчас забыто, что за одним исключением — Джонсона — ни один президент не уходил с должности, будучи настолько нагруженным ненавистью, как Вашингтон. Это было наказанием за силу Пейна, что из тысячи упреков только его собственный выжил, чтобы обрушиться на его память, когда проблемы и обстоятельства, которые объясняют, если не могут оправдать его памфлет, забыты. Легко сегодняшнему поклоннику Вашингтона осуждать памфлет Пейна, тем более что он не обязан на него отвечать. Но если бы он мог представить себя брошенным на долгое заключение и неминуемую смерть старым другом и товарищем, чьи письма дружбы он хранил, другом, который, как признавалось, был способен защитить его, без какого-либо очевидного объяснения пренебрежения, кроме почтения к врагу, против которого они сражались как товарищи, непредубежденный читатель вряд ли счел бы письмо Пейна непростительным, даже там, где оно несправедливо. Его огромное негодование — это его оправдание, насколько оно нуждается в оправдании. Человека, которого ударили ножом, нельзя винить за то, что он кричит. Только в поэзии умирающие Дездемоны оправдывают даже своих обманутых убийц. Пейн, который, когда писал эти личные обвинения, чувствовал, что умирает от абсцесса, вызванного пренебрежением Вашингтона, не видел Яго за спиной президента. Его частное требование объяснений, переданное через Баша, было встречено лишь холодным молчанием. «Я давно решил, — писал Вашингтон губернатору Стоуну (6 декабря 1795 года), — по крайней мере на данный момент, позволить моим клеветникам продолжать без какого-либо внимания к их инвективам с моей стороны или со стороны кого-либо другого с моего ведома или участия». Но теперь, почти год спустя, выходит памфлет Пейна, который состоит не из инвектив, а из изложения фактов. Если в этом случае Вашингтон послал, по крайней мере одному другу, ответ Коббетта Пейну, несмотря на его ошибки, которые он смутно упоминает, не видно веской причины, почему он не должен был указать на эти ошибки, а также на ошибки Пейна. Своим молчанием, даже в доверии дружбы, правда, которая могла бы выйти наружу, была подавлена за пределами его могилы. Для такого молчания лучшее оправдание, которое я могу себе представить, заключается в том, что, не зная о роли, которую сыграл Моррис, ум президента мог находиться в замешательстве относительно точных фактов.

Что касается публичного письма Пейна, то оно было ответом на неоправданный отказ Вашингтона ответить на его частное письмо. Это был естественный крик больного и преданного человека тому, кто, как мы теперь знаем, был также предан. Его горечь и гнев измеряют величие любви, которая была ранена. Взаимные личные услуги Вашингтона и Пейна продолжались с начала Американской революции до времени отъезда Пейна в Европу в 1787 году. Хотя он признавал, как и сам Вашингтон, ошибки командующего, Пейн преувеличивал его успехи; его всемогущее перо защищало его от громких обвинений из-за отступления к Делавэру и неудач под Филадельфией. В те дни то, что писал «Здравый смысл», принималось как вердикт народа. Сомнительно даже, не преуспело ли бы предложение сместить Вашингтона, если бы не пятый «Кризис» Пейна*.

* «Когда в конце семьдесят седьмого и начале семьдесят восьмого года формировалась партия, одним из членов которой был Джон Адамс, с целью отстранить г-на Вашингтона от командования армией по жалобе на то, что он ничего не делает, я написал пятый номер «Кризиса» и опубликовал его в Ланкастере (Конгресс тогда находился в Йорктауне, в Пенсильвании), чтобы отразить этот задуманный удар; ибо хотя я хорошо знал, что черные времена семьдесят шестого года были естественным следствием его недостатка военного суждения при выборе позиций, в которые была поставлена армия вокруг Нью-Йорка и Нью-Джерси, я не видел никакой возможной выгоды и ничего, кроме вреда, который мог бы возникнуть от разделения армии на партии, что произошло бы, если бы задуманное движение продолжалось». — Письмо Пейна III к народу Соединенных Штатов (1802).
















Личные отношения между ними были даже нежными. Мы находим, что Пейн советуется с ним о своих планируемых публикациях за небольшими ужинами с устрицами в своей комнате; и Вашингтон отдает ему одно из двух своих пальто, когда пальто Пейна было украдено. Такие инциденты подразумевают многие другие, никогда не ставшие известными; но они представлены в ужасной эпиграмме, найденной среди бумаг Пейна: «Совет скульптору, который должен выполнить статую Вашингтона.

«Возьми из шахты самый холодный, самый твердый камень, Ему не нужно моды: это Вашингтон. Но если будешь тесать, пусть удар будет грубым, И на его сердце высеки — Неблагодарность».





Пейн никогда не публиковал эти строки. Вашингтон был мертв, старые воспоминания могли воскреснуть, чтобы сдержать его; и он узнал больше о предательских влияниях вокруг великого человека, которые отравили его ум по отношению к другим друзьям, помимо него самого. У него не было оправданий для своего памфлета. Это была вещь неизбежная, вулканическая, и она принадлежит истории периода, плодовитого на интриги, жертвами которых были и Вашингтон, и Пейн.



 













ГЛАВА XI. «ВЕК РАЗУМА»

Прием, который встретил «Век разума», является его достаточным оправданием. Главные священники и проповедники ответили на него личными оскорблениями и клеветой, раскрывая такими плодами природу своего дерева и признавая слабость его корня, будь то в разуме или человеческой привязанности.

Лукиан в своем «[—Греческий—]» представляет богов невидимо присутствующими на дебатах в Афинах об их существовании. Дамису, который аргументирует от зла мира, что богов нет, отвечает Тимокл, теологический профессор с большой зарплатой. Боги чувствуют себя печально, так как аргумент идет против них, пока их защитник не разражается против Дамиса: «Ты богохульный негодяй! Мерзавец! Проклятый монстр!» Главный из богов набирается смелости и восклицает: «Молодец, Тимокл! Бей его крепкими словами. Это твой сильный аргумент. Начни рассуждать, и ты будешь нем, как рыба».

Так было в эпоху, когда Сумерки богов были вызваны верой в Сына Человеческого. Не сильно отличалось это и тогда, когда этот Сын Человеческий, дегуманизированный деспотизмом, заставленный владеть молниями Юпитера, достиг в свою очередь своих неизбежных Сумерек. Человек, который указал на ныне признанные пережитки язычества в деспотической системе, называемой тогда христианством, который сказал: «церковь установила религию помпы и дохода в притворном подражании человеку, чья жизнь была смирением и бедностью», был осужден как пьяница и прелюбодей. Эти обвинения, доказанные в этой работе несомненно ложными, накапливались поколениями, так что гора предрассудков должна быть пробита, прежде чем любой читатель сможет подойти к «Веку разума» как к работе честного и набожного ума.

Здесь делается намек только на неуместные личности. Пейн был яростен в своем обвинении Церкви и Священства, и было вполне справедливо, что они нанесли ответный удар с критикой деизма и неверия. Но не было ответом на аргумент против древности Книги Бытия называть Пейна пьяницей, даже если бы это было правдой. Этот вид ответа слышался главным образом в Америке. В Англии главному антагонисту Пейна, епископу Лландафскому, было легко упрекать Пейна за сильный язык, когда его светлость мог безмятежно сидеть в Палате пэров, зная, что его оппоненту отвечают наручниками для каждого англичанина, который продавал его книгу. Но в Америке клевета должна была заменить наручники.

Пейн порой слишком резок и воинственен. Но ни в одном случае он не атакует характер какого-либо лица. Нет также ничего в его языке, где бы он ни был предосудителен, что я слышал бы осужденным, когда это произносилось на стороне ортодоксии. Легко забыть, что Лютер желал казни рационалиста, а Кальвин сжег социнианина. Яростный язык протестантов против Рима и пресвитериан против Английской церкви считается даже героическим, подобно инвективе, приписываемой Христу: «Порождения ехиднины, как вы можете избежать осуждения ада!» Хотя яростный язык режет слух эпохи, которая понимает реальные силы эволюции, историческое чувство помнит, что моральные революции совершались словами, твердыми, как пушечные ядра. Только когда мягкие фразы о зле рабства, которое «пройдет в доброе время Божье», уступили место аболиционистскому осуждению Конституции как «соглашения с адом», крепость начала падать. Другими словами, реформы совершаются теми, кто серьезен*. В наше время трудно поставить себя в положение еретика времен Пейна. Дарвин, который похоронен в Вестминстере, помнил заключение некоторых образованных людей за мнения, гораздо менее еретические, чем его собственные. Эгоистическое безумие Георга III, кажется (1892), было унаследовано имперским потомком, и если немцы будут в настоящее время наказаны за свою религию, как ранние последователи Пейна были в Англии, мы снова услышим те слова, которые являются «полубитвами», предшествующими победам.

* «Пишу об этом, как и о любом другом предмете, я говорю языком простым и понятным. Я не занимаюсь намеками и инсинуациями. У меня есть несколько причин для этого: во-первых, чтобы меня ясно понимали; во-вторых, чтобы было видно, что я серьезен; и в-третьих, потому что это оскорбление истины — относиться к лжи с любезностью». — Ответ Пейна епископу Уотсону.








Существует даже большая трудность в оценке одним поколением внутреннего смысла языка прошлого. Распространенное мнение, что «Век разума» Пейна изобилует «вульгарностью», связано с отсутствием литературной культуры у тех — вероятно, немногих, — кто получил это впечатление от его прочтения. Это судьба всего гения, достаточно мощного, чтобы пережить столетие, что его язык будет кое-где казаться грубым. Мысли Боккаччо, Рабле, Шекспира — чьи работы обычно подвергаются цензуре — настолько современны, что им обычно не предоставляются поблажки, предоставляемые писателям, чьи идеи так же устарели, как и их слова. Только просвещенные умы могут поместить их классические наготы в историческую перспективу, которая раскрывает их невинность и ценность. Книга Пейна сделала для изменения человеческих убеждений столько же, сколько любая когда-либо написанная. Это одна из очень немногих религиозных работ прошлого века, которая выживает в несектантском обращении. Требуется ученое восприятие, чтобы распознать в ее случайных выражениях, некоторыми называемых «грубыми», простой саксонский язык Норфолкшира. Подобные выражения изобилуют в благочестивых книгах того времени; они не осуждаются, потому что их не читают. Его утонченные современные антагонисты — д-р Уотсон и д-р Пристли — не находили вины в словах Пейна, хотя первый дважды обвиняет его утверждения как «непристойные». В обоих случаях, однако, Пейн указывает на какую-то библейскую тривиальность или непристойность — или то, что он считал таковой. У меня перед глазами оригинальные издания обеих частей «Века разума», напечатанные с рукописей Пейна. Первую часть может прочитать самый чопорный родитель дочери, без пропусков. Во второй части родитель мог бы опустить шесть или семь предложений, где автор имеет дело, без малейшей похотливости, с библейскими повествованиями, к которым едва ли можно прикоснуться деликатно. Пейн был бы поражен предположением о какой-либо непристойности в его выражениях. Он пропускает четыре пятых отрывков в Библии, грубость которых он мог бы процитировать в поддержку своего возражения против ее аморальности. «Непристойность, — говорит он, — в вопросах веры, как бы она ни была завернута, всегда является признаком басни и обмана; ибо для нашей серьезной веры в Бога необходимо, чтобы мы не связывали ее с историями, которые переходят, как эта, в нелепые интерпретации. История [чудесного зачатия] — это, на первый взгляд, та же история, что и история Юпитера и Леды».

* «Апология Библии. Р. Лландафским» [д-ром Ричардом Уотсоном].



Другой культивируемый предрассудок предполагает, что «Век разума» по большей части состоит из насмешек. Епископ Лландафский в своем ответе Пейну был впечатлен возвышенным теизмом работы, частям которой он приписал «философскую возвышенность». Уотсон, по-видимому, пытался ограничить свою церковную позицию английской честной игрой, так что его фактические неудачи в этом были особенно вводящими в заблуждение, поскольку многие знали Пейна только по представлению этого выдающегося антагониста. Например, епископ говорит: «Моисея вы называете хвастуном и т. д.». Но Пейн, комментируя Числа xii, 3, «Моисей же был человек кротчайший из всех людей на земле», аргументировал, что Моисей не мог написать эту книгу, ибо «Если Моисей сказал это о себе, он был хвастуном». Снова епископ говорит, что Пейн называет Павла «глупым». Но Пейн процитировал Павла: «Безрассудный! то, что ты сеешь, не оживет, если не умрет». На что [он говорит] можно ответить его же языком и сказать: «Безрассудный Павел, то, что ты сеешь, не оживет, если не умрет не».

Ни один интеллект, знающий закон литературы, что бездна взывает только к бездне, не может предположить, что эффект «Века разума» Пейна, на которой была выиграна тридцатилетняя война за религиозную свободу в Англии после многих мученичеств, произошел от насмешливой или скабрезной работы. Цель Пейна никогда не состоит в том, чтобы вызвать смех; если он это делает, то из-за жалкой наготы догм и невежественного буквализма, освященного в народном сознании его времени. Страница за страницей он изучает Небеса, молча провозглашающие славу Божью, и это не смех, а трепет, когда он спрашивает: «Откуда же могло возникнуть одинокое и странное самомнение, что Всемогущий, у которого были миллионы миров, в равной степени зависящих от его защиты, должен оставить заботу обо всех остальных и прийти умереть в нашем мире, потому что, говорят они, один мужчина и одна женщина съели яблоко!»

В другой работе Пейн находит аллегорическую истину в легенде об Эдеме. Сравнительные мифологи сегодняшнего дня, со многими священными книгами Востока, могут найти мистический смысл и красоту во многих легендах Библии, в которых Пейн не мог увидеть ничего, но это из-за их освобождения бунтарями прошлого века от рабства мелочности буквализма. Пейн иногда разоблачает абсурд со вкусом, легко подвергаемым сомнению поколением, от которого не требуется, как от его собственного, принимать такие вещи буквально. Но его дух никогда не бывает легкомысленным, и предложения, которые могут так показаться случайному читателю, — это те, которые Браунинг защищал в своем «Сочельнике».

«Если кто винит меня, Думая, что просто коснуться вкратце Темы, на которых я останавливаюсь, было незаконно — Или, хуже, что я вторгаюсь, с чрезмерным легкомыслием, В границы Святого и ужасного, Я хвалю сердце и жалею голову его, И отсылаю себя к Тебе, вместо него; Кто голову и сердце одинаково различаешь, Глядя ниже легкой речи, которую мы произносим, Когда пенистая пена и частое брызганье Доказывают, что глубины души кипят всерьез!»












Даже д-р Джеймс Мартино, чей благоговейный дух никто не может поставить под сомнение, однажды вызвал улыбку у своей аудитории, одним из которых был автор этих строк, сказав, что рассказ об искушении Иисуса, если он правдив, должен был быть пересказан им самим или «единственной другой присутствующей стороной». Любое упоминание дьявола в наши дни вызывает улыбку. Но это было не так во времена Пейна, когда многие крестились, говоря об этом темном принце. Пейн имеет «слишком большое уважение к моральному характеру Христа», чтобы предполагать, что он рассказывал историю о том, как дьявол показывал ему все царства мира. «Как случилось, что он не открыл Америку; или только царствами интересуется его сажевое высочество?» Это не легкомыслие; именно следуя за чернильницей, которую Лютер бросил в дьявола с таким же энергичным юмором, гротескная фигура была устранена, оставив читателю сегодняшнего дня свободу оценить глубокое значение Искушения.

Насколько Пейн свободен от какой-либо склонности играть на публику, так же как и на партер, показано в его обращении с Книгой Ионы. Нелегко рассказать эту историю, не вызывая смеха; действительно, пословичные фразы для преувеличения — «кит», «рыбья история» — вероятно, произошли от Ионы. Улыбка Пейна слаба. Он говорит: «это было бы ближе к идее чуда, если бы Иона проглотил кита»; но это лишь мимоходом к аргументу, что чудеса в раннем мире вряд ли представляли Божественность. Если бы рыба извергла Иону на улицах Ниневии, люди, вероятно, испугались бы и приняли их обоих за дьяволов. Но во второй части работы есть очень впечатляющее обращение с Книгой Ионы. Это тоже введено с мимолетной улыбкой — «если доверчивость могла проглотить Иону и кита, она могла проглотить что угодно». Но именно этому предполагаемому «насмешнику» мы обязаны первым толкованием глубокого и патетического значения книги, упущенного из виду в спорах о ее чуде. Пейн предвосхищает Баура, объявляя ее поэтическим произведением языческого происхождения. Он находит в ней тот же урок против нетерпимости, содержащийся в истории упрека Аврааму за то, что он благочестиво выгнал страдающего огнепоклонника из своей палатки. (Эту историю рассказывает персидский Саади, который также ссылается на Иону: «И вот кит проглотил Иону: солнце зашло».) В пророке, скорбящем о своей засохшей тыкве, желая при этом разрушения города, Пейн находит сатиру; в божественном упреке он слышит голос истинного Бога, и очень отличного от божества, которому евреи приписывали массовые убийства. Та же критическая проницательность показана в его обращении с Книгой Иова, которую он также считает языческого происхождения и очень восхищается.

Когда большая мифология Пейна отброшена в сторону, тот, кто хочет узнать правду об этом религиозном учителе, найдет на своем пути вводящую в заблуждение литературу некритических панегириков. Действительно, благочестивые предрассудки против Пейна в значительной степени исчезли, что можно увидеть, сравнив ранние и поздние упоминания о нем в религиозных энциклопедиях. Но хотя он больше не помещается в адскую триаду, как в старом гимне — «Мир, дьявол и Том Пейн» — и его политические заслуги теперь откровенно признаются, он все еще рассматривается как пропагандист пустого неграмотного деизма. Это, что абсурдно неисторично, поскольку с Пейном как с влиянием среди образованных людей имели дело выдающиеся критики его времени, является следствием его долгого преследования. Ибо он был низведен под опеку необразованного и неразборчивого радикализма, мало способного оценить тонкости его определений, и был позолочен его защитными банальностями в носовую фигуру. Пейна поэтому теперь приходится спасать от его друзей, возможно, больше, чем от его врагов. На предыдущей странице было показано, что его правительственные теории были типа, своеобразного для его времени. Хотя такие писатели, как Спенсер, Фредерик Харрисон, Бэджот и Дайси, познакомили нас с его идеями, немногие из них обладают историческим восприятием, которое позволяет сэру Джорджу Тревельяну признать связь Пейна с ними. Теперь нужно добавить, что религия Пейна была еще более своеобразного типа. Его нельзя классифицировать с деистами прошлого или теистами настоящего. Вместо того чтобы быть просто иконоборцем, воинствующим нападающим на христианские верования, «неверным» из благочестивого жаргона, которым даже люди, которые должны знать лучше, предполагают, он был точным мыслителем, медленным и осторожным писателем, и его религиозные идеи, развивавшиеся долгие годы, требуют и вознаграждают изучение.

Посвящение «Века разума» помещает работу под «защиту» сограждан автора по Соединенным Штатам. Сегодня доверие приходит ко многим, кто действительно является такими, какими Пейн считал всех своих соотечественников — справедливыми и независимыми любителями истины и права. Мы увидим, что его доверие не осталось совсем невыполненным множеством его современников, хотя они не решились воздать должное этому человеку. Пейн идеализировал своих соотечественников, глядя из своей тюрьмы через три тысячи миль. Но к этой перспективе пространства нужно было добавить столетие времени, прежде чем книга, которую фанатичный Кутон подавил, и человек, которого убийственный Баррер приговорил к смерти, могли быть справедливо оценены образованной Америкой.

«Век разума» состоит из двух частей, опубликованных в последовательные годы. Эти разделения интересны как памятники обстоятельств, при которых они были написаны и опубликованы — в обоих случаях с очевидно близкой смертью. Но принимая две части как одну работу, в моем собственном уме появляется более реальное разделение: часть, написанная веком Пейна, и другая, происходящая от него самого. Каждая из них имеет важную и прослеживаемую эволюцию.

I. Первое из этих разделений можно рассматривать, фундаментально, как продолжение старой революции против произвольной власти. Юмор Карлейля покрывает глубокое прозрение, когда он замечает, что Пейн, освободив Америку своим «Здравым смыслом», решил освободить весь этот мир, а возможно, и другой! Все власти были и остаются взаимозависимыми. «Если отпустишь сего, ты не друг кесарю», — кричал священник Пилату. Проконсул должен столкнуться с фактом, что в Иудее кесаризм покоится на том же фундаменте, что и яхвизм. Власть опирается на власть; никто не может стоять в одиночку. До сих пор остается вопросом, вызывают ли политические революции религиозные или наоборот. Бакль утверждал, что Французская революция была главным образом вызвана предыдущим свержением духовной власти; Рокен — что политический режим был потрясен до того, как появились философы*. В Англии религиозные изменения, по-видимому, обычно следовали за изменениями политического характера, не только в порядке времени, но и в характере. Начиная «Век разума», Пейн говорит:

* Прекрасная работа Феликса Рокена «Революционный дух до Революции», хотя и не спекулятивная, иллюстрирует практическую природу революции — нецивилизованную и часто ретроградную форму эволюции.





«Вскоре после того, как я опубликовал памфлет «Здравый смысл» в Америке, я увидел чрезвычайную вероятность того, что за революцией в системе правления последует революция в системе религии. Прелюбодейная связь церкви и государства, где бы она ни имела место, будь то еврейская, христианская или турецкая, настолько эффективно запрещала болями и наказаниями любое обсуждение установленных вероучений и первопринципов религии, что до тех пор, пока система правления не будет изменена, эти предметы не могли быть вынесены честно и открыто перед миром; но что всякий раз, когда это будет сделано, последует революция в системе религии. Человеческие изобретения и поповщина будут обнаружены; и человек вернется к чистой, не смешанной и неискаженной вере в одного Бога и не более».

Историческая преемственность критических отрицаний Пейна с прошлым представлена в его названии. Революция 1688 года — светская рука, передающая трон от одной семьи к другой — поставила под сомнение монархическое суеверие; сразу же христианская власть была потрясена.

За сто лет до книги Пейна появились «Оракулы разума» Чарльза Блаунта. Маколей описывает Блаунта как главу небольшой школы «неверных», обеспокоенных желанием делать новообращенных; его восторгом было беспокоить священников, спрашивая их, как свет существовал до того, как было создано солнце, и где Ева нашла нить, чтобы сшить свои фиговые листья. Но этому же Блаунту Маколей вынужден приписать эмансипацию печати в Англии.

Название Блаунта было подхвачено в Америке Итаном Алленом, лидером «Парней Зеленой горы». «Оракулы разума» Аллена забыты; его помнят по его требованию (1775) о сдаче форта Тикондерога «во имя Иеговы и Континентального конгресса». Последние пять слов этого знаменитого требования были бы лучшим названием для книги. Она представляет нацию Иегове, квалифицированному Континентальным конгрессом. Божество Итана Аллена больше не является Царем царей: произвольность исчезла; людей призывают к вере в правителя, управляющего законами, присущими конституции вселенной, совечной ему самому, и с которой он взаимозависим. Его управление — не для какой-либо божественной славы, а, в предвкушении нашей конституционной преамбулы, для «содействия общему благосостоянию». Старое пуританское изменение в молитве Господней «Да придет Содружество Твое!» в церкви Аллена было бы «Да придет Республика Твоя!». То есть, если бы он допускал молитву, которая для исполнительной власти, конечно, неуместна. Не следует, однако, предполагать, что Итан Аллен осознает, что его система вдохновлена Революцией. Его книга — это спокойный, философский анализ теологии и метафизики Новой Англии; попытка очистить древнюю библейскую науку и поставить на ее место ньютоновскую науку; основать то, что он считает «Естественной религией».

Редактируя свой труд «Отчет о походе Арнольда в Квебек», Джон Джозеф Генри в сноске утверждает, что Пейн заимствовал сведения у Аллена. Однако этот пожилой человек, движимый ужасом перед религиозными взглядами Пейна, стал жертвой собственной памяти. Единственная связь между этими книгами находится за пределами сознания обоих авторов. Между отрицаниями, касающимися одних и тех же сюжетов, неизбежно должно было возникнуть некоторое сходство, но тщательное сравнение книг заставляет меня сомневаться в том, что Пейн вообще читал Аллена. Название его труда, возможно, было подсказано Блаунтом, чьи «Оракулы разума» находились в библиотеке его помощника в Бордентауне, Джона Холла. Эти работы различаются по своим целям и являются продуктами разных религиозных климатов. Аллен занят преимущественно метафизикой, Пейн — совсем другими аспектами их общего предмета. В свободомыслящих, которые последовательно пользовались эпохой свободы, обеспеченной Блаунтом, действительно есть добросовестная оригинальность. Коллинз, Болингброк, Юм, Толанд, Чабб, Вулстон, Тиндал, Миддлтон, Аннет, Гиббон — каждый из них проводил исследование самостоятельно и представляет собой отдельную главу в религиозной истории Англии. «Свободный исследователь» Аннета, направленный на просвещение низших классов, доказал, что свободомыслие допускается лишь как аристократическая привилегия; автор был выставлен у позорного столба всего за тридцать лет до того, как удешевление «Прав человека» привело к судебному преследованию Пейна. Вероятно, Морган сделал больше, чем любой из деистов, чтобы подготовить английскую почву для посевов Пейна, подвергнув Библию суровой критике с позиций цивилизованной этики, насколько этика была цивилизованной в начале XVIII века. Но никто из этих писателей не затронул глубокую струну религиозного чувства в народе. Англоязычное население с опаской относилось к тому, чтобы слишком углубляться в вопросы, разделявшие ученых, и довольствовалось выражением своего протеста против мирской суеты Церкви и неверности смиренному Спасителю, следуя за пиетистами и энтузиастами. Ученые священнослужители, как правило, принадлежавшие к состоятельным классам, были в значительной степени деистами, но консерваторами. Они постепенно осознали, что политический и теологический авторитет покоятся на одном и том же фундаменте. Поэтому между деистами и христианами, как говорит Лесли Стивен, существовал «удобный компромисс, который сохранялся до тех пор, пока Уэсли с одной стороны, а Томас Пейн с другой, не заставили эпоху задуматься о более серьезных вещах».

* «История английской мысли в XVIII веке».


Хотя «Век разума» в одном из аспектов является продуктом своего времени, возобновлением старой осады — начатой еще Цельсом, — его интеллектуальная оригинальность от этого не становится менее примечательной. Пейн в большей степени владеет сравнительным методом, чем Тиндал в своем труде «Христианство столь же древнее, как и само творение». В его исследованиях «христианской мифологии» (его выражение) удивляют предвосхищения идей Баура и Штрауса. Они становятся еще более поразительными благодаря его простым иллюстрациям. Так, обсуждая подверженность древних рукописей манипуляциям, он упоминает во второй части, что в первой, напечатанной менее чем за два года до этого, уже было предложение, которого он никогда не писал; и противопоставляет это книге природы, где ни одна травинка не может быть имитирована или изменена. Он с тонкостью отличает исторического Иисуса от мифического Христа, хотя никто до него этого не делал. Он более проницателен, чем ранние деисты, в своих объяснениях библейских чудес, которые он подвергает сомнению. Здесь не было неизменной альтернативы обману, с которой привыкла иметь дело ортодоксия его времени. Он действительно подозревает Моисея в фокусах с жезлом и невысокого мнения о тех, кто претендовал на знание будущих событий; но невероятные повествования — это предания, басни, а иногда и «чистой воды ложь».

* Предложение, внесенное в первую часть труда Пейна, гласит: «Книга Луки была передана лишь одним голосом». Я обнаружил эти слова в качестве сноски в филадельфийском издании 1794 года, стр. 33. В то время как Пейн в Париже использовал появление сноски к своему тексту, доктор Пристли в Пенсильвании использовал ее, чтобы показать ненадежность Пейна. («Письма к философствующему неверующему», стр. 73.) Но, по-видимому, хотя никто из них этого не обнаружил, настоящим виновником был критик Пейна. Цитируя страницу перед ответом на нее, Пристли включил в текст сноску американского редактора. Пристли, конечно, не мог вообразить такой редакторской глупости, но тем не менее читатель может увидеть здесь, как «мифо-насекомое» уже строит мифологию Пейна.














«Нетрудно обнаружить прогресс, посредством которого даже простое предположение с помощью легковерия со временем вырастает в ложь и, наконец, преподносится как факт; и везде, где мы можем найти благожелательную причину для подобной вещи, мы не должны предаваться суровой». Использование Пейном слова «ложь» в этой связи является архаизмом. Карлайл рассказывал мне, что его отец всегда называл такие сказки, как «Тысяча и одна ночь», «чистой воды ложью»; под чем он, несомненно, имел в виду басни без каких-либо указаний на то, что они таковыми являются, и без какой-либо морали. В других местах Пейн использует «ложь» как синоним «сказочного»; когда он имеет в виду под этим словом то, что оно подразумевало бы сейчас, добавляется приставка «преднамеренная». В Евангелиях он находит «изобретения» христианских мифологов — сказки, основанные на смутных слухах, остатки примитивных произведений воображения, ошибочно принятые за историю, — приписанные ученикам, которые их не писали.

Его трактовку повествования о воскресении Христа можно выбрать в качестве примера его метода. Он отвергает свидетельство Павла и его пятьсот свидетелей явления Христа, потому что эти доказательства не убедили самого Павла, пока его не поразила молния или он не был обращен иным образом. Он находит противоречия в евангельских повествованиях о воскресении, которые, доказывая отсутствие согласованного обмана, показывают, что эти отчеты были написаны не свидетелями событий; ибо в противном случае они согласовались бы более точно. Он находит в повествованиях о явлениях Христа — «внезапно входящего и выходящего, когда двери заперты, исчезающего из виду и появляющегося снова» — и в отсутствии деталей, касающихся его одежды и т. д., знакомые признаки истории о привидениях, которую склонны рассказывать по-разному. «Истории такого рода рассказывались об убийстве Юлия Цезаря не за много лет до этого, и они обычно берут свое начало в насильственных смертях или в казнях невинных людей. В таких случаях сострадание оказывает свою помощь и благожелательно растягивает историю. Она продвигается все дальше и дальше, пока не становится самой верной истиной. Стоит только завести привидение, как легковерие заполняет его жизнь и приписывает причину его появления». Моральное и религиозное значение воскресения, таким образом, было бы запоздалой мыслью. Скрытность и приватность предполагаемых явлений Христа после смерти, отмечает он, противоречат предполагаемой цели убеждения мира.

* В 1778 году Лессинг изложил свою «Новую гипотезу евангелистов», согласно которой они независимо друг от друга строили свои труды на основе, заимствованной из какого-то более раннего Евангелия от евреев, — теория, ныне подтвержденная найденными фрагментами тех утраченных мемуаров, собранными доктором Николсоном из Бодлианской библиотеки. Довольно достоверно, что Пейн не был знаком с работой Лессинга, когда убедился, благодаря различиям в описаниях воскресения, что некое более раннее повествование «стало впоследствии фундаментом четырех книг, приписываемых Матфею, Марку, Луке и Иоанну», — которые традиционно считаются очевидцами.












Пейн признает способность божества к откровению. Поэтому он рассматривает каждое из наиболее примечательных чудес на основе его собственных доказательств, придерживаясь своего плана судить Библию с помощью самой Библии. Такое исследование, написанное ясным стилем и с причудливыми иллюстрациями, без единого робкого или неискреннего предложения, исходящее от человека, чьи заслуги и жертвы ради человечества были велики, не могло не обеспечить «Веку разума» долгую жизнь, даже если бы это были его единственные качества. За четыре года до появления книги Берк сказал в парламенте: «Кто, родившийся за последние сорок лет, читал хоть слово Коллинза, Толанда, Тиндала, Чабба, Моргана и всей той породы, которая называет себя свободомыслящими?» Пейн был, в некотором смысле, представителем этой интеллектуальной родословной; и если бы его книга была лишь дайджестом и расширением предыдущих негативных критических замечаний и более тщательным пересмотром теизма, это могло бы дать ей лишь несколько более долгую жизнь; «Век разума» должен был бы пополнить список забытых книг свободомыслия Берка. Но в книге Пейна была бессмертная душа. Именно к рассмотрению этой ее уникальной жизни, которая бросала вызов стрелам критики в течение столетия и пережила свои собственные ошибки и ограничения, мы теперь и переходим.

II. Книга Пейна — это восстание человеческого сердца против Религии бесчеловечности.

Это утверждение может быть встречено хором отрицаний того, что в христианском мире существовала или существует какая-либо Религия бесчеловечности. И если Томас Пейн наслаждается тем существованием, на которое надеялся, то никакой небесный гимн не был бы для его ушей такой музыкой, как хор самых яростных отрицаний с земли, сообщающих, что Религия бесчеловечности настолько вымерла, что в нее невозможно поверить. Тем не менее, Религия бесчеловечности существовала, и она защищала от Пейна бога битв, помпы, гнева; подстрекателя расовой ненависти и истреблений; установителя рабства; повелителя массовых убийств в наказание за теологические убеждения; посылающего лживых духов, чтобы обманывать людей, и ангелов-губителей, чтобы поражать их чумой; творца миллионов человеческих существ, обреченных на вечные муки от дьяволов и огней его собственного творения. Этот апофеоз бесчеловечности здесь назван религией, потому что ему удалось выжить со времен дикости благодаря насилию суеверий, завоевать трон в Библии, убивая всех, кто не принимал его авторитет буквально, и потому что он был представлен реальными бесчеловечностями. Главным препятствием для науки и цивилизации было то, что Библия цитировалась в оправдание войн, крестовых походов против чуждых религий, убийств за колдовство, божественного права деспотов, деградации разума, превознесения легковерия, наказания за мнение и небиблейские открытия, презрения к человеческим добродетелям и человеческой природе, а также дорогостоящих церемоний перед невидимым величием, которые, будучи истребованы из средств народа, были фактически принесением человеческих жертв.

На протяжении веков раздавались ропот против этой освященной бесчеловечности, здесь и там возникали диссиденты; но Революция началась с Пейна. И это не было случайностью. Он был именно тем человеком в мире, который прошел подготовку, необходимую для этой конкретной работы.

Высшее духовенство, занятое старыми текстологическими спорами, гордо наставляющее Пейна в идиомах иврита или греческого языка, мало осознавало свое невежество в вопросе, который сейчас стоял на повестке дня. Их невежество было слишком тщательно воспитано, чтобы даже вообразить университет, в котором слова являются вещами, а вещи — словом, и многие ступени, пройденные между собранием квакеров в Тетфорде и французским Конвентом. Что для схоластов, для которых гуманитарные науки означали античную классику, значили убийства и массовые убийства примитивных племен, объявленные словом и делом Божьим? Слова, просто слова. Они никогда не видели этих вещей. Но Пейн видел этого бога войны за работой. В детстве он видел полчища Защитника веры, когда они, истекая кровью при Каллодене и Инвернессе, маршировали через Тетфорд; в зрелом возрасте он видел опустошения, совершенные «милостью» этого божества королевским захватчиком Америки; он видел массовые убийства, приписываемые Яхве, повторенные во Франции, в то время как Робеспьер и Кутон устанавливали поклонение инфрахьюманному божеству. Через горе, нищету, несправедливость, долгие годы, среди революций и предсмертных агоний игла шорника была выкована в перо молнии. Никакой оксфордский дирижер не мог предотвратить этот удар, который был направлен не на простые иррациональности, а на огромного идола, которому поклонялись с человеческими жертвами. Творение сердца Пейна, исторически прослеживаемое, настолько удивительно, его результат кажется настолько сверхъестественным, что в более ранние века он мог бы быть окутан баснями, подобно какому-нибудь Аватару. О каком-то таком человеке, несомненно, мечтали индуистские поэты в своем описании юного Арджуны (в «Бхагавадгите»). Воин, везомый на поле битвы в своей колеснице, обнаруживает выстроенными против него своих сородичей, друзей, наставников. Он велит своему возничему остановиться; он не может сражаться с теми, кого любит. Его возничий оборачивается: это сияющее лицо божественного Кришны, его Спасителя! Даже Он привел его к этому тяжкому спору с сородичами и теми, чьему благополучию он был предан. Кришна наставляет своего ученика, что война — это иллюзия; это конфликт, посредством которого из века в век сохраняется божественная жизнь в мире. «Эту нетленную преданность я провозгласил солнцу, солнце передало ее Ману, Ману — Икшваку; передаваемая от одного к другому, она изучалась царственными мудрецами. С течением времени эта преданность была утрачена. Это та самая дисциплина, которую я в сей день сообщаю тебе, ибо ты — мой слуга и мой друг. И ты, и я прошли через многие рождения. Мои известны мне; ты не знаешь своих. Я становлюсь явным своей собственной силой: всякий раз, когда происходит упадок добродетели и восстание зла и несправедливости в мире, я появляюсь».

Пейн, конечно, не мог знать своих прошлых рождений; и, действительно, каждое его прежнее «я» — Уиклиф, Фокс, Роджер Уильямс — было сектантски искажено до неузнаваемости. Он едва ли мог видеть сородичей в унитариях, которые были особенно усердны в том, чтобы отречься от еретика, приписанного им противниками; или в уэслианцах, хотя в нем текла кровь их апостола, который провозгласил спасение настоящей жизнью, доступной всем. В более глубоком смысле Пейн был Джорджем Фоксом. Вот Джордж Фокс, от которого отреклись, освобожденный от своих случайностей, натурализованный на земле и гуманизированный в мире людей. Пейн объясним только интенсивностью своего квакерства, поглощающего свои собственные традиции, как когда-то церковные церемонии и таинства. На него в молитвенном доме Тетфорда снизошло бремя того Света, который просвещает каждого человека, стирая различия в ранге, расе, поле, делая всех равными, устраняя привилегии, будь то священника или посредника, подчиняя все писания его непосредственному озарению.

Эта вера была страшным наследием, которое нужно было нести даже в детстве, вдали от квакерской среды, которая, смешиваясь с модифицирующими «пережитками» в привычках и доктрине, охлаждала огненное евангелие для обычного языка. Межбрачный союз отца Пейна с семьей из Английской церкви привел к раннему конфликту Света этого вундеркинда с его родственниками, хотя его маленькая лампада все еще подпитывалась в молитвенном доме. Ребенок, воспитанный без уважения к условным символам религии или даже с благочестивой антипатией к ним, подобен человеку, родившемуся только с одной духовной кожей; он будет кровоточить от любого прикосновения.

«Я хорошо помню, как в возрасте семи или восьми лет слушал проповедь, прочитанную моей родственницей, которая была большой поклонницей Церкви, на тему того, что называется искуплением через смерть Сына Божьего. После того как проповедь закончилась, я пошел в сад, и когда я спускался по садовым ступеням (ибо я прекрасно помню это место), я возмутился при воспоминании о том, что слышал, и подумал про себя, что это заставляет Всемогущего Бога действовать как вспыльчивого человека, который убил своего сына, когда не мог отомстить себе иным способом; и, поскольку я был уверен, что человека повесили бы за такое действие, я не мог понять, с какой целью они проповедуют такие проповеди. Это не была одна из тех мыслей, в которых было что-то от детского легкомыслия; для меня это было серьезное размышление, возникшее из идеи, что Бог слишком добр, чтобы совершить такое действие, а также слишком всемогущ, чтобы быть под какой-либо необходимостью делать это. Я верю в то же самое и в этот момент; и более того, я верю, что любая система религии, в которой есть что-то, что шокирует ум ребенка, не может быть истинной системой».

Ребенок вынес свои сомнения в сад; он не хотел отрицанием шокировать веру своей тети Кок, как была шокирована его собственная. В течение многих лет он хранил молчание в своем внутреннем саду и никогда не был выведен из него, пока не обнаружил, что абстрактная догма о смерти Сына Божьего является алтарем для жертвоприношения людей, которых он почитал как всех сыновей Божьих. Что он обычно проповедовал в Дувре и Сэндвиче, теперь узнать невозможно. Его незнание греческого и латыни, схоластических «гуманитарных наук», помешало ему стать священником и привело его к гуманитарным наукам другого рода. Его миссия была тогда среди бедных и невежественных.

* «Старый Джон Берри, слуга покойного полковника Хэя, сказал мне, что очень хорошо знал Пейна, когда тот был в Дувре — слышал, как он там проповедовал, — считал его шорником по профессии». — У. Уидон из Глайнда, цитируется в Notes and Queries (Лондон), 29 декабря 1866 г.






Шестнадцать лет спустя он находится в Филадельфии, посещая Английскую церковь, в которой был конфирмован. В этой церкви было много деистов, чьи законы тогда, как и сейчас, были достаточно либеральными, чтобы включать их. В своем «Здравом смысле» (опубликованном 10 января 1776 года) Пейн использовал упрек Израилю (1-я Царств) за желание иметь короля. Джон Адамс, унитарий и монархист, спросил его, действительно ли он верит в богодухновенность Ветхого Завета. Пейн сказал, что нет, и намерен в более поздний период опубликовать свои мнения на этот счет. Не было ничего противоречивого в том, что Пейн верил, что отрывок, подтвержденный его собственным Светом, является божественным руководством, хотя он и содержался в книге, чью предполагаемую вдохновенность целиком он не принимал. Таков был квакерский принцип. До этого, вскоре после своего прибытия в страну, когда он обнаружил, что африканское рабство поддерживается Ветхим Заветом, Пейн отверг авторитет этой книги; он объявляет ее отмененной «Евангельским светом», который включает кражу людей в число величайших преступлений. Когда год спустя, накануне Революции, он пишет «Здравый смысл», у него есть еще одно слово о религии, и это именно то, чего требует человеческая потребность часа. Какими бы ни были его неверия, он никогда не мог принести в жертву им человеческое благополучие, так же как не позволил бы догмам принести в жертву то же самое. Это было бы тяжкой жертвой великого дела республиканской независимости, а следовательно, и религиозной свободы, если бы он ввел теологическую полемику в момент, когда было жизненно важно, чтобы секты поднялись над своими перегородками и объединились ради великой общей цели. Квакеры, какими бы деистичными они ни были, религиозно сохраняли сепаратизм, когда-то обязательный; и Пейн доказал, что он самый истинный Друг среди них, когда был «побужден» Духом Человечества, для него в конечном итоге Святым Духом, произнести (1776) свое смелое приветствие католичности.

«Что касается религии, я считаю, что неотъемлемой обязанностью всех правительств является защита всех добросовестных ее исповедников, и я не знаю никакого другого дела, которое правительство должно иметь с этим. Пусть человек отбросит ту узость души, тот эгоизм принципов, с которыми так не хотят расставаться скупердяи всех профессий, и он сразу избавится от своих страхов в этом отношении. Подозрение — спутник подлых душ и бич всякого хорошего общества. Что касается меня, я полностью и добросовестно верю, что воля Всемогущего состоит в том, чтобы среди нас было разнообразие религиозных мнений: это дает более широкое поле для нашей христианской доброты. Если бы мы все думали одинаково, нашим религиозным склонностям не хватало бы материала для испытания; и, исходя из этого либерального принципа, я смотрю на различные деноминации среди нас как на детей одной семьи, различающихся только тем, что называется их христианскими именами».

В Пейне, этом послушном сыне Человечества, не было никакой педантичности. Он защищал бы Человека против людей, против сект и партий; он никогда не стал бы ссориться из-за ботанического ярлыка дерева, приносящего такие плоды, как Декларация независимости. Но никто лучше него не знал силу слов и того, что ботаническая ошибка иногда может привести к разрушительному обращению с деревом. По этой причине он осудил квакеров за противодействие Революции на том основании, что, по словам их свидетельства (1776), «установление и свержение королей и правительств — это исключительная прерогатива Бога». Короли, отвечает он, устраняются не чудесами, а именно такими средствами, которые использовали американцы. «Оливер Кромвель благодарит вас. Чарльз, значит, умер не от рук человека; и если нынешний гордый подражатель его придет к такому же безвременному концу, авторы и издатели Свидетельства обязаны, согласно доктрине, которую оно содержит, аплодировать этому факту».

Тогда он был христианином. В своем «Послании к квакерам» он говорит о рассеянии евреев как о «предсказанном нашим Спасителем». В своем знаменитом первом «Кризисе» он призывает американцев не перекладывать «бремя дня на Провидение, но 'покажите свою веру делами вашими', чтобы Бог мог благословить вас». Ибо в те дни было видно таким глазам, как его, как и глазам борцов против рабства в нашей гражданской войне,

«Огненное Евангелие, написанное в полированных рядах стали».


Республика, не американская, а Человеческая, стала религией Пейна. «Божественное Провидение намеревается сделать эту страну убежищем для преследуемой добродетели со всех уголков земного шара». Так он писал до Декларации независимости. В 1778 году он обнаруживает, что среди английских церковников в Америке все еще сохраняется некоторое препятствующее суеверие по поводу связи протестантского христианства с Королем. В своем седьмом «Кризисе» (21 ноября 1778 г.) он написал предложения, вдохновленные его новой концепцией религии.

«В христианском и философском смысле человечество, кажется, остановилось на индивидуальной цивилизации и сохраняет как нации всю первоначальную грубость природы... Как индивидуумы мы называем себя христианами, но как нации мы язычники, римляне и так далее. Я помню, как покойный адмирал Сондерс заявил в Палате общин, причем в мирное время: 'Что город Мадрид, лежащий в пепле, не является достаточным искуплением за то, что испанцы сняли руль с английского шлюпа'. ... Руку Британии называли рукой Всемогущего, и в последнее время она жила так, будто думала, что весь мир создан для ее развлечения. Ее политика, вместо того чтобы цивилизовать, имела тенденцию к озверению человечества, и под тщеславным бессмысленным титулом 'Защитника веры' она вела войну, как индеец, против Религии Человечества».

Таким образом, за сорок лет до того, как Огюст Конт сидел, будучи двадцатилетним юношей, у ног Сен-Симона, изучая принципы, ныне известные как «Религия Человечества»*, Томас Пейн не только отчеканил это название, но и вместе с ним идею международной цивилизации, в которой нации должны относиться друг к другу как джентльмены в частной жизни. Национальная честь, говорил он, путается с «запугиванием»; но «то, что является лучшим характером для индивидуума, является лучшим характером для нации». Великая и плодотворная идея была, как и в предыдущих случаях, случайной. Это был приговор, вынесенный суеверию «Защитника веры», которое отделяло веру от человечности и вложило томагавк индейца в руки Иисуса.

* Г-н Фаддей Б. Уэйкман, выдающийся представитель «Религии Человечества», пишет мне, что он не нашел этой фразы ни в одной работе ранее «Кризиса» Пейна, vii.




К концу Американской революции не было особой необходимости в религиозной реформации. Люди были счастливы, процветали, и, поскольку при новых конституциях штатов не было фаворитизма по отношению к какой-либо секте, а царило полное равенство и свобода, Религия Человечества означала также вкладывание в ножны мечей полемики. Она призывала каждого человека протянуть руку помощи в исправлении ущерба от войны и построении новой национальности. Поэтому Пейн принялся за строительство своего железного моста из тринадцати символических ребер, чтобы перепрыгнуть через ледяные заторы и зыбучие пески рек. Его помощник в этой работе в Бордентауне, штат Нью-Джерси, Джон Холл, дает нам в своем дневнике проблески религиозного невежества и фанатизма того региона. Но Пейн не проявлял к ним агрессивного духа. «Мой работодатель, — пишет Холл (1786), — имеет достаточно здравого смысла, чтобы не верить в большинство общепринятых систематических теорий Божественности, но, кажется, не устанавливает никакой для себя». Во всем его общении с Холлом (унитарием, только что приехавшим из Англии) и его соседями нет и следа какой-либо склонности лишить кого-либо веры или возбудить какую-либо полемику. Человечество этого не требовало, и в этом направлении он оставил людей наедине с их еженедельными трудами и воскресными проповедями.

Но когда (1787) он был в Англии, Человечество дало другой приказ. Он был исполнен на красноречивых страницах о религиозной свободе и равенстве в «Правах человека». Берк встревожил нацию, указав, что Революция во Франции наложила руку на религию. Поднялся крик, что религия в опасности. Тогда Пейн произнес свой впечатляющий парадокс:

«Терпимость — это не противоположность нетерпимости, а ее подделка. И то, и другое — деспотизм. Один присваивает себе право удерживать свободу совести, а другой — предоставлять ее. Один — это папа, вооруженный огнем и хворостом, другой — папа, продающий или дарующий индульгенции... Терпимость, той же самой присвоенной властью, которой она терпит человека, чтобы тот совершал свое поклонение, самонадеянно и богохульно ставит себя в положение, чтобы терпеть Всемогущего, чтобы Он принимал его... Кто же ты тогда, тщетная пыль и пепел, под каким бы именем тебя ни называли, будь то король, епископ, церковь или государство, парламент или что-либо еще, что втискиваешь свою ничтожность между душой человека и его творцом? Занимайся своими делами. Если он не верит так, как веришь ты, это доказательство того, что ты не веришь так, как верит он, и нет земной власти, которая могла бы рассудить между вами... Религия, без оглядки на имена, как направляющая себя от всеобщей семьи человечества к божественному объекту всякого поклонения, — это человек, приносящий своему творцу плоды своего сердца; и хотя эти плоды могут отличаться, как плоды земли, благодарная дань каждого принимается».

Это, что я сокращаю с неохотой, было утверждением, в котором Религия Человечества нуждалась в Англии. Но когда он сел во французском Конвенте, на него навалилось новое бремя. Там был Марат с Библией, всегда перед ним, выбирающий тексты, которые оправдывали его убийства; там были Робеспьер и Кутон, призывающие Бога Природы санкционировать именно такие массовые убийства, какие Марат находил в своей Библии; и там были грубые «атеисты», освящающие свирепость природы более опасно, чем если бы они назвали их Шивой, Тифоном или Сатаной. Пейн опубликовал права человека для людей; но здесь человеческие сердца и умы были погребены под суевериями веков. Великое зло последовало, говоря его собственными словами, «из обладания властью до того, как они поняли принципы: они заработали свободу на словах, но не на деле». Эксгумированные внезапно, как будто из какой-то Ниневии, реанимированные в полусознательную силу, они помнили только методы союзных инквизиторов и тиранов, которых они свергали; они не знали справедливости, кроме мести; и когда на разрушенных идолах они воздвигали формы, называемые «Природой» и «Разумом», старые идолы обретали жизнь в новых формах. Это были боги, которые слишком буквально создали, медленной эволюционной силой человеческих жертвоприношений, новое революционное священство. Их массовые убийства не могли быть поставлены под сомнение теми, кто признавал божественную руку в резне хананеев.

* 10 августа 1793 года состоялось некое подобие причастия Конвента вокруг статуи Природы, чьи груди были фонтанами воды. Эро де Сешель, в то время президент, обратился к статуе: «Владычица диких и просвещенных народов, о Природа, этот великий народ, собравшийся при первом луче дня перед тобой, свободен! Именно в твоем лоне, именно в твоих священных источниках он обрел свои права, он возродился после прохождения через столько веков заблуждений и рабства: он должен вернуться к простоте твоих путей, чтобы вновь открыть свободу и равенство. О Природа! прими выражение вечной привязанности французского народа к твоим законам; и пусть изобильные воды, бьющие из твоих грудей, пусть этот чистый напиток, который освежал первых человеческих существ, освятит в этой Чаше Братства и Равенства обеты, которые Франция приносит тебе в сей день, — самые прекрасные, которые солнце осветило с тех пор, как оно было подвешено в необъятности пространства». Чаша переходила из уст в уста среди пылких восклицаний. В следующем году из грудей Природы хлынула кровь Эро.





















Религия Человечества снова отдала приказ своему служителю. «Век разума» был написан в своей первой форме и напечатан на французском языке. «Кутон, — говорит Лантене, — которому я его послал, казалось, был обижен на меня за то, что я его перевел»*. Кутон неистовствовал против священства, но не мог терпеть работу, которая показывала, что месть — это атеизм, а сострадание — не только к людям, но и к животным — истинное поклонение Богу.

* Письмо Лантене к Мерлену де Тионвилю, оригинал которого на французском языке находится передо мной, цитируется в статье в Scribner, сентябрь 1880 г., достопочтенным Э. Б. Уошберном (бывшим министром во Франции); оно перепечатано в сборнике свидетельств Ремсбурга: «Томас Пейн, апостол религиозной и политической свободы» (1880). См. также стр. 135 этого тома.








С другой стороны, противодействие Пейна атеизму, по-видимому, поставило его под угрозу с другой стороны, где религию нельзя было отличить от поповщины. В письме к Сэмюэлю Адамсу Пейн говорит, что он подверг свою жизнь опасности, выступая против казни короля, и «во второй раз, выступая против атеизма». Те, кто осуждает «Век разума», могут таким образом узнать, что обагренный кровью Кутон, который рубил людей на куски перед своим Господом, и те, кто не признавал никакого Господа, были с ними согласны. Под этими угрозами оригинальная работа была, как я сделал вывод, подавлена. Но требование Человечества было категоричным, и Пейн переписал все это, и даже больше. Когда она появилась, он был заключенным; его жизнь была в руках Кутона. Он лично ничего не выигрывал от ее публикации — ни жены, ни ребенка, ни родственника, чтобы получить выгоду от ее продажи. Она была опубликована так же чисто ради блага человечества, как и любая когда-либо написанная работа. Ничто не могло быть более просто правдивым, чем его заявление, сделанное ближе к концу жизни:

«Как в моих политических работах моим мотивом и целью было дать человеку возвышенное чувство собственного достоинства и освободить его от рабского и суеверного абсурда монархии и наследственного правления, так и в моих публикациях на религиозные темы мои усилия были направлены на то, чтобы привести человека к правильному использованию разума, который дал ему Бог; запечатлеть в нем великие принципы божественной морали, справедливости и милосердия, а также доброжелательное отношение ко всем людям и ко всем существам; и вдохнуть в него дух доверия, уверенности и утешения в своем Творце, не скованный баснями книг, претендующих на то, чтобы быть словом Божьим».

В наши дни вводить в заблуждение, называя Пейна противником христианства. Это было бы верно, если бы христианство судилось по авторизованным формулам любой церкви; но ничего из того, что сейчас признается христианством просвещенными христианами любой деноминации, ему не было известно. В наше время, когда гуманизирующая волна, проходящая через все церкви, топит старые споры, поднимает догмы, так что кажется неблагородным цитировать символы веры и исповедания в присутствии наших «ортодоксальных» любителей человека — даже «полностью развращенного» и божественно обреченного человека — теологический XVIII век немыслим. Если бы кто-то заблудился из любой из наших церквей, если только не из христианских язычников или отдаленных сельских жителей (pagani), в церкви прошлого века, он обнаружил бы, что движется в пустыне пепла, где только жалобная песня Джона и Чарльза Уэсли нарушает одиночество. Если бы он хотел услышать признание человеческого Иисуса, на чьем авторитете сейчас поддерживается коронованный Христос, ему резко сказали бы, что грех «знать Христа по плоти», и он должен искать такое признание среди тех, кого побивают камнями как неверных. Три благородных и патетических дани уважения Человеку из Назарета слышны из прошлого века — Руссо, Вольтера и Пейна. От его теологов и его кафедр — ни одной! Если бы дань уважения Пейна была сегодня представлена, без его имени, нашим самым выдающимся богословам, даже ведущим американским и английским епископам, рядом с любой теологической оценкой Христа того же века, Иисус Пейна был бы, безусловно, предпочтен.

Если бы наш культурный христианин сегодня вышел за пределы тех сектантских, жалких споров XVIII века, известных ему теперь как холодный пепел, в XVII век, он обнаружил бы себя в сравнительно уединенной земле; то есть в Англии и в нескольких оазисах в Америке — таких как Роджер Уильямс в Род-Айленде. В Англии он обнаружил бы мозг и сердце все еще в гармонии, как у Тиллотсона и Саута; еще больше у епископа Джереми Тейлора, «Шекспира богословов». Он услышал бы, как этот Джереми отвергает понятия первородного греха и переданной вины, поддерживает «свободу пророчествования» и что никто не должен страдать за выводы относительно книги, столь трудной для интерпретации, как Библия. В те неискушенные годы Иисус, ученики и Марии все еще носили в себе реальность, обретенную в мистериях. Какой Пейн должен был появиться там, где поэты писали символ веры, а люди знали Иисуса, о котором писал Томас Деккер:

«Лучший из людей,
Что когда-либо носил землю на себе, был страдальцем;
Мягкий, кроткий, терпеливый, смиренный, спокойный дух,
Первый истинный джентльмен, который когда-либо дышал».





Декан Свифт, чья юность была вскормлена в ту живую эпоху, перешел в эру мрачных споров, где он нашел церкви «общежитиями живых, так же как и мертвых». Лет за десять до рождения Пейна декан писал: «Поскольку союз Божественности и Человечности является великой Статьей нашей Религии, странно видеть некоторых священнослужителей в их трудах по Божественности полностью лишенными Человечности». У людей, сказал он, достаточно религии, чтобы ненавидеть, но не чтобы любить. Если бы декан дожил до середины XVIII века, он мог бы обнаружить исключения из этого святого бессердечия, главным образом среди тех, кого он традиционно боялся — социниан. Они, подобно Магдалине, искали утраченную человечность Иисуса. Он бы посочувствовал Уэсли, который сбежал из «общежитий живых» достаточно далеко, чтобы опубликовать Жизнь социнианина (Фирмина) со смелым извинением: «Я сыт по горло мнениями, дайте мне жизнь». Но социнианство, в стремлении отречься от своих более смелых детей, вскоре потеряло сердце Иисуса, и когда Пейн восстанавливал его, лучшие из них не могли понять его отделения человека от мифа. Так пришло высушенное христианство, о котором Эмерсон сказал, даже среди унитариев пятьдесят лет назад: «Молитвы и даже догмы нашей церкви подобны зодиаку Дендеры, полностью изолированному от всего, что сейчас существует в жизни и делах людей». Эмерсон, возможно, читал идею Пейна о том, что Христос и Двенадцать были мифически связаны с Солнцем и Зодиаком, эта спекуляция была указанием на их дистанцию от Иисуса, которого он нежно почитал. Если Пейн разорвал храмовые завесы своего времени и обнажил каменные изображения за ними, пусть и с грубостью, не следует полагать, что эти формы были сродни Иисусу и Мариям, которых скептическая критика перевоплощает, так что они живут с нами. Вне сердца Пейна Христос его времени был не более похож на Иисуса нашего времени, чем Юпитер был похож на Прометея, которого он приковал к скале. Английский Христос был не Сыном Человеческим, а Принцем Догмы, несущим наручники для всех, кто рассуждал о нем; могущественный фантом, который отрывал честных мыслителей от их семей и бросал их во тьму внешнюю, потому что они распространяли работы Пейна, которые напоминали духовенству, что Иисус даже их собственной Библии осуждал только тех, кто не служил голодным и нагим, больным и заключенным. Религиозная культура Пейна была английской. Там мозг отступил в деистические пещеры, сердце ушло в «спасение» того времени; церкви были отданы формалистам и политикам, которые несли божественную санкцию на повторение библейских угнетений и массовых убийств Берком и Питтом. И во всем мире не было никого, кто крикнул бы Sursum Corda против освященной тирании, пока тот удар сердца Пейна не навлек на него стервятника. Но сегодня, если бы мы не были подвержены именам и предрассудкам, это принесло бы тому пророку божественной человечности даже христианского голубя.

Вскоре после появления первой части «Века разума» она была очищена от негативной критики, вероятно, некоторыми английскими унитариями, и опубликована как проповедь с текстом из Иова xi., 7: «Можешь ли ты исследованием найти Бога? Можешь ли ты Всемогущего до совершенства постичь?». Она была напечатана анонимно; и если бы ее шестнадцать страниц были прочитаны в любой ортодоксальной церкви сегодня, она была бы воспринята как восхитительная. Она могла бы быть раскритикована левыми крыльями как несколько старомодная в теплоте своего теизма. К счастью, имя Пейна не было приложено к этому сомнительному использованию его работы, ибо это было бы серьезным искажением.

* «Лекция о существовании и атрибутах Божества, как они выведены из созерцания Его творений. M,DCC,XCV». Экземпляр, находящийся в моем распоряжении, имеет надпись пером: «Это был экземпляр Дж. Джойса, и он отметил его как работу Пейна». Г-н Джойс был унитарианским священником. Вероятно, подавление имени Пейна было данью уважения его внезаконности и страху секты, чье правовое положение было шатким, перед любым подозрением в связи с «пейнистскими» принципами.










То, что его Религия Человечества приняла деистическую форму, было эволюционной необходимостью. Английский деизм был не религией, а сначала философией, а затем научным обобщением. Его основатель как философии, Герберт Чербери, создал матрицу, в которой сформировалась квакерская религия «внутреннего света», которой было вскормлено детство Пейна; его основатель как научной теории творения, сэр Исаак Ньютон, определил матрицу, в которой должны были возникнуть все неортодоксальные системы. Реальный спор шел между освященной древней наукой и современной наукой. Утилитарная английская раса, всегда бывшая оплотом науки, установила свободу нового деизма, который таким образом стал формой, в которую влились все неортодоксальности. Со времен Ньютона английская и американская мысль и вера неуклонно становились унитарианскими. Дуализм Иисуса, тысяча лет веры, которая давала каждой душе ее пост в великой войне между Богом и Сатаной, без которой не было бы церкви, неуклонно отступал перед монотеизмом, который, под какими бы словесными масками ни скрывался, делает божество автором всего зла. Английский деизм преобладал лишь для того, чтобы быть завоеванным обратно в союз с племенным богом древности, развитым в божество-покровителя христианства. И эта эволюция включала трансформацию Иисуса в Иегову, божество «избранного» или «избранного» народа. Апостолу международной республики, человеческого братства, чей Отец был принижен любым представлением о фаворитизме к расе или к «первородному сыну», было невозможно принять имя, во имя которого иностранные религии были разорены, а христианство установлено на троне из черепов мыслителей. Философский и научный деизм Герберта и Ньютона остыл во времена Пейна, но он был отделен от всех междоусобных фигур, называемых богами; он взывал к разуму всего человечества; и в этих яслях, среди зверей, королевских и революционных, была вновь колыбель божественной человечности.

Пейн написал «Деизм» на своем знамени скорее в воинственном, чем в утвердительном ключе. Он стремился спасти божественную Идею от традиционных деградаций, чтобы с ее помощью противостоять революционному атеизму, бросающему вызов небесной монархии. В более поздней работе, говоря о теологической книге «Антидот к деизму», он отмечает: «Антидотом к деизму должен быть атеизм». Насколько это теологично, «Век разума» был призван бороться с неверностью. Он поднял перед французами чистое божество Герберта, Ньютона и других английских деистов, чьи работы были неизвестны во Франции. Но когда мы внимательно изучаем позитивный теизм Пейна, мы находим отличительное ядро, формирующееся внутри туманной массы деистических спекуляций. Пейн признает божество только в астрономических законах и понятном порядке вселенной, а также в соответствующем разуме и моральной природе человека. Подобно Канту, он был наполнен благоговением перед звездным небом и чувством долга человека*. Первая часть «Века разума» в основном астрономическая; с этими небесными чудесами он противопоставляет такие истории, как история Самсона и лисиц. «Когда мы созерцаем необъятность того Существа, которое направляет и управляет непостижимым Целым, из которого самый дальний взгляд человеческого зрения может обнаружить лишь часть, мы должны чувствовать стыд, называя такие жалкие истории словом Божьим». Затем, обращаясь к атеисту, он говорит: «Мы не создали себя; мы не создали принципы науки, которые мы открываем и применяем, но не можем изменить». Единственное откровение Бога, в которое он верит, — это «всеобщее проявление Его в делах творения и то отвращение, которое мы чувствуем в себе к плохим поступкам, и склонность делать хорошие». «Единственная идея, которую мы можем иметь о служении Богу, — это идея содействия счастью живого творения, которое Бог создал».

* Астрономию, как мы знаем, он изучал глубоко. В ранней жизни он изучал астрономические глобусы, купленные ценой многих обедов, и оррери, и посещал лекции в Королевском обществе. В «Веке разума» он пишет, за двадцать один год до знаменитой статьи Гершеля о туманностях: «Вероятно, каждая из этих неподвижных звезд — это также солнце, вокруг которого другая система миров или планет, хотя и слишком удаленная для нас, чтобы обнаружить, совершает свои обороты».










Таким образом, оказывается, что в теизме Пейна божество проявляется не через всемогущество, слово, которое я не помню в его теориях, а в этом соответствии всеобщего порядка и щедрости с разумом и совестью, и гуманным сердцем. В более поздних работах эта спекулятивная сторона его теизма представила замечательную зороастрийскую вариацию. Когда его прижали ужасным аргументом епископа Батлера против предыдущего деизма — что Бог Библии не более жесток, чем Бог Природы, — Пейн заявил о своем предпочтении персидской религии, которая снимала с божества ответственность за природные бедствия, перед еврейской, которая приписывала такие вещи Богу. Он был готов пожертвовать всемогуществом Бога ради Его человечности. Он отвергает всякое понятие дьявола, но, очевидно, не желал приписывать непокоренные царства хаоса божественному Существу, в которое верил.

Таким образом, в то время как теология низводила Иисуса до уровня простого царя, упивающегося безделушками короны и трона, довольного лестью и превращающего его в оправдание всех бед и страданий мира, тем самым лишая его человечности, Пейн восстанавливал из самой сути мироздания нечто вроде религии самого Иисуса. «Да и по самим себе не судите ли вы, что есть правое?» Утверждая Религию Человечности, Пейн не имел в виду то, что подразумевал Конт — олицетворение непрерывной жизни нашего рода*; он также не имел в виду просто благожелательность по отношению ко всем живым существам.

* Друг и соузник Пейна, Анахарсис Клоотс, первым описал Человечество как «L'Être Supreme» (Верховное Существо).



Он утверждал религию, основанную на подлинной божественности того, что является высшим в человеческой природе и отличает ее. Чувство правоты, справедливости, любви, милосердия — это и есть Бог в человеке; этот дух судит обо всем — обо всех предполагаемых откровениях, обо всех богах. Утверждая божество, слишком доброе, любящее и справедливое, чтобы совершать то, что приписывается Яхве, Пейн был движим тем же духом, который побудил раннего верующего отвернуться от бездушных стихийных богов к тому, кто рожден женщиной и носит в груди человеческое сердце. Паулинианская теология отняла эту человеческую божественность и совершила «восстановление», сделав Сына Человеческого Иеговой и приказав сердцу вернуться с того судейского места, куда его поместил Иисус. «Скажет ли глина горшечнику: зачем ты меня так слепил?» «Да, — ответил Пейн, — если эта вещь чувствует, что ей больно, и может говорить». Он знал, как и Эмерсон, которого он часто предвосхищает, что «ни один бог не посмеет обидеть червя».

Сила «Века разума» заключается не в его теологии, хотя это этическое отклонение деизма в сторону гуманизма представляет чрезвычайный интерес для исследователей, желающих проследить эволюцию аватаров и воплощений. Теология Пейна развивалась лишь постепенно, и в этой работе она видна только как прилив, начинающий подниматься под огненным оком его религиозной страсти. Абстрактная теология его мало заботит. «Если бы вера в ошибки, не являющиеся морально дурными, не приносила вреда, то противодействие им и их устранение не входили бы в моральный долг человека». Он выражает сожаление, что Новый Завет, содержащий так много возвышенных моральных заповедей, из-за опоры на предполагаемые пророчества Ветхого Завета оказался обременен его варварством. «Он должен разделить судьбу своего основания». Эта роковая связь, как он знает, не является делом рук Иисуса; он приписывает ее церкви, которая извлекла из Ветхого Завета сокрушительную систему священнической и имперской власти, извратившую благотворные принципы Иисуса. Именно это угнетение, трон всех угнетений, он и атакует. Его утверждения о человеческом божестве, таким образом, в основном выражены в его яростных отрицаниях.

Эта длинная глава должна подойти к концу. Потребовался бы целый том, чтобы досконально проследить аргументацию этой эпохальной книги, к которой я здесь написал лишь введение, обратив внимание на ее эволюционные факторы, исторические и духовные. Таков был новый «Путь паломника». Как и в той ранней тюрьме в Бедфорде, в камере Пейна в Люксембурге сияло великое и нетленное видение, за которым до сих пор следуют множества. Книга доступна во многих изданиях. Христианскому учителю наших дней стоит задуматься над этим фактом. Атеисты и секуляристы нашего времени печатают, читают и почитают труд, который противоречит их собственным взглядам. Ибо над его аргументами и критикой они видят верное сердце, сражающееся с могучим Аполлионом, опоясанным всеми силами революционного и королевского террора. Только этот один англичанин, возрожденный в Америке, противостоящий Георгу III и Робеспьеру на земле и срывающий подобных им с трона вселенной! Уже только ради величия этого зрелища в прошлом Пейн сохранил бы свое влияние на мыслящие умы.

Но в Америке это влияние глубже. В этом самозабвенном восстании человеческого сердца против обожествленной Бесчеловечности есть выражение невысказанного гнева человечества против продолжения того же зла. В распространении по всей земле Библии как Слова Божьего, даже после того как тысячи ее серьезных ошибок перевода превратились в ложь в результате разоблачения; в передаче дикарям библейской санкции на их томагавки и отравленные стрелы; в распространении среди жестоких племен религии, основанной на человеческих жертвоприношениях, после того как разум от нее отказался; в сохранении дорогостоящих служб божеству, которое «ни в чем не нуждается от рук человеческих», рядом с лачугами бедняков, которые нуждаются во многом; в освобождении имущества сект от налогов, которые облагают каждого человека для поддержки этих сект, и в продолжении союза церкви и государства — во всем этом и другом (список длинный) все еще виден, как бы утонченно он ни был скрыт, жало и когти Аполлиона, против которого Пейн метнул свой далеко летящий дротик. «Век разума» был впервые опубликован в Америке религиозным издательством как религиозная книга. В Вирджинии его распространял старый друг Вашингтона, пастор Уимс. Его до сих пор распространяют, пусть и предполагаемые неверующие, как религиозную книгу, и таковой она и является.

Ее религия в значительной степени выражена в тех самых обличениях, которые вызывают негодование теологов. Я объяснил их; вежливые агностики извиняются за них или отбрасывают Пейна, как Иону с рационалистического корабля. Но сделать хотя бы одно выражение более мягким означало бы испортить работу. В том виде, в каком она есть, со всеми ее резкостями и недостатками, она представляет, как никакой другой обстоятельный или вежливый трактат, агонию и кровавый пот сердца, разбивающегося в присутствии распятого Человечества. Какие дорогие головы, какие благородные сердца видел этот человек поверженными; какие крики слышал он в опустошенных домах Кондорсе, Бриссо; какие ханаанские и мадиамские массовые убийства видел он перед алтарем Братства, воздвигнутым им самим! И все потому, что каждого человека с колыбели учили, что есть нечто более священное, чем человечество, и ради чего человек должен быть принесен в жертву. Из всех этих убитых мыслителей не осталось ни одного голоса: они замолчали; над их дымящейся гильотиной восседает ликующий Аполлион Бесчеловечности. Но вот один человек, узник, готовящийся к своему долгому молчанию. Только он может говорить за тех, кто был убит между троном и алтарем. В этих вспышках смеха и слез, в этих криках, не заботящихся о литературном стиле, в этих призывах от окружающего хаоса к звездному царству порядка, от трибуны мщения к солнцу, светящему для всех, в этом страстном ужасе перед жестокостью власть имущих, которая бросит вызов бездушным небесам или аду своим бессмертным негодованием — во всем этом свободный разум может услышать стон порабощенной Европы, оседающей назад, захлебываясь своей кровью, под цепью, которую она пыталась разорвать. Пока остается хоть одно звено той же цепи, сковывающей разум или сердце, «Век разума» Пейна будет жить. Это не просто книга — это человеческое сердце.



 













ГЛАВА XII. ДРУЖБА

Барон Пишон, который был изворотливым секретарем миссии в Америке при Жене и Фоше, а затем прикомандированным к Министерству иностранных дел Франции при Директории, сказал Джорджу Тикнору в 1837 году, что «Том Пейн, живший в доме Монро в Париже, имел слишком большое влияние на Монро»*.

* «Жизнь Джорджа Тикнора», т. II, стр. 113.


Барон, помимо своего предубеждения против республиканизма (его хозяином был Талейран), знал об американской политике того времени больше, чем о французской, во время миссии Монро во Франции. Волнения, вызванные во Франции переговорами Джея в Англии и слухами, порожденными их секретностью (сама эта секретность воспринималась как нарушение доброй воли), сделали положение Монро несчастным и трудным. После освобождения Пейна из тюрьмы его великодушная преданность Франции, не уменьшившаяся от перенесенных им обид, добавившаяся к мучительной болезни, которая упрекала Конвент в небрежности, вызвала к нему рыцарский энтузиазм. Нежная забота мистера и миссис Монро о нем, тот факт, что этот верный друг Франции находился в их доме, были обстоятельствами международного значения. В верности Пейна республиканским принципам и его негодовании по поводу их вероятного предательства в Англии ни у кого не могло быть сомнений. С ним консультировалось французское правительство, и он был фактически самым важным атташе миссии Соединенных Штатов. Об «интриге», о которой Тибодо говорил в Конвенте как о причине изгнания Пейна из этого органа, не было объявлено публично, но все хорошо понимали, что она затрагивает американского президента. Если страдания Пейна в Лондоне олицетворяли уступчивость Вашингтона Англии, то тем более он выступал для Франции представителем тех, кто в Америке сражался за Союз. Поэтому он был оплотом силы для Монро. Из нижеприведенного письма видно, что, пока он был гостем Монро, именно к нему, а не к министру, Министерство иностранных дел обратилось за представлением нового консула Сэмюэлю Адамсу, губернатору Массачусетса — консула, с которым Пейн лично не был знаком. Общие настроения и ситуация во Франции на дату этого письма (6 марта), а также гнев по поводу тайных переговоров Джея в Англии отражены в нем:

«Мой дорогой друг, — мистер Мозар, назначенный консулом, представит вам это письмо. О нем здесь отзываются как о добром человеке, и я не сомневаюсь, что вы найдете его таким же в Бостоне. Когда я приехал из Америки, у меня было намерение вернуться на следующий год, и я намеревался сделать это каждый год с тех пор. Полагаю, дело в том, что, поскольку я участвую в революции, я не хочу покидать ее, пока она не будет закончена, несмотря на опасности, которым я подвергался. Я сейчас почти единственный выживший из тех, кто начал эту революцию, и не знаю, как это я спасся. Однако я знаю, что ничем не обязан правительству Америки. Исполнительный департамент никогда не давал указаний ни бывшему, ни нынешнему министру поинтересоваться, жив я или мертв, в тюрьме или на свободе, в чем причина заключения и может ли он оказать какую-либо услугу или помощь. Мистер Монро действовал добровольно в этом деле и потребовал моего освобождения как американского гражданина; ибо предлогом для моего заключения было то, что я иностранец, родившийся в Англии.

«Внутренняя сцена здесь с 31 мая 1793 года до падения Робеспьера была ужасной. Я был заперт в тюрьме Люксембург одиннадцать месяцев, и из бумаг Робеспьера, опубликованных Конвентом после его смерти, я узнал, что мне была уготована худшая участь. Следующая записка написана его собственной рукой: "Потребовать, чтобы Томас Пейн был предан суду в интересах Америки, так же как и Франции".

«Вы увидите из публичных газет, что успехи французского оружия были и продолжают быть поразительными, особенно после падения Робеспьера и подавления системы Террора. Они честно разбили все армии Австрии, Пруссии, Англии, Испании, Сардинии и Голландии. Голландия полностью завоевана, и в этой стране сейчас революция.

«Не знаю, как идут дела на вашей стороне океана, но думаю, что не все так, как должно быть. Назначение Г. Морриса министром здесь было самым неудачным и самым неблагоразумным назначением, которое только можно было сделать. Я писал это мнение мистеру Джефферсону в то время, и то же самое сказал Моррису. Если бы его не отозвали тогда, когда это произошло, я думаю, две страны были бы втянуты в ссору, ибо факт в том, что его либо выслали бы, либо арестовали; ибо он давал все основания подозревать, что он тайно является британским эмиссаром.

«Что мистер Джей делает в Англии, я не знаю; но возможно ли, чтобы человек, который внес вклад в независимость Америки и освобождение ее от тирании британского правительства, мог без стыда и негодования читать ноту Джея Гренвиллю? То, что "у Соединенных Штатов нет иного ресурса, кроме справедливости и великодушия его Величества", является сатирой на Декларацию независимости и демонстрирует [такой] дух низости со стороны Америки, что, если бы это было правдой, мне было бы стыдно за нее. Такая декларация может подойти спаниельскому характеру аристократии, но она не может соответствовать мужественному характеру республиканца.

«Мистер Мозар в этот момент пришел за этим письмом, и он отправляется немедленно. — Да благословит вас Бог, вспоминайте меня в кругу наших друзей и скажите им, как сильно я хочу снова оказаться среди них.

«Томас Пейн»*.

* Мистер Споффорд, библиотекарь Конгресса, любезно скопировал это письмо для меня с оригинала, хранящегося среди бумаг Джорджа Бэнкрофта.




В этом письме заметны как физическая слабость, так и спешка. Весна и лето принесли некоторую бодрость, но, как мы видели из письма Монро судье Джонсу, он снова сдал, и осенью казалось, что он близок к концу. В Англии снова появилось сообщение о его смерти, на этот раз принеся радость ортодоксам. Из того же источника, вероятно, откуда в 1793 году вышли «Перехваченная переписка сатаны с гражданином Пейном», теперь (1795) пришел фолиант: «Славные новости для старой Англии. Британский лев пробудился; или Джон Булль навсегда».

«Лис потерял свой хвост, Осел закончил свой рев, Дьявол забрал Тома Пейна».




Как бы добр ни был Пейн, нужно признать, что он был жестоко настойчив в разочаровании этих британских некрологов. Несмотря на мучения, лихорадку и абсцесс — который более года разъедал его бок, — он не доставил удовольствия этим молитвенным ожиданиям, став памятником божественного возмездия. Более того, среди всех этих страданий ему удалось закончить вторую часть «Века разума», написать «Диссертацию о правительстве» и выступить с обращением перед Конвентом. Тем не менее, когда в ноябре он был при смерти, из Англии пришли вести, достаточно тяжкие, чтобы сломить менее сильный организм. Сообщалось, что многие из его самых верных старых друзей отвернулись от него из-за его еретической книги. Это сообщение, казалось, нашло подтверждение в последовательных томах Гилберта Уэйкфилда в ответ на две части книги Пейна. Уэйкфилд придерживался унитарианских взглядов и не защищал ту реальную крепость, которую осаждал Пейн. Он был в ярости от того, что Пейн обращается с авторитетом Библии и ортодоксальными догмами так, будто они и есть христианство, полностью игнорируя неортодоксальные версии. Это, однако, едва ли объясняет крайнюю и грубую брань этих ответов, которая шокировала даже друзей Уэйкфилда*.

* «Обязанность "бичевания" была недостойна талантов нашего друга и вредила его цели убеждения других. Такое презрительное обращение, даже с нечестным спорщиком, было также слишком хорошо рассчитано на то, чтобы подорвать в общественном мнении ту доброжелательность характера, которой мистер Уэйкфилд был так справедливо отмечен». — «Жизнь Гилберта Уэйкфилда», 1804, т. II, стр. 33.








Хотя в это время Уэйкфилду было тридцать восемь лет, он был недостаточно стар, чтобы избежать последствий своего прежнего клерикализма. Он был членом колледжа Иисуса в Кембридже, затем имел приход и продолжал поддерживать связь с Английской церковью после того, как под влиянием текстологической критики пришел к принятию унитарианских взглядов. Он имел большую репутацию лингвиста и писал библейские толкования и переводы. Но его книги мало кто читал, и он стал наставником в диссидентском колледже в Хэкни, главным образом под влиянием лидеров унитарианцев Прайса и Пристли. Уэйкфилд не хотел снисходить до какой-либо связи с диссидентским обществом, и его карьера в Хэкни была отмечена высокомерным поведением по отношению к унитарианцам из-за университетского образования, которое тогда было недоступно для диссидентов. Он нападал на Прайса и Пристли, своих начальников во всех отношениях, помимо их почтенного положения и заслуг, в презрительной манере; и, по сути, его можно было бы назвать педантом с любовью к грубым фразам, иногда печатаемым с пропусками. Он набросился на Пейна, как будто только его и ждал; его ответы, не затрагивающие ни одного жизненно важного вопроса, были демонстрацией лингвистических и текстологических знаний, изложенных на фоне страницы Пейна, которую он чернил. Он исчерпывает свой большой словарь оскорблений в адрес книги, существенные утверждения которой он признает; и это делается подлым способом присвоения заслуг аргументов Пейна.

Гилберт Уэйкфилд был обязан волнению, вызванному Пейном, первым вниманием широкой публики к чему-либо из того, что он когда-либо писал. Пейн, однако, по-видимому, был знаком с своего рода автобиографией, которую тот опубликовал в 1792 году. В этой книге Уэйкфилд со стыдом признавал, что подписывал церковные формулы, в которые не верил, в то же время позволяя себе выпады против Прайса, Пристли и других, кто пострадал за свои принципы. В то же время в автобиографии Уэйкфилда были вещи, которые не могли не привлечь Пейна: она сурово нападала на рабство, а также на весь курс Питта по отношению к Франции. Это было сделано с талантом и мужеством. Следовательно, это был шок, когда возмутительные оскорбления Гилберта Уэйкфилда в его адрес дошли до больного в его комнате. Это казалось признаком того, до какой степени он был брошен англичанами, которые симпатизировали его политическим принципам и в значительной степени его религиозным взглядам. Это язвительное отречение добавило стонов к больному и угасающему сердцу Пейна, некоторые из которых были возвращены его социнианскому обидчику, причем в той же манере. Это частное письмо мой читатель должен увидеть, хотя оно не предназначалось ни для чьих глаз, кроме глаз Гилберта Уэйкфилда. Оно датировано Парижем, 19 ноября 1795 года.

«Дорогой сэр, — когда вы благоразумно решили, подобно голодному аптекарю, предложить свое восемнадцатипенсовое противоядие тем, кто принял мое двух-с-шестипенсовое библейское слабительное*, вы забыли, что, хотя моя доза была довольно грубой, она могла быть не менее полезной благодаря своему сильному действию; и если я должен судить о ее благотворном влиянии на ваш разъяренный полемический желудок по тем гадостям, которые она заставила вас извергнуть, я думаю, вы должны быть последним человеком на свете, кто примет свою собственную панацею. Что касается коллекции слов, обладанием которой вы хвастаетесь, никто, я полагаю, не будет спорить об их количестве, но каждый, кто прочитает ваш ответ на мой "Век разума", пожелает, чтобы среди них не было так много бранных; ибо хотя они могут быть очень полезны для опорожнения вашего желчного пузыря, они слишком склонны вызывать желчь у других людей.

* Это были фактические цены на книги.


«Те, что на греческом и латыни, я думаю, довольно глупо потрачены на такого человека, как я, который, как вам угодно выразиться, является "величайшим невеждой в природе": однако я должен взять на себя смелость сказать вам, что мудрость заключается не в простом знании языка, а в знании вещей.

«Вы рекомендуете мне познать самого себя — вещь, которую очень легко советовать, но очень трудно практиковать, как я узнаю из вашей собственной книги; ибо вы считаете себя кротким учеником Христа, и все же поддаетесь страсти и гордыне на каждой странице ее сочинения.

«Вы насыпали муравейник у корней моего крепкого дуба, и праздным людям может быть забавно смотреть на вашу работу; но ни его ствол, ни его ветви не повреждены вами; и я надеюсь, что тень моего Гражданского венка сможет сохранить вашу маленькую затею, по крайней мере, на этот сезон.

«Когда вы сделаете для мира своими писаниями столько же пользы и пострадаете за них столько же, сколько я, вы будете иметь больше прав диктовать: но хотя я знаю, что вы более проницательный политик, чем Павел, я могу заверить вас, по моему опыту общения с человечеством, что вы не очень-то рекомендуете им христианские доктрины, объявляя, что требуется труд целой ученой жизни, чтобы сделать их понятными.

«Могу ли я, в конце концов, предложить, чтобы ваши поистине энергичные таланты лучше всего были использованы для обучения людей сохранению их свобод исключительно — оставив тому Богу, который создал их бессмертные души, заботу об их вечном благополучии.

«Я, дорогой сэр,

«Ваш истинный доброжелатель,

«Том. Пейн.

«Гилберту Уэйкфилду, бакалавру искусств».

После того как первое прочтение этого письма произвело неприятное впечатление, читателю будет полезно прочитать его снова. Пейн обратился к своему раннему Норфолку за языком, подходящим для более грубого языка его обидчика из Ноттингемшира; но следует сказать, что оскорбительный параграф, первый, является пародией на тот, что был написан Уэйкфилдом. В своей автобиографии, после стенаний по поводу своих книг, которые не находили покупателей, будучи настоящим «голодным аптекарем», Уэйкфилд описывает беспокойство, вызванное его брошюрой о «Религиозном поклонении», как доказательство того, что болезнь поддается его «зелью». Он говорит, что «как врач духовных недугов» он поддержал «благоприятное действие первого рецепта» — и так далее. Пейн, используя это сравнение, конечно, позволяет лекарствам и склянкам своей больничной палаты проникнуть в него в неприятной степени, но мы должны помнить, что мы заглядываем ему через плечо. Мы должны также, исходя из того же соображения о его приватности, смягчить эгоизм письма. Муравейник Уэйкфилда, защищенный листвой, «гражданским венком» дуба Пейна, который он атаковал, — привлекая внимание важностью работы, которую он принижает, — были бы восхитительны, если бы были написаны кем-то другим; и эгоизм не лишен некоторого оправдания. Это упрек ветерана либеральной армии, покрытого шрамами, на оскорбления субалтерна, который почти на двадцать лет моложе его. Это, несомненно, было принято близко к сердцу. Ибо когда волнение, к раздуванию и снижению которого приложил руку Гилберт Уэйкфилд, вскоре завершилось наручниками для распространителей работ Пейна, он был полон мучений. Он тщетно пытался сопротивляться угнетению и призвать к ответу унитарианцев, которые в течение двадцати пяти лет продолжали отвлекать внимание от своих собственных ересей, травя сторонников Пейна*.

* «Но я бы не стал насильственно подавлять эту книгу ["Век разума"]; тем более я не стал бы наказывать (о мой Бог, пусть такая злоба будет далека от меня, или оставь меня лишенным твоей милости посреди этого лжесвидетельствующего и кровожадного поколения!) тем более я не стал бы наказывать, по какому-либо возможному соображению, штрафом или тюремным заключением издателя или автора этих страниц». — Письмо Гилберта Уэйкфилда сэру Джону Скотту, генеральному прокурору, 1798 г. О доказательствах унитарианской нетерпимости см. дискурс У. Дж. Фокса о «Долге христиан по отношению к деистам» (Собрание сочинений, т. I). В этом дискурсе от 24 октября 1819 года, по поводу судебного преследования Карлайла за публикацию «Века разума», мистер Фокс выражает сожаление, что первое преследование было проведено унитарианцем. «Подстрекаемые, — говорит он, — клеветой, которая отождествляет их с теми, кто все еще отвергает Спасителя, они, отражая столь несправедливое обвинение, переняли слишком много тона своих противников и дали самое нежелательное доказательство своей близости к другим христианам той несправедливостью по отношению к неверующему, которая не подобает ни одному христианину». В конечном итоге мистер Фокс стал поборником всех принципов «Века разума» и «Прав человека».























Педант погиб; на его месте стоял мученик свободы, связанной с работой, которую он атаковал. Другой обидчик Пейна, епископ Лландаффа, склонившись перед Питтом и епископально осудив гуманную сторону, которую он когда-то поддерживал, получил от Гилберта Уэйкфилда ответ с такой смелостью, которая привела его к двум годам тюремного заключения. Когда он вышел из тюрьмы (1801), его с энтузиазмом встретили все друзья Пейна, которые забыли обиду, столь храбро искупленную. Если бы он не умер в том же году в возрасте сорока пяти лет, Гилберт Уэйкфилд мог бы стать знаменосцем свободомыслящих.

Выздоровление Пейна после столь длительных и опасных страданий было своего рода воскрешением. В апреле (1796) он покидает дом Монро и уезжает в деревню, и с возвращением жизни природы его силы неуклонно восстанавливаются. Чем должны были стать для человека, чьи годы мучений, тюремного заключения и болезней наконец проходят, тропинки и живые изгороди Версаля, где он теперь встречает весну и более целительный солнечный свет привязанности! Восставший со своего тернового ложа боли —

«Самый скромный цветок долины, Самая простая нота, что раздувает ветер, Общее солнце, воздух, небеса — Для него открывают рай».





Так было бы, даже если бы его окружала только природа. Но Пейн был восстановлен нежностью и преданностью друзей. Если бы не дружба, он едва ли мог бы быть спасен. Мы мало способны в наши дни оценить то почтение и привязанность, с которыми относились к Томасу Пейну те, кто видел в нем величайшего апостола свободы в мире. Элиху Палмер выразил весьма распространенное убеждение, когда назвал Пейна «вероятно, самым полезным человеком, который когда-либо существовал на лице земли». Это может звучать достаточно дико для ушей тех, для кого Свобода стала привычной служанкой. Было время, когда она была идеальной Рахилью, ради которой многие годы ужасного служения были не слишком большой ценой; но теперь, в ярком дневном свете, она наша прозаическая Лия — полезное существо в своем роде, но совершенно неромантичное. В Париже были дамы и господа, которые знали цену Свободе — полковник и миссис Монро, сэр Роберт и леди Смит, мадам Лафайет, мистер и миссис Барлоу, М. и мадам Де Бонвиль. Они знали, что значит бодрствовать тревожными ночами, когда их окружали ужасы. Тот, кто пострадал больше всех, был для них священной особой. Он вышел из череды испытаний настолько слабым телом, настолько израненным американской неблагодарностью, настолько уязвленным сердцем, что ни один нежный ребенок не нуждался в более бережном уходе. Поместите этих дам и их подопечного на тысячу лет назад в поэтическое прошлое, и они станут Морганой ле Фэй и леди Нимуэ, которые уносят раненого воина на свой Авалон, чтобы там исцелить его от тяжких ран. Люди говорят, что их Артур мертв, но их любовь сильнее смерти. И хотя служение этих друзей поначалу могло быть почтительным, оно закончилось привязанностью, так велика была сила Пейна, так удивительны и трогательны его воспоминания, так очаровательна игра его остроумия, так полон его отклик на доброту.

Одно особенно большое счастье ожидало его, когда он стал выздоравливать. Сэр Роберт Смит, богатый банкир в Париже, познакомился с ним, и он обнаружил, что леди Смит — не кто иная, как «Маленький уголок мира», чьи письма приносили солнечные лучи в его тюрьму*. Сразу же установилась близкая дружба с сэром Робертом и его леди, в доме которых, вероятно, в Версале, Пейн был гостем после ухода от Монро. Леди Смит, обнаружив ее, Пейн посвятил стихотворение — «Воздушный замок для Маленького уголка мира»:

* Сэр Роберт Смит (Смит в списке пэров) родился в 1744 году и женился первым браком на мисс Блейк из Лондона (1776). Имя второй леди Смит, подруги Пейна, до ее замужества я не установил. «В краю облаков, где возникают вихри, Мой Замок Фантазии был построен; Башни отражали синеву небес, А окна были позолочены солнечными лучами. Радуга иногда, в своем прекрасном состоянии, Эмалировала особняк вокруг; И фигуры, которые фантазия может создать в облаках, Обеспечили меня садами и землей. У меня были гроты, фонтаны и рощи апельсиновых деревьев, У меня было все, о чем рассказывало очарование; У меня были сладкие тенистые аллеи для богов и их возлюбленных, У меня были горы кораллов и золота. Но шторм, который я не почувствовал, поднялся и покатился, Пока я лежал, погруженный в сон; И когда я выглянул утром, смотрите, Мой Замок был унесен. Он пролетал над реками, долинами и рощами, Мир был весь у меня на виду; Я думал о своих друзьях, об их судьбах, об их возлюбленных, И часто, очень часто, о вас. Наконец он пролетел над прекрасной сценой, Которую природа создала в тишине; Место было небольшим, но сладко безмятежным, И испещренным солнцем и тенью. Я смотрел и завидовал с болезненной доброй волей, И устал от своего места в воздухе; Когда внезапно мой Замок остановился, Как будто там было какое-то притяжение. Как жаворонок с неба, он затрепетал вниз, И поместил меня точно в поле зрения, Когда кого же я должен был встретить в этом очаровательном убежище, В этом уголке спокойствия, как не — вас. Восхищенный тем, что нашел вас в чести и покое, Я больше не чувствовал ни печали, ни боли; Но ветер стал попутным, я поднялся на бриз, И вернулся со своим Замком снова».


















































Пейн был теперь счастливым человеком. За добротой, спасшей его от смерти, последовала дружба, отвлекшая его от ужасов прошлого. От нежных дам он узнал, что за пределами Века разума лежат силы, которые побеждают Великана Отчаяния.

«Рассуждать [так он пишет леди Смит] против чувств так же тщетно, как рассуждать против огня: это служит лишь для того, чтобы пытать пытку, добавляя упрек к ужасу. Все рассуждения с самими собой в таких случаях действуют на нас, как рассуждения другого человека, которые, как бы любезно они ни были сделаны, служат лишь для того, чтобы оскорбить страдание, которое мы испытываем. Если бы Разум мог устранить боль, Разум предотвратил бы ее. Если она не могла сделать одно, как она собирается выполнить другое? Во всех таких случаях мы должны смотреть на Разум как на лишенный своей империи в результате восстания ума. Она удаляется на расстояние, чтобы плакать, и эбеновый скипетр Отчаяния правит в одиночестве. Все, что может сделать Разум, — это предложить, подсказать мысль, выразить желание, время от времени бросать добрый, скорбный взгляд, держать, когда она может поймать взгляд, миниатюрный затененный портрет Надежды; и хотя она низложена и больше не может диктовать, ждать нас в скромной роли служанки».

Уста спасенного и восстановленного пленника были полны песен. Несколько маленьких стихотворений распространялись среди его друзей, но не печатались; среди них следующее:

«Довольство; или, если хотите, Исповедь. Миссис Барлоу, по поводу того, что она приятно сказала автору, что, написав против суеверия библейской религии, он создает религию, способную к большей фанатичности и энтузиазму и более опасную для своих приверженцев — религию Любви.

«О, если бы мы могли всегда жить и любить, И всегда быть искренними, Я бы не желал рая на небесах, Мой рай был бы здесь. Хотя я видел много стран, И, возможно, увижу еще больше, Мой Маленький уголок мира — Это полмира для меня. Другая половина, как вы можете догадаться, Содержит Америку; И таким образом, между ними, я обладаю Весь мир за свои труды. Я тогда доволен своей судьбой, Я не могу быть счастливее; Ибо ни один мир, я уверен, не имеет Такого богатого человека, как я. Тогда не посылайте огненную колесницу вниз, Чтобы забрать меня отсюда, Но оставьте меня на моей небесной земле — Эта молитва — здравый смысл. Пусть другие выбирают другой план, Я не намерен находить ошибки; Истинная теология человека — Это счастье ума».






























Пейн завоевал большое расположение французского правительства и славу по всей Европе своей брошюрой «Упадок и падение английской системы финансов», в которой он предсказал приостановку деятельности Банка Англии, что и произошло в следующем году. Он датировал брошюру 8 апреля, и, как видно из архивов Министерства иностранных дел, министр иностранных дел 27 апреля заказал тысячу экземпляров. Она была переведена на все языки Европы и стала страшным возмездием за фальшивые ассигнаты, распространение которых во Франции английское правительство считало честным способом ведения войны. Этот перевод «на все языки континента» упоминается Ральфом Брумом, которому британское правительство поручило задачу ответить на брошюру*. Поскольку ответ Брума датирован 4 июня, это распространение за шесть или семь недель примечательно. Доходы Пейн направил на помощь заключенным за долги в Ньюгейте, Лондон**.

* «Замечания к брошюре мистера Пейна» и т. д. Брум избегает обвинения в предвзятости, говоря о «мистере Пейне, чьи способности я восхищаюсь и порицаю в одном дыхании». На брошюру Пейна также ответил Джордж Чалмерс («Олдис»), который написал клеветническую биографию. ** Очерк Пейна Ричарда Карлайла, стр. 20. Эта большая щедрость к английским страдальцам кажется тем более характерной рядом с заключительным параграфом брошюры Пейна: «Как отдельный гражданин Америки, и насколько может пойти отдельный человек, я отомстил (если я могу использовать это выражение без какого-либо аморального значения) за пиратские грабежи, совершенные английским правительством в отношении американской торговли. Я ответил Франции по вопросу финансов: и я заключаю тем, что возвращаю мистеру Питту выражение, которое он использовал против Франции, и говорю, что английская система финансов "находится на грани, даже в бездне банкротства"». О фальшивых французских ассигнатах, подделанных в Англии, см. «Историю революции» Луи Блана, т. XII, стр. 101.























Концентрация этой брошюры на ее непосредственном предмете, которая сделала ее столь эффективной, делает ее слишком малоинтересной в наши дни, чтобы долго на ней останавливаться, тем более что она включена во все издания работ Пейна. Она обладает, однако, большим биографическим интересом, доказывая интеллектуальную мощь Пейна, когда он был еще только выздоравливающим. Он никогда не писал никакой работы, требующей большего изучения и овладения сложными деталями. Именно эта брошюра, написанная в Париже, в то время как «Питер Дикобраз» в Америке переписывал клевету «Олдиса», произвела революцию во мнении Коббетта о Пейне и побудила его попытаться исправить несправедливость, которую он совершил.

Теперь так получилось, что Пейн смог отплатить за всю доброту, которую он получил. Отношения между французским правительством и Монро, уже натянутые, как мы видели, стали весной 1796 года почти невыносимыми. Договор Джея казался французам настолько невероятным, что даже после его ратификации они верили, что представители откажутся от ассигнований, необходимых для его исполнения. Но когда пришли вести, что эта попытка Палаты представителей была подавлена угрозой государственного переворота, идеальная Америка пала во Франции и разбилась на куски. Монро теперь едва ли мог оставаться, если бы не кредит Пейна у французов. Конечно, был новый прилив гнева по отношению к Англии за это присвоение французского союза. Пейн был лишь первой жертвой на алтаре нового союза; теперь все английские семьи и все американцы в Париже, кроме него самого, могли стать его жертвами. Англоговорящие жители там составляли одну маленькую колонию, и Пейн был покровителем для них всех. Его роковой удар по английскому кредиту доказал грозную силу человека, которого Вашингтон выдал Робеспьеру в интересах Питта. Так популярность Пейна достигла своего апогея; американская миссия нашла через него modus vivendi с французским правительством; семьи, которые принимали и выхаживали его в его слабости, нашли в его близости свою лучшую рекомендацию. Миссис Джоэл Барлоу, в частности, пока ее муж был в Алжире на службе американского правительства, могла бы найти свое пребывание в Париже неприятным, если бы не дружба Пейна. Важность его гарантии банкиру, сэру Роберту Смиту, видна из следующей записки, написанной в Версале 13 августа:

«Гражданин министр: Гражданин Роберт Смит, мой очень близкий друг, желает получить паспорт для поездки в Гамбург, и я буду обязан вам, если вы окажете ему эту услугу. Он и его семья живут во Франции несколько лет, ибо ему не нравится ни правительство, ни климат Англии. У него большая собственность в Англии, но его банкир в этой стране отказался присылать ему денежные переводы. Это делает необходимым для него поехать в Гамбург, потому что оттуда он может получить свои деньги из рук банкира, чего он не может сделать, находясь во Франции. Его семья остается во Франции. — Salut et fraternité.

«Томас Пейн».

В кругу своих культурных и добрых друзей Пейн мечтал о том, чтобы последнее облако поднялось с его жизни, так долго омраченной. Его глаза были напряжены, чтобы приветствовать тот сияющий парус, который должен был принести ему ответ на его сентябрьское письмо Вашингтону, в его сердце была большая надежда, что его кажущаяся обида будет объяснена как жалкая ошибка и что старая дружба будет восстановлена. Как знает читатель, надежда была горько разочарована. Знаменитое публичное письмо Вашингтону (3 августа), которое не было опубликовано во Франции, уже рассматривалось до его хронологического места. Оно, однако, окажется более значимым, если читать его в связи с несчастной ситуацией, в которую все друзья Пейна и все американцы в Париже были поставлены договором Джея. С их точки зрения, выдача Пейна тюрьме и гильотине была лишь одним из инцидентов в давно спланированной и систематической измене, направленной против жизни французской республики. Джефферсон в Америке и Пейн во Франции олицетворяли веру и надежду республиканцев на то, что измена будет настигнута возмездием и отменой.

* Вскоре после того, как Джефферсон стал президентом, Пейн написал ему, предположив, что на фирму сэра Роберта можно безопасно положиться как на посредника американских финансовых операций в Европе.







 













ГЛАВА XIII. ТЕОФИЛАНТРОПИЯ

В постоянно повторяющихся спорах о Пейне и его «Веке разума» мы слышали много триумфальных заявлений. Христианство и Церковь, говорят, продвинулись и расширились, не пострадав от такой критики. Это правда. Но есть несколько заблуждений, подразумеваемых в этом способе обращения с религиозным движением, вызванным работой Пейна. Оно предполагает, что Пейн был врагом всего, что сейчас проходит под именем христианства — титул, на который претендуют почти сто пятьдесят различных организаций, с некоторыми из которых (как унитарианцы, универсалисты, Широкая церковь и квакеры-хикситы) он в значительной степени симпатизировал. Оно далее предполагает, что он был враждебен всем церквям и желал или предвидел их разрушение. Это не так. Пейн желал и предвидел их реформацию, которая неуклонно прогрессировала. В конце «Века разума» он призывает духовенство «проповедовать что-то назидательное и из текстов, которые, как известно, истинны».

«Библия творения неисчерпаема в текстах. Каждая часть науки, будь то связанная с геометрией вселенной, с системами животной и растительной жизни или со свойствами неодушевленной материи, является текстом для преданности, а также для философии — для благодарности, а также для человеческого совершенствования. Возможно, скажут, что если произойдет такая революция в системе религии, каждый проповедник должен быть философом. Безусловно. И каждый дом преданности — школой науки. Именно из-за блуждания от неизменных законов науки и правильного использования разума, и установления изобретенной вещи, называемой откровением религии, было сформировано так много диких и богохульных представлений о Всемогущем. Иудеи сделали его убийцей человеческого вида, чтобы освободить место для религии иудеев. Христиане сделали его убийцей самого себя и основателем новой религии, чтобы заменить и изгнать иудейскую религию. И чтобы найти предлог и допуск для этих вещей, они должны были предположить, что его сила и его мудрость несовершенны, или его воля изменчива; а изменчивость воли — это несовершенство суждения. Философ знает, что законы Творца никогда не менялись ни в отношении принципов науки, ни в отношении свойств материи. Почему же тогда предполагается, что они изменились в отношении человека?»

К утверждению, что христианству не препятствовал «Век разума», следует добавить, что его продвижение в значительной степени было обусловлено модификациями, ставшими необходимыми благодаря этой работе. Немодифицированные догмы представлены в небольших и эксцентричных сообществах. Продвижение шло под христианским именем, к которому Пейн не имел никакого отношения; но путать слово «христианство» с субстанцией, которую оно обозначает, недопустимо. Англия носит эмблему Святого Георгия и Дракона; но английская культура свела святого и дракона к басне.

Особый гнев, с которым до сих пор посещают Пейна, превыше всех других деистов вместе взятых, или даже атеистов, является традицией от так называемого христианства, которое его работа заставила капитулировать. Эта система сейчас почти вымерла, и вендетта, которую она завещала, должна теперь закончиться. Капитуляция началась немедленно с публикацией «Апологии Библии» епископа Лландаффа, название которой не преминуло привлечь внимание, когда она появилась (1796). Было более тридцати ответов Пейну, но они в основном взяты из «Апологии» епископа, к которой они ничего не добавляют. В религиозных энциклопедиях говорится, что Пейну «ответил» тот или иной писатель, но в строгом смысле Пейну никогда не отвечали, если не считать последовательных капитуляций, о которых говорилось выше. Поскольку «Апология» епископа Уотсона принята большинством авторитетов как достаточный «ответ», ее можно здесь принять как представителя остальных. Независимо от того, являются ли пункты Пейна, рассмотренные епископом, ответимыми или нет, следующие факты докажут, насколько некритично распространенное мнение о том, что на них действительно ответили.

Доктор Уотсон в целом уступает Пейну открытие некоторых «реальных трудностей» в Ветхом Завете и разоблачение в христианской роще «нескольких неприглядных кустарников, которые добрые люди мудро скрывали от публичного обозрения» (стр. 44)*. Это не Пейн здесь называет некоторые «священные» вещи неприглядными и обвиняет духовенство в их сокрытии — это епископ. Среди конкретных и прямых уступок, сделанных епископом, есть следующие:

* Издание Кори. Филадельфия, 1796.


1. Что Моисей, возможно, не писал каждую часть Пятикнижия. Некоторые отрывки, вероятно, были написаны более поздними руками, переписчиками или редакторами (стр. 9-11, 15). [Если человеческий разум и ученость допущены к отделению каких-либо частей, то по какому праву им может быть отказано в праве подвергать все части Пятикнижия, или даже всю Библию, своему человеческому суждению?]

2. Закон во Второзаконии, дающий родителям право при определенных обстоятельствах предавать своих детей побиению камнями, оправдывается лишь как «гуманное ограничение власти, которую не подобает иметь ни одному родителю» (стр. 13). [Принимая на веру неверное утверждение епископа о том, что та же «неподобающая» власть была произвольной у римлян, галлов и персов, почему же она не была упразднена в Израиле? И если доктор Уотсон присвоил себе право называть любой закон, установленный в Библии, «неподобающим», то как можно осуждать Пейна за то, что он подвергает другие вещи в этой книге моральному осуждению? Моральное чувство не является епископальной прерогативой.]

3. Епископ соглашается с тем, что «многие ученые мужи и добрые христиане» придерживаются мнения, будто Библия, хотя и является авторитетной в вопросах религии, в других отношениях, «излагая обычную историю того времени», может быть ошибочной (стр. 23). [Что, если не человеческий разум, в отсутствие папской власти, должно проводить грань между историческими и религиозными элементами в Библии?]

4. Признается, что «Самуил не писал никакой части второй книги, носящей его имя, и лишь часть первой» (стр. 24). [Один из многих ударов, нанесенных этим прелатом по доверию к Библии.]

5. Признается, что книга Ездры содержит противоречие в оценке численности людей, вернувшихся из Вавилона; это приписывается ошибке переписчика, принявшего одну еврейскую цифру за другую (стр. 30). [Вопрос Пейна здесь заключался в следующем: «Какая же тогда может быть уверенность в Библии хоть в чем-то?». Ответ, объясняющий, как могла возникнуть ошибка, связанная с разницей в 12 542 человека, не является ответом.]

5. Признается, что Давид не писал некоторые из приписываемых ему псалмов (стр. 131).

7. «Признается, что хронологический порядок не везде соблюдается» [в книге Иеремии]; также признается, что этот пророк, опасаясь за свою жизнь, скрыл правду [как того требовал царь Седекия]. «Он не был обязан говорить всю [правду] людям, которые, безусловно, были его врагами и не являлись добрыми подданными царя» (стр. 36, 37). [Но как определить, какая часть книги Иеремии является «словом Божьим», а какая была произнесена ради сиюминутной выгоды его самого или его царя?]

8. Признается, что пророчество Иезекииля: «Ни нога человеческая не пройдет по ней [Египту], ни нога животного не пройдет по ней в течение сорока лет» — не исполнилось (стр. 42).

9. Признаются расхождения между родословиями Христа у Матфея и Луки: они объясняются тем, что Матфей приводит родословие Иосифа, а Лука — Марии; и что Матфей совершает «ошибку», пропуская три поколения между Иорамом и Озией (стр. 48). [Пейн спрашивал, почему авторы, ошибающиеся в естественной родословной Христа, не могут ошибаться и в его небесной родословной? На это не было предпринято никаких попыток ответить.]

Таковы некоторые из прямых признаний епископа.

Существуют и другие признания, выраженные в его молчании и увертках. Например, разработав теорию о том, как могла возникнуть ошибка в книге Ездры из-за сходства еврейских букв, обозначающих совершенно разные числа, он не замечает ошибки Неемии в том же вопросе, на которую указал Пейн — самопротиворечие, а также расхождение с Ездрой, которые невозможно объяснить его теорией. Он ничего не говорит о ряде других противоречий, упомянутых Пейном. Увертки епископа порой болезненны, как, например, когда он пытается уйти от силы аргумента Пейна о том, что сам Павел не был убежден доказательствами воскресения, которые он приводит для других. Епископ говорит: «То, что Павел настолько сопротивлялся доказательствам воскресения и вознесения Иисуса, представленным апостолами, что стал гонителем учеников Христа, — несомненно; но я не помню места, где он заявляет, что не верил им». Но когда Павел говорит: «Я и сам думал, что мне должно много действовать против имени Иисуса Назарея», — это, безусловно, несовместимо с его верой в воскресение и вознесение. Павел заявляет, что когда Богу было угодно «открыть во мне Сына Своего», он немедленно приступил к своей миссии. Он «не был непослушен небесному видению». Очевидно, что Павел не был убежден в воскресении и вознесении, пока не увидел Христа в видении.

Разбирая моральные обвинения Пейна против Библии, епископ оставил подтверждение всего того, что я сказал о христианстве его времени. «Неверующему» наших дней не нужны были бы лучшие моральные аргументы против Библии, чем те, что сформулировал епископ в ее защиту. Он оправдывает резню хананеев тем, что они приносили своих детей в жертву идолам, были людоедами и предавались противоестественным порокам. Если бы это было правдой, это не послужило бы оправданием; но поскольку не приведено ни единого доказательства в поддержку этих совершенно необоснованных и полностью вымышленных обвинений, аргумент теперь оставляет резню вовсе без всякого оправдания. Истребление в Библии не основано на подобных соображениях, а лишь на божественном повелении захватить землю и перебить ее жителей. В летописи не предполагается никакого законного права на землю; а что касается морали, то единственными людьми, пощаженными в походе Иисуса Навина, были блудница и ее домочадцы, поскольку она предала свою страну захватчикам, чтобы впоследствии быть возвеличенной до прародительницы Христа. О городах, разрушенных Иисусом Навином, сказано: «Ибо от Господа было то, что ожесточилось сердце их, и они вышли на войну против Израиля, дабы предать их заклятию, чтобы не было им помилования, но чтобы истребить их, как повелел Господь Моисею» (Иисус Навин 11:20). Поскольку их сердца были в руках Господа для ожесточения, можно сделать вывод, что они были в такой же степени в его власти для исправления, если бы они были виновны в том, в чем их обвиняет епископ. Имея перед глазами эти факты, а также выбор Раав для помилования среди всех женщин Иерихона — когда все женщины были убиты, кроме блудницы, выдавшей их на заклание, — епископ говорит: «Истребление хананеев являет всем народам, во все века, яркое доказательство Божьего неудовольствия против греха».

Епископ негодует на Пейна за предположение, что приказ сохранить жизнь мадиамским девицам, когда все мужчины и замужние женщины были убиты, был отдан ради их «развращения».

«Докажите это, и я признаю, что Моисей был тем ужасным чудовищем, каким вы его выставляете — докажите это, и я признаю, что Библия — это то, что вы называете: «книга лжи, нечестия и богохульства» — докажите это, или простите мою горячность, если я скажу вам, как Павел сказал Елиме-волхву, который пытался отвратить Сергия Павла от веры: «О, исполненный всякого коварства и всякого злодейства, сын диавола, враг всякой правды! перестанешь ли ты совращать с прямых путей Господних?» — Я не думал, когда начинал эти письма, что буду доведен до такой суровости упрека чем-либо, что вы могли написать; но когда делается столь грубое искажение Божьих деяний, хладнокровие было бы преступлением».

И какая же альтернатива, по мнению моего читателя, утверждается пеной на устах прелата? Девицы, заявляет он, были сохранены не для разврата, а для рабства!

Мало епископ предвидел время, когда из двух предположений предположение Пейна может быть сочтено более мягким. Тема рабства тогда обсуждалась в Англии, и епископ вынужден добавить относительно этого порабощения тридцати двух тысяч девиц из вырезанных семей, что рабство — это «обычай, отвратительный нашим нравам, но повсеместно практиковавшийся в прежние времена и до сих пор практикуемый в странах, где благость христианской религии не смягчила свирепость человеческой природы». Таким образом, Иегова представлен не только повелевающим совершить массовое убийство почитателей другого божества, но и принявшим их «отвратительные» и бесчеловечные обычаи.

Эта связь божества Библии со «свирепостью человеческой природы» в одном месте и ее смягчением в другом оправдывала торжественный упрек Пейна духовенству его времени.

«Если бы жестокие и кровожадные приказы, которыми наполнена Библия, и бесчисленные мучительные казни мужчин, женщин и детей, последовавшие за этими приказами, были приписаны какому-нибудь другу, чью память вы чтили, вы бы светились от удовлетворения, обнаружив ложь этого обвинения, и гордились бы тем, что защищаете его запятнанную славу. Именно потому, что вы погрязли в жестокости суеверий или не чувствуете интереса к чести своего Творца, вы слушаете ужасные сказки Библии или слышите их с черствым безразличием».

Это, по сути, то, на что епископ должен ответить, и, конечно, он вынужден прибегнуть к ужасному Tu quoque епископа Батлера. Доктор Уотсон говорит, что он удивлен тем, что «столь тонкий мыслитель» воспроизводит этот аргумент.

«Вы называете себя деистом и верите, что существует Бог, который создал Вселенную и установил законы природы, которыми она поддерживается в существовании. Вы утверждаете, что из созерцания дел Божьих вы черпаете знание о Его атрибутах; и вы отвергаете Библию, потому что она приписывает Богу вещи, несовместимые (как вы полагаете) с атрибутами, которые, как вы обнаружили, принадлежат Ему; в частности, вы считаете противным Его моральной справедливости то, что Он обрекает на уничтожение плачущих и улыбающихся младенцев хананеев. Почему вы не утверждаете, что противно Его моральной справедливости то, что Он позволяет плачущим или улыбающимся младенцам быть поглощенными землетрясением, утонуть во время наводнения, сгореть в огне, умереть от голода или быть уничтоженными эпидемией?»

Доктор Уотсон, конечно, не знал, что он следовал за епископом Батлером, закладывая основы атеизма, хотя так оно и было. Как было сказано в моей главе о «Веке разума», эта дилемма на самом деле не относилась к Пейну. Его божество выводилось, вопреки всем беспорядкам в природе, исключительно из ее постижимого внешнего порядка, а также из разума и моральной природы человека. Он не занимался проблемой зла, за исключением косвенного упоминания в своей защите божественной благости, которая несовместима с ответственностью его божества за природные бедствия или за что-либо, что было бы осуждено разумом и совестью, если бы это совершил человек. Таким образом, именно христианский прелат отказался от первоначальной веры в божественную человечность ради естественного деизма, в то время как человек, которого он называет «сыном диавола», защищал божественную человечность.

Таков был способ, которым Пейну «ответили», ибо я не знаю о каких-либо важных дополнениях к «Апологии» епископа со стороны других оппонентов. Я не вижу, как любой христианин нынешнего времени может рассматривать это иначе, как капитуляцию системы, которую она должна была защищать, как бы надежно он ни рассматривал христианство сегодняшнего дня. Она подвергает Библию суду человеческого разума для определения ее авторства, целостности ее текста и исправления признанных ошибок в авторстве, хронологии и родословии; она признает подверженность авторов ошибкам в вопросах фактов; она признает, что некоторые моральные законы Ветхого Завета являются «неподобающими», а другие, такие как рабство, принадлежат к «свирепости человеческой природы»; она признает неисполнение предсказания одного пророка и корыстное сокрытие истины другим; и она признает, что «добрые люди» были заняты сокрытием этих «неприглядных» вещей. Здесь распахнуты ворота для всего «Века разума».

Неортодоксальность «Апологии» епископа основывается не только на суждении автора настоящей книги. Если Гилберту Уэйкфилду вскоре пришлось размышлять о своих нападках на Пейна изнутри тюрьмы, то у епископа Лландафского был повод оценить идеи Пейна о «умственной лжи» как христианское нечестие. Епископ, родившийся в том же году (1737), что и два еретика, на которых он нападал — Гиббон и Пейн, — начал свою карьеру как профессор химии в Кембридже (1764), но семь лет спустя стал там королевским профессором богословия. Его посмертные бумаги представляют собой поразительную картину церкви того времени. Отвечая Гиббону, он изучал первопринципы и занял смелую позицию против всякого интеллектуального и религиозного принуждения. На епископской скамье он выступал за либеральную политику в отношении Франции. Взявшись отвечать Пейну, он сам стал неуверенным; и в тот самый момент, когда неискушенная ортодоксия приветствовала его как своего защитника, проницательные магнаты Церкви и Государства предали его остракизму. Он узнал, что король назвал его «неисправимым»; с горечью в душе он видел, как прелаты более низкого ранга и способностей продвигались по службе через его голову. Он попытался добиться эффекта политическим отречением в одном из своих посланий; и когда Уильямс был заключен в тюрьму за публикацию «Века разума», а Гилберт Уэйкфилд — за критику его «Послания», этот бывший защитник свободы слова не осмелился выразить протест. Но этой раболепностью он ничего не добился. Он, кажется, в конце концов решил, что если его будут наказывать за либерализм, то он будет им наслаждаться. Проповедуя о «Откровенной религии», он увидел, как епископ Лондонский качает головой. В 1811 году, за пять лет до своей смерти, он пишет эту знаменательную заметку: «Я поступил со своим богословием так же, как двадцать пять лет назад поступил со своими химическими бумагами: я разжег свой огонь трудом большей части своей жизни».

* Ответ Патрика Генри на «Век разума» разделил ту же участь. «Когда в течение первых двух лет его ухода на покой появилось «Век разума» Томаса Пейна, старого государственного деятеля побудило написать довольно обстоятельный трактат в защиту истинности христианства. Этот трактат он намеревался опубликовать. «Он читал рукопись своей семье по мере работы над ней и закончил ее незадолго до своей смерти» (1799). Однако, когда она была закончена, «будучи неуверенным в своей собственной работе» и находясь под впечатлением от больших способностей ответов Пейну, которые тогда появлялись в Англии, «он приказал своей жене уничтожить» то, что он написал. Она «буквально выполнила его указания» и тем самым исключила возможность публикации работы, которая казалась некоторым, кто ее слышал, «самым красноречивым и неопровержимым аргументом в защиту Библии, который когда-либо был написан».» — Фонтейн МС, цитируется в «Патрике Генри» Тайлера.



















Сразу после «Века разума» книгой, которая больше всего способствовала продвижению принципов Пейна в Англии, была, как я полагаю, «Апология Библии» доктора Уотсона. Декан Свифт предупреждал духовенство, что если они начнут спорить с противниками вероучений, они пробудят скептицизм. Доктор Уотсон исполнил это предсказание. Он указал, как и Гилберт Уэйкфилд, на некоторые экзегетические и словесные ошибки в книге Пейна, но они не более повлияли на ее главную цель и аргументацию, чем грамматические ошибки в «Здравом смысле» уменьшили его силу в Американской революции. Дэвид Дейл, крупный фабрикант в Пейсли, распространил три тысячи экземпляров «Апологии» среди своих рабочих. Книги несли среди них отрывки из Пейна и признания епископа. Роберт Оуэн женился на дочери Дейла и вскоре обнаружил, что рабочие Пейсли — благодатная почва для его рационализма и радикализма.

Таким образом, в лице своего первого клерикального противника началось шествие «Века разума» в Англии. В унижениях епископа за его уступки истине были проиллюстрированы слова Пейна о лживости и мошенничестве его системы. После того как епископ заметил, что епископ Лондонский выражает неодобрение его проповеди о «Откровенной религии», он пришел домой и написал: «Что это за вещь, называемая Ортодоксией, которая портит судьбы честных людей? Это священная вещь, на которую каждая конфессия христиан претендует исключительно, но на которую ни один человек, ни одно собрание людей со времен апостольской эпохи не может доказать право». Сейчас есть епископ Лондонский, который, возможно, не признал бы это притязание даже для апостольской эпохи. Принципы книги Пейна, помимо конкретных критических замечаний, утвердились в Английской церкви. Они были подтверждены епископом Уилсоном в ясных выражениях: «Христианские обязанности основаны на разуме, а не на суверенитете Бога, повелевающего, что Ему угодно: Бог не может повелеть нам то, во что не подобает верить или что не подобает делать, ибо все Его повеления основаны на потребностях нашей природы». Именно на этом принципе Пейн заявил, что вещи в Библии, «в которые не подобает верить или которые не подобает делать», не могут быть божественными повелениями.

Его книга, как и ее автор, была объявлена вне закона, но более еретические люди сейчас похоронены в Вестминстерском аббатстве, и потерянные кости Томаса Пейна на самом деле покоятся в этих гробницах. Именно он заставил жесткое и бессердечное библиопоклонство своего времени укрыться в неграмотных молитвенных домах, а любителей человечества, истинных последователей человека из Назарета, — покинуть рушащийся замок догм, сохранив его вероучения как архаичные безделушки. Поскольку его «Права человека» сейчас являются политической конституцией Англии, его «Век разума» находится в растущей конституции ее Церкви — самой мощной организации в христианском мире, потому что самой свободной и самой инклюзивной.

Возбуждение, вызванное в Англии «Веком разума», и большое количество попыток ответить на него были должным образом отмечены «Монитером» и другими французскими газетами. Книга привлекла большое внимание во Франции, и ее принципы были воспроизведены в небольшой французской книге под названием: «Manuel des Théoantropophiles». Она появилась в сентябре 1796 года. В январе 1797 года Пейн с пятью семьями основал в Париже церковь Теофилантропии — слово, как он заявил в письме к Эрскину, «составленное из трех греческих слов, означающих Бог, Любовь и Человек. Объяснение, данное этому слову: Любители Бога и Человека, или Почитатели Бога и Друзья Человека». Общество открылось «на улице Дени, № 34, на углу улицы Ломбард». «Теофилантропы верят в существование Бога и бессмертие души». Инаугурационную речь произнес Пейн. Она начинается с таких слов: «У религии два главных врага: Фанатизм и Неверие, или то, что называется атеизмом. С первым нужно бороться разумом и моралью, с другим — естественной философией». Речь в основном представляет собой аргумент в пользу божественного существования, основанный на движении, которое, как он утверждает, не является свойством материи. Оно доказывает существование Существа «на вершине всех вещей». В конце он говорит:

«Общество в настоящее время находится в зачаточном состоянии, и его средства невелики; но я хочу держать в поле зрения предмет, о котором упоминаю, и вместо того, чтобы преподавать философские отрасли знаний только как декоративные дисциплины, как их преподавали до сих пор, преподавать их таким образом, чтобы сочетать богословские знания с научным обучением. Чтобы сделать это наилучшим образом, потребуются некоторые инструменты для целей объяснения, которыми общество еще не обладает. Но поскольку взгляды Общества распространяются как на общественное благо, так и на благо индивидуума, и поскольку у его принципов не может быть врагов, могут быть найдены средства для их приобретения. Если мы объединим с нынешним обучением серию лекций на упомянутой мной почве, мы, во-первых, сделаем богословие самым занимательным из всех исследований. Во-вторых, мы дадим научное образование тем, кто иначе не смог бы его получить. Механик любой профессии будет обучен там математическим принципам, необходимым для того, чтобы стать искусным в своем деле. Земледелец увидит там развитие принципов растительности; в то же время они будут приведены к тому, чтобы видеть руку Божью во всех этих вещах».

Том из 214 страниц, выпущенный в конце года, показывает, что теофилантропы пели теистические и гуманитарные гимны и читали оды; также то, что были введены этические чтения из Библии, а также из китайских, индуистских и греческих авторов. Была создана библиотека (rue Neuve-Etienne-l'Estrapade, № 25), в которой было издано (1797) «Instruction Élémentaire sur la Morale religieuse» — это объявлялось моралью, основанной на религии.
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Таким образом, Пейн, будучи первопроходцем во многих вещах, помог основать первое теистическое и этическое общество.

Теперь это можно признать фундаментом Религии Человечества. Для Пейна было важным моментом, что вера в божественное существование была единственной доктриной, общей для всех религий. На этом камне должна была быть построена Церковь Человека. Тщетно пытаясь основать международную Республику, он должен был обратиться к идеальному моральному и человеческому миру. Поскольку Робеспьер и Питт были небратскими, он приведет к гармонии мудрецов всех рас. Это примечательный пример нежелания Пейна привносить личную обиду в священное присутствие Человечества, что один из четырех фестивалей Теофилантропии был в честь Вашингтона, в то время как его вселенскость была представлена в подобной чести святому Викентию де Полю. Другими, удостоенными такой чести, были Сократ и Руссо. Эти выборы, несомненно, были в основном заслугой французских членов, но они вряд ли могли быть сделаны без согласия Пейна. Это делает честь им всем, что в то время, когда Франция считала себя обиженной Вашингтоном, помнили только о его заслугах перед свободой. Цветы всех рас, представленные в литературе или истории, находили эмблематическую связь с божественной жизнью в природе через цветы, которые были навалены на простой алтарь, как они сейчас находятся во многих церквях и часовнях. Стены были украшены этическими девизами, призывающими к домашней доброте и общественной благожелательности.

Брошюру Пейна этого года (1797) об «Аграрной справедливости» следует рассматривать как часть теофилантропического движения. Она была написана как предложение французскому правительству в то время, когда пересмотр земельной собственности стал необходимым из-за Революции.*

* «Томас Пейн Законодательному собранию и Директории: или Аграрная справедливость, противопоставленная закону и аграрным привилегиям».




Она была навеяна проповедью, напечатанной епископом Лландафским, о «Мудрости и благости Бога в создании как богатых, так и бедных». Пейн отрицает, что Бог создал богатых и бедных: «Он создал только мужчину и женщину и дал им землю в наследство». Земля, хотя и является по своей природе равным владением всех, была неизбежно присвоена индивидуумами, потому что их улучшения, которые одни только делают ее продуктивность адекватной человеческим потребностям, не могут быть отделены от почвы. Пейн утверждает, что эти частные владельцы тем не менее должны человечеству земельную ренту. Поэтому он предлагает десятину — не для Бога, а для человека. Он советует, чтобы в то время, когда владелец будет чувствовать это меньше всего — когда собственность переходит по наследству от одного к другому, — десятину брали из нее. Личная собственность также имеет долг перед обществом, без которого богатство не могло бы существовать — как в случае с одним человеком на острове. По тщательной оценке он подсчитал, что десятина с наследств дала бы каждому человеку по достижении совершеннолетия пятнадцать фунтов, а после пятидесяти лет — аннуитет в десять фунтов, оставляя существенный излишек для благотворительности. Представленная практическая схема подкрепляется скорее практическими, чем теоретическими соображениями. Собственность всегда находится под угрозой из-за бедности, особенно там, где богатство и великолепие утратили свое прежнее очарование и вызывают эмоции отвращения.

«Чтобы устранить опасность, необходимо устранить антипатии, а это можно сделать только путем превращения собственности в источник национального блага, распространяющегося на каждого индивидуума. Когда богатство одного человека по сравнению с другим будет увеличивать национальный фонд в той же пропорции; когда будет видно, что процветание этого фонда зависит от процветания индивидуумов; когда чем больше богатства приобретает человек, тем лучше это будет для общей массы; именно тогда антипатии прекратятся, а собственность будет поставлена на постоянную основу национального интереса и защиты.

«У меня нет собственности во Франции, которая могла бы подпасть под предложенный мной план. То, что у меня есть, а это немного, находится в Соединенных Штатах Америки. Но я заплачу сто фунтов стерлингов в этот фонд во Франции, как только он будет создан; и я заплачу ту же сумму в Англии, как только подобное учреждение появится в этой стране».

Десятина должна была выдаваться богатым и бедным в равной степени, включая владельцев собственности, с которой взималась десятина, чтобы не было ассоциации милостыни с этой «аграрной справедливостью».

Примерно в это время духовенство начало снова поднимать головы. Отчет, благоприятный для возвращения им церквей, поднятия колоколов и некоторого национального признания общественного богослужения, был сделан Камилем Жорданом для комитета по этому вопросу. Иезуитский отчет был особенно поэтичен в отношении церковных колоколов, которые, как знал Пейн, прозвонят по кончине Республики. Он написал теофилантропическое письмо Камилю Жордану, из которого я цитирую несколько абзацев.

«Вы требуете привилегию, несовместимую с Конституцией и с Правами. Конституция защищает в равной степени, как и должна, каждое вероисповедание; она не дает исключительных привилегий никому. Церкви являются общей собственностью всего народа; это национальное достояние, и они не могут быть отданы исключительно какому-либо одному вероисповеданию, потому что не существует права давать кому-либо то, что принадлежит всем. Было бы в соответствии с правом, если бы церкви были проданы, а вырученные деньги вложены в фонд для образования детей бедных родителей любого вероисповедания, и, если этого будет более чем достаточно для этой цели, излишек был бы направлен на поддержку престарелых бедняков. После этого каждое вероисповедание может воздвигнуть свое собственное место поклонения, если пожелает — содержать своих собственных священников, если пожелает их иметь — или совершать свое поклонение без священников, как это делают квакеры».

«Это отсутствие чувств — говорить о священниках и колоколах, в то время как так много младенцев гибнет в больницах, а престарелые и немощные бедняки — на улицах. Изобилия, которым обладает Франция, достаточно для любой нужды, если его правильно применять; но священники и колокола, как предметы роскоши, должны быть последними предметами рассмотрения».

«Ни один человек не должен зарабатывать на жизнь религией. Это нечестно. Религия — это не акт, который можно совершить через посредника. Один человек не может совершать религию за другого. Каждый человек должен совершать ее сам для себя; и все, что может сделать священник, — это взять с него; ему не нужно ничего, кроме его денег, а затем пировать на добычу и смеяться над его доверчивостью. Единственные люди, которые, как профессиональная секта христиан, заботятся о бедных своего общества, — это люди, известные под именем квакеров. У этих людей нет священников. Они тихо собираются в своих местах поклонения и не беспокоят своих соседей зрелищами и шумом колоколов. Религия не соединяется с зрелищем и шумом. Истинная религия обходится без того и другого».

«Один хороший школьный учитель полезнее ста священников. Если мы оглянемся назад на то, каким было состояние Франции при ancien régime, мы не сможем оправдать священников в развращении морали нации».

«Почему Революция во Франции была запятнана преступлениями, а Революция в Соединенных Штатах Америки — нет? Люди физически одинаковы во всех странах; именно образование делает их разными. Приучите народ верить, что священники или любой другой класс людей могут прощать грехи, и у вас будет грехов в изобилии».

В то время как Томас Пейн таким образом основывал в Париже религию любви к Богу, выраженную в любви к человеку, его враги в Англии иллюстрировали характерными плодами догмы, основанные на человеческом жертвоприношении. Господство духовенства одной церкви над другими, которому он сопротивлялся во Франции, было продемонстрировано по ту сторону пролива в судебном преследовании его издателя и конфискации тысячи фунтов, которые каким-то образом причитались Пейну.* «Век разума», широко разрекламированный его противниками, достиг огромного тиража, и в Суде королевской скамьи было возбуждено преследование его издателя Томаса Уильямса за богохульство. Поскольку Уильямс был бедным человеком, защита поддерживалась подпиской.**

* Эта потеря, упомянутая Пейном в частной записке, произошла примерно в то время, когда он пожертвовал доходы от своей брошюры об английских финансах, очень крупную сумму, заключенным за долги в Ньюгейте. Я полагаю, что тысяча фунтов были доходами от «Века разума». ** Подписки (говорится в его циркуляре) будут приниматься Дж. Эшли, сапожником, № 6 Хай-Холборн; К. Купером, бакалейщиком, Нью-Комптон-стрит, Сохо; Г. Уилкинсоном, печатником, № 115 Шордич; Дж. Райндом, печатником, Рэй-стрит, Клеркенвелл; Р. Ходжсоном, шляпником, № 29 Брук-стрит, Холборн. Будет замечено, что защита свободной печати легла на плечи простых людей.














Суд состоялся 24 июня. Степень, до которой дошел английский террор, была показана в том факте, что Эрскин теперь был обвинителем; тот, кто пять лет назад защищал «Права человека», кто покинул суд в карете, влекомой народом, теперь стоял в том же зале, чтобы нападать на самые священные права. Он начал с угрозы адвокату ответчика (С. Киду) из-за уведомления, врученного обвинению, предвещающего расследование Священного Писания.*

* «Король против Томаса Уильямса за богохульство. — Примите к сведению, что от обвинителей по обвинительному акту против вышеупомянутого ответчика при рассмотрении этого дела потребуется представить определенную Книгу, описанную в указанном обвинительном акте как Святая Библия. — Джон Мартин. Адвокат ответчика. Датировано 17-м днем июня 1797 года».







«Ни один человек, — воскликнул он, — не заслуживает быть в списках Суда, кто осмеливается, как адвокат, поставить свое имя под таким уведомлением. Это оскорбление авторитета и достоинства Суда, должностным лицом которого он является; поскольку это, по-видимому, ставит под сомнение сами основы его юрисдикции». Так скоро Эрскин указал на сатиру басни, которую он процитировал из Лукиана в защиту Пейна, о Юпитере, отвечающем на аргументы ударами молний. Аргумент Эрскина заключался в том, что Король принес торжественную клятву «поддерживать христианскую религию, как она провозглашена Богом в Священном Писании». «Каждый человек имеет право исследовать со скромностью и приличием спорные моменты христианской религии; но никто, в соответствии с законом, который существует только под ее санкцией, не имеет права не только широко отрицать само ее существование, но и изливать шокирующую и оскорбительную инвективу и т. д.». Закон, сказал он, разрешает, по аналогичному принципу, отношения между полами, изложенные в пьесах и романах, но наказывает тех, кто «обращается к воображению таким образом, чтобы привести страсти к опасным излишествам». Эрскин зачитал несколько отрывков из «Века разума», которые, из-за того, что их основной смысл был опущен, казались просто бесцельным оскорблением. В своей речи он процитировал как слова Пейна слова своей собственной компоновки, представляя автора говорящим: «Библия не учит ничему, кроме «лжи, непристойности, жестокости и несправедливости»». Это его полная и неточная передача того, что Пейн — который всегда отличает «Библию» от «Нового Завета» — говорит в конце своего комментария о резне мадианитян и присвоении их девиц:

«Люди в целом не знают, какое нечестие содержится в этом мнимом слове Божьем. Воспитанные в привычках суеверия, они принимают как должное, что Библия [Ветхий Завет] истинна и что она хороша; они не позволяют себе сомневаться в этом; и они переносят идеи, которые они формируют о благожелательности Всемогущего, на книгу, о которой их учили верить, что она написана по Его авторитету. Боже мой! это совсем другое дело! это книга лжи, нечестия и богохульства; ибо что может быть большим богохульством, чем приписывать нечестие человека приказам Всемогущего?»

Эрскин утверждал, что санкцией Закона была клятва, посредством которой судьи, присяжные, свидетели отправляли закон и правосудие под верой в «откровение невыразимых благословений, которые будут сопровождать их соблюдение, и ужасных наказаний, которые будут ожидать их за их прегрешения». Остальная часть его вступительного аргумента заключалась, главным образом, в том, что великие люди верили в христианство.

Мистер Кид, отвечая, процитировал «Ответ Гиббону» епископа Лландафского: «Я рассматриваю право частного суждения во всем, что касается Бога и нас самих, как превосходящее контроль человеческой власти»; и его утверждение, что Церковь Англии отличается от магометанства и романизма тем, что позволяет каждому человеку свободно высказывать свое мнение. Он также цитирует доктора Ларднера и доктора Уоддингтона, епископа Чичестерского, который заявил, что Вулстон «не должен быть наказан за то, что он неверующий, ни за то, что он писал против христианской религии». Он процитировал исповедание веры Пейна на первой странице инкриминируемой книги: «Я верю в одного Бога и не более; я надеюсь на счастье после этой жизни; я верю в равенство людей, и я верю, что религиозные обязанности состоят в творении справедливости, любви к милосердию и стремлении сделать наших ближних счастливыми». Он также процитировал дань уважения Пейна характеру Иисуса. Он бросил вызов обвинению найти в «Веке разума» хотя бы один отрывок, «несовместимый с самой целомудренной, самой правильной системой морали», и объявил сами отрывки, выбранные для обвинения, мольбами против непристойности и жестокости. Мистер Кид указал на четырнадцать повествований в Библии (таких как Сарра, отдающая Агарь Аврааму, Лот и его дочери и т. д.), которые, если бы они были найдены в любой другой книге, были бы названы непристойными. Он собирался перечислить примеры жестокости, когда судья, лорд Кеньон, возмущенно прервал его и с согласия присяжных сказал, что может позволить ему только цитировать такие отрывки, не зачитывая их. (Мистер Кид с благодарностью признал это освобождение от «болезненной задачи» читать такие ужасы из «Слова Божьего»!) Одной из интересных вещей в этом процессе было раскрытие общего доверия к «Аналогии» Батлера, использованной епископом Уотсоном в его ответе Пейну — а именно, что жестокости, на которые возражают в Боге Библии, в равной степени встречаются в природе, через которую деисты взирают на своего Бога. Когда Кид, после цитирования епископа Уотсона, сказал: «Джентльмены, заметьте слабость этого ответа», лорд Кеньон воскликнул: «Я не могу сидеть на этом месте и слышать такого рода дискуссии». Кид сказал: «Милорд, я стою здесь на привилегии адвоката в английском суде правосудия: этот человек обратился ко мне, чтобы я защищал его; я взял на себя его защиту; и я часто слышал, как Ваша Светлость заявлял, что каждый человек имеет право на защиту. Я не знаю другого способа, которым я могу серьезно защитить его от этого обвинения, кроме того, который я сейчас преследую; если Ваша Светлость желает помешать мне преследовать его, вы с таким же успехом можете сказать мне, чтобы я немедленно оставил свой долг перед моим клиентом». Лорд Кеньон сказал: «Продолжайте, сэр». Возвращаясь к аналогии божественно упорядоченных массовых убийств в Библии с подобными в природе, Кид сказал:

«Джентльмены, это рассуждение по сравнению; а рассуждение по сравнению часто бывает ошибочным. В данном случае ошибка заключается в следующем: в первом случае люди погибают в результате действия общих законов природы, не неся наказания за преступление; тогда как в последнем случае общие законы природы приостанавливаются или нарушаются, и Бог повелевает резню, чтобы отомстить за свою оскорбленную волю. Является ли это удовлетворительным ответом на возражение? Я думаю, нет; другой может думать так же; что, как можно справедливо предположить, думал Автор; и тогда возражение, в отношении него, остается в полной силе, и его нельзя, настаивая на нем, справедливо обвинить в злонамеренном намерении».

В своем ответе Эрскин сказал: «История человека — это история человеческих пороков и страстей, которые невозможно было бы осудить, не упоминая об их существовании; многие из упомянутых случаев были записаны как памятные предупреждения и примеры для наставления человечества». Но этим аргументом Эрскин был обязан своему старому клиенту, Пейну, который не спорил против того, чтобы эти вещи были записаны, а против веры в то, «что бесчеловечные и ужасные бойни мужчин, женщин и детей, о которых рассказывается в этих книгах, были совершены, как говорят эти книги, по повелению Бога». Пейн говорит: «Эти отчеты — ничто для нас, ни для каких-либо других лиц, если только не для евреев, как часть истории их нации; и в этих книгах ровно столько же слова Божьего, сколько в любой из историй Франции, или «Истории Англии» Рапена, или истории любой другой страны».

Как и в собственном процессе Пейна в 1792 году, безошибочная схема специального жюри была использована против Уильямса. Лорд Кеньон закончил свое обвинение словами: «Если только это не было сделано с самыми злонамеренными целями, я не могу представить, как это было опубликовано. Однако вам судить об этом и вершить правосудие между Обществом и Ответчиком».

«Присяжные немедленно признали Ответчика — Виновным».

Пейн сразу же написал письмо Эрскину, которое было впервые напечатано в Париже. Он обращает внимание на несправедливость системы специальных присяжных, в которой все присяжные назначаются короной. В Лондоне специальное жюри обычно состоит из купцов. «Поговорите с некоторыми лондонскими купцами о Писании, и они поймут, что вы имеете в виду ценные бумаги, и скажут вам, сколько они стоят на Фондовой бирже. Спросите их о богословии, и они скажут, что не знают такого джентльмена на бирже». Он также заявляет, что действия лорда Кеньона по предотвращению чтения мистером Кидом отрывков из Библии были нерегулярными и противоречили словам, которые он цитирует, использованным тем же судьей в другом деле.

Это Письмо к Эрскину содержит несколько эффективных отрывков. В одном из них он указывает на софистический характер обвинительного акта, объявляющего «Век разума» богохульной работой, стремящейся привести в презрение святое писание. «В обвинении должно было быть указано, что работа была предназначена для доказательства того, что определенные книги не являются святым писанием. Одно дело, если я высмеиваю работу как написанную определенным лицом; но совсем другое дело, если я пишу, чтобы доказать, что такая работа не была написана таким лицом. В первом случае я нападаю на лицо через работу; в другом случае я защищаю честь лица против работы». После упоминания о двух отчетах в Бытии о сотворении человека, согласно одному из которых не было Эдемского сада и запретного дерева, Пейн говорит:

«Возможно, мне скажут на жаргоне дня, как мне часто говорили епископ Лландафский и другие, о больших и похвальных усилиях, которые многие благочестивые и ученые люди предприняли, чтобы объяснить неясные и примирить противоречивые, или, как они говорят, кажущиеся противоречивыми отрывки Библии. Именно потому, что Библия нуждается в таком предприятии, это одна из первых причин подозревать, что она не является словом Божьим: это единственное размышление, когда оно доведено до сознания, само по себе является томом. Что! неужели Творец Вселенной, Источник всей Мудрости, Происхождение всей Науки, Автор всех Знаний, Бог Порядка и Гармонии, не знает, как писать? Когда мы созерцаем обширную экономию творения, когда мы видим безошибочную регулярность видимой солнечной системы, совершенство, с которым все ее отдельные части вращаются, и путем соответствующего соединения образуют целое; — когда мы запускаем наш глаз в безграничный океан пространства и видим себя окруженными бесчисленными мирами, ни один из которых не отклоняется от своего назначенного места — когда мы прослеживаем силу Творца, от клеща до слона, от атома до вселенной, можем ли мы предположить, что разум, [который] мог задумать такой дизайн, и сила, которая исполнила его с несравненным совершенством, не может писать без противоречий; или что книга, так написанная, может быть работой такой силы? Сочинения Томаса Пейна, даже Томаса Пейна, не нуждаются в комментаторе, чтобы объяснять, соединять, упорядочивать и переупорядочивать их отдельные части, чтобы сделать их понятными — он может изложить факт или написать эссе, не забывая на одной странице то, что он написал на другой; конечно, тогда, если бы Бог всякого совершенства снизошел написать или продиктовать книгу, эта книга была бы так же совершенна, как совершенен Он сам: Библия не такова, и она признанно не такова, судя по попыткам ее исправить».

Пейн увещевает Эрскина, что преследование с целью сохранения Божьего слова, если бы оно действительно было Божьим словом, было бы похоже на преследование с целью предотвратить падение солнца с небес; также что он должен быть способен понять, что мотивы тех, кто объявляет Библию не Божьим словом, являются религиозными. Затем он дает ему отчет о новой церкви теофилантропов в Париже и прилагает свою речь перед этим обществом.

В следующем году речь Пейна теофилантропам была отдельно напечатана Клио Рикманом с предложением из Шекспира на титульном листе: «Я бы предпочел щегольство свободы, чем мораль тюремного заключения». Там также было следующее посвящение:

«Следующая небольшая Речь посвящается врагам Томаса Пейна тем, кто знал его долго и близко, и кто убежден, что он не является врагом ни одного человека. Она напечатана, чтобы делать добро, доброжелателем миру. Тем, кто считает, что дискуссия должна быть неограниченной, что всякое принуждение — это ошибка; и что человеческие существа не должны принимать никакого другого поведения по отношению друг к другу, кроме обращения к истине и разуму».

Пейн писал в частном порядке, в том же духе, что и Эрскину, своим друзьям, которые выражали протест. В одном из таких писем (12 мая) он снова частично проходит по этому пути. «Вы, — говорит он, — верите в Библию из-за случайности рождения, а турки верят в Коран из-за той же случайности, и каждый называет другого неверующим. Этот ответ на ваше письмо написан не с целью изменить ваше мнение. Он написан, чтобы удовлетворить вас и некоторых других друзей, которых я уважаю, что мое неверие в Библию основано на чистой и религиозной вере в Бога». «Все неверующие, кто верит ложно о Боге». «Вера в жестокого Бога делает человека жестоким».

Пейн уже некоторое время обретал уникальную славу в Англии. Какой-то издатель счел выгодным выпустить книгу под названием «Шутки Тома Пейна: совершенно новая и избранная коллекция патриотических острот, экспромтов, анекдотов, эпиграмм и т. д. на политические темы. Томаса Пейна». В книге (72 страницы) едва ли наберется полдюжины заметок Пейна, что показывает, что его имя считалось ходовым товаром. Правительство сделало автора знаменем. Эрскин, лишившийся должности генерального атторнея принца Уэльского из-за того, что стал адвокатом Пейна в 1792 году, был немедленно возвращен в милость после обвинения по делу «Века разума» и встал на путь к тому, чтобы стать лордом Эрскином. Тюремное заключение Уильямса вызвало реакцию в умах тех, кто был настроен против Пейна. Христианство пострадало под королевским покровительством. Ужас, проявлявшийся при упоминании имени Пейна — некоторых арестовывали даже за демонстрацию его портрета, — ощущался как политический. Никого из аристократических деистов, писавших для высших классов, не преследовали таким образом. Пейн провозгласил с крыш то, что, как признавался доктор Уотсон, ученые шептали на ухо. Существовали пасквили на Пейна, подобные тем, что писал Питер Пиндар (преподобный Джон Уолкотт), но они лишь подогревали общественное любопытство к нему. «Век разума» выдержал несколько изданий, прежде чем был запрещен, и каждый экземпляр прошел через многие руки. С момента судебного преследования и тюремного заключения Уильямса можно отсчитывать консолидацию движения за «Права человека» вместе с антагонизмом к тому виду христианства, который иллюстрировала эта несправедливость. С тех пор политический либерализм и ересь в Англии развивались рука об руку.

* «Я сохранил, — говорит Ройалл Тайлер, — эпиграмму Питера Пиндара, написанную первоначально на чистом листе экземпляра "Века разума" Пейна и не включенную ни в одно из его собраний сочинений».





«Томми Пейн написал эту книгу, чтобы доказать, что Библия — это сон старой бабы, полный самых праздных фантазий; что притчи Соломона были сочинены распутниками, что пророки были парнями, которые пели полуквартами; что религия и чудеса — все это шутка, а дьявол в муках — сказка священника. Хотя я буду настаивать на отсутствии Вельзевула в аду! Все же мы должны признать, что Дьявол вселился в Пейна».



 













ГЛАВА XIV. РЕСПУБЛИКАНЕЦ АБДИЕЛ

Вид Джеймса Монро и Томаса Пейна во Франции, представляющих республиканскую Америку, был выше сил Гавернора Морриса. Он отправил Вашингтону отвратительную клевету на Монро, которую мы уже цитировали (т. II, стр. 173), и отзыв посла последовал в конце 1796 года. Монро не мог отплыть в середине зимы со своей семьей, поэтому они оставались там до следующей весны. Пейн готовился вернуться в Америку вместе с ними и сопровождал их до Гавра; но он обнаружил так много «британских фрегатов, крейсирующих в поле зрения» (как он пишет Джефферсону), что «не доверился их благоразумию, тем более что у [него] не было доверия к капитану "Дублинского пакета"». И действительно, этот капитан Клэй был достаточно дружелюбен с британским крейсером, который поджидал Пейна, но преуспел лишь в том, что нашел его письмо к Джефферсону. Перед возвращением из Гавра в Париж он написал еще одно письмо вице-президенту Джефферсону.

* Этот внезапный отзыв вовлек Монро в большие расходы, которые Конгресс впоследствии возместил. Я обязан мистеру Фредерику Макгуайру из Вашингтона рукописью заявления Монро о своих расходах и неприятностях, вызванных его отзывом, который, как он заявляет, произошел из-за «представлений, которые были сделаны ему [Вашингтону] теми, кому он доверял». Он утверждает, что Пейн оставался в его доме полтора года и что он выдал ему 250 луидоров. За эти услуги Пейну, добавляет он, «с моей стороны никогда не предъявлялось никаких претензий, и никакой компенсации сейчас не требуется». Эти деньги были возвращены ($1188) Монро актом Конгресса от 7 апреля 1831 года. В акте указано, что авансы были сделаны «время от времени», и, несомненно, рассматривались и Пейном, и Монро как компенсированные многими услугами, оказанными автором миссии.
















«Гавр, 14 мая 1797 г.

Дорогой сэр, — я писал вам на корабле "Дублинский пакет", капитан Клэй, упоминая о своем намерении вернуться в Америку на этом судне и предложить некоторым членам Палаты представителей целесообразность вызова мистера Монро для расследования состояния их дел во Франции. Это могло бы заложить основу для некоторых решений с их стороны, которые могли бы привести к соглашению с Францией, ибо эта Палата — единственная часть американского правительства, которая имеет здесь какую-либо репутацию. Я уведомил мистера Монро о своем замысле, и он желает быть вызванным.

Вы услышите до того, как это письмо дойдет до вас, что император был вынужден просить мира и согласиться на создание новой республики в Ломбардии. Как Франция будет действовать в отношении Англии, я, находясь на таком расстоянии от Парижа, не знаю, но склонен думать, что она замышляет высадку в этой стране и революцию в ее правительстве. Если это будет планом, это удержит меня в Европе по крайней мере еще на год.

Поскольку британская партия привела американскую торговлю в жалкое замешательство, необходимо уделять больше внимания назначению консулов в портах Франции, чем это было нужно в мирное время; особенно потому, что сейчас нет посла, а мистер Скипуит, который был на хорошем счету у правительства здесь, ушел в отставку. Мистер Каттинг, консул в Гавре, не проживает в нем, и дела полностью находятся в руках Де ла Мотта, вице-консула, который является французом [и] не может обладать полной властью, подобающей должности в том сложном состоянии, в котором сейчас находятся дела. Я не упоминаю об этом в ущерб мистеру Каттингу, ибо нет человека более подходящего, чем он сам, если бы он счел это важным делом.

Я не знаю, знакомы ли вы с капитаном Джонсоном из Массачусетса — он надежный человек и один из старейших американских капитанов на американской службе. Он сейчас обосновался в Гавре и является более подходящим человеком для вице-консула, чем Ла Мотт. Вы можете узнать о его характере у мистера Монро. Он писал некоторым своим друзьям, чтобы получить это назначение, и если вы увидите возможность оказать ему небольшую услугу, вы сделаете доброе дело. У нас было несколько сообщений о приезде мистера Мэдисона. Его хорошо приняли бы как частное лицо, но как посланник Джона Адамса он ничего не смог бы сделать.

Томас Пейн».

Следующее письмо, написанное рукой Пейна, скопировано с оригинала в бумагах Моррисона в Британском музее. Оно было написано летом 1797 года, когда лорд Малмсбери находился в Лилле на переговорах о мире. Переговоры были прерваны, поскольку английские уполномоченные не имели полномочий на требуемые реституции Голландии и Испании. Эссе Пейна, несомненно, было направлено Директории в интересах мира, предлагая, как это и есть, компромисс в отношении мыса Доброй Надежды.

«Мыс Доброй Надежды. — Хорошо известно, что Дандас, английский министр по делам Индии, упорно стремится удержать мыс Доброй Надежды, потому что это даст английской Ост-Индской компании монополию на торговлю Индии; и это, с другой стороны, является самой причиной, по которой такое требование неприемлемо для Франции и для всех наций, торгующих в Индии и с Кантоном, и было бы также вредно для самого Кантона. — Мы не претендуем на знание чего-либо о переговорах в Лилле, но очень легко увидеть, исходя из природы дела, каким должно быть условие относительно мыса. Он должен быть свободным портом, открытым для судов всех наций, торгующих с любой частью Ост-Индии. Он также должен быть нейтральным портом во все времена под гарантией всех наций; расходы на содержание порта в постоянном порядке должны покрываться тоннажным сбором, уплачиваемым каждым судном, будь то торговое или военное, и пропорционально времени их пребывания. — Ничего тогда не остается, кроме вопроса о нации, которая будет портовым смотрителем; и это должны быть голландцы, потому что они лучше всех понимают это дело. Поскольку мыс является промежуточным этапом между Европой и Индией, его следует рассматривать как таверну, где путешественники в долгом пути останавливаются для отдыха и подкрепления. — Т. П.»

Приостановка мирных переговоров* и бескровное поражение заговора Пишегрю 18 фрюктидора (4 сентября) сопровождались памфлетом, адресованным «Народу Франции и французским армиям». Эта небольшая работа имеет историческую ценность в связи с 18 фрюктидора, но она была явно написана для достижения двух практических целей. Первая заключалась в том, что если война с Англией должна продолжаться, она должна быть направлена на прекращение англо-германского союза. Англия имеет право на свои внутренние дела, но это внешний вопрос. В то время как «в отношении Англии это стало причиной ее огромного национального долга, краха ее финансов и неплатежеспособности ее банка», английские интриги на континенте «порождаются этим англо-германским соединением и действуют через него. Необходимо его растворить. Пусть курфюрст удалится в свое курфюршество, и мир обретет покой». Другой главный пункт Пейна заключается в том, что нейтральные нации должны обеспечить в военное время вооруженный нейтралитет.

* В письме к Дуэйну, много лет спустя, Пейн рассказывает следующую историю, касающуюся Британского союза: «Когда лорд Малмсбери прибыл в Париж во времена правительства Директории, чтобы открыть переговоры о мире, его верительные грамоты были составлены в старом стиле: "Георг, милостью Божьей, Великобритании, Франции и Ирландии король". Малмсбери сообщили, что, хотя принятый титул короля Франции в его верительных грамотах не помешает Франции начать переговоры, никакой мирный договор не может быть заключен, пока этот принятый титул не будет удален. Тогда Питт придумал Акт об унии, согласно которому принятый титул короля Франции был упразднен».













«Если бы нейтральные нации объединились под почетным обязательством верности друг другу и публично заявили миру, что если какая-либо воюющая держава захватит или побеспокоит какое-либо судно, принадлежащее гражданам или подданным любой из держав, составляющих эту ассоциацию, то вся ассоциация закроет свои порты для флага оскорбляющей нации и не позволит ввозить в любые порты, включенные в ассоциацию, какие-либо товары, изделия или продукцию, произведенные или изготовленные в оскорбляющей нации или относящиеся к ней, до тех пор, пока не будет сделано возмещение пострадавшей стороне; возмещение должно составлять тройную стоимость судна и груза; и, более того, все денежные переводы, товары и переводные векселя должны перестать направляться в оскорбляющую нацию до тех пор, пока не будет сделано указанное возмещение. Если бы нейтральные нации сделали только это, что является их прямым интересом, Англия, как нация, зависящая от торговли нейтральных наций в военное время, не посмела бы беспокоить их, а Франция не стала бы. Но пока, из-за отсутствия общей системы, они индивидуально позволяют Англии делать это, потому что индивидуально они не могут сопротивляться, они ставят Францию перед необходимостью делать то же самое. Высший из всех законов во всех случаях — это закон самосохранения».

Примечательной иллюстрацией извилистого пути политической эволюции является то, что английская республика — ибо она является таковой — выросла во многом из тех самых частей своей конституции, которые когда-то были столь угнетающими. Иностранное происхождение королевской семьи помогло сформировать ее здоровую робость в отношении вмешательства в политику, позволив таким образом развитие министерского правительства. Наследственный характер трона, который полубезумное состояние Георга III связывало с безрассудством безответственности, благодаря его полному безумию стал служить министерской независимости. Регентство робко претендует на власть, а детство не может ее осуществлять. Упадок королевской и аристократической власти в Англии обеспечил свободу торговли, которая неизбежно дала заложников миру. Защита нейтральной торговли на море, о которой Пейн так много писал, в конечном итоге стала результатом английской военно-морской мощи, которая прежде терзала мир.

Для Пейна Англия в конце 1797 года могла казаться лишь охраняемой драконом тюрьмой прекрасного Человечества. Пресса была парализована, мыслители и издатели находились в тюрьме, некоторые из старых ораторов, такие как Эрскин, были подкуплены, а последняя надежда на свободу покоилась только на Фоксе и его пятидесяти сторонниках в Парламенте, подавленных большинством, ставших жестокими от силы. Стоны заключенной мысли на его родной земле достигали ее изгнанного представителя в Париже. И в то же время из этой страны исходил бесчеловечный декрет о том, что с Францией не должно быть мира. Его давним убеждением было то, что готовность Великобритании идти на войну объясняется островным положением, которое держит ужасы на расстоянии. Война никогда не приходила к ней домой. Это убеждение, которое мы несколько раз встречали на этих страницах, вернулось к нему с новой силой, когда Англия теперь настаивала на большем кровопролитии. Он был убежден, что правильным курсом Франции было бы совершить высадку в Англии, отправить королевскую семью в Ганновер, открыть политические тюрьмы и обеспечить народу свободу для создания Конституции. Эти взгляды, свободно высказанные его друзьям из Директории и Законодательного собрания, достигли ушей Наполеона по его триумфальном возвращении из Италии.

Великий человек навестил Пейна в его маленькой комнате и пригласил его на обед. Он произнес красноречивые признания в республиканизме, столь характерные для Наполеонов, пока они не становились претендентами. Он сказал Пейну, что спит с «Правами человека» под подушкой и что его автор должен иметь золотую статую*.

* Рикман, стр. 164.


Он консультировался с Пейном о высадке в Англии и принял этот план. Он пригласил автора сопровождать экспедицию, которая должна была состоять из тысячи канонерских лодок, по сто человек в каждой. Пейн согласился, «поскольку [как он писал Джефферсону] целью экспедиции было дать народу Англии возможность сформировать правительство для себя и тем самым добиться мира». Одной из целей должен был стать Норфолк, и, несомненно, Пейн предавался счастливым видениям о том, как он снова стоит в Тетфорде и провозглашает свободу по всей стране!

Следующее письмо (от 29 декабря 1797 г.) от Пейна к Баррасу находится в архивах Директории с французским переводом:

«Гражданин Президент, — один мой очень близкий друг, у которого был паспорт для поездки в Лондон по семейным делам и возвращения через три месяца, и которому я поручил некоторые свои дела (ибо я обнаружил, что английское правительство захватило тысячу фунтов стерлингов, которые у меня были в руках друга), вернулся два дня назад и передал мне меморандум, который я прилагаю: первая часть касается только моей публикации о событии 18 фрюктидора и письма к Эрскину (который был адвокатом обвинения против моей предыдущей работы "Век разума"), которые я просил своего друга опубликовать в Лондоне. Другая часть меморандума касается состояния дел в этой стране, из чего я вижу, что они имеют мало или совсем не имеют представления о том, что на них будет совершена высадка; тем лучше — но они будут настороже в Ирландии, так как ожидают высадки там.

Я ожидаю печатную копию письма к Эрскину через день или два. Поскольку оно на английском языке и на тему, которая будет забавна для гражданина Ревелье-Лепо, я отправлю его ему. Друг, о котором я говорю, был учеником хирурга Дессо, и я однажды представил его вам на публичной аудиенции в компании с капитаном Купером по его плану относительно острова Бермуды. — Salut et Respect».



 














      {1798}
    

Так вновь великая надежда на освобожденную, мирную и республиканскую Европу засияла перед простодушным Пейном. Сейчас он был довольно беден, но собрал все деньги, которые у него были, и отправил их Совету пятисот. Сопроводительное письмо было зачитано Купе на заседании 28 января 1798 года:

«Граждане представители, — хотя мне не удобно в нынешнем положении моих дел подписываться на заем для высадки в Англии, моя экономия позволяет мне сделать небольшой патриотический взнос. Я посылаю сто ливров, а вместе с ними все пожелания моего сердца об успехе высадки и добровольное предложение любой услуги, которую я могу оказать для ее продвижения.

Не будет прочного мира ни для Франции, ни для мира, пока тирания и коррупция английского правительства не будут упразднены, а Англия, подобно Италии, не станет сестринской республикой. Что касается тех людей, будь то в Англии, Шотландии или Ирландии, которые, подобно Робеспьеру во Франции, покрыты преступлениями, то у них, как и у него, нет иного ресурса, кроме совершения новых. Но масса народа — друзья свободы: тирания и налогообложение угнетают их, но они заслуживают быть свободными.

Примите, граждане представители, поздравления старого коллеги в опасностях, которые мы прошли, и по поводу счастливой перспективы перед нами. Salut et respect.

Томас Пейн».

Купе добавил: «Дар, который предлагает вам Томас Пейн, кажется очень ничтожным, если сравнить его с возмутительной несправедливостью, которую этот верный друг свободы испытал от английского правительства; но сравните его с состоянием бедности, в котором находится наш бывший коллега, и тогда вы сочтете его значительным». Он внес предложение, чтобы уведомление об этом даре и письмо Томаса Пейна были напечатаны. «Mention honorable et impression», — добавляет «Монитор».

Президентом Директории в это время был Ларевельер-Лепо, друг Теофилантропического общества. Ему Пейн передал на английском языке, который президент понимал, план высадки, который был переведен на французский и принят Директорией. Было построено двести пятьдесят канонерских лодок, а экспедиция отменена. Джефферсону Пейн намекает на свое подозрение, что все это было «лишь финтом, чтобы прикрыть экспедицию в Египет, которая тогда готовилась». Он также заявляет, что британская высадка в Остенде, где около двух тысяч из них были взяты в плен, «была в поисках канонерских лодок и чтобы прорезать дамбы, чтобы предотвратить их сборку». Об этом ему рассказал Ванхюль из Брюгге, который слышал это от британских офицеров.

После провала своей попытки вернуться в Америку с Монро, Пейн некоторое время был гостем Николя де Бонвиля в Париже, и визит закончился договоренностью о его проживании с этой семьей. Бонвиль был редактором, тридцати семи лет, и был одним из пяти членов Республиканского клуба Пейна, который расклеил по Парижу свой манифест после бегства короля в 1791 году. Будучи с юности восторженным приверженцем принципов Пейна, он отстаивал их в своих последовательных журналах: «Le Tribun du Peuple», «Bouche de Fer» и «Bien Informé». Он сопротивлялся Марату и Робеспьеру и перенес тюремное заключение во время Террора. Он свободно говорил по-английски и был хорошо известен в мире литературы некоторыми яркими стихами, а также своим переводом на французский язык немецких сказок и частей Шекспира. Он открыл типографию по адресу: улица Театра Французов, 4, где публиковал либеральные памфлеты, а также свой «Bien Informé». Затем, в 1794 году, он напечатал на французском языке «Век разума». Он также опубликовал и, вероятно, перевел на французский язык письмо Пейна к ныне изгнанному Камилю Жордану — «Lettre de Thomas Paine, sur les Cultes». Пейн, неспособный общаться по-французски, нашел у Бонвилей дом, в котором нуждался. М. и мадам Бонвиль были женаты три года, и их второй ребенок был назван в честь Томаса Пейна, который был его крестным отцом. Пейн, как мы узнаем от Рикмана, который знал Бонвилей, платил за пансион, но, несомненно, он помогал Бонвилю больше своим пером.

В общественные дела, будь то во Франции или Америке, Пейн теперь вмешивался мало. Об избрании Джона Адамса президентом он услышал с ужасом. Он писал Джефферсону, что, поскольку тот не стал президентом, он рад, что он принял вице-президентство, «ибо Джон Адамс имеет такой талант к ошибкам и оскорблениям, что необходимо будет присматривать за ним». Обнаружив, из-за отказа от высадки в Англии ради высадки в Египте, что Наполеон отнюдь не был его идеальным миссионером республиканизма, он удалился в свой маленький кабинет и теперь оставался настолько тихим, что некоторые английские газеты объявляли о его прибытии и холодном приеме в Америке. Однако он был изрядно утомлен посетителями со всех концов света, любопытствующими увидеть единственного оставшегося международного республиканца. Мадам Бонвиль, вооруженной вежливыми уклончивыми ответами, пришлось защищать его от таких зевак. Ибо из-за его визитов к Барлоу, Смитам и друзьям из Директории у Пейна оставалось слишком мало времени для изобретений, в которые он был снова погружен, — его «Святых». Среди его близких друзей в это время был Роберт Фултон, проживавший тогда в Париже. Обширные исследования Пейна в области парового двигателя и его раннее открытие его приспособляемости к навигации заставили Рамзи искать его в Англии, а Фитча — консультироваться с ним как в Америке, так и в Париже. Связь Пейна с изобретением парохода была признана Фултоном, как, впрочем, и всеми его научными современниками*. Фултону он свободно передавал свои идеи и, возможно, питал некоторую надежду, что пароход может стать миссионером международного республиканизма, хотя Наполеон потерпел неудачу.

* Сэр Ричард Филлипс говорит: «В 1778 году Томас Пейн предложил в Америке это применение пара». («Миллион фактов», стр. 776.) Поскольку сэр Ричард помогал Фултону в его экспериментах на Темзе, он, вероятно, слышал от него факт о Пейне, хотя, действительно, в споре между Рамзи и Фитчем приоритет Пейна перед обоими был признан. В Америке, однако, приоритет действительно принадлежал выдающемуся механику Уильяму Генри из Ланкастера, штат Пенсильвания. Когда Фитч посетил Генри в 1785 году, тот сказал ему, что он не был первым, кто придумал пароходную навигацию; что он сам думал об этом в 1776 году и упоминал об этом Эндрю Элликотту; и что Томас Пейн, будучи гостем в его доме в 1778 году, говорил с ним на эту тему. Я обязан мистеру Джону У. Джордану из Исторического общества Пенсильвании заметками из бумаг Генри, его предка, показывающими, что схема Пейна была сформирована без знания о других и что она предполагала турбинное применение пара к колесу. И он, и Генри, поскольку они не опубликовали свои планы, согласились оставить Фитчу всю заслугу. Фитч публично выразил свою благодарность Пейну. Тёрстон добавляет, что Пейн в 1788 году предложил Конгрессу принять все это дело для национальной выгоды. («История роста парового двигателя», стр. 252, 253.)
























Не будет забыто, что в том же году, когда Пейн поразил Уильяма Генри планом пароходной навигации, а именно в 1778 году, он написал свое возвышенное предложение о «Религии человечества». Пароходы, которые Эмерсон описывал как огромные челноки, вплетающие расы людей в основу человечества, в конце концов сделали возможной ту универсальную человеческую религию, которую предвидел Пейн. В том старом особняке Генри в Ланкастере, который стоит до сих пор, Пейн оставил свои очки, ныне находящиеся в нашем Национальном музее; они сильные и дальновидные; через них смотрели глаза, охваченные видениями, которым мир до сих пор неуклонно следует. Нельзя подавить некоторое трансцендентное чувство ввиду мистической гармонии изобретений этого человека для человеческого блага — механических, политических, религиозных. О его пороховом двигателе уже упоминалось (т. I, стр. 240). Над этим он работал примерно в то время, когда отвечал на книгу епископа Уотсона о «Веке разума». Эти два занятия связаны. Он не мог поверить, говорил он, что качества пороха — мелкое и легкое зерно с максимальной силой — предназначались только для убийства, и его вера в божественную человечность заключена в этом предложении. Заменить разрушительный порох благотворным порохом и заменить бога битв Богом Любви были родственными целями в сердце Пейна. Через огненные печи своего времени он вышел с каждой частью своего существа, сваренной, выкованной и сформированной вместе для этого Человеческого Служения. Патриотизм в обычном смысле, расовая гордость, сектантство, партийность были выжжены из его природы. Вселенная не могла бы вырвать из его языка одобрение зла только потому, что оно было совершено его собственной страной.

Можно было бы предположить, что для политической веры Пейна не осталось более тяжелых испытаний, чем те, что она уже перенесла. Но становилось очевидным, что свобода не имела того преимущества, которое он когда-то приписывал истине перед заблуждением, — «ее нельзя разучиться». Соединенные Штаты разучились ей настолько, что передали в руки президента власть произвольно подавлять политических оппонентов, к которой даже Георг III едва ли стремился. Британский договор начал приносить свои естественные плоды. Вашингтон подписал Договор, чтобы избежать войны, и сделал войну неизбежной как с Францией, так и с Англией. Дело с Францией было, к счастью, кратковременным шквалом, но его было достаточно, чтобы снова возложить на Пейна обязанности американского посла во Франции. Многие американцы в этой стране имели возможность оценить его мощную помощь и неизменную доброту. Среди них был капитан Роуленд Крокер из Массачусетса, который плавал с каперским свидетельством. Его судно было захвачено французами, а его раненый командир доставлен в Париж, где он был более приятно побежден добротой. В «Истории Кейп-Кода» Фримена (регион, уроженцем которого был Крокер) есть следующее:

«Его [капитана Крокера] воспоминания о пребывании в этой стране в течение самого необычайного периода ее истории были в высшей степени интересного характера. Он пожимал руку великому Наполеону; он был близко знаком с Пейном в то время, когда его общество искали и оно было ценным. Об этой известной личности мы можем мимоходом сказать, что с его неизменной и характерной добротой он всегда говорил о нем в выражениях, которые звучали странно для ушей поколения, которое научили, справедливо или нет, относиться к автору "Века разума" с отвращением и ненавистью. Он помнил Пейна как хорошо одетого и самого джентльменского человека, со здравыми и ортодоксальными республиканскими принципами, добрым сердцем, сильным интеллектом и обаятельным обращением».



 














      {1799}
    

Государственный переворот в Америке, который сделал президента Адамса фактическим императором, притворялся конституционным и был обратимым. То, что Наполеон и Сийес — который в конце концов добился своего — осуществили во Франции (9 ноября 1799 г.), было беззаконным и фатальным. Мирный дом Бонвилей был разрушен. Бонвиль в своем «Bien Informé» описал Наполеона как «Кромвеля» и был немедленно заключен в тюрьму. Пейн, либо до, либо вскоре после этой катастрофы, отправился в Бельгию, в гости к своему старому другу Ванхюлю, который делил с ним камеру в тюрьме Люксембург. Ванхюль был теперь президентом муниципалитета Брюгге, и Пейн получил от него информацию о европейских делах. По возвращении он обнаружил Бонвиля освобожденным из тюрьмы, но под строгим надзором, а его журнал был запрещен. Семья была таким образом доведена до нищеты и тревоги, но было тем более причин, чтобы Пейн поддержал их. Он продолжал жить в их доме, теперь, вероятно, поддерживаемый переводами своих ресурсов из Америки, в сторону которой они обратили свои мысли.



 














      {1800}
    

Поскольку Европейская республика на суше стала безнадежной, Пейн обратил свое внимание на моря. Он написал памфлет о «Морском договоре», включив в него десять статей для безопасности нейтральной торговли, которые должны быть подписаны нациями, вступающими в «Вооруженную ассоциацию», которую он предложил. Эта схема была по существу такой же, как та, что уже цитировалась из его письма «Народу Франции и французским армиям». Она была переведена Бонвилем и широко распространена в Европе. Пейн отправил ее в рукописи Джефферсону, который немедленно ее напечатал. Его сопроводительное письмо к Джефферсону (1 октября 1800 г.) представляет слишком большой биографический интерес, чтобы его сокращать.

* Оливер Эллсворт, Уильям В. Мюррей и Уильям Р. Дэви были отправлены президентом Адамсом во Францию для ведения переговоров о договоре. Мало сомнений в том, что знаменитое письмо Джоэла Барлоу к Вашингтону от 2 октября 1798 года, написанное в интересах мира, было составлено после консультации с Пейном. Адамс, прочитав письмо, оскорбил Барлоу. «Том Пейн, — сказал он, — не более никчемный малый». Но он подчинился письму. Комиссары, которых он отправил, были связаны с антифранцузской и британской партией в Америке, но мир с Америкой был слишком важен для нового деспота Франции, чтобы упустить возможность заключения Договора.












«Дорогой сэр, — я писал вам из Гавра на корабле "Дублинский пакет" в 1797 году. Тогда у меня было намерение вернуться в Америку; но в поле зрения порта крейсировало так много британских фрегатов, которые через несколько дней узнали, что я в Гавре и жду отправления в Америку, что я не счел лучшим доверять себя их благоразумию, тем более что у меня не было доверия к капитану "Дублинского пакета" (Клэю). Я упоминал вам в том письме, которое, как я полагаю, вы получили через руки полковника [Аарона] Берра, что я рад, раз вы не стали президентом, что вы приняли номинацию на пост вице-президента.

Комиссары Эллсворт и Ко. находятся здесь около восьми месяцев, и более бесполезных смертных никогда не приходило по государственным делам. Их присутствие кажется мне скорее вредом, чем пользой. Они объявили себя фракцией, как только прибыли. Я тогда был в Бельгии. По возвращении в Париж я узнал, что они поставили себе целью не возвращать визиты мистера Скипуита и Барлоу, потому что, как они сказали, они не пользуются доверием исполнительной власти. С каждым известным республиканцем обращались таким же образом. Я узнал от мистера Миллера из Филадельфии, которому довелось видеть их по делам, что они не намерены возвращать мой визит, если я его нанесу. Я полагал, что это было сделано для того, чтобы я знал, чтобы я не наносил визита. Это имело обратный эффект. Я пошел навестить мистера Эллсворта. Я сказал ему, что пришел навестить его не как комиссара и не для того, чтобы поздравить его с миссией; что я пришел навестить его, потому что знал его ранее в Конгрессе. Я не намерен, сказал я, давить на вас какими-либо вопросами или вовлекать вас в какой-либо разговор по делу, по которому вы прибыли, но я, тем не менее, откровенно скажу, что не знаю, какие ожидания правительство или народ Америки могут иметь от вашей миссии или какие ожидания можете иметь вы сами, но я верю, что вы обнаружите, что можете сделать немногое. Договор с Англией лежит на пороге всех ваших дел. Американское правительство никогда не делало двух более глупых вещей, чем когда оно подписало этот Договор и отозвало мистера Монро, который был единственным человеком, который мог оказать им какую-либо услугу. Мистер Эллсворт принял тупую серьезность судьи и молчал. Я добавил, вы, возможно, заключите договор, подобный тому, который вы заключили с Англией, который является сдачей прав американского флага; ибо принцип, что нейтральные суда делают нейтральную собственность, должен быть общим или никаким. Затем я сменил тему, ибо я вел весь разговор по этой теме, и расспросил о Сэме Адамсе (я ничего не спрашивал о Джоне), мистере Джефферсоне, мистере Монро и других моих друзьях, а также о печальном случае с желтой лихорадкой, о котором он дал мне столь подробный отчет, как если бы он подводил итог делу для присяжных. На этом мой визит закончился, и если бы мистер Эллсворт был таким же хитрым, как государственный деятель, или таким же мудрым, как судья, он бы вернул мой визит, чтобы казаться нечувствительным к намерению моего.

Теперь я перехожу к делам этой страны и Европы. Вы, я полагаю, услышите до того, как это письмо дойдет до вас, о битве при Маренго в Италии, где австрийцы были разбиты, — о перемирии вследствие этого и сдаче Милана, Генуи и т. д. французам, — об успехах французской армии в Германии — и продлении перемирия в том квартале — о прелиминариях мира, подписанных в Париже, — об отказе императора [Австрии] ратифицировать эти прелиминарии — о нарушении перемирия французским правительством вследствие этого отказа — о «галантной» экспедиции императора, чтобы встать во главе своей армии, — о его помпезном прибытии туда — о том, что он составил завещание — о молитвах, возносимых во всех его церквях за сохранение жизни этого Героя — о генерале Моро, объявившем ему сразу по прибытии в армию, что военные действия начнутся послезавтра на рассвете, если он не подпишет договор или не даст гарантии, что подпишет в течение 45 дней, — о том, что он сдал три главных ключа Германии (Ульм, Филиппсбург и Ингольштадт) в качестве гарантии того, что он их подпишет. Таково состояние дел, в котором они сейчас находятся, во время написания этого письма; но уместно добавить, что отказ императора подписать прелиминарии был мотивирован нотой короля Англии о допуске к Конгрессу для ведения мирных переговоров, на что французы согласились при условии перемирия на море, от чего Англия, не зная о сдаче, которую сделал император, отказалась. Из всего этого мне кажется, судя по обстоятельствам, что император сейчас настолько полностью в руках французов, что у него нет иного пути выбраться, кроме как через мир. Конгресс для мира должен состояться в Люневиле, городе во Франции. После дела в Раштатте французские комиссары не доверят себя территории императора.

Теперь я перехожу к внутренним делам. Я не знаю, что сделали комиссары, но из бумаги, которую я прилагаю вам и которая, по-видимому, имеет некоторый авторитет, следует, что немногое. Бумага, как вы заметите, значительно предшествует этому письму. Я знал, что комиссары до появления этой статьи намеревались уехать. Поэтому вероятно, что то, что они сделали, соответствует тому, о чем упоминает эта бумага, что, конечно, не окупит расходы, которые понесла их миссия, и они, по всем отчетам, которые я слышу о них, не являются людьми, подходящими для этого дела.

Но независимо от этих дел, по-видимому, возникает состояние обстоятельств, которое, если оно продолжится, сделает все частичные договоры ненужными. Во-первых, я сомневаюсь, будет ли заключен какой-либо мир с Англией; и во-вторых, я не удивился бы, увидев коалицию, сформированную против нее, чтобы заставить ее отказаться от своей наглости на морях. Это подводит меня к разговору о рукописях, которые я посылаю вам.

Статья № 1, без какого-либо названия, была написана вследствие вопроса, заданного мне Бонапартом. Поскольку он полагал, что я знаю Англию и английскую политику, он послал ко мне человека спросить, в случае ведения мирных переговоров с Австрией, было бы уместно включить Англию. Это было тогда, когда граф Сент-Джулиан был в Париже от имени императора, ведя переговоры о прелиминариях, которые, как я уже сказал, император отказался подписать под предлогом допуска Англии.

Статья № 2, озаглавленная «О якобинстве англичан на море», была написана, когда англичане предприняли свою наглую и неблагоразумную экспедицию в Данию, и также является вспомогательной к политике № 1. Я показал ее другу [Бонвилю], который перевел ее на французский язык, напечатал в форме памфлета и распространил бесплатно среди иностранных министров и лиц в правительстве. Она была немедленно скопирована в несколько французских журналов и в официальную газету «Монитор». Она появилась в этой газете за один день до прибытия последней депеши из Египта; которая идеально соглашалась с тем, что я сказал относительно Египта. Она попала в два случая — Дании и Египта — в точно подходящий момент.

Статья № 3, озаглавленная «Морской договор», является продолжением № 2, изложенным в форме. Она переводится в то время, когда я пишу это письмо, и у меня должна быть встреча с сенатором Гара по этому поводу. Статьи 2 и 3 отправляются в рукописи в Англию с доверенным лицом, где они будут опубликованы.

По всем новостям, которые мы получаем с Севера, по-видимому, что-то замышляется против Англии. Теперь считается достоверным, что Павел наложил эмбарго на все английские суда и английскую собственность в России, пока не будет установлен какой-либо принцип для защиты прав нейтральных наций и обеспечения свободы морей. Подготовка в Дании продолжается, несмотря на конвенцию, которую она заключила с Англией, которая оставляет вопрос относительно права, установленного Англией останавливать и обыскивать нейтральные суда, нерешенным. Я посылаю вам параграфы по этому вопросу.

Волнения велики во всех частях Англии из-за чрезмерной цены на зерно и хлеб, которая выросла после сбора урожая. Я приписываю это скорее обильному увеличению бумаги и нециркуляции наличных денег, чем какой-либо другой причине. Люди в торговле могут сбывать бумагу так же быстро, как они ее получают, как они делали это с континентальными деньгами в Америке; но поскольку фермеры не имеют этой возможности, они стараются обезопасить себя, значительно продвигаясь вперед.

Я теперь дал вам все важные статьи новостей, ибо я не беспокою себя мелкими, и, следовательно, не комиссарами, ни чем-либо, чем они занимаются, ни Джоном Адамсом, иначе как пожелать ему благополучного возвращения домой и стать лучшим и более мудрым человеком на его месте.

В нынешнем состоянии обстоятельств и перспективах, возникающих из них, для Америки может быть уместно рассмотреть, стоит ли ей вступать в какой-либо договор в этот момент или ждать исхода тех обстоятельств, которые, если они продолжатся, сделают частичные договоры бесполезными, расстроив их. Но если тем временем она вступает в какой-либо договор, он должен быть с условием следующего содержания: оставляя за собой право присоединиться к ассоциации наций для защиты прав нейтральной торговли и обеспечения свободы морей.

Статьи 2, 3 могут идти в печать. Они составят небольшой памфлет, и печатники могут поставить мое имя на нем. Лучше, чтобы это было сделано оттуда; они попадут в газеты. Я знаю, что фракция Джона Адамса довольно сильно оскорбляет меня. Добро пожаловать. Это не беспокоит меня, и они теряют свой труд; а взамен этого я оказываю Америке больше услуг как нейтральная нация, чем их дорогие комиссары могут сделать, и она получает эту услугу от меня бесплатно. Статья № 1 только для вашего собственного развлечения и развлечения ваших друзей.

Я перехожу теперь к разговору с вами конфиденциально на частную тему. Когда мистер Эллсворт и Дэви вернутся в Америку, Мюррей вернется в Голландию, и в этом случае в Париже не будет никого, кроме мистера Скипуита, кто имел бы привычку вести дела с французским правительством с тех пор, как началась революция. Он на хорошем счету у них, и если шанс дня сделает вас президентом, вы не сможете сделать ничего лучше, чем назначить его для любой цели, для которой у вас может возникнуть необходимость во Франции. Он честный человек и будет вершить правосудие своей стране, и это с вежливостью и хорошими манерами по отношению к правительству, с которым он уполномочен действовать; способность, которой не хватало тому северному медведю Тимоти Пикерингу и которой медведь того медведя, Джон Адамс, никогда не обладал.

Я не много знаю о мистере Мюррее, кроме его недружелюбия к каждому американцу, который не принадлежит к его фракции, но я уверен, что Джоэл Барлоу — гораздо более подходящий человек для пребывания в Голландии, чем мистер Мюррей. Я говорю о пригодности человека к месту, ибо я не сообщал ни мысли по этому поводу Барлоу, и он не знает в то время, когда я пишу это (ибо он в Гавре), что у меня есть намерение сделать это.

Я теперь, в качестве облегчения, развлеку вас некоторым отчетом о прогрессе железных мостов. Французская революция и нападки мистера Берка на нее отвлекли меня от любых понтификальных работ. С момента моего приезда из Англии в 92-м году железный мост с единственной аркой пролетом 236 футов и стрелой подъема 34 фута был отлит на металлургическом заводе Уокеров, где была моя модель, и возведен над рекой Уир в Сандерленде в графстве Дарем в Англии. Два члена парламента от графства, мистер Бурдон и мистер Милбанк, были основными подписчиками; но руководство было поручено мистеру Бурдону. Очень искренний мой друг, сэр Роберт Смит, который живет во Франции и которого хорошо знает мистер Монро, полагая, что они взяли свой план с моей модели, написал мистеру Милбанку по этому поводу. Мистер Милбанк ответил на письмо, и этот ответ у меня есть, и я привожу вам слово в слово часть, касающуюся моста: «Что касается моста через реку Уир в Сандерленде, то это, безусловно, работа, заслуживающая восхищения как по своей структуре, долговечности, так и по полезности, и у меня есть веские основания сказать, что первая идея была взята с моста мистера Пейна, выставленного в Паддингтоне. Но что касается какой-либо компенсации мистеру Пейну, как бы я ни желал вознаградить труды изобретательного человека, я не вижу, как это в моей власти, не имея ничего общего с его мостом после оплаты моей подписки, поскольку мистер Бурдон отвечает за все. Но если вы можете указать какой-либо способ, которым я могу быть полезен в получении для мистера П. какой-либо компенсации за преимущества, которые публика могла извлечь из его изобретательной модели, с которой, безусловно, были взяты очертания моста в Сандерленде, будьте уверены, это доставит мне очень большое удовлетворение».

Я теперь сделал две другие модели, одна из картона, пять футов пролетом и пять дюймов высотой от хорд. Это, по мнению каждого человека, кто видел ее, один из самых красивых объектов, которые может созерцать глаз. Затем я отлил модель из металла, следуя конструкции той, что из картона, и тех же размеров. Все было выполнено в моей собственной комнате. Она намного превосходит по прочности, элегантности и готовности в исполнении модель, которую я сделал в Америке и которую вы видели в Париже. Я привезу эти модели с собой, когда вернусь домой, что будет, как только я смогу безопасно пересечь моря от пиратских Джонов Буллей.

«Полагаю, вы видели или слышали об ответе епископа Лландаффа на мою вторую часть «Века разума». Как только я получил экземпляр, я начал писать третью часть, которая послужила также ответом епископу; но как только клерикальное Общество содействия христианскому просвещению узнало о моем намерении ответить епископу, оно, как общество, привлекло к суду издателя первой и второй частей, чтобы воспрепятствовать появлению этого ответа. Никакой иной причины, кроме этой, для их судебного преследования в то время назвать нельзя, поскольку первая часть находилась в обращении более трех лет, а вторая — более года, и они начали преследование сразу же, как только узнали, что я взялся за их защитника. Ответ епископа, подобно нападкам мистера Берка на французскую революцию, послужил мне фоном, на котором я смог представить другие темы с большей выгодой, чем если бы этого фона не было. Это и есть тот мотив, который побудил меня ответить ему, в противном случае я бы продолжал, не обращая на него никакого внимания. Я внес и продолжаю вносить дополнения в рукопись и буду делать это до тех пор, пока не представится возможность ее опубликовать».

«Если какой-либо американский фрегат придет во Францию и его руководство окажется в ваших руках, я буду рад, если вы предоставите мне возможность вернуться. Абсцесс, от которого я страдал почти два года, полностью зажил сам по себе, и я наслаждаюсь превосходным здоровьем. Сегодня первое октября, и мистер Скипвит только что заходил сказать мне, что комиссары отправляются в Гавр завтра. Это письмо уйдет с фрегатом, но без ведома комиссаров. Вспомните обо мне с большой теплотой перед моими друзьями и примите то же самое от меня».

Поскольку комиссары не уехали тогда, когда ожидали, Пейн добавил несколько других писем Джефферсону по общественным делам. В одном из них (от 1 октября) он сообщает, что располагает информацией о растущей неприязни английского народа к своему правительству. «Именно надежда на завоевание, а теперь надежда на мир поддерживает его [администрацию Питта]». Питт обеспокоен своими бумажными деньгами. «Кредит бумажных денег — это спящее подозрение. Когда подозрение просыпается, кредит исчезает, как сон». «У Англии большой флот, и расходы на него ведут ее к краху». Английская нация устала от войны, жаждет мира «и рассчитывает на поражение так же, как рассчитывала бы на победу». 4 октября, после того как комиссары заключили договор, Пейн упоминает статью, которая, как говорят, содержится в нем и требует определенных расходов во Франции, и говорит, что если он, Джефферсон, будет «в кресле, и никак иначе», он предложит себя для этого дела, если потребуется агент. «Это послужит покрытию моих расходов, пока я не смогу вернуться, но я хотел бы, чтобы это было с условием возвращения. Я не устал работать даром, но не могу себе этого позволить. Это назначение поможет мне в продвижении цели, над которой я сейчас работаю, — закона о нациях для защиты нейтральной торговли». 6 октября он сообщает Джефферсону, что на приеме, устроенном для американских посланников, консул Лебрен провозгласил тост: «За союз Америки с державами Севера, чтобы заставить уважать свободу морей». 15 октября было написано последнее из его вложений для Джефферсона. Он говорит, что Наполеон, когда его спросили, будет ли еще война, ответил: «У нас будет только война чернильниц». Во всех писаниях Пейна о Наполеоне в это время кажется, будто он наблюдает за грозовой тучей и пытается метеорологически определить ее направление и то, куда она ударит.



 













ГЛАВА XXV. ПОСЛЕДНИЙ ГОД В ЕВРОПЕ.
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15 июля 1801 года Наполеон заключил с Пием VII Конкордат. Естественно, первой жертвой, принесенной на восстановленный алтарь, стало теофилантропство. Я назвал Пейна основателем этого общества, потому что оно возникло в разгар споров, вызванных публикацией «Века разума», его руководство и трактаты воспроизводили его идеи и язык; и потому что он выступил с инаугурационной речью. Теизм был мало известен во Франции, кроме как в качестве иконоборчества и нападок на Церковь: Пейн же относился к нему как к религии. Но, поскольку он не говорил по-французски, практическая организация и управление обществом были делом других, главным образом русского по имени Аюи. Поначалу общество, которое не удовлетворяло ни благочестивых, ни свободомыслящих, навлекло на себя немало ненависти, но оно нашло сильного друга в Директории. Это был Ларевельер-Лепо, чей секретарь Антуан Валле и юная дочь заинтересовались движением. Этот государственный деятель никогда не вступал в общество, но посещал одно из его собраний, и, когда происходило распределение религиозных зданий, теофилантропам было выделено десять приходских церквей. Говорят, что когда Ларевельер-Лепо упомянул Талейрану о своем желании распространить это общество, дипломат сказал: «Все, что вам нужно сделать, — это позволить себя повесить и воскреснуть на третий день». Пейн, который почти выполнил это требование, видел, как общество быстро распространяется, и возлагал большие надежды на его будущее. Но Пий VII также обратил на него заинтересованный взгляд, и хотя Конкордат вступил в законную силу только в 1802 году, теофилантропство было предложено в качестве предварительной жертвы в октябре 1801 года.

Описание Пейна Уолтером Сэвиджем Лэндором и изложение его бесед в «Воображаемых разговорах» настолько смешивают людей, времена и места, что одно время я был склонен сомневаться, встречались ли они вообще. Но мистер Дж. М. Уилер, мой уважаемый корреспондент в Лондоне, пишет мне: «Лэндор сказал моему другу мистеру Берчу из Флоренции, что он особенно восхищался Пейном и что он навещал его, предварительно добившись встречи в доме генерала Дюмурье. Лэндор заявил, что Пейна всегда называли «Том», не из неуважения, а потому что он был славным малым». Встреча с Пейном в доме Дюмурье могла произойти только тогда, когда генерал был в Париже в 1793 году. Это объяснило бы то, что Лэндор говорит о том, что Пейн искал убежища от неприятностей в бренди. Как свидетельствует Рикман и как показывают все факты, с того периода ничего подобного не было. Таким образом, по-видимому, Лэндор должен был смешать по крайней мере две встречи с Пейном: одну во времена Дюмурье, другую — во времена Наполеона. Даже такой художник, как Лэндор, не мог выдумать язык, приписываемый Пейну в отношении французов и Наполеона.

«Всю нацию можно заставить восторгаться салатом так же, как конституцией; цветом кокарды так же, как консулом или королем. Вы скоро увидите истинную силу и облик Бонапарта. Он своеволен, упрям, горд, угрюм, самонадеян; им больше нельзя будет управлять; он сорвал повязку со своего лба и будет разбивать себе нос или ушибать череп о каждый стол, стул и кирпич в комнате, пока, наконец, его не придется отправить в больницу».

Пейн пророчествует, что Наполеон сделает себя императором и что «своим невоздержанным использованием власти и жаждой господства» он заставит людей «желать своих старых королей, забыв, какими зверями они были». Возможно, под именем «мистер Норманди» Лэндор скрывает Томаса Пула, о котором упоминалось на предыдущей странице. Страдания Норманди из-за одной из книг Пейна не преувеличены. В работе миссис Сэнфорд напечатано письмо из Парижа от 20 июля 1802 года, в котором Пул говорит: «Я зашел однажды утром к Томасу Пейну. Он оригинальный, забавный малый. Поразительная, сильная физиономия. Сказал много причудливых вещей и прочитал нам часть ответа, который он намерен опубликовать на «Апологию» Уотсона».

* «Томас Пул и его друзья», т. II, стр. 85.


Похоже, что в это время Пейн не имел никаких отношений с правящими кругами, хотя англичанин, посетивший его, цитируется Рикманом (стр. 198) как отмечающий его мужественность и бесстрашие, и что он говорил так же свободно, как и всегда, после установления власти Бонапарта. Появилось только одно сообщение какому-либо члену правительства; оно было адресовано министру внутренних дел по поводу предложенного железного моста через Сену.* Политическая Франция и Пейн расстались.

Датированным 18 марта 1801 года письмом президент Джефферсон сообщает Пейну, что отправил его рукописи («Морской договор») печатнику для превращения в брошюру и что американский народ оправился от своего безумия против Франции. Он добавляет:

«Вы выразили желание получить проезд в эту страну на государственном судне. Мистеру Доусону поручено отдать приказ капитану «Мэриленда» принять и разместить вас, если вы сможете быть готовы к отплытию при столь коротком предупреждении. Роберт Р. Ливингстон назначен полномочным министром в республике Франция, но не покинет страну, пока мы не получим ратификацию конвенции от мистера Доусона.** Я надеюсь, что вы обнаружите, что мы в целом вернулись к чувствам, достойным прежних времен. В них вашей славой будет то, что вы неуклонно трудились, и с таким же успехом, как любой из ныне живущих людей. Моя искренняя молитва — чтобы вы долго жили, продолжая свои полезные труды и пожиная награду в благодарности наций. Примите заверения в моем высоком уважении и привязанности».

* «Министр внутренних дел — Томасу Пейну: Я получил, гражданин, замечания, которые вы были так добры адресовать мне по поводу строительства железных мостов. Они будут для нас величайшей пользой, когда новый вид конструкции будет впервые применен на практике. С удовольствием заверяю вас, гражданин, что вы имеете права более чем одного рода на благодарность наций, и я сердечно выражаю вам свое особое уважение. — Шапталь». Довольно забавно, учитывая присвоение его патента в Англии и конфискацию принадлежащей ему тысячи фунтов, обнаружить, что Пейн вскользь упоминает, что в это время человек приехал из Лондона с планами и чертежами, чтобы посоветоваться с ним по поводу железной арки в 600 футов через Темзу, которая тогда рассматривалась комитетом Палаты общин. ** «Бо Доусон», выдающийся конгрессмен от Вирджинии.




















Нижеследующие заметки взяты из писем Пейна Джефферсону:

Париж, 9 июня 1801 г. «Ваше очень дружеское письмо, доставленное мистером Доусоном, вызвало у меня настоящее чувство счастливого удовлетворения, и что послужило его усилению, так это то, что он принес его мне сам, прежде чем я узнал о его прибытии. Поздравляю Америку с вашим избранием. Не было ни одного обстоятельства в отношении Америки со времен ее революции, которое вызвало бы столько внимания и ожиданий во Франции, Англии, Ирландии и Шотландии, как предстоящие выборы президента Соединенных Штатов, и ни одного, событие которого вызвало бы более всеобщую радость:

«Благодарю вас за возможность, которую вы мне даете вернуться на «Мэриленде», но я буду ждать возвращения судна, которое привезет мистера Ливингстона».

Париж, 25 июня 1801 г. «Парламентер», следовавший из Америки в Гавр, был захвачен при выходе и отведен в Англию. Предлогом, как говорят газеты, было то, что на борту находился шведский министр, направлявшийся в Америку. Если бы я оказался там, полагаю, они не церемонились бы, доставляя меня на берег».*
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Париж, 17 марта 1802 г. «Поскольку теперь мир, хотя окончательный договор еще не подписан, я отправлюсь при первой возможности из Гавра или Дьеппа, как только закончатся равноденственные штормы. Я по-прежнему в отличном здоровье, о чем, я знаю, ваша дружба будет рада услышать. Желая вам и Америке всяческого счастья, остаюсь вашим бывшим соратником и весьма обязанным согражданином».

Решимость Пейна не возвращаться в Америку на государственном судне была вызвана абзацем, который он увидел в балтиморской газете под заголовком «Наконец-то вышел». В нем говорилось, что Пейн написал президенту, выразив желание вернуться на государственном корабле, и что «разрешение было дано». Здесь было указание на то, что приглашение Джефферсона Пейну через достопочтенного Джона Доусона стало известно врагам президента и что Джефферсон, подвергшись нападкам, оправдывался, выставляя это дело актом милосердия. Пейн не хотел верить, что президент лично несет ответственность за оправдательный абзац, который казался несовместимым с сердечностью письма, доставленного Доусоном; но, как он позже написал Джефферсону, «это решило для меня не ехать на государственном корабле».* Его просьба была сделана в то время, когда любое другое, кроме государственного американского корабля, почти наверняка привело бы его в английскую тюрьму. Очевидно, в этом деле не было мысли о каком-либо блеске, но, несомненно, было соображение экономии, а также безопасности.

* Позже это прояснилось. Джефферсона обвиняли в том, что он отправил государственное судно во Францию исключительно с целью доставить Пейна домой, и сам Пейн первым осудил бы такое присвоение власти. Хотя сторонники президента считали правильным отрицать это, Джефферсон написал Пейну, что не имеет никакого отношения к этому абзацу. «Что касается письма [с предложением корабля], я никогда не колеблюсь признать и оправдать его в разговоре. Никаким другим способом я не утруждаю себя опровержением чего-либо, что говорится. В то время, однако, в действиях некоторых наших друзей были аномалии, которые события в конце концов привели к регулярности».













Следующее письмо выдающемуся лектору-деисту в Нью-Йорке Элиху Палмеру датировано: «Париж, 21 февраля 1802 года, со времен басни о Христе»:

«Дорогой друг, я получил через мистера Ливингстона письмо, которое вы мне написали, и превосходную работу, которую вы опубликовали [«Принципы природы»]. Я вижу, что вы глубоко размышляли над этим предметом и выразили свои мысли в сильном и ясном стиле. Намекающая и подразумевающая манера письма, которая раньше использовалась по предметам такого рода, порождала скептицизм, но не убежденность. Необходимо быть смелым. Некоторых людей можно убедить доводами, а других нужно шокировать. Скажите смелую вещь, которая ошеломит их, и они начнут думать».

«У меня есть близкий друг, полковник Джозеф Киркбрайд из Бордентауна, Нью-Джерси, которому я хотел бы, чтобы вы отправили свою работу. Он отличный человек и полностью разделяет наши взгляды. Вы можете отправить ее дилижансом, который идет частично по суше, частично по воде между Нью-Йорком и Филадельфией и проходит через Бордентаун».

«Я ожидаю прибыть в Америку в мае следующего года. У меня есть третья часть «Века разума», которую я опубликую по прибытии, и которая, если я не ошибаюсь, произведет более сильное впечатление, чем все, что я до сих пор публиковал на эту тему».

«Я пишу это через своего давнего коллегу по французскому Конвенту, гражданина Лекиньо, который едет консулом на Род-Айленд и который ждет, пока я пишу.* Ваш в дружбе».

Следующее письмо, датированное 8 июля 1802 года, консулу Ротчу — последнее письмо, которое я нашел написанным Пейном из Парижа:

«Мой дорогой друг, — податель сего — молодой человек, который желает отправиться в Америку. Он готов делать что угодно на борту корабля, чтобы уменьшить расходы на свой проезд. Если вы знаете какого-либо капитана, которому такой человек может быть полезен, я буду обязан вам, если вы поговорите с ним об этом».

«Поскольку мистер Отте должен был приехать в Париж, чтобы отправиться в Америку, я хотел взять билет вместе с ним, но так как он остается в Англии для ведения некоторых торговых переговоров, я отказался от этой идеи. Теперь я жду прибытия человека из Англии, которого хочу видеть,** после чего я скажу адью беспокойной и несчастной Европе. Я с сердечным уважением к вам и миссис Ротч,

«Ваш,

«Томас Пейн».

* Ж. М. Лекиньо, автор «Уничтоженных предрассудков» и других рационалистических работ, о которых особенно подробно говорится в «Письмах к философам Франции» Пристли. ** Несомненно, Клио Рикман.






Сердечное письмо президента вызвало счастливое видение перед глазами человека, сидящего среди руин своего республиканского мира. Как он говорил об Иове, он «решил посреди накапливающихся бед возложить на себя тяжкий долг довольства». Из товарищей, с которыми он начал борьбу за свободу во Франции, остался лишь небольшой круг. Как он писал леди Смит, с которой теперь должен был расстаться: «Я мог бы почти сказать, как слуга Иова: «и только я один спасся»». Из американских и английских друзей, которые заботились о нем, когда он вышел из тюрьмы, осталось немного.

Письмо президента пришло к бедному человеку в маленькую комнату, обставленную только рукописями и моделями изобретений. Здесь его нашел старый друг из Англии, Генри Редхед Йорк, который в 1795 году был судим в Англии за подстрекательство к мятежу. Йорк оставил нам последний взгляд на автора в «несчастной и беспокойной Европе». «Права человека» стали настолько устаревшими в наполеоновской Франции, что Йорк обнаружил, что имя Пейна ненавистно из-за его антирабовладельческих сочинений, люди «приписывали его поддержке прав негров Сан-Доминго сопротивление, которое Леклерк встретил с их стороны». Он нашел Пейна в доме № 4 по улице Театр Франсэ. «Веселого вида женщина» (в которой мы узнаем мадам Бонвиль) сурово осмотрела Йорка, но довольно улыбнулась, узнав, что он старый друг Пейна. Его провели в маленькую комнату, заваленную ящиками с документами, хаосом брошюр и журналов. Пока Йорк размышлял о контрасте между этим жилищем основателя двух великих республик и особняками их правителей, вошел его старый друг, одетый в длинный фланелевый халат.

«Время, казалось, нанесло ужасные разрушения всему его облику, и на его лице была заметна застывшая меланхолия. Он попросил меня сесть, и, хотя он довольно долго не мог меня вспомнить, он беседовал с обычной любезностью. Признаюсь, я был крайне удивлен тем, что он забыл меня; но я решил не открываться ему, пока это можно было прилично избегать. Чтобы испытать его память, я сослался на ряд обстоятельств, которые произошли, когда мы были вместе, но тщательно воздерживался от намеков на то, что мы когда-либо жили вместе. Он часто прикладывал руку ко лбу и восклицал: «Ах! Я знаю этот голос, но память подводит меня!» Наконец я решил, что пора положить конец его сомнениям, и упомянул случай, который мгновенно напомнил ему обо мне. Невозможно описать внезапную перемену, которую это произвело; его лицо просияло, он пожал мне руку, и безмолвная слеза скатилась по его щеке. И я был не менее тронут, чем он. Некоторое время мы сидели, не проронив ни слова. «Вот мы снова встретились, мистер Пейн, — возобновил я, — после долгой десятилетней разлуки и после того, как мы оба были сильно потрепаны бурями». «Да, — ответил он, — и кто бы мог подумать, что мы встретимся в Париже?» Затем он спросил, какой мотив привел меня сюда, и, когда я объяснил, он заметил с улыбкой презрения: «Они пролили достаточно крови за свободу, а теперь имеют ее в совершенстве. Это не страна для жизни честного человека; они вообще ничего не понимают в принципах свободного правления, и лучше всего оставить их в покое. Видите, они завоевали всю Европу только для того, чтобы сделать ее еще более несчастной, чем она была раньше». На это я заметил, что удивлен слышать от него столь унылые слова о судьбе человечества и что я думаю, что многое еще можно сделать для Республики. «Республика! — воскликнул он. — Вы называете это Республикой? Да они в худшем положении, чем рабы в Константинополе; ибо там они надеются стать пашами на небесах, смирившись с тем, чтобы быть рабами внизу, а здесь они не верят ни в рай, ни в ад, и все же являются рабами по собственному выбору. Я не знаю в мире никакой другой Республики, кроме Америки, которая является единственной страной для таких людей, как вы и я. Я намерен убраться отсюда как можно скорее, и надеюсь уехать осенью; вы молодой человек и можете увидеть лучшие времена, но я покончил с Европой и ее рабской политикой».

«Я часто бывал в компании мистера Пейна с момента моего прибытия сюда, и я был немало удивлен, обнаружив его совершенно равнодушным к общественному духу в Англии или к остаточному влиянию его доктрин среди ее народа. Действительно, казалось, ему неприятно упоминание этой темы; и когда однажды, чтобы спровоцировать дискуссию, я сказал ему, что изменил свои мнения по многим его принципам, он ответил: «Вы, безусловно, имеете право это делать; но вы не можете изменить природу вещей; французы встревожили всех честных людей; но все же истина есть истина. Хотя вы, возможно, не думаете, что мои принципы осуществимы в Англии без того, чтобы не вызвать массу страданий и путаницы, вы, я уверен, убеждены в их справедливости». Здесь он воспользовался случаем, чтобы отозваться в самых суровых выражениях о мистере ———, который получил место в парламенте, и сказал, что «священники всегда были вредными малыми, когда становились политиками». Это вызвало замечание по поводу его «Века разума», публикация которого, как я сказал, стоила ему доброго мнения многих его английских сторонников. Он необычайно разгорячился при этом замечании и тоном исключительной энергии заявил, что не опубликовал бы его, если бы не думал, что оно призвано «внушить человечеству более возвышенное представление о Верховном Архитекторе Вселенной и положить конец гнусному обману». Затем он разразился самыми яростными инвективами против наших общепринятых мнений, сопровождая их в то же время некоторыми из самых грандиозных и возвышенных представлений о Всемогущем Существе, которые я когда-либо слышал или читал. В поддержку своего мнения он заявил, что готов отдать жизнь, и сказал: «Епископ Лландафф может поджарить меня в Смитфилде, если хочет, но человеческие пытки не могут поколебать мое убеждение». Он достал экземпляр работы епископа, переложенный его замечаниями, которые он мне прочитал; после чего он признал либерализм епископа и выразил сожаление, что во всех спорах между людьми не поддерживается подобный настрой. Но в той мере, в какой он казался равнодушным к политике, он казался настоящим фанатиком в своем религиозном кредо; примером чего служит следующее. Английская леди из нашего знакомого круга, не менее примечательная своими талантами, чем элегантностью манер, умоляла меня устроить ей встречу с мистером Пейном. Вследствие этого я пригласил его на обед в день, когда нас должна была почтить своим присутствием она. Но так как она очень строгая католичка, я заранее предостерег мистера Пейна от затрагивания религиозных тем, уверяя его в то же время, что она очень заинтересована в знакомстве с ним. С большой добротой он пообещал быть осмотрительным... Более четырех часов он держал всех в изумлении и восхищении своей памятью, своим острым наблюдением за людьми и нравами, своими бесчисленными анекдотами об американских индейцах, об американской войне, о Франклине, Вашингтоне и даже о Его Величестве, о котором он рассказал несколько любопытных фактов юмора и доброжелательности. Его замечания о гениальности и вкусе никогда не будут забыты присутствующими. До сих пор все шло так, как я хотел; игристое шампанское придало остроту его беседе, и мы все были в восторге. Но увы! увы! после того, как кто-то из компании упомянул выражение, касающееся его «Века разума», он немедленно взорвался. Он начал с астрономии — обращаясь к миссис И. — он заявил, что малейшее наблюдение за движением звезд является убедительным доказательством того, что Моисей был лжецом. Ничто не могло его остановить. Напрасно я пытался сменить тему, используя все хитрости, которые были в моей власти, и даже с яростью нападая на его политические принципы. Он возвращался в атаку с неугасающим пылом. Я попросил его спеть, хотя никогда в жизни не слышал, чтобы он пел. Он завел песню собственного сочинения; но как только закончил ее, он возобновил свою любимую тему. Я чувствовал себя крайне униженным и заметил, что он забыл свое обещание и что нечестно так глубоко ранить мнения дам. «О! — сказал он. — Они придут снова. Какая жалость, что люди должны быть такими предвзятыми!» На что я возразил, что их предрассудки могут быть добродетелями. «Если так, — ответил он, — цветы могут быть красивы для глаз, но корень слаб». Одно из самых необычайных свойств мистера Пейна — его способность удерживать в памяти все, что он написал в течение своей жизни. Это факт, что он может повторить слово в слово каждое предложение в своем «Здравом смысле», «Правах человека» и т. д. Библия — единственная книга, которую он изучил, и нет ни одного стиха в ней, который не был бы ему знаком. Показывая мне однажды прекрасные модели двух мостов, которые он разработал, он заметил, что доктор Франклин однажды сказал ему, что «книги пишутся, чтобы нравиться, дома строятся для великих людей, церкви для священников, но мосты не для народа». Эти модели демонстрируют необычайную степень не только мастерства, но и вкуса; и сделаны с предельной деликатностью полностью его собственными руками. Самая большая имеет почти четыре фута в длину; железные детали, цепи и каждый другой предмет, относящийся к ней, были выкованы и изготовлены им самим. Она предназначена как модель моста, который должен быть построен через Делавэр, протяженностью 480 футов с одной аркой. Другая должна быть возведена над меньшей рекой, название которой я забыл, и также является единственной аркой, и его собственной работы, за исключением цепей, которые вместо железа вырезаны из картона нежной рукой его корреспондентки «Маленького уголка мира», чье неутомимое упорство необычайно. Ему предлагали 3000 фунтов за эти модели, и он отказался. Железные прутья, которые, как я упоминал ранее, я заметил в углу его комнаты, были также выкованы им самим, как модель крана нового типа. Он собрал их вместе и продемонстрировал силу рычага в самой удивительной степени».

     *"Letters from France," etc., London, 1804, 2 vols., 8vo.

     Thirty-three pages of the last letter are devoted to Paine.



Примерно в это время сэр Роберт Смит умер, и еще одна из связей с Парижем оборвалась. Его любимые Бонвили обещали последовать за ним в Новый Свет. Его старый друг Рикман приехал, чтобы проводить его, и заметил, что «он не пил крепких напитков, а вино принимал умеренно; он даже возражал против того, чтобы какие-либо спиртные напитки были заложены как часть его морского запаса». Эти два друга вместе отправились в Гавр, где 1 сентября измученный путник начинает свое плавание домой. Бедный Рикман, вечно преследуемый, напрягает глаза, пока парус не исчезает, затем садится на берегу и пишет свою поэтическую дань уважения Джефферсону и Америке за то, что они отозвали Пейна, и трогательное прощание со своим другом:

«Пусть волны будут гладки, а бриз — нежен,
Когда ты уносишь моего Пейна вдаль;
О, неси его к комфорту и краям покоя,
Чтобы он мог обрести каждое благо свободы и дружбы,
И пусть ярок будет луч его заходящего солнца».






Кто может представить радость тех глаз, когда они вновь увидели далекий берег Нового Света! Пятнадцать лет прошло — лет, в которые все кошмары стали реальностью, а солнце свободы превратилось в кровь — с тех пор, как он видел, как счастливая земля исчезает позади него. О, Америка, твой старый друг, который первым заявил о твоей республиканской независимости, который отложил свой квакерский сюртук и сражался за твое дело, веря, что оно священно, возвращается к твоей груди! Это тот человек, о котором Вашингтон писал: «Его сочинения, безусловно, оказали мощное влияние на общественное мнение — не должны ли они тогда встретить адекватный ответ? Он беден! Он огорчен!» Сейчас ему нужны не деньги, а нежность, сочувствие; ибо он возвращается из старого мира, который грабил, объявлял вне закона, заключал его в тюрьму за его любовь к человечеству. Он видел, как его дорогих друзей отправляли на гильотину, а другие томятся в британских тюрьмах за публикацию его «Прав человека» — принципов, которые президент Джефферсон и секретарь Мэдисон провозгласили принципами Соединенных Штатов. С израненным сердцем, в шрамах, с седыми волосами, у этого ветерана многих битв за человечество осталась лишь одна надежда — добрый прием, мирная гавань для его измученной бурями жизни. Ни на мгновение его вера в сердце Америки не была поколеблена. Уже он видит распростертые объятия своего друга Джефферсона; он видит своих старых товарищей, приветствующих его у своих очагов; он видит свой собственный дом и лужайку в Бордентауне и прекрасный особняк Киркбрайда у Делавэра — реки священных воспоминаний, которую скоро перекроет его изящная арка. Как дамы, которых он оставил девочками — Фанни, Китти, Салли — придут со своими мужьями, чтобы поприветствовать его! Как они будут восхищаться последней моделью моста с нежной цепной работой леди Смит, за которую (такова его оценка дружбы) он отказался от трех тысяч фунтов, хотя это сделало бы его убогую комнату дворцом! Ах, да, бедное сердце, Америка залечит твои раны и положит твою склоняющуюся голову на свою грудь! Америка с Джефферсоном у власти снова стала собой. В Америке не ненавидят людей за то, что они не верят в небесного Робеспьера. Ты, пораженный друг человечества, который взывал от бога гнева к Богу Человечества, увидь вдали тот берег Мэриленда, который ранние мореплаватели называли Авалоном, и снова спой свою песню, когда впервые ступил на этот берег двадцать семь лет назад:

«Я пришел спеть, что лето близко,
Лето остроумия, вы поймете;
Растения, фрукты и цветы, и вся улыбающаяся раса,
Что может украсить сад или огород;
Роза и Лилия обратятся к прекрасным,
И прошепчут сладко: «Милые мои, берегитесь»:
С истинным достоинством взойдет Растение Разума,
И научит любопытных философствовать.
«Мороз возвращается?
Мы украсим сцены
Величественными рядами Вечнозеленых,
Деревьями, что выдержат мороз, и украсят свои вершины
Вечными цветами, как алмазные капли».




















 













ГЛАВА XVI. АМЕРИКАНСКАЯ ИНКВИЗИЦИЯ

30 октября Пейн высадился в Балтиморе. Прошло более двух с половиной веков с тех пор, как католик лорд Балтимор назначил протестантского губернатора Мэриленда Уильяма Стоуна, который провозгласил в этой провинции (1648) религиозную свободу и равенство. Пуритане, стекавшиеся туда из регионов угнетения, стали достаточно сильны, чтобы истребить религию лорда Балтимора, который дал им приют, и заключили в тюрьму его протестантского губернатора. Так в Новом Свете инквизиция перешла из католических рук в протестантские.

В первой американской брошюре Пейна он повторил и превознес принцип той самой первой прокламации о религиозной свободе. «Разнообразие религиозных мнений дает более широкое поле для христианской доброты». Христианская доброта теперь состоит в прекращении сектантских распрей, чтобы они могли объединиться в растягивании автора «Века разума» на своей общей дыбе, насколько это было возможно при Конституции, не признающей никакого божества. Это преследование началось по прибытии жертвы.

Вскоре после высадки Пейн написал президенту Джефферсону:

«Я прибыл сюда в субботу из Гавра после шестидесятидневного перехода. У меня есть несколько ящиков с моделями, колесами и т. д., и как только я смогу забрать их с судна и погрузить на пакетбот до Джорджтауна, я отправлюсь, чтобы засвидетельствовать вам свое почтение. Ваш весьма обязанный согражданин — Томас Пейн».

По прибытии в Вашингтон Пейн обнаружил, что его дорогой друг Монро собирается возобновить свое министерство в Париже, и через него написал мистеру Эсте, банкиру в Париже (зять сэра Роберта Смита), вложив письмо Рикману в Лондоне. «Вы не можете себе представить, — говорит он Рикману, — какое волнение вызвало мое прибытие».

«Моя собственность в этой стране была под присмотром моих друзей и сейчас стоит шесть тысяч фунтов стерлингов; которые, будучи вложены в фонды, будут приносить мне 400 фунтов стерлингов в год. Вспомните обо мне с дружбой и привязанностью вашей жене и семье, а также в кругу наших друзей. Я только что прибыл сюда, а министр отплывает через несколько часов, так что у меня есть время только написать вам это. Если он не отплывет с этим приливом, я напишу моему доброму другу полковнику Босвиллю, но в любом случае я прошу вас подождать его ради меня.* Ваш в дружбе».

* Пейн все еще верил в Босвилля. Он медленно подозревал любого человека, который казался полным энтузиазма в отношении свободы. В этой связи можно упомянуть, что больно находить в «Дневнике и письмах Гавернора Морриса» (т. II, стр. 426) конфиденциальное письмо Роберту Р. Ливингстону, министру во Франции, которое, по-видимому, предполагает готовность этого министра принимать клевету на Джефферсона, который его назначил, и на Пейна, чью дружбу он, казалось, ценил. Говоря о президенте, Моррис заявляет: «Использование и доверие к авантюристам из-за границы рано или поздно вызовет гордость и негодование этой страны». Редактор Морриса добавляет: «Вероятно, это был намек на Томаса Пейна, который недавно вернулся в Америку и, как предполагалось, был близким другом мистера Джефферсона, который, как говорили, принял его тепло, обедал с ним в Белом доме и которого можно было видеть гуляющим под руку с ним по улице в любой погожий день». Намек на «авантюристов», несомненно, предназначался для Пейна, но не для его приема Джефферсоном, ибо письмо Морриса было написано 27 августа, примерно за два месяца до прибытия Пейна. Вероятно, Моррис хотел навредить Пейну в Париже, где было известно, что он был близок с Ливингстоном, который был представлен им влиятельным людям, среди прочих сэру Роберту Смиту и Эсте, банкирам. Следует надеяться, что Ливингстон возмутился предположением Морриса о его предательском характере. Моррис, который незадолго до этого обедал в Белом доме, говорит Ливингстону, что Джефферсон «опускается до состояния, для которого я не нахожу приличного слова». Конечно, потомки Ливингстона должны обнаружить его ответ на это письмо.































Побежденные федералисты уже подготовили свои батареи, чтобы атаковать президента за приглашение Пейна вернуться на государственном корабле в сопровождении конгрессмена. Потребовалось некоторое мастерство этим сторонникам Джона Адамса, унитария, чтобы привести инквизицию в действие. Это, однако, нужно было сделать, так как не было шансов сломить Джефферсона, кроме как заставив проповедников отбросить политические разногласия и травить любимого автора президента. С Севера, оплота «Британской партии», пришел этот партийный крестовый поход под благочестивым флагом. В Вирджинии и на Юге «Век разума» обсуждался довольно справедливо, его влияние было настолько велико, что Патрик Генри, как мы видели, написал и сжег ответ. В Вирджинии деизм, хотя и широко распространенный, не мешал его сторонникам поддерживать Церковь как институт. У них вошло в привычку говорить о таких вещах только в частном порядке. Джефферсон не решался высказывать свои взгляды публично и был обеспокоен тем, что оказался замешан в ересях Пейна.*

* Преподобному доктору Уотерхаусу (унитарию), который просил разрешения опубликовать его письмо, Джефферсон, с острым воспоминанием о судьбе Пейна, написал (19 июля 1822 г.): «Нет, мой дорогой сэр, ни за что на свете. В какое осиное гнездо это засунуло бы мою голову! — Genus irritabile vatum, на которых аргументы не действуют, а разум ими самими презирается в вопросах религии. Дон Кихот взялся исправлять телесные обиды мира, но исправление ментальных причуд было бы предприятием более чем кихотическим. Я бы так же скоро взялся привести сумасшедшие головы Бедлама к здравому смыслу, как и внушить разум афанасиану. Я стар, и спокойствие теперь мое summum bonum. Избавьте меня поэтому от огня и хвороста Кальвина и его жертвы Сервета. Счастливый в перспективе восстановления первоначального христианства, я должен оставить более молодым атлетам обрезание ложных ветвей, которые были привиты к нему микологами средних и новых веков». — Рукопись, принадлежащая доктору Фоггу из Бостона.



















Автор, прибыв в отель Ловелла в Вашингтоне, сообщил о своем прибытии президенту и был сердечно принят; но поскольку газеты начали публиковать свои оскорбления, Джефферсон, возможно, был несколько запуган. Во всяком случае, Пейн так думал. Стремясь избавить администрацию от затруднений, Пейн опубликовал письмо в «National Intelligencer», который сердечно приветствовал его, в котором сказал, что не будет просить или принимать никакой должности.*

* «National Intelligencer» (3 ноября), объявляя о прибытии Пейна в Балтимор, писал, среди прочего: «Каковы бы ни были его религиозные чувства, должно быть их [американского народа] желанием, чтобы он мог жить в беспрепятственном обладании нашими общими благами и наслаждаться ими тем более от своего активного участия в их достижении». Та же газета писала 10 ноября: «Томас Пейн прибыл в этот город [Вашингтон] и получил сердечный прием от вигов Семьдесят шестого года и республиканцев 1800 года, которые имеют независимость чувствовать и признавать чувство благодарности за его выдающиеся революционные заслуги».












Он намеревался продолжать писать и выдвигать свои механические проекты. Тем не менее «федералистская» пресса использовала неверие Пейна, чтобы поносить президента, и автору приходилось писать защитные письма с момента своего прибытия. 29 октября, еще до того, как Пейн высадился, «National Intelligencer» напечатал (из ланкастерского, штат Пенсильвания, журнала) энергичное письмо, подписанное «Республиканец», показывающее, что осуждение Пейна было не религиозным, а политическим, так как Джон Адамс также был неортодоксальным. «Федералисты», должно быть, часто жалели, что не прислушались к этому предупреждению, ибо перо Пейна было острее, чем когда-либо, и у оппозиции не было писателя, чтобы противостоять ему. Его восемь «Писем к гражданам Соединенных Штатов» были язвительными, красноречивыми, свободными от партийности и произвели глубокое впечатление на страну — ибо даже оппозиционная пресса была вынуждена публиковать их как часть новостей дня.*

* Они были опубликованы в «National Intelligencer» 15, 22, 29 ноября, 6 декабря, 25 января и 2 февраля 1803 года. Из остальных одно появилось в «Aurora» (Филадельфия), датированное Бордентауном, Нью-Джерси, 12 марта, и последнее в «Trenton True American», датированное 21 апреля.







В день Рождества Пейн написал президенту предложение о покупке Луизианы. Французы, которым Луизиана была уступлена Испанией, закрыли Новый Орлеан (26 ноября) для иностранных судов (включая американские) и запретили там депозиты по Миссисипи. Это вызвало большое волнение, и «федералисты» проявили рвение подтолкнуть администрацию к воинственному отношению к Франции. «Здравый смысл» Пейна снова вышел на первый план, и он отправил Джефферсону следующую бумагу:

«О ЛУИЗИАНЕ.

«Испания уступила Луизиану Франции, а Франция исключила американцев из Нового Орлеана и навигации по Миссисипи; жители Западной территории жаловались на это своему правительству, и правительство, как следствие, вовлечено и заинтересовано в этом деле. Вопрос тогда в том — какой шаг лучше всего предпринять?

«Один — начать с меморандума и протеста против нарушения права. Другой — путем соглашения, все еще имея в виду право, но не делая его основой.

«Предположим тогда, что правительство начнет с предложения Франции выкупить уступку, сделанную ей Испанией, Луизиану, при условии, что это будет с согласия народа Луизианы или его большинства.

«Начиная с этой основы, можно сказать что угодно, не создавая видимости угрозы — растущая мощь западной территории может быть изложена как информация, а также невозможность удержать их от захвата Нового Орлеана и равная невозможность Франции предотвратить это.

«Предположим, предложение принято, сумма, которую нужно дать, выходит на ковер. Это, со стороны Америки, будет оцениваться между стоимостью торговли и количеством дохода, который принесет Луизиана.

«Французская казна не только пуста, но правительство уже израсходовало в счет будущего большую часть дохода следующего года. Денежное предложение, я полагаю, будет принято; если это произойдет, претензии к Франции могут быть оговорены как часть оплаты, и эта сумма может быть выплачена здесь претендентам.

«———Поздравляю вас с днем рождения Нового Солнца, ныне называемого Рождеством; и я делаю вам подарок в виде мысли о Луизиане».

На следующий день Джефферсон сказал Пейну то, что пока было глубокой тайной, что он уже обдумывает покупку Луизианы.*

* «Идея пришла мне в голову, — позже писал Пейн президенту, — не зная, что она приходила кому-то еще, и я упомянул ее доктору Лейбу, который жил в том же доме (Ловелла); и, поскольку он, казалось, был доволен ею, я написал записку и показал ее ему, прежде чем отправил. На следующее утро вы сказали мне, что меры в этом деле уже приняты. Когда Лейб вернулся из Конгресса, я рассказал ему об этом. «Я знал это», — сказал он. «Почему же тогда, — сказал я, — вы не сказали мне, потому что в таком случае я бы не отправил записку». «Это та самая причина, — сказал он; — я не хотел говорить вам, потому что два мнения, совпадающие по делу, усиливают его». Мне, однако, не нравится предложение доктора Лейба о банках. Конгресс должен быть очень осторожным в том, как он дает поощрение этому спекулятивному проекту банковского дела, ибо он сейчас доведен до крайности. Это лишь другой вид выпуска бумажных денег. Также мне не нравится понятие относительно рецессии территории [округ Колумбия]». Доктор Майкл Лейб был представителем от Пенсильвании.
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«Новое солнце» было суждено обрушить свои солнечные удары на Пейна. Жалостная история о его злоключениях в Англии, его мученичестве во Франции не была широко известна, и в ответ на нападки ему приходилось рассказывать её самому. Он вернулся в поисках покоя, а оказался на своего рода поле битвы. Одним из самых унизительных обстоятельств стало открытие, что в этой партийной борьбе достоинства его религии учитывались в последнюю очередь. Общественный протест против него, если не считать чисто политических мотивов, был лишь невежественным эхом церковной брани. Его глубоко продуманный теизм, плод долгих размышлений, выношенный в мраке темницы, называли безверием или атеизмом. Даже те, от кого он мог бы ожидать вдумчивой критики, принимали на веру вульгарную версию и писали ему, осуждая труд, которого не читали. Сэмюэл Адамс, его старый друг, поддавшись этому schwärmerei, писал ему из Бостона (30 ноября), что «слышал», будто он «обратил свой ум к защите безверия». Пейн переписал для него своё кредо из «Века разума» и спросил: «Мой добрый друг, неужели вы называете веру в Бога безверием?»

В этом письме к Сэмюэлу Адамсу (от 1 января 1803 года) есть признаки того, что Пейн развил свой теистический идеал дальше.

«Мы не можем служить Божеству так, как служим тем, кто не может обойтись без этого служения. Ему не нужно наше служение. Мы ничего не можем добавить к вечности. Но в нашей власти оказать услугу, приемлемую для Него, и это не молитвы, а стремление сделать Его создания счастливыми. Человек не служит Богу молитвой, ибо он пытается служить самому себе; а что касается найма или оплаты людей для молитв, как будто Божество нуждается в наставлении, то это, на мой взгляд, мерзость. Я подвергался многим опасностям и был спасён, но вместо того, чтобы докучать Божеству молитвами, словно я не доверяю Ему или должен диктовать Ему, я вверял себя Его защите; и вы, мой друг, даже в свои последние минуты найдёте больше утешения в тишине смирения, чем в ропотливом желании молитвы».

Пейна, должно быть, особенно задела фраза в письме Сэмюэла Адамса, где тот говорил: «Нашего друга, президента Соединённых Штатов, клевещут за его либеральные взгляды люди, которые приписывают этот либерализм скрытому замыслу продвигать дело безверия». Пейн не ответил на это, но, вероятно, это заставило его почувствовать глубокое разочарование из-за отсрочки встреч, на которые он надеялся с Джефферсоном после тринадцати лет разлуки. Чувство такого рода, несомненно, побудило его написать следующую записку (от 12 января), отправленную президенту:

«Я буду обязан вам, если вы вернёте модели, так как я собираюсь отбыть в Филадельфию и Нью-Йорк. Моим намерением привезти их сюда, вместо того чтобы отправлять из Балтимора в Филадельфию, было побеседовать с вами об этих и других делах, о которых я вас не информировал. Но вы не только не проявили к этому склонности, но и в некоторой степени, из-за своего рода робости, словно опасаясь федерального наблюдения, исключили такую возможность. Я не единственный, кто делает подобные наблюдения».

Джефферсон сразу же позаботился о том, чтобы не возникло недопонимания относительно его отношения к Пейну. Автор несколько дней был гостем в семье президента, где снова встретил Марию Джефферсон (миссис Эппс), которую знал ещё в Париже. Рэндалл пишет, что набожные дамы из семьи президента сторонились Пейна, что было вполне естественно из-за репутации президента как рационалиста, но «речь Пейна была веской, манеры — сдержанными и безобидными; и он покинул особняк мистера Джефферсона, оставив после себя меньше предрассудков, чем было до его приезда».*

* «Жизнь Джефферсона», т. II, с. 642. Рэндалл ошибается в некоторых утверждениях. Пейн, как мы видели, не вернулся на корабле, предоставленном ему президентом; письмо президента также появилось спустя долгое время после его возвращения, когда он и Джефферсон сочли необходимым развеять самые нелепые слухи на этот счёт.







Клеветники Пейна проявили рвение, пытаясь приписать его дурное обращение личным недостаткам. Это не так. В течение нескольких лет после его прибытия в страну никто не осмеливался намекать на что-либо порочащее его личные привычки или трезвость. 1 января 1803 года он писал Сэмюэлу Адамсу: «У меня хорошее состояние здоровья и счастливый ум; я забочусь о том и другом, питая первое умеренностью, а второе — изобилием».

Если бы это было неправдой, «федералистская» пресса разнесла бы это повсюду. Он был опрятен в одежде. На всех портретах, французских и американских, его наряд соответствует моде. Насколько я могу судить, во время его пребывания в Вашингтоне не было ни одного намёка на то, что он не является подходящим гостем для любого салона в столице. 23 февраля 1803 года, вероятно, было написано следующее, что я нашёл среди бумаг Коббета:

От мистера Пейна мистеру Джефферсону по случаю тоста, произнесённого на федералистском обеде в Вашингтоне: «Пусть они

НИКОГДА НЕ ЗНАЮТ УДОВОЛЬСТВИЯ ТЕ, КТО ЛЮБИТ ПЕЙНА». «Посылаю вам, сэр, байку о некоторых федералах, Которые в своей мудрости дошли до ссоры. Дело было так: они чувствовали себя такими подавленными и унылыми, Что выпили вместе и напились. Такие вещи, знаете, не новы и не редки, Ибо некоторые в отчаянии сами себя терзают. Это был день рождения Вашингтона, И они сочли его знаменитым днём для веселья; Ибо в учёном мире принято считать: Чем лучше день, тем лучше дело. Они разговорились, и по мере того, как стакан ходил по кругу, Они становились в плане мудрости всё глубже; Ибо на дне бутылки лежит Тот род смысла, который мы упускаем, будучи мудрыми. Давайте, вот тост, — крикнул один с огромным рёвом, — Пусть никто не знает удовольствия, кто любит «Здравый смысл». Браво! — кричали одни, — нет, нет! — кричали другие, Но оставили решать официанту. Думаю, — сказал он, — дело было бы яснее, Если бы убрать «Здравый смысл» и вставить Пейна. Тут поднялся страшный шум среди Этой пьяной, горластой, бессмысленной толпы. Одни говорили, что «Здравый смысл» — это сплошное проклятие, Что делать людей мудрее — значит делать их хуже; Это учило их беречь свой кошелёк, И не быть брошенными, как младенцы на попечении, И не верить историям на слово, Что всё человечество, чтобы быть хорошо управляемым, должно; И что тост был лучше вначале, И тот, кто так не думает, может быть проклят. Так они и продолжали, пока не возникла такая ссора, Как все, кто знает, что такое федералы, могут предположить».



































На пути на север, к своему старому дому в Бордентауне, Пейн проезжал мимо многих памятных мест, но почти не встречал приветствий в своём путешествии. В Балтиморе «новоиерусалимец», как тогда называли сведенборгиан, преподобный мистер Харгроув, обратился к нему с сообщением, что ключ к Писанию найден после того, как был потерян 4000 лет.

«Тогда он должен быть очень ржавым», — ответил Пейн. В Филадельфии его старый друг доктор Бенджамин Раш никогда не приближался к нему. «Его принципы, — писал Раш Читему, — провозглашённые в его «Веке разума», были настолько оскорбительны для меня, что я не желал возобновлять общение с ним». Пейн договорился о приёме своих моделей мостов в Музее Пила, но если он и встречал там кого-то из старых друзей, упоминаний об этом нет. Большинство тех, кто составлял старый круг — Франклин, Риттенхаус, Мюленберг — умерли, некоторые были в Конгрессе; но, несомненно, Пейн видел Джорджа Клаймера. Однако он недолго оставался в Филадельфии, так как стремился попасть в место, которое всегда считал своим домом, — Бордентаун. И там, действительно, его надежда на время, казалось, осуществилась. Не нужно и говорить, что его старый друг полковник Керкбрайд оказал ему радушный приём. Джон Холл, механик мостов Пейна, «никогда не видел его веселее», и он был полон механических «причуд и планов», которые они должны были осуществлять вместе. Джефферсон был кандидатом в президенты, и Пейн горячо включился в предвыборную кампанию; что было неблагоразумно, но он ничего не знал о благоразумии. Вопрос касался не только старого друга, но и сводился к вопросу о мире с Францией. 12 марта он пишет против «федералистского» плана насильственного захвата Нового Орлеана. На собрании в апреле, на котором председательствует полковник Керкбрайд, Пейн составляет ответ на нападки на администрацию Джефферсона, распространяемые в Нью-Йорке. 21 апреля он пишет опровержение нападок на Джефферсона по поводу национального судна, предложенного для его возвращения, что было связано с обвинением в том, что Пейн предложил Директории вторжение в Америку! В июне он пишет о своих моделях мостов (тогда находившихся в Музее Пила в Филадельфии) и своей надежде перекинуть через Делавэр и Скулкилл железные арки.

Вот письмо, написанное Джефферсону из Бордентауна

(2 августа), содержащее предложения относительно начала правления в Луизиане, из чего можно сделать вывод, что вера Пейна в естественное вдохновение vox populi была всё ещё несовершенной:

«Я принимаю как должное, что нынешние жители мало или ничего не знают о выборах и представительстве как составляющих правительства. Поэтому они не в состоянии немедленно осуществлять эти полномочия, и, кроме того, они, возможно, слишком сильно находятся под влиянием своих священников, чтобы быть достаточно свободными.

Я полагаю, что правительство provisoire, сформированное Конгрессом на три, пять или семь лет, было бы лучшим способом начала. Тем временем их можно приобщить к практике, избирая муниципальное правительство, и после некоторого опыта они будут готовы избирать правительство штата. Я думаю, что было бы не только хорошей политикой, но и правильным сказать, что народ должен иметь право избирать своих церковных служителей, иначе их служители будут держаться властью Папы. Я не делаю это обязательной статьёй, но хочу дать им возможность использовать это, когда они пожелают. Это послужит тому, чтобы держать священников в стиле хорошего поведения, а также дать людям представление об избирательных правах. Всё, говорят, годится для обучения, и поэтому они могут так же хорошо начать со священников».

«Нынешний преобладающий язык — французский и испанский, но необходимо будет создать школы для обучения английскому, так как законы должны быть на языке Союза.

Как только вы сформируете какой-либо план заселения земель, я буду рад узнать его. Мой мотив для этого заключается в том, что в Англии, Ирландии, а также в Шотландии есть тысячи и десятки тысяч людей, которые являются моими друзьями по принципам и которые с радостью сменили бы свою нынешнюю страну и положение. Многие из них, ибо у меня есть друзья во всех слоях жизни в этих странах, способны стать денежными покупателями в любом объёме.

Если вы можете дать мне какие-либо намёки относительно Луизианы, количества в квадратных милях, населения и суммы нынешнего дохода, я найду возможность использовать это. Когда формальности уступки будут завершены, следующим делом будет вступление во владение, и я думаю, было бы очень последовательно для президента Соединённых Штатов сделать это лично».

«Зачем Дейтон отправился в Новый Орлеан? Находится ли он там как агент британцев, как, говорили, был Блаунт?»

Этой же датой помечено письмо сенатору Брекенриджу из Кентукки, пересланное через Джефферсона:

«Мой дорогой друг, — не зная вашего места жительства в Кентукки, я посылаю это под прикрытием президенту, желая, чтобы он заполнил адрес.

Я вижу из публичных газет и прокламации о созыве Конгресса, что уступка Луизианы была получена. Газеты указывают, что покупка составляет 11 250 000 долларов в шестипроцентных облигациях и 3 750 000 долларов, которые должны быть выплачены американским претендентам, поставившим припасы Франции и французским колониям и до сих пор не получившим оплаты, составляя в целом 15 000 000 долларов.

Я замечаю, что фракция федералов, которая прошлой зимой была за войну, чтобы получить владение этой страной, и которая придавала ей такое значение, что никакие расходы или риск не должны были быть пожалеты для её получения, теперь изменила свой тон и говорит, что она не стоит того, чтобы её иметь, и что нам лучше без неё, чем с ней. Вот и всё об их последовательности. То, что следует далее, — для вашего частного рассмотрения.

Второй раздел 2-й статьи Конституции гласит: «Президент имеет право по совету и с согласия Сената заключать договоры, при условии согласия двух третей присутствующих сенаторов».

Можно предположить, что в настоящем случае возникает вопрос: в каком качестве уступка должна рассматриваться и приниматься в Конгрессе — как договор или в какой-то иной форме? Я перехожу к рассмотрению этого пункта.

Хотя слово «договор» как слово не ограничено в своём значении и применении, предполагается, что оно имеет определённое значение в Конституции. Там оно означает договоры о союзе или о навигации и торговле — вещи, которые требуют более глубокого обсуждения, чем обычные акты, потому что они влекут за собой для сторон будущую взаимную ответственность и становятся впоследствии высшим законом для каждой из договаривающихся стран, который ни одна из них не может аннулировать. Но уступка Луизианы Соединённым Штатам не имеет ни одной из этих черт. Это продажа и покупка. Единый акт, по завершении которого стороны не имеют больше дел друг с другом, чем другие покупатели и продавцы. Он не имеет никаких будущих взаимных последствий (что является одной из отмеченных характеристик договора), приложенных к нему; и идея о том, что он становится высшим законом для сторон взаимно (что является другой характеристикой договора), неприменима в настоящем случае. Не остаётся ничего, на что такой закон мог бы воздействовать.

Мне нравится ограничение в Конституции, которое лишает исполнительную власть права заключать договоры по своей воле, а также пункт, требующий согласия двух третей сенаторов, потому что мы не можем быть слишком осторожными в вовлечении и запутывании себя с иностранными державами; но у меня есть равное возражение против распространения той же власти на Сенат в случаях, к которым она строго и конституционно неприменима, потому что это даёт аннулирующую власть меньшинству. Договоры, как уже отмечалось, должны иметь будущие последствия, и пока они остаются, они всегда остаются в исполнении как внешне, так и внутренне, и поэтому лучше рискнуть потерей хорошего договора из-за отсутствия двух третей Сената, чем подвергаться опасности ратификации плохого договора малым большинством. Но в настоящем случае не должно последовать никакой операции, кроме той, которая действует внутри нашей собственной территории и по нашим собственным законам. Мы являемся единственной заинтересованной стороной после того, как уступка принята и деньги выплачены, и поэтому уступка не является договором в конституционном значении этого слова, подлежащим отклонению меньшинством в Сенате.

Вопрос о том, должна ли уступка быть принята и сделка закрыта предоставлением денег для этой цели (что я считаю единственным вопросом), является случаем, одинаково открытым для обеих палат Конгресса, и если есть какое-либо различие в формальном праве, то оно должно, согласно Конституции, как денежная транзакция, начинаться в Палате представителей.

Я предлагаю эти вопросы, чтобы Сенат не был застигнут врасплох, ибо я считаю не невероятным, что какой-нибудь федерал, который намерен отвергнуть уступку, предложит рассмотреть её так, как если бы это был договор о союзе или о навигации и торговле.

Цель здесь — увеличение территории за ценное вознаграждение. Это целиком внутреннее дело — вопрос внутренней политики. Единственная реальная ратификация — это выплата денег, и так как всякая устная ратификация без этого ничего не значит, было бы пустой тратой времени и расходов дебатировать об устной ратификации отдельно от денежной ратификации. Самый короткий путь, как мне кажется, состоял бы в назначении комитета для представления отчёта по посланию президента, и чтобы этот комитет представил законопроект о выплате денег. Французское правительство, как продавец собственности, не будет считать ратификацией ничего, кроме выплаты денег, оговоренных в контракте.

Есть также другой момент, о котором необходимо знать, а именно: принять её in toto. Любое изменение или модификация в ней, или приложенное в качестве условия, настолько фатальны, что дают другой стороне возможность отклонить всё и предложить новые условия. Не может быть такой вещи, как ратификация частично или с приложенным условием, чтобы ратификация была обязательной. Это всё ещё продолжение переговоров.

Следует предполагать, что американские министры сделали всё, что в их силах, и добились наилучших возможных условий, и что, находясь непосредственно на месте с другой стороной, они были лучшими судьями всего и того, что могло или не могло быть сделано, чем любой человек на этом расстоянии, не знакомый со многими обстоятельствами дела, может быть.

Если договор, контракт или уступка хороши в целом, то плохая политика — рисковать всем ради эксперимента по изменению какой-то мелочи в нём. Правильный способ действий в таком случае — обеспечить всё, ратифицировав это, а затем поручить министру предложить статью, которую нужно добавить к документу, чтобы получить желаемую поправку или изменение. Это был метод, который Конгресс принял в отношении Договора о торговле с Францией в 1778 году. Конгресс ратифицировал всё и предложил две новые статьи, которые были согласованы Францией и добавлены к Договору.

Согласно газетным сообщениям, есть статья, которая допускает французские и испанские суда на тех же условиях, что и американские суда. Но это не делает его торговым договором. Это только один из пунктов оплаты: и он имеет то преимущество, что объединяет Испанию с Францией в совершении уступки и является поощрением для торговли и новых поселенцев.

Что касается покупки, допуская, что это 15 миллионов долларов, это выгодная покупка. Один только доход, купленный как аннуитет или рентный список, стоит больше — в настоящее время, я полагаю, доход будет платить пять процентов за покупные деньги.

Я не знаю, будут ли эти наблюдения полезны вам. Я нахожусь в уединённой деревне и в стороне от того, чтобы слышать разговоры великого мира. Но я вижу, что федералы, по крайней мере некоторые из них, меняют свой тон и теперь порицают приобретение Луизианы; и единственный путь, которым они могут пойти, чтобы проиграть дело, — это взяться за него так, как они взялись бы за Торговый договор, и аннулировать его меньшинством; или запутать его каким-либо условием, которое сделает ратификацию недействительной.

Я верю, что в этом штате (Джерси) у нас будет большинство на следующих выборах. Мы завоёвываем некоторые позиции и нигде не теряем. У меня есть наполовину желание посетить Западный мир следующей весной и отправиться в Новый Орлеан. Они новый народ и не знакомы с принципами представительного правительства, и я думаю, что мог бы сделать некоторое добро среди них.

Так как почтовая лодка, которая должна была доставить это письмо на почту, отправляется не раньше завтрашнего дня, я развлекаю себя продолжением темы после того, как намеревался закончить её.

Я мало знаю и могу мало узнать о размерах и нынешнем населении Луизианы. После того как уступка будет завершена и территория присоединена к Соединённым Штатам, она, я полагаю, будет сформирована в штаты, по крайней мере один, для начала.

Люди, как я сказал, новы для нас, а мы для них, и многое будет зависеть от правильного начала. Так как они несколько раз передавались туда и обратно от одного европейского правительства к другому, естественно заключить, что у них нет твёрдых предрассудков в отношении иностранных привязанностей, и это ставит их в подходящее расположение для их нового состояния. Установленная религия — римская; но в каком состоянии она находится в отношении внешних церемоний (таких как процессии и празднования), я не знаю. Если бы уступка Франции продолжалась с ней, религия, я полагаю, была бы поставлена на ту же основу, что и в той стране, и там никакой церемониал религии не может появиться на улицах или дорогах; и то же самое регулирование особенно необходимо сейчас, иначе скоро будут ссоры и смуты между старыми поселенцами и новыми. Янки не сойдут с дороги ради маленького деревянного Иисуса, воткнутого в палку и несомого в процессии, ни преклонят колени в грязи перед деревянной Девой Марией. Так как мы не управляем территорией как провинциями, а включёнными как штаты, религия там должна быть на той же основе, что и здесь, и католики имеют те же права, что и католики у нас, и никаких других. Что касается политического состояния, идея, которую следует выдвинуть, заключается в том, что мы их не завоевали и не купили, а сформировали с ними Союз, и они становятся в результате этого союза частью национального суверенитета.

Нынешние жители и их потомки будут большинством некоторое время, но новые эмиграции из старых штатов и из Европы, а также межбрачные союзы скоро изменят первый облик вещей, и необходимо иметь это в виду, когда будут приняты первые меры. Всё, сделанное как временная мера, становится хуже с каждым днём, ибо по мере того, как ум вырастает до полного стандарта зрения, он отвергает временную меру. Америка была почти погублена временными мерами на первых этапах революции, и, возможно, была бы таковой, если бы «Здравый смысл» не разрушил чары, а Декларация независимости не отправила их в изгнание.

Ваш в дружбе

Томас Пейн.*

вспоминайте меня в кругу ваших друзей.

* Оригинал находится во владении мистера Уильяма Ф. Хавермейера-младшего.



Мистер Э. М. Вудворд в своём описании Бордентауна упоминает среди «преданий» этого места, что Пейн имел обыкновение встречать большое количество джентльменов в «Вашингтон Хаус», который содержала Дебора Эпплгейт, где он свободно беседовал «с любым достойным человеком, который приближался к нему».

«Мистер Пейн был слишком занят литературными занятиями и писательством, чтобы проводить здесь много времени, но обычно наносил несколько визитов в течение дня. Его напитком неизменно был бренди. При ходьбе он обычно был поглощён глубокими мыслями, редко замечал кого-либо, проходя мимо, если к нему не обращались, и при переходе из своего дома в таверну его часто видели переходящим улицу несколько раз. Утверждается, что несколько членов церкви были отвращены им от своей веры, и по этой причине, а также из-за общего чувства общины против него за его мнения по религиозным вопросам, он вызывал у массы людей ненависть, которое в некоторой степени распространялось и на полковника Керкбрайда».

Эти «предания» были записаны в 1876 году. «Великая сила беседы» Пейна запомнилась. Но среди преданий, даже религиозных, нет ни одного о каком-либо злоупотреблении спиртным.

Возможно, отвращение нескольких членов церкви от своей веры было вызвано не столько Пейном, сколько пасторами, показывавшими свою «религию» как горгону, превращающую сердца в камень против благодетеля человечества. Однажды Пейн отправился с полковником Керкбрайдом навестить Сэмюэла Роджерса, шурина полковника, в Белвью, через реку. Когда он вошёл в дверь, Роджерс повернулся к нему спиной, отказываясь пожать руку своему старому другу, потому что она написала «Век разума». Вскоре Бордентаун был оклеен картинками дьявола, улетающего с Пейном. Кафедры подняли хор брани. Почему жертва должна щадить алтарь, на котором её приносят в жертву, и справедливость тоже? Догма решила схватиться со стариком по-своему. Что она была способна сломить гонимый лист, Пейн мог признать так же верно, как Иов; но он мог так же храбро сказать: Удали руку Твою от меня, и я отвечу Тебе, или Ты ответишь мне! В Пейне тоже будет доказано, что такие надругательства над истиной и дружбой, над правами мысли, исходят не от Бога, а от разрушительных сил, некогда олицетворённых как противник человека.

В начале марта Пейн посетил Нью-Йорк, чтобы увидеть Монро перед его отъездом во Францию. Он поехал с Керкбрайдом в Трентон; но так яростна была набожная толпа, что ему отказали в месте в трентонском дилижансе. Они обедали в Доме правительства, но при отправлении в Брансуик их освистали. Это были люди, за чьи свободы Пейн маршировал по той же дороге пешком, с мушкетом в руках. В Трентоне оскорбления сыпались на человека, который у костров написал «Кризис», воодушевивший победителей гессенцев в том месте, в «времена, которые испытывали души людей». Этим людям он помог стать свободными — свободными кричать «Распни!»

Пейн только что написал Джефферсону, что луизианцы «возможно, слишком сильно находятся под влиянием своих священников, чтобы быть достаточно свободными». Вероятно, та же мысль пришла ему в голову о людях ближе к дому, когда он вскоре услышал о внезапной непопулярности полковника Керкбрайда и его смерти. 3 октября Пейн потерял этого верного друга.*

* Следует отметить, что округ Берлингтон, в котором расположен Бордентаун, был преимущественно федералистским, а Трентон находился в руках федералистской толпы молодых состоятельных хулиганов. Редактор «True American», республиканской газеты, в которую Пейн писал статьи, прокомментировав четвёртое июля оргию этих хулиганов в доме, связанном с революцией, был атакован дубинками 12 июля и получил серьёзные травмы. Большое жюри отказалось предъявить обвинение федералистским головорезам, хотя доказательства были ясны, и толпа имела свободный ход.











Факты о толпе Пейна таковы: после обеда в Доме правительства в Трентоне Керкбрайд попросил место в нью-йоркском дилижансе для Пейна. Владелец, Вурхис, проклял Пейна как «деиста» и сказал: «Будь я проклят, если он поедет в моём дилижансе». Другой владелец дилижанса также отказался, сказав: «В мой дилижанс и лошадей однажды ударила молния, и я не хочу, чтобы они пострадали снова». Когда Пейн и Керкбрайд сели в свой экипаж, толпа окружила их с барабаном, играя «марш мошенников». Местный репортёр («True American») говорит: «Мистер Пейн не обнаружил ни малейшего признака страха или гнева, но спокойно заметил, что такое поведение не имеет тенденции задеть его чувства или повредить его славе». Затем толпа попыталась напугать лошадь барабаном и преуспела, но два джентльмена благополучно добрались до дома друга в Брансуике. Письмо из Трентона было написано и тамошнему мастеру дилижансов, чтобы помешать Пейну получить место, удалось ли это — неясно.



 













ГЛАВА XVII. НЬЮ-РОШЕЛЛ И БОНВИЛИ

Бонвили, у которых Пейн жил в Париже, были полностью разорены после его отъезда. Они решили последовать за Пейном в Америку, полагаясь на его обещание помощи, если они это сделают. Предвидя опасности во Франции, Николя, не имея возможности уехать сразу, поспешно отправил свою жену и детей — Бенджамина, Томаса и Луи. Мадам Бонвиль, по-видимому, прибыла в августе 1803 года. Я делаю этот вывод, потому что Пейн пишет 23 сентября Джефферсону из Стонингтона, Коннектикут; и более поздние письма показывают, что он был в Нью-Йорке, а затем поместил Томаса Пейна Бонвиля к преподобному мистеру Фостеру (универсалисту) из Стонингтона для обучения. Мадам Бонвиль была помещена в его дом в Бордентауне, где она должна была преподавать французский язык.

В Нью-Йорке Пейн обнаружил, что как религиозные, так и политические партии резко разделены по отношению к нему. В отеле Ловетта, где он остановился, 18 марта был дан большой обед в его честь, присутствовало семьдесят человек. Одним из активных организаторов этого обеда был Джеймс Читем, редактор «American Citizen», который, серьёзно навредив Пейну своим покровительством, стал его злобным врагом.

Летом 1803 года политическая атмосфера была в бурном состоянии из-за широко распространённого обвинения в том, что Аарон Бёрр интриговал с федералистами против Джефферсона, чтобы получить президентство. В Нью-Йорке было общество под названием «Республиканские зелёные», которые в День независимости подняли тост за «Томаса Пейна, человека народа» и, по-видимому, имели музыкальное произведение под названием «Права человека». Пейн также, по-видимому, был героем того дня в Уайт-Плейнс, где собралась огромная толпа, «более 1000 человек», среди тостов был: «Томас Пейн — смелый защитник рациональной свободы — друг народа». Он, вероятно, снова прибыл в Нью-Йорк в августе. Письмо для «Томаса Пейна» есть в рекламном списке писем от 6 августа, а в «American Citizen» (9 августа) напечатаны (и с опечатками) «Строки, экспромт, Томаса Пейна, июль 1803 года».*

* 12 июля «Evening Post» (под редакцией Уильяма Коулмана) пытается объединить республиканизм и безверие, заявляя, что Часть I «Века разума» была отправлена в рукописи мистеру Феллоузу из Нью-Йорка, а в следующем году Часть II бесплатно распространялась «из того, что сейчас является офисом Aurora». 24 сентября эта газета публикует стихотворение о Пейне, заканчивающееся:








«Быстро, как яркая вспышка молнии, Поэт взором окидывает Европу; Видит ярость битв, слышит грохот бурь, И тускнеет от угрожающих взглядов ужаса. Отметь безжалостного короля амбиций, С обагрёнными знамёнами опустошающего земной шар; В то время как, волочась за крылом завоевания, Демоны человека зондируют его гноящиеся раны. Утомлённый потоками дымящейся крови, Что пятнают гордый имперский день, Он поворачивается, чтобы взглянуть на западный берег, Где свобода держит своё безграничное владычество. Именно здесь её мудрец торжествующе правит Империей в любви народа; Именно здесь суверенная воля подчиняется Не королю, а Тому, кто правит свыше».




















Стихи, грубо выражающие контраст между президентом Джефферсоном и королём Георгом — или Наполеоном, неясно, кем именно, — достаточно показывают, что гений Пейна не был экспромтом. Его репутация как патриотического менестреля была высока; его «Привет, великая Республика» на мотив «Rule Britannia» была установленной песней четвёртого июля, и её даже пели на обеде американского консула в Лондоне (Эрвинга) 4 марта 1803 года, в годовщину избрания Джефферсона. Возможно, строки-экспромт пелись по какому-то случаю четвёртого июля. Я нахожу «Томаса Пейна» и «Права человека» любимыми тостами на республиканских праздниках в Вирджинии также в это время. В Нью-Йорке мы можем обнаружить приходы и уходы Пейна по злобным параграфам о нём в «Evening Post».*

«И проведя долгую жизнь во зле, Вернись снова к своему родителю Дьяволу!»



Возможно, самым злобным злом, причинённым Пейну в этой газете, было принятие его подписи «Здравый смысл» одним из её авторов! Другой параграф говорит, что Франклин нанял Пейна в Лондоне, чтобы тот приехал в Америку и писал в пользу Революции, — замечательный пример федералистской наследственности от «торизма». 27 сентября газета печатает письмо, якобы найденное официантом в отеле Ловетта после отъезда Пейна, — длинное письмо Пейну от какого-то красно-революционного друга, конечно, злорадствующего по поводу изысканных ужасов, наполняющих Европу в результате «Прав человека». Притворное письмо датировано «12 января 1803 года» и подписано «Дж. Олдни». Корреспондент газеты притворяется, что нашёл Олдни и беседовал с ним. Несомненно, многие простые люди верили, что всё это подлинное.

Самый учёный врач в Нью-Йорке, доктор Николас Ромейн, пригласил Пейна на обед, где его встретили Джон Пинтард и другие выдающиеся граждане. Пинтард сказал Пейну: «Я читал и перечитывал ваш «Век разума», и любые сомнения, которые я ранее питал относительно истины откровения, были удалены вашей логикой. Да, сэр, ваши аргументы против христианства убедили меня в его истинности». «Ну что ж, — ответил Пейн, — я могу вернуться на свою кушетку сегодня вечером с утешением, что сделал по крайней мере одного христианина».* Этот подлинный анекдот показателен. Джон Пинтард, таким образом превзойдённый Пейном в вежливости, основал Общество Таммани и организовал демократическую партию. Когда появились «Права человека», книга и её автор были главными тостами на праздниках Таммани; но это было не так после того, как появился «Век разума». Ибо Джон Пинтард всю жизнь был приверженцем голландской реформатской ортодоксии. Таммани, начав с простого народа, к этому времени поднялось несколько в обществе. Как правило, «джентльмены» были федералистами, хотя они держали толпу на заднем дворе, чтобы нападать на демократов по случаю. Но с Джефферсоном в президентском кресле и Клинтоном в качестве вице-президента Таммани было у власти. Чтобы удержать эту власть, Таммани должно было ухаживать за духовенством. Поэтому в Вигваме 1803 года не было тоста за Пейна.**

* Доктор Фрэнсис «Старый Нью-Йорк», с. 140. ** «New York Daily Advertiser» опубликовала всю Часть I «Прав человека» в 1791 году (6-27 мая), редактором тогда был Джон Пинтард. В конце публикации была напечатана поэтическая дань уважения Пейну. Четыре строки гласят: «Разбуженный разумом его мужественной страницы, Снова Пейн вовлечёт слушающий мир; Из источника разума он приносит смелую реформу, Поднимая человечество, он сносит королей».












Президент Джефферсон был очень обеспокоен конституционными пунктами, связанными с его покупкой Луизианы, и запрашивал взгляды Пейна по всему предмету. Пейн писал ему пространные сообщения, среди которых было письмо от 23 сентября из Стонингтона. Интерес предмета сейчас едва ли достаточен, чтобы оправдать публикацию всего этого письма, которое, однако, обладает большим интересом.

На великом праздновании (12 октября 1792 года) третьего столетия открытия Америки сыновьями Святого Таммани, Нью-Йорк, первым человеком, за которого подняли тост после Колумба, был Пейн, а следом за Пейном — «Права человека». Они также были восхвалены в оде, сочинённой по случаю и спетой.

«Ваши два любезных письма от 10 и 18 числа прошлого месяца достигли меня в этом месте 14-го числа; также одно от мистера Мэдисона. Я не полагаю, что создатели Конституции думали что-либо о приобретении новой территории, и даже если они думали, было благоразумно ничего не говорить об этом, так как это могло бы подсказать иностранным нациям идею, что мы замышляем иностранное завоевание. Мне кажется, что это один из тех случаев, с которыми Конституция не имела ничего общего и о которых можно судить только по обстоятельствам времён, когда такой случай произойдёт. Конституция не могла предвидеть, что Испания уступит Луизиану Франции или Англии, и поэтому она не могла определить, каким должно быть наше поведение в результате такого события. Уступка не вносит никаких изменений в Конституцию; она только распространяет её принципы на большую территорию, и это, безусловно, находится в рамках морали Конституции и не противоречит и не выходит за пределы выражения или намерения любого из её пунктов... Если бы возник вопрос, он относился бы не к уступке, потому что она не нарушает ни одного пункта Конституции, а к предложению Росса и Морриса. Конституция уполномочивает Конгресс объявлять войну, но вести войну, не объявляя её, антиконституционно. Это как нападать на безоружного человека в темноте. Есть также другая причина, почему такой вопрос не должен возникать. Английское правительство находится в шатком состоянии, и если Бонапарт преуспеет, это правительство распадётся. В этом случае не невероятно, что мы можем получить Канаду, и я думаю, что Бермуды должны принадлежать Соединённым Штатам. В своём нынешнем состоянии это гнездо для пиратских каперов. Это не тема для разговора, но может быть уместно иметь это в виду.

Последние новости, которые мы имеем из Европы в этом месте, — это восстание в Дублине. Это обескураживающее обстоятельство для английского правительства, так как они сейчас вкладывают оружие в руки людей, которых всего несколько недель назад они повесили бы, если бы нашли пику в их владении. Я думаю, вероятность в пользу высадки [в Англии Бонапарта]...

Я буду занят предстоящей зимой рубкой двух или трёх тысяч кордов дров на моей ферме в Нью-Рошелле для нью-йоркского рынка, находящегося в двадцати милях по воде. Дрова стоят 3 1/2 доллара за воз на корню. Это обеспечит меня наличными деньгами, и я буду готов к тому, что может представиться наиболее важным следующей весной. Я намеревался построить себе дом по своему вкусу и мастерскую для моих механических операций, и сделать коллекцию, как говорят авторы, моих работ, которые с тем, что у меня есть в рукописи, составят четыре или пять томов в восьмую долю листа, и опубликовать их по подписке, но перспективы, которые сейчас открываются в отношении Англии, держат меня в ожидании.

Было принято в речи президента говорить что-то о религии. Я предлагаю вам мысль по этому предмету. Слово «религия», используемое как слово en masse, не имеет применения к такой стране, как Америка. В католических странах это означало бы исключительно религию римской церкви; у евреев — еврейскую религию; в Англии — протестантскую религию или, в смысле английской церкви, установленную религию; у деистов это означало бы деизм; у турок — магометанство и т. д. Насколько я помню, это Lego, Religo, Relegio, Religion, то есть сказать, связанный или обязанный клятвой или обязательством. Французы используют слово правильно; когда женщина входит в монастырь, она называется послушницей; когда она принимает клятву, она religieuse, то есть она связана клятвой. Теперь всё, что мы должны делать как правительство со словом «религия» в этой стране, — это гражданские права её, а вовсе не её кредо. Поэтому вместо использования слова «религия» как слова en masse, как если бы оно означало кредо, было бы лучше говорить только о её гражданских правах; что все деноминации религии одинаково защищены, что никакие не являются доминирующими, никакие не являются низшими, что права совести равны для каждой деноминации и для каждого индивидуума и что долг правительства — сохранять это равенство прав совести. Человека нельзя назвать лицемером за защиту гражданских прав религии, но его можно подозревать в неискренности в защите её кредо.

Я полагаю, вы сочтёте уместным обратить внимание на насильственный призыв американских моряков капитанами британских судов и получить список таких капитанов и сообщить о них их правительству. Это притворство поиска британских моряков — новое притворство для посещения и обыска американских судов...

Я провожу некоторое время в этом месте в доме друга, пока не наступит время рубки дров, и я найму здесь несколько рубщиков, а затем вернусь в Нью-Рошелл. Я писал мистеру Мэдисону относительно сообщения, что британское правительство предостерегло наше не платить покупные деньги за Луизиану, так как они намеревались взять её для себя. Я получил его [отрицательный] ответ, и я прошу вас передать ему мои комплименты.

Мы всё ещё страдаем от жёлтой лихорадки, и врачи спорят, является ли это завезённой или местной болезнью. Не было бы хорошей мерой запретить прибытие всех судов из Вест-Индии с конца июня до середины октября. Если бы это было сделано на этой сессии Конгресса и мы избежали бы лихорадки следующим летом, мы всегда знали бы, как избежать её. Я сомневаюсь, является ли соблюдение карантина достаточной защитой. Болезнь может быть в грузе, особенно той части, которая упакована в бочки, а не в людях на борту, и когда этот груз открывается на наших пристанях, горячий парной воздух в контакте с землёй впитывает инфекцию. Я могу представить, что заражённый воздух может быть упакован в бочки, не в бочку рома, ни, возможно, сахара, а в бочку кофе. У меня плохо с ручкой и чернилами в этом месте, и мало бумаги. Я слышал вчера из Бостона, что наш старый друг С. Адамс был при смерти. Примите мои наилучшие пожелания.

Когда мадам Бонвиль покинула Францию, подразумевалось, что её муж скоро последует за ней, но он не приехал, и от него не было получено ни одного письма. Это было, вероятно, самое важное упоминание в письме Пейна, датированном Нью-Йорком, 1 марта 1804 года, «Гражданину Скипвиту, коммерческому агенту Америки, Париж».

«Дорогой друг — у меня есть только момент, чтобы написать вам строчку через друга, который собирается отплыть в Бордо. Республиканский интерес теперь полностью торжествует. Изменение за этот последний год было огромным. У нас теперь 14 штатов из 17 — Нью-Гэмпшир, Массачусетс и Коннектикут стоят в стороне. Я сильно сомневаюсь, что кто-либо будет выдвинут против мистера Джефферсона. Бёрр отклонён от вице-президентства; он теперь выдвигается на пост губернатора Нью-Йорка. Мистер Клинтон будет выдвинут на пост вице-президента. Морган Льюис, главный судья штата Нью-Йорк, является республиканским кандидатом на пост губернатора этого штата.

Я не получил ни строчки из Парижа, кроме письма от Эсте, с тех пор как покинул его. Мы теперь почти 80 дней без новостей из Европы. Что делает Барлоу? Я не слышал ничего от него, кроме того, что он всегда едет. Что делает Бонвиль? Ни строчки не было получено от него. Почтительные комплименты мистеру Ливингстону и семье. Ваш в дружбе».

Мадам Бонвиль, не умея говорить по-английски, нашла Бордентаун скучным и вскоре объявилась в Нью-Йорке. Она заказала комнаты в пансионе Уилберна, где жил Пейн, и автор нашёл ситуацию довольно сложной. Семья была абсолютно без собственных средств, и Пейн, который предоставил им комфортабельный дом в Бордентауне, был раздражён их приездом в Нью-Йорк. Беспокойство показано в следующем письме, написанном на Голд-стрит, 16, Нью-Йорк, 24 марта, «Мистеру Хайеру, Бордентаун, Нью-Джерси».

«Дорогой сэр, — я получил ваше письмо через мистера Никсона, а также предыдущее письмо, но этой зимой я был так нездоров из-за приступа подагры — хотя и не такого сильного, как тот, что случился со мной в Бордентауне около двадцати лет назад, — что не мог писать, а после того, как мне стало лучше, я упал на лед в саду, где живу, что отбросило меня назад более чем на месяц. Я был вынужден попросить человека переписать письмо к народу Англии, опубликованное в «Авроре» 7 марта, так как диктовал его устно все то время, пока продолжалось мое недомогание. Мое здоровье и настроение были так же хороши, как всегда. Я намеревался заготовить большое количество дров для нью-йоркского рынка, и в этом случае вы получили бы деньги немедленно, но этот несчастный случай и подагра помешали мне что-либо сделать. Теперь мне придется взять под них некоторую сумму, что я и сделаю к первому мая, чтобы помочь миссис Бонвиль начать свое дело, а затем я оплачу ее счет. Тем временем я хочу, чтобы вы получили квартальную арендную плату, причитающуюся 1 апреля от миссис Ричардсон, из расчета 25 долларов в год, и зашли к миссис Рид за 40 или 50 долларами, или за тем, что сможете получить, и выдали расписку от моего имени. Полковник Киркбрайд должен был оплатить ваш счет, это то, что он обязался сделать. Миссис Уортон должна за аренду дома за то время, пока она в нем жила, если только полковник Киркбрайд не включил это в свои счета. Сэмюэл Хилиар должен мне 84 доллара, одолженные ему наличными. Мистер Никсон говорил со мной об аренде моего дома, но так как я не знал, намерена ли миссис Ричардсон оставаться в нем или съехать, я не мог дать определенного ответа, но сказал, что напишу вам об этом. Израэль Батлер также пишет мне о том, чтобы снять его за ту же арендную плату, которую платит Ричардсон. Я буду обязан вам, если вы сдадите дом так, как сочтете нужным. Весной я нанесу визит в Бордентаун и первым делом зайду к вам».

«Сюда прибыло несколько судов из Англии за короткое время. П. Дикобраз, как я вижу, стал панегиристом Бонапарта. Вы увидите это в «Авроре» от 19 марта, а также послание Бонапарта французскому законодательному органу. Это хорошо».

«Миссис Бонвиль передает вам свои поклоны. Она бы написала сама, но пока не решается писать по-английски. Поздравляю вас с новым назначением».

«Ваш друг».

* Я обязан этим письмом Нью-Йоркскому историческому обществу, которому принадлежит оригинал. Следующие отрывки могут быть процитированы: «Взглянув на Англию и Америку и сравнив их, я вижу поразительную разницу. Обе страны были созданы одной и той же силой и заселены выходцами из одного и того же источника. Что же тогда вызвало эту разницу? Те ли, кто эмигрировал в Америку, стали лучше, или те, кого они оставили, деградировали?.. Мы видим, как Америка процветает в мире, поддерживая дружбу со всеми народами и сокращая свой государственный долг и налоги, возникшие в результате революции. Напротив, мы видим Англию почти постоянно в состоянии войны или военных споров, а ее долг и налоги постоянно растут. Если бы мы могли представить себе незнакомца, который ничего не знал о происхождении двух наций, он, основываясь на наблюдениях, пришел бы к выводу, что Америка — это старая страна, опытная и мудрая, а Англия — новая, эксцентричная и дикая. Едва Англия вывела свои войска из Америки после войны за независимость, как она оказалась на грани втягивания в войну с Голландией из-за штатгальтера; затем с Россией; затем с Испанией из-за нуткинских кошачьих шкур; и фактически с Францией, чтобы предотвратить ее революцию. Едва она заключила мир с Францией, и еще до того, как выполнила свою часть договора, она снова объявила войну, чтобы избежать выполнения договора. В своем мирном договоре с Америкой она обязалась эвакуировать западные посты в течение шести месяцев; но, добившись мира, она отказалась выполнить условия, сохранила контроль над постами и втянула себя в индейскую войну.* В своем мирном договоре с Францией она обязалась эвакуировать Мальту в течение трех месяцев; но, добившись мира, она отказалась эвакуировать Мальту и начала новую войну». * Аргумент Пейна в этом пункте не совсем верен. Американцы, со своей стороны, не выполнили условие по выплате своих английских долгов.








































      (1804)
    

Упомянутое письмо Пейна было напечатано в «Авроре» со следующим примечанием:

«Редактору. — Поскольку здравый смысл народа на выборах привел дела Америки в процветающее состояние как внутри страны, так и за рубежом, нет ничего безотлагательно важного для темы письма. Поэтому я посылаю вам статью на другую тему».

Статья вскоре появилась в виде шестнадцатистраничной брошюры под следующим названием: «Томас Пейн народу Англии о вторжении в Англию. Филадельфия: Напечатано в типографии «Храм разума», Арч-стрит, 1804 г.». В груди Пейна вновь затеплилась надежда, что Наполеон станет освободителем и что Англия будет свободна. «Если вторжение увенчается успехом, я надеюсь, Бонапарт будет помнить, что эта война не была спровоцирована народом. Это целиком и полностью акт правительства без их согласия или ведома; и хотя недавний мир, по-видимому, с самого начала был коварным со стороны правительства, народ принял его с искренней радостью». Он все еще надеется, что английский народ сможет мирно положить конец неприятностям, заставив парламент выполнить Амьенский договор.

Пейн отмечает, что провал Французской революции произошел из-за «провокационного вмешательства иностранных держав, главным и мстительным агентом которых был Питт», и подтверждает успех представительного правления в Соединенных Штатах после тридцати лет испытаний. «Перед народом Англии сейчас стоят две революции — одна как пример, другая как предостережение. Их собственная мудрость подскажет им, что выбрать, а чего избежать; и во всем, что касается их счастья в сочетании с общим благом человечества, я желаю им чести и успеха».

Этим летом Пейн написал блестящую статью о меморандуме, направленном в Конгресс французскими жителями Луизианы. Они требовали немедленного принятия в состав штатов на равных правах, а также права продолжать ввоз негров-рабов. Пейн напоминает авторам меморандума о «вреде, причиненном во Франции обладанием властью до того, как они поняли принципы». Объяснив их положение и свободу, которую они обрели благодаря заслугам других, он указывает на их невежество в отношении прав человека, проявившееся в их преступном представлении о том, что порабощение других входит в число этих прав. «Смеете ли вы возносить прошение к Небесам о такой власти, не боясь быть пораженными с земли Его правосудием? Почему же тогда вы просите об этом человека против человека? Хотите ли вы возобновить в Луизиане ужасы Сан-Доминго?»

Эта статья (датированная 22 сентября) произвела большое впечатление. Джон Рэндольф из Роанока в письме Альберту Галлатину (14 октября) советует «напечатать... тысячу экземпляров ответа Тома Пейна на их протест и передать их с таким же количеством тысяч солдат, которые могут говорить на языке, совершенно понятном народу Луизианы, каким бы ни был язык их губернатора».

Поскольку Николя де Бонвиль по-прежнему не подавал признаков жизни, а мадам была неэкономна в своих представлениях о деньгах, Пейн счел необходимым — морально и финансово — дать понять, что он не несет ответственности за ее долги. Поэтому, когда Уилберн обратился к нему за оплатой ее проживания (35 долларов), Пейн отказался платить, и на него подали в суд. Пейн заявил о своем несогласии с иском (non assumpsit) и, выиграв дело, выплатил Уилберну деньги.

Вскоре выяснилось, что надзор за Николя де Бонвилем не позволял ему покинуть Францию, и, поскольку ему не разрешалось возобновить издание своей газеты или публикации, он не мог ни воссоединиться со своей семьей, ни помочь ей.

Пейн решил поселиться на своей ферме. Следующая записка была написана полковнику Джону Феллоузу. Она датирована 9 июля, Нью-Рошелл:

«Согражданин, — поскольку в Нью-Йорке сейчас становится жарко и люди начинают уезжать из города, вы могли бы приехать сюда и помочь мне уладить мои счета с человеком, который живет в этом месте. Вы сможете сделать это лучше, чем я, а тем временем я смогу продолжить свою литературную работу, не отвлекаясь на дела другого рода. Я получил пакет от губернатора Клинтона, в котором было то, что я просил. Если вы приедете на дилижансе, вы остановитесь у почтового отделения, и вам укажут путь к ферме. Это всего лишь приятная прогулка. Я посылаю цену за «Проспект»; если план, упомянутый в нем, будет осуществлен, это откроет путь к расширению и утверждению деистической церкви; но об этом и некоторых других вещах мы поговорим, когда вы приедете, и чем скорее, тем лучше. Ваш друг».

Вскоре Пейн наслаждался жизнью на своей ферме в Нью-Рошелле, а мадам Бонвиль начала вести для него хозяйство.

«Это приятное и здоровое место, — писал он Джефферсону несколько позже, — откуда открывается вид, всегда зеленый и мирный, так как Нью-Рошелл дает много травы и сена. Ферма занимает триста акров, около ста из которых — луговые земли, сто — пастбищные и сельские земли, а остальное — лесные. Это продолговатый участок длиной около полутора миль. Я продал шестьдесят один с половиной акр за четыре тысячи двадцать долларов. На эти деньги я улучшу остальную часть и построю пристройку 34 на 32 фута к нынешнему жилищу».

Он переходит к архитектурному описанию с чертежами арочной крыши, которую намерен построить, поскольку нынешняя форма крыши «неприятна для глаз». Он также рисует дубовый пол, подобный тем, что делают в Париже, который собирается имитировать.

С чернокожей кухаркой Рэйчел Гидни семья, казалось, жила довольно комфортно; но в канун Рождества произошло событие, которое едва не привело к внезапному завершению планов Пейна. Об этом рассказывается в письме Уильяму Карверу в Нью-Йорк, датированном 16 января, из Нью-Рошелла.

«Уважаемый друг, — я получил от вас два письма, одно с сообщением о том, что вы отвели Томаса к мистеру Фостеру*, другое от 12 января. Я не ответил на первое, потому что надеялся увидеть вас в следующую субботу или через субботу».

* Томас Бонвиль, крестник Пейна, учился в школе в Стонингтоне.


«То, что вы слышали о выстреле из ружья в комнату, — правда. Роберт и Рэйчел оба ушли праздновать канун Рождества, и около восьми часов вечера раздался выстрел. Я немедленно выбежал, один из мальчиков мистера Дина был со мной, но человек, который это сделал, скрылся. Я сразу заподозрил, кто это, и крикнул ему по имени, что он обнаружен. Я сделал это для того, чтобы тот, кто стрелял, знал, что я начеку. Я не могу найти пулю, но чем бы ни было заряжено ружье, оно прошло примерно в трех или четырех дюймах под окном, проделав отверстие, достаточно большое, чтобы прошел палец. Дуло, должно быть, было очень близко, так как место почернело от пороха, а стекло окна разбито вдребезги. Мистер Шут, осмотрев место и получив всю возможную информацию, выдал ордер на арест Деррика и после допроса заключил его под стражу».

«Сейчас он под залогом (пятьсот долларов) до суда в Верховном суде в мае следующего года. Деррик должен мне сорок восемь долларов, на которые у меня есть его расписка, и он должен был отработать их, строя каменную ограду, чего он даже не начал, и, кроме того, мне пришлось заплатить сорок два фунта одиннадцать шиллингов, за которые я поручился за него в лавке мистера Пелтона. Деррик одолжил ружье под предлогом рождественского выстрела для миссис Байо. Он был с Пёрди примерно за два часа до нападения на дом, а оттуда пришел к Дину полупьяным и принес с собой бутылку рома, и Пёрди был с ним, когда его задержали».

«Я чувствую себя очень хорошо и всегда буду рад вас видеть. Хаббс говорит мне, что ваша лошадь поправляется. Миссис Шут послала за лошадью и забрала ее, когда выпал первый снег, но она перепрыгнула через заборы и вернулась. Хаббс говорит, что сломана кость. Если это так, я полагаю, он сломал или треснул ее, перепрыгивая через забор, когда хромал на другую заднюю ногу, и зацепился задними ногами за забор. Я рад слышать то, что вы рассказываете мне о Томасе. Он не будет нуждаться ни в чем необходимом, если будет хорошим мальчиком, ибо у него нет друзей, кроме меня. Вы не дали мне никакого отчета о молитвенном доме. Вспомните меня перед нашими друзьями. Ваш друг».

Окно комнаты, которая, как говорят, была кабинетом Пейна, находится близко к земле, и удивительно, что он не был убит.**

* Я обязан этим письмом доктору Клэру Дж. Гресу из Англии, чей дядя, Дэниел Констебль, вероятно, получил его от Карвера. ** Деррик (или Дедерик), как следует из записей в Уайт-Плейнс, был привлечен к суду 19 мая 1806 года и был обязан внести залог в размере 500 долларов за свою явку в следующий суд присяжных и общей тюремной доставки, а в промежутке — сохранять мир по отношению к











народу и особенно по отношению к Томасу Пейну (sic). Пейн, Кристофер Хаббс и Эндрю А. Дин были обязаны внести по 50 долларов, чтобы явиться и дать показания против Деррика. Ничего более в записях не значится (проверено для меня мистером Б. Д. Уошберном до 1810 года). Почти наверняка Пейн не стал настаивать на обвинениях.

Самым важным изменением, произошедшим в Америке за время отсутствия Пейна, была реакция в пользу рабства. Она началась с первого Конгресса. Вирджинские представители предприняли попытку ограничить работорговлю, введя пошлину в 10 долларов за каждого ввезенного негра, но она была сорвана союзом членов из более южных штатов и якобы противников рабства с Севера. Южным лидером в этой первой победе рабства в Конгрессе был майор Джексон из Джорджии, который защищал этот институт как библейский и цивилизующий. Пожилой доктор Франклин опубликовал (Federal Gazette, 25 марта 1790 г.) пародию на речь Джексона, якобы произнесенную в 1687 году диваном Алжира в защиту пиратства и рабства против секты Эрика, или пуристов, которые подали петицию об их подавлении. Франклин был тогда президентом Американского общества по борьбе с рабством, основанного в Филадельфии в 1775 году, через пять недель после появления плана Пейна об эмансипации (8 марта 1775 г.). Доктор Раш также был активен в этом деле, и ему Пейн написал (16 марта 1790 г.) письмо по этому вопросу, процитированное в другом месте (L, стр. 271). Это письмо было опубликовано Рашем (Columbian Magazine, том ii, стр. 318) в то время, когда страна все еще была взволнована дебатами, проходившими в Конгрессе в момент его написания, по петиции Общества по борьбе с рабством, подписанной Франклином — это был его последний публичный акт.

Франклин умер 17 апреля 1790 года, через двадцать пять дней после окончания дебатов, в ходе которых он подвергся резким нападкам со стороны сторонников рабства. Вашингтон назвал петицию «несвоевременной» — его президентский особняк в Нью-Йорке находился в нескольких шагах от невольничьего рынка, — Джефферсон (ныне государственный секретарь) не нашел слов в ее поддержку, Мэдисон сгладил дело компромиссом. С тех пор рабство стало запретной темой, и работорговля, всякий раз, когда о ней заходила речь в Конгрессе, сохраняла свою неприкосновенность. В 1803 году, даже при администрации Джефферсона, неграм, бежавшим от угнетения на Сан-Доминго, было отказано в убежище в Америке, поскольку опасались, что они спровоцируют восстания рабов. То, что Соединенные Штаты под президентством Джефферсона остались в стороне от борьбы негров Сан-Доминго за свободу, глубоко ранило Пейна. Невозмутимый покушением на его собственную жизнь, совершенным несколькими днями ранее, он написал Джефферсону в первый день Нового, 1805 года (из Нью-Рошелла) то, что можно считать призывом:
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«Дорогой сэр, — у меня есть мысли приехать в Вашингтон этой зимой, так как я могу провести там часть времени, как и в другом месте. Но чтобы плохие дороги или какие-либо другие обстоятельства не помешали мне, я предлагаю мысль для вашего рассмотрения, и я буду рад, если в этом случае, как и в случае с Луизианой, мы случайно подумаем одинаково, не зная, что думал другой».

«Дело Сан-Доминго вызовет некоторые проблемы в любом из случаев, в которых оно сейчас находится. Если вооруженные торговые суда прорвутся через блокирующий флот, это поставит нас в неловкое положение перед французским правительством; и, с другой стороны, если народ Сан-Доминго подумает, что мы проявляем пристрастие к французам, наносящее им вред, есть опасность, что они станут пиратами против нас и станут более опасными из-за близости, чем варварийские державы, а Англия будет поощрять это, как она поощряет индейцев. Сан-Доминго потерян для Франции как в отношении правительства, так и в отношении владения им. Но если бы можно было найти способ добиться мира между Францией и Сан-Доминго через посредничество и под гарантии Соединенных Штатов, это было бы выгодно всем сторонам и дало бы нам большой коммерческий и политический вес не только среди нынешнего народа Сан-Доминго, но и в Вест-Индии в целом. И когда мы завоюем их доверие актами справедливости и дружбы, они прислушаются к нашим советам в вопросах цивилизации и управления и предотвратят опасность того, что они станут пиратами, чем, я думаю, они станут, если их довести до отчаяния».

«Соединенные Штаты — единственная держава, которая может предпринять меру такого рода. Она сейчас является родителем западного мира, и ее знание местных обстоятельств дает ей преимущество в деле такого рода, превосходящее любую европейскую нацию. Она способна благодаря своему положению и растущей важности стать гарантом и следить, насколько могут действовать ее советы и влияние, за тем, чтобы условия со стороны Сан-Доминго были выполнены. Это также мера, которая согласуется с гуманностью ее принципов, с ее политикой и ее коммерческими интересами».

«Все, что Сан-Доминго хочет от Франции, — это чтобы Франция согласилась оставить ее в покое и отозвала свои силы с моря и суши; а взамен Сан-Доминго предоставит ей монополию на свою торговлю на срок в несколько лет — то есть будет импортировать из Франции все инструменты и промышленные товары, которые ей могут понадобиться или которые она может потребить (за исключением тех, которые она может более удобно получить с мануфактур Соединенных Штатов), и платить за них продукцией. Франция выиграет от этого больше, чем может ожидать даже от завоевания острова, а преимущество для Америки будет в том, что она станет перевозчиком для обеих сторон, по крайней мере, во время нынешней войны».

«В Париже было значительное недовольство экспедицией на Сан-Доминго; и события, которые произошли с тех пор, тогда часто предсказывались. Мнение, которое преобладало в то время, заключалось в том, что торговля с островом лучше, чем его завоевание — что завоевание не может быть осуществлено без уничтожения негров, и в этом случае остров не будет иметь никакой ценности».

«Я думаю, можно было бы дать понять французскому правительству — вы сами лучший судья средств, — что Соединенные Штаты готовы предпринять посредничество, чтобы положить конец этой в противном случае бесконечной резне с обеих сторон и обеспечить Франции наилучшие преимущества в плане торговли, которые допускает положение вещей. Такое предложение, будет ли оно принято или нет, не может не быть хорошо встречено и может привести к хорошему концу».

«Сейчас идет прекрасный снег, и если он продолжится, я намерен отправиться в Филадельфию примерно через восемь дней, а оттуда в Вашингтон. Поздравляю ваших избирателей с успехом на выборах президента и вице-президента».

«Ваш друг»,

«Томас Пейн».

Поездка в Вашингтон была отменена, и Пейну пришлось довольствоваться своим пером. Он выписывал несколько газет и был так же остро заинтересован в мировых событиях, как и всегда. Его главная тревога заключалась в том, чтобы не было сделано каких-либо уступок луизианцам в отношении работорговли, поскольку этот регион был центром торговли, которая становилась все более предприимчивой и жестокой по мере приближения ее конца. Много говорилось о большой потребности недавно приобретенного региона в новых рабочих руках, и было известно, что Джефферсон отнюдь не был так суров в своей оппозиции рабству, как когда-то предполагалось. Президент неоднократно запрашивал мнение Пейна, и оно было высказано полно и свободно. Следующие отрывки взяты из письма, датированного Нью-Йорком, 25 января 1805 года:

«Мистер Леви Линкольн и мистер Уингейт зашли ко мне в Нью-Йорке, где я оказался, когда они прибыли во время своего путешествия из Вашингтона на восток. От мистера Линкольна я узнал, что авторам меморандума из Луизианы придется вернуться так же, как они пришли, и чем решительнее Конгресс положит конец этому делу, тем лучше. Уступка Луизианы — это большое приобретение; но, как бы велико оно ни было, оно стало бы бременем для Союза, если бы просьба просителей была удовлетворена, и земли не стоили бы заселения, если поселенцы будут находиться под французской юрисдикцией... Когда эмиграция из Соединенных Штатов в Луизиану станет равной числу французских жителей, тогда, возможно, будет уместно и правильно возвести ту часть, где существует такое равенство, в конституционный штат; но сделать это сейчас означало бы отправить американских поселенцев в изгнание... Что касается меня, я хотел бы, чтобы название Луизиана исчезло, и это в значительной степени может быть сделано путем присвоения новым штатам названий, которые будут служить описанием их положения или состояния. Франция потеряла названия и почти память о провинциях, разделив их на департаменты с соответствующими названиями».

«Вслед за приобретением территории и управлением ею идет ее заселение. Люди из восточных штатов — лучшие поселенцы для новой страны, а из людей из-за границы лучше всего подходит немецкое крестьянство. Ирландцы в целом великодушны и распущенны. Шотландцы обращают свое внимание на торговлю, а англичане — на мануфактуры. Эти люди больше приспособлены к жизни в городах, чем к возделыванию новых земель. Я не знаю, хорошо ли в Вирджинии знакомы с импортом немецких «редемпшенеров» (контрактных слуг), то есть слуг, нанятых на срок в несколько лет. Лучшие фермеры в Пенсильвании — это те, кто приехал таким образом, или их потомки. Цена до войны обычно составляла двадцать фунтов пенсильванской валюты за контрактного слугу на четыре года, то есть владелец судна получал двадцать фунтов за голову в качестве платы за проезд, так что за двести человек он получал после их прибытия четыре тысячи фунтов, выплаченных лицами, которые покупали время их контрактов, что обычно составляло четыре года. Это были бы лучшие люди из иностранцев, которых можно было бы привезти в Луизиану, потому что они стали бы гражданами. В то время как привоз бедных негров для обработки земель в состоянии рабства и нищеты, помимо аморальности этого, является верным способом предотвращения роста населения и, следовательно, предотвращения доходов. Я сомневаюсь, что доход, получаемый от десяти негров при потреблении импортных товаров, равен доходу от одного белого гражданина. В статьях одежды и стола сравнение провести почти невозможно».

«Эти вопросы, хотя они и не относятся к классу принципов, являются надлежащими предметами для рассмотрения правительством; и всегда удачно, когда интересы правительства и человечества действуют сообща. Но я очень сомневаюсь, что немцы захотели бы оказаться под французской юрисдикцией. Конгресс должен разработать законы, по которым они должны отбыть свой срок; после чего Конгресс мог бы дать им несколько акров земли, чтобы начать самим, и они вскоре смогли бы купить больше. Я склонен полагать, что приняв этот метод, страна будет более заселена примерно через двадцать лет с настоящего времени, чем она была за все времена французов и испанцев. Испания, я полагаю, удерживала ее главным образом как барьер для своих владений в Мексике, и чем меньше она была улучшена, тем лучше это соответствовало этой политике; а что касается Франции, она никогда не проявляла большого желания или не давала большого поощрения колонизации. В основном небольшие страны, которые стеснены в пространстве у себя дома, как Голландия и Англия, отправляются на поиски иностранных поселений...»

«Я снова видел и разговаривал с джентльменом из Гамбурга. Он говорит мне, что некоторые суда под предлогом перевозки людей в Америку везли их в Англию, чтобы служить солдатами и матросами. Он говорит мне, что у него есть эдикт или прокламация Сената Гамбурга, запрещающая людям отправляться в плавание без согласия Сената, и что он даст мне его копию, которую, если он сделает это достаточно скоро, я пришлю с этим письмом. Он говорит, что к американскому консулу обращались по поводу этого дела с похищением под американскими предлогами, но тот говорит, что у него нет полномочий вмешиваться. Немецкие члены Конгресса или филадельфийские купцы или судовладельцы, которые практиковали импорт немецких контрактных слуг, могут дать вам лучшую информацию относительно дела импорта, чем я. Но контрактные слуги, таким образом импортированные, должны быть на содержании капитана или владельца судна, пока их время не будет продано. Некоторые из квакерских купцов Филадельфии много занимались импортом немецких слуг или контрактных слуг. Это согласовалось с моралью их принципов — улучшать положение людей и положить конец практике импорта рабов. Я думаю, не будет неразумной оценкой предположить, что население Луизианы может увеличиваться на десять тысяч душ каждый год. Что замедляет ее заселение, так это нехватка рабочих рук, и пока рабочих рук не будет, продажа земель будет идти медленно. Будь я на двадцать лет моложе, и будь мое имя и репутация так же хорошо известны в европейских странах, как сейчас, я бы заключил контракт на количество земли в Луизиане, поехал бы в Европу и привез бы поселенцев...»

«Вероятно, ближе к концу сессии я совершу поездку в Вашингтон. Статья об орации Гавернора Морриса о Гамильтоне и статья о меморандуме Луизианы — последние, которые я опубликовал; и поскольку все общественные дела сейчас на хорошей почве, я буду делать то же, что делал после войны: останусь спокойным наблюдателем и займусь теперь своими делами».

«Я намерен сделать сборник всех статей, которые я опубликовал, начиная со «Здравого смысла», и того, что у меня есть в рукописи, и опубликовать их по подписке. Я откладывал это до тех пор, пока не закончатся президентские выборы, но я полагаю, что не было большой необходимости в этой осторожности. В Америке больше лицемерия, чем фанатизма. Когда я был в Коннектикуте позапрошлым летом, я оказался в компании некоторых баптистов, среди которых было три священника. Разговор зашел о выборах президента, и один из них, который, казалось, был ведущим человеком, сказал: «Они кричат против мистера Джефферсона, потому что, говорят, он деист. Ну, деист может быть хорошим человеком, и если он считает это правильным, это правильно для него. Что касается меня, — сказал он, — я предпочел бы проголосовать за деиста, чем за пресвитерианца-синекожего». «Вы судите правильно, — сказал я, — ибо человек, который не принадлежит ни к одной из сект, будет держать баланс ровно между всеми; но дайте власть фанатику любой секты, и он использует ее для угнетения остальных, как это делают синекожие в Коннектикуте». Они все согласились с этим мнением, и я всегда находил, что с ним соглашаются в любой компании, в которой мне приходилось его использовать».

«Я полагаю, что сборник, о котором я говорю, составит пять томов в восьмерку по четыреста страниц каждый, по два доллара за том, оплата при доставке; и так как они будут доставляться отдельно, по мере того как их можно будет напечатать и переплести, подписчики могут остановиться, когда захотят. Три первых тома будут политическими, и каждая статья будет сопровождаться отчетом о состоянии дел в то время, когда она была написана, будь то в Америке, Франции или Англии, что также покажет повод для ее написания. Первое выражение в первом номере «Кризиса», опубликованном 19 декабря 76-го года, — «Это времена, которые испытывают души людей». Поэтому необходимо, как пояснение к выражению во все будущие времена, показать, что это были за времена. Два последних тома будут теологическими, и те, кто не пожелает их брать, могут оставить их в покое. У них будет право сделать это по условиям подписки. Я также сделаю смешанный том переписки, эссе и некоторых стихотворных произведений, которые, я полагаю, будут иметь некоторые претензии на оригинальность...»

«Я узнал от вышеупомянутого капитана [из Нового Орлеана], что несколько ливерпульских судов были в Новом Орлеане. Именно жители Ливерпуля в основном занимаются работорговлей, и они привозят грузы этих несчастных негров, чтобы забрать взамен наличные деньги и продукцию страны. Если бы я командовал стихиями, я бы сжег Ливерпуль огнем и серой. Это Содом и Гоморра жестокости...»

«Я помню, когда был во Франции, вы говорили о плане сделать негров арендаторами на плантации, то есть выделить каждой негритянской семье количество земли, за которую они должны были платить владельцу определенное количество продукции. Я думаю, что многие из наших свободных негров могли бы быть обеспечены таким образом в Луизиане. Лучший способ, который приходит мне в голову, — это чтобы Конгресс оплатил им проезд до Нового Орлеана, а затем они нанялись бы к плантаторам на один или два года; таким образом они изучили бы плантационное дело, после чего их можно было бы разместить на участке земли, как упоминалось ранее. Много хороших вещей можно сделать сейчас; и я тешу себя мыслью предложить вам свои мысли».

«Старый капитан Ланде, который живет в Бруклине на Лонг-Айленде напротив Нью-Йорка, иногда заходит ко мне. Я знал его в Париже. Он очень почтенный старик. Я хотел бы, чтобы что-то было сделано для него в Конгрессе по его петиции; ибо я думаю, что ему кое-что причитается, и я не вижу, как закон об исковой давности может последовательно применяться к нему. Закон во время администрации Джона Адамса, который отрезал всю торговлю и общение с Францией, отрезал его от шанса приехать в Америку, чтобы предъявить свои требования. Я полагаю, что требования некоторых наших купцов к Англии, Франции и Испании имеют срок давности более 6 или 7 лет, однако никакой закон об исковой давности, о котором я знаю, не действует между нациями или между частными лицами разных наций. Я считаю закон об исковой давности внутренним законом, и он может иметь только внутреннее действие. Доктор Миллер, один из нью-йоркских сенаторов в Конгрессе, знает Ланде и может дать вам отчет о нем».

«Что касается моего предыдущего письма о Сан-Доминго, я намеревался, если бы приехал в Вашингтон, поговорить об этом с Пишоном — если бы вы одобрили этот метод, ибо это может быть выдвинуто только косвенным путем. Два императора находятся на слишком большом расстоянии в целях и в цвете кожи, чтобы иметь какие-либо отношения, кроме как огнем и мечом, но что-то, я думаю, можно было бы сделать. Пора мне закончить это длинное послание. Ваш друг».

Пейн пробыл в Нью-Йорке (где он жил у Уильяма Карвера) недолго. Его следующее письмо (22 апреля) написано из Нью-Рошелла Джону Феллоузу, аукционисту в Нью-Йорке, одному из его самых верных друзей.

«Гражданин: я посылаю это с лодкой из Нью-Рошелла и попросил лодочника зайти к вам с этим. Он должен привезти Бебиа и Томаса, и я буду обязан вам, если вы благополучно проводите их на борт. Лодка выйдет из Нью-Йорка в пятницу».

«Я оставил свой перочинный нож у Карвера. Он, я полагаю, в письменном столе. Это маленький французский перочинный нож, который задвигается в ручку. Я хотел бы, чтобы Карвер посмотрел за сундуком в спальне. Я не могу найти некоторые бумаги, которые, я полагаю, упали туда. Мальчики привезут с собой одну пару одеял, которые мадам Бонвиль забрала вниз, а также мое лучшее одеяло, которое у Карвера. — Я посылаю вложенные три доллара за стопу писчей бумаги и один доллар за немного почтовой бумаги и за доставку до лодки. Я хочу, чтобы вы дали мальчикам хороший совет, когда пойдете с ними, и скажите им, что чем лучше они будут себя вести, тем лучше будет для них. Я сейчас их единственная опора, и они должны это знать. Ваш друг».

«Все мои номера «Проспекта», пока я был у Карвера, оставлены там. Мальчики могут их привезти. Я не получил ни одного номера с тех пор, как приехал в Нью-Рошелл».

Томас, упомянутый в этом письме, был крестником Пейна, а «Бебиа» был Бенджамин — покойный бригадный генерал Бонвиль, армия США. Третий сын, Луи, был отправлен к отцу во Францию. «Проспект» был рационалистической газетой Элайху Палмера.

В начале этого года серия обвинений, затрагивающих общественный и частный характер Джефферсона, была опубликована неким Халбертом со слов Томаса Тернера из Вирджинии. Начав со старого обвинения в трусости во время пребывания губернатором (в чем Джефферсон был оправдан законодательным собранием Вирджинии), обвинение перешло к примерам аморальности, с указанием лиц и мест. Следующее письмо из Нью-Рошелла от 19 июля Джону Феллоузу содержало ответ Пейна, который появился в «Американ Ситизен» 23 и 24 июля:

* Это письмо находится во владении мистера Гренвилла Кейна, Такседо, штат Нью-Йорк.



«Гражданин — я прилагаю две статьи для газеты Читэма, которые я хочу, чтобы вы передали ему лично. Он может опубликовать один номер в одной ежедневной газете, а другой номер в следующей ежедневной газете, а затем оба в своей сельской газете. В федеральных газетах было много анонимных оскорблений в адрес мистера Джефферсона, но пока нельзя было получить какие-либо имена, обращать на них внимание было все равно что сражаться с воздухом. Теперь мы получили два имени: вашего земляка Халберта, лицемерного неверующего из Шеффилда, и Томаса Тернера из Вирджинии, его корреспондента. Я уже задал Халберту трепку со своей подписью, потому что он использовал мое имя в своей речи в законодательном собрании Массачусетса. Тернер не дал мне такого же повода в письме, которое он написал (и очевидно) Халберту, и которое Халберт (ибо это не мог быть никто другой) опубликовал в «Репертори», чтобы оправдать себя. Тернер подробно изложил свои обвинения против мистера Джефферсона, и я разобрал их одно за другим, что является первым случаем, когда представилась возможность сделать это; ибо до этого это были беспорядочные оскорбления. Я не подписал это ни своим именем, ни подписью (Здравый смысл), потому что обнаружил, что вынужден, чтобы заставить таких негодяев почувствовать немного боли, выйти несколько из своей обычной манеры письма, но есть некоторые настроения и некоторые выражения, которые будут считаться в моем стиле, и я не возражаю против этого предположения, но я не хочу, чтобы мистер Джефферсон был обязан знать, что это от меня».

«С момента получения вашего письма, которое не содержало прямой информации о чем-либо, о чем я вам писал, я сам написал мистеру Барретту, приложив статью для редактора «Балтимор Ивнинг Пост», который является его знакомым, но я не получил ответа от мистера Б., и статья не была опубликована в «Ивнинг Пост». Я буду обязан вам, если вы зайдете к нему и сообщите мне об этом. Вы не сказали мне, заходили ли вы к Фостеру; но в любом случае не откладывайте вложенное. — Я не беспокою вас никакими сообщениями или комплиментами, ибо вы никогда их не передаете. Ваш друг».

* Я обязан этим письмом мистеру Джону Т. Робертсону, редактору «Нэшнл Реформер», Лондон.



Путем тщательного сравнения двух предполагаемых спецификаций аморальности Пейн доказал, что одна была внутренне абсурдной, а другая — без заслуживающих доверия свидетельств. Что касается обвинения в трусости, Пейн утверждал, что долгом гражданского магистрата было уйти от опасности, как это сделал Конгресс во время революции. Статья была подписана «Искра с алтаря 76-го года», но автора легко узнали. Услуга, оказанная таким образом Джефферсону, была больше, чем можно легко осознать сейчас.

Другая статья Пейна была о «Конституциях, правительствах и хартиях». Это был аргумент, доказывающий неконституционность в Нью-Йорке власти, присвоенной законодательным органом для предоставления хартий. Это сводило на нет цель ежегодных выборов, ставя акт одного законодательного органа вне досягаемости его преемника. Он предлагает, чтобы все вопросы «чрезвычайного законодательства», такие как те, которые связаны с предоставлением земли и инкорпорацией компаний, «принимались только законодательным органом, следующим за тем, в котором они были предложены». Если бы такая статья была изначально в Конституции [Нью-Йорка], взяточничество и коррупция, использованные для соблазнения и управления членами последнего законодательного органа в деле «Мерчантс Банка», не могли бы иметь места. Не стоило бы подкупать людей, чтобы они делали то, на что у них не было полномочий.

Мадам Бонвиль ненавидела сельскую жизнь и настаивала на переезде в Нью-Йорк. Пейн не был огорчен ее отъездом, так как она все еще не могла говорить по-английски и не ценила идею Пейна о простой жизни и высоких помыслах. У нее, по-видимому, было представление, что у Пейна есть куча денег, и, как и многие другие, она могла приписать скупости усилия, которые неоплачиваемый автор предпринимал, чтобы сэкономить достаточно, чтобы дать ее детям, практически лишенным отца, какой-то старт в жизни. Философское одиночество, в котором он остался в Нью-Рошелле, описано в письме (31 июля) Джону Феллоузу в Нью-Йорке.

«Безусловно, лучше всего, чтобы миссис Бонвиль пошла в какую-нибудь семью учителем, ибо у нее нет ни малейшего таланта вести дела самостоятельно. Она может прислать Бебиа ко мне. Я позабочусь о нем ради него самого и его отца, но это все, что я могу сказать... Я хозяин пустого дома, или почти пустого. У меня есть шесть стульев и стол, соломенный матрас, перина и мешок соломы для Томаса, чайник, железный котелок, железная форма для выпечки, сковорода, решетка для жарки, чашки, блюдца, тарелки и блюда, ножи и вилки, два подсвечника и пара щипцов для снятия нагара. У меня есть пара прекрасных волов и воловья телега, хорошая лошадь, стул и одноконная телега; корова, свиноматка и 9 поросят. Когда вы приедете, вы должны довольствоваться тем, что найдете, ибо я живу на чае, молоке, фруктовых пирогах, простых клецках и куске мяса, когда достану его; но я живу в том уединении и тишине, которые мне подходят. Миссис Бонвиль была для меня обузой все время, пока она была здесь, ибо она ничего не хотела делать, даже приготовить яблочную клецку для своих собственных детей. Если вы не можете устроить себе соломенный матрас, я могу дать вам одеяла, и вам не будет нужды идти спать в таверну».

«Поскольку я не вижу никаких федеральных газет, кроме как случайно, я не знаю, пытались ли они делать какие-либо замечания или критику по поводу моего Восьмого письма, [или] статьи о конституционных правительствах и хартиях, двух номеров о письме Тернера, а также статьи о Халберте. Что касается анонимных параграфов, то не стоит обращать на них внимание. Я считаю большинство таких редакторов лишь частью их прессы и позволяю им проходить мимо. — Я хочу приехать в Моррисанию, и вероятно, я могу приехать в Нью-Йорк, но я хочу, чтобы вы сначала ответили на это письмо. — Ваш друг».

* Я обязан точной копией письма, из которого это извлечено, доктору Гарнетту из Британского музея, хотя его нет в этом учреждении.




Не следует полагать из того, что Пейн говорит о мадам Бонвиль, что в их отношениях было что-то язвительное. Она была на тридцать один год моложе Пейна, любила свет, была красива. Старый джентльмен, весь день занятый писательством, мог составить ей мало компании, даже если бы мог разговаривать по-французски. Но он потакал ей во всем, давал ей больше денег, чем мог себе позволить, посвящал свои постоянно уменьшающиеся средства ее семье. Она испытывала к нему безграничное почтение, но, как мы видели, не имела вкуса к сельской жизни. Вероятно, также после попытки Дедерика на жизнь Пейна она стала нервной в одиноком доме. Поэтому она уехала в Нью-Йорк, где вскоре нашла хорошее занятие в качестве учителя французского языка в нескольких семьях. Ее сыновья, однако, любили Нью-Рошелл и Пейна, который имел талант развлекать детей и никогда не упускал возможности завоевать их привязанность.*

* В «Тарритаун Аргус» от 18 октября 1890 года появилось интересное уведомление о преподобном Александре Дэвисе (методисте) от К. К. Б[ьюкенена], в котором говорится, что Дэвис, уроженец Нью-Рошелла, помнил привязанность Пейна, который «приносил ему пряники и сажал его на колено». Сообщалось о многих таких воспоминаниях его маленьких соседей.








Весна 1805 года в Нью-Рошелле была приятной для Пейна. Он написал свою последнюю политическую брошюру, которая была напечатана Дуэйном в Филадельфии под названием: «Томас Пейн гражданам Пенсильвании о предложении созвать конвент». Она открывается ссылкой на его прежнюю жизнь и работу в Филадельфии. «Удаленный, как я сейчас, от этого места и оторванный от всего, что касается личной партийности, я адресую этот знак вам на основе принципа и в память о прежних временах и дружбе». Он дает исторический отчет о негативной власти или праве вето, находя его позорным знаком английского парламента при Вильгельме Нормандском, защитой личной прерогативы, которой не должно быть места в республике. Он советует, чтобы в новой Конституции был установлен принцип арбитража вне судов. Губернатор не должен обладать властью патронажа; он должен быть одним из членов Совета по назначениям. Сенат — это подражание Палате лордов. Представители должны быть разделены по жребию на две равные части, заседающие в разных палатах. Одна половина, не будучи вовлеченной в дебаты другой по представленному вопросу и не будучи связанной голосованием, молча овладевала бы аргументами и находилась бы в спокойном положении для рассмотрения всего дела. Голоса двух палат должны быть сложены вместе, и большинство решает. Судьи должны быть смещаемыми каким-то конституционным способом, без формальности импичмента в «установленные периоды». (В 1807 году Пейн написал сенатору Митчеллу из Нью-Йорка, предлагая поправку к Конституции Соединенных Штатов, согласно которой судьи Верховного суда могли быть смещены президентом по разумной причине, хотя и недостаточной для импичмента, по обращению большинства обеих палат Конгресса.)

В эту брошюру вошла уже упомянутая статья (о хартиях и т. д.), адресованная жителям Нью-Йорка. Эти два эссе доказывают, что интеллект Пейна не ослабел и что, несмотря на периодические «выпады» против «федералистов» — ответы на их постоянные придирки, — он по-прежнему был занят принципами политической философии.

В то время Пейн устроил двух юных Бонвилей в школу в Нью-Рошелле, где они также жили на пансионе. В доме он проводил слишком много времени в одиночестве, и ему не хватало питания для такой большой работы. Поэтому дом был сдан внаем, а сам он поселился в качестве постояльца у миссис Байо в старом доме Байо, который стоит до сих пор*, — однако финансовое положение Пейна теперь вызывало у него беспокойство. Он ничего не зарабатывал, его средства оказались гораздо меньше, чем он предполагал, а потребности Бонвилей росли. Учитывая важные статьи в защиту президента, которые он написал, и их давнюю дружбу, он решился (30 сентября) упомянуть о своем положении и напомнить ему, что его штат, Виргиния, когда-то предлагал выделить ему участок земли, но так этого и не сделал. Он предлагает, чтобы Конгресс вспомнил о его заслугах.

* Миссис Байо упоминается в письме Пейна о покушении Дедерика на его жизнь.



«Но я хочу, чтобы вы были уверены: каким бы ни был исход этого предложения, это не изменит ни моих принципов, ни моего поведения. Я тридцать лет был добровольным слугой миру, не извлекая прибыли ни из чего, что я опубликовал в Америке или Европе. Я отказался от всех доходов, чтобы эти публикации могли стоить дешево для людей, для которых они предназначались. — С дружеским приветом».

За этим последовала еще одна записка (14 ноября) с вопросом, было ли получено предыдущее письмо. Какой ответ пришел от президента, неизвестно.

Примерно в это же время Пейн опубликовал эссе «Причина желтой лихорадки и средства ее предотвращения в местах, еще не зараженных ею. Адресовано Совету здравоохранения Америки». Трактат, датированный 27 июня, доктор Фрэнсис называет своевременным. Пейн отмечает, что эпидемия, которая почти ежегодно поражала Нью-Йорк, была неизвестна индейцам; что она начиналась вокруг пристаней и не доходила до более высоких частей города. Он не верит, что болезнь была завезена именно из Вест-Индии, поскольку она не распространяется из Нью-Йорка в другие места. Он считает, что схожие антисанитарные условия на пристанях и в воде вокруг них порождают миазмы как в Вест-Индии, так и в Нью-Йорке. Вероятно, этого можно было бы избежать, если бы пристани строились на каменных или железных арках, позволяющих приливам очищать берег и уносить скопления растительных и животных остатков, гниющих вокруг каждого корабля и дока. Он особо предлагает использовать арки для пристаней, которые планируется построить в Корлерс-Хук и на Северной реке.

Доктор Фрэнсис справедливо отмечает в своем труде «Старый Нью-Йорк», что сочинения Пейна обычно были продиктованы каким-либо поводом. Помимо этого случая с эссе о желтой лихорадке, он упоминает эссе о происхождении масонства, поскольку в Нью-Йорке тогда велись споры об этом братстве. Но это эссе, в котором Пейн с изобретательностью и эрудицией прослеживает масонство до древней солнечной мифологии, также отождествляемой с христианской мифологией, не было опубликовано при его жизни. Оно было опубликовано мадам Бонвиль с изъятием отрывков, затрагивающих христианство. Однако оригинал рукописи был найден и опубликован с пространным предисловием, критикующим теорию Пейна, а само предисловие, в свою очередь, было раскритиковано редактором Пейна. Предисловие, вероятно, было написано полковником Феллоузом, автором крупной работы о масонстве.



 













ГЛАВА XVIII. НЬЮ-ЙОРКСКИЙ ПРОМЕТЕЙ

Когда Пейн покинул Бордентаун 1 марта 1803 года, проезжая мимо плакатов, изображающих дьявола, уносящего его прочь, и под улюлюканье набожной толпы в Трентоне, он надеялся на счастливое воссоединение со старыми друзьями в более просвещенном Нью-Йорке. Полковник Фью, бывший сенатор от Джорджии, его многолетний друг, женился на корреспондентке Пейна, Китти Николсон, которой было написано прекрасное письмо из Лондона (L, стр. 247). Полковник Фью стал видным человеком в Нью-Йорке, а его дом и дом Николсонов пользовались высочайшим социальным статусом. Приезд Пейна в отель «Ловетт» был хорошо известен, но никто из тех бывших друзей не приблизился к нему. «Они были активно, а не только пассивно религиозны, — говорит Генри Адамс, — и их отношения с Пейном после его возвращения в Америку в 1802 году были основаны лишь на сострадании из-за его невоздержанных и оскорбительных привычек, и близость была невозможна»*. Но мистер Адамс тщетно будет искать в своих материалах хоть какие-то намеки на невоздержанные или оскорбительные привычки того времени.

* «Жизнь Альберта Галлатина». Галлатин продолжал рисковать, общаясь с Пейном. 360



«Сострадание» — это удел тех приверженцев идола, требующего жертвы дружбой, верностью и интеллектом. Какую ошибку они совершили! Старый писатель был подобен великому органу, из которого искусная рука могла бы извлечь музыку, которую помнили бы поколения. В этом мозгу хранились воспоминания о великих американцах, французах, англичанах, которые действовали в революционных драмах и о которых он любил рассказывать. Чего стоил бы сейчас дневник бесед с Пейном, написанный его подругой Китти Фью? Нетерпимость, наименее простительная форма невежества, должна быть признана причиной того, что те бывшие друзья, считавшие себя образованными, не смогли увидеть в Томасе Пейне ничего, кроме израненного памятника Веку безрассудства.

Но остракизм, которому подвергся Пейн со стороны общества, которое, как утверждает Генри Адамс, когда-то ухаживало за ним «как за величайшим литературным гением своего времени», был вызван не только его религиозными взглядами, которые разделяли многие государственные деятели, не навлекавшие на себя подобного позора. Действовала затаенная неприязнь и недоверие к простым людям. Деизм был скорее аристократическим. Из схоластических кабинетов, где ереси, написанные когда-то только на латыни, изящно заворачивались в метафизику, из гостиных, где циничные улыбки сопровождали упоминания о методизме и других формах «христианства на деле», Пейн вынес ересь к народу. И он принес ее как религию — как огонь с пылких небес, монополизированных ортодоксией. Популярность его сочинений, проповедническая искренность его протеста против догм, общих для всех сект, были революционными; и в то время как вульгарные фанатики приковывали его к своей скале веков и терзали его внутренности, большинство образованных людей, лидеров общества, были слишком осторожны, чтобы проявлять какую-либо симпатию, которую они, возможно, испытывали**.

* Когда Пейн впервые прибыл в Нью-Йорк в 1803 году, он (5 марта) был приглашен на ужин Джоном Крофордом. За присутствие на этом ужине Элиакир Форд, баптистский старейшина, был яростно осужден, как и другие участники компании. ** Исключением был ведущий пресвитерианин Джон Мейсон, который дожил до того, что назвал Чаннинга «учеником дьявола». Грант Торберн был псалмопевцем в церкви этого шотландского проповедника. Любопытство увидеть льва побудило Торберна посетить Пейна, за что он был «отстранен». Позже Торберн загладил свою вину, поддержав клевету Читэма на Пейна после того, как Читэм стал слишком одиозным, чтобы его цитировать.













Было бы несправедливо полагать, что Пейн встречал в Нью-Йорке только оскорбления и плохое обращение со стороны служителей серьезной ортодоксии. Они горячо противились его взглядам, даже осуждали их, но полемика, по-видимому, утихла, пока он не принял участие в деистической пропаганде Элиху Палмера. Следующее письмо полковнику Феллоузу (31 июля) показывает, что Пейн был очень заинтересован в этом «деле»:

«Я рад, что Палмер и Фостер сошлись. Это очень поможет делу. Прилагаю письмо, которое я получил несколько дней назад из Гротона, штат Коннектикут. Письмо хорошо написано, с большой долей искреннего энтузиазма. Его публикация принесла бы пользу, но неуместно публиковать имя человека в частном письме. Вы можете показать письмо Палмеру и Фостеру... Помните меня перед моим глубокоуважаемым другом Карвером и скажите ему, что я уверен, что мы преуспеем, если будем держаться. Мы уже заглушили шум священников. Они теперь ведут себя так, будто хотят сказать: оставьте нас в покое, и мы оставим вас в покое. Вы не говорите мне, выходит ли Prospect. Поскольку Карверу нужны деньги, он может получить их у меня и вернуть, когда ему будет удобно; но я ожидаю, что он как-нибудь приедет в субботу, и тогда он сможет выбрать сам».

Результатом этого стало то, что Пейн провел зиму в Нью-Йорке, где горячо включился в теистическое движение и, несомненно, время от времени выступал с трибуны Элиху Палмера.

Рационалистов, собиравшихся вокруг Элиху Палмера в Нью-Йорке, называли «Колумбийскими иллюминатами». Этот напыщенный эпитет выглядит как попытка связать их с Колумбийским орденом (Таммани), который, как предполагалось, олицетворял якобинство и французские идеи в целом. Их число было значительным, но они не принадлежали к модному обществу. Их лектор, Элиху Палмер, был образованным джентльменом высочайших моральных качеств. Уроженец Кентербери, штат Коннектикут (родился в 1754 году), он окончил Дартмут. Он был обвенчан преподобным мистером Уоттом с вдовой Мэри Пауэлл в Нью-Йорке (1803 г.) в то время, когда читал лекции в Храме разума (залы Сноу, Бродвей). Это говорит о том, что он не порвал с духовенством окончательно. Несколько позже он читал лекции в отеле «Юнион» на Уильям-стрит. Он изучал богословие и обратил против вероучений то, что преподавалось ему для их поддержки.

«Я не раз [говорит доктор Фрэнсис] слушал Палмера; никто не мог устать от звука его голоса; его дикция была классической, а многое в его естественной теологии было привлекательным благодаря разнообразию иллюстраций. Но восхищение им сменялось унынием из-за его самоуверенности и саркастических нападок на вещи святые. Его самым смелым филиппиком была речь о титульном листе Библии, в которой, под двойным щитом якобинства и неверия, он предостерегал восходящую Америку от доверия к книге, санкционированной монархией Англии. Палмер читал свои проповеди в отеле «Юнион» на Уильям-стрит».

Доктор Фрэнсис, по-видимому, не был знаком с Пейном лично, но видел его. Главными друзьями Палмера в Нью-Йорке, по его словам, были Джон Феллоуз; Роуз, неудачливый юрист; Тейлор, филантроп; и Чарльз Кристиан. О преподобном Джоне Фостере, другом лекторе-рационалисте, доктор Фрэнсис говорит, что тот обладал благородной внешностью и большим красноречием. Экзордиум Фостера был обращением к богине Свободы. Он и Палмер называли друг друга Братьями. Несомненно, Пейн завершал эту триаду.

Полковник Джон Феллоуз, всегда преданный друг Пейна, был аукционистом, но в поздние годы служил констеблем в городских судах. Он оставил три тома, которые свидетельствуют о значительных литературных способностях и прилежных исследованиях; но, к сожалению, они были посвящены таким забытым темам, как масонство, тайна Юниуса и споры вокруг генерала Патнэма. Очень жаль, что полковник Феллоуз не оставил тома о Пейне, с которым он был в особой близости в последние годы его жизни.

Другими друзьями Пейна были Томас Аддис Эммет, Уолтер Мортон, юрист, и судья Хертелл, богатый человек и видный член Ассамблеи штата. Фултон также часто бывал в Нью-Йорке и часто навещал Пейна. Пейна уговорили поселиться в доме Уильяма Карвера (Сидар-стрит, 36), что оказалось прискорбной ошибкой. Карвер представился Пейну, сказав, что помнит его, когда тот был акцизным чиновником в Льюисе, Англия, а он (Карвер) был там молодым ковалем. Он громко заявлял о своем деизме и преданности Пейну. Коваль из Льюиса стал ветеринаром и лавочником в Нью-Йорке. Пейн полагал, что о нем будут заботиться в доме этого активного рационалиста, но сам человек и его семья были неграмотными и вульгарными. Его пребывание у Карвера, вероятно, сократило жизнь Пейна. Карвер, забегая немного вперед, оказался человеком со злым сердцем и предателем.

Пейн накопил массу фрагментарных записей на религиозные темы и начал публиковать их в журнале, основанном в 1804 году Элиху Палмером, — «Prospect; or View of the Moral World» («Перспектива, или Взгляд на моральный мир»). Он пришел на смену газете под названием «Храм разума». Одной из целей Пейна была помощь новому журналу, который привлек к себе немалое внимание. Его первое сообщение (18 февраля 1804 г.) касалось проповеди Роберта Холла о «современном неверии», присланной ему одним джентльменом из Нью-Йорка. Ниже приведены некоторые из его резких абзацев:

«Является ли фактом, что Иисус Христос умер за грехи мира, и как это доказано? Если он Бог, он не мог умереть, а как человек он не мог искупить: как же тогда это искупление доказано как факт? Говорят, что Адам вкусил запретный плод, обычно называемый яблоком, и тем самым обрек себя и все свое потомство навеки на вечное проклятие. Это хуже, чем посещение грехов отцов на детях до третьего и четвертого колена. Но как смерть Иисуса Христа могла повлиять на это или изменить дело? Жаждал ли Бог крови? Если так, не лучше ли было распять Адама на запретном древе и создать нового человека?»

«Почему христиане, чтобы быть последовательными, не сделают святыми Иуду и Понтия Пилата, ведь именно они совершили акт спасения. Заслуга жертвы, если в ней вообще может быть какая-то заслуга, была не в том, что приносилось в жертву, а в тех, кто приносил жертву, — и поэтому Иуда и Пилат должны стоять первыми в календаре святых».

Другими материалами для Prospect были: «О слове Религия»; «Каин и Авель»; «Вавилонская башня»; «О религии деизма в сравнении с христианской религией»; «О дне субботнем в Коннектикуте»; «О Ветхом и Новом Заветах»; «Советы по созданию общества для исследования истины или лжи древней истории, насколько история связана с системами религии, древними и современными»; «Членам общества, называющего себя Миссионерским обществом»; «О деизме и сочинениях Томаса Пейна»; «О книгах Нового Завета». Было несколько сообщений без заголовков. Отрывки и предложения из этих небольших эссе давно стали привычной валютой среди свободомыслящих.

«Мы восхищаемся мудростью древних, однако у них не было библий или книг, называемых откровением. Они развивали разум, который дал им Бог, изучали его в его творениях и достигли высот».

«Каин и Авель из Книги Бытия, по-видимому, не что иное, как древнеегипетская история о Тифоне и Осирисе, тьме и свете, которая вполне подходила как аллегория, не будучи при этом принятой за факт».

«Больше всего в Библию верят те, кто меньше всего о ней знает».

«Еще одно наблюдение по поводу истории о Вавилоне — это ее несоответствие мнению о том, что библия есть слово Божье, данное для просвещения человечества; ибо ничто не могло бы так эффективно помешать человечеству узнать такое слово, как смешение их языков».

«Бог не дал нам разум для того, чтобы сбивать нас с толку».

«Иисус никогда не говорит об Адаме, о Райском саде или о том, что называется грехопадением человека».

«Разве библейская война — это не тот же вид войны, который ведут сами индейцы?» [О вручении Библии некоторым вождям осейджей в Нью-Йорке.]

«Замечание императора Юлиана стоит того, чтобы его отметить: "Если, — сказал он, — когда-либо существовало или могло существовать Древо познания, то вместо того, чтобы запрещать человеку есть с него, Бог приказал бы ему есть с него как можно больше"».

«Неужели христиане не видят, что их собственная религия основана на человеческом жертвоприношении? С тех пор многие тысячи человеческих жертв были принесены на алтарь христианской религии».

«На протяжении последних нескольких столетий спор шел о доктринах. Теперь он идет о фактах».

«Библия была принята протестантами на основании авторитета Римской церкви».

«Такая же степень доказательств из вторых рук, причем из третьих и четвертых, в суде не дала бы человеку права на владение коттеджем, и все же священники этой профессии самонадеянно обещают своим обманутым последователям Царствие Небесное».

«Никто не боится за безопасность горы, но песчаный холмик может быть смыт. Трубите же, о священники, "Трубой в Сионе", ибо Холмик в опасности».

Сила отрицаний Пейна не была сломлена никакой слабостью к собственным спекуляциям. Он не строил никакой системы, чтобы навлечь на себя снаряды антагонистов. Действительно, невозможно отрицать, не утверждая; отрицание того, что дважды два — пять, утверждает, что они составляют четыре. Поскольку основой отрицаний Пейна была божественная мудрость и благожелательность, в его использовании таких выражений подразумевалось ограничение божественной природы. Мудрость подразумевает необходимость преодоления трудностей, а благожелательность — стремление сделать всех чувствующих существ счастливыми. Ни одно из этих качеств не применимо к всеведущему и всемогущему существу, для которого не могло бы быть трудностей или зла, которые нужно преодолеть. Пейн не смущал мир своими сомнениями или просто мнениями. Он придерживался своих уверенностей: что библейское божество не было истинным, а догмы, называемые христианскими, не были разумными. Но он чувствовал некоторые моральные трудности, окружающие теизм, и они были указаны в его ответе епископу Лландафскому.

«Книга Иова принадлежит либо древним персам, либо халдеям, либо египтянам; потому что структура ее согласуется с догмой, которую они придерживались, — о добром и злом духе, называемых в Книге Иова Богом и Сатаной, существующих как отдельные и раздельные сущности, и она не согласуется ни с одной догмой евреев... Бог евреев был Богом всего. Все добро и зло исходило от него. Согласно Исходу, именно Бог, а не Дьявол, ожесточил сердце фараона. Согласно Книге Самуила, именно злой дух от Бога тревожил Саула. И Иезекииль заставляет Бога сказать, говоря об евреях: "Я дал им постановления нехорошие и суды, которыми они не могли быть живы"... Что касается заповедей, принципов и максим в Книге Иова, они показывают, что люди, оскорбительно называемые язычниками в книгах евреев, имели самые возвышенные представления о Творце и самую высокую мораль преданности. Это евреи бесчестили Бога. Это язычники прославляли его».

Несколько отрывков в работах Пейна показывают, что он не верил в личного дьявола; во что именно он верил, несомненно, было написано в части его ответа епископу, которую, к сожалению, он не успел довести до печати. В той части, что у нас есть, он выражает мнение, что Змей из Книги Бытия — это аллегория зимы, требующая «одежд из кожи», чтобы согреть Адама и Еву, и добавляет: «Об этих вещах я подробно расскажу, когда перейду в другой части к разговору о древней религии персов и сравню ее с современной религией Нового Завета». Но эта часть так и не была опубликована. Опубликованная часть была переписана Пейном и незадолго до его смерти передана вдове Элиху Палмера, которая опубликовала ее в Theophilanthropist в 1810 году. Пейн хранил другую часть, несомненно, для доработки, и она перешла вместе с его имуществом в руки мадам Бонвиль, которая со временем стала фанатичной верующей. Она либо уничтожила ее, либо продала кому-то, кто ее уничтожил. Поэтому мы можем только сделать вывод из приведенного выше отрывка о вере автора в этот важный момент. Кажется ясным, что он не приписывал никакого зла божественному Существу. В последней статье, которую опубликовал Пейн, он упрекает «предопределенцев» за то, что они в основном останавливаются на «физическом атрибуте» силы Бога. «Деисты, в дополнение к этому, верят в его моральные атрибуты, атрибуты справедливости и доброты».

Среди бумаг Пейна была найдена одна под названием «Мои личные мысли о будущей жизни», из которой его редакторы выбросили важные предложения.

«Я сказал в первой части "Века разума", что "я надеюсь на счастье после этой жизни". Эта надежда утешительна для меня, и я не дерзаю выходить за рамки утешительной идеи надежды в отношении будущего состояния. Я считаю себя в руках моего Творца и верю, что он распорядится мной после этой жизни в соответствии со своей справедливостью и добротой. Я оставляю все эти вопросы ему как моему Творцу и другу, и я считаю самонадеянностью человека делать предметом веры то, что Творец сделает с нами в будущем. Я не верю, что, поскольку мужчина и женщина производят ребенка, это налагает на Творца неизбежное обязательство сохранять созданное существо в вечном существовании в будущем. В его власти сделать это или не сделать, и не в нашей власти решать, что он сделает». [Процитировав из 25-й главы Евангелия от Матфея образ овец и козлов, он продолжает:] «Мир не может быть разделен таким образом. Моральный мир, подобно физическому миру, состоит из многочисленных степеней характера, незаметно переходящих одна в другую таким образом, что ни в одном из них нельзя найти фиксированной точки. Эта точка нигде или везде. Весь мир можно разделить на две части численно, но не по моральному характеру; и поэтому метафора разделения их, как можно разделить овец и козлов, чье различие отмечено их внешним видом, абсурдна. Все овцы остаются овцами; все козлы остаются козлами; это их физическая природа. Но одна часть мира не вся одинаково хороша, а другая часть не вся одинаково порочна. Есть некоторые чрезвычайно хорошие, другие чрезвычайно порочные. Есть еще одно описание людей, которых нельзя отнести ни к тем, ни к другим — они не принадлежат ни к овцам, ни к козлам. И есть еще одно описание их, которые настолько незначительны, как по характеру, так и по поведению, что не стоят труда проклинать или спасать, или воскрешать из мертвых. Мое собственное мнение заключается в том, что те, чьи жизни были проведены в делании добра и стремлении сделать своих собратьев-смертных счастливыми, ибо это единственный способ, которым мы можем служить Богу, будут счастливы в будущем; а очень порочные встретятся с некоторым наказанием. Но те, кто не хорош и не плох, или слишком незначительны для внимания, будут полностью отброшены. Это мое мнение. Оно согласуется с моей идеей о справедливости Бога и с разумом, который Бог дал мне, и я с благодарностью знаю, что он дал мне большую долю этого божественного дара».

Заключительная дань уважения собственному разуму, написанная в частном порядке, была, возможно, простительно, подавлена современным редактором, как и ссылка на незначительных, которые «будут полностью отброшены». Это чувство, конечно, не демократично, но оно показательно. Кажется ясным, что концепция вселенной у Пейна была дуалистической. Хотя он отбрасывает понятие дьявола, я не нахожу, чтобы он когда-либо высмеивал его. Несомненно, если бы он жил сейчас, он склонился бы к разделению природы на органическую и неорганическую и нашел бы свое божество, как Зороастр, в живом, в отличие от «неживого», а иногда и в антагонизме с ним. В этой вере он сейчас оказался бы в гармонии с некоторыми из самых способных современных философов*.

* Джон Стюарт Милль, например. См. также «Ядро и шелуха» преподобного доктора Эбботта (Лондон) и великий труд Сэмюэля Лэйнга «Современный зороастриец».
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Начало 1806 года застало Пейна в Нью-Рошелле. Из-за недостаточного питания в доме Карвера его здоровье было подорвано. Его средства истощались, настолько, что для содержания Бонвилей ему пришлось продать дом и имущество в Бордентауне*.

* Он был куплен за 300 долларов его другом Джоном Оливером, чья дочь, до сих пор проживающая в этом доме, сказала мне, что ее отец до конца своей жизни «очень высоко ценил Пейна». Джон Оливер в старости посетил полковника Ингерсолла, чтобы дать показания против клеветы на характер и привычки Пейна.







Элиху Палмер на время уехал в Филадельфию; он умер там от желтой лихорадки в 1806 году. Немногие интеллигентные люди, которых знал Пейн, были очень заняты, и он остался почти без подходящего общества. Его намек Джефферсону о надвигающейся бедности и напоминание о том, что Виргиния до сих пор не выплатила ему гонорар, который одобрили он и Мэдисон, не принесли результата. Со всем этим, а также с потерей прежних дружеских отношений и теологическим осиным гнездом, которое он обнаружил в Нью-Йорке, Пейн начал чувствовать, что его возвращение в Америку было ошибкой.

Воздушный замок, который манил его на любимую землю, исчез. Его маленькая комната с Бонвилями в Париже, с ее хаосом бумаг, была предпочтительнее; ибо там, по крайней мере, он мог наслаждаться обществом образованных людей, свободных от фанатизма. Он жил чужаком в своей Земле Обетованной.

Поэтому он решил попытаться освободиться от своего угнетающего окружения. Он снова сбежит в Европу. Джефферсон предлагал ему корабль для возвращения, возможно, он теперь поможет ему вернуться. Поэтому он пишет (30 января) письмо президенту, указывая на вероятность кризиса в Европе, который должен привести либо к высадке Бонапарта в Англии, либо к договору. В случае, если народ Англии будет таким образом освобожден от тирании, он (Пейн) желал разделить со своими друзьями там задачу создания республики. Если же, с другой стороны, будет заключен мирный договор, то для американского судоходства было бы первостепенным интересом, чтобы такой договор включал тот морской пакт, или безопасность морей для нейтральных судов, о котором Пейн так много писал и который сам Джефферсон приказал напечатать в виде брошюры. Оба эти вопроса, следовательно, были темами Пейна. «Я думаю, — говорит он, — вы сочтете уместным, возможно, необходимым, послать человека во Францию в случае заключения договора или высадки, и я предлагаю вам свои услуги по этому случаю, чтобы присоединиться к мистеру Монро... Поскольку я считаю, что письма друга к другу имеют некоторое право на ответ, мне было бы приятно получить ответ на это, но без какого-либо желания, чтобы вы связывали себя, и вы не можете быть судьей того, что является уместным или необходимым сделать, примерно до месяца апреля или мая».

Эта маленькая мечта тоже должна исчезнуть. Пейн должен смириться с фактом, что его карьера окончена.

Вероятно, визит Элиху Палмера в Филадельфию был связан с каким-то теистическим движением в этом городе. Как оно было встречено и какие неприятности пришлось терпеть Пейну, частично отражено в следующем письме, напечатанном в филадельфийской Commercial Advertiser 10 февраля 1806 года.

«Джону Инскипу, мэру города Филадельфии.

«Я видел в Aurora от 30 января статью, адресованную вам и подписанную Айзеком Холлом. Она содержит заявление о вашем злонамеренном поведении, выразившемся в отказе предоставить ему пристань Вайн-стрит после того, как он предложил за нее на пятьдесят долларов больше арендной платы, чем предлагал другой человек, и был единогласно одобрен комиссарами, назначенными законом для этой цели. Среди причин, данных вами для этого отказа, одна была та, что "мистер Холл был одним из учеников Пейна". Если те, кого вы можете пожелать назвать моими учениками, последуют моему примеру в делании добра человечеству, они покинут пределы этого мира со счастливым умом, в то время как надежда лицемера погибнет, а заблуждение погрузится в отчаяние.

«Я не знаю, кто такой мистер Инскип, ибо я не помню имени Инскипа в Филадельфии в "времена, которые испытывали души людей"*. Он, должно быть, какой-то гриб современного роста, который вырос на почве, которую щедрые услуги Томаса Пейна помогли благословить свободой; также я не знаю, какого вероисповедания он придерживается, да мне и все равно, ибо если он человек злонамеренный и несправедливый, то не имеет значения, к какому классу или секте он может лицемерно принадлежать.

«Поскольку я слишком ценю свое время, чтобы тратить его на человека столь малого значения, как вы, я закончу это короткое обращение заявлением, которое бросает вызов лицемерию и злобе. Вот оно: Моим мотивом и целью во всех моих политических работах, начиная с "Здравого смысла", первой работы, которую я когда-либо опубликовал, было спасение человека от тирании и ложных систем и ложных принципов правления, и дать ему возможность быть свободным и установить правление для самого себя; и я вынес свою долю опасности в Европе и в Америке в каждой попытке, которую я предпринял для этой цели. И моим мотивом и целью во всех моих публикациях на религиозные темы, начиная с первой части "Века разума", было приведение человека к правильному разуму, который дал ему Бог; запечатлеть в нем великие принципы божественной морали, справедливости, милосердия и благожелательного отношения ко всем людям и ко всем существам; и возбудить в нем дух доверия, уверенности и утешения в своем творце, не скованный баснями и вымыслами книг, под каким бы вымышленным именем они ни назывались. Я счастлив в постоянном созерцании того, что я сделал, и благодарю Бога за то, что он дал мне таланты для этой цели и стойкость, чтобы сделать это. Это будет постоянным утешением моих уходящих часов, когда бы они наконец ни наступили.

Томас Пейн».

«"Это времена, которые испытывают души людей". Кризис № 1, написанный во время отступления с армией от форта Ли к Делавэру и опубликованный в Филадельфии в темные дни 1776 года, 19 декабря, за шесть дней до взятия гессенцев в Трентоне».

Но 1806 год должен был нанести Пейну еще более тяжелый удар, и он, естественно, пришел, хотя и окольным путем, от его старого врага Гавернора Морриса. Находясь в Нью-Рошелле, Пейн предложил свой голос на выборах, и ему было отказано на том основании, что он не является американским гражданином! Супервайзер заявил, что бывший американский министр Гавернор Моррис отказался потребовать его освобождения из французской тюрьмы, потому что он не был американцем, и что Вашингтон также отказался это сделать. Гавернор Моррис только что потерял свое место в Конгрессе и был политически мертв, но его призрак таким образом восстал на пути бедного Пейна. Супервайзер, лишивший избирательных прав автора «Здравого смысла», был «тори» во время Революции; человек, которого он лишил прав, был тем, кому президент Соединенных Штатов написал пять лет назад: «Я надеюсь, что вы обнаружите, что мы в целом вернулись к настроениям, достойным прежних времен. В них будет вашей славой то, что вы неуклонно трудились, и с таким же эффектом, как любой живущий человек». Не было никакого вопроса о квалификации Пейна как избирателя по другим основаниям, кроме тех, которые выдвинул супервайзер (Элиша Уорд). Вскоре об этом инциденте будет сказано больше. Пейн объявил о своем намерении подать в суд на инспекторов, но тем временем ему пришлось покинуть избирательный участок в унижении. Судьба этого основателя республик состояла в том, чтобы быть памятником их неблагодарности. И теперь здоровье Пейна начало ухудшаться. Намек на это появляется в письме Эндрю А. Дину, которому была сдана его ферма в Нью-Рошелле, датированном августом 1806 года из Нью-Йорка. Это ответ на письмо Дина по поводу рукописи, которую Пейн дал ему почитать*.

* «Я прочитал, — говорит Дин, — с большим вниманием вашу рукопись о снах и "Исследование пророчеств в Библии". Сейчас я ищу старые пророчества и сравниваю их с теми, которые, как говорят, цитируются в Новом Завете. Признаюсь, сравнение — это вопрос, достойный нашего серьезного внимания; я не знаю результата, пока не закончу; тогда, если вы будете живы, я сообщу вам об этом. Надеюсь скоро быть с вами». Пейн жил тогда у Джарвиса, художника. Однажды вечером он упал, как от апоплексического удара, и, лежа, его первым словом было (Джарвису): «Мои телесные функции прекратились; мой интеллект ясен; это доказательство бессмертия».













«Уважаемый друг: Я получил ваше дружеское письмо, за которое я вам обязан. Сегодня (воскресенье, 15 августа) ровно три недели, как меня поразил апоплексический удар, лишивший меня всех чувств и движения. У меня не было ни пульса, ни дыхания, и люди вокруг меня посчитали меня мертвым. В тот день я чувствовал себя очень хорошо, только что съел ломтик хлеба с маслом на ужин и собирался ложиться спать. Приступ случился со мной на лестнице, так внезапно, как будто мне прострелили голову; и я получил такие сильные повреждения при падении, что с того дня не мог вставать и ложиться в постель иначе, как будучи поднятым в одеяле двумя людьми; однако все это время мои умственные способности оставались такими же совершенными, как и всегда. Я рассматриваю сцену, через которую прошел, как эксперимент над умиранием, и обнаруживаю, что смерть не имеет для меня никаких ужасов. Что касается людей, называемых христианами, у них нет доказательств того, что их религия истинна. Нет больше доказательств того, что Библия — это слово Божье, чем того, что Коран Магомета — это слово Божье. Именно воспитание делает всю разницу. Человек, прежде чем он начинает думать самостоятельно, настолько же дитя привычки в вероучениях, насколько он дитя привычки в пахоте и севе. И все же вероучения, как и мнения, ничего не доказывают. Где доказательство того, что лицо, называемое Иисусом Христом, является единородным Сыном Божьим? Этот случай не допускает доказательств ни для наших чувств, ни для наших умственных способностей: также Бог не дал человеку никакого таланта, с помощью которого такая вещь была бы постижима. Поэтому она не может быть объектом для веры, ибо вера — это не что иное, как согласие, которое разум дает чему-то, во что он видит причину верить как в факт. Но священники, проповедники и фанатики ставят воображение на место веры, и в природе воображения верить без доказательств. Если Иосиф-плотник видел во сне (как говорит 1-я глава книги Матфея), что его обрученная жена Мария зачала от Святого Духа и что ангел сказал ему об этом, я не обязан верить его сну; и я не верю, ибо я не верю своим собственным снам, и я был бы слаб и глуп, если бы верил снам других. — Христианская религия унизительна для Творца во всех своих статьях. Она ставит Творца в невыгодное положение и ставит христианского Дьявола выше него. Именно он, согласно абсурдной истории в Книге Бытия, перехитрил Творца в Эдемском саду и украл у него его любимое создание, человека; и, наконец, вынудил его зачать сына и предать этого сына смерти, чтобы вернуть человека обратно. И это священники христианской религии называют искуплением.

«Христианские авторы восклицают против практики принесения человеческих жертв, что, по их словам, делается в некоторых странах; и эти авторы делают эти восклицания, даже не задумываясь о том, что их собственное учение о спасении основано на человеческом жертвоприношении. Они спасены, говорят они, кровью Христа. Христианская религия начинается со сна и заканчивается убийством.

«Поскольку я достаточно здоров, чтобы сидеть несколько часов в день, хотя и недостаточно здоров, чтобы встать без посторонней помощи, я занимаюсь тем, чем всегда занимался: стараюсь привести человека к правильному использованию разума, который дал ему Бог, и направить его ум непосредственно к своему Творцу, а не к причудливым вторичным существам, называемым посредниками, как будто Бог выжил из ума или свиреп.

«Что касается книги под названием Библия, то называть ее словом Божьим — это богохульство. Это книга лжи и противоречий, история плохих времен и плохих людей. Во всей книге лишь несколько хороших персонажей. Басня о Христе и его двенадцати апостолах, которая является пародией на солнце и двенадцать знаков Зодиака, скопированная с древних религий восточного мира, — самая безвредная часть. Все, что рассказывается о Христе, имеет отношение к солнцу. Его предполагаемое воскресение происходит на восходе солнца, и это в первый день недели; то есть в день, древне посвященный солнцу, и отсюда называемый воскресеньем (Sunday); на латыни Dies Solis, день солнца; как следующий день, понедельник (Monday), — день Луны. Но в письме нет места, чтобы объяснить эти вещи. Пока человек придерживается веры в одного Бога, его разум объединяется с его вероучением. Его не шокируют противоречия и ужасные истории. Его библия — это небеса и земля. Он созерцает своего Творца во всех его творениях, и все, что он созерцает, внушает ему благоговение и благодарность. Из доброты Бога ко всем он узнает свой долг перед ближним и чувствует себя осужденным, когда нарушает его. Такой человек не является гонителем. Но когда он умножает свое вероучение воображаемыми вещами, о которых он не может иметь ни доказательств, ни представления, такими как история об Эдемском саде, говорящий змей, грехопадение человека, сны Иосифа-плотника, мнимое воскресение и вознесение, о которых даже нет исторического повествования, ибо ни один историк тех времен не упоминает о такой вещи, он попадает в бездорожную область путаницы и становится либо безумным, либо лицемером. Он насилует свой разум и притворяется, что верит в то, во что не верит. Это в целом случай с методистами. Их религия — это сплошное вероучение и никакой морали.

«Я теперь, мой друг, дал вам факсимиле моего ума по вопросу религии и вероучений, и мое желание состоит в том, чтобы вы сделали это письмо настолько публично известным, насколько найдете возможности. С дружеским приветом».



 














      {1807}
    

«Эссе о снах» было написано в начале 1806 года и напечатано в мае 1807 года. Это была последняя важная работа, написанная Пейном. В ту же брошюру была включена часть его ответа епископу Лландафскому, который был написан во Франции: «Исследование отрывков в Новом Завете, процитированных из Ветхого и называемых пророчествами о пришествии Иисуса Христа». «Исследование» широко известно и является одной из характерных работ Пейна — продолжением «Века разума». «Эссе о снах» — прекрасный образец литературного искусства автора. Сон — это воображение, бодрствующее, пока суждение спит. «Каждый человек безумен раз в двадцать четыре часа; ибо если бы он действовал днем так, как он видит сны ночью, его бы заперли как сумасшедшего». Натаниэль Готорн считал спиритизм «своего рода сном наяву». Пейн объяснил таким же образом некоторые истории, на которых основана популярная религия. Само воплощение покоится на том, что ангел сказал Иосифу во сне, и упоминаются другие. «Эта история о снах погрузила Европу в сон более чем на тысячу лет. Все усилия, которые природа, разум и совесть предприняли, чтобы пробудить от него человека, были приписаны поповщиной и суеверием проискам дьявола, и если бы не американская революция, которая, установив всеобщее право совести, впервые открыла путь к свободной дискуссии, и последовавшая за ней французская революция, эта религия снов продолжала бы проповедоваться, причем после того, как в нее перестали верить».

Но Пейну предстояло напомнить, что революция не сделала совесть в Америке достаточно свободной, чтобы бросать вызов снам наяву без наказаний. Следующий отчет о лишении его избирательных прав в Нью-Рошелле был написан из Брум-стрит, Нью-Йорк, 4 мая 1807 года, вице-президенту Клинтону.

«Уважаемый друг, — Элиша Уорд и три или четыре других тори, которые жили в пределах британских линий во время революционной войны, стали инспекторами выборов в прошлом году в Нью-Рошелле. Уорд был супервайзером. Эти люди отказали мне в голосе на выборах, сказав мне: "Вы не американец; наш министр в Париже, Гавернор Моррис, не стал требовать вашего освобождения, когда вы были заключены в тюрьму Люксембург в Париже, и генерал Вашингтон отказался это сделать". На мое замечание, что два случая, которые он изложил, являются ложью, и что если он причинит мне несправедливость, я привлеку его к суду, он встал и, позвав констебля, сказал мне: "Я заключу вас в тюрьму". Он предпочел, однако, сесть и не идти дальше с этим.

«Я написал мистеру Мэдисону с просьбой прислать заверенную копию письма мистера Монро тогдашнему государственному секретарю Рэндольфу, в котором мистер Монро дает правительству отчет о своем требовании моего освобождения и моем освобождении вследствие этого; а также заверенную копию ответа мистера Рэндольфа, в котором он говорит: "Президент одобряет то, что вы сделали в случае с мистером Пейном". Дело, я полагаю, в том, что, поскольку меня не гильотинировали, Вашингтон счел лучшим сказать то, что он сказал. Что касается Гавернора Морриса, дело в том, что он действительно требовал моего освобождения; но его требование не принесло мне пользы, и вероятность того, что он не намеревался этого делать, велика. Джоэл Барлоу и другие американцы в Париже были группой, чтобы потребовать моего освобождения, но их обращение, будучи неофициальным, не было принято во внимание. Затем я обратился к Моррису. Я вызову Морриса в суд, и если я получу заверенные копии из офиса государственного секретаря, это докажет ложь инспекторов.

«Поскольку выросло новое поколение со времени провозглашения независимости, они ничего не знают о том, каково было политическое состояние страны в то время, когда появилась брошюра "Здравый смысл"; и кроме того, осталось лишь несколько старых сторонников, и ни одного, о ком я знаю в этом городе.

«Возможно, на суде будет уместно вернуть ум суда и присяжных к тем временам, о которых я говорю, и если вы не видите возражений на своем пути, я хотел бы, чтобы вы написали письмо какому-нибудь лицу, изложив из собственного знания, каково было состояние тех времен и эффект, который работа "Здравый смысл" и несколько номеров "Кризиса" оказали на страну. Было бы, я думаю, лучше, чтобы письмо начиналось прямо с темы таким образом: Будучи проинформированным, что Томасу Пейну было отказано в его правах гражданства определенными лицами, действующими в качестве инспекторов на выборах в Нью-Рошелле, и т. д.»

«Я передал обвинение в руки окружного прокурора мистера Райкера, который может использовать это письмо в своем обращении к суду и присяжным. Ваш почерк при необходимости могут подтвердить под присягой здешние лица. Если бы вы были на месте, я бы вызвал вас повесткой, если только это не доставило бы вам слишком больших неудобств. С дружеским приветом».

На это Клинтон ответил из Вашингтона 12 мая 1807 года:

«Дорогой сэр, вчера я имел удовольствие получить ваше письмо от 4-го числа; в соответствии с вашей просьбой я сегодня написал письмо Ричарду Райкеру, эсквайру, которое он вам покажет. Однако я сильно сомневаюсь, что суд допустит его к прочтению в качестве доказательства.

Я в долгу перед вами за предыдущее письмо. У меня нет иного оправдания тому, что я не ответил на него раньше, кроме невозможности дать вам такой ответ, какой мне хотелось бы. Я постоянно держу этот вопрос в уме, и если в настроениях Законодательного собрания произойдут какие-либо благоприятные перемены, я сообщу вам об этом.

С глубоким уважением, ваш искренний друг».

В письме к Мэдисону Пейн рассказывает ту же историю. В конце он говорит, что ходатайство Морриса было продиктовано вовсе не доброй волей по отношению к нему. «Я не знаю, что он писал французскому министру; что бы это ни было, он скрыл это от меня». Он также говорит, что Моррис едва мог удержаться от того, чтобы самому не оказаться в тюрьме.*

* Письмо находится в коллекции бумаг Мэдисона, принадлежащей мистеру Фредерику Макгуайру.



Письмо также было написано Джоэлу Барлоу в Вашингтон, датировано Брум-стрит, Нью-Йорк, 4 мая. В нем он говорит:

«Я подал в суд на Совет инспекторов за лишение меня избирательных прав. Вы и другие американцы в Париже коллективно ходили в Конвент, чтобы заступиться за меня, и мне нужно надлежащим образом заверенное свидетельство от вас об этом факте. Если вы проконсультируетесь с губернатором Клинтоном, он по-дружески подскажет вам, на чье имя его составить.

Покончив с делами, перейду к личному. Что вы поделываете? Вы иногда слышите обо мне, но я никогда не слышу о вас. Кажется, я стал хозяином федералистов и священников. Первые не нападают на мои политические публикации; они скорее пытаются скрыть их от глаз с помощью молчания. А что касается священников, то они ведут себя так, будто хотят сказать: оставьте нас в покое, и мы оставим вас в покое. Мое «Исследование отрывков, называемых пророчествами» напечатано и будет опубликовано на следующей неделе. Я подготовил его вместе с «Эссе о сновидениях». Я не верю, что священники будут нападать на него, ибо это книга не мнений, а фактов. Если бы христианская религия принесла миру хоть какое-то добро, я бы не стал разоблачать ее, какой бы баснословной я ее ни считал. Но обманчивая идея о наличии друга при дворе, которого они называют искупителем, оплачивающего все их счета, является поощрением порочности.

Что делает Фултон? Он приручает кита, чтобы тот тянул его подводную лодку? Я хотел бы, чтобы вы попросили мистера Смита присылать мне его сельскую газету «National Intelligencer». Она выходит дважды в неделю без рекламы. Я несколько теряюсь из-за нехватки достоверных сведений. С дружеским приветом».

Видно, что Пейн все еще не знал о заговоре, который бросил его в тюрьму, и не подозревал, что Вашингтон был введен в заблуждение Гавернором Моррисом и что его личное письмо к Вашингтону могло быть передано Пикерингу.*

* В X главе этого тома, как она была напечатана изначально, содержались определенные отрывки, ошибочно предполагавшие, что Пикеринг мог даже перехватить это важное письмо от 20 сентября 1795 года. Я тогда не заметил упоминания об этом письме Мэдисоном в переписке с Монро (7 апреля 1796 года), которое доказывает, что послание Пейна к Вашингтону было прочитано Пикерингом. Монро беспокоился, как бы Пейн, находясь под его кровом, не написал какой-нибудь выпад против президента — чего Пейн, как мы видели, не допустил, — и написал об этом Мэдисону. Мэдисон отвечает: «Я дал объяснение, которое вы просили, Ф. А. М[юленбергу], который еще не получил никакого письма и обещал уделить должное внимание вашей просьбе. Вам следует знать, что Томас Пейн некоторое время назад написал резкое письмо президенту, о котором Пикеринг упомянул мне в жестких выражениях, когда я передал записку от Томаса Пейна государственному секретарю, вложенную Т. П. в письмо ко мне. Однако ничего такого, что выдало бы малейшую связь вашего покровительства или внимания к Томасу Пейну с этим обстоятельством, не произошло; и я не опасаюсь, что может существовать какое-либо реальное подозрение в том, что вы одобряете или даже знаете о шагах, предпринятых Т. П. под влиянием его личных чувств или политических принципов. В то же время осторожность, которую вы соблюдаете, отнюдь не заслуживает порицания. Будьте добры дать знать Т. П., что я получил его письмо и передал его записку государственному секретарю, в которой он просил копии писем, которые могли быть написаны отсюда в его защиту. Записка не требовала никакого ответа ни мне, ни через меня, и с тех пор, как я передал ее Пикерингу, я ничего о ней не слышал». В то время в офисе государственного секретаря находилось официальное признание президентом гражданства Пейна; но это обращение за бумагами, касающимися его заключения иностранной державой, не получило ответа, хотя оно, очевидно, было составлено в уважительных выражениях; поскольку письмо было открыто для глаз Мэдисона, который иначе не стал бы его передавать. Невероятно, чтобы Вашингтон мог санкционировать такое надругательство над тем, кого он признал американским гражданином, если только не под давлением искажений. Возможно, квакерское и республиканское обращение Пейна в его письме к «Джорджу Вашингтону, президенту Соединенных Штатов» было истолковано его министрами-федералистами как оскорбление.











































Как видно из заявлений мадам Бонвиль и Джарвиса в других местах, Пейн проиграл дело против Элиши Уорда, и трудно представить, на каком основании. Записи Верховного суда в Олбани и канцелярии клерка в Уайт-Плейнс тщетно обыскивались в поисках следов этого процесса. Мистер Джон Х. Райкер, сын адвоката Пейна, изучил оставшиеся бумаги Ричарда Райкера (многие были случайно уничтожены), не найдя ничего, относящегося к этому делу. Ужасно думать, что при Джефферсоне, Клинтоне и Мэдисоне во главе правительства, когда факты были столь ясны, федералист Элиша Уорд смог оправдать свое оскорбление Томаса Пейна, и остается надеяться, что публикация этих фактов выявит другие, которые могут представить дело в лучшем свете.*

* Гилберт Вейл рассказывает анекдот, который предполагает, что в семье Элиши Уорда могла произойти реакция: «Во время проживания мистера Пейна на своей ферме мистер Уорд, ныне обжарщик кофе на Голд-стрит в Нью-Йорке и помощник олдермена, был еще маленьким мальчиком и жил в Нью-Рошелле. Он помнит впечатления, которые произвели на него мать и некоторые религиозные люди, говоря о Томе Пейне, так что он пришел к выводу, что Том Пейн должен быть очень плохим и жестоким человеком. Некоторые из его старших товарищей предложили пойти в сад мистера Пейна, чтобы раздобыть фруктов, а он, из страха, держался поодаль, пока не увидел с удивлением, как мистер Пейн вышел и помог мальчикам достать яблоки, похлопав одного по голове, приласкав другого и указывая им, где взять лучшие. Тогда он подошел и получил свою долю поощрения, и впечатление, которое произвела на него эта доброта, определило его решение в очень раннем возрасте изучить его труды. Мать сначала забрала у него книги, но позже вернула их ему, заметив, что он уже в том возрасте, чтобы судить самому; возможно, она сама постепенно разочаровалась как в его характере, так и в его трудах».






















Мадам Бонвиль, возможно, неправильно поняла процедуру, за которую ей пришлось платить издержки как наследнице Пейна. Было ли достигнуто окончательное решение или нет, остается достаточно постыдный факт: Томас Пейн был фактически лишен избирательных прав в стране, которой он оказал услуги, признанные выдающимися Конгрессом, Вашингтоном и каждым солдатом и государственным деятелем Революции.

У Пейна в Нью-Йорке был самый грозный из врагов — враг с газетой. Это был Джеймс Читэм, о котором кое-что уже говорилось в предисловии к этой работе (стр. xvi). В дополнение к сказанному там, можно упомянуть, что Пейн заметил вскоре после своего приезда в Нью-Йорк изменчивый курс газеты этого человека, «The American Citizen». Но это была единственная республиканская газета в Нью-Йорке, поддерживавшая губернатора Клинтона, на что у нее были причины, поскольку она имела государственные заказы на печать, — и полковник Феллоуз советовал не нападать на Читэма. Читэм посещал лекции Элиху Палмера, и после его участия в обеде в честь Пейна его оппонент-федералист, «Evening Post», намекнул на его присутствие у Палмера. В ответ Читэм заявил, что не слушал Палмера уже два года. Зимой 1804 года он вскользь упомянул о «пагубных доктринах» Пейна. В следующем году, когда Пейн написал защиту личного характера Джефферсона, о которой уже упоминалось, Читэм опустил в ней ссылку на памфлет Александра Гамильтона, благодаря чему тот избежал обвинения в должностном хищении, признавшись в любовной интриге.*

* «Я вижу, что Читэм опустил часть, касающуюся Гамильтона и миссис Рейнольдс, но лично я хотел бы, чтобы она была там. Если бы эта история никогда не была рассказана публично, я бы не стал первым, кто ее расскажет; но Гамильтон рассказал ее сам, и поэтому это не было секретом; но мой мотив введения ее заключался в том, что она была применима к предмету, о котором я писал, и чтобы показать хулителям мистера Джефферсона, что, пока они изображают моральный ужас по поводу недоказанной и необоснованной истории о мистере Джефферсоне, им лучше посмотреть на себя и дать волю своему ужасу, если он у них есть, по поводу реального случая их собственного Дагона (sic) и его Далилы». — Пейн полковнику Феллоузу, 31 июля 1805 года.













Поскольку Читэм имел обыкновение писать о Гамильтоне как о «кавалере миссис Рейнольдс», Пейн не придал большого значения предлогу уважения к покойному, которым оправдывалось подавление. Он был готов признать, что его намек мог быть справедливо опущен, но понял, что это было сделано лишь для того, чтобы дать Читэму шанс похвастаться своей превосходной деликатностью и бросить тень подозрения на Пейна. «Читэм, — писал Пейн, — мог бы так же легко включить эту часть, как и привести причины, по которым он ее опустил. Эти причины заставляют людей подозревать, что опущенная часть касалась какой-то новой обнаруженной аморальности Гамильтона, худшей, чем старая история».

Примерно в то же время, что и Пейн, в Америку приехал ирландец и, много путешествуя по стране, основал в Нью-Йорке газету под названием «The People's Friend». Эта газета начала яростную атаку на французов, заявила, что имеет сведения о намерении Наполеона отвоевать Новый Орлеан, и призвала к наступательному союзу Соединенных Штатов с Англией против Франции и Испании. Эти статьи появились ранней осенью 1806 года, когда, как мы видели, Пейн был особенно измучен личными тревогами. Они привели его в неистовство. Его разоблачения, какими бы заслуженными они ни были, этого нападающего на Францию, обнаруживают расстроенное состояние нервов старого автора. Дуэйн из филадельфийской «Aurora» узнал в Карпентере человека, которого он видел в Калькутте, где тот носил имя Каллен. Затем выяснилось, что по прибытии в Америку он носил псевдоним Мак-Каллен. Пейн заявил, что он «эмиссар», посланный в эту страну Уиндэмом, и, действительно, большинство людей в конце концов убедились, что так оно и есть. Пейн настаивал, что верность нашему французскому союзу требует изгнания Каллена. Его разоблачения «эмиссара Каллена» (который исчез) были напечатаны в новой республиканской газете в Нью-Йорке «The Public Advertiser», редактируемой мистером Фрэнком. Борьба привлекла внимание общественности к новой газете, и Читэм, вероятно, был взбешен тем, что Пейн перенес свое перо к Фрэнку. В 1807 году у Пейна было много последователей в Нью-Йорке, и его друзья были не менее влиятельны среди масс, хотя и не в светском обществе. Более того, очень популярный мэр Нью-Йорка Девитт Клинтон был искренним поклонником Пейна. Поэтому газета Читэма сильно пострадала, и он открыл огонь по Пейну, заявив, что во время Революции он (Пейн) «очень исправно держался за свое перо в безопасном убежище», что его «Права человека» лишь повторяют Локка и так далее. Он также начал поносить Францию и аплодировать Англии, что привело к убеждению, что, потеряв республиканское покровительство, Читэм стремится получить покровительство Англии.

В «Ответе Читэму» (21 августа) Пейн ответил на нападки в том же духе. «Мистер Читэм в своем бешенстве нападать на всех и вся, что не является его собственным (ибо он человек со скверным характером, и он носит доказательство этого в вульгарности и отталкивающем выражении своего лица — Бог поставил клеймо на Каине), напал на меня и т. д.». В ответ на дальнейшие нападки Пейн напечатал статью под заголовком «Читэм и его торийская газета». Он сказал, что Читэм обнаруживает симптомы того, что он является преемником Каллена, псевдоним Карпентер. «Подобно ему, он стремится втянуть Соединенные Штаты в ссору с Францией на благо Англии». Эта статья вызвала дуэль между конкурирующими редакторами, Читэмом и Фрэнком, которая, по-видимому, была безвредной. Пейн написал письмо в «Evening Post», в котором говорилось, что он умолял Фрэнка ответить на вызов Читэма, заявив, что он (Пейн) написал эту статью и является тем человеком, с которого следует спросить. В компании Пейн упомянул мнение, высказанное президентом в только что полученном письме. Это попало в газеты, и Читэм заявил, что президент не мог так написать и что Пейн был пьян, когда говорил это. Из-за этого Пейн подал иск против Читэма за клевету, но умер до начала судебного разбирательства.

Пейн одержал верх своим пером, но против его доброго имени был задуман ужасный реванш. Кузнец Уильям Карвер, в доме которого он жил, стал Иудой и вместе с Читэмом сочинил пасквили на Пейна, которые вошли в историю.



 













ГЛАВА XIX. ЛИЧНЫЕ ЧЕРТЫ

1 июля 1806 года двое молодых английских джентльменов, Дэниел и Уильям Констебль, прибыли в Нью-Йорк и в течение нескольких лет путешествовали по стране. Дневник, который вел Дэниел Констебль, был показан мне его племянником, доктором права Клэром Дж. Гресом. Он содержит интересные упоминания о Пейне, которому они привезли рекомендательное письмо от Рикмана.

«1 июля. В «Глобус» на Мейден-лейн, обедать. Мистер Сегар в «Глобусе» предложил послать за мистером Пейном, который жил всего в нескольких дверях отсюда: он казался истинным пейнитом.

«3-е. Уильям и я ходили к Томасу Пейну. Когда мы впервые зашли, он дремал... Вернулись к мистеру Пейну около 5 часов, посидели с ним около часа... Я хотел завтра взять Т. Пейна в экипаж с собой и пошел узнать насчет него. Цена была 1 доллар в час, но когда я предложил это Т. П., он отказался из-за своего здоровья.

«4-е. Пятница. Прекрасный ясный день. Ежегодный праздник Независимости. Мы встали к пяти часам и на Бэттери видели, как стреляли из пушек в ознаменование свободы, которая была использована англичанами против священного дела. Люди, казалось, прониклись духом этого дня: магазины и т. д. были в основном закрыты... В первой половине дня я имел честь прогуливаться с Т. Пейном по Бродвею. День закончился мирно, и мы не видели сцен ссор или пьянства.

«14-е. Очень жаркий день. Вечером встретил Т. Пейна на Бродвее и проводил его до дома.

«29 окт. [по возвращении из поездки]. Заходил к Т. Пейну, который прохаживался по мастерской Карвера».

«1 нояб. Обменялись табакерками с Т. Пейном на его квартире.* Старый философ, лежащий в постели в 4 часа дня, кажется таким же разговорчивым и здоровым, как когда мы видели его летом».

* Доктор Грес показал мне табакерку Пейна из папье-маше, которую его дядя снабдил серебряной пластиной, надписью, декоративным орлом и знаменем «Свобода, Равенство». Она хранится в шкатулке для драгоценностей с гравюрой Пейна на крышке.





В письме, написанном братьями совместно своим родителям, датированном 5 июля, они говорят, что Пейн «начинает чувствовать последствия возраста. Портрет, который я оставил в Хорли, очень похож. Он живет с небольшой семьей, приехавшей из Льюиса [Карверы], совершенно уединенно, и о нем мало знают или замечают». Здесь они также говорят о «чести прогуливаться с нашим старым другом Т. Пейном посреди суеты в День Независимости». Нет никаких предположений, ни здесь, ни в Дневнике, что эти образованные и состоятельные джентльмены заметили что-либо во внешности или привычках Пейна, что уменьшило бы удовольствие от встречи с ним. В ноябре они отправились вниз по Миссисипи, и по возвращении в Нью-Йорк, девять месяцев спустя, они услышали (20 июля 1807 года) гнусные обвинения против Пейна от Карвера. «Пейн покинул его дом, и у них произошла бурная ссора. Карвер обвиняет Пейна во многих гнусных пороках, таких как разврат, ложь, неблагодарность и полное отсутствие элементарной чести во всех его действиях, говорит, что он регулярно выпивает по кварте бренди в день». Но на следующий день они заходят к Пейну на «Бауэри-роуд», и Уильям Констебль пишет:

«Он выглядит лучше, чем в прошлом году. Он прочитал нам эссе о национальной обороне, сравнивающее различные расходы и возможности канонерских лодок, военных кораблей и береговых батарей в защите морского побережья; и дал Д. К. [Дэниелу Констеблю] экземпляр своего «Исследования текстов священных писаний, называемых пророчествами» и т. д., которое он опубликовал некоторое время назад. Он говорит, что эта работа слишком высокого уровня для священников и что они не притронутся к ней».

Эти братья Констебль встретили Фултона, друга Пейна, который как раз в то время экспериментировал со своим пароходом на Гудзоне. Они также обнаружили, что скандал был вызван сообщением, дошедшим до британского консула, что тридцать пассажиров на корабле, на котором они (Констебли) прибыли, имели «Библию, переплетенную вместе с «Веком разума», и что они отзывались в очень неуважительных выражениях о метрополии». Пейн покинул свою ферму в Нью-Рошелле, где путешественники слышали истории о его неряшливости, а также о том, что он был скуп, хотя о пьянстве ничего не говорилось.

Опросы среди пожилых жителей Нью-Рошелла проводились время от времени в течение многих лет. Достопочтенный Дж. Б. Сталло, бывший посол США в Италии, сказал мне, что в молодости он посещал это место и видел людей, которые знали Пейна и заявляли, что Пейн жил там без нареканий. Пейн некоторое время жил у мистера Стейпла, брата влиятельного капитана Пелтона, и принятие религиозных взглядов Пейна некоторыми из этих людей вызвало ненависть.* Пейн иногда проповедовал в Нью-Рошелле.

* Мистер Бергер, клерк Пелтона, имел обыкновение возить Пейна повсюду ежедневно. Вейл говорит: «Он [Бергер] описывает мистера Пейна как действительно воздержанного, и когда его принуждали пить те, кого он посещал во время своих поездок, он обычно отказывался с большой твердостью, но вежливо. В одной из таких поездок он встретил Девитта Клинтона, и их взаимные приветствия были чрезвычайно сердечными. Мистер Пейн в это время был совсем не угрюмым, и хотя небрежным в одежде и расточительным в отношении табака, он всегда был чист и хорошо одет. Мистер Бергер описывает его как человека, знакомого с детьми и гуманного к животным, играющего с соседскими детьми и дружелюбно похлопывающего даже проходящую мимо собаку». Наш фронтиспис показывает одежду Пейна в 1803 году.















Читэм публикует переписку, якобы имевшую место между Пейном и Карвером в ноябре 1806 года, в которой первый отказывается от счета Карвера за проживание (хотя и оплачивает его), говоря, что с ним плохо и нечестно обращались в доме Карвера и что он вычеркнул его из своего завещания. На это напечатан ответ, подписанный Карвером, который он, безусловно, никогда не писал; образцы его сочинений, находящиеся сейчас передо мной, доказывают, что он едва ли способен правильно написать слово или составить предложение.*

* В Публичной библиотеке Конкорда (штат Массачусетс) есть экземпляр книги Читэма, принадлежавший Карверу, который заполнил ее заметками. Он говорит: «Читэм был лицемером, ставшим тори», «Пейн не был пьян, когда писал для меня три педлера (мелких торговца), я продал их джентльмену, еврею, за доллар — Читэм знал, что он солгал, сказав, что Пейн был пьян — любой человек, читающий биографию Пейна Читэма, [поймет], что его перо направлялось предрассудками, вызванными тем, что Читэм изменил статью, которую Пейн написал как ответ на статью, появившуюся в его газете, я отнес статью Читэму, на следующий день ответ был напечатан с изменениями, Пейн был зол, послал меня вызвать Читэма, я тогда спросил, как он взялся искажать статью, если что-то было не так, он знал, где его найти, и сказал, что никогда не позволял печатнику изменять то, что он написал, что смысл статьи был испорчен — этим их дружба была разрушена на всю жизнь———» (Маргиналии в этом томе были скопированы для меня с точностью мисс Э. Г. Кроуэлл из Конкорда.)




















Письмо в книге Читэма демонстрирует опытную руку и было явно написано для Карвера «биографом». Эта неподлинность письма Карвера и выражения, нехарактерные для письма Пейна, делают переписку мифической. Хотя Карвер провел много покаянных лет, слоняясь вокруг празднований в честь Пейна, оплакивая зло, которое он причинил Пейну, он не мог прямо отречься от переписки, под которой Читэм заставил его подписаться в суде. Он имел обыкновение заявлять, что Читэм получил под ложными предлогами и напечатал без разрешения письма, написанные в гневе. Но трижды в своем письме к Пейну Карвер говорит, что намерен опубликовать его. Его заключительные слова: «В этом письме может быть много грамматических ошибок. Вам мне нечего сказать в свое оправдание; но я надеюсь, что беспристрастная и объективная публика не будет смотреть на них «глазами критика»». Это хитро; помимо выпада против неправильной грамматики Пейна, которую Карвер не мог обнаружить, здесь есть притворство по поводу ошибок в его собственном письме, которых не существует, но которые, безусловно, существовали бы, если бы он его написал. Стиль повсюду прозрачно принадлежит Читэму.

* «Кость для грызения Гранту Торберну». У. Карвер (1836).



В книге в Конкорде Карвер без посторонней помощи пишет: «Клевета, за которую [sic] на него [Читэма] подали в суд, содержалась в письме, которое я написал Пейну». Это была клевета на мадам Бонвиль, антипатия Карвера к которой возникла из-за его надежд на имущество Пейна. В ответ на сообщение Пейна о том, что он исключен из его завещания, Карвер говорит: «Я также должен сообщить вам, что я полностью пренебрегаю силой вашего ума и пера; ибо если вы своим поведением позволите этому письму появиться на публике, тщетно вы будете пытаться напечатать или опубликовать что-либо впоследствии». Это явно попытка шантажа. Письмо Карвера датировано 2 декабря 1806 года. Оно не было опубликовано при жизни Пейна, ибо кузнец надеялся вернуться в завещание, запугивая мадам Бонвиль и других друзей Пейна историями, которые он намеревался рассказать. Примерно за год до смерти Пейна он предпринял еще одну попытку шантажа. Он выкопал скандальные истории, опубликованные «Олдисом» относительно семейных неурядиц Пейна в Льюисе, притворяясь, что знает факты лично. «Об этих фактах мистер Карвер предложил мне аффидевит», — говорит Читэм. «Он изложил их все Пейну в личном письме, которое написал ему за год до его смерти; на которое не было получено ответа. Мистер Карвер показал мне письмо вскоре после того, как оно было написано». На это явное доказательство долгого заговора с Читэмом и попытки шантажировать Пейна, когда тот угасал в смертельной болезни, Карвер никогда не давал никаких комментариев. Когда стало известно, что Пейн близок к концу, Карвер предпринял попытку примирения. «Я думаю, это жалость, — писал он, — что вы или я должны покинуть этот свет с завистью в сердцах друг к другу — и я твердо верю, что никакой размолвки между нами не произошло бы, если бы некоторые из ваших мнимых друзей не попытались вызвать разрыв дружбы между нами». Но низость была не более эффективна, чем шантаж. Имущество досталось Бонвилям, а Карвер, который льстил «великому уму» Пейна в только что процитированном письме, принялся писать подлый пасквиль о покойном авторе для задуманной Читэмом биографии. Он, однако, не ожидал, что Читэм опубликует его клеветническое письмо о Пейне и мадам Бонвиль, которое он предназначал лишь для вымогательства; не мог бы Читэм и получить это письмо, если бы он его не написал. Все клеветы Читэма на жизнь Пейна в Нью-Йорке являются расширениями инсинуаций Карвера. Описывая Читэма как «отвратительного лжеца», Карвер выносит приговор самому себе. На этом шантажисте, этом признанном клеветнике, покоятся изначально и фундаментально обвинения, касающиеся последних лет Пейна.

Уже было сказано, что Пейн некоторое время жил в особняке Байё. С миссис Байё жила ее дочь, миссис Бадо. В 1891 году я посетил в Нью-Рошелле мистера Альберта Бадо, сына последней названной дамы, найдя его, как я надеюсь, он и сейчас пребывает, в добром здравии и памяти. Сидя в кресле, подаренном ему матерью, в том самом, в котором Пейн имел обыкновение сидеть у их камина, я записал для публикации некоторые его слова. «Моя мать никогда не терпела нападок на мистера Пейна. Она твердо заявляла до конца своей жизни, что он был совершенным джентльменом и самым верным другом, любезным, мягким, никогда не злоупотреблявшим едой или питьем. Моя мать заявляла, что моя бабушка в равной степени называла пренебрежительные отчеты о мистере Пейне клеветой. Я никогда не помню, чтобы видел свою мать сердитой, кроме как когда она слышала такую клевету на мистера Пейна, когда она была готова почти оскорбить тех, кто ее произносил. Моя мать и бабушка были очень религиозны, членами Епископальной церкви». Каковы религиозные взгляды мистера Альберта Бадо, я не знаю, но никто, знакомый с этим почтенным джентльменом, ни на мгновение не усомнился бы в его точности и правдивости. Безусловно, лишь спустя несколько лет после его возвращения в Америку в Пейне можно было заметить некоторую неряшливость, а обратное часто отмечалось в прежние времена.* После того как он приехал в Нью-Йорк и был оставлен без внимания благочестивыми дамами и джентльменами, с которыми он когда-то общался, он перестал следить за своей внешностью. «Пусть одеваются те, кому это нужно», — сказал он другу.

* «Он обедал за моим столом, — сказал Аарон Берр. — Я всегда считал мистера Пейна джентльменом, приятным собеседником, добродушным и умным человеком; решительно воздержанным, с должным вниманием к своей внешности, когда бы я его ни видел». (Цитируется в «The Beacon», № 30, май 1837 г.) «В одежде, — говорит Джоэл Барлоу, — он был в целом очень опрятен, хотя и небрежен, и носил волосы, собранные в косу с боковыми локонами и пудреные, как джентльмен старой французской школы. Его манеры были легкими и любезными, его знания — универсальными».











Пейн был расточителен в отношении табака, но не употреблял его ни в каком другом виде. Он испытывал отвращение к сквернословию и никогда не рассказывал и не слушал непристойных анекдотов.

Что касается обвинений в чрезмерном пьянстве, выдвинутых против Пейна, я просеял огромную массу противоречивых свидетельств и пришел к следующим выводам. В ранней жизни Пейн пил спиртное, как это было принято в Англии и Америке; и он, к несчастью, выбрал бренди, которое вызывает алкогольное расстройство желудка и, возможно, отчасти породило часто цитируемого свидетеля против него — его несколько красный нос. Его нос был заметным и начал краснеть, когда ему было пятьдесят пять. Это было как раз после того, как он много обедал с богатыми людьми в Англии и на публичных обедах. В течение его ранней жизни в Англии (1737—1774) не было известно ни одного случая злоупотребления, и Пейн прямо указывал Акцизному управлению на свою репутацию. «Никаких жалоб на малейшую нечестность или невоздержанность никогда не появлялось против меня». Его карьера в Америке (1774—1787) была свободна от каких-либо подозрений в невоздержанности. Ежедневный дневник Джона Холла, пока он работал с Пейном в течение нескольких месяцев, очень подробен, упоминая все, но ни в одном случае не сказано ни слова о пьянстве Пейна. Это было в 1785—1787 годах. Враг Пейна, Чалмерс («Олдис»), выкопал в 1791 году все обвинения, какие только мог, против Пейна, но невоздержанность в них не включена. Пейн сказал Рикману, что в Париже, будучи подавленным общественными и личными невзгодами, он был доведен до излишеств. Этот период я определил на предыдущей странице (II, стр. 59) как несколько недель в 1793 году, когда его самые дорогие друзья были на пути к гильотине, куда он ежедневно ожидал последовать за ними. После этого Пейн полностью воздерживался от спиртного и пил вино в умеренных количествах. Мистер Ловетт, который держал «Сити Отель» в Нью-Йорке, где Пейн останавливался в 1803 и 1804 годах на несколько недель, написал записку Калебу Бингему из Бостона, в которой говорит, что Пейн пил меньше, чем любой из его постояльцев. Гилберт Вейл, готовя свою биографию, допросил Д. Бергера, клерка магазина Пелтона в Нью-Рошелле, и обнаружил, что запас спиртного Пейна во время пребывания там составлял одну кварту рома в неделю. Бренди он полностью исключил. Он также допросил Джарвиса, художника, в доме которого Пейн прожил в Нью-Йорке (Черч-стрит) пять месяцев, который заявил, что то, что Читэм сообщил о Пейне и нем самом, было совершенно ложным. Пейн, сказал он, «не пил и не мог пить много». В июле 1809 года, сразу после смерти Пейна, Читэм написал Барлоу за информацией о Пейне, «полезной для иллюстрации его характера», и сказал: «Он был здесь большим пьяницей, и мистер М., купец этого города, который жил с ним, когда он был арестован по приказу Робеспьера, говорит мне, что он был пьян, когда произошло это событие». Барлоу, недавно вернувшийся из Европы, жил недалеко от Вашингтона; он не мог знать о предательстве Читэма и попал в его ловушку; он, конечно, опроверг историю «мистера М.», но принял как должное, что предполагаемый республиканский редактор скажет правду о Пейне в Нью-Йорке, и писал о покойном авторе как об имеющем «ум, хотя и достаточно сильный, чтобы выдержать его и подняться упруго под самой тяжелой рукой угнетения, но неспособный вынести презрение своих бывших друзей и соратников, правителей страны, которая получила его первые и величайшие услуги; ум, неспособный смотреть вниз со спокойным состраданием, как следовало бы, на грубые насмешки их подражателей, нового поколения, которое его не знает; ум, который сторонится их общества и, к несчастью, ищет убежища в низком обществе или ищет утешения в грязной, одинокой бутылке и т. д.»! Барлоу, как бы он ни был введен в заблуждение, хорошо знал натуру Пейна и то, что если он пил сверх меры, то не из аппетита, а из-за неблагодарности и несправедливости. Человек не был чурбаном или камнем. Если кто-то может найти удовлетворение в убеждении, что Пейн не нашел в Америке христианина, столь же милосердного, как ром, они, возможно, обнаружат некоторые основания для этого в короткий период его шестидесятидевятилетия. Живя в доме Карвера, Пейн был охвачен болезнью, которая грозила стать смертельной и от которой он так и не оправился полностью. Вероятно, он некоторое время поддерживал жизнь спиртным в то ужасное время, но это прекратилось, когда в конце 1806 года он покинул дом Карвера, чтобы жить с Джарвисом. Весной 1808 года он жил в доме мистера Хитта, пекаря, на Брум-стрит, и оставался там десять месяцев. Мистер Хитт сообщает, что еженедельный запас Пейна тогда — в его семьдесят второй год, и его последний — составлял три кварты рома в неделю.

* Тодд «Джоэл Барлоу», стр. 236. «Мистер М.» был некий Мюррей, английский спекулянт во Франции, который никогда не жил с Пейном вообще.




После того как Пейн покинул дом Карвера, он познакомился с большим количеством людей. Воспоминания покойного судьи Табора были присланы мне его сыном, мистером Стивеном Табором из Индепенденса, штат Айова.

«Я был помощником редактора «New York Beacon» вместе с полковником Джоном Феллоузом, тогда (1836) уже в преклонных годах, но сохранявшим всю энергию и огонь своей зрелости. Он был зрелым ученым, самым приятным собеседником и был корреспондентом и другом Джефферсона, Мэдисона, Монро и Джона Куинси Адамса, при всех из которых он занимал ответственную должность. Одно из его произведений было посвящено с разрешения [Дж. К.] Адамсу и было переиздано и благосклонно принято в Англии. Полковник Феллоуз был душой чести и непреклонен в своей приверженности истине. Он был близок с Пейном в течение всего времени, которое тот прожил после возвращения в эту страну, и год жил в одном доме с ним.

«Я также был знаком с судьей Хертеллом из Нью-Йорка, человеком богатства и положения, будучи членом Законодательного собрания Нью-Йорка, как в Сенате, так и в Ассамблее, а также служившим на судейской скамье. Подобно полковнику Феллоузу, он был автором и человеком безупречной жизни и незапятнанного характера.

«Эти люди заверили меня, исходя из собственного знания, полученного в ходе постоянного личного общения в течение последних семи лет жизни Пейна, что он никогда не водил никакой компании, кроме совершенно респектабельной, и что все обвинения в пьянстве были грубо неправдивыми. Они видели его при любых обстоятельствах и знали, что он никогда не был пьян. Более того, они говорили, что для того времени он был даже воздержанным. Это был пьющий век, и Пейн, подобно Джефферсону, мог «вынести лишь немного спиртного», так что он был конституционно умеренным.

«Читэм ссылается на Уильяма Карвера и портретиста Джарвиса. Я посетил Карвера в компании полковника Феллоуза и, естественно, беседовал со стариком о Пейне. Он сказал, что утверждение о том, что Пейн был пьяницей, было совершенно безосновательным. Говоря о своем письме к Пейну, которое опубликовал Читэм, Карвер сказал, что был зол, когда писал его, и что писал неразумно, как обычно делают злые люди; что Читэм получил письмо под ложными предлогами и напечатал его без разрешения.

«Полковник Феллоуз и судья Хертелл навещали Пейна на протяжении всего курса его последней болезни. Они неоднократно беседовали с ним на религиозные темы, и они заявляли, что он умер безмятежно, философски и покорно. Эту информацию я получил непосредственно из их собственных уст, и их характеры были настолько безупречны, а их честность настолько несомненна, что более надежное свидетельство дать было бы невозможно».

При жизни Пейна мир не слышал ни намека на сексуальную аморальность, связанную с ним, но после его смерти Читэм опубликовал следующее: «Пейн привез с собой из Парижа, и от ее мужа, в доме которого он жил, Маргарет Брейзер Бонвиль и ее трех сыновей. Томас имеет черты, лицо и характер Пейна». Мадам Бонвиль незамедлительно подала в суд на Читэма за клевету. Читэм предал своего «приятеля» Карвера, напечатав письмо, сочиненное для шантажа Пейна, за составление которого кузнец, несомненно, полагал, что расплатился с редактором историями, заимствованными у «Олдиса» или не подлежащими судебному преследованию. Читэм, вероятно, осознал, когда увидел мадам Бонвиль в суде, что он тоже был обманут и что любая незаконная связь между обвиняемой дамой и Пейном, который был на тридцать лет старше ее, была нелепой. Адвокат Читэма (Гриффин) намекал на ужасные вещи, которые должны были доказать его свидетели, но все они растворились в Карвере. Миссис Райдер, у которой Пейн снимал комнату, призналась, что пыталась заставить Пейна улыбнуться, сказав, что Томас похож на него, но яростно отвергла клевету. «Миссис Бонвиль часто приходила навещать его. Она никогда не видела ничего, кроме приличия с миссис Бонвиль. Она никогда не оставалась там более чем на одну ночь, когда Пейн был очень болен». Миссис Дин была вызвана, чтобы поддержать одну из лжи Карвера о том, что мадам Бонвиль пыталась обмануть Пейна, но отрицала всю историю (которая, к сожалению, была принята на веру Вейлом и другими авторами). Преподобный мистер Фостер, у которого была претензия к наследству Пейна за обучение Бонвилей, был вызван. «Миссис Бонвиль, — показал он, — возможно, могла сказать нечто вроде того, что если бы не Пейн, она бы не приехала сюда, и что он был под особыми обязательствами обеспечить ее детей». Свидетель из Вестчестера, Питер Андербилл, показал, что «он однажды сказал миссис Бонвиль, что ее ребенок напоминает Пейна, и миссис Бонвиль сказала, что это ребенок Пейна». Но, помимо внутренней невероятности этого утверждения (если только она не имела в виду «крестник»), характер Андербилла был разрушен показаниями его соседей, судьи Соммервилля и капитана Пелтона. Таким образом, Читэм не имел никакой опоры, кроме Карвера, который фактически пытался поддержать свою клевету мертвыми устами Пейна! Но, делая это, он разрушил дело Читэма, сказав, что Пейн сказал ему, что мадам Бонвиль никогда не была женой мсье Бонвиля; обвинение заключалось в том, что она была соблазнена от своего мужа. Из Карвера было вырвано, что мадам Бонвиль, увидев его пасквильное письмо к Пейну, пригрозила привлечь его к ответственности; также что он водил свою жену навещать мадам Бонвиль. Тогда Карверу стало ясно, что дело Читэма проиграно, и он отказался от него на свидетельской трибуне; заявив, что «он никогда не видел ни малейшего признака какой-либо продажной или незаконной связи между Пейном и миссис Бонвиль, что они никогда не оставались наедине друг с другом и что все трое детей в равной степени были объектами заботы Пейна». Адвокат Сэмпсон (не друг Пейна) понял, что завещание Пейна было в основе этого дела. «Это ключ к этому таинственному союзу апостольских клеветников, уязвленных ожидающих и разочарованных спекулянтов». Инвектива Сэмпсона была ужасающей; Читэм встал и потребовал защиты суда, намекая на дуэль. Сэмпсон взял щепотку табака и, указав пальцем на ответчика, сказал:

«Если он жалуется на личности, он, который закален в каждом грубом оскорблении, он, который живет, понося и будучи поносимым, который мог бы воздвигнуть себе памятник из одних только материалов тех записей, стороной в которых он является и в которых он числится как правонарушитель*: если он не может спокойно сидеть, чтобы выслушать свое обвинение, но взывает к защите суда против адвоката, чей долг — сделать так, чтобы его преступления стали очевидны, как же она заслуживает защиты, которую он довел до печальной необходимости прийти сюда, чтобы защитить свою честь от тех личностей, которые он расточал на нее?»

* Читэм в тот момент был ответчиком по девяти или десяти делам о клевете.



Редактор речи адвоката Сэмпсона говорит, что присяжные, «хотя и состояли из людей разных политических взглядов, через несколько минут вынесли вердикт виновности». Добавлено:

«Суд, однако, когда клеветник явился на следующий день для получения приговора, высоко оценил книгу, содержащую клеветническую публикацию, заявил, что она способствует служению делу религии, и не наложил на клеветника иного наказания, кроме выплаты 150 долларов, с указанием, что издержки должны быть покрыты из этой суммы. Уместно заметить, чтобы иностранцы, не знакомые с нашим политическим положением, не получили ошибочных впечатлений, что мистер рекордер Хоффман не принадлежит к Республиканской партии в Америке, а был возведен в должность людьми, враждебными ей, которые получили временное преобладание в советах штата». *

* «Речь адвоката Сэмпсона; с введением к судебному процессу над Джеймсом Читэмом, эсквайром, за клевету на Маргарет Брейзер Бонвиль в его «Мемуарах о Томасе Пейне». Филадельфия: Напечатано Джоном Суини, № 357 Арч-стрит, 1810». Я обязан использованием этого редкого памфлета и другой информацией трудолюбивому коллекционеру громких дел, мистеру Э. Б. Уинну из Уотертауна, штат Нью-Йорк.








Мадам Бонвиль имела в суде выдающихся свидетелей своего характера — Томаса Аддиса Эммета, Фултона, Джарвиса и дам, чьих детей она учила французскому языку. И все же скандал был слишком заманчивой иллюстрацией «Века разума», чтобы исчезнуть с поражением Читэма. Американцев в их мирных жилищах было легко заставить подозревать французскую женщину, которая оставила мужа в Париже и последовала за Пейном; они могли мало осознавать сложности, в которые десять бурных лет ввергли тысячи семей во Франции, и как такие бедные радикалы, как Бонвили, должны были жить, как могли. Скандал разветвился на варианты. Двадцать пять лет спустя благочестивый Грант Торберн провозгласил, что Пейн сбежал из Парижа с женой портного по имени Палмер. «Пейн не стеснялся жить с этой женщиной открыто». (Миссис Элиху Палмер, в своей нищете, была нанята Пейном для присмотра за его комнатами и т. д. в течение нескольких месяцев болезни.) Что касается мадам Бонвиль, чье имя Грант Торберн, кажется, не слышал, она была превращена в романтическую фигуру. Торберн говорит, что Пейн избежал гильотины благодаря казни другого человека вместо него.

«Человек, который принял смерть за Пейна, оставил вдову с двумя маленькими детьми в бедственном положении. Пейн привез их всех в эту страну, содержал их, пока был жив, и, как говорят, оставил им большую часть своего имущества после смерти. Вдова с детьми жили отдельно в квартирах в верхней части города. Сам же он снимал комнату у Карвера. Я полагаю, что его поведение по отношению к вдове было бескорыстным и достойным. Ей на вид было около тридцати лет, и красавицей она отнюдь не была»*.

* «Сорок лет жизни в Америке».


Впоследствии Грант Торберн стал сомневаться, была ли эта женщина вдовой человека, казненного на гильотине, но заявляет, что, когда «Пейн впервые привез ее, он и его друзья выдавали ее за таковую». Как миф того времени (1834 г.) и свидетельство того, что щедрость Пейна по отношению к семье Бонвиль была хорошо известна в Нью-Йорке, эта история заслуживает упоминания. Но Бонвили так и не избавились от этого скандала. Много лет спустя, когда покойный генерал Бонвиль жил в Сент-Луисе, ходили шепотки, что он — внебрачный сын Томаса Пейна, хотя он родился еще до того, как Пейн познакомился с мадам Бонвиль. Разумеется, это попало в религиозные энциклопедии. Лучшая из них, энциклопедия Макклинтока и Стронга, гласит: «Одна из женщин, которых он содержал [во Франции], последовала за ним в эту страну». После падения Наполеона Николя де Бонвиль, освобожденный от надзора, поспешил в Нью-Йорк, где воссоединился со своей семьей, и они наслаждались счастьем, обеспеченным самоотверженной бережливостью Пейна.

Автор настоящей книги, изучив несколько тысяч документов, касающихся Пейна, убежден, что никто, знакомый с фактами, не мог выдвинуть против него обвинение в распущенности, кроме как из злобы. Если бы Пейн придерживался или практиковал какую-либо широкую теорию сексуальной свободы, это было бы здесь зафиксировано, с приведением его доводов в пользу таковой. У меня нет желания что-либо скрывать. Пейн был консервативен в подобных вопросах. А что касается того, что он якобы жертвовал счастьем дома ради собственного удовольствия, то ничего более немыслимого быть не может.

Прежде всего, Пейн был глубоко религиозным человеком — одним из немногих в нашу революционную эпоху, о ком можно сказать, что он находил радость в законе Господа своего и в законе том поучался день и ночь. Следовательно, он не мог избежать извечной участи великих верующих — быть гонимым за неверие... неверующими.



 













ГЛАВА XX. СМЕРТЬ И ВОСКРЕСЕНИЕ

Удар, который Пейн получил из-за отказа в праве голоса в Нью-Рошелле, был тяжелым. Элиша Уорд, тори во время Революции, ловко набрал достаточно власти, чтобы дать своим старым покровителям возможность отомстить первому защитнику независимости. Удар пришелся на время, когда его средства были скудны, и Пейн решил обратиться в Конгресс за выплатой старого долга. Ответ сразу же облегчил бы его положение и посрамил бы тех, кто оскорблял его в Нью-Йорке. Это привело к дальнейшему унижению и написанию одного или двух писем в Конгресс, которыми враги Пейна не преминули воспользоваться в полной мере.

* Пейн всегда считал, что Конгресс в долгу перед ним за его поездку во Францию за припасами вместе с полковником Лоуренсом (т. I, стр. 171). В письме (от 20 февраля 1782 г.) Роберту Моррису Пейн упоминает, что, когда полковник Лоуренс предложил ему сопровождать его в качестве секретаря, он был на грани основания газеты. Он закупил двадцать стоп бумаги, а мистер Айзард отправил за еще семьюдесятью на Сент-Эстатиус. Этот план, который едва ли мог не увенчаться успехом, был оставлен ради поездки. Она была предпринята по настоятельной просьбе Лоуренса, и Пейн, безусловно, рассматривал ее как официальную. У него было девяносто долларов, когда он отправлялся в путь, в переводных векселях; когда полковник Лоуренс расстался с ним после их возвращения, у него оставалось лишь два луидора. Меморандум, направленный Пейном в Конгресс (21 января 1808 г.), подытоживал факты, известные моему читателю. Он был представлен достопочтенным Джорджем Клинтоном-младшим 4 февраля и передан в Комитет по претензиям. 14 февраля Пейн написал заявление относительно 3000 долларов, выданных ему (в 1785 г.) Конгрессом, которые, как он утверждал, были компенсацией за несправедливость, причиненную ему в деле Дина. Лоуренс давно умер. Комитет проконсультировался с президентом, чей ответ мне неизвестен. Вице-президент Клинтон писал (23 марта 1808 г.), что «из информации, полученной мною в то время, у меня есть основания полагать, что мистер Пейн сопровождал полковника Лоуренса в его миссии во Францию в ходе нашей революционной войны с целью ведения переговоров о займе и что он действовал в качестве его секретаря по тому случаю; но хотя я не сомневаюсь в истинности этого факта, я не могу утверждать это на основании собственного фактического знания». В журналах Конгресса не нашлось ничего, что указывало бы на связь Пейна с этой миссией. Пожилой автор был совершенно расстроен своим ожиданием известий о судьбе меморандума и написал две жалобы на задержку, показывающие, что его нервы были расшатаны. «Если, — говорит он 7 марта, — мой меморандум был передан в Комитет по претензиям с целью его похоронить, то это неблагородная политика. После стольких лет службы мое сердце холодеет к Америке».





































Эти письма написаны человеком с разбитым сердцем, и кажется удивительным, что Джефферсон, Мэдисон и Клинтоны не вмешались и не позаботились о том, чтобы признание прежних заслуг Пейна теми, кто не должен был их забывать, было сделано без этого неудачного меморандума. Пока они наслаждались своим величием, человек, который, как писал Джефферсон, «неустанно трудился, и с таким же успехом, как любой из ныне живущих», ради обеспечения свободы Америки, жил — или, скорее, умирал — в жалкой меблированной комнате на Партишн-стрит, 63. Он поселился там из экономии, ибо проявлял ту болезненную тревогу о своих средствах, которая является хорошо известным симптомом упадка у тех, кто в ранние годы жизни страдал от нищеты. Вашингтон, владея 40 000 акров земли, в свой последний год писал так, словно стоял перед лицом разорения. У Пейна была лишь небольшая ферма в Нью-Рошелле. Он некоторое время страдал от нехватки дохода и в конце концов был вынужден продать ферму, которую предназначал для Бонвилей, за 10 000 долларов; но покупатель умер, и по просьбе его вдовы контракт был аннулирован. Именно в это время он обратился в Конгресс. По-видимому, однако, Пейн беспокоился не о себе, а о семье мадам Бонвиль, чье заявление по этому поводу важно.

Последнее письмо Пейна, которое мне удалось найти, было написано Джефферсону 8 июля 1808 года:

«Британское министерство перехитрило само себя. Нетрудно понять, каков был мотив и цель этого министерства при издании приказов Совета. Они ожидали, что эти приказы заставят всю торговлю Соединенных Штатов направиться в Англию, а затем, разрешая таким грузам, которые им самим не нужны, отправляться на континент Европы, получать доход с этих стран и Америки. Но вместо этого они потеряли доход; то есть они потеряли доход, который обычно получали от американского импорта, и вместо того, чтобы захватить всю торговлю, они потеряли ее всю».

«Поскольку дело обстоит именно так с британским министерством, естественно предположить, что они были бы рады отыграть назад, если бы могли сделать это, не слишком обнажая свое невежество и упрямство. Закон об эмбарго уполномочивает президента приостановить его действие, как только он убедится, что наши суда могут проходить в безопасности. Следовательно, он включает в себя идею о наделении его полномочиями использовать средства для достижения этого события. Предположим, президент уполномочил бы мистера Пинкни предложить британскому министерству, что Соединенные Штаты будут вести переговоры с Францией об отмене Миланского декрета при условии, что английское министерство отменит свои приказы Совета; и в этом случае Соединенные Штаты отзовут свое эмбарго. Франция и Англия сейчас стоят на таком расстоянии, что ни одна не может предложить что-либо другой, нет также никаких нейтральных держав, которые могли бы выступить в качестве посредников. США — единственная держава, которая может действовать».

«Возможно, британское министерство, если оно прислушается к предложению, захочет добавить к нему Берлинский декрет, который исключает английскую торговлю с континента Европы; но мы не имеем к этому никакого отношения, как и он не имеет никакого отношения к эмбарго. Британские приказы Совета и Миланский декрет — это параллельные случаи, ставшие причиной эмбарго. С дружеским приветом».

Последние письма Пейна президенту характерны. Одно из них содержит призыв к американскому вмешательству, чтобы остановить руку французского угнетения среди негров в Сан-Доминго; другое — к колонизации Луизианы свободными негритянскими рабочими; а самое последнее его письмо — это призыв к посредничеству между Францией и Англией ради мира.

Ничего не вышло из этих призывов Пейна; но, возможно, во время своей последней прогулки вдоль Гудзона со своим другом Фултоном, наблюдая за маленьким пароходом, он мог распознать настоящего посредника, начинающего свои труды ради федерации мира.

В начале июля 1808 года Пейн переехал в удобное жилище, к миссис Райдер, недалеко от которого проживали мадам Бонвиль и ее два сына. Дом находился на Херринг-стрит (впоследствии 293 Бликер), и, к его удовольствию, недалеко от «Улицы Разума». Здесь он предпринял еще одну попытку взяться за перо — результатом стало короткое письмо «Федералистской фракции», в котором он предупреждает, что они ставят под угрозу американскую торговлю, оскорбляя Францию и Бонапарта, провоцируя их на установление навигационного акта, который исключит американские суда из Европы. «Соединенные Штаты процветали, не имея равных в торговле, пятнадцать или шестнадцать лет. Но это не постоянное положение вещей. Оно возникло из обстоятельств войны и, скорее всего, изменится по окончании нынешней войны. Федералисты дают достаточно поводов, чтобы способствовать этому».

По-видимому, это последнее письмо, которое Пейн когда-либо отправлял в печать. Год прошел мирно; более того, есть основания полагать, что с середины июля 1808 года до конца января 1809 года он вполне наслаждался существованием. В это время он познакомился с достойным Уиллеттом Хиксом, часовщиком, который был квакерским проповедником. Его беседы с Уиллеттом Хиксом — чей двоюродный брат, Элиас Хикс, двадцать лет спустя стал столь важной фигурой в Обществе квакеров — были плодотворными.

Затем пролетели семь безмятежных месяцев. К концу января 1809 года Пейн был очень слаб. 18-го числа он написал и подписал свое завещание, в котором подтвердил свою теистическую веру. 1 февраля Комитет по претензиям представил неблагоприятный отчет по его меморандуму, отметив при этом: «То, что мистер Пейн оказал великие и выдающиеся услуги Соединенным Штатам во время их борьбы за свободу и независимость, не может вызывать сомнений у любого лица, знакомого с его трудами в этом деле и приверженного принципам борьбы». 25 февраля у него поднялась температура, и был вызван врач. Миссис Райдер приписала приступ тому, что Пейн перестал принимать стимуляторы, и было предписано возобновить их прием. Примерно через две недели появились симптомы водянки. К концу апреля Пейн был перевезен в дом на месте, которое сейчас занимает дом № 59 по Гроув-стрит, причем мадам Бонвиль поселилась под той же крышей. Владельцем был Уильям А. Томпсон, некогда юридический партнер Аарона Берра, чья жена, урожденная Мария Холдрон, была племянницей Элайху Палмера. Вся задняя часть дома (который находился на участке, так как улица тогда еще не была проложена) была отдана Пейну*.

* Топографические факты были исследованы Джоном Рэнделом-младшим, инженером-строителем, по просьбе Дэвида К. Валентайна, клерка Городского совета Нью-Йорка; его отчет был представлен 6 апреля 1864 года.





Сообщения о пренебрежении Пейном со стороны мадам Бонвиль, которым некоторые поверили, беспочвенны. Она отдавала все свое время страждущему и делала для него все, что могла. Уиллетт Хикс иногда заходил, а его дочь (впоследствии миссис Чизмен) приносила Пейну деликатесы. Единственной сиделкой, которую удалось найти, была женщина по имени Хедден, сочетавшая в себе набожность и хитрость. Врачом Пейна был самый выдающийся в Нью-Йорке доктор Ромен, но сиделка Хедден умудрилась привести в дом некоего доктора Мэнли, который оказался шпионом Читэма. Мэнли впоследствии внес в книгу Читэма лживое письмо, в котором утверждал, что был врачом Пейна. Однако из рассказа мадам Бонвиль Коббету видно, что Пейн находился под присмотром своего друга, доктора Ромена. Поскольку Мэнли, даже если он и заходил, как многие другие, никогда не видел Пейна наедине, он не мог утверждать, что Пейн отрекся, но он превратил восклицания страдальца в молитвы Христу*.

* Был упомянут еще один претендент на роль врача Пейна. В 1876 году (N. Y. Observer, 17 февраля) преподобный доктор Уикхем сообщил со слов покойного доктора Мэтсона Смита из Нью-Рошелла, что он был врачом Пейна и был свидетелем его пьянства. К несчастью для Уикхема, он заставляет Смита говорить, что это было на его ферме, где Пейн «провел свои последние дни». Пейн не был на своей ферме в течение двух лет до своей смерти. Смит никак не мог лечить Пейна, если только не в 1803 году, когда у того были небольшие проблемы с руками — единственная болезнь, которая у него когда-либо была в Нью-Рошелле, — в то время как он был гостем соседа, который свидетельствует о его трезвости. Наконец, жив друг доктора Смита, мистер Альберт Уиллкокс, который пишет мне свои воспоминания о том, что Смит рассказывал ему о Пейне. Ни о пьянстве, ни о каком-либо пункте из отчета Уикхема не упоминается. Он сказал, что Пейн боялся смерти, но это он мог только слышать.
















Бог гнева, правивший в Нью-Йорке сто лет через министерские прерогативы, охранялся церберовой легендой. Тремя альтернативами еретика были: отречение, особое наказание, ужасная смерть. До прибытия Пейна в Америку волнение по поводу его приближения побудило расчетливого шотландца Дональда Фрейзера написать для него ожидаемое «Отречение», причем титульный лист был хитроумно составлен так, чтобы подразумевать, что отречение уже состоялось. По прибытии в Нью-Йорк Пейн счел необходимым призвать Фрейзера к ответу. Шотландец оправдывался тем, что тщетно пытался заработать на жизнь в качестве учителя фехтования, проповедника и школьного учителя, но получил восемьдесят долларов за написание «Отречения». Пейн сказал: «Я рад, что вы нашли этот способ успешным выходом для вашей нуждающейся семьи; но больше не пишите ничего о Томасе Пейне. Я удовлетворен вашим признанием — попробуйте что-нибудь более достойное человека»*.

* Доктор Фрэнсис, «Старый Нью-Йорк», стр. 139.


Вторая пасть Цербера была шумной по всей стране; проповедники пробуждения описывали в Нью-Джерси, как некий «неверный» был поражен слепотой в Вирджинии, а в Вирджинии — как один был поражен немотой в Нью-Джерси. Но здесь был самый главный и основной объект того, что они называли «неверием», — Томас Пейн, который должен был собрать в свой бок сноп молний, сохраненный более чудесными «провидениями», чем любой сектантский святой. Из ста шестидесяти человек, отправленных на гильотину из его тюрьмы, он один был спасен благодаря случайности: меловой метке, поставленной не на той стороне двери его камеры. На двух кораблях он готовился вернуться в Америку, но ему помешали; один затонул в море, другой был обыскан британцами специально в его поисках. И в тот самый момент, когда последователи в Нью-Рошелле призывали огонь на его голову, Кристофер Дедерик тщетно пытался ответить на проклятие; в нескольких футах от Пейна его ружье лишь разбило окно, у которого сидел автор. «Провидение должно быть таким же плохим, как Томас Пейн», — писал старый деист. Это походило на своего рода состязание, подобное тому, что было в старину между пророками Ваала и пророками Иеговы. Деисты кричали своим антагонистам: «Может быть, он спит». Это казалось решающим испытанием. Если Пейн был пощажен, то какому еретику нужно дрожать? Но он дожил до своих семидесяти лет в комфорте; а плакат с изображением Сатаны, улетающего с ним, представлял собой последнюю надежду.

Скептицизм и рационализм не были понятны набожным людям сто лет назад. В некоторых регионах они не понятны и до сих пор. Ренан думает, что его легенда во Франции будет смоделирована по образу Иуды. Но ни один образованный христианин не воображает отречения или необыкновенного смертного одра для Дарвина, Паркера, Эмерсона. Покойный мистер Брэдлоу имел некоторое опасение, что может стать посмертной жертвой «легенды неверного». В 1875 году, когда он был болен в больнице Святого Луки в Нью-Йорке, он попросил меня опросить врачей и медсестер, чтобы я мог, при необходимости, засвидетельствовать его бесстрашие и верность своим взглядам перед лицом смерти. Но он умер без «легенды», упадок которой начался со случая Пейна; это был ее решающий вызов.

Вся нация недавно была приведена в дикое возбуждение падением Александра Гамильтона на дуэли с Аароном Берром. Мирская жизнь Гамильтона была общеизвестна, но священнослужители (епископ Мур и пресвитерианец Джон Мейсон) сообщали о его предсмертных словах елейной набожности и ортодоксии. В публичном письме к преподобному Джону Мейсону Пейн сказал:

«Между вами и вашим соперником в причастных церемониях, доктором Муром из Епископальной церкви, вы, чтобы казаться хоть сколько-нибудь значимыми, свели характер генерала Гамильтона к характеру слабоумного человека, который, уходя из мира, хотел получить паспорт от священника. К кому из вас первым обратились с этой целью — не имеет никакого значения. Человек, сэр, который полагается и уповает на Бога, который ведет справедливую и моральную жизнь и стремится делать добро, не беспокоит себя священниками, когда приходит его час отхода, и не позволяет священникам беспокоить себя».

Эти слова широко комментировались, и обе стороны ожидали, почти как призового боя, часа, когда человек, который низвергал троны, будь то на земле или на небесах, должен будет встретиться с Королем Ужасов. С тех пор как Михаил и Сатана вели свой легендарный бой за тело Моисея, не было ничего подобного. Ввиду благочестивых набегов на смертный одр Пейна, свободомыслящие были не совсем справедливы. На мой взгляд, некоторое уважение причитается тем смиренным фанатикам, которые действительно верили, что Пейн приближается к вечному огню, и испытывали неистовое желание спасти его*.

* Не следует также забывать, что несколько либеральных христиан, таких как Хикс, были дружелюбны к Пейну в конце его жизни, тогда как его самые злобные враги были из его собственного «пейнистского» окружения — Карвер и Читэм. Мистер Уильям Эрвинг говорит мне, что помнит английского священника в Нью-Йорке по имени Каннингем, который навещал его (Эрвинга) отца. Он слышал, как тот говорил, что они с Пейном были друзьями; и что «вся вина была в том, что люди травили Пейна и заставляли его говорить вещи, которые он никогда бы не сказал тем, кто относился к нему как к джентльмену».











Пейн не боялся смерти; рассказ мадам Бонвиль показывает, что его страх был скорее страхом прожить слишком долго. Но у него был некоторый страх, подобный страху Вольтера, когда он входил в свой дом в Фернее после того, как начиналась гроза. Он не боялся молнии, говорил он, но боялся того, что соседний священник сделает из этого, если в него попадет. У Пейна были некоторые основания опасаться, что фанатики, которые расклеивали плакаты с дьяволом, улетающим с ним, могут исполнить свое предсказание, похитив тело. Его нежелание оставаться одному, приписываемое суеверному ужасу, было вызвано попытками добиться от него отречения, столь решительными, что он не смел оставаться без свидетелей. Он предвидел это. Живя у Джарвиса двумя годами ранее, он просил его засвидетельствовать, что он сохраняет свои теистические убеждения до конца. Джарвис в шутку предложил ему произвести сенсацию ложным отречением, но автор сказал: «Том Пейн никогда не лгал». Когда он узнал, что его болезнь смертельна, он торжественно подтвердил эти убеждения в присутствии мадам Бонвиль, доктора Ромена, мистера Хаскина, капитана Пелтона и Томаса Никсона*. Сиделка Хедден, если католический епископ Бостона (Фенвик) правильно помнил тридцать семь лет спустя, должна была вступить в сговор, чтобы проникнуть в комнату пациента, откуда, конечно, он был с шумом изгнан. Но история епископа так похожа на благочестивую новеллу, что, при отсутствии какого-либо упоминания о его визите со стороны мадам Бонвиль, самой католички, нельзя быть уверенным, что интервью, о котором он так долго ждал возможности сообщить, не состоялось в какой-нибудь сонной епископальной палате в Бостоне**.

* См. свидетельство Никсона и Пелтона Коббету (Vale, стр. 177).
** Рассказ епископа Фенвика (U. S. Catholic Magazine, 1846) процитирован в N. Y. Observer, 27 сентября 1877 г. (Крайности становятся друзьями, когда нужно распять свободомыслящего.)








Ходили слухи, что сторонники Пейна держали его под воздействием спиртного, чтобы он не отрекся, — настолько убежденным в душе или влюбленным в кальвинизм был этот мученик теизма, который опубликовал свой «Век разума» из тюрьмы, где ожидал гильотины*.

* Инженер Рэндел (ортодокс) в своем топографическом отчете клерку Городского совета (1864 г.) упоминает, что «очень достойный механик» Амаса Вордсворт, который видел Пейна ежедневно, сказал ему, что «в таких слухах нет правды и что Томас Пейн отказывался говорить что-либо на эту тему [религии]». «Пейн, — свидетельствует доктор Фрэнсис, — цеплялся за свое неверие до последнего момента своей естественной жизни». Доктор Фрэнсис (ортодокс) слышал, что Пейн поддался «королю алкоголю», но говорит, что Читэм писал с «устоявшейся злобой», и подозревает «зловещие мотивы» в его «критике плодов неверия в деградации несчастного Пейна».












О том, чего стоили ему его принципы, Пейн перед концом получил напоминание, которое поразило его в самое сердце. Альберт Галлатин оставался его другом, но его связи, Фью и Николсоны, игнорировали автора, которого когда-то боготворили. Женщиной, к которой он питал самую глубокую привязанность в Америке, была Китти Николсон, ныне миссис Фью. Генри Адамс в своей биографии Галлатина говорит: «Прикованный к постели своей последней болезнью, он [Пейн] послал за миссис Фью, которая пришла навестить его, и когда они расставались, она произнесла несколько слов утешения и религиозной надежды. Бедный Пейн лишь повернулся лицом к стене и хранил молчание». Каков авторитет мистера Адамса для этого? Согласно Рикману, Шервину и Вейлу, мистер и миссис Фью пришли по собственной воле, и «миссис Фью выразила желание возобновить их прежнюю дружбу». Пейн сказал ей «очень внушительно: „Вы пренебрегали мной, и я прошу вас покинуть комнату“. Миссис Фью вышла в сад и горько заплакала». Я сомневаюсь и в этом предании, но для его давнего друга было жестоко дразнящим вернуться со Смертью, проигнорировав его шесть лет.

Если среди мучений такого рода, раздражения фанатиков и «пейнистов», которые приходили наблюдать за ними, и приступов боли страдалец находил облегчение в стимуляторах, автор настоящей книги может лишь с удовлетворением размышлять о том, что такой ресурс существовал. Некоторое время никакая пища не задерживалась в его желудке. В такой слабости и беспомощности он был около недели почти так же жалок, как того могли желать христианские шпионы, и его истинные друзья не скорбели, когда приблизился мир смерти. После лет, в течение которых накапливались истории о жалком конце Пейна, теперь появляется свидетельство католической леди — люди, которые помнят мадам Бонвиль, уверяют меня, что она была совершенной леди, — что ум Пейна был активен до последнего, что незадолго до смерти он сделал остроумный ответ доктору Ромену, что он умер после спокойной ночи.

Пейн умер в восемь часов утра 8 июня 1809 года. Незадолго до этого двое священнослужителей вторглись в его комнату, и как только они заговорили о его взглядах, Пейн сказал: «Оставьте меня в покое; доброе утро!». Мадам Бонвиль спросила, доволен ли он обращением, которое получил в ее доме, и он сказал: «О да». Это были последние слова Томаса Пейна.

10 июня друзья Пейна собрались, чтобы в последний раз взглянуть на его лицо. Мадам Бонвиль вынула розу из своей груди и положила ее на грудь своего мертвого благодетеля. Его сторонники были занятыми людьми, и по большей части бедными; они не могли предпринять тогда трудное путешествие (почти двадцать пять миль) к могиле за Нью-Рошелью. О кортеже, который следовал за Пейном, в London Packet (7 августа) был напечатан презрительный отчет:

«Выдержка из письма от 20 июня, Филадельфия, написанного джентльменом, недавно вернувшимся из поездки: „По возвращении из моего путешествия, когда я прибыл к Гарлему, на острове Йорк, я встретил похороны Тома Пейна на дороге. Они направлялись в Ист-Честер. За гробом следовали два негра, затем экипаж с шестью пьяными ирландцами, затем кабриолет с двумя мужчинами в нем, один из которых спал, а затем ирландский квакер верхом. Я остановил свою коляску, чтобы спросить квакера, чьи это похороны; он сказал, что это Пейн, и что его друзья, как и его враги, все рады, что он ушел, ибо он утомил своих друзей своим невоздержанием и слабостями. Я сказал ему, что Пейн натворил много зла в мире и что, если есть какое-либо чистилище, он, безусловно, получит там хорошую долю, прежде чем дьявол отпустит его. Квакер ответил, что он скорее рискнет с Пейном, чем с кем-либо в Нью-Йорке, в этом отношении. Затем он пустил свою лошадь рысью и оставил меня“».

Похороны направлялись в Вест-Честер; один из экипажей содержал мадам Бонвиль и ее детей; и квакер не был ирландцем. Я установил, что квакер действительно следовал за Пейном, и это был Уиллетт Хикс. Хикс, который оставил нам свое свидетельство, что Пейн был «хорошим человеком и честным человеком», возможно, сказал, что друзья Пейна рады, что он ушел, ибо было лишь гуманно так чувствовать, но все сказанное о «невоздержании и слабостях», несомненно, является глоссой корреспондента, подобно «пьяным ирландцам», подставленным вместо мадам Бонвиль и ее семьи.

Если бы джентльмен из коляски мог оценить историческое достоинство того маленького кортежа, он бы развернул голову своей лошади и последовал за ним. Те два негра, проделавшие двадцать пять миль пешком, представляли собой дань уважения расы, за чье освобождение Пейн выступал со своего первого эссе, написанного в Америке, до своей недавней просьбы о вмешательстве президента от имени убитых негров Сан-Доминго*. Один из тех экипажей вез жену угнетенного французского автора и ее сыновей, один из которых должен был доблестно служить этой стране в войне 1812 года, а другой — исследовать неизвестный Запад. Позади квакерского проповедника, который скорее рискнул бы в ином мире с Пейном, чем с кем-либо в Нью-Йорке, незримо следовал другой из его семьи и имени, который вскоре создал хикситское квакерство — настоящий памятник Пейну, которому недружелюбные Друзья отказали в могиле.

* «В последний день люди будут носить на своих головах пыль, как знамя и как украшение своего смиренного упования». — Хафиз.



Великих людей Америки там не было, духовенства там не было; но рядом с неграми стояли квакерский проповедник и французская католичка. Мадам Бонвиль поставила своего сына Бенджамина — впоследствии генерала армии Соединенных Штатов — в одном конце могилы, а сама, встав в другом, воскликнула, когда земля упала на гроб: «О, мистер Пейн, мой сын стоит здесь как свидетельство благодарности Америки, а я — Франции!»

Не успел Пейн умереть, как упырь уже злорадствовал над ним. Я нашел в бумагах Раша письмо от Читэма (от 31 июля) Бенджамину Рашу: «С момента прибытия мистера Пейна в этот город из Вашингтона, когда по пути вы очень правильно избегали его, его жизнь, в компании самых низких людей, была непрерывной сценой грязи, вульгарности и пьянства. Что касается слухов о том, что на смертном одре он испытывал нечто вроде угрызений совести в отношении своих деистических сочинений и мнений, то они совершенно беспочвенны. Он очень сердито и с своего рода торжествующей и упрямой гордостью сопротивлялся всем попыткам отвратить его от этих доктрин. Как бы много вы ни видели в ходе своей профессиональной практики всего, что есть оскорбительного в самых бедных и самых развращенных представителях вида, возможно, вы не встречали ничего, что превосходило бы жалкое состояние мистера Пейна. У него почти не было посетителей. Можно действительно сказать, что он был полностью заброшен и забыт. Даже миссис Бонвиль (sic), женщина, я не могу сказать леди, которую он привез с собой из Парижа, жена парижанина с таким именем, казалось, желала ускорить его смерть. Он умер в Гринвиче, в маленькой комнате, которую нанял в очень неприметном доме. Его поспешно предали земле, почти без сопровождающих лиц. Недоброжелательная эпитафия, написанная на него в 1796 году, когда предполагалось, что он умер, неверно описывает конец его жизни. Он

«Богохульствует на Всевышнего, живет в грязи, как свинья,
Брошен в смерти и похоронен, как собака».



Целью этого письма было получить от Раша для публикации какие-нибудь оскорбления в адрес Пейна; но ответ почтил Пейна, за исключением его ереси, и цитируется свободомыслящими как дань уважения.

В течение года могила открылась и для Читэма, и он погрузился в нее, заклейменный законом как клеветник на женскую честь и бичуемый обществом как предатель в общественной жизни.

День смерти Пейна был днем суда. Он не был поражен слепотой или немотой; Сатана не унес его; он прожил более семидесяти лет и мирно умер в своей постели. Самоназначенные посланники Зевса сумели досадить этому Прометею, который принес людям огонь, но не смогли убедить его скулить о пощаде, и предсказанные молнии не ударили. Эта неуязвимость Томаса Пейна поставила божество догмы в затруднительное положение. Это можно было объяснить только теорией извинения, принесенного и принятого упомянутым божеством. Ясно, что где-то должно было произойти отречение. Либо Пейн должен был отречься, либо Догма должна была отречься.

Возбуждение было особенно сильным среди квакеров, которые считали Пейна квакером-отступником и, возможно, чувствовали себя скомпрометированными его желанием быть похороненным среди них. Уиллетт Хикс сказал Гилберту Вейлу, что его осаждали молящими вопросами. «Разве ты никогда не слышал, чтобы он взывал ко Христу?» «Что касается денег, — сказал Хикс, — я мог бы получить любую сумму». Позже нашлась квакерша, бывшая служанка в семье Уиллетта Хикса, не устоявшая перед такими искушениями. Она притворилась, что ее послали отнести деликатес Пейну, и услышала, как он кричал: «Господи Иисусе, помилуй меня»; она также слышала, как он заявлял: «если Дьявол когда-либо имел какое-либо участие в какой-либо работе, он имел его в моем написании той книги [„Век разума“]»*. Мало чьи души сейчас настолько отстали, чтобы верить таким историям; но мои читатели могут составить некоторое представление о ментальном состоянии общества, в котором умер Пейн, из того факта, что такие абсурды печатались, им верили и они распространялись по всему миру. Квакерская служанка стала героиней как единственная божественно назначенная свидетельница отречения Тома Пейна.

* «Жизнь и евангельские труды Стивена Грелле». Эта «ценная молодая Друг», как называет ее Стивен Грелле, вышла замуж за квакера по имени Хинсдейл. Грелле, уроженец Франции, обращенный из вольтерьянства, возглавил антихикситов и был ведом своей партийностью настолько, что заявил, будто Элиас обещал ему подавить свои мнения! В то время было принято говорить, что «деизм может годиться для жизни, но не для смерти». Но в некрологах Пейна было объявлено, что «за несколько дней до своей кончины он имел интервью с некоторыми квакерскими джентльменами по поводу [погребения на их кладбище], но так как он отказался от отречения от своих деистических мнений, его тревожные пожелания не были исполнены». Но десять лет спустя, когда деизм Хикса распространялся, предсмертные ужасы показались желательными, и Мэри (Роско) Хинсдейл, также бывшая служанка Грелле, выступила вперед, чтобы засвидетельствовать, что отречение, в котором Пейн отказал «квакерским джентльменам» даже ради столь желанной цели, было ранее доверено ей без всякой цели! История была опубликована неким Чарльзом Коллинзом, квакером, который впоследствии признался Гилберту Вейлу в своих сомнениях в ее истинности, добавив: «некоторые из наших друзей полагают, что она балуется опиатами» (Vale, стр. 186).






















Но в конце концов именно та самая Мэри ускорила воскресение Томаса Пейна. Спор о том, была ли Мэри клеветницей или нет; была ли ортодоксия настолько неотразима, что Пейн должен был в конце концов сдаться служанке, которая сказала ему, что бросила его книгу в огонь; можно ли было верить ей против ее работодателя, который заявил, что она вообще никогда не видела Пейна; все это поддерживало Пейн в живых. Такое бурление из бездн вульгарной доверчивости, гротескного суеверия, такие повелительные иллюстрации Века Неразумия вызывали отвращение у вдумчивых христиан*.

* Волнение того времени было хорошо проиллюстрировано в примечательной карикатуре блестящего художника Джона Уэсли Джарвиса. Пейн изображен мертвым, его подушка — «Здравый смысл», его рука держит рукопись «Щелчок по носу для Джона Мейсона». На его руке ярлык «Ответ епископу Уотсону». Под ним написано: «Человек, который посвятил всю свою жизнь достижению двух целей — прав человека и свободы совести — был лишен права голоса при жизни и был лишен могилы после смерти!». Католический отец О'Брайан (известный пьяница) с очень красным носом преклоняет колени над Пейном, восклицая: «О, ты уродливый пьяный зверь!». Преподобный Джон Мейсон (пресвитерианец) топает на Пейна, восклицая: «Ах, Том! Том! ты получишь свою жарку в аду; они зажарят тебя, как сельдь.
„Они запрут тебя в печи горячей,
И задвинут на тебе засов:
Как же будут смеяться все черти,
Слыша, как ты лопаешься и ревешь!“»
Преподобный доктор Ливингстон пинает голову Пейна, восклицая: «Как пали сильные, Right fol-de-riddle-lol!»
Епископ Хобарт пинает ноги, напевая:
«Right fol-de-rol, давайте танцевать и петь,
Том мертв, Боже, храни короля —
Неверный теперь низко лежит —
Пойте Аллилуйя — аллилуйя!»
Квакер отворачивается с лопатой, говоря:
«Я не буду хоронить тебя».
































Такова была религия, которая, как полагали некоторые, в конце концов завоевала сердце Пейна, но которая, будучи отраженной в споре о его смерти, привела к огромной реакции. Разделение в Обществе квакеров быстро развивалось. В декабре 1826 года состоялось дневное собрание квакеров критического толка, некоторые результаты которого привели непосредственно к разделению. Главным оратором был Элиас Хикс, но также записано, что «Уиллетт Хикс был там и имел короткое свидетельство, которое, казалось, произвело впечатление на собрание». Он стоял в молчании у могилы человека, чьи шансы в ином мире он предпочел бы шансам любого человека в Нью-Йорке; но теперь молчание нарушено*.

* Как ни странно, Мэри (Роско) Хинсдейл появилась снова. Она сломалась под перекрестным допросом Уильяма Коббета, но он давно покинул страну, когда произошло разделение квакеров. Мэри теперь сообщила, что выдающийся член Общества хикситов, Мэри Локвуд, отреклась таким же образом, как Пейн. Это было доказано ложным, истеричная Мэри угасла и осталась в забвении, из которого ее вызывает только преподобный Рип Ван Винкль. Это был уникальный приговор Пейну — отречься и все же быть проклятым. Эта честь противоречит безразличию, выраженному в руне, которой учили детей шестьдесят лет назад:
«Бедный Том Пейн! там он лежит:
Никто не смеется и никто не плачет:
Куда он ушел или как ему живется,
Никто не знает и никому нет дела!»

















Я рассказал Уолту Уитмену, самому отчасти продукту хикситского квакерства, о выводе, к которому я неуклонно приходил: что Томас Пейн воскрес в Элиасе Хиксе и был в некотором роде источником нашей единственной американской религии. Я сказал, что мой визит был главным образом для того, чтобы получить его «свидетельство» по этому вопросу для моей книги, так как он родился в регионе Хикса и упоминает в «Specimen Days» о своем знакомстве с другом Пейна, полковником Феллоузом. Уолт сказал, ибо я записал его слова в то время:

«В моем детстве много говорили о Пейне в нашем районе, на Лонг-Айленде. Мой отец, Уолтер Уитмен, был скорее благосклонен к Пейну. Я помню, как слышал проповеди Элиаса Хикса; и его вид, стройная фигура, искренность произвели на меня впечатление, хотя мне было всего около одиннадцати. Он умер в 1830 году. Он хорошо представлен в бюсте там, одном из моих сокровищ. Я был молодым человеком, когда наслаждался дружбой полковника Феллоуза — тогда констебля судов; высокого, с румяным лицом, голубыми глазами, белоснежными волосами и прекрасным голосом; опрятного в одежде, джентльмена старой закалки, с военным видом, который внушал трепет толпе своим видом; они называли его „Аристид“. Я часто болтал с ним в Таммани-холле. Это было время, когда в религии еще не было философской середины; люди были очень сильны на той или иной стороне; было много лжи, и лжецы часто были хорошо оплачены за свою работу. Пейн и его принципы создали великую проблему. О Пейне лгали вдвойне проклято. Полковник Феллоуз был человеком совершенной правды и точности; он заверил меня, что истории, порочащие Пейна лично, были совершенно ложными. Пейн не был ни пьяницей, ни грязнулей; он пил, как и другие люди, и был высокомыслящим джентльменом. Я склонен думать, что вы правы, предполагая связь между возбуждением вокруг Пейна и движением хикситов. Пейн оставил глубокое, четкое впечатление в общественном сознании. Полковник Феллоуз сказал мне, что, пока Пейн был в Нью-Йорке, у него было гораздо больше последователей, чем обычно предполагалось. После его смерти среди многих, кто противостоял ему, появилась реакция в его пользу, и эта реакция стала чрезвычайно сильной между 1820 и 1830 годами, когда развилось разделение среди квакеров. Вероятно, обращение Уильяма Коббета к Пейну имело к этому какое-то отношение. Коббет жил по соседству с Элиасом Хиксом на Лонг-Айленде и, вероятно, знал его. Хикс был беспристрастным человеком и, без сомнения, читал книги Пейна внимательно и честно. Я очень рад, что вы пишете Жизнь Пейна. Такая книга давно была нужна. Пейн был среди лучших и самых правдивых людей».

Воскресшая душа Пейна продолжала маршировать и в Англии. Притворное отречение, провозглашенное там, было разоблачено Уильямом Коббетом, и весь спор о трудах Пейна возобновился. Один за другим деисты отправлялись в тюрьму за публикацию работ Пейна, последними были Ричард Карлайл и его жена. В 1819 году, в год, когда Уильям Коббет перевез кости Пейна в Англию, Ричард Карлайл и его жена, исключительно за это преступление, были отправлены в тюрьму — он на три года со штрафом в 1500 фунтов стерлингов, она на два года со штрафом в 500 фунтов стерлингов*. Это была самоубийственная победа для фанатизма. Когда эти двое вышли из тюрьмы, они обнаружили, что богатые джентльмены предоставили им заведение на Флит-стрит, где эти книги с тех пор продавались беспрепятственно. Петиция миссис Карлайл в Палату общин пробудила этот орган и всю страну. Когда Ричард Карлайл вошел в тюрьму, он был плененным деистом; когда он вышел, свободомыслящие Англии были в основном атеистами.

* У меня перед глазами старая картинка на форзаце, выпущенная Карлайлом в том же году. Она показывает Пейна в его колеснице, наступающего на Суеверие. Суеверие — это змееволосая демоница с чашей яда в одной руке и кинжалом в другой, окруженная орудиями пыток и попирающая юношу. Позади нее священники с маской, распятием и кинжалом. Горящие хворост окружают их облаком, за которым находятся поклонники вокруг идола, со священником поблизости, поднимающим распятие перед человеком, горящим на костре. В сопровождении прекрасных гениев, которые держат знамя с надписью «Моральная прямота». Пейн наступает, поднимая в одной руке зеркало Истины, в другой свой «Век разума». Есть десять строф, описывающих конфликт, Суеверие описывается как держащее
«в вассальной зависимости дряхлый Мир,
Пока Пейн и Разум не ворвались в разум,
И Истина и Деизм не развернули свой флаг».



















Но что это был за атеизм? Просто еще одна Декларация независимости. Здравый смысл и общее правосудие входили в религию так же, как они входили в правительство. Такие эпитеты, как «атеизм», «неверие», были лишь ярлыками вне закона, которые духовенство всех конфессий произносило над людьми, угрожавшими их трону, точно так же, как «мятеж» был ярлыком вне закона, прикрепленным Питтом ко всей враждебности к Георгу III. В Англии атеизм был восстанием справедливости против любого божества, достаточно дьявольского, чтобы установить царство террора в этой стране, или любого божества, которому поклонялась церковь, сажавшая людей в тюрьму за их мнения. Пейн был теистом, но он законно воскрес в своем поклоннике Шелли, который был наказан за атеизм. Рыцарское служение было совершено Шелли в борьбе за право англичанина читать Пейна. Если бы любому просвещенному религиозному человеку сегодня пришлось выбирать между безбожием Шелли и благочестием, которое сажало добрых людей в тюрьму за их мнения, он вряд ли выбрал бы последнее. Гений Пейна был в каждом слове письма Шелли лорду Элленборо о наказании Итона за публикацию «Века разума»*.

«Откуда берется какое-либо право, кроме того, что дает сила для преследования? Вы думаете обратить мистера Итона в свою веру, отравляя ему существование? Вы могли бы силой пыток заставить его исповедовать ваши догматы, но он не смог бы в них поверить, если только вы не сделаете их правдоподобными, что, пожалуй, превышает ваши возможности. Вы думаете угодить Богу, которому поклоняетесь, этой демонстрацией своего рвения? Если так, то демон, которому некоторые народы приносят человеческие гекатомбы, менее варвар, чем Божество цивилизованного общества... Разве христианский Бог, которого его последователи восхваляют как божество смирения и мира — он, обновитель мира, кроткий реформатор — уполномочивает одного человека восстать против другого и, поскольку ликторы находятся в его распоряжении, заковать его в цепи и пытать как неверного? Когда Апостолы отправлялись в путь, чтобы обращать народы, было ли им предписано колоть и травить всех, кто не верил в божественность миссии Христа?... Время быстро приближается — я надеюсь, что вы, милорд, доживете до его прихода, — когда магометанин, иудей, христианин, деист и атеист будут жить вместе в одной общине, поровну разделяя блага, которые дает это объединение, и объединенные узами милосердия и братской любви».























В Америке «атеизм» никогда не был ничем иным, как метлой, которая раз за разом очищала человеческий разум от призраков, воплощенных в надругательствах над честными мыслителями. Во времена Пейна призрак, который называли Иеговой, представлял собой грубо невежественную интерпретацию Библии; разоблачение его чудовищного характера, проявившегося в ненависти, клевете, лжи, низости и суеверии, которые Джарвис изобразил в виде ворон и стервятников, кружащих над проповедниками, пинающими мертвое тело Пейна, неизбежно уничтожило этот призрак, чья мнимая сила оказалась не чем иным, как способностью определенных людей причинять вред человеку, который переспорил их. Верность Пейна своему неопровергнутому аргументу стала фатальной для освященного призрака. Было признано, что он правит без разума, права или человечности, подобно королю, от которого «Здравый смысл» в основном освободил Америку, и вовсе не по какой-либо «Милости Божьей», а через определенных преподобных лордов Нортов и лордов Хау. Мирная кончина Пейна, благожелательное распределение его имущества по завещанию, подтверждающему его теизм, стали посмертным и мощным завершением «Века разума».

Пейн стремился создать в Нью-Йорке Общество религиозных исследований, а также Общество теофилантропии. Последнее было создано, и его посмертные труды начали появляться вскоре после его смерти в органе под названием «Теофилантроп».

Но его движение было слишком космополитичным, чтобы его можно было удержать в рамках какой-либо местной организации. «Томас Пейн, — сказал президент Эндрю Джексон судье Хертеллу, — Томас Пейн не нуждается в памятнике, сделанном руками; он воздвиг памятник в сердцах всех любителей свободы». То же самое можно сказать и о его религии: теофилантропия, существующая в сотнях переводов и форм, теперь является плодотворной ветвью каждой религии и каждой секты. Настоящие культиваторы скептицизма — те, кто приписывает божеству библейское варварство и дикость природы, — уже отжили свое.

Перенос и тайна костей Пейна выглядят как страница из мозаичной мифологии.* Английская карикатура изображала Коббета, сидящего на гробу Пейна в лодке под названием «Права человека», которую гребли чернокожие рабы.

* Кости Томаса Пейна были доставлены в Ливерпуль 21 ноября 1819 года. Памятник, задуманный Коббетом, так и не был воздвигнут. Было много парламентского и муниципального волнения. Болтонский глашатай был заключен в тюрьму на девять недель за объявление о прибытии. В 1836 году кости перешли вместе с имуществом Коббета в руки конкурсного управляющего (Уэста). Лорд-канцлер отказался рассматривать их как актив, и они хранились у старого чернорабочего до 1844 года, когда перешли к Б. Тилли, торговцу мебелью с Бедфорд-сквер, 13, в Лондоне. В 1849 году пустой гроб находился у Дж. Ченнелла в Гилфорде. На серебряной пластине была надпись: «Томас Пейн, умер 8 июня 1809 года, в возрасте 72 лет». В 1854 году преподобный Р. Эйнсли (унитарий) сказал Э. Трулав, что владеет «черепом и правой рукой Томаса Пейна», но уклонился от последующих расспросов. Перенос вызвал волнение в Америке. Последний фрагмент надгробия Пейна был сохранен его друзьями из семьи Байе и вставлен в рамку на их стене. В ноябре 1839 года был установлен нынешний мраморный памятник в Нью-Рошеле.




















«Странное совпадение [говорит доктор Фрэнсис] привело меня к визиту к Коббету в его загородную резиденцию, в паре миль от города, на острове, в тот самый день, когда он эксгумировал кости Пейна и отправил их в Англию. Я повторю здесь слова, которые произнес Коббет во время дружеской беседы, которую наша группа имела с ним. „Я только что выполнил долг, джентльмены, который был слишком долго отложен: вы слишком долго пренебрегали останками Томаса Пейна. Я оказал себе честь эксгумировать его кости. Я вывез их из Нью-Рошеля. Я выкопал их; они сейчас на пути в Англию. Когда я сам вернусь, я заставлю их говорить здравым смыслом этого великого человека; я соберу народ Ливерпуля и Манчестера в одно собрание с жителями Лондона, и эти кости совершат реформацию Англии в Церкви и Государстве“».

Мистер Бадо из Нью-Рошеля помнит, как стоял рядом с рабочими Коббета, когда они выкапывали кости на рассвете. Существует легенда, что мизинец Пейна остался в Америке — возможно, это басня о его некогда небольшом движении, которое теперь сильнее, чем мощь фанатизма, отказавшего ему в праве голоса или могиле в земле, которой он так верно служил. Что касается его костей, то никто до сих пор не знает места их упокоения. Его принципы не знают покоя. Его мысли, неистребимые, как его прах, разносятся по миру, который он держал в своем сердце. В течение ста лет в цивилизованном мире не рождалось ни одного человека без некоторого духовного отпечатка того сердца, каждый пульс которого был направлен на благо человечества, чей последний удар разорвал оковы страха и обрушился на трон тронов.



 













ПРИЛОЖЕНИЕ А. БУМАГИ КОББЕТА.

Осенью 1792 года Уильям Коббет прибыл в Америку. Среди бумаг, хранящихся в семье Томаса Джефферсона, есть письмо от Коббета, содержащее рекомендацию от мистера Шорта, секретаря миссии США в Париже. В этом письме, датированном Уилмингтоном, штат Делавэр, 2 ноября 1792 года, молодой англичанин пишет: «Стремясь стать гражданином свободного государства, я покинул свою родную страну, Англию, ради Америки. Я привез с собой молодость, небольшую семью, несколько полезных литературных талантов, и это все».

Коббет женился в том же году, 5 февраля, и посетил Париж, возможно, с намерением остаться, но, разочаровавшись в революции, уехал в Америку. Он проникся неприязнью к французским революционным лидерам, среди которых он числил и Пейна. Таким образом, он стал легкой жертвой клеветнической «Жизни Пейна» Джорджа Чалмерса, которая не была переиздана в Америке, и воспроизвел утверждения этой работы в кратком биографическом очерке, опубликованном в Филадельфии в 1796 году. В более позднем возрасте Коббет убедился, что его обманом заставили дать новую жизнь сплетням.

В тот самый год, когда была опубликована эта работа, о чем он впоследствии сильно сожалел, Пейн опубликовал в Европе труд, который наполнил Коббета восхищением. Это был «Упадок и крах английской финансовой системы», который предсказал приостановку золотых платежей Банком Англии, последовавшую в следующем году. Брошюра стала учебником Коббета, и его «Регистр» красноречиво восхвалял Пейна, тем более искренне, как он признавался, что был «одним из его самых яростных противников». «Старость наложила свою руку на этого поистине великого человека, этого поистине философского политика, и от его угасающего факела я зажег свою свечу».

Очерк о Томасе Пейне и некоторые связанные с ним бумаги Коббета были великодушно доверены мне его дочерью Элеонорой Коббет через ее племянника Уильяма Коббета-младшего из Вудлендса, близ Манчестера, Англия. Публичное объявление (1818 г.) Коббета, находившегося тогда в Америке, о его намерении написать «Жизнь Пейна» привело к его переговорам с мадам Бонвиль, которая вместе с мужем проживала в Нью-Йорке. Мадам Бонвиль распродавала некоторые рукописи Пейна, такие как работа о «Масонстве» и ответ епископу Уотсону, напечатанный в «Теофилантропе» (1810 г.). Она также готовила с помощью мужа заметки для биографии Пейна из-за «несправедливых попыток очернить память мистера Пейна»; добавляя: «Et l'indignation m'a fait prendre la plume» («И негодование заставило меня взяться за перо»). Коббет согласился дать ей тысячу долларов за рукопись, которая должна была содержать важные письма от выдающихся людей и к ним. Она изложила (30 сентября 1819 г.) свои условия: чтобы она была опубликована в Англии без каких-либо дополнений и отдельно от любых других сочинений. Я полагаю, что именно одно или все эти условия стали причиной незавершения сделки. Коббет переписал все это, и теперь все это написано его рукой, за исключением нескольких отрывков мадам Бонвиль, которые я обозначаю скобками, и двух или трех отрывков его сына, Дж. П. Коббета. Хотя мадам Бонвиль внесла некоторые правки в рукопись Коббета, большинство писем, которые должны были быть предоставлены, лишь обозначены. Никаких следов их среди бумаг Коббета не существует. Вскоре после этого Бонвили уехали в Париж, где держали небольшой книжный магазин. Николя умер в 1828 году. Его биография в словаре Мишо аннотирована вдовой и гласит, что в 1829 году она начала готовить к публикации «Жизнь и посмертные бумаги Томаса Пейна». Из этого следует, что она сохранила рукопись и оригиналы писем. В 1833 году мадам Бонвиль эмигрировала в Сент-Луис, где жил ее сын, покойный генерал Бонвиль. Ее католицизм, полагаю, стал глубоким с годами, и этой причиной, а также, вероятно, страхом возродить старый скандал, поднятый Читемом, можно объяснить сокрытие бумаг, что привело к результату, упомянутому во введении к этой работе. Она умерла в Сент-Луисе 30 октября 1846 года в возрасте 79 лет. Вероятно, Уильям Коббет не чувствовал себя вправе публиковать рукопись, полученную на таких условиях, или, возможно, он ждал важных документов, которые так и не были присланы. Он умер в 1835 году. Воспоминания принадлежат как М., так и мадам Бонвиль. Читателю не составит труда выделить части, представляющие личные знания и воспоминания мадам, так как Коббет сохранил ее речь от первого лица и, с характерной литературной проницательностью, ее выражения в таких важных моментах. Его рукопись безупречна, и мне почти нечего редактировать, кроме случайного исправления даты, добавления одного или двух указанных писем, которые я нашел, и исключения нескольких писем, выдержек и т. д., уже напечатанных в основном тексте этой работы, где они не сопровождаются никакими комментариями или дополнениями ни от Коббета, ни от Бонвилей.

Во время написания этого очерка Коббета-Бонвиля Нью-Йорк все еще оставался провинциальным местом. Николя Бонвиль, как описывает его Ирвинг, сидящий под деревьями в Бэттери, погруженный в классику, мог бы вызвать подозрение, если бы стало известно, что его долгая разлука с семьей была вызвана задержанием полицией. Мадам Бонвиль сдержанна в этом вопросе. Следующий инцидент, помимо иллюстрации характеров Пейна и Бонвиля, может подсказать причину строгости надзора за Бонвилем. В 1797 году, когда Пейн и Бонвиль редактировали «Bien Informé», «подозрительный» человек искал у них убежища. Это был граф Баррюэль-Бовер, автор, чьи одни только сочинения стали причиной его осуждения как роялиста. Он сбежал от Террора и теперь бродил обратно в маскировке, нищий граф, который хорошо знал великодушие двух людей, чьего покровительства он просил. Он оставался корректором в доме Бонвиля некоторое время в безопасности; но когда заговор 18 фрюктидора (4 сентября 1797 г.) озлобил Республику против роялистов, граф испугался, что может стать средством компрометации своих благодетелей, и исчез. Когда был раскрыт роялистский заговор против Бонапарта, Баррюэль-Бовер снова был объявлен в розыск и арестован (1802 г.). Его суд, вероятно, довел до сведения полиции его прежнее пребывание у Пейна и Бонвиля. Бонапарт через Фуше послал Пейну предупреждение, что полиция следит за ним и что «при первой же жалобе он будет отправлен в свою страну, Америку». Остается предположением, были ли это и более пристальный надзор за Бонвилем связаны с графом, который также пострадал некоторое время, или это было вызвано их антирабовладельческими статьями о Сан-Доминго. Ближе к концу жизни Бонвиль получил пенсию, которая была продолжена его вдове. Столько даже монархия с государственной церковью могла сделать для автора-республиканца и вольнодумца; ибо Бонвиль публиковал ереси, подобные тем, что у Пейна.



 













ТОМАС ПЕЙН, ОЧЕРК ЕГО ЖИЗНИ И ХАРАКТЕРА.

[Томас Пейн точнее, чем любой другой автор, описывает в своих трудах все обстоятельные события, частные или публичные; тем не менее, поскольку было опубликовано много мнимых историй жизни Т. П., прослеживающих его путь со дня его]* рождения, мы вкратце заметим, что, как он сам никогда не отрицал, он родился в Тетфорде, графство Норфолк, Англия, 29 января 1737 года; что его отец Джозеф Пейн был изготовителем корсетов и по религии квакером; что его мать была дочерью сельского адвоката и принадлежала к Церкви Англии; но, по-видимому, она также впоследствии стала квакером; ибо оба родителя принадлежали к собранию в 1787 году, как следует из письма отца к сыну.

* Слова в скобках, принадлежащие мадам Бонвиль, находятся на отдельном листке. Вступительный абзац Коббета зачеркнут ее пером: «Ранние годы жизни Великого Человека мало значат для мира. Делал ли Пейн корсеты или измерял бочки, прежде чем стать общественным деятелем, для нас не более важно, чем то, пеленали его в шерсть или в лен. Именно человека в сочетании с теми трудами, которые произвели такой эффект в мире, мы должны изучать и созерцать. Тем не менее, поскольку было опубликовано много мнимых историй жизни Пейна и т. д.»












Вышеупомянутые истории сообщают (и правильность этого утверждения им не отрицалась), что Пейн получил образование в бесплатной школе Тетфорда; что он покинул ее в 1752 году, когда ему было пятнадцать лет, а затем некоторое время работал со своим отцом: что через год он отправился в Лондон: что из Лондона он отправился в Дувр: что примерно в это время он был на грани того, чтобы стать моряком: что впоследствии он действительно нанялся на каперское судно: что в период между 1759 и 1774 годами он был изготовителем корсетов, акцизным чиновником, бакалейщиком и помощником учителя в школе; и что в течение этого периода он был дважды женат и расстался по взаимному согласию со своей второй женой.*

* Даты, приведенные Коббетом из современных ему историй, требуют пересмотра в свете тщательных исследований, проведенных мной и другими, как указано в начале этой биографии.





В этом 1774 году, в сентябре, Пейн отплыл из Англии в Филадельфию, куда благополучно прибыл; и теперь мы начинаем его историю; ибо здесь мы видим его в связи с его литературными трудами.

Поскольку важной частью нашего плана является позволить Томасу Пейну говорить своими собственными словами и самому объяснять причины своих действий, всякий раз, когда мы находим написанные бумаги его собственной рукой, пусть даже в виде неполных заметок или фрагментов, мы будем вставлять их, чтобы позволить читателю судить самому и оценить малейшие обстоятельства. «Sauvent d'un grand dessin un mot nous fait juger». «Слово часто позволяет нам судить о великом замысле».

«Я случайно приехал в Америку за несколько месяцев до начала военных действий. Я обнаружил, что расположение людей таково, что ими можно было управлять с помощью нити и направлять тростником. Их подозрительность была быстрой и проницательной, но их привязанность к Британии была упорной, и в то время было своего рода изменой говорить против нее. Они не любили Министерство, но уважали Нацию. Их представление о несправедливости действовало без негодования, и их единственной целью было примирение. Как бы я ни считал Министерство плохим, я никогда не считал их способными на меру столь опрометчивую и нечестивую, как начало военных действий; тем более я не мог представить, что Нация будет поощрять это. Я рассматривал спор как своего рода судебный процесс, в котором, как я полагал, стороны найдут способ либо решить, либо урегулировать его. У меня не было мыслей о независимости или о вооружении. Мир тогда не мог бы убедить меня, что я стану либо солдатом, либо автором. Если у меня и были таланты к тому или другому, они были похоронены во мне и могли бы оставаться таковыми вечно, если бы необходимость времени не вытащила и не погнала их к действию. Я составил свой план жизни и, считая себя счастливым, желал того же всем остальным. Но когда страна, в которую я только что ступил, загорелась вокруг моих ушей, пришло время действовать. Пришло время действовать каждому человеку».*

* Из «Кризиса VII», датированного Филадельфией, 21 ноября 1778 года. В рукописи Коббета выдержка только обозначена.



Его первым намерением в Филадельфии было основать Академию для молодых леди, которых должны были обучать многим отраслям знаний, тогда малоизвестным в образовании молодых американских леди. Но в 1775 году он взял на себя управление «Пенсильванским журналом».

Примерно в это же время он опубликовал в журнале Брэдфорда эссе о рабстве негров, которое было повсеместно хорошо принято; а также стансы на смерть генерала Вулфа.

10 января 1776 года он опубликовал «Здравый смысл». В том же году он вступил в армию в качестве адъютанта генерала Грина. Гордон в своей истории Независимости Соединенных Штатов (т. II, стр. 78) говорит: [Отсутствует] — Рэмси (лондонское изд., т. I, стр. 336) говорит: [Отсутствует!] Анекдот о докторе Франклине, сохраненный Томасом Пейном: [Отсутствует, но, несомненно, приведен где-то в другом месте, в рукописях Холла]

Когда Вашингтон отступил из Нью-Йорка, Томас Пейн опубликовал первый номер «Кризиса», который читали каждому караульному в лагере. Он оживил армию, воссоединил членов [Нью-Йоркского] Конвента, когда отчаяние сократило их число до девяти, в то время как ополченцы бросали свои знамена и бежали во всех направлениях. Успех армии при Трентоне был в некоторой степени обязан этому первому номеру «Кризиса». В 1778 году он обнаружил грабежи Сайласа Дина, агента Соединенных Штатов во Франции. Он подал в отставку с поста секретаря, которая была принята Конгрессом. В 1779 году он был назначен клерком Генеральной Ассамблеи Пенсильвании, которую занимал до 1780 года. В 1780 году он отправился во Францию с полковником Джоном Лоуренсом, специально уполномоченным Конгрессом ко двору в Версале для получения необходимой помощи. (См. «Историю» Гордона, т. III, стр. 154.) После возвращения из Франции он получил следующее письмо от полковника Лоуренса:

«Каролина, 18 апреля 1782 г. — Я получил письмо, в котором вы упоминаете мою лошадь и сундук (последний из которых был оставлен в Провиденсе). Страдания, которые первая перенесла в разное время из-за плохого обращения, сильно огорчили меня. Он был ранен на службе, и я очень привязан к нему. Если он может быть вам полезен, я умоляю вас принять его, тем более если вы воспользуетесь им, чтобы приехать в страну (Каролину), где вас примут с распростертыми объятиями и со всей той любовью и уважением, которые наши граждане жаждут засвидетельствовать автору «Здравого смысла» и «Кризиса».

«Прощайте! Я хочу, чтобы вы считали эту часть Америки (Каролину) своим домом — и чтобы все, чем я могу распоряжаться в ней, было общим между нами».

10 апреля 1783 года был получен и опубликован окончательный мирный договор. Здесь вставьте письмо от генерала Натаниэля Грина:

«Эшли-Ривз (Каролина), 18 ноября 1782 г. — Многие люди хотят видеть вас в этой стране.

«Я вижу, вы полны решимости следовать своему гению, а не своему состоянию. Я всегда надеялся, что Конгресс сделает вам какое-то достойное признание за прошлые заслуги. Должен признаться, я думаю, что вами постыдно пренебрегли; и что Америка обязана немногим людям больше, чем вам. Но поскольку ваша страсть ведет к славе, а не к богатству, ваше огорчение будет меньше. Ваша слава за ваши труды будет бессмертной. В настоящее время мои расходы велики; тем не менее, если вы не удобно устроены, я сочту за честь и удовольствие внести все, что в моих силах, чтобы сделать ваше положение счастливым».

Затем письмо от его отца. — «Дорогой сын и т. д.» [Утеряно.]

Следующее письмо от Уильяма Ливингстона (Трентон, 4 ноября 1784 г.) покажет, что Томас Пейн был не только удостоен уважения самых известных людей, но и что все они были убеждены в том, что он был полезен стране.**

В это время Томас Пейн жил у полковника Киркбрайда в Бордентауне, где оставался до своего отъезда во Францию. Он купил дом [в] и пять акров болотистой земли напротив Бордентауна, недалеко от Делавэра, которая часто затапливалась. Он продал землю в 1787 году.

Конгресс выдал ордер на три тысячи долларов, которые Томас Пейн получил в том же месяце.

В начале 1787 года он отправился во Францию. Он вез с собой модель моста собственного изобретения и конструкции, которую представил в чертеже Французской академии, где она была одобрена. Из Парижа он отправился в Лондон 3 сентября 1787 года; и в том же месяце он поехал в Тетфорд, где обнаружил, что его отец умер от оспы; и где он назначил матери содержание в 9 шиллингов в неделю.

* Это и предыдущее письмо предоставлены автором. * Не найдено. Упоминается в этой работе, т. I, стр. 200.




Часть 1788 года он провел в Ротерхэме, в Йоркшире, где его мост был отлит и воздвигнут, главным образом за счет изобретательного мистера Уокера. Эксперимент, однако, стоил Томасу Пейну значительной суммы.

Когда Берк опубликовал свои «Размышления о французской революции», Томас Пейн ответил ему в первой части «Прав человека». В январе 1792 года появилась вторая часть «Прав человека». Продажа «Прав человека» была колоссальной, составив в течение одного года около ста тысяч экземпляров.

В 1792 году он был привлечен к суду за свои «Права человека» генеральным прокурором Макдональдом, его защищал мистер Эрскин, и он был признан виновным в клевете. Но он был уже во Франции и не мог быть вызван для вынесения приговора.

Каждый округ Франции направлял выборщиков в главный центр департамента, где избирались депутаты в Национальное собрание. Два департамента назначили Томаса Пейна своим депутатом: Уаза и Па-де-Кале, из которых он принял последний. Он получил следующее письмо от президента Национального собрания Эро де Сешеля:

«Томасу Пейну:

«Франция призывает вас, сэр, в свои объятия, чтобы выполнить одну из самых полезных и почетных функций — способствовать мудрым законодательством счастью народа, чьи судьбы интересуют всех, кто мыслит, и связаны с благополучием всех, кто страдает в мире.

«Нации, провозгласившей Права Человека, подобает желать видеть среди своих законодателей того, кто первым осмелился оценить последствия этих Прав и кто развил их принципы с тем Здравым смыслом, который является единственным гением, внутренне ощущаемым всеми людьми, и концепция которого исходит из природы и истины.

«Национальное собрание дало вам титул Гражданина и с удовольствием увидело, что его декрет был санкционирован единственной законной властью — властью народа, который уже требовал вас еще до того, как вы были номинированы.

«Приезжайте, сэр, и насладитесь во Франции самой интересной для наблюдателя и философа сценой — сценой доверчивого и великодушного народа, который, позорно преданный в течение трех лет и желающий наконец положить конец борьбе между рабством и свободой, между искренностью и вероломством, наконец восстает в своей решительной и гигантской силе, предает мечу закона тех виновных коронованных особ, которые предали его, сопротивляется варварам, которых они подняли, чтобы уничтожить нацию. Ее граждане стали солдатами, ее территория — лагерем и крепостью, она все же призывает и собирает в конгресс свет, рассеянный по всей вселенной. Людей гениальных, наиболее способных благодаря своей мудрости и добродетели, она теперь призывает дать ее народу правительство, наиболее подходящее для обеспечения их свободы и счастья.

«Избирательное собрание департамента Уаза, стремясь первым избрать вас, было настолько удачливо, что обеспечило себе эту честь; и когда многие из моих сограждан просили меня сообщить вам о вашем избрании, я с бесконечным удовольствием вспомнил, как видел вас у мистера Джефферсона, и поздравил себя с тем, что имел удовольствие знать вас.

«Эро,

«Президент Национального собрания».

На суде над Людовиком XVI перед Национальным конвентом Томас Пейн на трибуне, с депутатом Банкалем в качестве переводчика и толмача, высказал свое мнение в письменном виде о смертном приговоре Людовику: что, хотя он и является депутатом Национального конвента Франции, он не может забыть, что до того, как стать им, он был гражданином Соединенных Штатов Америки, которые обязаны своей свободой Людовику, и что благодарность не позволит ему голосовать за смерть благодетеля Америки. 21 января 1793 года Людовик XVI был обезглавлен на площади Людовика XV. (Письмо Марату.)

Томас Пейн был назван Ассамблеей одним из членов Комитета законодательства, и, поскольку он не мог обсуждать статью за статьей без помощи переводчика, он составил план конституции.**

* Оба отсутствуют. Возможно, второе должно быть адресовано Дантону. См. II, стр. 53. ** См. II, стр. 37 и сл. этой работы.





Эпоха террора началась в ночь на 10 марта 1793 года, когда наибольшее число и лучшая часть настоящих друзей свободы удалились [из Конвента]. Но поскольку намерение заговора против Ассамблеи было заподозрено, поскольку большая часть депутатов, которых они хотели принести в жертву, была проинформирована об угрожающей опасности, поскольку, кроме того, [существовал] взаимный страх перед хитрой тиранией какого-нибудь узурпатора, заговорщики, встревоженные, не смогли в эту ночь завершить свои ужасные махинации. Поэтому на этот раз они ограничились отдельными степенями обвинения и ареста против наиболее ценной части Национального конвента. Робеспьер поставил себя во главе заговорщической Коммуны, которая осмелилась диктовать законы крови и проскрипции Конвенту. Все те, кого он не мог заставить склониться перед диктатурой, которую определенное число антиреволюционеров притворно предоставило ему как инструмент, который они могли уничтожить по своему желанию, были виновны в том, что были заподозрены, и тайно обречены на исчезновение из числа живых. Томас Пейн, как его явный враг и соперник, благодаря декрету о подозрительных был причислен к подозрительным и, как иностранец, был заключен в Люксембург в декабре 1793 года. (См. «Письмо Вашингтону».)

Из этого документа видно, что, находясь в тюрьме, он в течение месяца страдал от болезни, которая лишила его памяти. Именно во время этой болезни Томаса Пейна произошло падение Робеспьера. Мистер Монро, прибывший в Париж несколько дней спустя, написал мистеру Пейну, заверяя его в своей дружбе, как следует из письма Вашингтону. Пятнадцать дней спустя Томас Пейн получил письмо от Питера Уайтсайда.** Вследствие этого письма Томас Пейн написал меморандум мистеру Монро. Мистер Монро теперь потребовал Томаса Пейна, и он вышел из тюрьмы 6 ноября 1794 года, после десяти месяцев заключения. Он отправился жить к мистеру Монро, который сердечно предложил ему свой дом. Вскоре после этого Конвент призвал его занять свое место в этой Ассамблее; что он и сделал по причинам, которые он излагает в своем письме Вашингтону.

Следующие две работы Томас Пейн написал, находясь в тюрьме: «Эссе об аристократии», «Эссе о характере Робеспьера». [Обе отсутствуют.]

* Это то самое горькое письмо, на которое, когда оно появилось, Коббет написал такой язвительный отзыв. ** Письмо, сообщающее ему об обвинениях, выдвинутых некоторыми против его американского гражданства.






Томас Пейн получил следующее письмо от мадам Лафайет, чей муж был тогда военнопленным в Австрии:

«19 брюмера, Париж. — Я была сегодня утром так взволнована любезным визитом мистера Монро, что едва могла найти слова, чтобы говорить; но, тем не менее, я, дорогой сэр, желала сказать вам, что известие о том, что вы на свободе, которое я сегодня утром узнала от генерала Кильмена, прибывшего сюда одновременно со мной, дало мне момент утешения посреди этой бездны страданий, в которой я всю жизнь останусь погруженной. Генерал Кильмен сказал мне, что вы вспоминали меня и проявляли большой интерес к моему положению; за что я чрезвычайно благодарна.

«Примите вместе с мистером Монро мои поздравления по случаю вашего воссоединения и заверения в этих чувствах от той, кто гордится тем, что провозглашает их, и кто вполне заслужила титул гражданина этой второй страны, хотя я, безусловно, никогда не изменяла и никогда не изменю первой. Салют и дружба.

«Со всей искренностью моего сердца,

«Н. Лафайет».

27 января 1794 года Томас Пейн опубликовал в Париже первую часть «Века разума».

Видя положение вещей в Америке, Томас Пейн написал письмо генералу Вашингтону 22 февраля 1795 года. Мистер Монро умолял его не отправлять его, и, соответственно, оно не было отправлено Вашингтону; но впоследствии оно было опубликовано.

Через несколько месяцев после выхода из тюрьмы у него была сильная лихорадка. Миссис Монро проявила к нему всю возможную доброту и внимание. Она предоставила ему отличную сиделку, которая относилась к нему с беспокойством и усердием сестры. Она ничем не пренебрегала, чтобы обеспечить ему покой и комфорт, когда он был совершенно неспособен помочь себе сам. Он был в состоянии беспомощного ребенка, которому мать моет лицо и руки. Хирургом был знаменитый Дессо, который вылечил его от абсцесса, который был у него в боку. После ужасного 13 брюмера один из друзей Томаса Пейна сильно заболел, и он, находившийся в доме, пошел привести свою собственную отличную сиделку, чтобы она позаботилась о его больном друге: факт, сам по себе малозначительный, но верное свидетельство горячей и активной дружбы и доброты.

Конвент, будучи занят обсуждением вопроса о том, какая Конституция должна быть принята, 1791 года или 1793 года, Томас Пейн выступил с речью (7 июля 1795 г.) как член [первоначального] Комитета [по Конституции], и Лантена перевел ее и зачитал на трибуне. Эта речь была переведена на английский язык и опубликована в Лондоне; но язык автора был изменен двумя переводами. Теперь она приводится так, как была написана автором. [Отсутствует.]

В апреле 1796 года он написал свой «Упадок и крах британской финансовой системы»; и 30 июля того же года он отправил свое письмо Вашингтону в Америку с мистером ———, который отправил его мистеру Башу, газетному печатнику из Филадельфии, для публикации, и оно было опубликовано в том же году. Имя джентльмена, который передал письмо и который написал следующее Томасу Пейну, не является существенным, и поэтому мы опускаем его. [Отсутствует.]

Мы вставляем здесь письмо от Талейрана, министра иностранных дел, чтобы показать, что Томас Пейн всегда был активен и внимателен в выполнении всего, что могло бы быть полезно Америке. [Отсутствует.]

Томас Пейн после того, как вышел из тюрьмы и вновь вошел в Конвент, написал следующее письмо. [Отсутствует.]

Следующее существенно связано с предыдущим: «Париж, 4 октября 1796 г.» [Отсутствует.]

В октябре 1796 года Томас Пейн опубликовал вторую часть «Века разума».

В этом году мистер Монро покинул Францию, и вскоре после этого Томас Пейн отправился в Гавр, чтобы отплыть в Соединенные Штаты. Но, наведя справки, он не счел благоразумным ехать из-за большого количества английских судов, крейсировавших тогда в Ла-Манше. Поэтому он вернулся в Париж; но, находясь в Гавре, написал следующее письмо, 13 апреля 1797 года, другу в Париже. [Отсутствует.]

Следующее письмо, надеемся, не покажется читателю безразличным: «Дорогой сэр, я писал вам и т. д.» [Отсутствует.]

В это время Томас Пейн поселился у мистера Бонвиля, который знал его у министра Ролана, и, поскольку мистер Б. говорил по-английски, Томас Пейн обращался к нему более фамильярно и дружески, чем к другим лицам общества. Это был прием гостеприимства, который был оказан здесь Томасу Пейну на неделю или две; но визит продлился до 1802 года, когда он и мистер Бонвиль расстались — увы, чтобы никогда больше не встретиться!

Наш дом был под номером 4 по улице Театра Французов. Весь первый этаж был занят типографией. Весь дом был довольно хорошо заполнен; и мистер Бонвиль уступил Томасу Пейну свой кабинет, который был невелик, и спальню. Он всегда был в своих апартаментах, за исключением времени еды. Он вставал поздно. Затем он обычно читал газеты, из которых, хотя он мало понимал французский язык на слух, он не упускал возможности собрать всю существенную информацию, касающуюся политики, предмет, который доставлял ему наибольшее удовольствие. Прочитав утренние газеты, он обычно возвращал их мистеру Бонвилю, и они болтали о темах дня.

Если ему нужно было совершить короткую прогулку, как, например, в Пюто, прямо у моста Нейи, где жил мистер Скипуит, он всегда ходил пешком, после соответствующих приготовлений к такому путешествию. Я не верю, что он когда-либо нанимал экипаж, чтобы выехать на прогулку за все время своего пребывания в Париже. Он смеялся над теми, кто, лишая себя полезного упражнения, не мог найти иного оправдания его отсутствию, кроме того, что они могли позволить себе его, когда им заблагорассудится. Он никогда не бездельничал в доме. Если он не писал, то был занят каким-нибудь механическим изобретением или развлекал своих посетителей. Ни дня не проходило без того, чтобы он не принимал много визитов. Мистер Барлоу, мистер Фултон, мистер Смит [сэр Роберт] приходили к нему очень часто. Многие путешественники также заходили к нему; и часто, не имея другого дела, говорили с ним только о его великой репутации и своем восхищении его трудами. Он относился к таким посетителям вежливо, но без особых церемоний, и, когда их разговор был простой болтовней, и он видел, что им нечего сказать ему особенного, он обычно удалялся к своим занятиям, оставляя их развлекаться собственными идеями.

Иногда он проводил вечера у мистера Барлоу, где жил мистер Фултон, или у мистера Смита [сэра Роберта], а иногда в ирландской кофейне на улице Конде, где встречались ирландцы, англичане и американцы. Здесь он узнавал состояние политики в Англии и Америке. Он никогда не выходил после обеда, не вздремнув предварительно, что всегда длилось два или три часа. И когда он отправлялся на парадный обед, он часто возвращался домой, чтобы поспать привычным сном. Редко он входил в общество французов; за исключением случаев, когда, видя кого-то при должности или власти, он мог получить какую-то услугу для своих соотечественников, которые могли нуждаться в его добрых услугах. Эти дела он всегда выполнял с удовольствием и никогда не упускал возможности применить наиболее вероятные средства для обеспечения успеха. Но в одном случае он потерпел неудачу. Он написал следующее лорду Корнуоллису; но он не спас Нэппера Тэнди. Письмо лорду Корнуоллису. Письмо 27 брюмера 4 года. Письмо 23 жерминаля 4 года. [Три письма отсутствуют.]

С. Журдан сделал доклад Конвенту о восстановлении колоколов, которые были подавлены и в значительной части переплавлены. Пейн опубликовал по этому случаю письмо к С. Журдану.*

* Слова «которые найдут место в Приложении» здесь зачеркнуты мадам Бонвиль. См. II, стр. 258 относительно Журдана.




Он привез с собой из Америки, как мы видели, модель моста собственной конструкции и изобретения, которая была принята в Англии для строительства мостов под его собственным руководством. Часть своего времени, находясь в нашем доме, он посвятил доведению этой модели до высокого совершенства, и это было достигнуто по его желанию. Впоследствии, согласно модели, он сделал свинцовый мост, что он осуществил путем формовки различных свинцовых блоков, которые, будучи соединены вместе, образовали форму, которую он требовал. Это было самым приятным развлечением для него. Хотя он полностью полагался на прочность своего нового моста и мог привести достаточно аргументов в доказательство его безотказной прочности, он часто демонстрировал доказательство ударами кувалды, не оставляя ни у кого сомнений по этому поводу. Однажды ночью он снял строительные леса со своего моста и, увидев, что он стоит твердо под повторяющимися ударами молота, был так восхищен, что такое огромное удовольствие нельзя было в полной мере ощутить, если ограничиться только собственной грудью. Он не был удовлетворен, не имея поклонников своего успеха. Однажды ночью мы только что легли спать и были удивлены, услышав повторяющиеся удары молота. Пейн вошел в комнату мистера Бонвиля и умолял его пойти посмотреть на его мост: иди и посмотри, сказал он, он выдерживает все мои удары и стоит как скала. Мистер Бонвиль встал, чтобы порадовать себя, увидев счастливого человека, а также порадовать его, посмотрев на его мост. Ничего не помогало, пока я тоже не увидела это зрелище, как и мистер Бонвиль. После большого ликования: «ничего в мире», сказал он, «нет такого прекрасного, как мой мост»; и, видя, что я стою рядом, не произнося ни слова, он добавил: «кроме женщины!», что, как он, казалось, думал, было полным вознаграждением за беспокойство, вызванное этим ночным визитом к мосту.

Машина для строгания досок была его следующим изобретением, которую он изготовил частично у одного кузнеца, частично у другого. Собрав машину, он поставил ее на пол и с ее помощью строгал доски в любом количестве, которое ему требовалось, чтобы сделать несколько моделей колес. У мистера Бонвиля сейчас есть два таких колеса. Существует спецификация колес, данная самим мистером Пейном. Эта спецификация вместе с чертежом модели, сделанным мистером Фултоном, была передана в Вашингтон в феврале 1811 года; и другие документы, необходимые для получения патента как на изобретение Томаса Пейна, в пользу мадам Бонвиль. Представить Директории Франции меморандум о прогрессе и строительстве железных мостов. По этому вопросу два нижеприведенных документа прольют достаточно света. (Мемуар о мостах. — О железных мостах. — Директории. — Мемуар о прогрессе и строительстве и т. д.)

Были сделаны приготовления, реальные или симулированные, для высадки в Англии. С Томасом Пейном консультировался Б. 8., который тогда находился в доме Тальма, и он написал следующие заметки и инструкции. Письмо в Брюсселе. — «Ça-ira» Америки. — Консулу Лепо.*

* Этот абзац написан рукой мадам Бонвиль. «Б. 8.» означает Бонапарта и, по-видимому, является каким-то шифром. Все упомянутые произведения Пейна отсутствуют; также отсутствует то, что адресовано «Директории», ответ на которое см. на стр. 296 этого тома.






Канцлер Ливингстон после своего прибытия во Францию несколько раз приходил повидать Пейна. Однажды утром мы завтракали с ним, Дюпюи, автор «Происхождения культа», был в числе присутствующих; и мистер Ливингстон, когда встал, чтобы уйти, сказал мистеру Пейну, улыбаясь: «Составьте свое завещание; оставьте механику, железный мост, колеса и т. д. Америке, а свою религию — Франции».

Томас Пейн, находясь у нас в доме, опубликовал в журнале г-на Бонвиля (Bien Informé) несколько статей о текущих событиях.*

* Далее зачеркнуты следующие слова: «А также несколько стихотворений, которые будут опубликованы позже вместе с его прозаическими произведениями разных лет».




За несколько дней до своего отъезда в Америку он сказал у г-на Смита [сэра Роберта], что во Франции его ничто не удерживает, ибо он не влюблен, не обременен долгами и не находится в затруднительном положении. Одна дама заметила, что в обществе дам не слишком галантно заявлять об отсутствии влюбленности. По этому случаю он написал «Новый завет» — из «Воздушного замка» в «Маленький уголок мира» — в трех строфах и отправил его со следующими словами: «Поскольку дамы лучше мужчин разбираются в галантности, я буду благодарен, если вы скажете мне, является ли приложенное произведение галантным. Если да, то оно поистине оригинально, и заслуга в этом принадлежит той, кто вдохновил его». Ответ г-жи Смит был таков: «Если бы обычный стиль галантности был столь же остроумен, как ваш новый завет, сердце многих прекрасных дам оказалось бы в опасности, но "Маленький уголок мира" принимает его от "Воздушного замка"; он приятен ей как изящная фантазия друга. — К. Смит». [Строфы отсутствуют.]

В то время, в 1802 году, общественный дух во Франции угас. Настоящие республиканцы были измучены бесконечными преследованиями. Пейн был по-настоящему благодарным человеком: его дружба была деятельной, теплой и постоянной. В течение шести лет, что он жил в нашем доме, он часто уговаривал нас поехать в Америку, предлагая все, что только мог для нас сделать, и говоря, что завещает свое имущество нашим детям. Некоторые дела огромной важности сделали невозможным для г-на Бонвиля покинуть Францию; однако, предвидя новую революцию, которая лично ударит по многим республиканцам, вскоре после отъезда г-на Пейна в Америку было решено, что я отправлюсь туда с детьми, полностью полагаясь на добрые услуги г-на Пейна, чье поведение в Америке оправдало это доверие.

В 1802 году Пейн покинул Францию, оплакиваемый всеми, кто его знал. Он сел в Гавре на борт крепкого корабля, принадлежавшего г-ну Паттерсону из Балтимора, будучи единственным пассажиром. После очень штормового перехода он высадился в Балтиморе 30 октября 1802 года. Он пробыл там всего несколько дней, а затем отправился в Вашингтон, где опубликовал свои «Письма к американцам».

Несколько месяцев спустя он отправился в Бордентаун к своему другу полковнику Керкбрайду, который пригласил его по возвращении следующим письмом от 12 ноября 1802 года. [Отсутствует.]

Он пробыл в Бордентауне около двух месяцев, а затем отправился в Нью-Йорк, где большое число патриотов дали в его честь пышный обед в отеле «Сити». В июне 1803 года он поехал в Стонингтон, Новая Англия, чтобы повидаться с друзьями, а осенью отправился на свою ферму в Нью-Рошелле. (Письмо Томаса Пейна г-ну Бонвилю от 20 ноября 1803 г.) [Отсутствует.]

Один из жителей этой деревни предложил ему комнату, которую он принял, и, находясь там, он заболел. Его недуг был своего рода параличом, из-за которого он лишился возможности пользоваться руками. То же самое было с ним, когда он жил у г-на Монро в Париже после освобождения из тюрьмы. Поправившись, он отправился на свою ферму, где провел часть зимы, а остаток ее приехал провести в Нью-Йорк; но весной (1804 г.) он вернулся на ферму. Фермер, который арендовал его ферму в течение 17 или 18 лет, вместо того чтобы платить арендную плату, предъявил г-ну Пейну счет за установку ограды, что сделало Пейна его должником! У них был судебный процесс, в результате которого Пейн не получил ничего, кроме права оплатить судебные издержки! Это и другие необходимые расходы вынудили его продать шестьдесят акров своей земли. Затем он уведомил честного фермера о необходимости съехать к следующему апрелю (1805 г.).

Вступив во владение фермой, он нанял Кристофера Деррика для ее обработки. Вскоре он обнаружил, что Деррик не справляется со своими обязанностями, и поэтому уволил его. Это было летом, а в последовавший сочельник, около шести часов вечера, когда г-н Пейн читал в своей комнате на первом этаже, в нескольких ярдах от окна был произведен выстрел из ружья. Содержимое ружья ударило в нижнюю часть окна, и весь заряд, состоявший из мелкой дроби, как выяснилось на следующий день, застрял в подоконнике и стене. Стрелявший при выстреле упал, и ствол ружья вошел в землю там, где он упал, оставив след, который Томас Пейн заметил на следующее утро. Томас Пейн немедленно отправился к дому соседнего фермера и, увидев там ружье, взял его в руки и заметил, что дуло ружья забито свежей землей. А затем он услышал, что Кристофер Деррик одолжил это ружье около пяти часов вечера накануне и вернул его до шести часов того же вечера. Деррик был арестован, и Пёрди, другой фермер, немедленно и добровольно стал его поручителем. Дело было передано в суд в Нью-Рошелле, и Деррик был оправдан.*

* См. стр. 343 этого тома. Несколько абзацев здесь написаны рукой Дж. П. Коббета, который тогда находился со своим отцом в Нью-Йорке.




В 1806 году Томас Пейн попытался проголосовать на выборах в Нью-Рошелле. Но его голос не был принят под предлогом того, что он якобы не является гражданином Америки; после чего он написал следующие письма. [Письма здесь отсутствуют, но, несомненно, они те же, что и на стр. 379-80 этого тома.]

Это дело рассматривалось в Верховном суде Нью-Йорка г-ном Райкером, тогдашним генеральным прокурором, и, хотя Пейн проиграл процесс, я, как его наследница, не избежала необходимости платить за него. Тем не менее, несомненным фактом является то, что г-н Пейн был американским гражданином.

Он оставался в Нью-Рошелле до июня 1807 года, пока отвращение ко всему, вызванное грубым и жестоким поведением некоторых местных жителей, не заставило его принять решение переехать жить в Нью-Йорк.

4 апреля 1807 года он написал следующее письмо г-ну Бонвилю [в Париж]:

«Мой дорогой Бонвиль: Почему ты не едешь в Америку? Твоя жена и двое мальчиков, Бенджамин и Томас, здесь и здоровы. Они все очень хорошо говорят по-английски, но Томас забыл французский. Я намерен обеспечить мальчиков, но хочу видеть тебя здесь. Мы узнали о тебе из писем Мэдджета и капитана Хейли. Г-жа Бонвиль и г-жа Томас, англичанка, содержат академию для молодых леди».

«Я посылаю это с другом, г-жой Чамплин, которая зайдет к Мерсье в Институт, чтобы узнать, где ты. Твой любящий друг».

И некоторое время спустя — следующее письмо:

«Мой дорогой Бонвиль: Я получил твое письмо через г-жу Чамплин, а также письмо для г-жи Бонвиль и одно от ее сестры. Я написал американскому министру в Париже, г-ну Армстронгу, с просьбой посодействовать снятию с тебя надзора при условии, что ты приедешь воссоединиться со своей семьей в Соединенных Штатах».

«Это письмо вместе с письмом г-жи Бонвиль доставляется тебе в конверте на имя американского министра от г-на Мэдисона, государственного секретаря. Как только получишь его, советую тебе зайти к генералу Армстронгу и сообщить ему о надлежащем способе снятия с тебя надзора. Г-н Шампаньи, сменивший Талейрана, полагаю, тот самый, что был министром внутренних дел, от которого я получил любезное дружеское письмо по поводу железного моста. Думаю, ты однажды ходил со мной к нему».

«Зайди к г-ну Скипвиту с моими комплиментами. Он сообщит тебе, какие суда отправляются в Нью-Йорк и откуда. Бордо будет лучшим местом для отплытия. Полагаю, г-н Ли — американский консул в Бордо. Когда прибудешь туда, зайди к нему с моими комплиментами. Ты можешь постараться прибыть в Нью-Йорк в апреле или мае. Переходы весной обычно короткие; редко более пяти недель, а часто и меньше».

«Передай мои уважения Мерсье, Бернардену де Сен-Пьеру, Дюпюи, Грегуару. Когда ты приедешь, я намерен опубликовать все свои работы, а также те, что у меня еще в рукописях, по подписке. Они составят 4 или 5 томов в 4-ю долю листа или 5 томов в 8-ю долю листа, примерно по 400 страниц каждый. Твой в дружбе — Т. П.»*

* Это письмо полностью написано рукой мадам Бонвиль. Под ним написано: «Вышеизложенное является верной копией оригинала; я сверил их между собой. Джеймс П. Коббет». Упоминание Шампаньи — это либо оговорка мадам, либо ошибка памяти Пейна. Министром, который писал ему о его мосте, был Шапталь. См. т. II, стр. 296. Имена в последнем абзаце показывают, какой привлекательный литературный круг Пейн оставил во Франции ради страны, неспособной его оценить.










Однажды, когда Пейн предавался своему обычному послеобеденному сну, пришла пожилая женщина и, спросив г-на Пейна, сказала, что ей нужно сообщить ему нечто чрезвычайно важное. Ее проводили в его спальню; и Пейн, приподнявшись на локте и повернувшись к женщине, сказал: «Что вам от меня нужно?» «Я пришла, — сказала она, — от Бога, чтобы сказать вам, что если вы не покаетесь и не уверуете во Христа, вы будете прокляты». «Полно, полно, это неправда, — сказал Пейн, — вас не посылали с таким дерзким посланием. Уведите ее. Чепуха! Бог не послал бы такую глупую уродливую старуху, как вы. Выставьте эту посланницу вон. Уходите; прочь: закройте дверь». И старуха удалилась.

После своего прибытия Пейн опубликовал несколько статей в газетах Нью-Йорка и Филадельфии. После короткой болезни, которую он перенес в 1807 году, он не мог ходить без боли, и трудности при ходьбе усиливались с каждым днем. 21 января 1808 года он направил меморандум в Конгресс Соединенных Штатов с просьбой о вознаграждении за свои услуги, а 14 февраля того же года — еще один по тому же вопросу. Эти документы и его письмо спикеру приводятся ниже.*

* «Приводятся ниже» — написано рукой мадам Б. после того, как она вычеркнула слова Коббета «будут найдены в Приложении». Документы и письма не приведены, но они хорошо известны. См. т. II, стр. 405.





Комитет по претензиям, которому был представлен меморандум, принял следующую резолюцию: «Решено, что Томасу Пейну разрешено отозвать свой меморандум и прилагаемые к нему документы». Он был глубоко огорчен этим отказом; некоторые винили его в том, что он подверг себя такому унижению. Но следует помнить, что его расходы значительно возросли из-за болезни, и он видел, как его средства тают с каждым днем, опасаясь полного паралича; при этом он рассчитывал дожить до очень преклонного возраста, как и его предки до него. Его деньги не приносили процентов, так как он всегда не желал вкладывать их таким образом.

Он составил свое завещание в 1807 году, во время уже упомянутой короткой болезни. Но три месяца спустя он собрал своих друзей и зачитал им другое завещание, сказав, что считал того или иного человека своим другом, а теперь, изменив свое мнение о них, он изменил и завещание. По тем же причинам за три месяца до смерти он составил еще одно завещание, которое запечатал, адресовал мне и отдал мне на хранение, заметив, что я заинтересована в нем больше, чем кто-либо другой.

Он хотел быть похороненным на квакерском кладбище и послал за членом комитета [Уиллеттом Хиксом], который жил по соседству. Встреча состоялась 19 марта 1809 года. Пейн сказал: когда мы искали другое жилье, нам пришлось привести в порядок дела нашего нынешнего жилища. Это был именно его случай; все его дела были улажены, и ему оставалось только позаботиться о месте своего погребения; его отец был квакером, и он надеялся, что ему не откажут в могиле; «Я, — добавил он, — заплачу за ее выкапывание».

Комитет квакеров отказался принять его тело, что глубоко его тронуло, и он заметил мне, присутствовавшей при этой встрече, что их отказ был глупым. «Вы, — сказала я, — будете похоронены на своей ферме». «Я не возражаю против этого, — сказал он, — но ферму продадут, и они выкопают мои кости, прежде чем они наполовину сгниют». «Г-н Пейн, — ответила я, — доверьтесь своим друзьям. Уверяю вас, что место, где вы будете похоронены, никогда не будет продано». Он казался удовлетворенным и больше никогда не говорил на эту тему. Я сдержала свое слово.

В прошлом декабре (1818 г.), когда земля фермы была разделена между моими детьми, я отдала пятьдесят долларов, чтобы сохранить отдельно и за собой место, где находилась могила.

Пейн, несомненно, считал меня и моих детей чужими в Америке. Его привязанность к нам была, во всяком случае, великой и искренней. Он тревожно рекомендовал нас защите г-на Эммета, говоря ему: «Когда я умру, у мадам Бонвиль здесь не будет друзей». А некоторое время спустя, будучи вынужден снять деньги в банке, он сказал с видом печали: «У вас ничего не останется».*

* Завещание Пейна назначает Томаса Аддиса Эммета, Уолтера Мортона (каждому по 200 долларов) и мадам Бонвиль исполнителями; делает небольшое завещание вдове Элиху Палмера и значительное — Рикману из Лондона, который должен был разделить с Николя Бонвилем доходы от продажи северной части его фермы. Мадам Бонвиль достались его рукописи, движимое имущество, акции страховой компании Phoenix в Нью-Йорке, оцениваемые в 1500 долларов, и наличные деньги. Южная часть фермы в Нью-Рошелле, более 100 акров, была передана мадам Бонвиль в доверительное управление для ее детей, Бенджамина и Томаса, «на их образование и содержание, пока они не достигнут возраста двадцати одного года, чтобы она могла хорошо их воспитать, дать им хорошее и полезное образование и наставить их в их долге перед Богом и практике морали». По достижении совершеннолетия они должны были разделить имущество поровну на правах полной собственности. Он желает быть похороненным на квакерском кладбище — «мой отец принадлежал к этому вероисповеданию, и я был частично воспитан в нем», — но если это не будет разрешено, то похоронить его на его ферме. «Место, где я должен быть похоронен, должно быть квадратом двенадцать на двенадцать футов, огороженным рядами деревьев, каменным или столбовым забором с перилами, с надгробием, на котором выгравированы мое имя и возраст, автор "Здравого смысла"». Он вверяет г-жу Бонвиль и ее детей заботам Эммета и Мортона. «Таким образом, полагаясь на их дружбу, я сим прощаюсь с ними и с миром. Я прожил честную и полезную для человечества жизнь; мое время было потрачено на творение добра; и я умираю в полном спокойствии и смирении перед волей моего Творца Бога». Завещание, датированное 18 января, начинается словами: «Последняя воля и завещание меня, подписавшегося, Томаса Пейна, полагающегося на моего Творца Бога и ни на какое другое существо, ибо я не знаю никакого другого и не верю ни в какое другое». Г-жа Пейн скончалась 27 июля 1808 года. Г-н Уильям Фейел, которому я обязана многими сведениями о Бонвилях в Сент-Луисе, пишет мне, что о благодеяниях Пейна известно так мало, что «бывший сенатор Соединенных Штатов недавно утверждал, что генерал Бонвиль был привезен Джефферсоном и французской леди; а одна французская леди, которая была близка с Бонвилями, заверила меня, что генерал Бонвиль был отправлен в Вест-Пойнт Лафайетом».











































Он стал чрезвычайно слаб. Его силы и аппетит покидали его с каждым днем; и только днем он был способен, когда не лежал в постели, сидеть в своем кресле, читать газеты, а иногда и писать. Когда он уже не мог вставать с постели, он просил кого-нибудь читать ему газеты. Его ум был всегда активен. Он ничего не писал для печати после составления своего последнего завещания, но любил беседовать и проявлял большой интерес к политике. Сила его ума, которая всегда так сильно характеризовала его, не покидала его до последнего момента. Он никогда не жаловался на свои телесные страдания, хотя они стали чрезмерными. Его конституция была крепкой. Только отсутствие физических упражнений было причиной его страданий. Несмотря на большие неудобства, которые он был вынужден терпеть во время своей болезни в доме возчика [Райдера] в маленькой деревне [Гринвич], без близкого друга, которому он мог бы довериться, без общества, которое ему нравилось, он все же не жаловался на свои страдания. Я, правда, регулярно навещала его дважды в неделю; но однажды он сказал мне: «Я здесь один, ибо все эти люди для меня ничто, день за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем, а ты не приходишь меня навестить».

В разговоре между ним и г-ном [Альбертом] Галлатином примерно в это время, я помню, он произнес такие слова: «Я очень сожалею, что когда-либо вернулся в эту страну». Находясь в таком положении и платя высокую цену за свое жилье, он выразил желание переехать в мой дом. Это должно было доставить мне большие неудобства из-за частых визитов к г-ну Томасу Пейну; но я, наконец, согласилась и в мае 1809 года сняла дом по соседству, куда его перенесли в кресле, после чего он казался спокойным и удовлетворенным и ни о чем не беспокоился. У него не было болезни, требовавшей врача, хотя доктор Ромейн приходил навещать его дважды в неделю. Отек, начавшийся у него в ногах, теперь дошел до тела, и кто-то был настолько услужлив, что сказал ему, будто ему нужно сделать прокол. Он спросил меня, необходимо ли это. Я ответила ему, что не знаю, но что, если только он не ожидает от этого большой пользы, делать этого не следует. На следующий [день] доктор Ромейн пришел и привел с собой врача, и они решили, что прокол делать не нужно.

Он слабел все быстрее и быстрее. За несколько дней до его смерти доктор Ромейн сказал мне: «Не думаю, что он доживет до вечера». Пейн, услышав, что кто-то говорит, открывает глаза и говорит: «Это вы, доктор: какие новости?» «Г-н такой-то отправился во Францию по такому-то делу». «Он ничего там не добьется», — сказал Пейн. «Ваш живот уменьшается», — сказал доктор. «А ваш увеличивается», — сказал Пейн.

* Предложение до этого места вычеркнуто мадам Бонвиль; он давно его не видел. Он был вне себя от радости, увидев его; но этот человек начал говорить о религии, и Пейн отвернул голову в другую сторону и оставался молчаливым даже до самого прощания этого человека.






Когда он был близок к концу, два американских священника пришли навестить его и поговорить с ним о религиозных вопросах. «Оставьте меня в покое, — сказал он, — доброе утро». Он пожелал, чтобы их больше не пускали. Один из его друзей приехал в Нью-Йорк; человек, к которому он питал большое уважение, и, видя, что его конец быстро приближается, я спросила его в присутствии друга, удовлетворен ли он обращением, которое он получил в нашем доме, на что он мог только воскликнуть: «О! Да!» Он добавил другие слова, но они были бессвязны. Мне было невозможно не приложить все усилия, заботясь о человеке, которому я и мои дети были так многим обязаны. Теперь он, казалось, потерял всякое чувство. Он провел ночь в спокойствии и скончался утром в восемь часов, после короткого удушья, в моем доме в Гринвиче, примерно в двух милях от города Нью-Йорка. Г-н Джарвис, художник, который ранее написал его портрет, снял с его головы гипсовый слепок, по которому был выполнен бюст.

Он был, согласно американскому обычаю, помещен в гроб из красного дерева, с его именем и возрастом, выгравированными на серебряной пластине, прикрепленной к гробу. Его тело было одето в рубашку, муслиновую ночную сорочку, завязанную на шее и запястьях черной лентой, чулки, кальсоны; а под голову в качестве подушки была положена шапочка. (Он никогда не спал в ночном колпаке.) Прежде чем гроб был помещен в повозку, я пошла посмотреть на него; и, имея розу на груди, я вынула ее и положила ему на грудь. Смерть не обезобразила его. Хотя он был очень худым, его кости не выступали. Он не был морщинистым и потерял очень мало волос.

Его голос был очень сильным даже в последние минуты. Он часто восклицал: «О, Господи, помоги мне!» Восклицание, непроизвольный эффект боли. Он тяжело стонал, и когда ему задавали вопрос, называя его по имени, он открывал глаза, как будто просыпаясь от сна. Он никогда не отвечал на вопрос, а задавал его сам; например, «который час» и т. д.

Девятого июня мой сын и я, а также несколько друзей Томаса Пейна отправились с телом в Нью-Рошелль, место в 22 милях от Нью-Йорка. Я намеревалась похоронить его в саду его собственной фермы; но фермер, который жил там в то время, сказал, что Томас Пейн, гуляя с ним однажды, сказал, указывая на другую часть земли, что желает быть похороненным там. «Тогда, — сказала я, — это будет местом его погребения». И мои инструкции были соответствующим образом выполнены. Надгробие было установлено примерно неделю спустя со следующей надписью: «Томас Пейн, автор "Здравого смысла", умер восьмого июня 1809 года в возрасте 72 лет». Согласно его завещанию, вокруг его могилы была возведена стена двенадцать на двенадцать футов. Снаружи стены были посажены четыре дерева, две плакучие ивы и два кипариса. Многие люди уносили кусочки надгробия и деревьев в память об усопшем; особенно иностранцы стремились получить эти памятные вещи, некоторые из которых были отправлены в Англию.* Они были помещены в рамки и сохранены. Стихи в честь Пейна были написаны на надгробии. Могила расположена на углу фермы, у входа на нее.

Это погребение было сценой, способной тронуть и ранить любое чувствительное сердце. Созерцая, кто это был, какой человек, которого мы предавали безвестной могиле на открытом и заброшенном клочке земли, я не могла не чувствовать это очень остро. Прежде чем земля была брошена на гроб, я, встав в восточном конце могилы, сказала своему сыну Бенджамину: «Встань там, на другом конце, как свидетель благодарной Америки». Оглянувшись вокруг и увидев небольшую группу зрителей, я воскликнула, когда земля посыпалась в могилу: «О! Г-н Пейн! Мой сын стоит здесь как свидетельство благодарности Америки, а я — Франции!» Такова была похоронная церемония этого великого политика и философа!**

* Разрушение оригинального надгробия традиционно приписывается благочестивой ненависти. Фрагмент его, ныне находящийся в Нью-Йорке, иногда показывают на праздновании дня рождения Пейна как свидетельство свирепости, вымещенной на могиле Пейна. Приятно найти иное толкование. ** Друзья Пейна, как мы уже говорили, были слишком бедны, чтобы оставить свою работу в городе, который отказал Пейну в могиле. Преподобный Роберт Болтон в своей «Истории округа Вестчестер» предваряет клевету Читэма на Пейна словами: «как замечает его собственный биограф». Его собственный! Но даже Читэм недостаточно лжет для Болтона, который говорит: «Его [Пейна] тело было привезено из Нью-Йорка в катафалке, используемом для перевозки мертвых, на Поттерс-Филд; белый человек вел повозку в сопровождении негра, чтобы выкопать могилу». Вся легенда об Иуде заключена в этом упоминании Поттерс-Филд. Такова история, когда дело касается Пейна!



















Восемьдесят восемь акров северной части были проданы по 25 долларов за акр. Половина южной части (доля Томаса де Бонвиля) была продана за общую сумму 1425 долларов. Другая часть южной стороны, которая была оставлена Бенджамину де Бонвилю, была только что (1819 г.) продана по частям, за исключением места, где был похоронен Томас Пейн, представляющего собой участок земли 45 на 45 футов.

Посмертные работы Томаса Пейна. Он оставил рукопись своего ответа епископу Уотсону; третью часть своего «Века разума»; несколько произведений на религиозные темы, в прозе и стихах. Большая часть его посмертных политических работ будет найдена в Приложении. Некоторые переписки пока не могут быть опубликованы.*

В механике он оставил две модели колес для экипажей и машину для строгания досок. Из двух моделей мостов, оставленных в Филадельфийском музее, сохранилась только одна, и та в большом беспорядке, одна сторона полностью снята. Но я должна сказать здесь, что она тогда была вне рук г-на Пила.

Хотя в настоящее время трудно заставить некоторых людей поверить, что вместо того, чтобы считаться деистом и пьяницей, Пейна следует рассматривать как философа и поистине благожелательного человека, будущие поколения исправят ошибки своих предков, рассматривая его как самого достойного человека и оценивая его таланты и характер по их реальной стоимости.

Томас Пейн был около пяти футов девяти дюймов ростом в английской мере и около пяти футов шести дюймов во французской. Его бюст был хорошо сложен, а лицо продолговатым. Размышление было главным выражением его лица, в котором всегда было видно спокойствие, исходящее от совести, свободной от упреков. Его глаз, который был черным, был живым и пронзительным и говорил нам, что он видел в самое сердце сердец [любого, кто хотел его обмануть].***

* Все, кроме первых двух рукописей, фрагменты которых существуют, и некоторых стихотворений, были, несомненно, уничтожены в Сент-Луисе, как указано во Введении к этой работе. ** Я тщетно искала в Филадельфии хоть какой-то след мостов Пейна. *** Слова в скобках вычеркнуты. В этом абзаце и некоторых последующих, я думаю, заметна рука Николя Бонвиля.











Самая доброжелательная улыбка выражала то, что он чувствовал при получении ласкового приветствия или деликатно выраженной похвалы. Его нога и ступня были изящны, и он стоял и ходил прямо, без скованности и жеманства. [Он никогда не носил шпаги или трости], но часто ходил, держа шляпу в одной руке, а другую руку заложив за спину. Его лицо во время ходьбы было обычно задумчивым. Принимая приветствия, он кланялся очень грациозно, и если это был знакомый, он не начинал с «как дела?», а с «какие новости?». Если новостей не было, он сообщал свои. Его борода, губы, голова, движение бровей — все помогало раскрыть его ум.

Находясь там, где он мог достать английские или американские газеты, он спешил просмотреть их все, подобно тем, кто читает, чтобы сделать выписки для своей газеты. Его первый взгляд был на фонды, которые, несмотря на махинации и уловки правительства, он всегда рассматривал как верный термометр общественных дел. Парламентские дебаты, законопроекты, скрывающие истинную или мнимую оппозицию того или иного оратора, тайная оплата и яростная театральная декламация, или разоблачения публичных или частных встреч в тавернах — все это интересовало его настолько, что он жаждал иметь ухо и сердце, чтобы излить всю свою душу. Когда он добавлял, что знает республиканца или лицемера, он заранее утверждал, что такой-то законопроект, такая-то мера будут приняты; и очень редко в таком случае хитрый политик или проницательный наблюдатель ошибался в своих утверждениях; ибо для него это были не просто догадки. Он говорил о будущем событии как о вещи прошедшей и свершившейся. В стране, где малейшие шаги разворачиваются при открытом свете, где слабейшие связи известны с самого начала, и со всеми видами амбиций, интересов или соперничества, почти невозможно ускользнуть от взгляда такого наблюдателя, как Томас Пейн, которого никакой личный интерес не мог ослепить или околдовать, как сказал проницательный Мишель Монтень.

Его сочинения обычно ясны и полны света, и часто они обнаруживают сардоническую и острую улыбку Вольтера. Можно видеть, что он хочет ранить в самое сердце; и что он упивается своим успехом. Но Вольтер сразу охватывает огромное пространство и возобновляет свой яростный и драматический шаг: Пейн останавливает вас и указывает на место, где вы должны улыбнуться вместе с ним остроумным чертам; дар зависти и глупости.

Томас Пейн не любил, когда его расспрашивали. Он имел обыкновение говорить, что не считает ничего более дерзким, чем сказать кому-либо: «Что вы об этом думаете?» По прибытии в Нью-Йорк он отправился навестить генерала Гейтса. После обычных слов приветствия генерал сказал: «У меня всегда было на уме, если я когда-нибудь снова увижу вас, спросить, женаты ли вы, как говорят люди». Пейн не ответил, и генерал продолжал: «Скажите мне, как это есть». «Я никогда, — сказал Пейн, — не отвечаю на дерзкие вопросы».

Казалось бы, бесчувственный и твердый к себе, он не был таковым к справедливым стенаниям несчастных. Без всякого яростного выражения своей скорби вы могли видеть, как он собирает все свои силы, молча ходит, думая о лучших средствах утешения несчастного просителя; и никогда они не уходили от него без лучей надежды. И так как его воля была твердой и решительной, его усилия всегда были успешными. Человек, ожесточенный в пороке и в судах, уступает легче, чем можно себе представить, мужественным мольбам бескорыстного благодетеля.

* В этом месте стоят слова: «Письмо Барлоу [т. е. к Читэму] мы договорились скрыть».



Томас Пейн любил своих друзей искренней и нежной привязанностью. Его простота сердца и тот счастливый вид открытости, или, скорее, беззаботности, который очаровывает наши сердца при чтении басен доброго Лафонтена, делали его чрезвычайно милым. Если маленькие дети были рядом с ним, он гладил их, искал в своих карманах запас пирожных, печенья, леденцов, кусочков сахара, которыми он имел обыкновение завладевать как сокровищем, принадлежащим им, и распределение которых принадлежало ему.* Его разговор был непринужденно простым и откровенным; его язык — естественным; всегда изобилующим любопытными анекдотами. Он справедливо и полностью схватывал характеры всех тех, о ком рассказывал какие-либо необычные черты. Ибо его разговор был сатирическим, поучительным, полным острот. Если он рассказывал анекдот во второй раз, это было всегда теми же словами и тем же тоном, как комический актер, который знает место, где ему должны аплодировать. Он не сокращал рассказ и не рассказывал его слишком подробно. Это был настоящий разговор, оживленный хорошо введенными отступлениями. Живость его ума и многочисленные сцены, свидетелем которых он был или в которых он был актером, делали его рассказы более оживленными, его разговор — более милым. Его память была восхитительной. Политика была его любимой темой. Он никогда не говорил на религиозные темы, если его не принуждали к этому, и никогда не спорил о таких вещах. Он не мог говорить по-французски: он мог понимать его довольно хорошо, когда с ним говорили, и он понимал его, когда на бумаге, совершенно хорошо. Он никогда не ходил в театр: никогда не говорил на драматические темы. Он скорее любил высмеивать поэзию. Он не любил ее: он говорил, что это не серьезная вещь, а игра ума, которая часто не имеет здравого смысла. Его обычным чтением были дела дня; ни одна газета не ускользала от него; ни одна политическая дискуссия: он знал, как ковать железо, пока оно горячо; и, так как он всегда был начеку, он всегда был готов писать. Отсюда все его памфлеты были популярными и мощными. Он писал со спокойствием и твердостью, как будто под руководством опекающего гения. Если на мгновение он останавливался, это было всегда в позе человека, который слушает. Святой Иероним Рафаэля дал бы идеальное представление о его созерцательном воспоминании, чтобы слушать голос свыше, который дает себя услышать в сердце.

[Будет уместно, я полагаю, сказать здесь, что вскоре после смерти Томаса Пейна появилась книга под названием: «Жизнь Томаса Пейна» Читэма. В этом пасквиле мой характер был оклеветан. Я вызвала автора в Уголовный суд Нью-Йорка. Он был судим и, несмотря на все свои маневры, был признан виновным. — М. Б. де Бонвиль.]

Этот последний абзац в скобках написан рукой мадам Бонвиль.

Я обязана г-ну Роберту Уотерсу из Джерси-Сити, биографу Коббета, за предложение, сделанное через друга и столь полно оправданное, что информация о Пейне может быть получена из бумаг Коббета.



 













ПРИЛОЖЕНИЕ B. РУКОПИСИ ХОЛЛА

В 1785 году Джон Холл, способный механик и замечательный человек, эмигрировал из Лестера, Англия, в Филадельфию. Он привез письма Пейну, который нашел в нем человека по своему сердцу. Я обязана его родственникам, доктору Даттону Стилу из Филадельфии и мисс Стил, за дневники Холла, которые охватывают многие годы. Будет видно, что бумаги имеют историческое значение, помимо их записей о Пейне. Записи Холла о его ежедневном общении с Пейном, которые, как он никогда не мечтал, увидят свет, представляют собой портрет, который редко удавалось получить о каком-либо персонаже в истории. Объем, уже достигнутый этой работой, заставляет меня опустить многое, что впечатлило бы читателя отличной работой самого Джона Холла, который значительно продвинул металлообработку в Нью-Джерси и чья могила во Флемингтоне, окруженная могилами родственников, которые последовали за ним, и рядом с библиотекой и мастерской, которые он оставил, заслуживает благородного памятника.

* Письмо. Филадельфия, 30 августа 1785 г.


«Я ходил день или два назад с капитаном и его леди посмотреть выставку патриотических картин. Пейн, автор "Здравого смысла", среди них. Он отправился из Англии (был помощником учителя в школе) на борту того же судна, на котором наш капитан [Колтман] ходил в прошлый раз; их знакомство тогда началось и продолжается с тех пор. Он проживает сейчас в Бордентауне в Джерси, и вероятно, что я могу увидеть его до того, как пройдет много времени, так как, когда он приезжает в город, капитан говорит, что он обязательно заходит к нему. Предполагается, что различные штаты сделали его обстоятельства легкими — генерал Вашингтон сказал, что если они не обеспечат его, он сделает это сам. Я думаю, его услуги были столь же полезны, как меч».

Дневник, 1785 г.

16 ноября. Получил письмо от г-на Пейна через его мальчика, сообщающее о его приезде сегодня. Между 3 и 4 часами г-н Пейн, полковник Кербрайт [Керкбрайд] и другой джентльмен подъехали к нашей двери в фургоне.

17-е. За обедом г-н Пейн рассказал нам историю об индейцах, он был на встрече с ними вместе с другими, чтобы уладить некоторые дела в 1776 году. Доктор посетил г-на Пейна.

19-е. Выполнил пустяковую операцию для г-на Пейна.

22-е. Замечание г-на Пейна — не давать решающего мнения между двумя людьми, с которыми вы в дружбе, чтобы не потерять одного из-за этого; в то время как делание этого между двумя людьми, вашими предполагаемыми врагами, может сделать одного вашим другом.

24-е. Сегодня вечером вырвал зуб мальчику г-на Пейна.

12 декабря. С большой болью втащил доску в окно комнаты Ханны, чтобы работать над мостом г-на Пейна. Я скрепил еще 6 арок, что составляет всего 9. Я вспотел от этого; г-н Пейн дает мне немного вина с водой, так как я был очень сух. После 9 часов доктор Хатчинсон зашел к г-ну Пейну.

[Декабрьский дневник в основном занят упоминанием посетителей Пейна: Франклина, Гавернора Морриса, доктора Раша, Тенча Фрэнсиса, Роберта Морриса, Риттенхауса, Редмана. Упоминается партия в вист, в которой Пейн выиграл.]

Воскресенье, 1 января 1786 г. Г-н Пейн пошел обедать с доктором Франклином сегодня; оставался до после чая вечером. Они пробовали сжигание наших свечей, продувая через них мягкий поток воздуха. Это значительно улучшило свет. Тяга воздуха предотвращается прохождением через холодную трубку из сала. Жесть новой лампы за счет внутренних отражений нагревается и вызывает постоянный поток. Это догадка доктора. [О свече Пейна см. т. I, стр. 214.]

25 февраля. Г-н Пейн не вернулся. Мы послали во все места, где могли предположить, что он может быть, и никаких известий о нем. Мы стали очень несчастны, опасаясь, что его политические враги могли сыграть с ним злую шутку. Пошли спать в 10 часов, и около 2 часов стук в дверь оказался г-ном Пейном.

10 марта. До 7 часов пришел брат-святотворец с моделью машины для движения лодок против течения.* Он сообщил свою схему Х., который внес изменения, и компания взяла ее и отказала святотворцу в партнерстве. Он охотно отдал бы ее г-ну Пейну или мне, но я, незнакомец, отказался, а у г-на Пейна было достаточно своих хобби. Г-н Пейн указал способ значительно упростить его аппарат. Он дал ему 5 шиллингов, чтобы тот прислал ему одну из своих карт.

* Холл называет изобретения «святыми». Этот святотворец — Джон Фитч, а «Х.» — Генри из Ланкастера. Эта запись представляет большой интерес. (См. т. II, стр. 281.) Первый пароход, кажется, пошел по миру!





15 апреля. Г-н Пейн попросил меня пойти посмотреть на индейских вождей нации Сеннака, я с радостью согласился. У них есть переводчик. Г-н Пейн пожелал увидеть его и сделал себя известным ему по прошлому воспоминанию как «Здравый смысл», и был введен в комнату, обратился к ним как к «братьям» и сердечно пожал руки. Г-н Пейн угостил их чашей пунша за 2 шиллинга.

Письмо из Бордентауна, 28 мая. Полковник Керкбрайд — джентльмен, в семье которого я нахожусь. Мой покровитель [Пейн] также является жильцом и делает здесь свой дом. Я усердно занят созданием святых, теперь в железе, которые я раньше закончил в дереве, с некоторыми улучшениями, но вы можете прийти и посмотреть, что это такое.

Письмо, 4 июня. Скептицизм и легковерие так же распространены здесь, как и везде, насколько я вижу. В этом городе есть квакерское собрание и одно другого класса — полагаю, баптистского толка — и человек в городе, портной по профессии, который ходит по воскресеньям в разные места, как наиболее необходимое, или, полагаю, выгодное для него самого; ибо тем или иным ремеслом он построил себе очень элегантный каркасный дом в этом городе. Путь этого человека на Небеса несколько отличается от другого. Я проинформирован, что он совершает публичные погружения и т. д. Мой работодатель имеет достаточно «Здравого смысла», чтобы не верить большинству общих систематических теорий божественности, но, кажется, не устанавливает никакой для себя. Полковник [Керкбрайд] так же свободен, как Джон Колтман.

[Под датой 31 июля в Нью-Йорке Холл пишет отчет о поездке с Пейном в Моррисанию, чтобы навестить генерала Морриса, а затем на ферму в Нью-Рошелле, о которой он дает подробности, уже известные моему читателю.]

Письмо Пейна Джону Холлу, у капитана Колтмана, в Летиция-Корт, Маркет-стрит, между Фронт и Секонд-стрит, Филадельфия:

«Бордентаун, 22 сентября 1786 г. — Старый друг: Во-первых, я рассчитался с г-ном Гордоном за время, которое он был в доме — во-вторых, я вселил г-жу Рид, которая, как вы знаете, имеет часть нашего дома полковника Керкбрайда, но в это время находится в Ланкастере, вселив часть ее вещей в него.* Таким образом, у нас будет место в нашем доме (полковника Керкбрайда) для проведения наших операций. Поскольку Филадельфия так вредна для вашего здоровья, а комнаты у Уильяма Фолка не были бы удобны для вас, мы можем теперь удобно освободить место для вас здесь. Г-жа Керкбрайд сама упомянула об этом мне, и именно по выбору ее и полковника К. я пишу это вам. Я хотел бы, чтобы вы могли приехать завтра (воскресенье) и привезти железо с собой. Я буду довольно часто ездить между этим местом и Филадельфией, пока не закончатся выборы, но мы можем начать здесь, а какое еще железо нам может понадобиться, мы можем получить на Делавэрских заводах, и если вы захотите поехать в Маунт-Хоуп, вы можете более удобно поехать отсюда, чем из Филадельфии — таким образом, вы видите, что я сделал ваше дело, с тех пор как я приехал. Приложенное письмо для г-на Генри, который является членом от округа Ланкастер. Я не знаю, где он остановился, но если Уильям будет так добр, что передаст его привратнику или клерку Ассамблеи, оно будет в безопасности. Привезите с собой ореховые полоски».

Таким образом, миссис Рид переехала в собственный дом Пейна. В следующем году её муж скончался, и Пейн отказался брать с неё арендную плату.




Ваш приезд сюда даст Джозефу возможность познакомиться с полковником К., который весьма охотно предоставит любую информацию, находящуюся в его распоряжении. Приветы семье. Ваш друг и покорный слуга.

Письмо Пейна Джону Холлу в Филадельфию (без даты):

«Пятница, полдень. — Старый друг: прилагаю (как говорил тот человек о лошади) бато, поскольку хочу представить его в максимально аккуратном и чистом виде; поручаю его вашим заботам. Чем скорее он окажется на борту судна, тем лучше. Я отправляюсь отсюда в понедельник и рассчитываю быть в Нью-Йорке во вторник. Я возьму с собой все инструменты, которые здесь есть, и хотел бы, чтобы вы тоже взяли кое-что с собой, чтобы, если на нас найдет рабочее настроение, нам было чем работать. Дайте знать о себе с воскресной лодкой и пришлите мне название судна и имя капитана, с которым вы отправляетесь, а также укажите, кому они принадлежат в Нью-Йорке или к каким купцам направляются. Я писал вам с последней лодкой, и Питер говорит мне, что передал письмо капитану Хейнсу, но Джо утверждает, что спрашивал о письмах, и ему сказали, что их нет. Желаю вам приятного путешествия и встречи в Нью-Йорке, я ваш друг и покорный слуга. Передайте мои комплименты капитану и миссис Колтман, а также Уильяму. Приветы от полковника и миссис Керкбрайд и Полли».

Заметка Холла от 3 октября (1786 г.): «Дэшвуд-парк, у капитана Робертса: в четверг рано утром, 28 сентября, я сел на дилижанс до Трентона. Джо уехал туда по воде днем ранее на продажу земли, а также очень солидного железоделательного и гвоздильного завода с большой мельницей для помола зерна. Это была честная продажа, там были кузница, прокатный и продольно-резательный станы в широком масштабе, человек разорился. Завод вместе с 60 или 70 акрами земли был продан за 9000 фунтов стерлингов местной валюты. Затем выставили около 400 акров земли, которые продали за 2700 фунтов стерлингов местной валюты, и я считаю, что это выгодная сделка; купил их мой друг, которого называют „Здравый смысл“, — который, как я полагаю, даже не помышлял о покупке, когда приехал туда. Он взял Джо с собой в Бордентаун в ту ночь, и на следующий день они приехали осмотреть его; затем Джо отправился в Джерси, чтобы найти фермера по имени Берджес, но его там не оказалось. Вернувшись в Бордентаун, в субботу он вместе с мистером Пейном осмотрел всё его приобретение и считает, что оно стоит своих денег».

21 ноября. Мистер Пейн рассказал нам анекдот о французском дворянине, который обратился к доктору Франклину, поскольку американцы избавились от своего короля, а эта нация когда-то выбрала короля из Нормандии; он предложил свои услуги и хотел, чтобы тот представил его письмо Конгрессу. Мистер Пейн заметил, что Британия — самое дорогостоящее правительство в мире. Она платит королю миллион в год, а сама падает ниц и поклоняется ему. Вчера я надел чулки мистера Пейна. Прошлой ночью он принес мне в комнату пару теплых суконных галош, которые сегодня утром кажутся очень удобными. По желанию мистера Пейна между моих ног поставили деревянную грелку, и я обнаружил, что она согревает ноги.

24 ноября. Как только завтрак закончился, оседлал Баттона [лошадь Пейна] и отправился в Филадельфию. Я привез мистеру Пейну 120 долларов золотом и серебром.

Бордентаун, 27-е, понедельник. День был посвящен клепке прутьев и пробивке отверстий в верхнем пруте для балясин [моста]. Мистер Керкбрайд и Полли ходили слушать, как некий Дэвид Джонс проповедовал напыщенную проповедь о дьяволе, Марии Магдалине, против деистов и т. д.

14 декабря. Этот день был занят подъемом и повторной установкой опор, а также их подгонкой. Кузнец сделал гайки для винтов, чтобы они легче закручивались. Затем установили ребра на нужном расстоянии, и после обеда я и Джакуэй [?] прикрепили к деревянной раме несколько временных деталей, чтобы удерживать ее прямо, а когда пришел мистер Пейн, они привязали ее к деревянной раме крепкими веревками. Я увидел, что с одной стороны она выгнулась, а с другой стала вогнутой. Я сказал ему об этом, а он ответил, что это я так сделал — я это отрицал, и разговор перешел на повышенные тона. В конце концов я поклялся Богом, что она была прямой, когда я ее оставил, он ответил столь же категорично обратное, и я считаю, что со мной в этом деле обошлись несправедливо.

Филадельфия, 22 декабря. Мост упакован и привязан к саням. Мы прибыли в город около 5 часов, отнесли наши сумки к капитану Колтману, а затем отправились к доктору Франклину и помогли разгрузить мост. Мистер Пейн зашел ко мне; рассказал нам анекдот о докторе Франклине. Когда мистер Пейн спросил его о ценности какой-либо новой европейской публикации, тот ответил, что не слышал ни о чем важном. Были некоторые религиозные посмертные анекдоты о докторе Джонсоне, о решениях, которые он принимал и нарушал, хотя молился о силе и твердости, чтобы их соблюдать; что, как сказал доктор, показывало, что у него не было к этому большого интереса. И такие вещи лучше было бы скрыть, так как никто не должен вмешиваться в отношения между Богом и человеком.

26 декабря. Ходил с Глентвортом посмотреть на мост у доктора Франклина. Возвращаясь оттуда, встретили мистера Пейна и мистера Риттенхауса; вернулись с ними и помогли передвинуть его, чтобы все трое могли на нем стоять, а затем перевернули его для осмотра. Мистер Риттенхаус не сомневается в его прочности и пригодности для реки Скулкилл, но хотел знать, какое количество железа [потребуется], так как ему показалось, что это слишком дорого.

27 декабря. Прогулка к Капитолию. Законопроект о банке был вынесен на обсуждение, но отложен до завтра. Письмо мистера Пейна зачитано, и дано разрешение выставить мост в Капитолии для осмотра членами собрания. Покинув здание, встретил мистера Пейна, который сказал мне, что Доналсон приходил посмотреть на его мост и [постоять] на нем, и признал его прочность и возможности. Затем прогулялись за Вайн-стрит и прошли мимо мастерской, где находится аппарат парохода. Мистер Пейн был у нас дома, и разговор о банковском деле привел к спору между мистером Пейном и капитаном [Колтманом], в котором слова были очень резкими. На замечание капитана К. о том, что публикации в пользу банка принесли им значительные убытки, он [Пейн] мгновенно принял это на свой счет и поклялся Богом, что, кто бы это ни говорил, это ложь. Я вышел из комнаты и поднялся наверх. Они ссорились довольно долго, но в конце концов расстались довольно спокойно. Когда обед был готов, я спустился вниз, но капитан продолжал говорить о политике и банке, а также о том, что он считал неправомерным поведением мистера Пейна, который то сближался, то расходился с различными партиями. Я попытался оправдать мистера Пейна в некоторых отношениях, сказав, что это здравый смысл — менять свою позицию, когда какая-либо партия идет неверным путем, — и что он, по-видимому, находит удовольствие в трудностях, особенно в механике, и это ему нравится. Капитан разгорячился и сказал, что теперь знает, что не сможет обедать. [Здесь последовала острая личная ссора между Холлом и Колтманом.] Вечером пришел мистер Пейн и попросил меня помочь перенести модель в Капитолий. Мы пошли к доктору Франклину и принесли мост в комнату комитета.

1787 г., 1 января. Я помогал переносить нашего «святого» в Капитолий и поместил его там в комнате комитета, как они и допустили согласно письму, адресованному спикеру. И по желанию моего покровителя (который не любит рано вставать) я присутствовал, чтобы давать любую информацию на запросы, пока он не пришел. А затем я присутствовал, когда Ассамблея со своим спикером осматривала его, а также многие другие лица, такие как философы, механики, государственные деятели и даже портные. Я заметил, что их чувства и мнения о нем были такими же разными, как и их лица. Философ сказал, что это добавит новый свет к великой пользе. А портной (ибо это абсолютная правда) заметил, что он выглядит довольно изящно. Его еще предстоит представить (или, кстати, поставить) перед Государственным советом. Затем Философскому обществу и всем другим ученым обществам в этом городе. А затем он будет канонизирован Актом штата, который ходатайствует об объединении группы людей, чтобы принять и реализовать или увеличить до размеров Бробдингнега эту нашу лилипутскую поделку, которая сейчас имеет длину 13 футов в масштабе один к 24. И тогда к нынешним чудесам света добавится еще одно.

4 января. Мистер Пейн зашел и оставил мне проект Акта Ассамблеи о создании мостовой компании, которая должна подписаться на 33 330 долларов 50/99, после чего они вступят во владение нынешним мостом и помещениями, чтобы покрывать проценты со своих денег, пока не возведут новый; а после того как они возведут новый, и деньги, поступающие от него, будут превышать сумму процентов, это станет фондом для выплаты основного капитала акционерам, и тогда мост станет бесплатным. Мистер Пейн зашел; я отдал ему свой счет — сказал, что включил в него один день работы и пару перчаток.

15 марта. Мальчик мистера Пейна заходил узнать о потраченных деньгах. Мистер Пейн заходил сегодня вечером; рассказал мне о том, как он был у доктора Франклина и о шахматисте, или автомате, и что доктор не имел представления о способе связи. У мистера Пейна было несколько посетителей, таких как мистер Джоуэл, преподобный доктор Логан и др.

Воскресенье, 16 апреля. Готовился сопровождать мистера Пейна в Бордентаун. Приехала лошадь и повозка мистера Пейна, сели и поехали через бесплодную песчаную местность, прибыли в Бордентаун в половине второго к обеду. Это самое приятное место, которое я видел в этой стране.

Трентон, 20 апреля. Сидя в доме, увидел, как по улице проезжает повозка с человеком в красном мундире, и, выйдя следом, решил, что это мистер Пейн, поэтому последовал за ним к Коллинзу, где он спрашивал, где я живу. Я окликнул его и пошел с ним в таверну Уайта, где он заплатил мне деньги, которые я за него внес. Сейчас он собирается в Англию через Францию на французском пакетботе, который отплывает 25-го числа сего месяца. Он предложил мне прокатиться, и, так как дилижанс еще не пришел, а он ехал по той же дороге, я с радостью воспользовался возможностью, так как мог вернуться, встретив дилижанс. В пути он рассказал мне о работе комитета по мостам и канализации; анекдоты о докторе Франклине, который отправил с ним письмо президенту или какому-то лицу, чтобы передать его Обществу гражданских архитекторов, которые единолично руководят мостами во Франции. Модель упакована, чтобы ехать с ним. Доктор, хотя и был перегружен делами из-за болезни вице-президента, многочисленных посетителей по государственным делам и других, которых его слава по праву привлекает, вряд ли мог уделять большое внимание мелочам; но, поскольку он считает мистера Пейна своим приемным политическим сыном, он постарался написать через него своим друзьям, хотя мистер Пейн не настаивал по вышеуказанным причинам. Через 2 или 3 дня он прислал ему в Бордентаун не менее дюжины писем своим знакомым во Франции. Он рассказал мне много анекдотов о докторе, касающихся национальных и политических дел, и наблюдений многих пожилых и разумных людей из его знакомых в той стране. И о договоре, который он, доктор, заключил с покойным королем Пруссии, добавив статью о том, что, если когда-нибудь разразится война (хотя вероятности этого никогда не было), торговля должна оставаться свободной. Доктор сказал, что показал его французскому министру Вержену, который сказал, что это соответствует его идее и что он заключил бы такой же даже с Англией, хотя знал, что они не станут — они так любят грабить и мародерствовать. И доктор почерпнул намек от Дю Кене, что ни одна нация не может должным образом ожидать выгоды, пытаясь подавить своего соседа, ибо богатство следует получать от богатых, а не от бедных соседей; и национальная взаимность так же необходима, как и внутренняя, или [между]народная торговля так же необходима для свободы, как и среди людей одной страны. Такие и многие другие мысли прозвучали за 2 или 3 мили пути, пока мы не встретили дилижанс. Я пожал ему руку, пожелал доброго пути и мы расстались.

Письмо из Флеммингтона, Нью-Джерси, 16 мая 1788 г., Джону Колтману, Лестер, Англия:

«Друг Джон: скажи этому неверующему скептическому нечестивцу, твоему отцу, что он задел мою честь. Что! Купил пальто в лавке старьевщика — неужели он думает, что я стал бы подсовывать такую ложь и седым, и молодым головам! Разве я не передал тебе, что оно принадлежало генералу Вашингтону? И неужели он думает, что я буду клеветнически сносить такое клеветническое оскорбление — Нет! Я говорю ему, что первые чернила, которые потекут из моего пера, как только я ступлю на остров Британия, будут использованы, чтобы призвать его к ответу. Я вытяну его черствую свинцовую душу вместе с ее братом!»

«Во время недавней революции провинциальная армия стояла недалеко от Принстона, Нью-Джерси. Однажды в воскресенье генерал Вашингтон и „Здравый смысл“, каждый в своей повозке, поехали туда на собрание. „Здравый смысл“ оставил свою у знакомой, некой миссис Морган, и, сняв свое пальто, отдал его на попечение слуге, и, насколько я помню, он был чистокровным ирландцем; затем он пошел на собрание, а тот улизнул с этим пальто и кое-какой посудой мистера Моргана. По возвращении они обнаружили, что произошло в их отсутствие, и когда рассказали об этом генералу, его ответом было, что нужно не только молиться, но и следить — но он сказал ему, что у него есть два, и он одолжит или подарит ему одно — и это то самое пальто, которое я прислал, и факт, как он был изложен мне и другим публично упомянутым [„Здравым смыслом“]. И я не верю, что Рим или вся Римская церковь имеет в своем каталоге лучше засвидетельствованное чудо, чем вышеупомянутое — хотя я не хочу считать это чудом, и не верю, что за эти 18 сотен лет было записано какое-либо чудо, столь же истинное, как то, что это пальто генерала Вашингтона. Я, усердно работая на упомянутого „Здравого смысла“ в Бордентауне, повесил это пальто, чтобы снег не попадал в комнату. Я часто говорил ему, что ожидаю его за свои труды, но он никогда не говорил, что отдаст его; но, имея там сундук, я позаботился и запер его, когда закончил работу, и отправил его тебе. Таковы исторические факты — может быть, когда-нибудь я соберу к ним даты и периоды — но почему их должны оспаривать? Разве мир не принял за истину множество дел без даты и менее важных, чем это, и даже не питает к ним того, что называется святым уважением?»

«Если ты сообщишь это своему отцу, и он почувствует угрызения совести за вышеупомянутое преступление и выразит это в письме, он обнаружит, что я строго придерживаюсь заповедей христианства и прощу. Если нет———»

«Мои наилучшие пожелания вам всем»,

«Джон Холл».

Письмо Пейна, Лондон, 25 ноября 1791 г., «мистеру Джону Холлу, у мистера Джона Колтмана, Шамблс-лейн, Лестер, Англия».

«Мой старый друг: я очень рад получить от тебя письмо и узнать, что наши друзья на той стороне океана здоровы. Мост был установлен, но, будучи на деревянных опорах, они просели, и теперь его разобрали. Первое ребро в качестве эксперимента было возведено между двумя стальными печами, которые поддерживали его прочно; оно содержало неполных три тонны железа, имело пролет девяносто футов, высоту арки пять футов; оно было нагружено шестью тоннами железа, которые оставались на нем двенадцать месяцев. В настоящее время я занят своим политическим мостом. Вскоре после Нового года я выпущу новую работу (вторую часть „Прав человека“). Она произведет какой-то эффект в ту или иную сторону. Я вижу, что течение пока не в ту сторону, но начинается перемена в настроениях. Я настолько завладел слухом Джона Булля, что он будет читать то, что я пишу, — а это больше, чем когда-либо было сделано в таком масштабе. „Права человека“ имели самый большой успех из всего, что когда-либо публиковалось в этой стране, по крайней мере в последние годы — разошлось почти шестнадцать тысяч экземпляров, а в Ирландии более сорока тысяч — кроме вышеуказанных чисел, тысяча дешевых экземпляров сейчас отправлены в Шотландию по просьбе некоторых [друзей] оттуда. Ко мне обращались из Бирмингема за разрешением напечатать десять тысяч экземпляров, но я намерен, после того как следующая работа разойдется среди тех, кто хочет иметь красиво напечатанные книги на хорошей бумаге, напечатать сто тысяч экземпляров каждой работы и распространять их по шесть пенсов за штуку; но об этом я сейчас не говорю, потому что это встревожит мудрых безумцев в Сент-Джеймсе. Я получил письмо от мистера Джефферсона, который упомянул, какой большой успех она имела там. На нее нападал Джон Адамс, который накликал на себя целую ораву со всех частей континента. Мистер Джефферсон прислал мне двадцать пять различных ответов Адамсу, который писал под псевдонимом Публикола. Где-то в городе для меня лежит письмо от мистера Лоренса из Южной Каролины. Надеюсь получить его через несколько дней. Я буду рад в любое время видеть тебя или получить от тебя весточку. Пиши мне (в конверте) Гордону, книготорговцу, Флит-стрит, 166, прежде чем покинешь Лестер. Как далеко оттуда до Ротерхэма? Искренне твой».

«P. S. Я оказал тебе честь, ответив на твое письмо в тот же момент, когда получил его, что больше, чем я сделал для кого-либо другого — если бы я отвечал на все письма, которые получаю, мне потребовалось бы полдюжины клерков».

Отрывки из писем Джона Холла из Лондона, Англия: Лондон, январь 1792 г. Публикация Берка породила в ту или иную сторону около 50 различных ответов и публикаций. Ничего в последнее время не читали так, как ответ Пейна. Вскоре он опубликует вторую часть «Прав человека». Его первая часть была изучена Тайным советом, созванным специально для этого, и из страха сделать его еще более популярным была сочтена слишком ничтожной для внимания правительства. Продажа ее в течение дня или двух была несколько замедлена или не велась публично, пока печатники не узнали, что правительство не обратит на нее внимания.

Джон Холл другу в Англии:

«Лондон, 6 ноября 1792 г. Вчера я обедал с Революционным обществом в „Лондон Таверн“. Собралась очень большая компания, и после обеда было произнесено много поистине благородных и патриотических тостов. Самыми заметными были: „Права человека“ — с 3-кратным и т. д. — „Революция во Франции“ — „Революция в мире“ — „Пусть все армии тиранов выучат Брансуикский марш“ — „Пусть древо Свободы будет посажено в каждом городе тиранов, и пусть оно будет вечнозеленым“. В компании царило полное единодушие, и было спето несколько очень отличных песен в пользу Свободы. Каждая грудь чувствовала божественное сияние патриотизма и любви к всеобщей свободе. Жаль, что тебя там не было. Что касается меня, я был в восторге от увиденного. Случилось так, что компания аристократических французских и испанских купцов собралась в самой комнате внизу, и Хорн Тук встал и саркастически попросил компанию не ранить нежные чувства джентльменов излишним весельем. Этот сарказм сопровождался таким взрывом аплодисментов, какого я никогда раньше не слышал».

От Дж. Редмана, Лондон, вторник, 18 декабря, 17 ч., Джону Холлу, Лестер, Англия: «Суд над мистером Пейном только что закончился. Эрскин сиял, как утренняя звезда. Джонсон был там. Как только Эрскин закончил свою речь, продажный присяжный прервал генерального прокурора, который собирался ответить, и, не дожидаясь никакого ответа или подведения итогов судьей, признал его виновным. Такой пример адской коррупции едва ли найдется в истории. У меня нет времени выразить свои негодующие чувства по этому поводу. В этот момент, пока я пишу, толпа везет карету Эрскина домой, он едет в триумфе — его лошадей ведет другая группа. Беспорядки в Кембридже, Манчестере, Бридпорте, Дорсете и т. д. О Англия, как низко ты пала! Мне только что сказали, что сегодня выданы ордера на принудительный набор. Февраль, поторопись. Приветы от миссис Р. и от меня. Искренне твой».

[Лондонский дневник Джона Холла (1792) фиксирует частые встречи там с Пейном. „5 марта. Встретил мистера Пейна, который одевался по приглашению на обед к афинянам. Он уезжает из города на несколько дней навестить тетю“. „20 апреля. Мистер Пейн уезжает из города завтра, чтобы сочинить то, что я называю Похоронной проповедью Берка“. „5 августа. Мистер Пейн выглядит хорошо и в приподнятом настроении“. „6 сентября. Мистер Пейн заходил ненадолго. Кажется, не склонен много говорить, скорее сдержан насчет перспектив политических дел. У него было письмо от Дж. Вашингтона и Джефферсона от посла [Пинкни]“. Большинство записей просто упоминают встречи с Пейном, чью фамилию, кстати, после начала судебного преследования Холл благоразумно пишет как „П———н“. Он также рассказывает историю о пенсии Берка.]

«19 апреля 1803 г. Ездил в Бордентаун повидаться с мистером Пейном у мистера Керкбрайда. Он был здоров и выглядел веселее, чем я когда-либо его знал. Он полон причуд, планов и механических изобретений, собирается построить место или мастерскую, чтобы воплотить их в жизнь, и ему нужна моя помощь».



 













ПРИЛОЖЕНИЕ C. ПОРТРЕТЫ ПЕЙНА

В тридцатилетнем возрасте Пейн был довольно плотным и очень атлетичным; но после прибытия в Америку (1774) он стал скорее стройным. Его рост был пять футов девять дюймов. У него был выдающийся нос, чем-то похожий на нос Ральфа Уолдо Эмерсона. Возможно, это произвело впечатление на Бонапарта, который, как говорят, настаивал, что у маршала должен быть большой нос. Рот Пейна был изящным, как и подбородок; он не носил бакенбард или бороды, пока не стал слишком слаб от старости, чтобы бриться. Его лоб был высоким и без морщин; голова длинной, затылок слабым. Цвет лица был румяным — совершенно английским. Чарльз Ли во время Американской революции описал его как «человека, у которого гениальность в глазах»; Карлейль цитирует наблюдение Фостера о блеске глаз Пейна, когда тот сидел во французском Конвенте. Его фигура, как показано на раннем французском портрете, статная; ее элегантность часто отмечалась. Через год или около того после возвращения в Америку он изображен на современной картине снова несколько плотным, если судить по лицу. Вероятно, это было результатом недостатка физических упражнений, от которых он сильно зависел. Он был искусным наездником и, будучи здоровым, неутомимым ходоком. Он любил музыку и мог хорошо подпевать в хоре.

Существует одиннадцать оригинальных портретов Томаса Пейна, помимо посмертной маски, бюста и профиля, скопированного в этой работе с печати, использованной при освобождении в Льюисе, упомянутой в другом месте (т. I, стр. 33). Это дает некоторое представление о голове и лице в возрасте тридцати пяти лет. У меня есть картина, которая, как говорят, является портретом Пейна в юности, но одежда — анахронизм. Самый ранний портрет Пейна был написан Чарльзом Уилсоном Пилом в Филадельфии, вероятно, в какой-то ранний год Американской революции, для Томаса Брэнда Холлиса из Лондона — благодетеля Гарвардского университета, один из залов которого носит его имя. Тот же художник написал еще один портрет Пейна, ныне неудачно расположенный в Индепенденс-холле. Должна была существовать ранняя гравюра с одной из картин Пила, ибо Джон Холл пишет 31 октября 1786 года: „Гравюру „Здравого смысла“, если кому-то из моих друзей нужна, можно получить, отправив запрос в лондонские магазины эстампов, но они поставили на ней неправильное имя, его зовут Томас“.* Портрет Холлиса был выгравирован в Лондоне в 1791 году, подписан „Пилом из Филадельфии“ и опубликован 25 июля Дж. Риджуэем, Йорк-стрит, Сент-Джеймс-сквер. Пейн держит открытую книгу с надписью „Права человека“, где у Пила, вероятно, было „Здравый смысл“. Правый локоть Пейна опирается на стол с чернильницей и перьями, рука поддерживает подбородок. Лицо анфас — молодое, красивое, веселое; парик напудрен, виден кусочек косички. На всех оригинальных портретах Пейна его одежда опрятна и соответствует моде, но на этой картине Холлиса она довольно изысканна: свободные рукава украшены шнуровкой, а на манжетах лежат широкие белые кружевные обшлага.

* Это озадачивает. Единственная гравюра, которую я нашел с надписью „Toia“, была опубликована в Лондоне в 1800 году. Может ли существовать портрет, затерянный под другим именем?




Когда Пейн и Джефферсон были вместе в Париже (1787), Пейн написал ему записку 18 августа, в которой говорит: „Вторую часть вашего письма, касающуюся написания моего портрета, я должен воспринимать как оказанную мне честь, а не как одолжение, о котором меня просят, — но в этом, как и в других делах, я в распоряжении вашей дружбы“. Поскольку Джефферсон, по-видимому, не владел таким портретом, просьба, вероятно, была сделана через него. Я склонен отождествлять этот портрет с чрезвычайно интересным, находящимся сейчас в этой стране, работы неизвестного художника. Это один из двенадцати симметричных портретов революционных лидеров — остальные: Марат, Робеспьер, Лафайет, Мирабо, Дантон, Бриссо, Петион, Камиль Демулен, Бийо-Варенн, Жансонне, Клермон-Тоннер. Эти картины были воспроизведены в виде дешевых ксилографий и распространялись по Франции во время Революции. Оригиналы были получены полковником Лоури из Южной Каролины и привезены в Чарльстон во время Революции. В начале Гражданской войны они были захоронены в свинцовых ящиках в Уильямстауне, Южная Каролина. В конце войны их перевезли в Чарльстон, где они оставались во владении миссис Коул, пока их не приобрел нынешний владелец, мистер Альфред Эймс Хоулетт из Сиракуз, Нью-Йорк. Поскольку Мирабо включен в серию, она должна была быть начата на ранней фазе революционной агитации. Лицо Пейна здесь сильно напоминает то, что в Индепенденс-холле. Картина высотой около двух футов; изображена вся фигура, одетая в элегантный государственный наряд, с изысканным галстуком и шелковыми чулками до колен. Стол и комната указывают на официальное положение, но это та же комната, что и на девяти других портретах. Есть надежда, что удастся получить больше информации об этих портретах.

Хорошо одет, но заметно отличается от предыдущего „Пейн Бонвиля“, один из знаменитой серии из двухсот гравированных портретов, публикация которых в томах формата кварто была начата в Париже в 1796 году. „F. Bonneville del. et sculpsit“ — вот и вся его история. Пейн описан в нем как „Ex Député à la Convention Nationale“, что означало бы строго определенное время между его исключением из этой ассамблеи в декабре 1793 года и его возвращением в нее год спустя. Однако он не мог быть сделан тогда из-за тюремного заключения и болезни Пейна. Вероятно, он был сделан Ф. Бонвилем, когда Пейн переехал жить к Николя Бонвилю весной 1797 года. Это восхитительная картина во всех отношениях, но особенно в том, как выделены большие и выразительные глаза. Волосы здесь свободные и струящиеся; одежда идентична той, что на портрете работы Джарвиса в этой книге.

Самое известное изображение Пейна — то, что написал его друг Джордж Ромни в 1792 году. Я наводил справки через лондонский Notes and Queries об оригинале, который давно исчез, и объявился претендент в Бирмингеме, Англия; но на нем рука держит книгу, а гравюра Шарпа не показывает руки. Лицо, вероятно, было скопировано с Ромни. Большая гравюра У. Шарпа была опубликована 20 апреля 1793 года, а меньшая — в 1794 году. Репродукция Иллмана была бы подходящим фронтисписом для Читэма (какие сатирические вещи иногда имена), но не должна была попасть в популярную биографию Пейна Гилберта Вейла. Это и репродукция Райта в издании работ Пейна Мендума распространили по этой стране нечто немногим лучше карикатуры; и некий Шведен подверг издание Трулава в Англии подобному несчастью. Друзья Пейна, Рикман, Констебль и другие, были удовлетворены картиной Ромни, и я видел в библиотеке Дж. Дж. Холиока оттиск большой гравюры с надписью на обороте, сделанной Пейном, который подарил ее Рикману. Это английский Пейн, во всей своей силе и в гуще конфликта с Берком, но, как бы благородно он ни выглядел, в нем нет той более мягкой и поэтичной выразительности, которую Бонвиль нашел в освобожденном узнике, окруженном любящими друзьями. Ромни и Шарп были хорошо знакомы с Пейном.

Живописный Пейн — тот, что выгравирован для „Истории Англии“ Бакстера и опубликован Саймондсом 2 июля 1796 года. Одетый с большой элегантностью, Пейн стоит, указывая на свиток в левой руке с надписью „Права человека“. Над его головой, на рамке, перо лежит на рулоне с надписью „Равенство“. Лицо красивое, и сходство хорошее.

Миниатюра работы Г. Ричардса известна мне только в гравюре К. Маккензи, опубликованной 31 марта 1800 года Г. Готорном, Британская библиотека, Стрэнд, Лондон. Это единственный портрет, под которым написано „Том Пейн“. Он изображает Пейна довольно плотным, с широким лицом. Он мощный, но наименее приятный из портретов. Картина у Вейла больше похожа на этот, чем на Ромни, который она якобы копирует.

У меня есть ксилография Пейна, которая не дает никаких следов своего источника или периода. Это энергичный профиль, который мог быть сделан в Лондоне во время волнения из-за „Прав человека“ для популярного распространения. У него нет парика, и голова выглядит необычайно длинной, без особого затылка. Это выдающийся английский радикальный лидер.

Прежде чем говорить о великом портрете Пейна работы Джарвиса, я упомяну более поздний его портрет, который мистер Уильям Эрвинг из Нью-Йорка добавил в мою коллекцию. По-видимому, он распространялся во время его смерти. Надпись внизу, следующая за факсимиле автографа, гласит: „J. W. Jarvis, pinx. 1805. J- R. Ames, del.—L'Homme des Deux Mondes. Родился в Тетфорде, Англия, 29 января (ст. ст.) 1737 г. Умер в Гринвиче, Нью-Йорк, 8 июня 1809 г.“. Над дешевой ксилографией написано: „Дань уважения Пейну“. Справа, вверху, земной шар, показывающий очертания Америк, Франции, Англии и Африки. Его поддерживает крыло голубя с большой оливковой ветвью. В левом верхнем углу открытая книга с надписью: „Права человека. Здравый смысл. Кризис“: поддерживаемая свитком с надписью „Творить справедливость, любить милосердие. Век разума“. Из этой книги исходят лучи и освещают земной шар напротив. В нижнем углу видны весы и фригийский колпак на шесте, слева — флаг Соединенных Штатов и Франции. Внизу сломанная цепь, корона, меч и другие эмблемы угнетения. Поднимается рамка, показывающая отвес, на вершине которого ключ от Бастилии скрещен с пером на груди Пейна. Портрет окружен „Венком свободы“, в котором можно проследить цветочные эмблемы всех наций. Венок перевязан фасцией, на которой попарно появляются следующие имена: „Вашингтон, Монро; Джефферсон, Франклин; Дж. Стюарт, Э. Палмер; Барлоу, Раш; М. Уолстонкрафт, М. Б. Бонвиль; Клио Рикман, Дж. Хорн Тук; Лафайет, Бриссо“.

Портрет Пейна изображает его с необычно полным лицом по сравнению с более ранними картинами и с самым благородным и доброжелательным выражением. Белый галстук и одежда элегантны. Что стало с оригиналом этой второй картины старшего Джарвиса? Она легко могла попасть к кому-то, кто мог не узнать в ней Пейна, хотя тому, кто изучал его лицо, она передает впечатление того, каким он, вероятно, был в шестьдесят восемь лет. Около двух лет спустя Уильям Констебль сделал рисунок Пейна, который я видел в доме его племянника, доктора Клэра Дж. Гриса, Редхилл, Англия. Он обнаруживает следы возраста, но передает яркое впечатление силы этого человека.

После смерти Пейна Джарвис снял слепок с его лица. Мистер Лоуренс Хаттон много лет хранил эту посмертную маску, которая ранее находилась в заведении Фаулера и Уэллса, френологов, и, вероятно, использовалась Джорджем Комбом в его лекциях. У этой маски нет большого носа, как у бюста; но известно, что он был добавлен позже. Бюст находится в помещениях Нью-Йоркского исторического общества. В статье о Пейне в Atlantic Monthly (1856) говорилось, что этот бюст пришлось спрятать Историческому обществу, чтобы предотвратить его повреждение ненавистниками Пейна. Это цитировалось мистером Робертсоном из Лондона в его „Томас Пейн, расследование“. Мистер Келби из этого Общества заверил меня, что это утверждение беспочвенно. У Общества нет места для выставления всей своей коллекции, и бюст Пейна некоторое время был вне поля зрения, но не по указанной причине, и уж тем более не из-за каких-либо предубеждений. Лицо — это лицо Пейна в состоянии крайнего истощения, и оно было бы мрачным искажением, если бы его выставили в общественном месте.

Передо мной примеры всех портретов, которые я упомянул (кроме того, что в Бирмингеме), и я наблюдал современные изображения Пейна на карикатурах или в апофеозах на форзацах. Сравнительные исследования убеждают меня, что самый правдивый портрет Пейна — тот, что написан Джоном Уэсли Джарвисом в 1803 году и сейчас находится во владении мистера Дж. Х. Джонстона из Нью-Йорка. Картина, с которой взят наш фронтиспис, оказалась репликой несколько более позднего времени, цвета более свежие, но надпись на обороте гласит: „Чарльз У. Джарвис, pinxit, июль 1857 г.“. С этого идеального дубликата Кларк Миллс сделал свой портретный бюст Пейна, ныне находящийся в Национальном музее в Вашингтоне, но до сих пор он не был выгравирован. Увы, никакое искусство не может передать миру то, что могут передать только цвета, — чувствительность, искренность, духовность, пронизывающие сильные черты Томаса Пейна. Пока я сидел за своей долгой задачей, теперь подошедшей к концу, лицо там на стене казалось живым, то вспыхивающим надеждой, то омраченным заботой, глаза приветствовали меня ежедневно, твердый рот произносил какой-то пароль — Истина, Справедливость.
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