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«Мудрый Франклин восстал, исполненный бодрости,

И улыбнулся безмятежно торжественной сцене;

Высоко на его сединах покоился венок,

Пальма всех искусств, что украшали смертного;

Под ним лежал скипетр, который носили короли,

И короны, и лавры, сорванные с их чела».
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НЬЮ-ЙОРК СТРИТ И СМИТ, ИЗДАТЕЛИ


Уильям-стрит, 238




Читателю


Мы надеемся, что вы останетесь полностью довольны этой книгой. За долгий период времени, в течение которого издания «Стрит и Смит» знакомы читающей публике (немногим более полувека), нашей неизменной целью было предоставлять обществу самые лучшие литературные произведения, невзирая на сопряженные с этим расходы. Наши книги и периодические издания сегодня читают и перечитывают в большинстве американских домов, в то время как лишь немногие из наших первоначальных конкурентов известны нынешнему поколению даже по названию. Мы не претендуем на особые заслуги за свою давнюю историю, но считаем самоочевидным фактом, что многолетний опыт в сочетании с предприимчивостью и способностью удерживать передовые позиции на протяжении стольких лет доказывает наше право называться лидерами. Мы просим о дальнейшем оказании нам вашей ценной поддержки.

СТРИТ И СМИТ.



ЖИЗНЬ ФРАНКЛИНА.

ГЛАВА I.


 


ДОКТОР БЕНДЖАМИН ФРАНКЛИН, президент Американского философского общества; член Королевского общества Эдинбурга, Лондона и Парижа; губернатор штата Пенсильвания и полномочный министр Соединенных Штатов при французском дворе, был сыном безвестного бостонского свечника и мыловара, где и родился 17 января 1706 года.

Некоторые люди носят рекомендательные письма на своем лице, а некоторые — в своих именах. Лишь немногим выпадает удача унаследовать оба этих преимущества. Герой этого труда принадлежал к числу таких счастливцев. Что касается его физиономии, то в ней было столько мудрости и человеколюбия, а следовательно, столько величия и мягкости, что она очаровывает даже на самых обычных его портретах. А что касается его имени, то всякий, кто знаком со старой английской историей, должен знать, что «Франклин» означает то, что мы сейчас называем «джентльмен» или «ловкий малый».

Во времена «старины глубокой» их соседи с континента совершили высадку на «крепко стоящий остров» и принудили суровых, краснокожих туземцев склонить выю под их ярмо. Среди победителей были полки франков, которые отличились своей доблестью, а еще больше — своей обходительностью с побежденными, особенно с женщинами. Благодаря этой любезной галантности франки снискали такую славу среди храбрых островитян, что всякий раз, когда кто-либо из их собственного народа совершал что-то необычайно достойное, его в знак похвалы называли «Франклином», то есть «маленьким франком». Поскольку живое пламя стремится вверх не более естественно, чем любая добродетель возвышает своих обладателей, эти «маленькие франки» вскоре были возведены в ранг великих людей, таких как мировые судьи, рыцари графства и другие лица высокого звания. Отсюда и эти прекрасные строки старого поэта Чосера —



«Этот достойный Франклин носил шелковый кошель,

Прикрепленный к поясу, чистый, как утреннее молоко;

Рыцарь графства; первый судья ассизов,

Помогал бедным, давал советы сомневающимся.

Во всех делах он был щедр и справедлив;

Славился учтивостью; всеми был любим».





Но хотя, согласно собственному рассказу доктора Франклина, чью родословную он с большим усердием изучал, будучи в Англии, оказывается, что все они были «благородного происхождения» или джентльменами в лучшем смысле этого слова, они не считали для себя зазорным продолжать те же полезные занятия, которые поначалу и даровали им их титулы. Напротив, доктор признает и даже гордится тем, что на протяжении трехсот лет старший сын, или прямой наследник в этой семье старых британских джентльменов, неизменно обучался кузнечному делу. Более того, из того же несомненного источника следует, что кузнечная преемственность в семье соблюдалась весьма свято вплоть до дней отца доктора. Как дела обстояли с тех пор, я никогда не слышал; но, учитывая благотворное влияние такого обычая на процветание молодой республики, остается лишь горячо пожелать, чтобы он сохранялся, и чтобы семья одного из величайших людей, когда-либо живших в этой или любой другой стране, по-прежнему демонстрировала на своем гербе не пустые червленые поля и подвязки европейского легкомыслия, а те лучшие эмблемы американской мудрости — кузнечный молот и наковальню.

ГЛАВА II.



«Будь я столь высок, чтобы достать до полюса,

И охватить океан своим размахом,

Меня нужно измерять по моей душе;

Ибо именно РАЗУМ делает человека».






 


Судя по лучшим сведениям, которые мне удалось собрать, страсть к знаниям долгое время была присуща семье Франклинов. Из трех дядьев доктора старший, по имени Томас, хотя и был добросовестно обучен кузнечному делу и содержал свою семью звоном и потом своей наковальни, все же был большим любителем чтения. Вместо того чтобы тратить часы досуга, как это делают слишком многие представители этого ремесла, на пьянство и табак, он приобрел достаточные познания в праве, чтобы стать весьма полезным и ведущим человеком среди жителей Нортгемптона, где его предки жили в большом достатке на протяжении трехсот лет, владея тридцатью акрами земли.

Его дядя Бенджамин, тоже старый английский джентльмен в самом правильном смысле, хотя и был очень трудолюбивым человеком в ремесле крашения шелка, был столь же предан удовольствиям ума. У него было заведено правило: всякий раз, когда ему попадались стихи, которые ему нравились, он переписывал их в большую тетрадь, которую держал для этой цели. Таким образом он собрал два тома стихов в четверть листа, написанных стенографией собственного изобретения. А будучи человеком весьма благочестивым и любящим посещать лучших проповедников, чьи проповеди он всегда записывал, он собрал в течение своей жизни восемь томов проповедей в фолио, помимо почти тридцати в четверть и восьмую долю листа, и все — вышеупомянутой стенографией! Поразительное доказательство того, каким пиром изысканных удовольствий может наслаждаться даже бедный ремесленник, который начинает рано читать и мыслить! Правда, на это у него ушло много времени. Его благочестие даровало ему постоянную бодрость духа. И, черпая из того же источника умеренность, он дожил до глубокой старости. На семьдесят третьем году жизни, все еще бодрый и сильный, он покинул свою родную страну и приехал в Америку, чтобы повидать своего младшего брата Джосиаса, между которыми всегда существовала более чем необычная дружба. По прибытии в Бостон он был встречен с безграничной радостью Джосиасом, который настаивал, чтобы он провел остаток своих дней в его семье. На это предложение старый джентльмен охотно согласился, тем более что он был тогда вдовцом, а его дети, все переженившись, покинули его. Он имел честь дать свое имя и стать крестным отцом нашего маленького героя, к которому из-за его живости и тяги к знаниям проникся необычайной привязанностью. И Бен всегда с большим удовольствием говорил об этом дяде. И неудивительно; ибо это был старик, который носил свою религию так, чтобы привлекать молодых людей — приятное лицо, сладкая речь и запас анекдотов, всегда занимательных и, как правило, несущих в конце какую-нибудь добрую мораль. Его дед до него, должно быть, был человеком редкого юмора, что видно из множества забавных историй, которые дядя Бенджамин рассказывал вслед за ним и которые его потомки в Новой Англии по сей день любят повторять с большим восторгом. Я должен дать читателю возможность услышать одну или две из них. Они позабавят его, показав, какие странные вещи творились в былые дни королями и священниками в земле наших достопочтенных предков.

Его деду довелось жить в правление королевы Марии, которую ее друзья называли «святой» Марией, а враги — «кровавой» Марией. В великой борьбе за власть между этими смиренными последователями креста, католиками и протестантами, первые одержали победу, по случаю чего по всей стране распевали «Te Deum» в изобилии. И, будучи изрядно побитыми протестантами, когда те были у власти, они решили, как истинные христиане, теперь, когда колесо фортуны повернулось, испытать на них добродетели огня и костра. Семья Франклинов, всегда бывшая стойкими протестантами, теперь пребывала в великой скорби. «Что нам делать, чтобы спасти нашу Библию?» — таков был вопрос. После серьезного совещания на семейном совете было решено спрятать ее в ночном горшке; что и было сделано: ее привязали в открытом виде к нижней стороне крышки с помощью льняных нитей, туго натянутых поперек страниц. Когда дед читал семье, он откидывал упомянутую крышку себе на колени, перелистывая страницы Библии по мере чтения. Один из детей был предусмотрительно поставлен у двери, чтобы дать знать, если он увидит священника или кого-либо из его хмурого племени. В этом случае крышку с привязанной под ней Библией мгновенно захлопывали на старое место.

Эти вещи могут показаться странными нам, живущим при мудрой республике, которая не позволит черным рясам одной церкви преследовать служителей другой. Но они были обычным делом в те темные и мрачные дни, когда духовенство больше думало о догматах, чем о Христе, и об изучении латыни, чем об изучении любви. Королева Мария принадлежала к этому гностическому поколению (которые помещают свою религию в голову, хотя Христос помещает ее в сердце), и, находя гораздо более легким для своего нелюбящего духа сжигать людей, называемых еретиками, чем умерщвлять собственную жажду популярности, она позволила своим католикам набрасываться на своих протестантских подданных и терзать их самым постыдным образом. Добрый старый дядя Бенджамин любил развлекать своих друзей другой историей, которая произошла в семье его собственной тети, державшей гостиницу в Итоне, Нортгемптоншир.

Один крайне яростный священник по имени Асквит, который, подобно Савлу, думал, что совершает «Божье дело», убивая еретиков, получил от королевы Марии патентные грамоты против этих людей в графстве Уорик. По пути он заехал пообедать в Итон, где его быстро обслужил мэр, убежденный католик, чтобы спросить, как продвигается «доброе дело». Асквит, бросившись к своим седельным сумкам, вытащил маленькую шкатулку, в которой находилась его комиссия, и размахивал ею перед мэром, восклицая с великим ликованием: «Ай! Вот то, что поджарит этих негодяев!» Старая миссис Франклин, втайне стойкая протестантка, подслушав это, была чрезвычайно встревожена; и, выбрав момент, когда священник вышел вместе с мэром, вытащила комиссию из шкатулки и положила на ее место колоду карт, завернутую в ту же бумагу. Священник, вернувшись в спешке и не подозревая о подвохе, сунул шкатулку в сумку и помчался в Ковентри. Великий совет святых был спешно созван для встречи с ним. Он встал и, с великим жаром произнеся заготовленную речь против еретиков, бросил свою комиссию на стол, чтобы секретарь прочитал ее вслух. Под взглядами всего совета нетерпеливый секретарь открыл пакет, когда вместо пылающей комиссии, о чудо, оказалась колода карт с валетом треф наверху! Внезапное оцепенение охватило присутствующих. В молчании они смотрели на священника и смотрели друг на друга. Некоторые выглядели так, будто подозревали предательство; другие — как будто боялись Божьего суда в этом деле. Как только ошеломленный священник смог обрести дар речи, он поклялся Святой Марией, что у него была комиссия; что он получил ее из рук самой королевы. И он также поклялся, что добудет другую комиссию. Соответственно, он поспешил обратно в Лондон и, получив другую, снова отправился в Ковентри. Но увы! Прежде чем он добрался туда, бедняжка королева Мария отошла в мир иной, и протестанты при Елизавете снова получили власть. Не имея теперь причин для страха, наша шутливая старая хозяйка, миссис Франклин, рассказала о плутовской проделке, которую она сыграла со священником, что так понравилось протестантам Ковентри, что они подарили ей серебряное блюдо, которое стоило пятьдесят фунтов стерлингов, что равно, по нынешним деньгам, тысяче долларов.

Из дела, которое вскоре после этого произошло там, видно, что Ковентри, как бы ни был знаменит своими святыми, не имел особых причин хвастаться своими поэтами. Когда королева Елизавета, чтобы порадовать своих подданных, совершала тур по своему острову, она проезжала через Ковентри. Мэр, олдермены и компания, услышав о ее приближении, вышли с большой помпой встречать ее. Королева, будучи уведомлена, что они желают обратиться к ней, сделала полную остановку прямо напротив возведенной для этой цели сцены, покрытой вышитой тканью, с которой готовый оратор, после множества поклонов и с широко раскинутыми руками, произнес эту удивительную речь: «Мы, люди Ковентри, рады видеть ваше королевское высочество — Господи, как вы прекрасны!»

На это девственная королева, одинаково знаменитая своей полнотой и весельем, поднявшись в своей карете и помахав своей белоснежной рукой, дала такой быстрый ответ: «Наше королевское высочество радо видеть вас, люди Ковентри — Господи, какие же вы Дураки!»

ГЛАВА III.


Наш герой, маленький Бен, выходит на сцену — Отдан в школу очень рано — Учится поразительно — Забран домой и поставлен на изготовление свечей — Любопытные проделки, все провозглашающие «Ахилла в юбке».



 


Отец доктора Франклина женился рано у себя на родине и, вероятно, прожил бы и умер там, если бы не преследования его друзей-пресвитериан, которые вызвали у него такое отвращение, что он переехал в Новую Англию и поселился в Бостоне около 1682 года. Он привез с собой свою английскую жену и троих детей. От той же жены у него было еще четверо детей в Америке; и десять других впоследствии от американской жены. Доктор с удовольствием говорит о том, что видел тринадцать детей, сидящих вместе очень любезно за столом своего отца, и все они были женаты. Наш маленький герой, который был пятнадцатым ребенком и последним из сыновей, родился в Бостоне 17 января 1706 года по старому стилю.

Та знаменитая итальянская пословица: «Дьявол искушает каждого человека, но бездельник искушает дьявола», была любимым девизом мудрого старого Джосиаса; по этой причине, как только их маленькие губки могли хорошо выговаривать буквы и слоги, он всех их отдавал в школу.

И это был не единственный случай, когда добрый Джосиас «посрамил дьявола»; ибо, как только их образование заканчивалось, их отдавали на полезные ремесла. Таким образом, не оставалось досуга для дурной компании и привычек. Маленького Бена, опрятно одетого и причесанного, отправляли в школу вместе с остальными; и, по-видимому, в очень раннем возрасте, ибо он сам говорит, что «не мог припомнить времени в своей жизни, когда бы он не умел читать», откуда мы можем сделать вывод, что он едва ли знал что-либо о детстве, кроме его невинности и игривости. В возрасте восьми лет его отдали в грамматическую школу, где он сделал такие успехи в учебе, что его добрый старый отец сразу же прочил его в священники и постоянно называл своим «маленьким капелланом». Он укрепился в этом намерении не только необычайной быстротой, с которой тот учился, но и похвалами его друзей, которые все сходились на том, что он, несомненно, когда-нибудь станет великим ученым. Его дядя Бенджамин тоже очень одобрял идею сделать из него проповедника; и в качестве поощрения обещал ему все свои тома проповедей, написанные, как было сказано ранее, его собственной стенографией.

Этот свой быстрый прогресс в обучении он во многом приписывал любезному учителю, который использовал только мягкие средства, чтобы поощрять своих учеников и прививать им любовь к книгам.

Но в разгар этого радостного пути в обучении, когда в течение только первого года он поднялся с середины своего класса в его начало; оттуда в класс, непосредственно стоящий выше; и быстро догонял третий класс, его забрали из школы! Его отец, имея большую семью при небольшом доходе и считая себя не в состоянии, в соответствии с тем, что он был должен остальным своим детям, дать ему университетское образование, взял Бена домой, чтобы помогать ему в его собственном скромном занятии, которое заключалось в производстве мыла и свечей; ремесло, которое он выбрал по собственной инициативе после поселения в Бостоне; его первоначальное ремесло красильщика было слишком мало востребовано, чтобы содержать семью.

Я никогда не слышал, как Бен воспринял этот внезапный поворот в своих перспективах. Без сомнения, это подвергло его маленький запас философии серьезному испытанию. Видеть себя в один день на большой дороге к литературной славе, перелетая из класса в класс, будучи предметом восхищения и зависти многочисленной школы; а на следующий день обнаружить себя в грязной мыльной лавке; одетым в засаленный фартук, скручивающим хлопковые фитили! — и вместо того, чтобы подрезать священные светильники Муз, склоняться над горшками с вонючим салом, макая и формуя свечи для грязных кухарок! О, это должно было показаться печальным падением! Действительно, из его собственного рассказа следует, что он был настолько разочарован этим, что у него были серьезные мысли уйти в море. Но его отец возражал против этого, а у Бена хватило добродетели быть послушным, и эта мысль была оставлена на то время. Но амбиции, которые сделали его первым в школе и которые теперь погнали бы его в море, не были погашены. Хотя и отведенные от своего любимого курса, они все еще горели жаждой отличия и сделали его лидером юношеской банды в каждом предприятии, где нужно было противостоять опасности или завоевать славу. В соседнем пруду у мельницы он был первым, кто вел мальчиков нырять и плавать; таким образом, обучая их раннему мастерству над этой опасной стихией. И когда щекотливая мельничная лодка спускалась с берега, груженная его робкими товарищами по играм, весло, служившее рулем, всегда отдавалось в его руки, как наиболее подходящему для управления ее курсом по темным водам пруда. Это превосходство, которое природа дала ему над товарищами его юности, не всегда использовалось так хорошо, как могло бы быть. Он честно признается, что, по крайней мере однажды, он сделал такое неудачное использование этого, что втянул их в переделку, которая дорого им обошлась. Их любимый берег для рыбалки на том пруду был, по-видимому, очень топким. Чтобы исправить столь большое неудобство, он предложил мальчикам сделать пристань. Их согласие было быстро получено: но из чего мы ее сделаем? — таков был вопрос. Бен обратил их внимание на груду камней неподалеку, из которых некие честные каменщики строили дом. Предложение было встречено мальчиками как великое открытие; и как только ночь раскинула вокруг них свои темные занавесы, они принялись за работу с активностью молодых бобров и к полуночи закончили свою пристань. На следующее утро каменщики пришли работать, но, вот незадача! ни одного камня не было найдено! Юные негодяи, однако, обнаруженные по следам их ног в грязи, были быстро вызваны перед своими родителями, которые, будучи не столь пристрастны к Бену, как они были раньше, наказали их глупость суровой поркой. Добрый старый Джосиас применил другой подход к своему сыну. Чтобы удержать его от такого поступка в будущем, он попытался убедить его в его безнравственности. Бен, с другой стороны, только что свежий и уверенный из своей школы, вышел на поле аргументов против своего отца и бойко попытался защитить то, что он сделал, на принципе его полезности. Но старый джентльмен, который был большим знатоком моральной философии, спокойно заметил ему, что если один мальчик воспользуется этим оправданием, чтобы забрать товары своего товарища, то другой может сделать то же самое; и таким образом возникнут споры, наполняющие мир кровью и убийствами без конца. Убежденный таким простым способом в фатальных последствиях «делания зла, чтобы вышло добро», Бен опустил оружие своего бунта и чистосердечно согласился с отцом, что то, что не является строго честным, никогда не может быть по-настоящему полезным. Это открытие он сделал в нежном возрасте девяти лет. Некоторые никогда не делают его в течение всей своей жизни. Великий рыболов, Сатана, забрасывает свою наживку немедленной выгоды; и они, как глупые пескари, клюют на нее сразу; и в момент убегания воображают, что получили восхитительный кусочек. Но увы! Роковой крючок вскоре убеждает их в их ошибке, хотя иногда слишком поздно. И тогда сетование пророка служит эпилогом их трагедии — «Это было медом во рту, но желчью в утробе».

ГЛАВА IV.


Портрет мудрого отца — К которому добавлен знаменитый рецепт здоровья и долгой жизни.



 


Читатель, должно быть, уже обнаружил, что Бен был необычайно благословлен отцом. Действительно, судя по портрету, нарисованному этим благодарным сыном полные пятьдесят лет спустя, он должен был быть завидным стариком.

Что касается его внешности, хотя это лишь второстепенное соображение для разумного существа — я говорю, что касается его внешности, она была правильного стандарта, то есть среднего размера и прекрасно сложен — цвет лица светлый и румяный — черные, умные глаза — и вид необычайно грациозный и одухотворенный. В отношении ума, который является истинной жемчужиной нашей природы, он был человеком чистейшего благочестия и морали, а следовательно, в высшей степени веселым и любезным. В дополнение к этому он обладал значительным вкусом к изящным искусствам, особенно к рисованию и музыке; и, имея голос, удивительно звучный и сладкий, всякий раз, когда он пел гимн в сопровождении своей скрипки, что он обычно делал в конце своих дневных трудов, было восхитительно слушать его. Он обладал также необычайной проницательностью в делах, касающихся как общественной, так и частной жизни, настолько, что не только отдельные лица постоянно советовались с ним о своих делах и призывали его в качестве арбитра в своих спорах; но даже ведущие люди Бостона часто приходили и спрашивали его совета в своих самых важных делах, как города, так и церкви.

При своих скромных средствах он был человеком необычайного гостеприимства, что заставляло его друзей удивляться, как ему удается принимать так многих. Но всякий раз, когда об этом упоминали ему, он смеялся и говорил, что мир добродушен и приписывает ему гораздо больше, чем он заслуживает; ибо, в сущности, другие принимали в десять раз больше, чем он. Этим, как полагают, он намекал на показную практику, распространенную у некоторых, указывать своим голодным посетителям на свои грандиозные здания и хвастаться, сколько тысяч стоила та или иная безделушка; как будто их нелепое тщеславие сойдет у них за хороший обед. Что касается него, он говорил, что предпочитает ставить перед своими гостями изобилие здоровой пищи с сердечным приемом. Хотя для этого он был вынужден много работать и довольствоваться маленьким домом и простой мебелью. Но он всегда был того мнения, что немного, потраченное таким образом, идет дальше как перед Богом, так и перед людьми, чем великие сокровища, расточаемые на гордость и показ.

Но хотя он наслаждался гостеприимством как великой добродетелью, он всегда выбирал таких друзей за своим столом, которые любили рациональную беседу. И он очень заботился о том, чтобы вводить такие темы, которые приятным образом приводили бы к идеям, полезным для его семьи, как в земных, так и в вечных вещах. Что касается блюд, которые подавались, он никогда не говорил о них; никогда не обсуждал, хорошо или плохо они приготовлены; хорошего или плохого вкуса, сильно приправлены или иначе.

За такое мужественное воспитание за своим столом доктор Франклин всегда говорил, что он в большом долгу перед суждением и вкусом своего отца. Привыкнув с младенчества к великодушному невниманию к вкусу, он стал настолько совершенно безразличен к тому, что перед ним ставили, что едва ли помнил через десять минут после обеда, чем он обедал. В путешествиях, в частности, он находил в этом свою выгоду. Ибо в то время как те, кто был более разборчив в своей диете, не могли наслаждаться ничем, что им встречалось; этот ворчал над самым изысканным завтраком из свежих яиц и тостов, плавающих в масле, потому что его кофе был недостаточно крепким! — тот удивлялся, что люди могут иметь в виду, подавая ростбиф, когда у них нет горчицы! — а третий ругался как солдат, хотя самая лучшая рыба или голова овцы дымилась на столе — потому что нет грецкого ореха в маринаде или кетчупа! Он, со своей стороны, счастливо погруженный в приятный ход мыслей или беседы, никогда не обращал внимания на такие мелочи, а обедал от души всем, что перед ним ставили. Короче говоря, нет большей доброты, которую молодой человек может сделать себе, чем научиться искусству пировать рыбой, мясом или птицей, как они приходят, никогда не беспокоя свою голову никаким другим соусом, кроме того, который дала богатая рука природы; пусть он только принесет к этим блюдам тот хороший аппетит, который всегда проистекает из упражнений и бодрости, и он будет эпикурейцем в самом деле.

Он часто повторял в компании молодых людей следующий анекдот, который он подобрал где-то в своем обширном чтении. «Богатому гражданину Афин, который почти разрушил свое здоровье чревоугодием и ленью, Гиппократ посоветовал посетить определенный лечебный источник в Спарте; не то чтобы Гиппократ верил, что этот источник лучше, чем некоторые ближе к дому; но упражнение было целью» — «Посетите источники Спарты», — сказал великий врач. Когда молодой распутник, бледный и одутловатый, путешествовал среди простых и выносливых спартанцев, он заехал однажды в дом крестьянина по дороге, чтобы поесть. Молодая женщина как раз подавала обед — хорошую домашнюю птицу, сваренную с куском жирного бекона. «У вас там довольно простой обед, мадам», — проворчал афинянин. «Да, сэр», — ответила молодая женщина, краснея, — «но мой муж будет здесь прямо сейчас, и он всегда приносит соус с собой». Вскоре молодой муж вошел и, поприветствовав гостя, пригласил его к обеду. «Я не могу и мечтать об обеде, сэр, без соуса», — сказал афинянин, — «и ваша жена обещала, что вы его принесете». «О, сэр, моя жена остроумна», — воскликнул спартанец; — «она имела в виду только хороший аппетит, который я всегда приношу с собой из сарая, где я молотил».

И здесь я прошу позволения закончить эту главу следующими прекрасными строками Драйдена, которые, я надеюсь, мой юный читатель выучит наизусть. Они могут спасти его от многих больных желудков и головных болей, помимо многих хороших долларов в гонорарах врача.



«Первые врачи были созданы распутством;

Излишество начало, а лень поддерживает торговлю.

Охотой наши долгоживущие отцы зарабатывали свой хлеб;

Труд натягивал их нервы и очищал их кровь:

Но мы, их сыновья, избалованная раса людей,

Измельчали до трехскор лет и десяти.

Лучше охотиться в полях за здоровьем некупленным,

Чем платить врачу за тошнотворное зелье.

Мудрые ради здоровья зависят от упражнений;

Бог никогда не создавал свои работы для того, чтобы человек их исправлял».





ГЛАВА V.


 


Бен продолжал жить с отцом, помогая ему в его скромных трудах до двенадцатого года жизни; и если бы он обладал менее активным умом, он мог бы оставаться свечником всю свою жизнь. Но рожденный для того, чтобы распространять свет за пределами того, что дают сало или спермацет, он никогда не мог примириться с этим низшим занятием, и, несмотря на его желание скрыть это от отца, недовольство все еще омрачало его чело, а едва подавленный вздох тайком вырывался из его груди.

С такой же скорбью его отец наблюдал глубокое беспокойство своего сына. Он любил всех своих детей; но этого младшего он любил больше всех остальных. Бен был ребенком его старости. Улыбка, которая ямочками ложилась на его нежные щеки, напоминала ему о матери, когда он впервые увидел ее, прекрасную в розовой свежести юности. А затем его интеллект был настолько выше его лет; его вопросы настолько проницательны; настолько сильны в рассуждениях; настолько остроумны в замечаниях, что отец часто забывал о своей скрипке по вечерам ради высшего удовольствия поспорить с ним. Это было большим испытанием для его сестер, которые часто умоляли мать заставить Бена держать язык за зубами, чтобы их отец мог снять свою скрипку и играть и петь гимны с ними: ибо они пошли в него своей страстью к музыке и пели божественно. Неудивительно, что такой ребенок должен быть дорог такому отцу. Действительно, привязанность старого Джосиаса к Бену была так тесно переплетена с каждым волокном его сердца, что он не мог вынести мысли о разлуке с ним; и различными были стратегии, которые он применял, чтобы удержать этого дорогого ребенка дома. В одно время, чтобы отпугнуть его юношескую фантазию от моря, ибо это был ужас старика, он рисовал ужасы водного мира, где сводящие с ума валы, хлестнутые в горы бурей, поднимали дрожащий корабль к небесам; затем швыряли его вниз, головой погружая в зияющие бездны, чтобы никогда больше не подняться. В другое время он описывал утомительность битья по мрачной волне в течение безрадостных месяцев, запертым в маленьком корабле, без перспектив, кроме бесплодного моря и небес — без запахов, кроме дегтя и трюмной воды — без общества, кроме людей с некультурным умом, и их постоянный разговор — ничего, кроме сквернословия и клятв. А затем снова он брал его в гости к каменщикам, бондарям, столярам и другим ремесленникам за работой: в надежде, что его гений может быть пойман, и положен конец его страсти к странствиям. Но к его великому сожалению, ничто из этого не имело тех привлекательностей, которые, казалось, были нужны его сыну. Его визиты к этим ремесленникам, однако, не были без их преимущества. Он уловил от них, как он где-то говорит, такое понимание механических искусств и использования инструментов, что позволило ему впоследствии, когда не было художника под рукой, сделать для себя подходящие машины для иллюстрации своих философских экспериментов.

Но прошло немного времени, прежде чем эта упрямая неприязнь Бена ко всем обычным занятиям была обнаружена; она была обнаружена его матерью. «Благослови меня», — сказала она однажды ночью своему мужу, когда он лежал без сна и вздыхал из-за своего сына, — «почему мы делаем себя такими несчастными из-за Бена из страха, что он должен уйти в море! пусть он только пойдет в школу, и я ручаюсь, что мы больше не услышим о его бегстве в море. Разве ты не видишь, что ребенок никогда не бывает счастлив, кроме как когда у него в руке книга? Другие мальчики, когда получают немного денег, никогда не думают ни о чем лучшем, чтобы потратить их, чем на свои спины или животы; но он, бедняга, в тот момент, когда получает шиллинг, бежит и отдает его за книгу; а потом, ты знаешь, нет никакой возможности заставить его сесть за еду, пока он не прочитает ее до конца и не расскажет нам все об этом».

Добрый старый Джосиас слушал очень благоговейно свою жену, пока она произносила эту орацию о своем младшем сыне. Затем, с видом сердца, внезапно освобожденного от тяжелого бремени, и глазами, поднятыми к небу, он горячо воскликнул: «О, чтобы мой сын, даже мой маленький сын Бенджамин, мог жить перед Богом, и чтобы дни его полезности и славы были долгими!»

Насколько действенная горячая молитва этого праведного отца нашла принятие на небесах, читатель найдет, возможно, к тому времени, как он закончит нашу маленькую книгу.

ГЛАВА VI.


Бен забран из школы, становится своим собственным учителем — История книг, которые он впервые прочитал — Отдан в ученики к печатному делу.



 


За ученым столом в Париже, где доктору Франклину довелось обедать, аббат Рейналь спросил: «Какой род людей больше всего заслуживает жалости?»

Некоторые упоминали один характер, а некоторые другой. Когда дошла очередь до Франклина, он ответил: «Одинокий человек в дождливый день, который не умеет читать».

Поскольку все интересно, что относится к тому, кто сделал такую фигуру в мире, это может порадовать наших читателей, если им расскажут, какие книги впервые угощали юный аппетит великого доктора Франклина. Состояние литературы в Бостоне в то время, будучи, как и он сам, только в младенчестве, не следует предполагать, что у Бена был очень большой выбор книг. Книги, однако, всегда были в Бостоне. Среди них были «Путешествия» Баньяна, которые, по-видимому, были первыми, которые он когда-либо читал, и о которых он говорит с большим удовольствием. Но есть причина опасаться, что Баньян не принес никакой пользы: ибо, как именно чтение жизни Александра Великого впервые привело Карла Двенадцатого в такую лихорадку бегать по миру, убивая всех, кого он встречал; так, по всей вероятности, именно «Путешествия» Баньяна разожгли фантазию Бена той страстью к путешествиям, которая доставила его отцу столько беспокойства. Прочитав старого Баньяна так часто, что знал его почти наизусть, Бен добавил немного сверху и совершил обмен его на «Исторические сборники» Бертона. Это, состоящее из сорока или пятидесяти томов, держало его в хорошем напряжении: ибо у него не было времени читать, кроме как по воскресеньям, и рано утром или поздно ночью. После этого он набросился на библиотеку своего отца. Будучи составленной в основном из старой пуританской теологии, она для большинства мальчиков показалась бы похожей на Геркулесовы столбы для путешественников древности — границей, которую нельзя перейти. Но настолько острым был аппетит Бена к чему-либо в форме книги, что он набросился на нее со своей обычной прожорливостью и вскоре поглотил все в ней, особенно из более легкого сорта. Увидев маленький сверток чего-то, очень уютно засунутый на верхней полке, его любопытство побудило его снять его: и вот! что бы это могло быть, как не «Жизнеописания» Плутарха. Бен был незнаком с этой работой; но одного названия было достаточно для него; он мгновенно дал ей одно прочтение; а затем второе, и третье, и так далее, пока он почти не выучил ее наизусть; и до самого дня своей смерти он никогда не упоминал имени Плутарха, не признавая, сколько удовольствия и пользы он извлек из этого божественного старого писателя. И была еще одна книга, Дефо, маленькое дело, озаглавленное «Очерк о проектах», которому он делает очень высокий комплимент, говоря, что «из него он получил впечатления, которые повлияли на некоторые из главных событий его жизни».

Счастливый теперь обнаружить, что книги имели очарование удерживать его любимого мальчика дома, и думая, что если его поместить в типографию, он будет уверен, что получит достаточно книг, его отец решил сделать из него печатника, хотя у него уже был сын в этом бизнесе. Точно по его желаниям, этот сын, чье имя было Джеймс, только что вернулся из Лондона с новым прессом и шрифтами. Соответственно, без потери времени, Бен, теперь на двенадцатом году жизни, был отдан в ученики к нему. По ученическому договору Бен должен был служить своему брату до двадцати одного года, то есть девять полных лет, не получая ни пенни заработной платы, кроме как за последние двенадцать месяцев! Как человек, претендующий на религию, мог примириться с самим собой, чтобы заключить такую жесткую сделку с младшим братом, странно. Но, возможно, это было позволено Богом, чтобы Бен узнал свои идеи об угнетении не из чтения, а из страдания. Избавители человечества все были сделаны совершенными через страдание. И болезненному чувству этого подлого угнетения, которое никогда не переставало терзать ум Франклина, американский народ обязан многим из того энергичного сопротивления британской несправедливости, которое закончилось их свободами. Но мастер Джеймс не имел больших причин хвастаться этим эгоистичным обращением со своим младшим братом Бенджамином; ибо старая пословица «нечестная игра никогда не процветает» едва ли когда-либо была более замечательно проиллюстрирована, чем в этом деле, как читатель в должное время будет приведен к пониманию.

ГЛАВА VII.


Бен в шоколаде — Становится рифмоплетом — Делает поразительный шум в Бостоне — Укушенный поэтическим тарантулом — К счастью, вылечен отцом.



 


Бен теперь счастлив. Он помещен рядом с прессом, самым монетным двором и местом чеканки его любимых книг; и, воодушевленный тем восторгом, который он испытывает в своем бизнесе, он делает успехи, одинаково удивительные и прибыльные для его брата. Поле его чтения тоже теперь значительно расширено. У мальчиков книготорговцев он ухитряется время от времени одалживать книгу, которую он никогда не забывает вернуть в обещанное время: хотя для выполнения этого он часто был вынужден сидеть до полуночи, читая у своей кровати, чтобы он мог быть верен своему слову.

Такая необычайная страсть к знаниям вскоре рекомендовала его вниманию его соседей, среди которых был изобретательный молодой человек, ремесленник по имени Мэтью Адамс, который пригласил его в свой дом, показал ему все свои книги и предложил одолжить любую, которую он пожелал прочитать.

Примерно в это время, которое было где-то на тринадцатом году его жизни, Бену пришло в голову, что он может писать стихи: и действительно сочинил несколько маленьких произведений. Их, после некоторого колебания, он показал своему брату, который объявил их отличными; и, думая, что деньги могут быть сделаны на поэзии Бена, настаивал, чтобы он развивал свой замечательный талант, как он его называл; и даже дал ему пару тем для написания. Одна, которая должна была называться «Трагедия маяка», должна была повествовать о недавнем кораблекрушении морского капитана и его двух дочерей: а другая должна была быть песней моряка о знаменитом пирате Черная Борода, который был недавно убит на побережье Северной Каролины капитаном Мейнардом с британского военного шлюпа.

Бен соответственно принялся за работу и, после сжигания нескольких свечей, ибо его брат не мог позволить ему писать стихи при дневном свете, он создал свои две поэмы. Его брат превозносил их до небес и в большой спешке заставил их набрать и отпечатать; чтобы ускорить дела, как только листы можно было выхватить из пресса, все руки были поставлены на работу, складывая и сшивая их готовыми для рынка; в то время как ничего нельзя было услышать по всей конторе, кроме постоянных призывов к мальчикам у пресса — «еще листов! больше Трагедии маяка! больше Черной Бороды!» Но кто может сказать, что чувствовал Бен, когда он видел своего брата и всех его работников в такой суете из-за него — и когда он видел, куда бы он ни бросил взгляд, великолепные трофеи своего гения, разбросанные по полу и столам; некоторые на обычной бумаге для множества; а другие на белоснежной бумаге для подарков великим людям, таким как «Его превосходительство губернатор» — «Достопочтенный секретарь штата» — «Достопочтенный мэр» — «Олдермены и джентльмены совета» — «Преподобное духовенство и т.д.» Бен никогда не мог устать смотреть на них; и когда он смотрел, его сердце прыгало от радости — «О, вы драгоценные маленькие стихи», — говорил он себе, — «Вы первые трели моей юной арфы! Я скоро выпущу вас, радуя каждую компанию и наполняя все рты моим именем!» Соответственно, его две поэмы будучи готовыми, Бен, который был и поэтом, и печатником, с корзиной, полной каждой на руке, отправился в высоком духе продавать их по городу, что он делал, распевая, когда он шел, на манер лондонских криков —



«Избранная поэзия! Избранная по-э-зия!

Приходите КУПИТЬ мою избранную по-э-зию!»





Жители Бостона, никогда не слышавшие такого крика раньше, были поразительно в недоумении, чтобы узнать, что он продает. Но все же Бен продолжал распевать, как прежде,



«Избранная поэзия! Избранная поэзия!

Приходите, купите мою избранную поэзию!»





Интересно, сказал один со взглядом, не птицу ли (poultry) этот маленький мальчик так громко распевает вон там.

О нет, я так не думаю, сказал второй.

Ну тогда, воскликнул третий, клянусь, это должно быть выпечка (pastry).

Наконец Бена позвали и допросили.

«Скажи, мой маленький человек, и что это такое, что ты там так храбро кричишь?»

Бен сказал им, что это поэзия.

«О! — ай! поэзия!» сказали они; «поэзия! это своего рода что-то в метре — как старая версия, не так ли?»

«О да, конечно», сказали они все, «это должно быть как старая версия, если это поэзия»; и после этого они уставились на него, удивляясь ужасно, что «маленький кудрявый мальчик, как он, должен продавать такую удивительную вещь!» Это заставило Бена еще больше гордиться своей поэзией.

Я никогда не мог увидеть балладу о Трагедии маяка, которая, несомненно, должна была быть большим любопытством: но песня моряка о Черной Бороде звучит так —



«Приходите все вы, веселые моряки,

Вы все такие крепкие и храбрые;

Приходите, слушайте, и я расскажу вам

Что случилось на волне.

О! это о том кровавом Черной Бороде

Я собираюсь сейчас рассказать;

И как от доблестного Мейнарда

Он вскоре был отправлен в ад —

С вниз, вниз, вниз дерри вниз».





Читатель, я полагаю, согласится с Беном в его критике, много лет спустя, этой поэзии, что это был «жалкий материал; просто дитти слепых». Но, к счастью для Бена, бедные люди Бостона в то время не были судьями поэзии. Серебряноязычный Уоттс еще не выхватил арфу Сиона и не излил свои божественные песни над Новой Англией. И никогда не привыкнув ни к чему лучшему, чем старая версия Псалмов Давида, идущая таким образом —



«О вы, монстры бурлящей глубины,

Хвалы вашего Создателя извергайте!

Вверх из ваших песков, вы, трески, выглядывайте,

И виляйте своими хвостами вокруг» —





Жители Бостона объявили поэзию Бена очень хорошей и раскупили их с поразительной скоростью; особенно Трагедию маяка.

Поток успеха, столь внезапный и неожиданный, по всей вероятности, вскружил бы голову Бену и свел бы его с ума от тщеславия, если бы его мудрый старый отец не вмешался вовремя и не остановил поднимающуюся лихорадку. Но как бы высоко Бен ни чтил своего отца и ни уважал его суждение, он едва мог вынести, когда тот нападал на его любимую поэзию, как он это делал, называя ее «просто Граб-стрит». И он даже держал жесткий спор в ее защиту. Но прочитав том Поупа, который его отец, хорошо знавший силу контраста, вложил ему в руку для этой цели, он никогда больше не открывал рта в защиту своих «дитти слепых». Он любил смеяться и говорить, что после чтения Поупа он был настолько унижен своей Трагедией маяка и Песней моряка, которые он когда-то считал такими хорошими, что не мог вынести их вида, а постоянно бросал в огонь каждую копию, которая попадалась ему на пути. Так он был вовремя спасен, как он чистосердечно признается, от очень большого несчастья быть, возможно, жалким рифмоплетом на всю жизнь.

Но я не могу опустить занавес в этой любопытной главе, не взглянув еще раз на Бена, который с маленькой корзинкой на руке бредет по улицам Бостона, выкрикивая свои стихи.

Кто, увидев юного Давида, вышедшего прямо из овчарен своего отца, с волосами, влажными от утренней росы, и щеками, румяными, как распускающиеся бутоны роз, мог бы вообразить, что это тот самый человек, который однажды в одиночку встретится с великаном Голиафом в омраченной войной долине Эла и смоет позор с Израиля? Точно так же кто, увидев этого «кудрявого ребенка» в нежном тринадцатилетнем возрасте, продающего свои «песенки для слепцов» среди изумленных Джонатанов и Джемим Бостона, мог бы подумать, что это тот самый человек, который в одиночку выступит против британского министерства в стенах их собственной Палаты общин и сиянием своей мудрости полностью рассеет все их темные замыслы против своих соотечественников, тем самым завоевав себе имя, долговечное, как время, и дорогое для свободы, как имя Вашингтона.

О вы, молодые люди, теряющие время и иссушающие свой мозг, которые не могут найти себе покоя, если у вас во рту нет сигары или жевательного табака, продолжайте пыхтеть и жевать — продолжайте свое грязное курение и еще более грязное сплевывание, держа опрятных хозяек в постоянном страхе за их тщательно натертые полы и сияющие ковры — продолжайте, говорю я; но помните, что не так наш маленький Бен стал ВЕЛИКИМ ДОКТОРОМ ФРАНКЛИНОМ.

ГЛАВА VIII.


 


Свойство великого ума — никогда не отчаиваться. Если слава не может быть достигнута одним путем, она может быть достигнута другим. Как река, если на своем пути встречает гору, не останавливается и не отравляет всю округу застоем, а катит свои собирающиеся силы вокруг препятствия, устремляя свои драгоценные потоки и сокровища через далекие земли. Так было и с беспокойным гением юного Франклина. Обнаружив, что природа не создала его поэтом, он решил отомстить ей, сделав себя хорошим прозаиком. Поскольку именно благодаря этому его перо оказало миру огромные услуги, должно быть приятно узнать, каким образом, находясь в столь скромных обстоятельствах, он приобрел ту ясность и легкость, которые столь примечательны в его сочинениях. Эта информация должна быть особенно приемлема для тех молодых людей, которые склонны отчаиваться стать хорошими писателями, потому что их никогда не обучали языкам. Пример Бена вскоре убедит их, что латынь и греческий не являются необходимыми для того, чтобы стать английскими учеными. Пусть они лишь начнут с его страсти к знаниям; с его твердого убеждения, что мудрость — это слава и счастье человека, и дело будет сделано более чем наполовину.

Честный Бен никогда не ухаживал за молодым человеком только потому, что тот был богат или был сыном богача. Нет. Его любимцами были юноши, любящие чтение и разумную беседу, независимо от того, насколько они были бедны. «Рыбак рыбака видит издалека» — не более естественно, чем молодые люди такого высокого склада тянутся друг к другу. Именно это впервые привлекло к нему того изобретательного молодого плотника Мэтью Адамса, а также Джона Коллинза, ученика дубильщика. Эти трое энергичных юношей, найдя друг друга, стали дружны, как братья. И как можно чаще, когда дневные труды заканчивались, они встречались в маленькой школьной комнате по соседству и спорили на заданную тему до полуночи. Преимущества этого как великого средства для упражнения памяти, укрепления способности к рассуждению, дисциплинирования мыслей и совершенствования правильной и изящной речи становились с каждым днем все более очевидными и важными в их глазах, и, следовательно, усиливали их взаимную привязанность. Но, исходя из собственных наблюдений за тем, что происходило в этом любопытном маленьком обществе, Бен предостерегает молодых людей от той «войны слов», в которую слишком склонны впадать тщеславные люди и которая не только делает их невыносимо неприятными из-за спорщицкого духа, но и склонна вовлекать в пристрастие к «подшучиванию», то есть к утверждению и отстаиванию мнений, в которые они сами не верят. Он приводит следующий случай в качестве примера.

Однажды вечером, когда Адамс отсутствовал и в старой школьной комнате были только он сам и Коллинз, Бен заметил, что, по его мнению, очень жаль, что молодым леди не уделяется больше внимания в плане совершенствования их умов через образование. Он сказал, что при их преимуществах в виде приятных голосов и красивых лиц они могли бы придать десятикратное очарование остроумию и разумной беседе, заставляя небесные истины казаться, как он где-то читал в старой Библии своего отца, «золотыми яблоками в серебряных сосудах».

Коллинз высмеял эту идею. Он сказал, что это все чепуха и вовсе не жаль, что девушек так обделяют образованием, поскольку они от природы к нему неспособны. И тут он со смехом повторил тот позорный выпад в адрес дам:



«Субстанция слишком мягка, чтобы удержать глубокий ум,

И лучше всего различается по черному, каштановому или светлому цвету».





При этом Бен, который уже начинал становиться большим поклонником дам, покраснел перед Коллинзом; и они сразу же вступили в жесткий спор об образовании женщин — способны ли они изучать науки или нет. Коллинз, как мы видели, начал против дам. Будучи во многом неверующим, он полностью встал на турецкую позицию и спорил, как человек, только что озлобленный и угрюмый из сераля. «Женщины изучают науки, в самом деле!» — сказал он с усмешкой; «красивая сказка, право! Нет, сэр, им нечего делать с науками. Они не для того рождены». 

Бен хотел знать, для чего же они «были» рождены?

«Рождены для чего!» — парировал Коллинз, — «ну, чтобы одеваться и танцевать; чтобы петь и играть; и, как милые бездельницы, развлекать повелителей творения после их трудов и занятий. Это все, для чего они были рождены или для чего их когда-либо предназначала природа, которая не дала им способностей к чему-то большему. Иногда, правда, они выглядят серьезными и впадают в такие глубокие раздумья, что можно подумать, будто они намерены углубиться в суть; но это все чепуха. Они просто пытаются в этой новой роли лучше преподнести себя своим возлюбленным. И если бы вы могли проникнуть в грудь этих прекрасных задумчивых дам, вы бы обнаружили, что под всей этой аффектацией учености они лишь утомляют свои детские мозги тем, какое платье надеть на следующий бал или какого цвета ленты лучше всего подойдут к их новым шелковым нарядам».

На это Бен с жаром ответил, что крайне нефилософски со стороны мистера Коллинза спорить таким образом против «прекрасного пола» — что, определяя их предназначение, он отнюдь не отвел им того высокого места, на которое они имеют право. Вы говорите, сэр, продолжал Бен, что дамы были созданы, чтобы развлекать мужчин очарованием своей живости и талантами. Это, конечно, было сказано неплохо. Но вы могли бы, я думаю, сказать гораздо больше; по крайней мере, Библия говорит о них гораздо больше. Библия, сэр, говорит нам, что Бог создал женщину, чтобы она была помощницей мужчине. Теперь, если бы мужчина был лишен разума, он мог бы вполне довольствоваться такой обезьяноподобной помощницей, какую вы описали в женщине. Но, сэр, поскольку человек — это благородное, богоподобное существо, наделенное возвышенными способностями разума, как могла бы женщина когда-либо стать помощницей ему, если бы она не была разумной, как он сам, и, таким образом, способной быть спутницей его мыслей и бесед на всех приятных полях познания?

Здесь Коллинз прервал его, очень саркастически спросив, действительно ли он «серьезен» в этом красивом пассаже в пользу дам.

«Никогда еще не был так серьезен в своей жизни», — ответил Бен, слегка задетый.

«Что, женщины так же способны изучать науки, как и мужчины?»

«Да, женщины так же способны изучать науки, как и мужчины».

«И скажите, сэр, — продолжал Коллинз насмешливо, — знаете ли вы какую-нибудь молодую женщину из ваших знакомых, которая могла бы стать Ньютоном?»

«А скажите, сэр, — ответил Бен, — знаете ли вы какого-нибудь молодого человека из ваших знакомых, который мог бы? Но это не аргументы, сэр, — потому что не каждый молодой человек или женщина могут поднять науку астрономии так высоко, как Ньютон, из этого не следует, что они вообще неспособны к науке. Богу угодно в каждую эпоху назначать определенных людей, чтобы зажигать новые огни среди людей. И Ньютон был назначен, чтобы значительно расширить наши взгляды на небесные объекты. Но мы не должны делать из этого вывод, что он был во всех отношениях превосходил других людей, ибо нам говорят, что в некоторых случаях он был гораздо ниже других людей». Коллинз отрицал, что Ньютон когда-либо проявлял себя в каком-либо отношении остроумия ниже других людей.

«Нет, в самом деле, — ответил Бен, — ну, а что вы думаете об этом анекдоте о нем, недавно опубликованном в "Нью-Ингленд Курант" из лондонской газеты?»

«И скажите, что это за анекдот?» — спросил Коллинз.

«Ну, он примерно такого содержания, — сказал Бен. — Ньютон, взлетев на крыльях астрономии и глядя на могучие огненные сферы вверху, совершенно забыл о маленьком бедном огне, который дремал в его собственном очаге внизу, который вскоре забыл о нем, то есть, говоря простым языком, погас. Мороз, пронзивший его нервы, вернул его мысли домой, когда вдруг! вместо просторных небес, великолепной прихожей Всемогущего, он обнаружил себя в своей собственной маленькой комнатушке, холодной и темной, сравнительно, как жилище зимней неясыти. Он позвонил в колокольчик слуге, который, раздув огонь, снова вышел. Но едва слуга вернулся в свой теплый уголок на кухне, как подлый колокольчик с яростным звоном вызвал его во второй раз. Слуга влетел в присутствие своего хозяина. "Чудовище!" — закричал Ньютон с лицом, воспаленным, как будто оно поджаривалось у хвоста одной из его комет, — "ты хотел сжечь меня заживо? Отодвинь огонь! Ради Бога, отодвинь огонь, или я в мгновение ока превращусь в золу!"»

«Отодвинь огонь!» — ответил слуга с рычанием, — «черт возьми, сэр, я думал, у вас хватит ума отодвинуть свой стул!»

Коллинз поклялся, что это всего лишь пасквиль на сэра Исаака.

Бен утверждал, что видел это в столь многих различных публикациях, что у него нет никаких сомнений в его правдивости; особенно потому, что сэр Ганс Слоун подкрепил его другим анекдотом о Ньютоне в том же духе; и в отношении которого он утверждает, что был как очевидцем, так и слушателем.

«И что же этот философ-бабочка может сказать против бессмертного Ньютона?» — спросил Коллинз довольно сердито.

«Ну, — ответил Бен, — вот что: Слоун, заглянув однажды к сэру Исааку, услышал от его слуги, что тот наверху в своем кабинете, но сейчас спустится; "ибо там, сэр, вы видите его обед, который я только что поставил на стол". Это был фазан, так аппетитно подрумяненный при жарке и к тому же такой пухлый и привлекательный для глаз, что Слоун не смог устоять перед искушением; но, решившись на свою большую близость с рыцарем, сел и обглодал вкусную птицу до костей; попросив повара в спешке поставить другую на вертел. Вскоре спустился сэр Исаак — был очень рад видеть своего друга Слоуна — как он поживал все это время? и как он оставил свою добрую леди и семью? вы еще не обедали?»

«Нет».

«Очень рад этому, право; очень рад. Ну тогда, пообедайте со мной». Повернувшись к столу, он видит блюдо пустым, а свою тарелку усыпанной костями своего любимого фазана. «Господи, помилуй!» — воскликнул он, обхватив лоб и глядя то смеясь, то краснея на Слоуна, — «на что я годен? Я обедал, как вы видите, мой дорогой друг, и все же совершенно забыл об этом!»

«Я не верю ни единому слову из этого, — сказал Коллинз, — ни единому слову, сэр».

«Нет, — ответил Бен, — и, полагаю, ни единому слову о его знаменитом ухаживании, когда, сидя рядом с элегантной молодой леди, за которой друзья хотели, чтобы он ухаживал, он схватил ее белоснежную руку. Но вместо того, чтобы с восторгом прижать ее к своей груди, он сунул ее в чашу трубки, которую курил; тем самым сделав табачной пробкой один из самых прекрасных пальцев в Англии; к невыразимому огорчению компании и к самым ужасным ругательствам и крикам дорогого создания!»

«Это все ложь, сэр, — сказал Коллинз, приходя в ярость, — все чертова ложь. Бессмертный Ньютон, сэр, никогда не был способен вести себя как болван. Но предположим, что весь этот сленг — правда, что бы вы из этого вывели против этого принца философии?» — «Ну, я бы вывел из этого, — ответил Бен, — что, хотя он был великим человеком, он был всего лишь человеком. И я бы также вывел из этого в пользу моих прекрасных клиенток, что, хотя они и не совершили открытий сэра Исаака в астрономии, они все же очень способны их понять. И кроме того, я удивлен, мистер Коллинз, как любой джентльмен, который любит себя, как я знаю, любите вы, может так порочить дам. Разве вы не понимаете, сэр, что в той мере, в какой вы умаляете достоинство дам, вы умаляете достоинство своих чувств к ним и, следовательно, свое собственное счастье в них, которое должно всегда идти в ногу с вашими представлениями об их совершенстве». Это, безусловно, был удар в самое сердце; и большинство читателей предположили бы, что Бен был на верном пути к тому, чтобы одержать верх над своим противником; но Коллинз был молодым человеком со слишком большой гордостью и талантами, чтобы так легко сдаться. Конечно, последовала энергичная отповедь, за ней — возражение, и так спор продолжался до тех пор, пока ночной сторож, выкрикнув двенадцать часов, не напомнил нашим юным ораторам, что им пора покинуть старую школьную комнату; что они и сделали с большой неохотой, но не будучи ни на шаг ближе к концу своего спора, чем когда они начинали.

ГЛАВА IX.


 


Тени полуночи разлучили наших юных бойцов, и Бен в тишине и одиночестве потрусил домой в свою типографию; но в его беспокойных мыслях битва все еще бушевала во всей своей ярости: все еще жаждая победы, где на кону стояли истина и дамы, он принялся снова собирать свои аргументы, которые теперь под барабанный бой воспоминаний теснились в нем так густо и сильно, что он чувствовал себя одновременно пристыженным и удивленным тем, что не раздавил своего противника сразу же. Он не видел никаких причин на земле, почему Коллинз свел это к ничьей, кроме его значительно превосходящего красноречия. Чтобы лишить его этого преимущества, Бен решил атаковать его своим пером. И к этому он чувствовал тем большую склонность, поскольку они не должны были встречаться еще несколько ночей. Поэтому, изложив свои мысли на бумаге и сделав чистовую копию, он отправил ее ему. Коллинз, который «не в лесу родился, чтобы его сова пугала», быстро ответил, и Бен ответил на это. Таким образом, с обеих сторон прозвучало несколько залпов, когда добрый старый Джосиас случайно наткнулся на них всех; как на копии писем Бена к Коллинзу, так и на ответы. Он прочитал их с глубоким интересом и в тот же вечер послал за Беном, чтобы поговорить с ним об их содержании. «Так, Бен!» — сказал он ему, пожимая его любимую руку, — «ты уже ввязался в бумажную войну, не так ли?»

Бен покраснел.

«Я не хочу винить тебя, сын мой, — продолжал старый джентльмен. — Я не виню тебя; напротив, я в восторге, видя, как ты прилагаешь такие усилия, чтобы улучшить свой ум. Продолжай, мой дорогой мальчик, продолжай; ибо твой ум — это единственная часть, которая стоит твоей заботы: и чем больше ты приучаешь себя находить свое счастье в этом, тем лучше. Тело, как я тысячу раз говорил тебе, — это лишь искусно организованная земля, которая, несмотря на самые изысканные яства и одежду, скоро станет старой и сморщенной, а затем умрет и сгниет обратно в землю. Но Ум, Бен, — это Небесная часть, Бессмертный обитатель, который, если его рано вскормить правильными мыслями и чувствами, способен на пир, который продлится вечно».

Этот твой маленький спор с твоим другом Коллинзом похвален, потому что он имеет отношение к тому великому пункту — совершенствованию твоего ума.

Но позволь мне подсказать пару советов, сын мой, для лучшего ведения этого спора. У тебя огромное преимущество перед мистером Коллинзом в правильности написания и пунктуации; чем ты обязан исключительно своей профессии печатника; но зато он настолько же превосходит тебя в других отношениях. У него, конечно, не такое хорошее дело, как у тебя, но он ведет его лучше. Он облекает свои идеи в такую элегантность выражения и располагает свои аргументы с такой ясностью и искусством, что покорит всех читателей на свою сторону и вырвет у тебя победу, несмотря на твое лучшее дело. В подтверждение этих замечаний старый джентльмен вытащил из кармана письма их переписки и зачитал ему несколько отрывков как сильные примеры по существу.

Бен чутко почувствовал справедливость этой критики и, поблагодарив отца за его доброту в том, что он ее высказал, заверил его, что, поскольку он больше всего любит читать книги с прекрасным стилем, он полон решимости не жалеть сил, чтобы овладеть столь божественным искусством.

На следующий день, направляясь в другую часть города с газетой для нового подписчика, он увидел на обочине улицы маленький столик, разложенный и покрытый кучей игрушек, среди которых лежал отдельный том, а рядом сидела опрятная старушка. Когда он подошел к столику, чтобы посмотреть на книгу, старая леди, подняв на него самое приятное лицо, сказала: «Ну, мой маленький человек, ты когда-нибудь видишь сны?»

Бен, слегка вздрогнув от такого странного приветствия, ответил, что он «видел сны» в свое время. «Ну, — продолжала старуха, — а что ты думаешь о снах; веришь ли ты им?»

«Ну, нет, мадам, — ответил Бен, — поскольку я редко видел сны, кроме как после слишком сытного ужина, я всегда смотрел на них как на простое дело несварения желудка, и поэтому никогда особо не забивал ими себе голову».

«Ну теперь, — ответила старая леди, смеясь, — вот в чем разница между тобой и мной. Я, со своей стороны, всегда обращаю большое внимание на сны, они обычно оказываются такими правдивыми. А теперь можешь ли ты сказать, какой забавный сон мне приснился прошлой ночью?»

Бен ответил, что он не Даниил, чтобы толковать сны.

«Ну, — сказала старая леди, — мне приснилось прошлой ночью, что маленький человек, совсем как ты, пришел сюда и купил у меня ту старую книгу».

«Ай! ну это уж точно забавный сон, — ответил Бен, — и скажите, мадам, сколько вы просите за свою старую книгу?»

«Всего четыре пенса с половиной», — сказала старая леди.

«Ну, мадам, — продолжал Бен, — поскольку ваши сновидения обычно, как вы говорите, оказывались правдивыми, пусть так будет и сейчас; вот ваши деньги — так что теперь, когда у вас есть еще одна причина верить в сны, вы можете мечтать снова».

Когда Бен взял свою книгу, чтобы уйти, старая леди сказала: «Постой минутку, сын мой, постой минутку. Я еще не рассказала тебе весь свой сон». Затем, очень серьезно посмотрев на него, она сказала: «Но хотя мой сон показал, что книгу должен был купить маленький человек, он не говорил, что он всегда будет маленьким. Нет; ибо я видела в своем сне, что он вырос в великого человека; молнии небесные играли вокруг его головы, и форма королевской короны была под его ногами. Я слышала его имя как приятный звук из далеких земель, и я видела его сквозь облака дыма и пламени, среди высоких кораблей-победителей, которые боролись в последней битве за свободу морей». Она произнесла это повышенным голосом и с горящими щеками, как будто грядущие годы со всеми их могучими делами проходили перед ней.

Бен был еще слишком молод, чтобы подозревать, кто эта старуха, хотя он чувствовал себя так, как, по его прочтении, чувствовал юный Телемах, когда огненноглазая Минерва в образе Ментора пробудила его душу к добродетели.

«Прощайте, мадам, — сказал Бен с глубоким вздохом, уходя; — вы могли бы пощадить ту часть вашего сна, ибо я уверен, что очень мало шансов, что она когда-нибудь сбудется».

Но хотя Бен ушел, чтобы заняться делами своего брата, вид старухи произвел такое впечатление на его ум, что он не мог не пойти на следующий день, чтобы увидеть ее снова; но ее там больше не было.

Уйдя от старухи, он открыл свою книгу, и, о чудо, что бы это могло быть, как не отдельный том «Зрителя», книга, которую он раньше не видел. Номер, который он случайно открыл, был «Видением Мирзы», которое так захватило его внимание, что он не мог оторваться, пока не дочитал до конца. Что люди думали о нем, читающем таким образом, пока он шел по улице, он не знал; да он и не думал об этом, настолько он был поглощен своей книгой. Он чувствовал, что отдал бы весь мир, чтобы писать в таком очаровательном стиле; и с этой целью он постоянно носил свой старый том в кармане, чтобы, заучив, так сказать, наизусть эти сладко льющиеся строки, он мог иметь шанс начать подражать им. Он применил еще один любопытный метод, чтобы уловить очаровательный стиль Аддисона: он выбирал какую-нибудь любимую главу из «Зрителя», делал краткие резюме смысла каждого периода и откладывал их на несколько дней; затем, не глядя в книгу, он пытался восстановить главу в ее первоначальном виде, выражая каждую мысль полностью.

Эти упражнения вскоре убедили его, что ему сильно не хватает запаса слов и легкости в их использовании; и то, и другое, как он думал, было бы в изобилии, если бы он только продолжал свое старое ремесло «сочинения стихов». Постоянная потребность в словах с тем же «значением», но разной «длины» для «размера»; или с разными звуками для «рифмы» заставила бы его искать разнообразие «синонимов». Из этого убеждения он взял некоторые из статей и превратил их в стихи; а после того, как он достаточно забыл их, он снова превратил их в прозу.

Сравнивая «своего» «Зрителя» с оригиналом, он обнаружил много ошибок; но, жаждая, как он это делал, совершенства в этом благородном искусстве, ничто не могло обескуражить его. Он храбро упорствовал в своих экспериментах, и хотя он сетовал, что в большинстве случаев он все еще не дотягивал до очаровательного оригинала, все же в некоторых он думал, что явно улучшил порядок и стиль. И когда это случалось, это доставляло ему невыразимое удовлетворение, так как это порождало дорогую надежду, что со временем он преуспеет в написании английского языка в такой же очаровательной манере.

ГЛАВА X.


 


Примерно в это время, когда ему было около шестнадцати лет, Бен наткнулся на очень любопытную работу некоего Трайона, рекомендующую исключительно растительную диету и осуждающую «животную пищу как великое преступление». Он читал ее со всей жадностью молодого и честного ума, который желал отречься от заблуждений и принять истину. «От начала до конца», как говорят гонщики, его совесть была под ударом, указывая на него как на ужасного «Саркофагиста», или «Мясоеда», о котором упоминает этот суровый писатель. Он не мог без ужаса размышлять, что, несмотря на свою молодость, его желудок все же был могилой сотен ягнят, поросят, птиц и других маленьких животных, «которые никогда не причиняли ему вреда». И когда он распространял эту мрачную идею на огромную поверхность земного шара и видел, как весь человеческий род преследует и забивает бедную грубую тварь, наполняя море и сушу криками, кровью и резней, он чувствовал подавленность духа с такой душевной мукой, что это сильно искушало его не только возненавидеть человека, но даже обвинить самого Бога в жестокости. Но это страдание длилось недолго. Нетерпеливый к такой нищете, он направил все силы своего ума на то, чтобы обнаружить во всем этом замыслы, достойные Творца. К своему невыразимому удовлетворению, он вскоре сделал эти важные открытия. Это правда, сказал он, человек постоянно забивает низших существ. И также правда, что они постоянно пожирают друг друга. Но в конце концов, как бы шокирующе это ни казалось, это всего лишь «смерть»: это всего лишь отказ от жизни или возвращение чего-то, что не было их собственным; что ради чести его благости в их наслаждении было лишь одолжено им на время; и что, следовательно, они не должны считать трудным вернуть.

Теперь, конечно, продолжал Бен, все это очень ясно и легко для понимания. Ну тогда, поскольку вся жизнь, будь то человека, зверя или растений, является своего рода займом Бога, который должен быть взят обратно, вопрос в том, не является ли способ, которым мы видим, что он берется обратно, «лучшим способом». Это правда, жизнь, будучи сезоном наслаждения, так дорога нам, что нет способа отказаться от нее, который не был бы шокирующим. И этот ужас, который мы чувствуем при мысли о том, что наши собственные жизни отнимаются у нас, мы распространяем на животных. Мы не можем не чувствовать шока, когда мясник убивает ягненка или одно животное убивает другое. Более того, скажите даже ребенку, который с улыбкой смотрит на добрую старую семейную лошадь, которая только что привезла мешок муки с мельницы или воз дров из леса, что эта его любимая лошадь скоро будет съедена стервятниками, и мгновенно его вид выразит крайнее страдание. И если его мать, к которой он обращается за опровержением этого ужасного пророчества, подтвердит его, он будет поражен немотой от ужаса или разразится сильными криками, как будто его маленькое сердце вот-вот разорвется при мысли о мрачном конце, к которому приходит его лошадь. Это, хотя и очень милые, все же милые слабости ребенка, которые обязан преодолеть человек. Это животное было создано своим Богом для двойной цели: приносить пользу человеку и наслаждаться комфортом самому. И когда они выполнены, и та жизнь, которая была лишь одолжена ему, отозвана, не лучше ли, чтобы природные мусорщики, стервятники, забрали его плоть и сохранили элементы в чистоте, чем чтобы она лежала на полях, шокируя вид и обоняние всех, кто проходит мимо? Факт в том, продолжал Бен, я вижу, что все существа, которые живут, будь то люди, звери или растения, обречены на смерть. Теперь, не было бы большим счастьем, если бы это всеобщее бедствие, как оно кажется, было превращено в универсальное благословение, и эта «смерть» всех была сделана «жизнью» всех? Ну, благодаря восхитительной мудрости и благости Творца, это именно так. Растения все умирают, чтобы поддерживать животных; и животные, будь то птицы, звери или рыбы, все умирают, чтобы поддерживать человека или друг друга. Теперь, не лучше ли для них, чтобы они были таким образом постоянно превращаемы в субстанцию друг друга и существовали в здоровых формах жизни и бодрости, чем быть разбросанными, умирая и будучи мертвыми, шокируя все глаза своими призрачными формами и отравляя как море, так и воздух зловонием своего разложения?

Это исследование экономики природы в этом вопросе дало ему такое возвышенное чувство Великого Автора природы, что в письме к своему отцу, которому он взял за правило писать каждую неделю ради его исправлений, он говорит: хотя я сначала был сильно разгневан на Трайона, но впоследствии я почувствовал себя очень обязанным ему за то, что он дал мне такой крепкий орешек, чтобы расколоть, ибо я вытащил из него одно из самых сладких ядер, которые я когда-либо пробовал. По правде, отец, продолжает он, хотя я не делаю много шума или показухи по поводу религии, все же я питаю самое обожающее чувство к «Великой Первопричине»; настолько, что я предпочел бы перестать существовать, чем перестать верить, что он «всемудр и доброжелателен».

В разгар, однако, этих приятных размышлений была предложена другая тревожная идея. — Разве не жестоко, дав жизнь, так скоро забирать ее обратно? Нежная трава едва поднялась над землей во всей своей весенней зелени и сладости, прежде чем вся ее красота оказывается срезана ягненком; и игривый ягненок, полностью одетый в свое белоснежное руно, едва успел вкусить сладости существования, прежде чем он оказывается пойман жестоким волком или еще более жестоким человеком. И так с каждой птицей и рыбой: эта едва научилась петь свою песню слушающей роще, или та — прыгать с восторгом из прозрачной волны, прежде чем она призвана уступить свою жизнь человеку или какому-нибудь более крупному животному.

Это была ужасная мысль, которая, подобно облаку, распространила глубокий мрак над умом Бена. Но его размышления, подобно солнечным лучам, быстро пронзили и рассеяли их.

Эти придиры, сказал он в другом письме, совершенно неправы. Они желают, по-видимому, «долгой жизни» существам; Творец желает им «приятной». Они хотели бы, чтобы лишь немногие существовали в течение «долгого» времени; он — чтобы очень многие в «короткое» время. Теперь, поскольку юность — это сезон веселья и наслаждения, а все после — сравнительно безвкусно, не лучше ли, прежде чем это приятное состояние закончится печалью, чтобы существо ушло быстрой и обычно легкой судьбой и появилось снова в какой-то другой форме? Конечно, если бы трава могла рассуждать, она предпочла бы, будучи свежей и красивой, быть срезанной ягненком и превращенной в его субстанцию, чем, оставаясь немного дольше, уродовать поля своей увядшей листвой. И ягненок тоже, если бы он мог только думать и выбирать, попросил бы «короткой жизни и веселой», чем, оставаясь немного дольше, выродиться в оборванную старую овцу, храпящую с хрипами и умирающую от гнили или падежа.

Но хотя Бен в нежном возрасте шестнадцати лет и без иной помощи, кроме своего собственного сильного ума, мог так легко подавить это воинство атеистических сомнений, которые вызвал Трайон; все же он не колебался стать его учеником в другом догмате. Трайон утверждал относительно животной пищи, что, хотя она дает большую силу телу, все же она печально способствует грубости крови и тяжести ума; и отсюда он рассуждал, что все, кто желает иметь холодные головы и ясные мысли, должны делать свою диету преимущественно из овощей. Бен был поражен этим как совершенством разума и так сердечно взялся за это как за редкую помощь для приобретения знаний, что мгновенно решил, как бы он ни любил мясо и рыбу, отказаться от обоих с того дня и никогда больше не пробовать их, пока жил. Этот твердый отказ от мяса рассматривался как очень неудобная странность его братом, который ругал его за это и настаивал, чтобы он отказался от этого. Бен не спорил с братом по этому поводу. Зная, что алчность была его правящей страстью, он бросил приманку Джеймсу, которая мгновенно сработала, и без всякого беспокойства произвела желаемое им приспособление. «Брат», — сказал он ему однажды, когда тот ругался; «ты даешь три шиллинга и шесть пенсов в неделю на мою диету в этом пансионе; дай мне только «половину» этих денег, и я буду кормить себя без всяких дальнейших хлопот или расходов для тебя». Джеймс немедленно принял его на слово и дал ему на руки его недельный рацион, один шиллинг и девять пенсов, что после бостонского обмена, шесть шиллингов за доллар, составляет ровно тридцать семь с половиной центов. Те, кто часто дает один доллар за один обед и пять долларов за обед четвертого июля, выглядели бы очень бледно при пособии в тридцать семь с половиной центов на целую неделю. Но Бен так распорядился этой маленькой суммой, что после покрытия всех расходов на свой стол он обнаружил себя в конце недели с почти двадцатью центами в кармане — таким образом, тратя не совсем три цента в день! Это было радостное открытие для Бена — двадцать центов в неделю, сказал он, и пятьдесят две недели в году; почему, это свыше десяти долларов за двенадцать месяцев! какой благородный фонд для книг! И не только это было единственным преимуществом, которое он извлек из этого; ибо, пока его брат и работники уходили в пансион, чтобы пожирать свою свинину и говядину, что, с бездельем и ковырянием в зубах, обычно занимало у них час, он оставался в типографии; и после того, как он расправлялся со своей скромной едой из вареного картофеля или риса; или ломтика хлеба с яблоком; или гроздью изюма и стаканом воды, у него оставалось остальное время для учебы. Чистые жидкости и яркие духи, выделяемые из такой простой диеты, оказались чрезвычайно благоприятными для той ясности и бодрости ума и быстрого роста знаний, которыми наслаждалась его юная душа.

Я не могу закончить эту главу, не сделав замечания, которое читатель, возможно, предвидел — что именно благодаря этому простому режиму, овощам и воде, иудейский провидец, святой Даниил, будучи юношей, был «Провидением» сделан пригодным для всей мудрости Востока; отсюда возникли его яркие видения будущего и его ясные указания на далеко отстоящие дни Мессии, когда четыре великие медные и железные монархии Мидии, Персии, Греции и Рима, будучи свергнутыми, Христос должен был установить свою последнюю золотую монархию «Любви», которая, хотя и слабая в начале, как первый луч неуверенного рассвета, все же в конце концов осветит все небеса и прогонит проклятые облака греха и страдания из обителей человека и зверя.

Точно так же именно на простом режиме овощей и воды, легкой покупке трех центов в день, то же «Провидение» воспитало нашего молодого соотечественника, чтобы охранять последнюю искру совершенной свободы в британских колониях Северной Америки. Да, именно на трехцентовый ежедневный хлеб и воду юный Бен Франклин начал свою коллекцию того пламени света, которое еще в 1754 году показало младенческим и ничего не подозревающим колониям их «права» и их «опасности» — и которое впоследствии, в 1764 году, взорвало предательский гербовый акт — и, наконец, в 73-м и 74-м годах послужило знаменитой звездой Востока, чтобы направлять Вашингтона и его мудрецов революции к колыбели свободы, борющейся в хватке британского Ирода, лорда Норта. Там поднялась битва Бога за угнетенный народ; там развернулось усыпанное звездами знамя свободы; и там пролилась кровь храбрых, сражающихся за права человека при последней республике. О, пусть Бог долго сохраняет эту драгоценную лозу своего собственного насаждения правой рукой, для своей собственной славы и счастья нерожденных миллионов!

Но читатель не должен делать вывод, что Бен на протяжении всей жизни привязывал себя к растительной диете. Нет. Природа возьмет свое. И, создав человека частично плотоядным, как свидетельствуют его клыки, удлиненный кишечник и аппетиты к мясным горшкам, она вернет его к здоровой смеси животной пищи с растительной или накажет его упрямство диареей и слабостью. Но у нее не было больших трудностей в возвращении Бена к использованию животной пищи. Согласно его собственному рассказу, никакой букет цветов не был более ароматным для его обоняния, чем запах свежей рыбы на сковороде. И что касается его возражения против такой вкусной диеты из-за ее одурманивающего воздействия на мозг, он легко справился с этим, когда размышлял, что остроумная королева Елизавета завтракала бифштексом; что сэр Исаак Ньютон обедал фазанами; что Гораций ужинал жирным беконом; и что Поуп завтракал, обедал и ужинал креветками и устрицами. И что касается возражения, взятого из жестокости убийства невинных животных ради их плоти, он преодолел это с помощью следующего любопытного случая: — В его первом путешествии в Нью-Йорк, когда судно остановилось у побережья из-за отсутствия бриза, все матросы принялись ловить треску, которой они вскоре наловили большое количество и очень хорошей. Вместо того чтобы радоваться этому зрелищу, Бен выглядел очень уязвленным и начал проповедовать команде об их «несправедливости», как он это называл, в том, что они таким образом отнимают жизни у этих бедных маленьких рыб, которые «никогда не причиняли им вреда и никогда не могли». Матросы были совершенно ошеломлены такой странной логикой. Принимая их молчание за убеждение, Бен поднялся в своем аргументе и начал играть оратора довольно возмутительно на главной палубе. Наконец, старый шутник-боцман, который поначалу был несколько сбит с толку странностью этой атаки, набрался смелости и, снова приведя к ветру, с прекрасным бризом юмора в своем обветренном парусе, крикнул Бену: «Ну, но мой юный мастер-проповедник, разве мы не можем поступить с этой самой треской здесь так, как они поступают со своими соседями».

«Конечно», — сказал Бен.

«Ну тогда, сэр, смотрите сюда», — ответил боцман, поднимая крепкую рыбу, — «смотрите сюда, какого китобоя я только что вытащил из брюха той трески!» Бен, выглядя так, будто у него были сомнения, боцман продолжал: «О сэр, если вы дошли до этого, вы получите «доказательство»; после чего он схватил большую пузатую треску, которая как раз в это время билась на палубе, и, вспоров ее в присутствии Бена и команды, вывалил несколько молодых тресок из ее пасти.

Здесь Бен, очень довольный этим открытием, закричал: Ого! злодеи! это та игра, в которую вы играете друг с другом под водой! Неестественные мерзавцы! Что! едите друг друга! Ну тогда, если треска может съесть своего собственного брата, я не вижу причин в природе, почему человек не может съесть ее. С этим он схватил крепкую молодую рыбу, только что свежую из ее родного рассола, и, поджарив ее в спешке, сделал очень сытный обед. Бен никогда после этого не делал никаких сомнений по поводу животной пищи, но ел рыбу, мясо или птицу, как они попадались ему на пути, не задавая никаких вопросов ради совести.

ГЛАВА XI.


 


За исключением «восхитительного Кричтона», я никогда не слышал о гении, который был бы приспособлен блистать в каждом искусстве и науке. Даже Ньютон был туп в языках; и Поуп имел обыкновение говорить о себе, что «ему все равно, слышать ли визг свиней в воротах, или слышать орган Генделя!» Не был наш Бен и «omnis homo» или «мастером на все руки». Он никогда не мог выносить математику! и даже арифметика не представляла для него никакой привлекательности. Не то чтобы он не был способен к ней; ибо, случившись примерно в это время, все еще в его шестнадцатом году, быть осмеянным за свое невежество в искусстве вычисления, он пошел и достал себе копию старой Арифметики Кокера, одной из самых трудных в те дни, и прошел ее сам с большой легкостью. Правда в том, что его ум был в это время полностью поглощен амбицией быть законченным писателем английского языка; таким, если возможно, как «Зритель», которым он восхищался больше всех остальных.

Работая, как мы видели, над улучшением своего стиля, он накладывал руки на все английские грамматики, о которых мог услышать. Среди них был трактат такого рода, старая потрепанная вещь, которую владелец, заметив его любопытство в этих делах, подарил ему. Бен едва ответил ему «спасибо», сомневаясь поначалу, стоит ли ее нести домой. Но как велико было его удивление, когда, приближаясь к концу ее, он обнаружил, втиснутый в небольшую главу, трактат об искусстве диспута в манере Сократа. Трактат был очень коротким, но этого было достаточно для Бена; он дал набросок, и это было все, что ему было нужно. Как маленький мальчик-сборщик черники на песках Кейп-Мей, копающийся в поисках своего завтрака в черепашьем гнезде, если он дотягивается своей маленькой рукой хотя бы до одного яйца, мгновенно смеется от радости, хорошо зная, что все остальное последует, как бусины на нитке. Так было и с жадным умом Бена, когда он впервые наткнулся на этот план сократического диспута. В одно мгновение его мысли пробежали через все нити и петли чудесной сети; и он не мог не смеяться в кулак, думая, какую прекрасную озадачивающую шапку он скоро сплетет для испуганных голов Коллинза, Адамса и всех других, кто будет претендовать на спор с ним. Но использование, которое он главным образом имел в виду сделать из этого и которое больше всего щекотало его воображение, было то, как полностью он теперь смутит тех невежественных и лицемерных людей в Бостоне, которые постоянно донимали его по поводу религии. Не то чтобы Бен когда-либо находил удовольствие в смущении тех, кто искренне желал «показать свою религию своими добрыми делами»; ибо такие всегда были его «уважением» и «наслаждением». Но он никогда не мог смириться с теми, кто пренебрегал «справедливостью», «милосердием» и «истиной», и все же выказывал большую близость с Божеством, от определенных тщеславных чудес, которые Христос совершил «в» них. Поскольку никакой юноша никогда не желал счастья человека и зверя более сердечно, чем Бен, так никто никогда не возмущался более серьезно тем, что религия любви и добрых дел, стремящаяся к этому, должна быть узурпирована «суровым, бесплодным пуританством с ее обезображенными лицами, нытьем и ханжеством». Это казалось ему похожим на Дагона, опрокидывающего Ковчег Божий с местью. Пылая рвением против такого отвратительного фарисейства, он радовался своей сократической логике как новому виду оружия, которое он надеялся применить с хорошим эффектом против него. Он изучал своего Сократа день и ночь, и особенно его восхитительные аргументации, данные Ксенофонтом в его книге под названием «Памятные вещи Сократа»; и через некоторое время научился владеть своей новой артиллерией с большой ловкостью и успехом.

Но во всех своих встречах с «ложными» христианами он строго придерживался духа Сократа, как совершенно соответствующего его собственному. Вместо резких противоречий и позитивных утверждений он задавал скромные вопросы; и, получив от них уступки, последствий которых они не предвидели, он вовлекал их в трудности и затруднения, из которых они никогда не могли выбраться. Если бы он обладал тщеславием, способным удовлетвориться триумфом остроумия над тупостью, он мог бы долго кукарекать главным петухом этой сократической ямы. Но обнаружив, что его победы редко приносили какую-либо практическую пользу; что они приобретались за счет значительной траты времени, пренебрежения делами и вреда его темпераменту, который никогда не был создан для перепалок с фанатиками, он постепенно отказался от этого, сохранив лишь привычку выражать себя со скромной неуверенностью. И не только в то время, но и всегда впоследствии на протяжении жизни о нем замечали, что в споре он редко использовал слова «конечно», «несомненно» или любые другие, которые могли бы передать идею быть упрямо самонадеянным в своем собственном мнении. Его обычными фразами были — «я воображаю» — «я полагаю» — или, «мне кажется, что такая вещь есть то-то и то-то» — или, «это так, если я не ошибаюсь». Такими успокаивающими искусствами он постепенно склонял добрую волю своих оппонентов и почти всегда преуспевал в склонении их к своим желаниям. Отсюда он имел обыкновение говорить, что очень жаль, что разумные и благонамеренные люди должны умалять свою собственную полезность позитивным и самонадеянным способом разговора, который служит лишь для того, чтобы провоцировать оппозицию со стороны страстных и застенчивость со стороны благоразумных, которые, вместо того чтобы вступать в спор с такими самонадеянными персонажами, будут хранить молчание и позволять им продолжать свои ошибки. Короче говоря, если вы хотите ответить на одну из самых благородных целей, для которых языки были даны разумным существам, которая заключается в том, чтобы «информировать» или быть «информированным», «радовать» и «убеждать» их, ради всего святого, относитесь к их мнениям, даже если они ошибочны, с большой вежливостью.



«Людей нужно учить, как будто вы их не учите»,

И вещи неизвестные предлагать как вещи забытые»,





говорит мистер Поуп; и снова



«Говорить, хотя и уверенно, с кажущейся неуверенностью;

Ибо недостаток скромности — это недостаток смысла».





ГЛАВА XII.


 


Еще в 1720 году во всей Северной Америке была только одна газета, и даже ее некоторые считали одной лишней, так мало было чтения среди людей в те дни. Но, полагая, что аппетит к чтению, слабый, как он был, больше склонялся к газетам, чем к чему-либо другому, Джеймс Франклин решил «запустить» другую газету. Его друзья все «клялись», что это будет его разорением; но Джеймс упорствовал, и вторая газета под названием «Нью-Ингленд Курант» была опубликована. Каково было число подписчиков после столь долгого промежутка времени, сейчас неизвестно; но это была скромная доля Бена — доставлять их газеты после того, как он помогал набирать и печатать их.

Среди своих друзей Джеймс имел ряд литературных персонажей, которые ради развлечения писали для его газеты. Эти джентльмены часто посещали его в офисе просто для небольшой болтовни и чтобы рассказать, насколько высоко публика ценила их произведения. Бен внимательно следил за их разговором и, случайно подумав, что они не были большими остроумцами, решил вмешаться и попробовать свои силы среди них. Но как заставить свои маленькие приключения попасть в газету, был вопрос, и серьезный; ибо он очень хорошо знал, что его брат, глядя на него едва ли больше чем на ребенка, не мечтал бы печатать что-либо, что, как он знал, вышло из-под его пера. Конечно, нужно было прибегнуть к стратегии. Он выбрал время и, написав свою статью довольно по своему вкусу, скопировал ее измененным почерком, и когда они все ушли спать, хитро подсунул ее под дверь офиса; где она была найдена на следующее утро. В течение дня, когда его друзья заходили, как обычно, Джеймс показал им странную бумагу; был проведен кокус, и с болящим сердцем Бен слышал, как его произведение читали для их критики. Оно было высоко оценено: и к его еще большей радости, среди их различных догадок относительно автора, не был упомянут никто, кто не имел бы выдающейся репутации талантов! Ободренный таким хорошим успехом этого его первого приключения, он писал дальше и отправлял в печать таким же хитрым способом несколько других произведений, которые были одинаково одобрены, сохраняя секрет до тех пор, пока его скудный запас информации не был довольно полностью исчерпан, когда он выступил с реальным автором.

Узнав об этом, брат стал относиться к нему с чуть большим уважением, но по-прежнему смотрел на него и обращался с ним как с обычным подмастерьем. Бен же, напротив, считал, что как брат имеет право на большее снисхождение, и порой жаловался на излишнюю суровость Джеймса. Эти разногласия перерастали в споры, которые часто выносились на суд отца, и тот, то ли из пристрастия к Бену, то ли потому, что его дело было правее, обычно принимал его сторону. Джеймс не мог смириться с тем, что отец выносит решения в пользу младшего брата, и впадал в ярость, осыпая его бранью и даже пуская в ход кулаки. Бен крайне болезненно воспринимал такое тираническое поведение брата; и где-то он упоминает, что именно тогда в его сознании запечатлелась та глубокая неприязнь к произволу, которую он сохранил на всю жизнь и которая сделала его таким твердым и непоколебимым врагом угнетения. Его ученичество стало невыносимым, и он постоянно мечтал о возможности сократить его, которая в конце концов неожиданно представилась.

Одна статья в его газете на политическую тему вызвала большое недовольство ассамблеи, и Джеймса арестовали; а поскольку он отказался назвать автора, его приговорили к месячному заключению. Бена также вызвали и допросили в совете, который после выговора отпустил его, вероятно, сочтя, что он как подмастерье обязан хранить секреты своего хозяина.

Несмотря на их личные ссоры, это заключение брата вызвало у Бена негодование против ассамблеи; и теперь, когда во время заточения Джеймса он единолично руководил газетой, он каждую неделю смело выступал с едкими пасквилями против «маленьких тиранов Бостона». Но хотя это тешило его собственные гневные чувства и забавляло Джеймса, а также принесло ему славу удивительного юноши-сатирика, это не принесло никакой пользы, а напротив, стало роковым ударом для их газеты; ибо по истечении месяца освобождение Джеймса сопровождалось приказом ассамблеи, гласившим, что «Джеймс Франклин больше не должен печатать газету под названием «Нью-Ингленд курант».

Это было ужасным громом среди ясного неба для бедного Джеймса и всей его пишущей братии; и Бен не смог найти громоотвода, чтобы отразить этот удар. Тем не менее в типографии был созван совет всех друзей, чтобы найти способы и средства для исправления положения. Один предлагал такую меру, другой — иную; но в конце концов была принята мера, предложенная самим Джеймсом. Она заключалась в том, чтобы выпускать газету под именем Бена. Но, сказали некоторые, не призовет ли вас ассамблея к ответу за такую попытку обвести закон вокруг пальца?

Нет, ответил Джеймс.

Да как же вы это предотвратите?

А вот так: я расторгну ученический договор Бена.

Значит, вы отпустите Бена на волю?

Нет, и этого тоже не будет; ибо он подпишет новый контракт.

Это, конечно, была очень недальновидная уловка. Однако она была немедленно приведена в исполнение, и газета в результате продолжала выходить в течение нескольких месяцев под именем Бена. Наконец, когда между братьями возникли новые разногласия, а Бен знал, что Джеймс не посмеет заговорить о своем новом контракте, он смело заявил о своей свободе!

Его многочисленные поклонники сейчас покраснеют за бедного Бена и спрячут свои зардевшиеся лица. Но пусть они краснеют сколько угодно, они вряд ли когда-нибудь сравнятся с тем честным румянцем, который сияет в следующих строках, написанных его собственной рукой:

«Это, несомненно, было очень бесчестно — воспользоваться таким преимуществом, и я считаю это первой ошибкой в своей жизни. Но я был мало способен увидеть это в истинном свете, будучи озлобленным ударами, которые получил. Если не считать его вспыльчивого обращения со мной, мой брат отнюдь не был злым человеком. И даже здесь, возможно, в моих манерах было слишком много дерзости, чтобы не дать для этого вполне естественного предлога».

Иди своей дорогой, честный Бен. Такое признание ошибки послужит тебе оправданием перед всеми, кто знает свои собственные слабости и помнит, что совершали величайшие святые. Да, когда мы вспоминаем, что сделал юный Иаков со своим братом Исавом, и как он обвел его вокруг пальца с помощью чечевичной похлебки, лишив его первородства; а также то, что сделал Давид с Урией, которого он лишил не только жены, но и жизни, мы, конечно, пожалеем не только Бена, но и каждого человека, его брата, за их глупости и от всего сердца порадуемся, что у Христа есть милосердие, чтобы простить всех, кто раскается и исправится.

ГЛАВА XIII.


 


Поняв, что жить с Джеймсом в приятных отношениях брата и свободного человека — надежда несбыточная, Бен решил уйти от него и наняться работником к кому-нибудь из бостонских печатников. Но Джеймс, заподозрив намерения Бена, обошел городские типографии и составил о нем такой отзыв, что никто из них не хотел иметь с ним дела. Дверь к трудоустройству оказалась закрытой, а поскольку во всей Новой Англии не было других типографий, Бен решил в поисках одной из них отправиться в Нью-Йорк. В этом решении его еще больше укрепило осознание того, что его газетные выпады в защиту брата сделали правящую партию его смертельными врагами. Он также боялся, что его смелые и неосторожные споры против мрачных пуритан заставили этих угрюмых людей смотреть на него не иначе как на юного атеиста, которому оказать услугу Богу — значит затравить его, как дикую кошку. Он действительно чувствовал, что пора уносить ноги.

Чтобы скрыть свой побег от отца, его друг Коллинз договорился о проезде с капитаном нью-йоркского шлюпа, которому представил Бена как влюбленного юнца, желающего тайно уехать из-за интрижки с никчемной девицей, которую ее родственники хотели навязать ему в жены. У Бена не было денег. Но у него было то, что стоило денег. За последние четыре года он старательно превращал в книги каждый лишний пенни и к этому времени собрал неплохую маленькую библиотеку. Ему было ужасно жаль расставаться со своими книгами. Но ничего не поделаешь. Продав часть из них, он тайно пробрался на борт шлюпа, который на третий день благополучно высадил его в Нью-Йорке, в трехстах милях от дома, в возрасте всего семнадцати лет, без единого знакомого в этом месте и с грошами в кармане.

Он немедленно предложил свои услуги мистеру Брэдфорду, единственному печатнику в Нью-Йорке. Пожилой джентльмен выразил сожаление, что не может дать ему работу, но в весьма ободряющей манере посоветовал отправиться в Филадельфию, где у него был сын, печатник, который, вероятно, смог бы что-то для него сделать. Филадельфия была еще на добрую сотню миль дальше; но Бен, ничуть не пав духом, тут же побежал к пристани и сел на открытую лодку до Амбоя, оставив свой сундук следовать за ним морем. При пересечении залива их настиг страшный шквал, во время которого пьяный голландец, один из пассажиров, свалился головой вниз в бушующие волны. Будучи разогретым и раздутым от рома, он выскочил, как дохлый сом; но как раз когда он собирался уйти под воду во второй раз, чтобы уже никогда не всплыть, чудом милосердия Бен схватил его за чуб и вытащил на борт, где тот растянулся на дне лодки, крепко уснув и не чувствуя, как труп, страшного шторма, который каждую минуту грозил похоронить их всех в водяной могиле. Сила ветра вскоре прибила их к скалистым берегам Лонг-Айленда; где, чтобы не разбиться в щепки среди яростных бурунов, они бросили якорь и там в течение остатка дня и всю ночь напролет боролись с бурей. Их маленькая лодка зарывалась носом в воду при каждой волне, а вода, постоянно окатывавшая их проливными потоками, промочила их до нитки; они были не только не в состоянии сомкнуть глаз, но и вынуждены были постоянно работать, вычерпывая воду из лодки, чтобы она не утонула.

Ветер стих на следующий день, и они добрались до Амбоя уже в сумерках, проведя тридцать часов без крошки еды и не имея другого питья, кроме бутылки плохого рома; вода, по которой они плыли, была соленой, как рассол. Бен лег в постель с высокой температурой. Где-то прочитав, что холодная вода в больших количествах полезна в таких случаях, он последовал этому рецепту, что вызвало у него обильное потоотделение, и лихорадка отступила. На следующий день, слабый и одинокий, он отправился в путь, имея перед собой пятьдесят утомительных миль пешком до Берлингтона, откуда, как ему сказали, его доставит в Филадельфию пассажирская лодка. Чтобы усугубить его подавленность, как только он вышел из таверны, пошел сильный дождь. Но, хотя он промок до нитки, он продолжал путь в одиночестве через мрачные леса до полудня, когда, почувствовав сильную усталость, а дождь все лил, он остановился в жалкой таверне, где провел остаток дня и ночь. В этом мрачном положении он начал всерьез раскаиваться, что когда-либо покинул дом; и тем более, что из-за жалкого вида, который он имел, все смотрели на него с подозрением, как на беглого слугу. Действительно, из-за множества оскорбительных вопросов, которые ему задавали, он каждую минуту чувствовал опасность быть схваченным как таковой, и тогда что подумал бы отец, узнав, что он в тюрьме как беглый слуга, в четырехстах милях от дома! И какой триумф для брата. После очень беспокойной ночи, однако, он встал и продолжил свой путь до вечера, когда остановился примерно в десяти милях от Берлингтона, в маленькой таверне, которую держал некий доктор Браун. Пока он подкреплялся, вошел Браун и, будучи шутником, задал ему множество забавных вопросов; на которые Бен ответил в стиле, столь превосходящем его юный вид и поношенную одежду, что доктор был совершенно очарован им. Он продержал его до полуночи, беседуя с ним; а на следующее утро не захотел взять ни пенни его денег. Это была очень своевременная щедрость для бедного Бена, ибо у него в кармане оставалось теперь немногим больше доллара.

Добравшись до Берлингтона и купив немного имбирных пряников на дорогу, он поспешил к пристани. Но увы! лодка только что отчалила! Это была суббота; и другой лодки не было до вторника. Будучи очень пораженным видом старушки, у которой он только что купил свой запас пряников, он вернулся и спросил ее совета. Ее поведение доказало, что он немного разбирается в физиогномике. Ибо, как только он рассказал ей о своем печальном разочаровании и сомнениях, как ему быть, она посмотрела на него с нежностью матери и сказала, что он должен остаться у нее до отхода следующей лодки. Полно! Не обращай внимания на эти маленькие неприятности, дитя, сказала она, видя, что он беспокоится; они не стоят того, чтобы из-за них расстраиваться. Когда я была молодой, я тоже из-за них расстраивалась. Но теперь я вижу, что все это суета. Так что оставайся со мной, пока лодка не пойдет снова; и отдохни, ибо я уверена, что ты должен быть ужасно утомлен после такой ужасной прогулки. Добрая старая леди была совершенно права; ибо из-за недавней потери сна, а также лихорадки и долгой ходьбы под дождем, он действительно был утомлен; поэтому он с радостью согласился остаться у нее и отдохнуть. Показав ему маленькую комнату с кроватью, чтобы он мог вздремнуть, ибо она достаточно ясно видела, сказала она, что он умирает от желания поспать, она с материнской готовностью повернулась, чтобы приготовить ему что-нибудь поесть. Вскоре она пришла снова и, разбудив его после короткого, но освежающего сна, предложила ему обед из горячих бифштексов, которые она настоятельно просила его съесть с аппетитом, говоря, что имбирные пряники годятся только для детей. Пока он ел, она болтала с ним в ласковом духе пожилой родственницы; она задала ему массу вопросов, таких как сколько ему лет — и как его зовут — и жива ли его мать — и как далеко он жил от Берлингтона? Бен рассказал ей все, о чем она спрашивала. Он назвал ей свое имя и возраст. Он также сказал ей, что его мать жива и что он оставил ее всего семь дней назад в Бостоне, где она жила. Старушка едва могла поверить ему, что он приехал из Бостона. Она всплеснула руками и уставилась на него, как будто он сказал ей, что только что свалился с Полярной звезды. Из Бостона! сказала она с криком, только подумать об этом! О боже, только подумать об этом! А потом, о, как она пожалела его мать. Бедная дорогая душа! Она там, в Бостоне, а такой милый на вид, невинный ребенок бродит здесь на таком расстоянии один: как она могла это вынести?

Бен сказал ей, что это, конечно, большое горе; но ничего не поделаешь. Что его мать — бедная женщина, у которой шестнадцать детей, и что он, самый младший из всех, был вынужден оставить ее, чтобы искать себе средства к существованию, которые, как он надеялся, он найдет в Филадельфии, по своей профессии, которая была профессией печатника.

Услышав, что он печатник, она была в полном восторге и стала настаивать, чтобы он приехал и обосновался в Берлингтоне, ибо она ручается, что он там очень хорошо устроится. Бен сказал ей, что открыть типографию — дело дорогое; что на это потребуется двести фунтов, а у него нет и двухсот пенсов.

Ну тогда, сказала она, раз у тебя нет денег, мне будет еще приятнее, если ты останешься со мной, пока не представится хороший случай отправиться в Филадельфию. Я сочувствую твоей бедной матери, и я знаю, что ей было бы так приятно, если бы она знала, что ты здесь, со мной.

Как только Бен насладился бифштексами, что он сделал с большим удовольствием, имея двойную приправу в виде собственного хорошего аппетита и ее материнского гостеприимства, он достал свой последний доллар, чтобы расплатиться с доброй старушкой. Но она сказала ему: спрячь, спрячь, ибо она не возьмет с него ни пенни.

Ну, сказала она, не обращай на это внимания, дитя, не обращай внимания. Я никогда не пожалею о том немногом, что трачу на твое угощение, пока ты остаешься со мной. Так что спрячь свои деньги. Однако, пока она была занята тем, что убирала посуду, он выскользнул и купил для нее пинту эля: и это было все, что он смог уговорить ее принять.

Из того удовольствия, с которым Бен всегда впоследствии говорил об этой доброй старушке и ее доброте к нему, бедному чужому мальчику, я убежден, как, впрочем, был убежден всегда, что нет ничего, о чем люди вспоминали бы с таким удовлетворением, как об оказании или получении знаков любви друг от друга.

Бен не оставил нам имени этой доброй старушки, ни секты христиан, к которой она принадлежала. Но вполне вероятно, что она была квакером. Большинство людей в окрестностях Берлингтона в те дни были квакерами. А кроме того, такая доброта, как у нее, кажется, больше соответствует духу этого мудрого народа, который вместо того, чтобы спорить о вере, которой обладают даже дьяволы, уделяет главную заботу тому, что является целью всей веры и о чем бедные дьяволы ничего не знают, а именно: «любви и добрым делам».

ГЛАВА XIV.


 


Бен теперь уселся, чтобы остаться с этой доброй старушкой до следующего вторника; но Филадельфия все еще постоянно стояла перед его глазами, и, случайно, в нетерпении своего ума, прогуливаясь вдоль берега реки, он увидел лодку, приближающуюся с несколькими пассажирами. Куда путь держите? сказал он.

В Филадельфию, был ответ.

Его сердце подпрыгнуло от радости. Не можете ли вы взять пассажира на борт? Я помогу вам грести. О да, ответили они и подошли, чтобы принять его. От всего сердца он хотел бы вернуться к своей доброй старой хозяйке, чтобы попрощаться с ней и поблагодарить ее за доброту к нему, но лодка не могла ждать; и, неся, подобно черепахе, все свое добро на спине, он шагнул внутрь и отправился с ними в Филадельфию, куда, после целой ночи тяжелой гребли, они прибыли около восьми часов следующего утра, что случилось в воскресенье.

Как только лодка причалила к месту высадки, которым была пристань Маркет-стрит, Бен сунул руку в карман и спросил, сколько с него причитается. Лодочники покачали головами и сказали: о нет; ему нечего платить. Они никогда не могли взять плату с такого молодого человека, как он, который так весело помогал им грести всю дорогу. Поскольку его собственный запас теперь состоял только из одного голландского доллара и медных монет на шиллинг, он был бы вполне доволен принять проезд на их дружеских условиях; но, увидев одного из их команды, который казался старым и довольно бедно одетым, он вытащил свои медные монеты и отдал их все ему. Пожав руки этим добросердечным парням, он выпрыгнул на берег и пошел вверх по Маркет-стрит в поисках чего-нибудь, чтобы утолить свой аппетит, который теперь был необычайно острым после двадцати миль гребли и холодного ночного воздуха. Он прошел совсем немного, прежде чем встретил ребенка, несущего в руках самое желанное из всех зрелищ для голодного человека — прекрасную буханку хлеба. Бен с жадностью спросил его, где он ее взял. Ребенок, обернувшись, поднял свою маленькую ручку и, указывая вверх по улице, с большой простотой и милотой сказал: разве ты не видишь тот маленький домик — тот маленький белый домик, вон там?

Бен сказал: да.

Ну тогда, продолжал ребенок, это дом пекаря; именно туда моя мамочка посылает меня каждое утро, чтобы взять хлеба для всех нас, детей.

Бен благословил его милые невинные губки и, поспешив к дому, смело попросил хлеба на три пенса. Пекарь бросил ему три больших булки.

Что, все это за три пенса! спросил Бен с удивлением.

Да, все это за три пенса, ответил пекарь с прекрасным янки-прищуром глаз, все это всего за три пенса! Затем, измерив Бена с головы до ног, он сказал с лукавым, насмешливым видом: а скажите-ка теперь, мой маленький человек, откуда вы могли приехать?

Здесь Бен почувствовал, как его старая паника по поводу беглого слуги снова сильно возвращается к нему. Однако, приняв смелый вид, он быстро ответил, что он из Бостона.

Чума на тебя, ответил человек из теста, и почему ты не сказал мне это сразу; я мог бы так легко обжулить тебя на целый пенни; ибо ты знаешь, что не смог бы получить весь этот хлеб в Янки-тауне меньше чем за добрых четыре пенса? Очень дешево, сказал Бен, три больших булки за три пенса: совсем за бесценок! Так что, взяв их, он начал укладывать их в свои карманы; но вскоре обнаружил, что это невозможно из-за нехватки места — поэтому, положив по булке под каждую руку и разломив третью, он начал есть, шагая вверх по Маркет-стрит. По пути он прошел мимо дома той прекрасной девушки, мисс Деборы Рид, которая, случайно оказавшись у двери, была так позабавлена тем забавным видом, который он имел, что не могла не рассмеяться в голос. И действительно, неудивительно. Крепкий, упитанный мальчик, в своей грязной рабочей одежде, с карманами, торчащими во все стороны, в грязном белье и чулках, с буханкой хлеба под каждой рукой, жующий и озирающийся по сторонам, пока он шел — неудивительно, что она не могла не рассмеяться над ним в голос как над одним из самых больших увальней, которых она когда-либо видела. Очень мало она тогда подозревала, что вскоре будет по уши влюблена в этого молодого увальня; и после многих глубоких вздохов и сердечных мук выйдет за него замуж и станет благодаря ему великой женщиной. И все же все это действительно произошло, как мы вскоре увидим, и мы надеемся, к большому утешению всех добродетельных молодых людей, которые, хотя над ними иногда и смеются из-за их странностей; если они, подобно Франклину, будут держаться главного, т.е. дела и образования, они непременно, подобно ему, в конце концов преодолеют все и станут предметом восхищения тех, кто когда-то их презирал.

Но наш юный герой находится в слишком интересной части пьесы, чтобы мы могли упустить его из виду хоть на мгновение; поэтому после этого короткого морализаторства мы снова обращаем на него свои взоры, как там, нагруженный своими свертками и хлебом, жующий, глазеющий и сворачивающий за углы улиц, он идет дальше, даже не зная, куда направляется. Наконец, однако, как раз когда он закончил свою первую булку, его мечтательность была прервана тем, что он обнаружил себя на пристани Маркет-стрит, совсем рядом с той самой лодкой, на которой прибыл из Берлинтона. Вид серебристого потока, который кружился ямочками вокруг пристани, пробудил его жажду; поэтому, ступив в лодку, он сделал большой глоток, который для его неиспорченного вкуса показался слаще, чем когда-либо был мятный коктейль для любого молодого пьяницы. Рядом с ним в лодке сидела бедная женщина с маленькой оборванной девочкой, прислонившейся к ее коленям. Он спросил ее, завтракала ли она. С бледной улыбкой голода, надеющегося на облегчение, она ответила нет, ибо ей нечего было есть. После этого он отдал ей обе свои другие булки. При виде этого желанного запаса еды бедная женщина и ее ребенок посмотрели на него так, что он никогда впоследствии не забывал.

Отдав, как мы видели, десятую часть своих денег в знак благодарности бедному лодочнику и две трети своего хлеба в качестве милостыни этой бедной женщине и ее ребенку, Бен снова выскочил на пристань и с сердцем, легким и веселым от сознания выполненного долга, во второй раз пошел вверх по Маркет-стрит, которая теперь становилась полной хорошо одетых людей, идущих в одном направлении. Он вклинился в толпу и, следуя за ходом движения, был незаметно приведен к большому квакерскому молитвенному дому. Без церемоний он вошел внутрь и сел вместе с остальными, и, оглядевшись вокруг, вскоре почувствовал движения, если не набожного, то приятно задумчивого духа. Ему вспомнилось, что он слышал, будто люди должны ездить за границу, чтобы увидеть странные вещи. И здесь это, казалось, подтвердилось. Что, нет кафедры! Кто видел когда-нибудь молитвенный дом без кафедры? Он никак не мог понять, где должен стоять проповедник. Но его внимание быстро переключилось с молитвенного дома на прихожан, чей вид, особенно молодых женщин, привел его в восторг. Такая простота в одежде с таким видом чистоты и опрятности! Он никогда раньше не видел ничего подобного, и все же все это удивительно подходило к нежной гармонии их лиц. А потом их глаза! по кротости и сладости выражения они были похожи на голубиные глаза. С глубоким вздохом он пожелал, чтобы его брат Джеймс и многие другие в Бостоне были такими же кроткими и добрыми, как эти люди. Будучи таким молодым, он думал, что мир стал бы от этого гораздо счастливее. Откинувшись назад, он предавался этим успокаивающим чувствам, без всякого звука пения или проповеди, чтобы потревожить его, и утомленная природа, мягкая истома также овладевала им, он незаметно погрузился в сон. Нам не сообщают, что его посетил во время сна кто-либо из тех благожелательных духов, которые когда-то спускались в снах юного патриарха, когда он спал на приятных равнинах Вефиля. Но он сам говорит нам, что его посетил один из той благожелательной секты, в чьем месте поклонения его застал сон. Разбуженный чьей-то рукой на плече, которая мягко потрясла его, он открыл глаза, и вот! женское лицо средних лет и очаровательной сладости улыбалось ему. Придя в себя и вспомнив о неприличии, которое он совершил, он был слишком смущен, чтобы говорить; но его покрасневшие щеки сказали ей, что он чувствует. Но ему нечего было бояться. Мягко покачав головой, хотя и без хмурого взгляда, и с голосом, подобным музыке, она сказала ему: «Сын мой, тебе не следует спать на собрании». Затем, одарив его материнским взглядом, она ушла, попрощавшись с ним. Он последовал за ней, как мог, и покинул молитвенный дом, очень уязвленный тем, что его застали спящим в нем; но в то же время получив большое удовольствие от этого обстоятельства, потому что оно дало возможность доброй леди-квакеру одарить его этим материнским взглядом. Он чувствовал, как он сладко тает в его душе, пока он шел. О, как отличается, думал он, этот взгляд от тех взглядов, которые бросали на него мой брат и члены совета Бостона, хотя я был тогда моложе и больше заслуживал сочувствия!

Проходя по улице и внимательно вглядываясь в лицо каждого встречного, он увидел молодого квакера с прекрасным лицом, которого попросил подсказать, где чужестранец может найти ночлег. С взглядом и голосом большой сладости молодой квакер сказал, что они принимают путешественников здесь, но это не дом, который пользуется хорошей репутацией; если ты пойдешь со мной, я покажу тебе лучший.

Это был «Крукед Биллет» на Уотер-стрит. Сразу после обеда, когда сонливость вернулась, он лег в постель и проспал до следующего утра.

Приведя себя в такой приличный вид, какой только мог, он явился к мистеру Брэдфорду, печатнику, который принял его с большой любезностью и пригласил позавтракать, но сказал, что сожалеет, что у него нет вакансии для работника. Однако, продолжал он в ободряющей манере, здесь есть другой печатник по имени Кеймер, которому, если хочешь, я тебя представлю. Возможно, ему нужны твои услуги.

Бен с благодарностью принял предложение, и они отправились к мистеру Кеймеру. Но увы, бедняга! и он сам, и его типография вместе взятые представляли собой не более чем жалкую пародию на печатное дело. Только один пресс, да и тот старый и поврежденный! только один шрифт, да и тот почти изношенный! и только один набор касс для букв, да и тот занят им самим! и, следовательно, нет места для работника.

Вот печальная перспектива для бедного Бена — в четырехстах милях от дома — ни доллара в кармане — и никаких признаков какой-либо работы, чтобы его получить. Но, будучи с детства привыкшим бороться с трудностями и преодолевать их, Бен не видел здесь ничего, кроме очередного испытания своего мужества и очередной возможности для победы и триумфа.

Что касается Кеймера, то, подозревая по его юному виду, что Бен вряд ли понимает что-либо в печатном искусстве, он лукаво вложил ему в руку верстатку. Бен понял его намек и, подойдя к кассам с буквами, наполнил верстатку с такой быстротой и вкусом, что поразил Кеймера, не без стыда, что кто-то столь уступающий ему в годах может быть столь превосходящим его в профессиональном мастерстве. Чтобы завершить это благоприятное впечатление, Бен скромно предложил починить его старый пресс. Это предложение было принято, и Бен немедленно принялся за работу и вскоре выполнил свою задачу в таком мастерском стиле, что Кеймер больше не мог сдерживать свои чувства, но, смягчив свои жесткие черты лица в улыбке восхищения, осыпал его несколькими лестными комплиментами и закончил обещанием, что, хотя в настоящее время у него нет работы, он ожидает ее в изобилии в ближайшее время, и тогда обязательно пошлет за ним.

Через несколько дней Кеймер сдержал свое слово; ибо, раздобыв еще один набор касс для букв и небольшую брошюру для печати, он в спешке послал за Беном и дал ему работу.

ГЛАВА XV.


 


Поскольку Кеймеру предстоит сыграть значительную роль в ранней части жизни Бена, читателю может быть интересно познакомиться с ним. Из рассказа Бена, у которого была лучшая возможность узнать его, следует, что в его характере было мало чего приятного или достойного. Он был человеком весьма скромных талантов — совершенно не знающим мира — жалким работником — и, что еще хуже, совершенно лишенным религии, а потому очень неровным и несчастным в своем нраве, и вполне способным на подлость, когда считал это выгодным для себя. Среди прочих доказательств своей глупости он жалко завидовал своему брату-печатнику Брэдфорду, как будто Всемогущий был недостаточно богат, чтобы содержать их обоих. Он не мог вынести, что, работая у него, Бен останавливался у Брэдфорда; поэтому он забрал его, и, не имея собственного дома, поселил его на пансион у мистера Рида, отца молодой леди, которая недавно так от души смеялась над ним за то, что он ел свои булки на улице. Но мисс Дебора недолго оставалась в таком настроении. Ибо, увидев благоприятную перемену в его одежде, отметив также остроумие его разговора и, прежде всего, его усердие в делах и большое уважение, оказываемое ему по этой причине ее отцом, она почувствовала удивительную перемену в его пользу и вместо своих прежних насмешек прониклась к нему теми нежными чувствами, которые, как мы увидим далее, сопровождали ее всю жизнь.

Бен теперь начал заводить знакомства со всеми молодыми людьми в Филадельфии, которые любили читать, и проводил с ними вечера очень приятно: в то же время он зарабатывал деньги своим трудолюбием и, будучи весьма бережливым, жил так счастливо, что, если не считать родителей, он редко когда вспоминал о Бостоне и не чувствовал никакого желания его видеть. Однако произошло событие, которое отправило его домой гораздо раньше, чем он ожидал.

Его зять, капитан Холмс, с торгового шлюпа, ходившего из Бостона в Делавэр, случайно услышав в Ньюкасле, что Бен находится в Филадельфии, написал ему, что его отец чуть ли не в отчаянии из-за его внезапного побега из дома, и заверил его, что если он только вернется, к чему он настоятельно призывал его, все будет улажено к его удовлетворению. Бен немедленно ответил на его письмо, поблагодарил за совет и изложил свои причины ухода из Бостона с такой силой и ясностью, что это привело капитана Холмса в такой восторг, что он показал его всем своим знакомым в Ньюкасле, и в том числе сэру Уильяму Кейту, губернатору провинции, с которым ему довелось обедать. Губернатор прочитал его и, казалось, удивился, когда узнал его возраст. «Почему, это должен быть молодой человек с необычайными талантами, капитан Холмс», — сказал губернатор, — «очень необычайными талантами, действительно, и его следует поощрять; у нас сейчас в Филадельфии нет печатника, который стоил бы хоть гроша, и если этот молодой человек только откроет свое дело, нет сомнений в его успехе. Со своей стороны, я дам ему все государственные заказы и окажу любую другую услугу, какая будет в моих силах».

Однажды, когда Кеймер и Бен работали у окна, они увидели, как губернатор и полковник Френч перешли улицу и направились прямо к типографии. Кеймер, не сомневаясь, что это визит к нему, поспешил вниз, чтобы встретить их. Губернатор, не обращая внимания на Кеймера, но с нетерпением спрашивая молодого мистера Франклина, поднялся наверх и с той снисходительностью, к которой Бен не привык, представился ему — пожелал познакомиться с ним — и, любезно упрекнув его за то, что он не представился, когда впервые приехал в город, пригласил его в таверну, куда они с полковником Френчем собирались распить бутылку старой мадеры.

Если Бен был удивлен, то старый Кеймер был ошеломлен. Бен, однако, пошел с губернатором и полковником в таверну, где, пока мадера циркулировала в веселых кубках, губернатор предложил ему открыть типографию, указав в то же время на большие шансы на успех и пообещав, что и он сам, и полковник Френч используют свое влияние, чтобы получить для него государственные заказы от обоих правительств. Поскольку Бен, казалось, сомневался, поможет ли ему отец в этом предприятии, сэр Уильям сказал, что даст старому джентльмену письмо, в котором представит преимущества этой схемы в таком свете, который, он ручается, склонит его в его пользу. Таким образом было решено, что Бен вернется в Бостон первым же судном с письмом губернатора к доброму старому Джосиасу: тем временем Бен должен был продолжать работать у Кеймера, от которого этот проект должен был держаться в секрете.

Губернатор время от времени посылал приглашения Бену обедать с ним, что он считал величайшей честью, особенно потому, что его превосходительство всегда принимал его и беседовал с ним в самой дружеской манере.

В апреле 1724 года Бен отплыл в Бостон, куда после двухнедельного плавания благополучно прибыл. Отсутствовав семь месяцев у своих родственников, которые все это время не слышали о нем ни слова, его внезапное появление повергло семью в крик радости, и, за исключением его угрюмого брата Джеймса, вся компания оказала ему самый сердечный прием. После долгих объятий и поцелуев, и некоторых слез, пролитых с обеих сторон, как это обычно бывает на таких встречах, Бен любезно расспросил о своем брате Джеймсе и пошел навестить его в типографию, не без надежды произвести на него благоприятное впечатление своим нарядом, который был красивым, далеко превосходящим то, что он когда-либо носил на службе у брата; полный костюм из сукна, совершенно новый — элегантные серебряные часы с цепочкой — и кошелек, набитый почти пятью фунтами стерлингов — все серебряными долларами. Но все это не помогло склонить Джеймса на свою сторону. И, право, не стоит удивляться; ибо, потеряв Бена, он потерял самого веселого, услужливого парня, чей редкий талант и трудолюбие в написании, печатании и продаже его брошюр и газет приносили благородный доход на его мельницу.

Поэтому демонстрация Беном своей прекрасной одежды, часов и серебряных долларов только ухудшила положение с Джеймсом, послужив лишь тому, чтобы сделать его более чувствительным к своей потере; поэтому, оглядев его с головы до ног темным косым взглядом, он снова повернулся к своей работе, не сказав ему ни слова. Поведение его собственных работников способствовало еще большему гневу бедного Джеймса: ибо вместо того, чтобы разделить с ним его предубеждения против Бена, они все казались совершенно восхищенными им; и, оторвавшись от работы и собравшись вокруг него с лицами, полными любопытства, они задали ему массу вопросов.

Филадельфия! сказали они, о боже! неужели ты был так далеко, в Филадельфии!

Бен сказал: да.

Да ведь Филадельфия должна быть чертовски далеко!

Четыреста миль, сказал Бен.

При этом они уставились на него в безмолвном изумлении, что он был в четырехстах милях от Бостона!

И что же, у них есть типография в Филадельфии!

Две или три, сказал Бен.

О боже! да ведь это уморит нас всех здесь, в Бостоне, голодом.

Вовсе нет, сказал Бен: их объявления о «потерянных кошельках», «беглых слугах» и «заблудших коровах» в Филадельфии не могут уморить вас здесь, в Бостоне, больше, чем сомы Делавэра, подбирая там несколько мягких крабов, могут уморить голодом наших сомов здесь, в Бостонской гавани. Мир достаточно велик для всех нас.

Ну, интересно, есть ли у них там в Филадельфии такая вещь, как деньги?

Бен сунул руку в карман и вытащил целую пригоршню долларов!

Ослепительное серебро лишило их всех дара речи — они разинули рты и смотрели на него и друг на друга. Бедняги, они никогда раньше не видели в Бостоне так много этого драгоценного металла сразу, так как деньги там были не чем иным, как плохой бумажной валютой.

Чтобы поддержать их изумление, Бен достал свои серебряные часы, которые вскоре пошли по рукам среди них, каждый настаивал на том, чтобы взглянуть на них. Затем, в довершение всего, он дал им шиллинг, чтобы они выпили за его здоровье; и после того, как рассказал им, какие великие дела ждут их, если они будут только оставаться трудолюбивыми и благоразумными и станут мастерами своего дела, он вернулся в дом.

Этот визит в типографию ужалил бедного Джеймса в самое сердце; ибо когда его мать заговорила с ним о примирении с Беном и сказала, как счастлива она была бы снова увидеть их братьями до своей смерти, он впал в ярость и сказал ей, что такого никогда не будет, ибо Бен так оскорбил его перед его людьми, что он никогда не простит и не забудет этого, пока будет жив. Но Бену выпало счастье дожить до того времени, чтобы увидеть, что Джеймс не был пророком. Ибо когда Джеймс, много лет спустя, оказался в затруднительном положении и совсем обеднел, Бен одолжил ему денег и был верным другом ему и его семье все дни своей жизни.

ГЛАВА XVI.


 


Но мы еще ничего не сказали о главной цели внезапного возвращения Бена в Бостон, т.е. письме губернатора Кейта к его отцу по поводу грандиозного проекта открытия его в качестве печатника в Филадельфии. Читателю уже было сказано, что вся семья, за исключением его брата Джеймса, была очень рада снова видеть Бена. Но среди них всех не было никого, чье сердце чувствовало бы хоть наполовину такую радость, как сердце его отца. Он всегда души не чаял в этом младшем сыне, как в том, чьи редкие способности и непоколебимое трудолюбие, если только будут направляться благоразумием, непременно однажды приведут его к величию. Его внезапный побег, как мы видели, сильно огорчил старика, особенно потому, что он был под впечатлением, что тот ушел в море. И когда он вспоминал, как мало тех, кто уходит в его юном и неопытном возрасте, возвращаются кем-то лучшим, чем негодяи и бродяги, его сердце сжималось от боли, и он был почти готов пожалеть, что дожил до того, чтобы испытать муки такого горького разочарования в ребенке, которого так любил. Он считал дни отсутствия Бена; по ночам сон бежал от его глаз из-за мыслей о сыне; и весь день напролет, когда бы он ни слышал стук в дверь, его сердце подпрыгивало от ожидания: «кто знает», говорил он себе, «может быть, это мой ребенок?» И хотя он чувствовал разочарование, когда видел, что это не Бен стучит, все же он боялся временами видеть его, чтобы не увидеть его покрытым знаками позора. Кто может сказать, что чувствовал этот тревожный отец, когда увидел своего сына вернувшимся таким, каким он был? Не в жалкой одежде и с вороватым видом пьяницы, а в одежде гораздо более благородной, чем он сам когда-либо мог на него надеть; в то время как его любимые щеки были свежи от воздержания, а глаза ярки от невинности и сознания добрых дел. Воображение с удовольствием останавливается на нежной сцене, которая ознаменовала эту встречу, где увядшие щеки семидесятилетнего и цветущий румянец семнадцатилетнего встретились в страстном объятии родительской любви и сыновней благодарности:

«Бог благослови сына моего!» — вздохнул рыдающий отец.

«Бог благослови отца моего!» — ответил тот благочестивый сын.

Как только счастливый отец смог восстановить дар речи, он с большой нежностью сказал: «но как, мой любимый мальчик, ты мог причинить мне боль, оставив меня так, как ты это сделал?»

«Ну, ты же знаешь, мой дорогой отец», — ответил Бен, — «что я не мог жить с моим братом; и он не позволил бы мне жить с другими печатниками; и так как я не мог вынести мысли о том, чтобы жить за счет престарелого отца теперь, когда я был способен работать сам, я решил покинуть Бостон и искать счастья на чужбине. И зная, что если бы я только намекнул на свои намерения, ты бы помешал мне, я подумал, что лучше оставлю тебя так, как я это сделал».

«Но почему, мой сын, ты так долго держал меня в неведении относительно своей судьбы и не написал мне раньше?»

«Я знал, отец, какой глубокий интерес ты проявлял к моему благополучию, и поэтому решил никогда не писать тебе, пока своим собственным трудолюбием и экономией не приведу себя в такое состояние, что смогу написать тебе с удовольствием. Этого состояния я достиг только недавно. И как раз когда я собирался написать тебе, произошло странное дело, которое решило меня приехать и увидеть тебя, а не писать тебе».

«Странное дело! что это может значить, мой сын?»

«Ну, сэр, губернатор Пенсильвании, сэр Уильям Кейт — я смею сказать, отец, ты часто слышал о губернаторе Кейте?»

«Может быть, я и слышал о нем, дитя — я не уверен — но что с губернатором Кейтом?»

«Ну, он проникся ко мне удивительной симпатией, отец!»

«Да! неужели?» — сказал старик, и в его глазах засияла радость. — «Ну, я молю Бога, чтобы ты был благодарен за такие милости, мой сын, и хорошо ими воспользовался!»

«Да, отец, он проникся ко мне большой симпатией, это точно; он говорит, что я единственный в Филадельфии, кто хоть что-то понимает в печатании; и он говорит также, что если я только приеду и открою свое дело в Филадельфии, он в два счета сделает мое состояние!!»

Старый Джосиас здесь покачал головой; «Нет, нет, Бен!» — сказал он, — «это никуда не годится: это никуда не годится: ты еще слишком молод, дитя, для всего этого, гораздо слишком молод».

«Так я и сказал ему, отец, что я слишком молод. И я сказал ему также, что уверен, что ты никогда не дашь на это своего согласия».

«Ты был прав в этом, Бен; нет, действительно, я никогда не мог бы дать на это своего согласия, это точно».

«Так я и сказал губернатору, отец; но все же он настаивал на том, что в Филадельфии есть прекрасная возможность, и что я заполнил бы ее так точно, что для обеспечения твоего одобрения не потребовалось бы ничего, кроме ясного понимания этого. И с этой целью он написал тебе письмо».

«Письмо, дитя! письмо от губернатора Кейта мне!»

«Да, отец, вот оно».

С большим нетерпением старый джентльмен взял его у Бена; и, надев очки, читал его снова и снова с большим рвением. Когда он закончил, он поднял глаза к небу, в то время как по движению его губ и изменению выражения лица Бен мог ясно видеть, что душа его отца возносит хвалу Богу за него. Как только его Te Deum был закончен, он повернулся к Бену с лицом, сияющим святой радостью, и сказал: «Бен, у меня есть повод быть счастливым; мой сын, у меня действительно есть повод быть счастливым. О, как по-другому все сложилось у тебя! Благословенное имя Господа да будет восхвалено за это, как по-другому все сложилось, чем я боялся! Я боялся, что ты стал бедным бродягой в море; но вместо этого ты обосновался в одном из прекраснейших городов страны. Я боялся видеть тебя; да, мой дорогой ребенок, я боялся видеть тебя, чтобы не увидеть тебя одетым в жалкую одежду бедного мальчика-матроса; но здесь я вижу тебя одетым в одежду джентльмена! Я дрожал, что ты опустился до низкого общества нечестивых и никчемных людей; и вот! ты все это время возвышал себя до высокого общества великих людей и губернаторов. И все это за такое короткое время, и таким образом, наиболее почетным для тебя, а потому наиболее восхитительным для меня, я имею в виду твои добродетели и твое пристальное внимание к обязанностям самой полезной профессии. Продолжай, мой сын, продолжай! и пусть Всемогущий Бог, который дал тебе мудрость начать столь славный путь, дарует тебе стойкость продолжать его!»

Бен поблагодарил отца за продолжение его любви и заботы о нем; и он сказал ему, более того, что одной из главных вещей, которая побудила его действовать так, как он это сделал, была радость, которую, как он знал, он доставит ему этим; а также большие неприятности, которые, как он знал, принесло бы ему противоположное поведение. Здесь его отец нежно обнял его и сказал: «Благословен Бог за то, что дал мне такого сына! Я всегда, Бен, питал надежды на великие дела от тебя. И теперь у меня есть радость сказать, что мои надежды были не напрасны. Да, слава Богу, я верю, что мои драгоценные надежды на тебя были не напрасны». Затем, сделав короткую паузу, как от полноты радости, он продолжил: «но что касается этого письма, мой сын; этого самого письма от губернатора Кейта; хотя ничего не могло быть более лестным для тебя, все же поверь мне, Бен, это никуда не годится; по крайней мере, не сейчас. Обязанности этого места слишком многочисленны, дитя, и трудны для любого, кроме того, кто имеет гораздо больше лет опыта, чем ты».

«Ну тогда, отец, что же делать, ибо я знаю, что губернатор так сильно хочет устроить меня на это место, что вряд ли примет отказ?»

«Ну, мой дорогой мальчик, мы все равно должны отказаться от этого, несмотря ни на что: не только потому, что из-за твоего очень незрелого возраста и неопытности это может вовлечь тебя в разорение; но и потому, что это на самом деле не в твоих силах. Это правда, губернатор, судя по его письму, кажется, питает величайшую дружбу в мире к тебе; но все же не стоит ожидать, что он будет авансировать средства, чтобы открыть твое дело. О нет, мой дорогой мальчик, это совершенно исключено. Губернатор, хотя, возможно, и богат, несомненно, имеет слишком много бедных друзей и родственников, висящих на нем, чтобы ты мог ожидать чего-либо с той стороны. А что касается меня, Бен, при всей моей любви к тебе, я не в силах помочь тебе в таком деле. Моя семья, ты знаешь, очень большая, а доходы от моего ремесла невелики, настолько, что в конце года ничего не остается. И, право, я никогда не могу быть достаточно благодарен Богу за то здоровье и благословение, которые позволяют мне кормить и одевать их каждый год так обильно».

Видя, что Бен выглядит довольно серьезным, старый джентльмен более оживленным тоном возобновил свою речь: «Да, Бен, все это сущая правда, но все же не будем падать духом. Хотя сейчас у нас нет средств, но благородный источник уже близок».

«Где же, отец, — встрепенулся Бен, — где?»

«Как где? В твоих собственных добродетелях, Бен, в твоих собственных добродетелях, мой мальчик. Это самые благородные средства, которые Бог может даровать молодому человеку. Все прочие средства легко могут быть растрачены на наши пороки и оставить нас поистине нищими. Но добродетели — это неиссякаемые источники: они и есть подлинные богатства и почести, просто называются иначе. Только упорствуй, сын мой, в добродетелях, как ты уже так доблестно начал, и великая цель будет достигнута. К тому времени, как тебе исполнится двадцать один год, на каждого друга, который у тебя есть сейчас, у тебя будет десять; на каждый доллар — сотня; и с ними ты заработаешь еще тысячи. Так, с Божьей помощью, ты удостоишься славы быть творцом собственной известности и состояния: и это принесет тебе, Бен, в десять тысяч раз больше чести и счастья, чем все деньги, которые когда-либо могли бы дать тебе губернаторы и отцы».

Лицо Бена прояснилось, когда отец произнес это; затем, глубоко вздохнув, словно с сильной надеждой на то, что такие великие вещи могут однажды осуществиться, он сказал: «Что ж, отец, одному Богу известно, чего я достигну; но я знаю одно: я чувствую в себе решимость сделать все, что в моих силах».

«Я верю, что так оно и есть, сын мой, и от всего сердца благодарю Бога за то, что у меня есть столь веские основания так полагать. И когда я думаю, с одной стороны, какое прекрасное поле для славы и богатства открывает эта новая страна молодым людям, обладающим талантами и предприимчивостью, а с другой — какие чудеса ты, бедный, никому не известный и одинокий мальчик, совершил в Филадельфии всего за шесть месяцев, я прихожу в восторг при мысли о том, чего ты еще можешь достичь, прежде чем мои седины сойдут в могилу. Кто знает, Бен, ибо Бог благ, сын мой, кто знает, не уготована ли тебе судьба, подобная судьбе юного Иосифа, которого братья изгнали в Египет? И кто знает, не суждено ли мне испытать радости старого Иакова? Что, подобно ему, после всех моих тревог о тебе, я еще услышу имя моего младшего сына, моего возлюбленного Бенджамина, доносящееся с Юга, увенчанное похвалами за его великие добродетели и заслуги перед своей страной? И когда я услышу звуки его славы, доносящиеся из той далекой земли, подобно приятному летнему грому перед освежающим дождем, и вспомню, как он, маленький болтливый мальчик, стоял рядом со мной, с розовыми щеками и льняными кудрями, наполняя формы для свечей или скручивая своими нежными пальцами белоснежные хлопковые фитили, о, как это воспоминание озарит темный вечер моих дней и заставит мое заходящее солнце закатиться в радости!»

Он говорил это столь трогательными тонами, что Бен, сидевший рядом с отцом, уткнулся лицом ему в грудь, не проронив ни слова. Любящий родитель, услышав его рыдания, нежно обнял его и голосом, прерываемым вздохами, продолжал: «Да, сын мой, тогда мера моих радостей будет полна. Мне больше нечего будет делать в этой юдоли скорбей, и я с радостью испущу дух, славя Бога за этот Его последний, венчающий акт благости — за то, что Он благословил меня моим сыном».

После минутного молчания, когда чувства обоих были слишком глубоко затронуты, чтобы говорить, Бен осторожно поднял лицо с отцовской груди и, нежно глядя на него глазами, все еще покрасневшими и влажными от слез, сказал: «Я молю Бога, отец, чтобы ты поехал жить в Филадельфию».

«Почему же, сын мой?»

«Потому что я не хочу расставаться с тобой, отец, а я, ты знаешь, обязан немедленно вернуться в Филадельфию».

«Не немедленно, сын мой, я не могу отпустить тебя от себя немедленно».

«Отец, я бы никогда не уехал от тебя, если бы мог этого избежать; но я должен что-то делать, чтобы оправдать твои нежные надежды на меня; и я не могу оставаться здесь».

«Почему нет, сын мой?»

«Отец, я не могу оставаться с теми, кто меня ненавидит; а ты знаешь, что брат Джеймс очень меня ненавидит».

«О! Надеюсь, он не ненавидит тебя, сын мой».

«Да, ненавидит, отец, действительно ненавидит; только за то, что я разошелся с ним во мнениях и осмелился спорить с ним, он вспыхнул гневом и даже дошел до побоев, хотя я был прав, как ты потом ему и сказал. А из-за того, что я сказал ему, что не считаю, будто он поступил со мной по-братски, желая сделать меня рабом на столько лет, он пошел по городу и настроил всех печатников против меня, и тем самым изгнал меня из дома и от тебя, мой отец, которого я так сильно люблю. И только что, когда я зашел в его типографию повидаться с ним, вместо того чтобы выбежать мне навстречу и порадоваться, что я вернулся целым и невредимым, так хорошо одетым и с деньгами в кармане, он даже не захотел со мной разговаривать, а смотрел так мрачно и сердито, словно готов был разорвать меня на куски. И при этом он может возводить очи горе, произносить длинные молитвы и благословения и много рассуждать об Иисусе Христе!»

Старик при этих словах покачал головой с тяжелым стоном, а Бен продолжал: «Нет, отец, я не могу оставаться здесь; я должен вернуться в Филадельфию, к моему доброму другу губернатору Кейту; ибо я жажду воплотить в жизнь все те великие надежды, которые ты на меня возлагаешь. И если Бог даст мне хорошее положение в Филадельфии, тогда ты приедешь и будешь жить со мной. О, скажи, отец, разве ты не приедешь жить со мной?»

Бен произнес это, глядя на отца с той радостью сыновней любви, которая искрилась в его юных глазах и делала его похожим на все то, что мы представляем себе, думая об ангелах.

Старик обнял его и сказал: «Приеду, сын мой, приеду; но побудь со мной еще немного, по крайней мере три дня, а потом можешь отправляться». Бен согласился на это, и старый джентльмен написал вежливое письмо губернатору Кейту, сердечно поблагодарив его за то, что он, столь великий человек, оказал такое внимание его бедному мальчику, но в то же время попросил прощения за отказ сделать что-либо для него, не только потому, что в его силах было сделать очень мало, но и потому, что он считал его слишком молодым, чтобы доверять ему руководство предприятием, требующим гораздо большего опыта, чем тот, которым он обладал.

ГЛАВА XVII.


 


Из трех дней, которые Бен, как мы видели выше, согласился провести дома, большую часть времени он провел с отцом в его старой свечной мастерской. Правда, этот счастливый отец, чья естественная привязанность к Бену как к сыну теперь возвысилась до глубочайшего уважения к нему как к юноше, наделенному талантами и добродетелями, и, возможно, также видя в нем молодой горный дуб, чьи возвышающиеся ветви вскоре защитят родительское дерево, настаивал, чтобы Бен не оставался в этом грязном месте, как он его называл. Но, зная, что отец не может оставить свою ежедневную работу, Бен настоял на том, чтобы быть с ним в старой лавке и помогать ему в трудах, напоминая отцу, как сладостно летит время, когда работаешь и беседуешь с теми, кого любишь. Отец наконец согласился: и эти три дня, проведенные с Беном, были самыми счастливыми днями, которые он провел за долгое время. Его старческая грудь теперь освободилась от шестимесячного груза страхов и тревог за этого любимого ребенка; и не только это, но и сам этот любимый ребенок, сияющий светом своих собственных добродетелей, был теперь с ним и, как доброволец сыновней любви, участвовал в его трудах — с готовностью отдавая свою юношескую силу, чтобы помочь ему упаковывать и укладывать в ящики свечи и мыло; в то время как его разумная беседа, подкрепленная все время очарованием того голоса и тех глаз, которые всегда были так дороги ему, трогала его сердце невыразимой сладостью и заставляла счастливые часы лететь, словно на ангельских крыльях.

Во второй половине третьего дня, когда они возвращались после обеда, идя по саду, у подножия которого стояла фабрика, старый джентльмен, подняв глаза к солнцу, внезапно тяжело вздохнул и принял меланхоличный вид.

«Что такое, отец! — сказал Бен. — Я не вижу ни облачка на солнце, чтобы опасаться перемены погоды».

«Нет, Бен, на солнце нет облаков, но все же его лучи бросают тень на мой дух. Они напоминают мне, что завтра я буду ходить здесь, но уже без сына рядом!»

Эта мысль была печальной: и еще более печальной от нежного взгляда и жалобных тонов, которыми она была передана. Она сжала сердце Бена, который в молчании бросил взгляд на отца. Это был тот нежный взгляд скорбящей любви, который быстрее всего достигает сердца и пробуждает все его томления. Старик почувствовал смысл взглядов своего сына. Они словно говорили ему: «О мой отец, неужели мы должны расстаться завтра?»

«Да, Бен, мы расстаемся завтра, и, возможно, никогда больше не увидимся!»

После короткой паузы, со вздохом, он возобновил свою речь: «Тогда, о мой сын, каким несчастным был бы человек без религии? Да, Бен, без надежд на бессмертие, насколько лучше было бы ему никогда не родиться? Без них его благороднейшие способности были бы лишь величайшими проклятиями. Чем восхитительнее его дружба, тем ужаснее мысль, что она может погаснуть навсегда; и чем радостнее его перспективы, тем глубже его мрак от того, что бесконечная тьма может так быстро поглотить все. Вчера мы питали нежные надежды, сын мой; вчера мы строили воздушные замки: ты должен был стать великим человеком, а я — счастливым отцом. Но увы! Это последний день, дитя мое, когда мы можем видеть друг друга. И печальный оборот всего этого может быть уже у порога; когда я, вместо того чтобы услышать о славе моего сына в Филадельфии, могу услышать, что он остыл в своей могиле. А ты, вернувшись — после лет добродетельных трудов, вернувшись, обремененный богатствами и почестями для своего счастливого отца, чтобы он мог разделить их, — можешь не увидеть от этого отца ничего, кроме гробницы, покрывающей его прах».

Видя влагу в глазах Бена, старый джентльмен голосом, поднимающимся до ликования, продолжал: «Да, Бен, это вскоре может случиться с нами, дитя мое; темная завеса нашей разлуки скоро может опуститься, и твои или мои щеки могут быть залиты слезами. Но слава Богу, эта завеса поднимется снова и откроет нашему взору те сцены счастья, одного взгляда на которые достаточно, чтобы вызвать слезы восторга в наших глазах. Да, Бен, религия заверяет нас во всем этом; религия заверяет нас, что эта жизнь — лишь утро нашего существования, что за ней есть славная вечность, и что для кающегося смерть — лишь переход к той счастливой жизни, где они вскоре встретятся снова, чтобы больше не расставаться, но вечно поздравлять друг друга с взаимным счастьем. Тогда, о мой сын, примись за религию и обеспечь себе долю в тех благословенных надеждах, которые так много способствуют добродетелям и радостям жизни».

«Отец, — сказал Бен со вздохом, — я знаю, что многие люди здесь, в Бостоне, думают, что у меня никогда не было никакой религии; или что, если она была, я от нее отрекся».

«Боже упаси! Но откуда, сын мой, могли возникнуть эти предрассудки?»

«Что ж, отец, я некоторое время назад обнаружил, что нет следствия без причины. Эти предрассудки стали следствием моих юношеских ошибок. Ты помнишь, отец, старую историю со свининой, не так ли?»

«Нет, дитя; что это за история, ибо я забыл ее?»

«Я так и думал, отец, я думал, что ты был настолько добр, что забыл ее. Но я не забыл и никогда не забуду».

«Что это, Бен?»

«Что ж, отец, когда наша свинина однажды осенью лежала засоленная и готовая к бочке, я умолял тебя прочитать молитву над ней сразу всю; добавив, что это будет так же хорошо и сэкономит массу времени».

«Пустяки, Бен, такая мелочь, да еще у ребенка, не может быть поставлена тебе в вину сейчас».

«Да, отец, боюсь, что может. Не все так любящи и так забывчивы к моим ошибкам, как ты. Это было в то время напечатано в "Бостон Ньюс-Леттер" и теперь вспоминается в ущерб моей религии. И у них есть предрассудки против меня по другой причине. Пока я жил с тобой, отец, ты всегда брал меня с собой на собрания; но когда я ушел от тебя и стал жить у моего брата Джеймса, я часто пренебрегал посещением собраний, предпочитая оставаться дома и читать свои книги».

«Мне жаль это слышать, Бен; очень жаль, что ты мог пренебрегать проповедями Христа».

«Отец, я никогда ими не пренебрегал. Я смотрю на проповедь Христа как на лучшую систему морали в мире; а его притчи, такие как "Блудный сын", "Добрый самаритянин", "Потерянная овца" и т. д., как на образцы божественной благости. И если бы я мог только услышать, как проповедник берет их за основу своих текстов и рисует их в тех богатых красках, на которые они способны, я бы никогда не пропускал собрания. Но теперь, отец, когда я прихожу, вместо тех благожелательных проповедей и притч, которыми так наслаждался Христос, я почти никогда не слышу ничего, кроме тощих, пустых рассуждений о Троице, Крещениях, Избраниях, Осуждениях, Окончательной Стойкости, Заветах и тысяче других подобных вещей, которые вовсе не поражают мое воображение как религия, потому что, как я думаю, нисколько не направлены на то, чтобы смягчить и облагородить человеческую натуру и заставить людей любить и делать добро друг другу».

«В твоем замечании слишком много правды, Бен; и мне часто было жаль, что наши проповедники придают такое значение этим вещам и не придерживаются ближе проповедей Христа».

«Придерживаются ближе к ним, отец! О нет, чтобы быть справедливым к ним, сэр, мы не должны обвинять их в том, что они не придерживаются текста, ибо они никогда не берут Христа за свой текст, а какой-нибудь темный отрывок из пророков или апостолов, который лучше подходит их мрачному воспитанию. Или если они, по какой-то счастливой случайности, почтут Христа текстом, они быстро дают ему отставку и приплетают Кальвина или какого-нибудь другого гневного доктора; и тогда вместо мягких дождей евангельской жалости к грешникам у нас нет ничего, кроме ужасных громов вечной ненависти, с тщетными криками маленьких детей в аду, не длиннее пяди! Теперь, отец, поскольку я не считаю такую проповедь, как эта, сколько-нибудь приятной Божеству или полезной человеку, я предпочитаю оставаться дома и читать свои книги; и это причина, я полагаю, почему мой брат Джеймс и члены совета здесь, в Бостоне, думают, что у меня нет религии».

«Твои нападки на некоторых наших священников, сын мой, сделаны в довольно резком стиле: но все же в них слишком много правды, чтобы ее отрицать. Однако, что касается того, что твой брат Джеймс и совет думают о тебе, это не имеет большого значения, при условии, что ты обладаешь истинной религией».

«Ай, Истинная Религия, отец, это другое дело; и я хотел бы ею обладать. Но что касается такой религии, как их, должен признаться, отец, у меня ее никогда не было и я никогда не желаю ее иметь».

«Но что ты подразумеваешь под их религией, сын мой?»

«Что ж, я имею в виду, отец, религию мрачных форм и представлений, которые не имеют тенденции делать людей добрыми и счастливыми, ни в них самих, ни по отношению к другим».

«Так значит, сын мой, ты делаешь человеческое счастье целью религии».

«Конечно, делаю, отец».

«Наши катехизисы, Бен, делают Божью славу целью религии».

«Это сводится к тому же самому, отец; поскольку составители катехизисов, я полагаю, помещали Божью славу в счастье человека».

«Но почему ты предполагаешь это так легко, Бен?»

«Потому что, отец, все мудрые мастера помещают свою славу в совершенстве своих работ. Оружейник гордится своей винтовкой, когда она никогда не промахивается; часовщик гордится своими часами, когда они показывают время точно. Они гордятся таким образом, потому что их работы отвечают целям, для которых они были созданы. Теперь Бог, который мудрее всех мастеров, несомненно, имел свои цели в создании человека. Но, конечно, он не мог создать его с целью получить что-либо от него, видя, что человеку нечего дать. И поскольку Бог, из своих собственных бесконечных богатств, имеет безграничную силу давать; и из своей бесконечной благожелательности, должен иметь равное наслаждение в даянии, я не вижу цели, более вероятной для его создания человека, чем сделать его счастливым. Я думаю, отец, все это выглядит вполне разумно».

«Что ж, да, конечно, Бен, это действительно выглядит очень разумно».

«Ну тогда, отец, поскольку все мудрые мастера гордятся своими работами, когда они отвечают целям, для которых они их проектировали, Бог должен гордиться счастьем человека, так как это цель, для которой он его создал».

«Это кажется, действительно, Бен, совершенно согласующимся с разумом».

«Да, сэр, не только с разумом, но и с природой тоже: ибо даже природа, я думаю, отец, во всех своих действиях ясно учит, что Бог должен получать чрезвычайную славу в нашем счастье; ибо что еще могло привести его к тому, чтобы построить для нас такой благородный мир, как этот; украшенный такой красотой; наполненный такими сокровищами; населенный таким количеством прекрасных существ; и освещенный, как он есть, такими великолепными светилами днем и ночью?»

«Я рад, сын мой, что затронул эту тему религии именно так; твой образ мышления и рассуждения о ней мне очень нравится. Но теперь, принимая все это как должное, какова все же твоя идея истинной религии?»

«Что ж, отец, если Бог таким образом помещает свою славу в счастье человека, не следует ли из этого, что самая приемлемая вещь, которую человек может сделать для Бога, или, другими словами, что истинная религия человека состоит в том, чтобы жить так, чтобы достичь наивысшего возможного совершенства и счастья своей натуры, что является главной целью и славой Божества при его создании?»

«Хорошо, но как это сделать?»

«Конечно, отец, подражая Божеству».

«Подражая ему, дитя! Но как мы должны подражать ему?»

«В его благости, отец».

«Но почему ты выбираешь его благость, а не какое-либо другое из его качеств?»

«Потому что, отец, это кажется, очевидно, принцем всех его других качеств и больше всех их».

«Берегись, дитя, чтобы ты не богохульствовал. Как может одно из качеств Бога быть больше другого, когда все они бесконечны?»

«Что ж, отец, разве то, что движет, не должно быть больше того, что движимо?»

«Что я должен понимать под этим, Бен?»

«Я имею в виду, отец, что сила и мудрость Божества, хотя обе невыразимо велики, вероятно, стояли бы на месте и ничего не делали для людей, если бы они не были побуждаемы к этому его благостью. Его благость тогда, которая приходит и приводит его силу и мудрость в движение, и таким образом наполняет небо и землю счастьем, должна быть величайшим из всех его качеств».

«Я не знаю, что сказать на это, Бен; конечно, его сила и мудрость тоже должны быть очень велики».

«Да, отец, они действительно очень велики: но все же они кажутся лишь подчиненными его величайшей благожелательности, которая привлекает их на свою службу и постоянно дает им свою собственную восхитительную работу. Например, отец, мудрость и сила Божества могут сделать что угодно, но его благожелательность заботится о том, чтобы они не делали ничего, кроме как во благо. Сила и мудрость Божества могли бы внести изменения как в землю, так и в небеса, сильно отличающиеся от их нынешнего состояния. Они могли бы, например, поместить солнце гораздо дальше или гораздо ближе к нам. Но тогда в первом случае мы превратились бы в сосульки, а во втором — сгорели бы дотла. Сила Божества могла бы придать десятикратную силу ветрам, но тогда ни одно дерево не могло бы устоять на земле, и ни один корабль не мог бы плавать по морям. Сила Божества могла бы также внести столь же большие изменения во все другие части природы; она могла бы сделать каждую рыбу чудовищной, как кит, каждую птицу ужасной, как кондор, каждого зверя огромным, как слон, и каждое дерево большим, как гора. Но тогда должно поразить каждого, что эти изменения были бы все совершенно к худшему, делая эти благородные части природы сравнительно бесполезными для нас. — Я говорю, сила Божества могла бы сделать все это и могла бы так сделать, если бы не его благожелательность, которая не допустила бы таких раздоров, но, напротив, установила все вещи в масштабе точнейшей гармонии с удобством и счастьем человека. Теперь, например, отец, солнце, хотя и помещено на огромном расстоянии от нас, помещено именно на том расстоянии, на котором оно должно быть для всех важных целей света и тепла; так что земля и воды, ни замерзшие, ни сожженные, наслаждаются температурой, наиболее подходящей для жизни и растительности. Теперь луга покрыты травой; поля — зерном; деревья — листьями и плодами; представляя зрелище всеобщей красоты и изобилия, пируя все чувства и радуя все сердца; в то время как человек, привилегированный господин всего, оглядываясь вокруг себя среди смешанного пения птиц, прыгающих зверей и прыгающих рыб, поражается красоте пейзажа и с благодарностью признает, что благожелательность — это любимое качество Божества».

«Я благодарю Бога, сын мой, за то, что он дал тебе мудрость рассуждать таким образом. Но каков все же твой вывод из всего этого относительно истинной религии?»

«Что ж, мой дорогой отец, мой вывод все еще в подтверждение моего первого ответа на твой вопрос относительно истинной религии, что она состоит в том, чтобы мы подражали Божеству в его благости. Каждый мудрый родитель, желая привлечь своих детей к какой-либо конкретной добродетели, старается показать им самые прекрасные примеры оной, зная, что пример сильнее наставления. Теперь, поскольку Божество во всех своих делах так неизменно использует свою великую силу и мудрость как служителей своей благожелательности, чтобы сделать своих тварей счастливыми, для чего это может быть, как не для примера нам; уча, что если мы хотим угодить ему — истинной цели всей религии — мы должны подражать ему в его моральной благости, которую, если бы мы все делали так же неуклонно, как он, мы бы вернули золотой век и превратили этот мир в Рай».

«Все это выглядит очень справедливо, Бен; но все же после всего, что нам делать без Веры?»

«Что ж, отец, насчет Веры я не могу сказать; не зная о ней многого. Но это я могу сказать, что я боюсь любых заменителей морального характера Божества. Короче говоря, сэр, я не люблю фиговый листок».

«Фиговый листок! Я не понимаю тебя, дитя: что ты подразумеваешь под фиговым листком?»

«Что ж, отец, мы читаем в Библии, что как только Адам потерял тот истинный образ Божества, свою Моральную Благость, вместо того чтобы стремиться восстановить его снова, он пошел и сшил фиговые листья, чтобы прикрыться ими».

«Придерживайся сути, дитя».

«Я придерживаюсь сути, отец. Я хочу сказать, что как Адам искал тщетное прикрытие из фиговых листьев, вместо подражания Божеству в моральной благости, так и его потомство с тех пор любит бегать за заменителями из фиговых листьев».

«Ай! Ну, я был бы рад услышать, как ты объяснишь немного по этому пункту, Бен».

«Отец, я не претендую на то, чтобы объяснять предмет, которого не понимаю, но я нахожу в "Жизнеописаниях" Плутарха и "Языческих древностях", которые я читал в твоей старой богословской библиотеке и которые, несомненно, дают правдивый отчет о религии среди древних, что когда они были обеспокоены из-за своих преступлений, они, кажется, ни разу не подумали о примирении с Божеством через исправление и через акты благожелательности и благости, чтобы быть похожими на него. Нет, они, кажется, были слишком влюблены в похоть, гордость и месть, чтобы наслаждаться моральной благостью; такие уроки были слишком против шерсти. Но все же что-то должно быть сделано, чтобы умилостивить Божество. Ну что ж, поскольку они не могли набраться достаточно мужества, чтобы попытаться сделать это, подражая его благости, они пытались сделать это, льстя его тщеславию — они строили ему грандиозные храмы; и приносили ему могучие жертвы; и богатые приношения. Это, как мне сказали, отец, был их фиговый листок».

«Что ж, это, боюсь, Бен, истинный счет против бедных язычников».

«Ну, я уверен, отец, евреи были одинаково влюблены в фиговый листок; как их собственные соотечественники, Пророки, постоянно обвиняют их. Справедливость, Милосердие и Истина, по-видимому, не имели для них никакого очарования. Им нужны были заменители из фиговых листьев, такие как десятина с мяты, аниса и тмина, и совершение "длинных молитв на улицах" и глубокие стоны с "искаженными лицами в синагогах". Если бы они только делали все это, тогда, конечно, они должны быть детьми Авраама, даже если они пожирали дома вдов».

Здесь добрый старый Джосиас застонал.

«Да, отец, — продолжал Бен, — и было бы хорошо, если бы ярость по фиговому листку остановилась на евреях и язычниках; но христиане точно так же влюблены в заменители, которые могут избавить их от труда подражать Божеству в его моральной благости. Это правда, старые еврейские хобби, мята, анис и тмин, не являются хобби христиан; но все же, отец, ты не должен предполагать, что они должны падать духом из-за всего этого. О нет. У них есть хобби, стоящее всех их вместе взятых — у них есть Вера».

Здесь добрый старый Джосиас начал мрачнеть; и, глядя на Бена с большой торжественностью, сказал: «Я боюсь, сын мой, ты не относишься к этой великой статье нашей святой религии с достаточным почтением».

«Мой дорогой отец, — ответил Бен с жаром, — я не имею в виду ни малейшего отражения на Веру, а исключительно на тех лицемеров, которые злоупотребляют ею, чтобы потворствовать своим порокам и преступлениям».

«О, тогда, если такова твоя цель, продолжай, Бен, продолжай».

«Что ж, сэр, как я и говорил, не только евреи и язычники, но и христиане также имеют свои заменители из фиговых листьев для Моральной Благости. Поскольку Христос сказал, что так велика Божественная Милость, что если даже худшие из людей будут иметь веру в нее настолько, чтобы покаяться и исправить свою жизнь по золотому закону "любви и добрых дел", они будут спасены, многие ленивые христиане любят упускать из виду те превосходные условия "Любовь и добрые дела", которые составляют моральный образ Божества, и фиксируются на слове Вера для своего спасения».

«Хорошо, но дитя, ты не придаешь никакого значения вере?»

«Никакого, отец, как фиговому плащу безнравственности».

«Но разве вера не является великой добродетелью сама по себе и квалификацией для небес?»

«Я так не думаю, сэр; я смотрю на веру лишь как на средство породить ту моральную благость, которая, для меня, кажется единственной квалификацией для Небес».

«Я поражен, дитя, слышать, как ты говоришь, что вера не является добродетелью сама по себе».

«Что ж, отец, Библия говорит за меня в тысяче мест. Библия говорит, что вера без добрых дел мертва».

«Но разве Библия, в тысяче мест, не говорит, что без веры никто не может угодить Богу?»

«Да, отец, и по самой лучшей причине в мире; ибо кто может когда-либо надеяться угодить Божеству без его морального образа? и кто когда-либо взял бы на себя труд культивировать добродетели, которые формируют этот образ, если бы у него не было веры, что они необходимы для совершенства и счастья его натуры?»

«Так значит, ты смотришь на веру как на не добродетель саму по себе и ни на что не годную, если она не возвышает людей до подобия Бога?»

«Да, сэр, как ни на что не годную, если она не возвышает нас до подобия Бога — нет, как на худшую; как на совершенно подлую и лицемерную».

«И, возможно, ты рассматриваешь в том же свете Вмененную Праведность и Таинства Крещения и Вечери Господней».

«Да, отец, вера, вмененная праведность, таинства, молитвы, проповеди; все, все я считаю просто бесплодными фиговыми листьями, которые не принесут добра, если они не созреют в плоды Благожелательности и Добрых Дел».

«Что ж, Бен, хорошо, что ты переключился на печатное дело; ибо я не думаю, дитя, что если бы ты изучал богословие, как твой дядя Бен и я когда-то желали, ты бы когда-нибудь получил лицензию на проповедь».

«Нет, отец, я знаю это достаточно хорошо; я знаю, что многие, кто считает себя очень хорошими христианами, хотят попасть на небеса на более легких условиях, чем подражание Божеству в его моральной благости. Для них вера и вмененная праведность, и таинства, и кислые лица — очень удобные вещи. С хорошим запасом этого они могут легко уладить дела так, чтобы заставить немного морали пройти долгий путь. Но я думаю, что им придется отступить от этой ошибки, иначе они сделают такое же плохое дело со своей бесплодной верой, как бедные вирджинские негры со своей хваленой свободой».

«Божья милость, дитя, что ты имеешь в виду под этим?»

«Что ж, отец, мне сказали, что вирджинские негры, как и наши торговцы верой, любящие покой и радующиеся мягким заменителям тяжелых обязанностей, постоянно вздыхают о свободе; "О, если бы у них была только свобода! если бы у них была только свобода! как счастливы они были бы! Они не были бы тогда обязаны работать больше. Свобода сделала бы все для них. Свобода расстелила бы мягкие кровати для них и наполнила бы их столы жареными поросятами, визжащими: "иди и съешь меня". Свобода дала бы им прекрасные куртки и реки грога, и горы сигар и табака, без того, чтобы они потели ради этого". Ну, понемногу они получают свою свободу; возможно, убегая от своих хозяев. И теперь посмотрите, какие великие вещи сделала свобода для них. Что ж, поскольку не может быть и речи о работе теперь, когда они свободны, они должны отдаться, как джентльмены, посещениям, сну и времяпрепровождению. Через некоторое время проклятия голода и наготы толкают их на воровство и взлом домов, за что их спины вспахиваются у позорных столбов, или их шеи ломаются под виселицей! и все это потому, что они должны жить легче, чем честным трудом, который увенчал бы их дни характером и комфортом. Так, отец, это, совершенно точно так, с очень многими из наших Торговцев Верой. У них нет мужества практиковать те возвышенные добродетели, которые дали бы им моральное подобие Божества. О нет: они должны попасть на небеса каким-то более легким путем. Они слышали великие вещи о вере. Вера, им говорят, сделала чудеса для других людей; почему не для них? Соответственно, они принимаются за работу и после многих тяжелых мук фанатизма они воображают, что получили веру наверняка. И теперь они счастливы. Как бедные вирджинские негры, они свободны от всякой моральной работы теперь: слава Богу, они могут попасть на небеса без нее; да, и могут взять некоторые поблажки, по пути, в придачу. Если, как веселые ребята, они должны тратить свое время и семейное состояние на питье рома и курение табака, где вред, разве они не здравые верующие? Если они должны, как купцы, посыпать песком свой сахар или разбавлять патоку, какое большое дело это? Разве они не поддерживают семейную молитву? Если, как люди чести, они должны принять вызов и получить пулю на дуэли, что с того? Им нужно только послать за священником и принять причастие. Таким образом, отец, как свобода доказала разорение многих ленивых вирджинских негров, так я боюсь, что такая вера, как эта, сделала многих лицемерных христиан в десять раз более детьми дьявола, чем они были раньше».

Добрый старый Джосиас, который, пока Бен говорил в таком духе, казался очень взволнованным, иногда хмурясь, иногда улыбаясь, здесь ответил с глубоким вздохом: «Да, Бен, это все слишком верно, чтобы отрицать: и печальная вещь, что человечество должно быть так готово, как ты замечаешь, попасть на небеса любым другим путем, кроме подражания Богу в его моральном подобии. Но я радуюсь в надежде на тебя, сын мой, что, рисуя эту прискорбную порочность в таких сильных красках, как ты, ты всегда будешь действовать на более мудрых и великодушных принципах».

«Отец, я не претендую на то, чтобы быть лучше других молодых людей, но я думаю, что могу смело сказать, что если бы я мог попасть на небеса, играя лицемера, я бы не стал, пока у меня есть выбор пойти туда, приобретая добродетели, которые дали бы мне сходство с Богом. Ибо, не говоря уже о чрезвычайной чести приобретения даже самого слабого сходства с ним, ни об огромном счастье, которое это должно принести в будущем, я нахожу, что даже здесь, и молодым, как я, малейший шаг к этому доставляет большее удовольствие, чем что-либо другое; действительно, я нахожу, что есть так много больше удовольствия в получении знаний, чтобы походить на Творца, чем в жизни в невежестве, чтобы походить на скотов; так много больше удовольствия в благожелательности и делании добра, чтобы походить на него, чем в ненависти и делании вреда, чтобы походить на демонов, что я надеюсь, у меня всегда будет мудрость и стойкость, достаточные даже ради меня самого, чтобы провести свою жизнь в получении всех полезных знаний и в делании всего маленького добра, которое я возможно могу».

«Бог Всемогущий утвердит моего сына в мудрых решениях, которые его благодать позволила ему так рано сформировать!»

«Да, отец, и кроме всего этого, когда я смотрю в будущее; когда я рассматриваю природу того счастья, которое существует на небесах; что это счастье, исходящее от улыбок Божества на тех превосходных духах, которых его собственные наставления украсили добродетелями, которые напоминают его самого; что чем совершеннее их добродетели, тем ярче будут его улыбки на них, с соответствующими эманациями блаженства, которые могут, как мы знаем, быть вечно увеличены с их вечно увеличивающимися пониманиями и привязанностями; я говорю, отец, когда у меня есть выбор достичь всего этого таким приятным и почетным способом, как подражание Божеству в мудрости и ДОБРОТЕ, должен ли я не быть хуже, чем сумасшедшим, чтобы отказаться от этого на таких условиях и предпочесть заменители, которые терпели бы меня в невежестве и пороке?»

«Да, дитя, я думаю, ты был бы сумасшедшим действительно».

«Да, отец, особенно когда вспоминается, что если невежественные и порочные могли бы, со всеми своими стараниями, найти заменители, которые служили бы паспортами на небеса, они не могли бы рационально ожидать сердечного приема там. Ибо как Божество наслаждается мудрыми и добрыми, потому что они напоминают его в тех качествах, которые делают его таким милым и счастливым, и сделали бы всех его тварей такими тоже; так он должен пропорционально ненавидеть глупых и порочных, потому что они обезображены качествами, диаметрально противоположными его собственным, и стремящимися сделать как их самих, так и других самыми подлыми и несчастными».

«Это ужасно верно, Бен; ибо Библия говорит нам, что нечестивые — мерзость для Господа; но что праведники — его восторг».

«Да, отец, и это язык не только Библии, которая является, возможно, великой учебной книгой Божества, но это также язык его первой или букваря, я имею в виду разум, который учит, что если "есть Бог, и что есть вся природа кричит громко через все свои работы, он должен наслаждаться добродетелью", потому что наиболее ясно способствующей совершенству человечества; что должно быть главной целью и славой Божества при создании их. И по той же причине он должен ненавидеть порок, потому что он стремится к позору и разрушению его тварей. Следовательно, отец, я думаю, что из этого следует так же ясно, как демонстрация в математике, что если бы было возможно для плохих людей, через веру, вмененную праведность или любое другое покрытие из листьев, попасть в Рай, так далеко от встречи с чем-либо вроде сердечности от Божества, они были бы поражены немотой при виде их ужасного несходства с ним. Ибо пока он наслаждается превыше всего даванием жизни, а дуэлянт гордится ее разрушением; пока он наслаждается осыпанием своих тварей хорошими вещами, а игрок торжествует в их обдирании; пока он наслаждается видением любви и улыбок среди братьев, а клеветник — в поощрении раздоров и ненависти; пока он наслаждается возвышением интеллектуальных и моральных способностей до высочайшей степени небесной мудрости и добродетели, а пьяница наслаждается загрязнением и деградацией обоих ниже скотов; какая сердечность может когда-либо существовать между такими противоположными натурами? Может ли бесконечная чистота и благожелательность созерцать таких монстров с самодовольством, или могли бы они в его присутствии иначе, чем быть наполненными невыносимой болью и мукой, и улететь, как слабоглазые совы от блеска полуденного солнца?»

«Что ж, Бен, как я сказал раньше, я богато вознагражден за то, что втянул тебя в этот разговор о религии; твой язык действительно не всегда язык писаний; ни ты не возлагаешь свои надежды, как я мог бы пожелать, на Искупителя; но все же твоя идея в помещении нашей квалификации для небес в уподоблении Богу в моральной благости является истинно евангельской, и я надеюсь, что ты однажды станешь великим христианином».

«Я благодарю тебя, отец, за твои добрые пожелания; но я боюсь, что я никогда не буду христианином, которым ты желаешь, чтобы я был».

«Что, не христианином!»

«Нет, отец, по крайней мере не по имени; но по натуре я надеюсь стать христианином. И теперь, отец, поскольку мы расстаемся завтра, и есть сильное предчувствие в моем уме, что может пройти долгое время, прежде чем мы встретимся снова, я прошу тебя верить мне, что я никогда не упущу из виду мои великие обязательства к активному поиску знаний и полезности. Это, если в нем упорствовать, даст мне некоторое скромное сходство с великим Автором моего бытия в любви и делании всего добра, которое я могу, человечеству. И тогда, если я буду жить, я надеюсь, мой дорогой отец, я доставлю тебе радость увидеть реализованными некоторые из нежных ожиданий, которые ты сформировал обо мне. И если я умру, я умру в надежде встретить тебя в каком-то лучшем мире, где ты больше не будешь встревожен за мое благополучие, ни я огорчен видеть тебя конфликтующим со старостью, трудом и печалью: но где мы можем видеть друг в друге все, что мы можем представить себе о том, что мы называем Ангелами, и в сценах незаслуженного великолепия, жить с теми просвещенными и благожелательными духами, чья беседа и совершенные добродетели будут вечно радовать нас. И где, чтобы увенчать все, мы будем, возможно, временами, допущены видеть то невыразимое Существо, чья бескорыстная благость была источником всех этих блаженств».

Так закончился этот любопытный диалог между одним из самых милых родителей и одним из самых острых и проницательных юношей, которых наша страна, или, возможно, любая другая, когда-либо производила.

ГЛАВА XVIII.


 


Три дня обещанного пребывания Бена с отцом истекли, на следующее утро он обнял своих родителей и отправился во второй раз в Филадельфию, но с гораздо более легким сердцем, чем раньше, потому что теперь он покидал дом с благословения своих родителей, которое они дали ему тем охотнее, что по темному освященному хмурому взгляду на челе бедного Джеймса они не видели в нем никакой склонности к примирению.

Судно, случайно зайдя в Ньюпорт, Бен с радостью воспользовался этой возможностью, чтобы навестить своего любимого брата Джона, который принял его с большой радостью. Джон всегда был того мнения, что Бен однажды станет великим человеком; "он был так чрезвычайно увлечен", сказал он, "своей книгой".

И когда он увидел элегантный размер, которого достигла фигура Бена теперь, а также его прекрасное одухотворенное лицо и мужественный ум, он был так горд им, что не мог успокоиться, пока не представил его всем своим друзьям. Среди прочих был джентльмен по имени Вернон, который был так доволен Беном во время вечернего визита у его брата, что дал ему заказ на человека в Пенсильвании на тридцать фунтов, которые он просил его собрать для него. Бен с готовностью принял заказ, не без того, чтобы быть тайно довольным, что природа дала ему лицо, которому этот незнакомец так охотно доверил тридцать фунтов.

Обласканный своим братом Джоном и друзьями своего брата Джона, Бен часто думал, что если бы его призвали указать время во всей его жизни, которое было проведено приятнее, чем остальное, он бы, без колебаний, выбрал этот свой трехдневный визит в Ньюпорт.

Но увы! Он вскоре был доведен до того, чтобы воскликнуть вместе с поэтом,



«Самые яркие вещи под небом,

Дают лишь мерцающий свет;

Мы должны подозревать некоторую опасность рядом,

Где мы обладаем наслаждением».





Его тридцатифунтовый заказ от Вернона был сначала причислен к его дорогим медовым наслаждениям, полученным в Ньюпорте; но вскоре он представил, как мы увидим, грубое жало. Это, однако, был лишь укус блохи по сравнению с той смертельной раной, которую он был в шаге от получения от этой же поездки в Ньюпорт. История такова: Среди значительного груза живого леса, который они взяли на борт для Филадельфии, были три женщины, пара веселых молодых девиц и серьезная старая леди-квакер. Следуя естественному наклону своего характера, Бен уделял большое внимание старой квакерше. К счастью для него, что он это делал; ибо вследствие этого она приняла материнский интерес к его благополучию, который спас его от очень уродливой переделки. Заметив, что он становится слишком увлеченным двумя молодыми женщинами выше, она отвела его в сторону однажды и с видом и речью матери сказала: "Молодой человек, я в боли за тебя: у тебя нет родителя, чтобы следить за твоим поведением, и ты кажешься совершенно невежественным в мире и ловушках, которым подвержена молодежь. Я молю тебя, полагайся на то, что я говорю тебе. — Это женщины плохого характера; я замечаю это во всех их действиях. Если ты не позаботишься, они приведут тебя в опасность!!"

Поскольку он сначала, казалось, не думал о них так плохо, как она, старая леди рассказала о них много вещей, которые она видела и слышала, и которые ускользнули от его внимания, но которые убедили его, что она была права. Он поблагодарил ее за такой хороший совет и пообещал следовать ему.

По прибытии в Нью-Йорк девушки сказали ему, где они живут, и пригласили его прийти и увидеть их. Их глаза зажгли такое свечение вдоль его юных вен, что он был на грани таяния в согласие. Но материнский совет его старого друга-квакера, счастливо придя ему на помощь, возродил его колеблющуюся добродетель и закрепил его в решении, хотя и очень против шерсти, не идти. Это была самая благословенная вещь для него, что он не пошел; ибо капитан, не досчитавшись серебряной ложки и некоторых других вещей из каюты, и зная, что эти женщины — проститутки, получил ордер на обыск и, найдя свои товары в их владении, приказал доставить их к позорному столбу.

Как назло, Бен случайно встретил констебля и толпу, которые вели их на порку. Ему очень хотелось убежать. Но он почувствовал какое-то притяжение и сочувствие к ним, перед которым не смог устоять, и пошел со всеми остальными. Позже он говорил, что это было к лучшему: ибо, когда он увидел этих бедных дьяволок, привязанных к столбу, а также их милые лица, искаженные от ужаса и боли, и услышал их жалобные крики под ударами сыромятной плети по их кровоточащим спинам, он не смог удержаться от слез, говоря при этом про себя: «Если бы я только поддался искушению этих несчастных существ и стал соучастником их преступлений и страданий, каковы были бы сейчас мои чувства!»

Благодаря чудесному спасению, которого он добился благодаря своевременному совету доброй старой женщины-квакерки, он усвоил, что поступки подобного рода занимают первое место в списке дел милосердия, и занес в свой дневник решение подражать этому и делать все от себя зависящее, чтобы открыть глаза всем, особенно молодежи, на своевременное осознание глупостей и опасностей, которые их подстерегают. То, как хорошо он сдержал свое обещание, любезный читатель, вероятно, будут помнить тысячи людей, когда вы и я будем уже преданы забвению.

ГЛАВА XIX.


 


По прибытии судна в Нью-Йорк Бен зашел в таверну, и о чудо! кого же он там увидел первым, как не своего старого друга Коллинза из Бостона!

Коллинз, судя по всему, был так очарован рассказом Бена о Филадельфии, что принял решение попытать счастья и там; а узнав, что Бен вскоре возвращается через Нью-Йорк, он вскочил на первое попавшееся судно и прибыл туда раньше него, ожидая его приезда. Велика была радость Бена при виде его друга Коллинза, ибо это повлекло за собой череду самых приятных воспоминаний. Но кто может описать его чувства, когда, спеша обнять этого некогда столь уважаемого юношу, он увидел, что тот поднялся со стула с не меньшим рвением для объятий, но увы! — успел сделать лишь пару шагов шатающейся походкой, прежде чем рухнул плашмя на пол, пьяный в стельку!

Видеть молодого человека с его умом, его красноречием, его образованием, его доселе незапятнанной репутацией и большими надеждами, поверженного столь хуже чем скотским пороком, было бы печальным зрелищем для Бена, даже если бы этот молодой человек был ему совершенно чужим. Но о, как во сто крат печальнее видеть такие следы губительного бесчестия на том, кто был столь дорог и от которого он ожидал так многого!

Бен только что вернулся после помощи в укладывании бедного Коллинза в постель, когда капитан судна, привезшего его в Нью-Йорк, подошел к нему и с весьма уважительным видом вручил ему записку. Бен открыл ее с немалым волнением и прочел следующее:

«М-ру Франклину шлет свои комплименты Г. Бернет и был бы рад пообщаться с ним полчаса за бокалом вина».

«Г. Бернет! — сказал Бен. — Кто бы это мог быть?»

«Как кто, это же губернатор, — с улыбкой ответил капитан. — Я только что был у него с письмами, которые привез ему из Бостона. И когда я рассказал ему, какое множество книг у вас имеется, он выразил любопытство и попросил меня вернуться вместе с вами к нему во дворец».

Бен немедленно отправился в путь с капитаном, но не без вздоха, бросив взгляд на дверь спальни бедного Коллинза, думая о том, какую честь этот несчастный юноша потерял ради двух-трех мерзких глотков скверного грога.

Взгляд губернатора при приближении Бена выразил некоторое разочарование. Он, по-видимому, рассчитывал получить немалое удовольствие от беседы с Беном. Но его свежее и румяное лицо делало его столь моложе, чем губернатор рассчитывал, что он оставил все свои ожидания приятного проведения времени как несбыточную надежду. Однако он принял Бена с большой вежливостью и, предложив ему бокал вина, отвел его в соседнюю комнату, которая оказалась его библиотекой, состоявшей из большого и хорошо подобранного собрания книг.

Видя радость, искривдившуюся в глазах Бена, когда он окинул взором столько прекрасных авторов и подумал о тех богатых сокровищах знаний, которые они в себе таили, губернатор с улыбкой удовлетворения, словно глядя на юного ученика науки, сказал ему: «Ну что ж, м-р Франклин, капитан говорит мне, что у вас тоже есть прекрасная библиотека».

«Всего лишь сундук, сэр», — ответил Бен.

«Сундук! — ответил губернатор. — Да какая же у вас может быть нужда в таком количестве книг? Молодые люди в вашем возрасте редко читают дальше 10-й главы Неемии».

«Я не могу похвастаться тем, что читал что-то намного дальше этого сам, — ответил Бен, — но все же я огорчился бы, если бы не мог достать целый сундук книг для чтения каждые полгода». При этом губернатор посмотрел на него с удивлением и сказал: «Значит, несмотря на свою молодость, вы ученый муж, быть может, преподаватель языков».

«Нет, сэр, — ответил Бен, — я не знаю никаких языков, кроме собственного».

«Как, ни латыни, ни греческого!»

«Нет, сэр, ни слова ни на одном из них».

«Но неужели вы не считаете их необходимыми?»

«Я не берусь судить. Но я не полагаю их необходимыми».

«Вот как! Что ж, мне хотелось бы услышать ваши резоны».

«Видите ли, сэр, я не компетентен приводить доводы, которые могли бы удовлетворить джентльмена вашего образования, но вот те соображения, которыми удовлетворяюсь я сам. Я смотрю на языки, сэр, исключительно как на произвольные звуки или знаки, с помощью которых люди передают друг другу свои мысли. И если я уже владею языком, способным выразить больше мыслей, чем я когда-либо усвою, не было бы разумнее с моей стороны тратить время на постижение смысла с помощью этого одного языка, чем растрачивать его на усвоение чистых звуков через пятьдесят языков, даже если бы я мог выучить их столько же?»

Тут губернатор на мгновение умолк, хотя на его щеках проступил легкий румянец за то, что всего за минуту до этого он поставил Бена и 10-ю главу Неемии так близко друг к другу. Однако, ухватившись за новую мысль, он начал сызнова: «Хорошо, но, мой дорогой сер, вы ведь расходитесь во мнениях с ученым миром, который, как вам известно, решительно выступает в пользу языков».

«Я вовсе не желаю бездумно расходиться с ученым миром, — сказал Бен, — особенно когда они отстаивают мнения, кажущиеся основанными на истине. Но когда дело обстоит иначе, расходиться с ними я всегда считал своим долгом; и особенно с тех пор, как я изучил Локка».

«Локка! — воскликнул с удивлением губернатор. — Вы изучали Локка!»

«Да, сэр, я изучал "Опыт о человеческом разумении" Локка три года назад, когда мне было тринадцать».

«Вы поражаете меня, сэр. Вы изучали Локка в тринадцать лет!»

«Да, сэр, изучал».

«Ну что ж, позвольте узнать, в каком же колледже вы изучали Локка в тринадцать лет? Ведь в Кембриджском колледже в Старой Англии, где я получал образование, старшему классу никогда не позволяли заглядывать в Локка до восемнадцати лет!»

«Видите ли, сэр, к моему несчастью, мне никогда не доводилось учиться ни в колледже, ни даже в классической школе, за исключением девяти месяцев в детстве».

Тут губернатор вскочил со своего места и, уставившись на Бенджамина, воскликнул: «Черт побери! Ну хорошо, и где же — где же вы получили образование, позвольте спросить?»

«Дома, сэр, в свечной лавке».

«В свечной лавке!» — завопил губернатор.

«Да, сэр; мой отец был бедным старым свечником с шестнадцатью детьми, и я был самым младшим из всех. В восемь лет он отдал меня в школу, но, обнаружив, что не может оторвать деньги от остальных детей, чтобы содержать меня там, он забрал меня домой в мастерскую, где целыми днями я помогал ему, скручивая фитили для свечей и наполняя формы, а по ночам читал сам. В двенадцать лет отец отдал меня в ученики к моему брату-печатнику в Бостоне, и у него я весь день тяжело работал в типографии у станка и касс, а по ночам снова читал сам».

Здесь губернатор хлопнул себя по рукам и громко свистнул, а его глаза, безумные от удивления, завращались в глазницах, словно всерьез собираясь выскочить наружу. «Невозможно, юноша! — воскликнул он. — Невозможно! Вы просто испытываете мою доверчивость. Я никогда не поверю и половине всего этого». Затем, повернувшись к капитану, он сказал: «Капитан, вы человек разумный и родом из Бостона; скажите на милость, неужели этот молодой человек может стремиться к чему-то еще, кроме как поиздеваться надо мной?»

«Ничуть нет, ваше превосходительство, — ответил капитан. — М-р Франклин не издевается над вами. Он говорит чистую правду, ибо я знаком с его отцом и семьей».

Тогда губернатор, повернувшись к Бену, сказал уже более сдержанно: «Что ж, мой дорогой чудесный мальчик, прошу прощения, что усомнился в вашем слове; а теперь расскажите мне, пожалуйста, ибо во мне проснулось еще более сильное желание услышать ваши возражения против изучения мертвых языков».

«Видите ли, сэр, я возражаю против этого главным образом из-за краткости человеческой жизни. Если взять в среднем, люди живут не более сорока лет. Плутарх, правда, отводит на это всего тридцать три года. Но пусть будет сорок. Что же, из этого срока добрых десять лет теряется в детстве, прежде чем какой-либо мальчик начинает думать о латинской грамматике. Это сокращает сорок до тридцати. И вот в такое-то время тратить пять или шесть лет на изучение мертвых языков, особенно когда все лучшие книги на этих языках переведены на наш собственный, и к тому же у нас уже есть больше книг по любой теме, чем такие недолговечные создания способны когда-либо освоить, кажется величайшей нелепостью».

«Ну хорошо, но что же вам делать с их великими поэтами — Вергилием и Гомером, например? Я полагаю, вы бы не стали переводить Гомера с его богатого родного греческого на наш бедный доморощенный английский язык, не так ли?»

«Почему же нет, сэр?»

«Да потому что я с тем же успехом мог бы попытаться пересадить ананас из Ямайки в Бостон».

«Ну что вы, сэр, искусный садовник в своей оранжерее может вырастить для нас ананас ничуть не хуже ямайского. И точно так же м-р Поуп благодаря своему прекрасному воображению представил нам Гомера на английском языке со всеми теми красотами, которые рядовые ученые мужи не смогли бы обнаружить в нем и после сорока лет изучения греческого. И кроме того, сэр, если бы Гомер не был переведен, я далеко не уверен, что стоило бы тратить пять или шесть лет на то, чтобы научиться читать его на его собственном языке».

«Вы расходитесь во мнениях с критиками, м-р Франклин; ибо все критики твердят нам, что его красоты неподражаемы».

«Да, сэр, а естествоиспытатели говорят нам, что красоты василиска тоже неподражаемы».

«Василиск, сэр! Гомер в сравнении с василиском! Право же, я вас не понимаю, сэр».

«Видите ли, я имею в виду, сэр, что подобно тому, как василиск тем более внушает страх своей прекрасной кожей, скрывающей его яд, так и Гомер — своими яркими красками, которыми он наделяет дурных персонажей и страсти. И поскольку я не считаю поэтические красоты сопоставимыми с красотами человеколюбия и иными хотя бы в тысячную долю степени столь же важными для человеческого счастья, я должен признаться, что опасаюсь Гомера, особенно в качестве спутника молодежи. Гуманные и мягкие добродетели несомненно являются величайшим украшением и усладой жизни. И я полагаю, сэр, вы вряд ли стали бы отправлять своего сына к Ахиллу, чтобы научиться им».

«Согласен, в его натуре слишком много мстительности».

«Да, сэр, и когда он изображен в тех тонах, которые дарует пламенное воображение Гомера, какой же юноша не подвергнется величайшему риску подхватить искру скверного пламени от того костра, который тот разжигает вокруг своих персонажей?»

«Что ж, хотя это и необычный взгляд на предмет, должен признать, он оригинален, м-р Франклин; но, конечно же, он чересчур преувеличен».

«Отнюдь нет, сэр; из надежных источников нам известно, что именно чтение Гомера впервые вложило в голову Александра Великого мысль стать Героем, а вслед за ним и Карла XII. Сколько миллионов человеческих сородичей были вырезаны этими двумя великими мясниками, неизвестно; но все же, вероятно, это составляет и десятой доли того, что погибло на дуэлях между отдельными лицами из-за гордыни и мести, взлелеянных чтением Гомера».

«Ну что ж, сэр, — ответил губернатор, — мне еще никогда не доводилось слышать, чтобы с князем поэтов обращались подобным образом. Вы, должно быть, одиноки в своих обвинениях против Гомера».

«Прошу прощения, сэр, я имею честь думать о Гомере точно так же, как думал величайший философ древности; я имею в виду Платона, который строжайшим образом запрещает чтение Гомера в своей республике. И при этом Платон был язычником. Я не хвалюсь тем, что я христианин; однако меня потрясает непоследовательность наших учителей латыни и греческого (которые обычно являются еще и христианами и богословами), способных в один день вручить Гомеру своим ученикам и посреди чтения останавливать их, чтобы указать на божественные красоты и возвышенности, которыми поэт наделяет своего героя в кровавом деле истребления несчастных троянцев; а на следующий день вести их в церковь слушать проповедь Христа о блаженстве кротости и прощения. Неудивительно, что получившие такое воспитание горячные молоды юноши презирают кротость и прощение как чисто трусливые добродетели и считают наивысшей славой вести дуэли и вышибать друг другу мозги».

Здесь губернатор умолк, словно игрок на последнем козыре. Но, заметив, что Бен бросил взгляд на роскошное издание сочинений Поупа, он тотчас же ухватился за это как за прекрасную возможность перевести разговор. Поэтому, подойдя ближе, он положил руку ему на плечо и очень дружеским тоном произвел: «Ну что ж, м-р Франклин, вот автор, с которым вы, я уверен, спорить не станете; автор, которого вы, полагаю, назовете безупречным».

«Видите ли, сэр, — ответил Бен, — я придерживаюсь высочайшего мнения о Поупе; но все же, сэр, я считаю, что и он не лишен изъянов».

«Отыскать хотя бы один из них, я полагаю, поставило бы вас в тупик, м-р Франклин, при всей вашей проницательности как критика».

«Ну что ж, сэр, — ответил Бен, быстро отыскивая нужное место, — что вы думаете об этом знаменитом двустишии м-ра Поупа —



Непристойным словам нет оправданья вовек,

Раз нет ума, то нет и приличья у человек».





«Я не вижу здесь никаких изъянов».

«Вот как, поистине! — ответил Бен. — Ну а по мне, так человек не может сыскать лучшего оправдания любому своему дурному поступку, чем отсутствие у него ума».

«Ну что ж, сэр, — сказал губернатор, явно ошеломленный, — и как же вы это изменили бы?»

«Видите ли, сэр, если бы я осмелился изменить строку у этого великого поэта, я сделал бы это так: —



Непристойным словам лишь это одно оправданье —

Раз нет ума, то нет и приличья у нас в изгнанье».





Тут губернатор заключил Бена в объятия, как восхищенный отец своего сына, восклицая в то же время обращенному к капитану: «Как же сильно я обязан вам, сэр, за то, что вы познакомили меня с этим очаровательным мальчиком! О! как восхитительно было бы нам, старикам, общаться с живой молодежью, если бы все они были похожи на него! Но беда в том, что большинство родителей слепы, как летучие мыши, к истинной славе и счастью своих детей. Большинство родителей не заглядывают дальше того, чтобы видеть, как их сыновья копошатся, подобно земляным червям, в поисках денег, или порхают туда-сюда, как сойки, в красивых перьях. Оттого и разговоры их обычно сводятся к пустой пене да чепухе».

После нескольких других лестных комплиментов в адрес Бена и выражения капитаном желания отправляться в путь, губернатор пожал Бену руку, одновременно умоляя его навсегда считать его одним из своих преданнейших друзей и никогда не приезжать в Нью-Йорк, не навестив его.

ГЛАВА XX.


 


Вернувшись в таверну, он поспешил в свою комнату, где обнаружил своего пьяного товарища, бедного Коллинза, в сильном поту и изрядно протрезвевшего благодаря охлаждающему действию пинты крепкого шалфейного чаю с чайной ложкой селитры, которую Бен перед уходом к губернатору настоятельно рекомендовал ему как средство, о котором он где-то читал и которое было очень в ходу у лондонских пьянц, чтобы остыть после ромовой лихорадки. Коллинз, казалось, все еще сохранил в себе достаточно бренди для веселья; но когда Бен рассказал ему о любезном губернаторе Бернете, в обществе которого в его собственном дворце он провел самый восхитительный вечер, а также напомнил ему о золотой возможности, упущенной им для завязки знакомства с этим благородным джентльменом, бедный Коллинз горько заплакал.

Бен был чрезвычайно тронут, видя его в слезах, и попытался утешить его. Но тот отказался от утешений. Он сказал, что если бы это произошло в первый раз, он бы сам не стал придавать этому большого значения, но он честно признался, что предавался этому уже долгое время, хотя до недавних пор всегда держал это при себе, выпивая в своей комнате. Но теперь он временами ощущал, по его словам, жуткий страх перед тем, что он погибший человек. Тяга к выпивке была с одной стороны настолько сильной, а с другой стороны его способность сопротивляться — настолько слабой, что это до ужаса напоминало ему плачевное состояние бедняги, попавшего в роковое притяжение водоворота, неумолимая воронка которого вопреки всем его слабым усилиям увлекала его к верной и скорой гибели.

Коллинз, отличавшийся чрезвычайным красноречием по любому вопросу, особенно же по столь близко касающемуся его самого, продолжал оплакивать свое несчастье в столь нежных и патетических выражениях, что Бен, глаза которого были источниками, всегда готовыми пролиться слезами при звуках скорби, не мог удержаться от плача, каковой он и пролил от всего сердца по некогда столь уважаемому другу, катившемуся к своей гибели. Он мог перенести, говорил он, когда птицу с ярчайшим оперением, зачарованную гремучей змеей, затягивало в ужасную пасть чудовища. Он мог перенести, когда груженое доверху ост-индское судно без мачт и руля несло на безжалостные буруны у берега; ибо сотворенные из праха, эти вещи в любом случае должны были снова вернуться в прах. Но видеть бессмертный разум, остановленный в его первых полетах, запутавшийся и увязший в скверне столь скотского порока, как пьянство, — этого зрелища он вынести не мог. И подобно тому, как мать, глядя на своего ребенка, приготовленного в жертву проклятому Молоху, не может не проливать слез, так и Бен, глядя на бедного Коллинза, не мог не плакать, видя его жертвой разрушения.

Тем не менее, поскольку острый ум обращает все себе на пользу, это внезапное и горестное падение бедного Коллинза заставило Бена задуматься: и результаты его размышлений, записанные в его дневнике за тот день, заслуживают внимания всех молодых людей нынешнего дня и будут заслуживать его до тех пор, пока существует человеческая природа.

«Ум у молодых людей опасен, — пишет он, — ибо склонен порождать тщеславие, которое, терпя неудачу, повергает их вниз и, лишая естественной жизнерадостности, гонит к бутылке за жизнерадостностью искусственной. И ученость также опасна, когда к ней стремятся как к самоцели, а не как к средству. Молодой человек, стремящийся к образованности ради одной лишь славы, находится в опасности; ибо фамильярность, рождая презрение, создает мучительную пустоту, которая гонит его к бутылке. Отсюда столько ученых мужей с красными носами. Но когда человек из благородного сердца ищет знания ради возвышенного удовольствия уподобиться божеству в совершении добра, он всегда бывает столь счастлив в духе и устремлениях этой богоподобной цели, что не нуждается в стимуляции бренди».

Один этот намек, если надлежащим образом обдумать его молодым людям, сделал бы имя Франклина дорогим для них на вечные времена.

ГЛАВА XXI.


 


На следующий день, когда они пришли расплачиваться с хозяином таверны, и Бен с присущей ему расторопностью выложил свои доллары для расплаты, бедный Коллинз замялся, бледный и ошеломленный, словно школьник-прогульщик по зову к ответу. Правда заключалась в том, что пары бренди, выгнав весь ум из его башки, раздули ее столь бесконечным тщеславием, что он непременно должен был сунуться — краснолицый и глупый, каким он был — играть в азартные игры со здравомыслящими, пьющими одну воду мошенниками из Нью-Йорка. Читателю едва ли нужно объяснять, что пистарины бедного Коллинза, которые он наскреб для этой поездки, были для этих легких на руку джентльменов всё равно что стайка мелкой сельди для голодной колючей акулы.

Бен оказался в крайне неловком положении. Выплата долгов Коллинза в Нью-Йорке, а также его дорожных расходов до Филадельфии истощила бы его до последнего фартинга. Но как он мог оставить в беде молодого друга, с которым провел столько счастливых дней и ночей за изысканным наслаждением литературой и к которому он успел привязаться! Бен не мог вынести этой мысли, особенно учитывая то, что его молодой друг, оставшись в столь плачевном состоянии, мог впасть в отчаяние; поэтому, достав кошелек, он оплатил счет Коллинза, который из-за количества выпитого спиртного вырос до серьезной суммы, и, взяв его под руку, пустился в путь с сердцем гораздо более тяжелым, чем его кошелек — ведь тот теперь был до того пуст, что если бы не пополнился в Бристоле теми тридцатью фунтами, на которые, как мы видели, Вернон дал ему орден проживающему там джентльмену, охотно выплатившему их, — он никогда не довез бы его и его пьяного спутника до Филадельфии. По прибытии Коллинз попытался найти работу в качестве купеческого клерка и с большой уверенностью выставлял напоказ свои рекомендательные письма. Но его дыхание выдавало его. И купцы не хотели иметь с ним ничего общего во всех его письмах; поэтому он продолжал жить и питаться у Бена за его счет. И это было еще не все; зная, что у Бена есть деньги Вернона, он постоянно клянчил их взаймы, обещание расплатиться, как только у него появится дело. Злоупотребляя таким образом дружбой Бена, получая у него то немногое в один раз, то в другой, он в конце концов получил столько, что когда Бен, который продолжал давать в долг без расписок, принялся считать деньги Вернона, он едва мог досчитаться хоть одного доллара!

Нелегко описать душевное волнение Бена при обнаружении этой находки; равно как и сменявшие друг друга озноб и жар, окрашивавшие его щеки, когда он размышлял о собственной вопиющей глупости в этом деле. «Какой демон, — говорил он про себя, прикусив губу, — мог вложить мне в голову мысль сказать Коллинзу, что у меня есть деньги Вернона! Разве я не знал, что у пьяницы ума не больше, чем у свиньи, и его невозможно насытить до тех пор, пока он, подобно ей, вечно не присасывается к своей грязной похлебке? И неужели я все это время транжирил деньги Вернона на бренди, чтобы затуманить мозг этому жалкому самозванному скоту? Ну что ж, со мной поступают ровно так, как я того заслуживаю, раз я сам превратил себя в сводника его пороков. Но теперь, когда деньги полностью пропали, а у меня нет ни шиллинга, чтобы заменить их, что же делать? Вернон, вне всяких сомнений, скоро узнает, что я собрал его деньги, и, разумеется, будет ежедневно ждать от меня вестей. Но что я могу ему написать? Сказать ему, что я собрал его деньги, но одолжил их бедному, безбородому пьянчуге, — это прозвучит как прекрасная история для делового человека! А если я не напишу ему, что он подумает обо мне, и что станет с тем высоким мнением, которое он составил обо мне, на основании которого, судя по всему, он доверил бы мне тысячи? Так что, как видите, я попал в изрядную переделку. И что хуже всего на свете, как смогу я снова поднять свое простофилинское лицо перед моим нежно любимым братом Джоном после того, как так подло ударил его в спину через его друга, а также через честь нашей семьи! О мой дорогой, дорогой старый отец; теперь я вижу твою мудрость и собственную глупость! Тысячу раз ты говорил мне, что я слишком молод, слишком неопытен, чтобы браться за дело в одиночку... Но нет. Ничего не помогало. Как ты ни старался, ты не мог вдолбить или вбить столь божественный совет в эту мою самовлюбленную башку. Я презирал его как слабость старости и считал слишком медленным для себя. Я хотел сэкономить время и опередить других молодых людей на три-четыре года, и это искушало меня на непослушание. Что ж, я поделом за это наказан! Мой мыльный пузырь лопнул. И теперь я вижу, что буду отброшен назад на столько же, сколько если бы продолжал оставаться учеником моего брата Джеймса!!»

О молодые люди! молодые люди! вы, которые с сигарами в зубах и с лицами, раскрасневшимися от возлияний виски, можете воображать себя толковыми парнями и хвастаться длинным списком своих дорогих друзей, о, подумайте о проклятиях, которые Бен расточал в адрес своего дорогого друга Коллинза за то, что тот втянул его в такую историю, и усвойте, что у праздного, пьющего негодяя нет друзей. Если вы думаете иначе, это лишь доказательство того, что вы даже до сих пор не понимаете значения самого слова. Друзья ведь! вы говорите о друзьях! Что, вы, которые вместо того, чтобы благородно стремиться к добродетели, знанию и богатству, дабы стать честью и благословением для своих родных, своими пьяными и азартными похождениями постоянно делаете себя позором и проклятием для них. И когда, подобно тому глупцу из притчи, все ваше имущество исчезает, тогда вместо того, чтобы скромно отправиться вместе с ним в поле пасти свиней, у вас хватает наглости повесить свои лохмотья и красные носы на шею вашим дорогим друзьям, вымогая у них подачки и занимая до тех пор, пока они дают. А если в конце концов у них хватит ума отказать таким бессовестным пиявкам, готовым высосать каждую каплю их крови, вы тут же можете повернуться к ним спиной и поносить своих дорогих друзей так, будто они карманники. Свидетель тому — мастер Коллинз.

Как раз в тот момент, когда Бен пребывал в самом разгаре своего жара и раздражения от обнаружения, как сказано выше, великого вреда, который причинил ему Коллинз, кто же явился, как не этот подающий надежды юноша — краснолицый, распухший и с предельной уверенностью потребовавший у него пару долларов. Бен довольно резко ответил, что у него больше нет лишних. «Полно, — ответил Коллинз, — мне всего-то и нужно пару долларов, чтобы угостить старого бостонского знакомца, с которым я столкнулся в таверне, а ты же знаешь, Вернон на днях отсчитал тебе "звонкую монету" на круглую сотню». — «Да, — ответил Бен, — но то двумя долларами в один раз, то двумя в другой, ты забрал почти всю сумму». — «Ну и что с того, человек, — с бравадой возразил Коллинз; — предположим, я забрал всю сумму; да, и вдвойне того, разве я сейчас же не устроюсь на прекрасное дело, на какое-нибудь место главного клерка или секретаря губернатора? И тогда ты увидишь, как я стану загребать желтяки руками и ногами и разом выплачу тебе эти мелкие нищенские должки».

«Красноречием пастернаков не намажешь, м-р Коллинз, — ответил Бен. — И вы так долго рассуждали в таком духе и при этом ничего не делали, что я действительно боюсь...»

«Боишься, черт побери, — оскорбительно перебил Коллинз, — боишься чего? Но послушай-ка, м-р Франклин, я пришел к тебе не для того, чтобы ты читал мне мораль, а чтобы одолжил пару долларов. И теперь все, что тебе нужно сделать, — это прямо сказать в двух словах, можешь ты их одолжить или нет».

«Ну что ж, в двух словах — не могу», — сказал Бен.

«Ну тогда ты неблагодарный тип», — отрезал Коллинз.

«Неблагодарный?» — переспросил Бен, совершенно изумленный.

«Да, неблагодарный тип, — ответил Коллинз. — Ты не посмеешь отрицать, сэр, что это я вытащил тебя из горшков с жиром и отбросов свечной лавки твоего старого отца в Бостоне и сделал из тебя человека. А теперь, после всего этого, когда я прошу тебя одолжить мне всего пару паршивых долларов, чтобы угостить друга, ты можешь мне отказать! Ну так прибереги свои доллары для себя и проваливай к черту за то, что ты неблагодарный тип!» — затем, крутанувшись на каблуке, он удалился, громыхая и раздуваясь от гнева, словно с ним поступили самым возмутительным образом. Как только Бен немного оправился от оцепенения, в которое его поверг этот ураган по имени Коллинз, он хлопнул себя по рукам и, возведя глаза к небесам, как истовый молитвенник, воскликнул: «О Улисс, не зря названный мудрым! Ты, будучи язычником, мог привязывать своих матросов к мачте, чтобы уберечь их от схода на берег, где они могли превратиться в свиней в кабаках Кирки, в то время как я, сын старого пресвитерианского христианина, сын его старости и избранный наследник всей его мудрости, пробыл здесь уже несколько недель, ссужая деньги на осквернение собственного друга! Обоже мой, будь я хоть наполовину столь же мудр, как ты, меня бы так позорно не ощипали и не оскорбили столь грубо сейчас этим молодым боровом Коллинзом. Но чей человеческий мозг мог заподозрить в нем такое? После того как я вытащил его из свинарника кабака в Нью-Йорке, где он по уши увяз в грязи и долгах; после того как оплатил все его расходы до Филадельфии и здесь с радостью содержал его на свои тяжкие и скудные заработки; после того как из экономии соглашался спать с ним каждую ночь в одной постели, опаляемый жаром его пропитанной ромом плоти, омываемый его ночными потами и отравляемый его зловонным дыханием; и что еще хуже, после того как одолжил ему почти все деньги Вернона и тем самым приставил собственный глупый нос к точильному камню, возможно, на много скорбных лет вперед, — я получаю в награду все эти оскорбления: проклят как неблагодарный тип!! Что ж, я не знаю, чем все это закончится; но я все равно буду надеяться на лучшее. Я надеюсь, это преподаст мне важный урок: никогда больше не иметь дел с пьяницей до конца моих дней. Но погодите, хотя я и отказал ему в деньгах на выпивку, я все еще испытываю дружеские чувства к этому несчастному молодому юноше, этому Коллинзу; и все равно буду работать, чтобы содержать его, пока он живет со мной. Весьма вероятно, что теперь, когда он больше не может получить от меня денег, он отправится восвояси; и тогда, если рассудок мне не изменяет, я думаю, что во веки веков буду избегать, как зверя, молодого человека, который пьет рюмки и грог».

Сначала из-за того, что тот удалился в таком раздражении, Бен предполагал, что Коллинз больше не вернется. Но не имея ни денег, ни друзей в Филадельфии, бедняга вернулся ночью на свое старое пристанище к Бену, который принял его с тем же хорошим расположением духа, словно ничего и не было. Но хотя обиженный может простить, обидчик — редко. После этого Коллинз никогда не смотрел Бену прямо в глаза. Воспоминания о прошлом бередили его раны. А зависимость от того, кого в гордыне прежних дней он считал своим нижестоящим, делала его положение столь тягостным, что он жаждал возможности вырваться из него. К счастью, вскоре такая возможность представилась. Капитан торгового судна, плывущего в Вест-Индию, столкнувшись с ним однажды в таверне, где тот изъяснялся самым изысканным образом, был так очарован его живостью и остроумием, которыми большинство полупьяных молодых глупцов склонны щеголять, что предложил ему место домашнего учителя в богатой семье на Ямайке. Госпожа Удача в своем лучшем расположении духа, впридачу со всеми своими краплеными костями, не могла бы, как думал сам Коллинз, подкинуть ему более удачного шанса. Молодые черноглазенькие креолки со спиртом крепчайшей выгонки во всех его восхитительных вариациях слингов, бамбу и пунча проносились перед его восхищенным воображением в таких лабиринтах суливших наслаждение перспектив, что, пожалуй, он вряд ли согласился бы поменяться местами с великим турком. С лицом, сияющим от радости, он поспешил к Бену, чтобы сообщить ему славную новость и попрощаться. Сердечно поздравив его с удачей, Бен спросил, не нужны ли ему деньги на обзаведение всем необходимым. Коллинз поблагодарил его, но сказал, что нанявший его капитан оказался столь благородным человеком, что он сам по себе выдал ему вперед полтора жоаса, чтобы привести его в то, что он назвал «полную корабельную готовность». Хотя Бен в последнее время подвергался столь мерзкому обращению со стороны Коллинза, что считал избавление от него весьма желательным, когда пришло время, он обнаружил, что сердцу не так-то просто разорвать узы давней и некогда приятной дружбы. Он провел с Коллинзом много счастливейших часов, к тому же в самую сладкую пору жизни и среди тех наслаждений, которые лучше всего возносят душу от земли и рождают те неизреченные надежды, коими она так любит услаждаться. Как же он мог без слез почувствовать в последний раз крепкое пожатие его руки и поймать прощальный взгляд? С другой стороны, сквозь затуманенные слезами глаза и прерывающиеся вздохи бедный Коллинз всхлипывал свое последнее прощание, не забыв выразить искреннюю благодарность за многочисленные одолжения, которые Бен сделал ему, и дать торжественные обещания вскоре написать ему и перевести все свои деньги. Милосердие хотело бы верить, что он действительно так и намеревался поступить; но увы! — ни денег, ни вестей от друга Бен больше никогда не слыхал. Эта изысканная жертва рома была, без сомнения, представлена капитаном богатому семейству на Ямайке. И будучи представлен, возможно, под благотворным влиянием веселого бокала, он, скорее всего, со своими преимуществами образования и красноречия произвел на тех богатых и гостеприимных островитян такое впечатление, что те пришли в полный восторг и наивно полагали, будто заполучили элегантного молодого школьного учителя, который сделает учеными и остроумцами все их семейство. Возможно также, было заметно, как их заветная надежда — цветущая дочь — испускала нежный вздох, когда она, красняя, бросала на него косой взгляд. Но увы! На следующий день этот изысканный молодой школьный учитель предстает мертвецки пьяным, а все любезное семейство снова в унынии! Более чем вероятно, что после того, как его поочередно принимали и выгоняли из дюжины богатых семей, он в конце концов опустился до рваных одежд и покрытого синюшными ромовыми пятнами лица, став печальным воплощением жертвы несдержанности. И теперь, быть может, после всех светлых надежд его юности и всех нежных упований его родителей, бедный Коллинз, преждевременно погребенный на чужбине на церковном погосте, служит лишь для того, чтобы благочестивые люди указывали своим детям на его раннюю могилу и напоминали им, сколь тщетны таланты и образование без обуздания их религией.

ГЛАВА XXII.


 


Как только Бен прибыл в Филадельфию, как уже упоминалось, он явился к губернатору, который встретил его с радостью, с жаром воскликнув: «Ну что, мой дорогой мальчик, каковы успехи? Каковы успехи?» Бен с улыбкой извлек из кармана отцовское письмо. Губернатор выхватил его, словно весь изнемогая от нетерпения увидеть его содержимое, и пробежал его глазами с жадной поспешностью. Закончив чтение, он покачал головой и произнес: «Это, безусловно, толковое письмо, донельзя толковое письмо; но... но... — продолжал он, обращаясь к Бену, — нет, так не пойдет, нет, это не годится; ваш отец излишне осторожен, чересчур осторожен, сэр». После этого он погрузился в глубокое раздумье, уставившись глазами в землю, словно в глубоком трансцендентном оцепенении. Сделав минутную паузу, он внезапно поднял голову, и с лицом, озаренным счастливой мыслью, воскликнул: «Я придумал, мой дорогой юный друг, я придумал точь-в-точь. Черт побери! к чему отрезать от пирога по кусочку? Семь раз отмерь — один отрежь — это не по мне. Раз ваш отец ничего для вас не сделает, я сделаю все сам! Печатник мне нужен, и печатник у меня будет, это ясный вопрос; и я уверен, что вы тот самый парень, который подойдет мне до последней черточки. Так что составьте мне список предметов, которые вам нужны из Англии, и я выпишу их с самым же первым кораблем и сразу же устрою вас; и все, чего я буду ожидать от вас, — это чтобы вы расплатились со мной, когда будете в состоянии!!» Видя, как в глазах у Бена набухает слеза, губернатор взял его за руку и смягченным тоном произнес: «Полно, не нужно этого, мой дорогой мальчик, не нужно этого. Юноша с вашими талантами и достоинствами не должен прозябать на задворках из-за нехватки каких-то денег, чтобы продвинуться вперед. Так что составьте мне, как я уже сказал, список тех вещей, которые вам понадобятся, и я немедленно выпишу их из Лондона... Но погодите! Не лучше ли вам самому отправиться в Лондон и выбрать все эти вещи лично? Тогда вы, знаете ли, будете уверены, что получите их самого лучшего качества. И кроме того, вы сможете завести знакомство с толковыми парнями в книготорговом и писчебумажном деле, дружба с которыми может стоить для вас целого состояния в вашем деле здесь».

Бен, едва способный теперь говорить, поблагодарил губернатора как мог за столь щедрое предложение. «Ну тогда, — продолжал губернатор, — готовьтесь к отплытию на "Аннис"». Читателю будет приятно узнать, что «Аннис» была в то время (1722 год) единственным регулярным торговым судном между Лондоном и Филадельфией; и она совершала всего один рейс в год! Обнаружив, что «Аннис» отплывает еще нескоро, через несколько месяцев, Бен благоразумно продолжал подрабатывать работником у старого Кеймера; однако его то и дело преследовал призрак денег Вернона, которые он одолжил Коллинзу, и страх перед тем, что с ним станется, если Вернон проявит строгость взыскания за его грехи в этой безумной истории. Но к счастью для него, Вернон не предъявлял никаких требований. Позже выяснилось, что этот достойный человек вовсе не забыл о своих деньгах. Однако, узнав из самых разных источников, что Бен представляет собой сущую редкость в плане трудолюбия и бережливости, он решил, что раз деньги не выплачены, Бен, вероятно, находится в тяжелом положении. Поэтому он великодушно отложил это дело до лучших времен, когда Бен, как мы вскоре увидим, полностью выплатил ему как основную сумму, так и проценты, и тем самым восстановил прежнее высокое положение в его дружбе. Слава Богу, даровавшему непреклонной честности и трудолюбию такую власть над «струнами сердец», равно как и «струнами кошельков» всего человечества.

ГЛАВА XXIII.


 


Бен от природы обладал большой склонностью к комизму, и эта веселая жилка, значительно усиленная его нынешними блестящими перспективами, втягивала его во многие проделки с Кеймером, к которому он благоразумно примкнул в качестве работника до отплытия «Аннис». Читатель простит Бену эти проказы, когда узнает, каковы были их цели; а также то, каким невыносимым старым чудовищем был этот Кеймер. Глупый как олух, но тщеславный как сойка и болтливый как сорока, он не мог успокоиться иначе, как пускаясь в жесткие споры и разыгрывая из себя оратора, рядом с которым даже Цицерон казался ему мальчишкой. Это была прекрасная мишень для сократической артиллерии Бена, которую он часто с огромным эффектом обрушивал на старого напыщенного индюка. С помощью искусно поставленных вопросов он добивался от него определенных признаний, на которые Кеймер с легкостью соглашался, не усматривая в них никакой связи с предметом спора. И тем не менее эти пункты, будучи однажды принятыми, словно издалека закидываемые сети, незаметно подтягиваемые вокруг морской свиньи или осетра, постепенно так полностью опутывали глупую рыбу, что со всеми своими трепыханиями и яростью он уже не мог высвободиться, а лишь запутывался еще сильнее. Часто попадаясь подобным образом, он в конце концов стал настолько бояться вопросов Бена, что приходил в ярость при виде одного из них, «подкинутого ему», подобно быку при виде алого плаща, и не отвечал ни на один простейший вопрос, предварительно не спросив: «Ну хорошо, и что же вы из этого выведете?» В конце концов он составил столь высокое мнение о талантах Бена к опровержению, что однажды всерьез предложил ему объединить усилия и проповедовать Новую Религию! Кеймер должен был проповедовать и обращать в веру, а Бен — отвечать и заставлять замолкнуть оппонентов. Он говорил, что на этом можно заработать уйму денег.

Услышав контуры этой новой религии, Бен подверг ее жестокой критике. Он сделал это лишь ради того, чтобы еще немного пошутить над Кеймером; но его проделки были похвальны, ибо все они «клонили на сторону добродетели». Истина заключалась в том, что он видел: Кеймер был чудовищным лицемером. При каждом удобном случае он мог вести себя как жулик, а затем для вида принимался читать Библию. Но он читал отнюдь не ту часть Библии, где изложена мораль, не сладкие предписания и притчи Евангелия. Вовсе нет. Такая ангельская пища была совсем не по зубам его детской фантазии, которая наслаждалась лишь новым да любопытным. Подобно многим нынешним святошам, он предпочел бы почитать о волшебнице из Эндора, нежели о добром самаритянине, и послушать проповедь о медных подсвечниках, а не о любви к Божьей. И о боже мой, кто же такой Мелхиседек? Или где находилась земля Нод? Или в образе змеи или обезьяны дьявол искушал Еву? Когда он однажды ковырялся в Пятикнижии, увлеченный поисками какой-нибудь утонченной выдумки этого рода с рвением терьера на следу ласки, он набрел на тот знаменитый текст, где Моисей говорит: «Не стригите круглоголовой стрижки волос ваших на голове вашей, и не порти края бороды твоей». Ага! Вот это было богословие для Кеймера. Оно поразило его словно новый свет с небес: округлив глаза, будто перед ним явилось привидение, он воскликнул: «О я, несчастный человек! Неужели мне действительно было запрещено портить даже края бороды, а я все это время брился до гладкости евнуха! Серная кислота и огонь, как же все это кипело во мне, а я и не знал! Ад, преисподняя — вот мой удел, это совершенно ясно, если только я не исправлюсь. И я исправлюсь, пока жив. Да, мой бедный голый подбородок, если у тебя когда-нибудь вырастет новая растительность и я позволю нечестивой стали коснуться ее, то пусть моя десница забудет свою хитрость!»

С того дня он стал сторониться бритвы так же ревностно, как Самсон. Его длинные черные бакенбарды «свистели на ветру». А глядя на то, как он стоял перед зеркалом и приглаживал их, можно было вспомнить какого-нибудь древнего друида, поправляющего священную омелу.

Бен не мог смотреть на это зрелище. Столь бесстыдное пренебрежение ангельской моралью и при этом такая возня вокруг козлиной бороды! «Небеса, сэр, — сказал он Кеймеру посреди жаркого спора,



Кто здравым смыслом мыслить станет,

Что гладкий лик Творца уязвит,

Иль то, что бакенбард прельщенье

Способно правосудье усмирить?»





Он даже предложил ему побриться. Кеймер наотрез поклялся, что никогда не лишится своей бороды. Завязался упорный спор. Но поскольку Кеймер начал сердиться, Бен в конце концов согласился уступить насчет бороды. Он сказал, что «поскольку борода в худшем случае — лишь внешнее, чисто придаточное явление, он не станет настаивать на этом как на чем-то столь уж существенном. Но определенно, сэр, есть одна вещь, которая имеет значение».

Кеймер захотел узнать, что именно.

«Видите ли, сэр, — добавил Бен, — это выступление с проповедью Новой Религии — вещь, без сомнения, весьма серьезная, и к ней не следует приступать опрометчиво. По моему мнению, по крайней мере, много времени должно быть потрачено на подготовку, в которой значительное место непременно должен занять пост».

Кеймер, который был великим обжорой, говорил, что никогда не сможет поститься.

Тогда Бен настоял на том, что если поститься совсем им не удается, они должны по крайней мере воздерживаться от мясной пищи и жить, как древние святые, на овощах и воде.

Кеймер покачал головой и ответил, что если станет питаться овощами и водой, то вскоре умрет.

Бен уверил его, что это полное заблуждение. Он говорил, что сам часто пробовал это и может подтвердить на собственном опыте: он никогда не чувствовал себя более здоровым и бодрым, чем когда питался одними овощами. «Умереть от растительной пищи, поистине! Послушайте, сэр, это противоречит здравому смыслу и всей истории, как священной, так и светской. Вспомните Даниила и трех его юных друзей, Седраха, Мисаха и Авденаго, которые по собственному выбору питались растительной пищей; разве они чахли и умирали от этого? Напротив, разве не сиял на их лицах румянец здоровья и не горел огонь гения, далеко превосходивший тех глупых юношей, которые объедались всеми яствами королевского стола? А тот любезный итальянский дворянин Луиджи Корнаро, который отзывался о хлебе как о таком лакомстве для своего нёба, что порой почти боялся, не слишком ли он хорош для него; разве он чахл и умирал от этой простой пищи? Напротив, не пережил ли он три поколения предавшихся утехам эпикурейцев и в конце концов не ушел ли из жизни на втором столетии, подобно райской птице, воспевая хвалу умеренности и добродетели? И скажите на милость, сэр, — продолжал Бен, — что тут удивительного? Разве кровь, образованная из овощей, не должна быть самой чистой в природе? И тогда, поскольку душевные силы зависят от крови, разве душевные силы, выделяемые из такой крови, не должны быть столь же чистыми? И когда дело обстоит так с кровью и душевными силами, которые суть сама жизнь человека, разве не имеет этот человек наилучшие шансы на такие здоровые выделения и кровообращение, которые наиболее способствуют долгой и счастливой жизни?»

Пока Бен рассуждал в таком духе, Кеймер смотрел на него с видом, который словно говорил: «Очень верно, сэр; все это сущая правда; но я все же не могу на это решиться».

Бен, все еще не желая уступать, решил сделать еще одну попытку склонить его на свою сторону. «Как жаль, — со вздохом сказал он, — что блага столь возвышенной религии целиком пропадают для мира лишь по причине недостатка толики стойкости со стороны ее распространителей».

Это задело его за живое, ибо Кеймер был человеком столь тщеславным, что малейшая лесть могла подбить его на что угодно. Поэтому после нескольких покашливаний и заминок он сказал, что, пожалуй, в любом случае испробует этот новый режим.

Добившись своего, Бен немедленно нанял бедную старуху из окрестных жителей в качестве их кухарки и тут же выдал ей письменные рецепты сорока трех блюд, ни одно из которых не содержало ни единого атома рыбы, мяса или птицы. В первый день на завтрак по новому режиму старуха угостила их супницей овсяной каши. Кеймер особенно любил свой завтрак, непременным блюдом которого был прекрасный бифштекс с луковым соусом. Бена забавляло словно фарс смотреть на то, с каким выражением Кеймер глядел на супницу, когда вместо своего бифштекса — горячего, дымящегося и аппетитного — он увидел это бледное, чахлое на вид жидкое варево.

— Что это у тебя? — спросил он со строгим лицом и угрюмым взглядом.

— Блюдо быстрого пудинга, — ответил Бен с улыбкой невинного юноши, у которого был острый аппетит и кое-что вкусное утолить его, — блюдо прекрасного быстрого пудинга, сэр, приготовленного из овса.

— Из овса! — переспросил Кеймер голосом, переходящим на визг.

— Да, сэр, из овса, — возразил Бен, — из овса, того драгоценного зерна, которое придает такую элегантность и огонь нашему благороднейшему из четвероногих — лошади.

Кеймер проворчал, что он не лошадь, чтобы есть овес.

— Ничего подобного, — ответил Бен, — он точно так же полезен и для людей.

Кеймер отрицал, что хоть какое-то человеческое существо когда-либо ело овес.

— Вот как! — сказал Бен. — А скажите, что стало со шотландцами? Разве они не питаются овсом? И тем не менее, где вы найдете столь „милых, веселых и жизнерадостных“ людей; нацию таких остроумцев и воинов?

Поскольку на это нечего было возразить, Кеймер сел за супницу и проглотил несколько ложек, причем делал столько гримас, будто это было жуткое лекарство, тогда как Бен, улыбаясь и болтая, завтракал с величайшим аппетитом.

К обеду по приказу Бена старуха выставила блюдо, с горкой наложенное картофелем. На Кеймера снова напал приступ ворчания. Он заявил, «что прекрасно видит, будто его хотят отравить».

— Эй, взбодрись, человек, — ответил Бен, — это твой истинный хлеб проповедника.

— Хлеб чертов! — огрызнулся Кеймер со злостью.

— Да, хлеб, сэр, — с улыбкой продолжил Бен, — хлеб жизни, сэр; ибо где еще найдешь такое здоровье и бодрость, такой цвет лица и красоту, как среди простосердечных ирландцев, у которых тем не менее на завтрак, обед и ужин картофель — всему голова, первое, второе и третье блюдо!» Таким образом Бен со своей старухой продолжали обрабатывать Кеймера, ежедневно перебирая овсяную кашу, печеный картофель, вареный рис и так далее, проходя через все семейство корнеплодов и злаков во всех их различных родах, наклонениях и временах.

Порой, подобно упрямому мулу, Кеймер брыкался и проявлял явные признаки желания сойти с дистанции. Но тогда Бен снова подстегивал его за счет его главного изъяна — тщеславия. «Только подумайте, мистер Кеймер, — говорил он, — только подумайте, что сделали основатели новых религий: как они просветили невежд, облагородили грубых, цивилизовали дикарей и сделали героями тех, кто был немногим лучше животных. Подумайте, сэр, что сделал Моисей среди жестоковыйных иудеев, что сделал Магомет среди диких арабов и что вы можете сделать среди этих кротких пенсильванцев в серых суконных кафтанах». Это, подобно шпоре в бок уставшей лошади, придавало Кеймеру новый импульс и вновь толкало его к его каше на завтрак и картофелю на обед. Бен изо всех сил старался поддерживать в нем этот темп. Часто за столом, и особенно когда он видел, что Кеймер в хорошем настроении и ест с аппетитом, он давал волю фантазии и рисовал преимущества их нового режима в самых ярких красках. «Да, сэр, — говорил он, опуская в то же время ложку, словно в экстазе от своей темы, пока его пудинг на тарелке остывал, — да, сэр, теперь мы начинаем жить поистине как люди, отправляющиеся проповедовать. Пусть ваши эпикурейцы объедаются птицей, рыбой и мясом, запивая их хмельными напитками. Такая грубая, воспаляющая пища может подойти для звероподобных приверженцев Марса и Венера. Но наши взгляды, сэр, совершенно иные; мы собираемся учить человечество мудрости и человеколюбию. Это небесное дело, сэр, и наши мысли должны быть небесными. Теперь же, поскольку ум сильно зависит от тела, а тело от пищи, мы, несомненно, должны выбирать то, что обладает наиболее чистым и очищающим качеством. И это, сэр, как раз та пища, которая нам нужна. Этот мягкий картофель или этот нежный пудинг — вот что обеспечивает легкий желудок, прохладную печень, ясную голову и, прежде всего, те небесные страсти, которые подобают проповеднику, стремящемуся оморалить мир. И эти небесные страсти, сэр, позвольте мне добавить, хоть я и не претендую на роль пророка, эти небесные страсти, сэр, если бы вы только придерживались этой диеты, вскоре засияли бы на вашем лице с таким апостольским величием и изяществом, которые поразили бы всех зрителей благоговением и позволили бы вам покорить весь мир».

Таков был стиль риторики Бена в общении со старым Кеймером. Но и это не помогало целиком. Ибо хотя эти речи порой заставляли его вообразить себя величиной с Зороастра или Конфуция и рассуждать так, будто вскоре за ним побежит вся страна и станет поклоняться ему как Великому Ламе запада; все же этот приступ божественности шел чересчур против шерсти, чтобы долго продолжаться. К несчастью для бедного Кеймера, кухня лежала между ним и его епископством; и как природа, так и привычка настолько привязали его к этому свиноподобному идолу, что ничто не могло их разлучить. Так что после того, как Бен заставил его прожить «просто адскую жизнь», как он выражался, «в течение трех месяцев», его плотские аппетиты взяли верх, и он поклялся «своими бакенбардами, что больше не будет этого терпеть». Соответственно, он заказал к обеду прекрасного жареного поросенка и попросил Бена пригласить молодого друга пообедать с ними. Бен так и сделал; но ни он сам, ни его молодой друг ничего не выиграли от этого поросенка. Ибо прежде чем они успели прийти, поросенок был готов, а аппетит Кеймера перешел всякие границы, так что он набросился на него и сожрал целиком. И вот он сидел, тяжело дыша и окоченев, как анаконда, только что проглотившая молодого буйвола. И все же его внешний вид подавал знак, что «вестники благодати» не совсем покинули его: при виде Бена и его молодого друга он покраснел до самых век, и в этом пунцовом румянце, показывавшем, что он дорого заплатил за свою прихоть (чревоугодие), он принес извинения за то, что лишил их обеда. «Правда, запах поросенка, — говорил он, — был столь сладок, а зажаристая корочка столь маняща, особенно для того, кто долго голодал, что он черта с два смог устоять перед искушением отведать его, — а дальше, о! если бы у дверей стоял сам Люцифер, он должен был продолжать, какими бы ни были последствия». Он также сказал, что со своей стороны рад, что это был поросенок, а не боров, ибо он искренне верил, что иначе лопнул бы от переедания». Затем, откинувшись на спинку стула и прижимая лапами раздувшийся живот, он с неловким смешком воскликнул: «Что ж, не думаю, что я был создан для епископа!» На этом фарс завершился: ибо после этого Кеймер больше никогда не произнес ни слова о своей Новой религии.

Бен со смехом бывало рассказывал, что втянул Кеймера в эту историю ради удовольствия измором отучить его от чревоугодия. И сделал он это также для того, чтобы сберечь побольше денег на книги и свечи: их растительный режим обходился ему в общей сложности чуть меньше чем в три цента в день! Для тех, кто может потратить в двадцать раз большую сумму только на табак и виски, три цента в день должны казаться мизерным пайком, и бедного Бена, конечно, остается только пожалеть. Но таким философам следует помнить, что все зависит от наших привязанностей, свойство которых — делать горькое сладким, а тяжелое легким.

Например: спать под открытым небом в мрачном болоте, не имея никакого иного навеса, кроме неба, и никакой постели, кроме холодной земли, когда единственная музыка — полночная сова или кричащий аллигатор, кажется ужасным для раболепных умов; но это было радостью для Мэриона, чья «вся душа», как справедливо замечает генерал Ли, «была преданна свободе и родине».

Так и запираться в грязной типографии, не имея на обед ничего, кроме куска хлеба, а на ужин — только яблока, должно казаться любому эпикурейцу, как казалось и Кеймеру, «сущим адом»; но это было радостью для Бена, вся душа которого горела книгами как священными светильниками, которые должны были привести его к полезности и славе.

Счастлив тот, кто рано вступает на путь мудрости и храбро идет по нему, пока привычка не усыпляет его розами. Он будет вестись как агнец среди зеленых пастбищ вдоль водных потоков наслаждения, и не испытает он никогда мук тех



«Кто видит правоту и одобряет вновь,

Осудит зло — и вновь идет на зло».





ГЛАВА XXIV.


 


Бен, как мы видели, никогда не оставался без кружка избранных умов, подобных спутникам, постоянно вращающихся вокруг него и получающих и отражающих свет. Под этими спутниками я имею в виду молодых людей с прекрасным умом и страстью к книгам. В то время у него было три таких человека. Первый носил имя Озборн, второй — Уотсон, а третий — Ральф. Поскольку первые двое в значительной степени напоминали блуждающие звезды, которые, хотя и яркие, но быстро исчезают, я позволю им кануть в леету в молчании. Но последний, то есть Ральф, так долго сиял на той же орбите с Беном, как в Америке, так и в Европе, что обойтись без него никак нельзя, не дав читателю хотя бы беглого взгляда на него в телескоп. Джеймс Ральф, следовательно, был молодым человеком первоклассных талантов, искусным в спорах, с цветастым воображением, чрезвычайно обащательным в манерах и необычайно красноречивым. Короче говоря, он казался созданным и снаряженным для того, чтобы совершить плавание по житейскому морю с таким же блестящим успехом, как кто-либо другой. Но увы! Как говорят моряки о своих кораблях, «он взял не тот курс». Отсюда следует, что в то время как многие тусклые умы, имеющие на борту лишь несколько простых добродетелей для спокойного плавания, таких как честное трудолюбие, добрый нрав и благоразумие, благополучно переживали любую погоду в жизни и приходили наконец в порт, нагруженные до ватерлинии богатством и почестями, эта лихая проа, эта величественная гондола в самый момент выхода в море была подхвачена эвриклидоном яростных страстей и аппетитов, которые сокрушили его характер и мир и разбили его вдребезги на самом же начале пути.

Судя по его собственному рассказу, Бена часто преследовали опасения, что он сам приложил руку к бедствиям Ральфа. Доктор Франклин, безусловно, был одним из мудрейших людей человечества. Но со всей своей мудростью он все же оставался человеком, а потому был подвержен ошибкам. Соломон, как мы знаем, был подвержен падениям; чему же удивляться в отношении молодого Франклина?

Но вот в чем разница между этими двумя мудрецами касательно их ошибок. Соломон, согласно Писанию, порой бываем побеждаем сатаной даже в крепости своих сил; но дьявол одолел Франклина лишь тогда, когда тот был еще хрупким юнцом. Дело обстояло так: среди мириад книг, попадавшихся на его жадный зуб, оказалась одна весьма злосчастная книга о деизме, написанная, как говорят, Шефтсбери, человеком, удивительно искусным в извращении истины; или, как говорит Милтон об одном из своих падших духов, умеющим делать «так, чтобы худшая причина казалась лучшей». Заметьте теперь этого напыщенного автора — он не произносит ни слова против религии; о нет, воистину нет. Ни за что на свете. Полноте, господа, он лучший друг религии. Он превозносит ее до небес как единственную славу человека, прочный столп его добродетелей и неиссякаемый источник всех его надежд. Но при этом он терпеть не может ту фальшивую религию, ту отвратительную суеверность, что зовется христианством. И здесь, чтобы настроить читателей против него, он приводит ужаснейший перечень жестокостей и кровавых гонений, которые оно неизменно порождало в мире; более того, он заходит так далеко, что утверждает, будто христиане — естественные враги человечества; «тщетно воображая себя, — говорит он, — любимцами небес, они смотрят на остальной мир лишь как на „поганых псов“, убить которых — „оказать услугу Богу“, и чье имущество вправе захватить как добычу для народа Господня!» Кто, — восклицает он с победным видом, — наполнил Азию огнем и мечом в кровопролитных войнах крестовых походов? Христиане. Кто обезлюдил прекрасные негритянские берега Африки? Христиане. Кто истребил многие некогда славные индейские нации Америки? Христиане; более того, — продолжает он, — эти христиане настолько жаждут крови, что когда не могут найти себе „поганых псов“, на которых можно было бы наброситься, они набрасываются друг на друга: свидетельство тому — христиане-паписты, уничтожающие протестантов, и христиане-протестанты, уничтожающие папистов. И еще больший позор, — говорит он, — этим милым последователям Агнца, этим христианам-папистам и протестантам, что когда они больше не могут терзать друг друга, они начинают терзать членов своей собственной партии, как в бесчисленных и постыдных случаях с кальвинистами и арминианами; более того, христиане настолько склонны к ненависти, что их величайшие доктора даже со своих кафедр вместо того, чтобы призывать к благочестию и тем богоподобным добродетелям, которые заставляют людей уважать и любить друг друга, цепляются за самые пустые спекуляции; которые, хотя и не понятны ни единой душе среди них, тем не менее прекрасно служат тому, чтобы перессорить их всех; да, они способны ненавидеть друг друга:


«За то, что верят в трех лиц в Божестве; или лишь в одно лицо.

За то, что верят, будто в аду есть дети ростом не больше пяди; или за то, что в это не верят.

За то, что верят в спасение каждого; или за то, что верят, будто спасется едва ли кто-нибудь.

За то, что крестят в мельничных прудах; или лишь из фарфоровых чаш.

За то, что принимают причастие в обоих видах; или только в хлебе.

За то, что молятся на латыни; или за то, что молятся только по-английски.

За то, что молятся по молитвослову; или за то, что молятся без молитвослова.

За то, что молятся стоя; или за то, что молятся на коленях.

За то, что читают Библию самостоятельно; или за то, что читают ее только со священником.

За то, что носят длинные бороды; или за то, что сбривают бороды.

За то, что проповедуют предопределение; или за то, что проповедуют свободу воли.



«Теперь же, — продолжает наш автор, — испытывать простую ненависть к своим ближним из-за подобных понятий — этого, казалось бы, было достаточно, чтобы заставить покраснеть любого заурядного дьявола; но эти христиане, словно желая превзойти самого сатану, могут не просто ненавидеть, но и реально убивать друг друга за эти противоречащие друг другу понятия! Да; и о, ужасно подумать! не только убивать, но даже гордиться этим: при каждом граде жестоких пуль по их убегающим жертвам или при каждом вонзании окровавленного копья в тела кричащих матерей и младенцев они могут подбадривать друг друга на славном месте ободряющими криками ура! И даже когда эта адская трагедия завершается, они могут писать поздравительные письма и петь Te Deum, воздавая славу Богу за то, что монстры — звери — еретики искоренены».

Таков был князь неверных. И это был именно тот аргумент, который мог поколебать Бена, — опасный аргумент примером, который, несмотря на всю свою молодость, он уже научился считать самым коротким путем к пониманию истинных принципов людей.



«Пример есть живой закон, чьей властью

Люди сильней, чем мертвым правом, правят».





Или, как выразился автор «Хьюдибраса»,



«Люди делом подтверждают:

Факты громче убеждают.

Лучше к мысли нас ведут

Поступки тех, кто в ней живут».





Правда, обвинять Евангелие в этих проклятых деяниях безумных папистов и протестантов — это примерно такая же логика, как обвинять наш превосходный гражданский кодекс во всех преступлениях картежников и конокрадов — тех самых жуликов, которых он стремится повесить. Или все равно что обвинять солнце в причине темноты, которую оно вообще-то призвано рассеивать.

Но Бен был еще слишком молод, чтобы знать все на свете. К тому же, ведомый всецело сильнейшими чувствами сочувствия, неудивительно, что этот популярный аргумент «о варварстве христиан» породил у него столь долговечный предрассудок против христианства. Подобно тому как люди с тонкой душевной организацией, принявшие рвотное, пусть даже и на лучшем мадером, не могут впоследствии переносить запах этого благородного напитка, так и христианство, омытое слезами и кровью, вызвало у Бена отвращение, которое засело в нем надолго. Короче говоря, Бен стал неверующим. И подобно Павлу из Тарса, в период своего неверия «он искренне полагал, будто должен совершить немало деяний против имени Иисуса из Назарета, что он и делал», с большой силой аргументируя в пользу естественной религии.

Сколько обращенных в безверие он нашел, мне так и не удалось точно узнать. Но несомненно одно: он обратил двоих, а именно Джона Коллинза и Джеймса Ральфа. Что касается Коллинза, то мы уже видели: обратив его в скептицизм, он вскоре навлек беду на собственную голову, так как его ученик быстро превратился в наглейшего пьяницу и мошенника. И хотя от Ральфа он ожидал лучшей участи, в нем он тоже быстро обнаружил определенные весьма мрачные симптомы раздвоения личности.

За некоторое время до отплытия судна «Аннис» Бен в порыве откровенности рассказал Ральфу об огромном деле, в которое сэр Уильям Кейт вовлек его, а именно — сделать его королевским печатником в Филадельфии. А также о том, что через несколько дней он собирается в путь в Лондон именно с этой целью. Ральф внезапно посерьезнел; на следующий день он пришел и сказал Бену, что решил ехать с ним. «Как же это может быть, — сказал Бен, — учитывая, что у тебя молодая жена и ребенок?» На это Ральф с ругательством ответил, что «это не помеха». Он говорил: «Правда, он женился на этой девке, но только из-за ее денег. А раз этот старый негодяй, ее отец, не захотел их дать, он решил отомстить ему, оставив его дочь и внука на его руках на всю жизнь».

Бен, хотя и был потрясен этой чертой его характера, все же испытывал к Ральфу столь слепую привязанность, что у него не хватило духу прогнать его от себя. Но за эту, как он выразился впоследствии, великую ошибку в своей жизни он получил наказание, которое, хоть и было довольно суровым, оказалось ровно по заслугам.

ГЛАВА XXV.


 


Наконец настал день, долгожданный день отплытия «Аннис», и Бен радостно приветствовал его как прекраснейший из всех, что он видел.



Корабль на якоре стоит,

Верхи у мачт парят на воле,

И к милой ДЕББИ Бен спешит,

Сказать прощай ИСТИННОЙ ЛЮБВИ.





Но сколь бы ни был ярок день, и в нем, как во всех прошлых, он обнаружил ложку дегтя. Если время благоприятствовало его честолюбию, оно шло наперекор его любви. Читатель извольте вспомнить, что Дебби, увековеченная в приведенных выше строках, была прекрасная мисс Дебора Рид, которая сначала так от души смеялась над Беном, жующим свою булку на улице, но впоследствии страстно в него влюбилась. И с другой стороны, живя в доме ее отца и ежедневно наблюдая ее благоразумие и кротость духа, он проникся к ней столь же нежными чувствами и даже просил ее руки, прежде чем отправиться в Лондон. Старый джентльмен, ее отец, был горячим сторонником этого брака, поскольку всегда придерживался мнения, говорил он, что при выборе мужа для дочери лучше получить человека без денег, чем деньги без человека.

Но старая миссис Рид наотрез отказалась дать свое согласие, по крайней мере до его возвращения, когда, по ее словам, будет вполне подходящее время для того, «чтобы такие молодые люди женились». Правда заключалась в том, что печатное дело, находившееся тогда в зачаточном состоянии в Пенсильвании, имело столь малый вес, что старушка опасалась, как бы ее дочь не умерла с голоду, выйдя замуж за Бена.

Попрощавшись со своей прекрасной возлюбленной с множеством клятв в любви и скором возвращении, Бен в сопровождении Ральфа поспешил на борт корабля, который спустился вниз по реке до Ньюкасла. Сразу по прибытии туда он сошел на берег, чтобы повидаться со своим дорогим другом губернатором, который спустился вниз, чтобы отправить депешу. Губернатора нельзя было увидеть! Это стало тяжелым ударом для Бена и было бы еще более тяжким, если бы не внимание секретаря губернатора доктора Бара, который с самым милым вообразимым улыбкой передал «почтение губернатора его молодому другу мистеру Франклину — он чрезвычайно сожалеет, что не может повидаться с ним из-за массы дел, среди которых есть написание нескольких писем по его собственному особому поручению, которые будут отправлены на борт для него; но хотя его превосходительство не может насладиться удовольствием видеть мистера Франклина, он просит принять заверения в своей неизменной дружбе вместе с наилучшими пожеланиями благополучного плавания и скорейшего возвращения; и прежде всего — его искренней надеждой на то, что тот продолжит совершенствовать свои необычайные таланты».

Хотя для Бена это было отчасти сродни леденцу для ребенка после дозы полыни, все же это не могло полностью заглушить горечь, и поначалу он был крайне склонен порвать с губернатором. Однако его характерное благоразумие пришло ему на помощь; и, к счастью вспомнив, что он имеет дело не с простым человеком, а с губернатором, и что у таких великих людей свои способы ведения дел, совершенно отличные от простых смертных, он подавил свое негодование и мирно поднялся на борт корабля, даже еще не подозревая о каком-либо мошенничестве со стороны губернатора. Когда мы задумываемся о том, как дорог юному и добродетельному сердцу огонь благодарности к благодетелям, мы не можем не скорбеть о том, что губернатор Кейт так жестоко остудил эти радости в груди нашего молодого соотечественника. Но, хотя они остыли на мгновение, они не угасли. Тяжесть на сердце, которую он сначала почувствовал, когда ему отказали в удовольствии увидеть губернатора, была уже значительно облегчена его любезным посланием через секретаря, а затем столь полно исцелена величественными и прекрасными пейзажами вокруг Ньюкасла, что он вернулся на корабль в хорошем расположении духа. По возвращении последней лодки с почтой он скромно попросил у капитана письма, которые губернатор адресовал на его имя. На это суровый сын Нептуна ответил, «что они все там, надо полагать, свалены в кучу в почтовом мешке, и поскольку корабль на прекрасном ветру снимается с якоря, он не может тратить время сейчас на их поиски, но что прежде чем они доберутся до Лондона, он сможет перебрать мешок и вытащить их для себя сам».

Бен был вполне удовлетворен этим ответом. И зачарованный мыслью о великих свершениях, ожидающих его в Лондоне, он сбросил сюртук и храбро присоединился к экипажу во всей их спешке и суете, чтобы поднять якорь и распустить паруса навстречу крепчающему ветру.

Но пока матросы, по крайней мере многие из них, бедняги, за неимением образования, налегали на звенящий брашпиль или скрипящие фалы, столь же бездумные, как нагельные планки корабля, дух Бена пребывал в непрестанной череде приятных размышлений о великолепных пейзажах вокруг него — о великом плавучем замке, поднявшем его так высоко над пенящимися валами; о стремительном беге корабля, когда он, летя перед штормовыми ветрами, оставлял уменьшающиеся берега позади; о бескрайних просторах катящегося синего океана со всеми собирающимися вокруг в чернеющие косяки морскими свиньями, которые резвились и фыркали, словно приветствуя чудовищный корабль и своими бурными играми добавляя грохота и пены бушующей стихии.

Хотя Бен не был поэтом и никогда не претендовал на то, чтобы быть «слишком религиозным», он все же не мог созерцать столь великолепные пейзажи без того благоговейного чувства вечной силы и благости, которое столь изящно выразил нежный голос Сиона:



«Воспряньте, волны, в грозный час

Среди ревущих вод;

Пусть волна хвалу несет,

И берег гимн воспоет.




Пока чудовища резвятся в водах,

В чешуйчатом серебре,

Грозно вещают о Творце — Боге,

И пену взбивают в игре».





ГЛАВА XXVI.


Бен попадает в беду — узнает, что его старый друг губернатор Кейт оказывается негодяем — и понимает, что хорошее ремесло и добродетельные привычки — лучшее богатство, которое отец может дать сыну.




«Кто думает одно, а говорит другое,

Тот мерзок мне, как врата преисподней».






 


По прибытии корабля на Темзу (или Лондонскую реку) капитан, как честный человек своего слова, велел вытащить почтовый мешок на палубу и сказал Бену, что теперь он может перебрать его и вытащить предназначенные ему письма от губернатора. После того как он с нетерпением перевернул их все вдоль и поперек, он не смог найти ни единого письма со своим именем, адресованного ни лично ему, ни на его имя. Однако он отобрал несколько таких, в которых чувствовался хоть какой-то намек на это, одно из них было адресовано печатнику, а другое книготорговцу. Он немедленно отнес их соответствующим владельцам. Но вместо тех улыбок и быстрых предложений денег и товаров, которые обещал ему его прославленный покровитель губернатор Кейт, едва его письма были распечатаны, как их чуть ли не бросили ему в лицо, посчитав исходящими от пары негодяев-должников, которые вместо того, чтобы погасить старые долги, теперь нагло просили о новых кредитах.

Здесь налицо были явные признаки предательства со стороны губернатора. И вопреки всей своей доверчивости Бен усомнился во всем. В этом затруднении он вернулся к достойному квакеру по фамилии Денхем, с которым завязал большую дружбу на корабле, и рассказал ему всю историю от начала до конца. При всей своей профессиональной серьезности Денхем не смог удержаться от улыбки, когда Бен рассказывал историю своей доверчивости; но когда дело дошло до рассказов о письмах с кредитом губернатора Кейта и тех огромных запасах шрифтов, бумаги и печатных машин, которые они должны были немедленно ему предоставить, он разразился хохотом. «Он дает тебе письма с кредитом, друг Бенжамин! Губернатор Кейт дает тебе письма с кредитом! Да у него самого нет кредита даже на медный грош ни у кого, кто хоть раз о нем слышал».

Бедный Бен был ошеломлен — онемел, как треска. Он стоял вылитый потерпевший крушение мальчик-моряк, который после мечтаний о золотых и алмазных берегах, черноглазых красотках, целых морях грога и горах сигар просыпается разом и оказывается, подобно бедному Робинзону Крузо, на необитаемом острове, где перед ним нет даже козла отпущения надежды. В молчании он вращал глазами в скорбных раздумьях: три месяца он питался улыбками и обещаниями своего прославленного друга губернатора Кейта; три месяца предвкушал открытие своего грандиозного полиграфического предприятия в Филадельфии и полную победу над старым Кеймером и Брэдфордом; три месяца пил потоки восторга из сияющих любовью глаз прекрасной мисс Рид, которая вскоре должна была в шелках и в карете стать его женой; но дороже всего на свете — три месяца он ждал того времени, когда его немощные родители приедут разделить с ним в Филадельфию желанный покой своей старости в элегантном уединении, купленном для них его собственными добродетелями. И вот в один миг все это прекрасное здание развеялось дымом, оставив его без гроша и без друзей в чужой стране, за три тысячи миль от дома и на огромном расстоянии от всех этих дорогих сердцу целей!

Денхем видел по лицу Бена, что творится у него в сердце, но зная, что добродетельным и героическим умам полезно нести свой крест в молодости, позволил ему продолжать мрачные раздумья, не вмешиваясь.

Но молодой человек, рано прошедший школу мудрости, недолго пребывает в унынии. Облегчив грудь глубоким вздохом, он повернулся к Денхему и жалобным тоном произнес: «Но разве это не было жестоко со стороны губернатора Кейта так обмануть меня?»

«Да, Бенжамин, — ответил Денхем, — на наш взгляд, было весьма жестоко со стороны губернатора Пенсильвании так обманывать неопытного юнца, каков ты есть».

Тогда Бен, обратив на него свои прекрасные голубые глаза, смягченные несчастьем, снова сказал Денхему: «Хорошо, и что же вы мне посоветуете?»

«Посоветую тебе, Бенжамин, — бодрым тоном ответил Денхем, — пожалуй, я посоветую тебе не терзаться из-за этого дела ни единой минуты. Ты ведь помнишь историю Иосифа, не так ли? Как братья предали его в Египет — не просто бедного юношу, как ты, а поистине даже в рабы? И тем не менее это событие, хотя поначалу казалось крайне удручающим, обернулось для него в конце концов одним из самых счастливых происшествий в его жизни. Так и это, при правильном подходе, Бенжамин, может обернуться для тебя. Ты молод, еще очень молод, у тебя впереди уйма времени, а это великий город для твоего дела. Если ты только поищешь работу у какого-нибудь видного печатника, ты сможешь лучше овладеть своим ремеслом, а также обрести друзей, которые помогут тебе обосноваться в Филадельфии настолько выгоднее, что ты еще скажешь спасибо губернатору Кейту за то, что он предал тебя здесь. И это станет триумфом, весьма почетным для тебя самого, а также полезным для других юношей, когда-либо услышавших твою историю».

Подобно тому как легкий океанский бриз внезапно ударяет в застрявший в штиль корабль, который с хлопающими парусами качался на ленивых волнах, и мгновенно рожденные радостью валы катят более яркую пену, а сердца матросов с восторгом устремляются к родным берегам — таким же воодушевляющим для души Бена оказался совет его друга Денхема. Не теряя ни минуты времени, он отправился, как и советовал друг Денхем, искать работу в типографии двух самых выдающихся книгопечатников Лондона — Палмера и Уоттса. У последнего он провел большую часть времени во время своего пребывания в Англии.

Этот Палмер был любезным человеком и в лице Бена, смягчившемся сильнее обычного из-за недавнего разочарования, увидел нечто такое, что пробудило в нем глубокий интерес и расположение. Он спросил Бена, в какой части Лондона тот обучался искусству печати. Бен ответил, что никогда не набирал шрифты в Лондоне. «Вот как! Где же тогда? В Париже?» Бен ответил, что он только что из Пенсильвании, в Северной Америке, и что всему немногому, что знает о печати, он научился там. Палмер, будучи в остальном человеком любезным, принадлежал к числу тех законченных лондонцев, которые не верят, что чему-либо можно научиться за пределами звона колоколов церкви Боу. Он уставился на Бена после слов о том, что тот научился печатать в Северной Америке, точно французский пти-метре на того, кто заявил, будто учился танцевать среди готтентотов. «Боюсь, сэр, — сказал он Бену, — я не смогу принять вас на работу, хотя мне очень хотелось бы; ибо хотя сейчас у меня под началом пятьдесят работников, мне нужен Габбер, то есть человек необычайно быстрый и сатирического склада. И ни в одном из этих качеств вы мне, пожалуй, не подойдете, сэр — впрочем, поскольку уже поздно, и у меня дела вне дома, если вы заглянете утром, мы посмотрим, что можно сделать». На следующее утро до восхода солнца Бен ждал в типографии Палмера, где собралось множество его работников, наслышанных о молодом североамериканском печатнике, чтобы посмотреть на его работу. Палмер еще не встал. Ученик пошел доложить ему, что пришел молодой печатник из Северной Америки. Вскоре появился мистер Палмер, выглядевший несколько смущенным.

— Значит, вы американец, сэр, — сказал он несколько свысока.

— Да, сэр, — ответил Бен, — я американец.

— Что ж, сэр, боюсь, вы не сделаете этим себе состояния здесь, в Лондоне, — сказал Палмер.

— Нет, сэр, — ответил Бен, — я вижу, здесь считается несчастьем родиться в Америке. Но я надеюсь, что на то была воля небес, а значит, это правильно.

— Вот как! — с легкой насмешкой ответил Палмер. — Так у вас там еще и проповедуют?! Но неужели американцы обычно поднимаются так рано?

Бен ответил, что пенсильванцы начинают обнаруживать, что греться на солнце дешево. Тут Палмер и его лондонцы уставились на него так, как деревенские жители обычно смотрят на обезьяну, попугая или любое подобное создание, пытающееся подражать человеку.

— Вы говорите о солнечном свете, сэр, — обратился к Бену мастер: — можете ли вы объяснить причину той огромной разницы между солнечным светом в Англии и в Америке?

Бен ответил, что никогда не замечал такой разницы.

— Как! Разве не заметно, что в Лондоне солнце светит ярче, чем в Америке — небо чище, воздух прозрачнее, а свет в тысячу раз живописнее, светлее, радостнее и все в таком духе?

Бен сказал, что не понимает, как такое может быть, учитывая, что светит одно и то же солнце, дающее свет обоим.

— Одно и то же солнце, сэр! Одно и то же солнце! — несколько задетый ответил лондонец. — Я в этом не уверен, сэр. Но даже признавая, что это то же самое солнце, из этого не следует, что оно дает одинаковый свет в Америке и в Англии. Все, знаете ли, портится от переселения на Запад, как доказали великие французские философы; так почему же солнцу не испортиться?

Бен ответил, что удивляется, как джентльмен может рассуждать о том, будто солнце движется на запад.

— Что, солнце не двидется на запад! — возмутился лондонец, порядком рассердившись. — Красивая история, поистине. У вас есть глаза, сэр; разве они не показывают вам, что солнце встает на востоке и движется на запад?

— Я полагал, сэр, — скромно ответил Бен, — что ваш собственный великий соотечественник сэр Исаак Ньютон убедил всех в том, что это земля постоянно движется, а не солнце, которое неподвижно и дает одинаковый свет как Англии, так и Америке.

Палмер, в котором было много от честного англичанина, одинаково удивленный и обрадованный тем, как Бен осадил спесь и невежество своего мастера, положил конец разговору, вложив в руки Бена верстатку, в то время как собравшиеся вокруг работники с огромным изумлением смотрели, как молодой североамериканец берет в руки верстатку!

Потратив мгновение-другое на то, чтобы пробежать глазами кассы для шрифтов и проверить, так ли они устроены, как в типографиях Америки, и взглянув на часы, Бен принялся за работу и менее чем за четыре минуты закончил следующее:

«И Нафанаил сказал ему: из Назарета может ли быть что доброе? Филипп говорит ему: пойди и посмотри».

Палмер и его работники были ошеломлены. Около восьмидесяти букв набрано менее чем за четыре минуты и без единой ошибки? И при этом такой изящный укол их предрассудкам и глупости! Бен был немедленно принят на работу.

Это стало прекрасным введением Бена в типографию, каждый сотрудник которой казался готовым оказать ему самый теплый прием; настолько скромно он носил свои редкие таланты.

Это также предоставило ему благородную возможность принести пользу, которой он не преминул воспользоваться.

Проходя мимо одного из печатных станков, у которого небольшой человечек, бледный и с запавшими глазами, трудился из последних сил, о чем свидетельствовали его бледность и крупный пот, Бен, тронутый жалостью, предложил «подсобить». Поскольку в Лондоне печатник и наборщик, подобно священнику и клирику или гробовщику и могильщику, относятся к совершенно разным профессиям, маленький печатник удивился, что Бен, будучи наборщиком, заговорил о том, чтобы «подсобить». Однако, когда Бен настоял на своем, маленький печатник уступил; тогда Бен схватился за станок и, проявив необычайное мастерство и сноровку, управлялся с ним столь профессионально, что все рабочие единодушно заявили: они решили бы, будто он всю жизнь только и делал, что работал на печатном станке. Палмер, проходивший мимо в этот момент, присоединился к всеобщим аплодисментам, отметив, что никогда не видел более четкого оттиска; а когда Бен попросил об этом ради упражнения и здоровья, он разрешил ему работать на станке по несколько часов ежедневно.

При поступлении в типографию Палмера Бен заплатил обычные чаевые или деньги на угощение для работников, чтобы те выпили. Это было на первом этаже, среди печатников. Вскоре Палмер позвал его наверх, к наборщикам. Там рабочие тоже потребовали с него чаевые. Бен отказался, считая это требование совершенно несправедливым, и сам Палмер, к которому обратились за разрешением спора, решил дело в его пользу, настояв на том, чтобы Бен не платил. Но ни справедливость, ни покровительство не смогли защитить Бена от злобы работников. Стоило ему отвернуться, как они устраивали против него бесконечные каверзы: смешивали его буквы, переставляли страницы, рассыпали набор и т. д. Напрасно он протестовал против такой несправедливости. Все они как один оправдывали себя, возлагая всю вину на Ральфа — так они называли некоего злого духа, который, как они притворялись, преследовал типографию и вечно мучил тех, кто не был принят в нее по всем правилам. После этого Бен заплатил свои чаевые — полностью убедившись в глупости нарушения добрых отношений с теми, среди кого нам суждено жить.

Бен пробыл в типографии Палмера совсем недолго, как обнаружил, что все ее работники в количестве пятидесяти человек страшно увлекаются портером, до такой степени, что целый день держали на побегушках крепкого мальчишку только для того, чтобы обслуживать их одних. Каждый из них должен был иметь, а именно:
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Total, three quarts!—equal to

nine pence sterling per day!
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Привычка, столь пагубная для здоровья и средств к существованию этих бедных людей и их семей, до глубины души огорчила Бена, и он немедленно взялся за то, чтобы искоренить ее. Но они высмеяли его, хвастаясь своим любимым портером как тем, что является «и едой, и питьем», и единственным средством, придающим им силы для работы. Бен не собирался падать духом из-за подобного довода. Он предложил доказать им, что сила, которую они черпают из пива, может быть пропорциональна лишь ячменю, растворенному в воде, из которой это пиво сварено, — что в копеечной буханке муки больше, и что если съесть эту буханку и запить ее пинтой воды, они получат больше сил, чем от пинты пива. И тем не менее они не хотели слушать ничего против своего обожаемого пива. Пиво, говорили они, — это «жидкая жизнь», и пиво им подавай, иначе прощайте, силы.

— Послушайте, господа, — возразил Бен, — разве вы не видите, как я с легкостью ношу вверх и вниз по лестнице большую наборную кассу в каждой руке, в то время как вы с трудом тащите одну обеими руками? И разве вы не замечаете, что эти тяжелые грузы, которые я переношу, не вызывают ни малейших изменений в моем дыхании, тогда как вы с половинным весом не можете подняться по лестнице без одышки и тяжелого сопения? Разве этого недостаточно, чтобы доказать, что вода, хотя с виду и кажется слабейшей, на самом деле является сильнейшей жидкостью в природе, особенно для молодых и здоровых людей?

Но увы! Для большинства из них вся эта превосходная логика прошла даром.



«Страсть главная, какою б ни была —

Господствующая страсть по-прежнему правит разумом.





Хотя они не могли опровергнуть ни слога из рассуждений Бена, поскольку часто можно было услышать, как они говорят, что «американский водник» (или «водопий», как они его называли) намного крепче любого из любителей пива, они все равно продолжали пить.

«Но предположим, — спросил кто-то из них, — мы бросим пить пиво с хлебом и сыром на завтрак, какую замену мы получим?»

«Ну, пользуйтесь, — сказал Бен, — той заменяющей пищей, что и я: пинтой прекрасного овсяного киселя, принесенного мне из вашей пивной, с небольшим количеством масла, сахара и мускатного ореха, и ломтиком подсушенного хлеба. Это и вкуснее, и даже дешевле пинты пива, заменяет куда лучший завтрак и к тому же сохраняет голову более ясной. За обедом я беру чашку холодной воды, которая является самым полезным из всех напитков и требует лишь небольшой привычки, чтобы стать столь же приятной. Таким образом, господа, я экономлю по девять пенсов стерлингов каждый день, что за год составляет почти три тысячи пенсов! Какая огромная сумма, позвольте мне сказать вам, мои друзья, для небольшой семьи; она не только избавит родителей от позора преследования за пустячные долги, но и обеспечит тысячу удобств для детей».

Бен не остался совсем без вознаграждения: несколько его слушателей доставили ему неизъяснимое удовлетворение, последовав его совету. Но большая часть, «бедные дьяволы», как он выразительно их называл, «продолжала пить — пребывая таким образом всю жизнь в состоянии добровольной нищеты и убожества!»

Многим из них из-за неаккуратности в расчетах с кабатчиком часто переставали отпускать портер. Тогда они обращались к Бену с просьбой поручиться за них, поскольку «их огонек», как они выражались, «погас». Я не слышал, чтобы он попрекал их глупостью, но охотно давал слово кабатчику, хотя это и стоило ему хлопот являться к расчетному столу каждую субботу вечером, чтобы погасить суммы, за которые он взял на себя ответственность.

Итак, благодаря правильному воспитанию, то есть хорошему ремеслу и ранней привязанности к труду и книгам, Бен поднялся, подобно молодому небесному лебедю, над темными валами невзгод и покрыл себя славой в глазах этих молодых англичан, которые поначалу были так предубеждены против него. И, что еще лучше, когда наступала ночь, вместо того чтобы слоняться вместе с ними по грязным, но дорогим пивным и погребкам с портером, он спешил в свою маленькую комнату на скромном постоялом дворе (всего за 1 шилл. 6 пенсов в неделю), чтобы насладиться божественным обществом книг, которые он брал напрокат в соседнем книжном магазине. И благодаря своей исполнительности и быстроте в работе он всегда получал все быстрые случайные подработки, которые обычно оплачивались лучше всего, так что он мог бы скопить денег и наслаждаться великим покоем; но увы! В его кошельке завелась моль, которая держала его в постоянной бедности; червь точил его покой, наполняя его жизнь неприятностями. Этим червем и этой молью был его молодой приятель Ральф, из которого он, как мы видели, сделал безбожника в Филадельфии; и за эту услугу Ральф, как мы сейчас увидим, отплатил ему так, как и следовало ожидать.

ГЛАВА XXVII.



«Кто рассуждает умно, оттого не мудр;

Своей гордыней он в речах, не в деле горд».






 


Несколько лет назад некий шарлатан шепнул на ухо одному нобльмену в британском парламенте, что совершил удивительное открытие.

«Да что вы! — ответил нобльмен, тараща глаза. — Удивительное открытие, говорите вы!»

«Да, милорд, поистине удивительное открытие! Открытие, милорд, превосходящее Галилея, монаха Бэкона или даже самого великого сэра Исаака Ньютона».

«Черт побери! Что, превосходящее сэра Исаака?»

«Да, клянусь честью, милорд, превосходящее великого сэра Исаака. Правда, его притяжения, гравитации и все такое прочее — это вполне неплохо; очень ловкие вещи, безусловно, милорд, но все же ничто по сравнению с этим».

«Клянусь громом, человек, что же это может быть?»

«Ну, милорд... подойдите немного сюда... теперь по секрету, милорд... мне посчастливилось открыть удивительное искусство выведения породы овец без шерсти!»

Нобльмен, который, как полагают, не приходился близким родственником Соломону, едва не впал в истерику. «Что, сэр, — спросил он с дико удивленным выражением лица, — порода овец без шерсти! Невозможно!»

«Простите меня, милорд, это очень возможно, очень верно. Я действительно, милорд, открыл восхитительное искусство выведения породы овец без единого клочка шерсти на спине! Ни единого клочка, милорд, не больше, чем здесь, на тыльной стороне моей руки».

«Ваше состояние сделано, сэр, — ответил нобльмен, хлопая в ладоши и воздев к небесам обе руки и глаза, как в экстазе. — Ваше состояние сделано навеки. Правительство, я уверен, сэр, не преминет должным образом вознаградить открытие, которое обессмертит британскую нацию».

Соответственно, в Палате лордов было внесено предложение на этот счет, и шарлатан был в одном шаге от того, чтобы получить титул пэра королевства, когда, к величайшему несчастью, герцог Девонширский, графства, славящегося овцами, встал и попросил палату немного повременить, пока не будет до конца понятно, какую именно пользу нация должна извлечь из стада овец без шерсти. «Полноте, клянусь громом, милорды, — сказал благородный герцог, — я все время думал, что шерсть — это главный предмет выгоды в стаде овец».

Последовало весьма ученое обсуждение. И когда нобльменам стало очевидно, что шерсть фактически является основой суконных, фланелевых и большинства других лучших британских изделий, а также когда нобльменам стало очевидно, что было еще одним крупным достижением, что две хорошие вещи лучше одной, то есть что шерсть и баранина вместе лучше, чем одна баранина или одна шерсть, предложение о пожаловании титула было единогласно высмеяно: и вместо пенсии негодяй едва не угодил в тюрьму за то, что осмелился стряпать столь гнусное открытие, которое лишило бы мир одного из его величайших утешений.

Точно так же, по крайней мере по моему мнению, обстоит дело со всеми хвалеными открытиями наших современных атеистов. Допуская, что эти удивительные волшебники могли бы вырастить нацию мужчин и женщин без религии так же легко, как этот их собрат-фокусник — породу мериносов без шерсти, — мы все же должны спросить: cui bono? то есть какую пользу это принесло бы миру? Если бы они могли одним махом уничтожить всякое ощущение столь славного существа, как Бог, и всякое утешение столь могущественной надежды, как небеса, какую пользу это принесло бы человеку или зверю?

Но, слава Богу, этот мрачный вопрос о последствиях отказа от религии в наши дни задавать уже не нужно. Эти господа без религии, подобно вожакам стада без шерсти, столь постоянно обнаруживают свою наготу, я имею в виду недостаток морали, что мир, каков он ни есть, начинает стыдиться их. Вот, например, господин Ральф, который по весьма удобным для себя сопутствующим причинам сопровождал Бена в Лондон. Бен, как он сам признается, приложил щедрую руку к тому, чтобы сделать из Ральфа убежденного безбожника, то есть освободить его от уз Евангелия. Теперь посмотрите на драгоценные плоды этой хваленой свободы. Рассорившись с родителями бедной девушки, на которой он женился, он решает навсегда оставить ее, а также их бедного ни в чем не повинного ребенка, которого по законам природы был обязан утешать и защищать! Бен, хотя в душе и презирал эту подлость Ральфа, тем не менее позволил так очаровать себя его живостью и остроумием, что поселил его у себя. «Мы были, — говорит Бен, — неразлучными компаньонами». Очень мало поводов имел он, бедный юноша! — как он сам признается впоследствии, гордиться этой связью. Но для Ральфа это было прекрасным развлечением; поскольку он не привез с собой из Америки никаких денег, кроме тех, что едва хватило на оплату проезда, а также зная, каким благородным трудягой был Бен и что у него с собой было пятнадцать пистолей — плоды его тяжелого труда и сбережений в Филадельфии, он счел очень удобным сесть ему на шею: не только столоваться и ночевать за его счет, но и ходить на его счет в театры и на концерты, а также то и дело тянуть из его милых золотых — пистолей — средства для личных удовольствий.

Если читатель спросит, как Ральф, даже как человек чести, мог примирить с собственной совестью такое пожирание своего друга, позвольте мне в свою очередь спросить: какое право имел Бен преподавать Ральфу самый алфавит и синтаксис этого отвратительного урока против самого себя? И если это не покажется вполне уместным, позвольте мне спросить еще раз: если изъять из сердца страх Божий, в чем разница между человеком и зверем? Если у человека и есть разум, то лишь для того, чтобы делать его в сто раз большим зверем. Ральф, правда, не работал; но что с того? Он писал такие прелестные стихи — и декламировал такие прекрасные пьесы — и так красноречиво беседовал по ночам с Бенем! — и разве это не было хорошей компенсацией за тяжелый труд и пистоли Бена? Во всяком случае, Ральф так и думал. Более того; он полагал, что в обмен на эти возвышенные развлечения Бен должен содержать не только его, но и его наложницу. Соответственно, он отправился заводить знакомство с красивой молодой вдовой-модисткой с соседней улицы; и благодаря тому, что он читал ей свои прекрасные стихи и декламировал пьесы, он так полностью вошел в ее милость, что она вскоре тоже подалась в актрисы и в «Комедии ошибок» или «Все за любовь» сыграла свою роль столь неудачно, что была с шипением изгнана со сцены всеми своими добродетельными знакомыми и вынуждена была удалиться в беременном виде в другой район, где Ральф продолжал ее навещать.

Читатель вряд ли удивится, когда ему скажут, что Ральф и его прекрасная модистка быстро добрались до дна кошелька Бена. Он скорее удивится тому, что это был за приворотное зелье, которое Бен принял от этого молодого человека, так фатально одурачивавшего его столь долгое время. Но Бен «первым совершил прегрешение». Подобно Александру Медному мастеру, он причинил Ральфу «много зла», и «Бог, который мудрее всех», предопределил, чтобы он был «вознагражден по делам своим».

ГЛАВА XXVIII.



«Учись уму на чужих бедах,

И преуспеешь ты в делах».






 


Поскольку ничто так не отталкивает низкие умы, как бедность, как только Ральф обнаружил, что пистоли Бена полностью исчезли, а его финансы свелись к нищенскому состоянию жизни впроголодь, он «убрался во свояси» и подался в провинцию учительствовать, откуда непрестанно писал Бену пространные поэтические послания, не забывая в каждом постскриптуме напоминать ему о своей возлюбленной Дульцинее — прекрасной модистке — и поручать ее его заботам. Что касается Бена, то он и после отъезда Ральфа продолжал следовать своим добрым старым привычкам трудолюбия и бережливости: никогда не увлекался табаком или джином, никогда не слонялся по трактирам или театрам и не тратил денег иначе как на книги, которые он неизменно навещал по ночам, подобно бережливым возлюбленным, спешащим к своим дамам сердца. Но все же и это не помогало. Он ничего не мог скопить. Ежедневная почтовая плата за длинные поэтические послания Ральфа вкупе с непрекращающимися просьбами бедной модистки держали его кошелек в состоянии стремительной чахотки. Наконец он добился освобождения от этого неприятного положения, хотя и таким способом, о котором сам впоследствии никогда не мог вспомнить без краски стыда.

После очень частых займов денег у него она, судя по всему, явилась к нему на квартиру в один из вечеров с прежней целью — занять полгинеи! Тогда Бен, который уже начал слишком сильно привязываться к ней, воспользовался этой возможностью, чтобы позволить себе вольности, которые она встретила с крайним возмущением.

Об этом сам Бен рассказывает с честностью, которая всегда будет делать ему честь среди тех, кто знает, что признание глупости — это первый шаг на пути к мудрости.

«Не имея в то время, — говорит он, — никаких религиозных убеждений и пользуясь ее бедственным положением, я попытался вольности (еще одна великая ошибка моей жизни), которые она отвергла с подобающим негодованием. Она обо всем рассказала Ральфу, и это происшествие положило конец нашим отношениям. Когда он вернулся в Лондон, он дал понять, что считает все обязательства передо мной аннулированными этим поступком и что мне не стоит ожидать ни фартинга из всех денег, что я ему одолжил».

Бен много лет спустя бывало рассказывал, что этот поступок его друга Ральфа напомнил ему услышанный где-то анекдот о добром старом Гилберте Тенете — том самом, которого Джордж Уайтфилд обычно называл Тенет-адский огонь. Этот выдающийся богослов, полагая страх гораздо более сильным стимулом для толпы, чем любовь, постоянно давил на эту страсть во всех своих проповедях. И сам Воанергес едва ли мог тягаться с ним в этом деле. Природа наградила его внешностью, которой он мог по желанию придавать все ужасы урагана. К тому же у него был талант изображать картины страшной погибели в таких красках, что при поддержке молний его глаз и разражающихся громов его голоса этого было достаточно, чтобы потрясти душу львиносердой невинности; что уж говорить о кроличьесердой вине? Истинно то, что он творил чудеса в Нью-Джерси, изгоняя дьяволов — дьяволов пьянства, азартных игр и похоти — из многих одержимых несчастных.

Среди тысяч тех, кого он так напугал ради их же блага, был прирученный индеец из Вудбери, которого обычно звали индейцем Диком. Этот бедный дикарь, услышав проповедь мистера Тенета, так испугался, что упал в молитвенном доме и завыл так, словно находился под ножом скальперов.

Он потерял аппетит, и даже его возлюбленная бутылка была забыта. Старый мистер Тенет навестил Дика и радовался над ним как над сыном по Евангелию, сердечно благодаря Бога за то, что Он добавил эту индейскую драгоценность к венцу его славы.

Несколько дней спустя муж божий отправился в путь по южным округам Нью-Джерси, призывая к покаянию бедных ловцов моллюсков из Кейп-Мей. Возвращаясь назад и приближаясь к Вудбери, он увидел... о, великое множество народа! Он возрадовался духом, надеясь, что это собрание людей для слушания слова Божия; но шум, ворвавшийся в его уши, заставил его усомниться.

«Конечно, — сказал он, — это не голос хвалы; боюсь, это скорее шум пьянства». Так оно и было на самом деле; ибо, поскольку был день выборов, сторонники кандидатов так щедро раздавали бренди, что улица заполнилась пьянчугами всех мастей — от легкого покачивания до мертвецки пьяных. Среди прочих он узрел своего индейского новообращенного, бедного Дика, шедшего по улице на всех парусах, шатающегося и кричащего, великого как сахэм. Мистер Тенет изо всех сил старался избежать встречи с ним, но Дик, чей зоркий глаз заметил старую чалую лошадь, на которой ехал Тенет, мгновенно зашатался по направлению к нему. Тенет пустил в ход все свое искусство наездника, чтобы избежать свидания. Он пнул старую Чалую в один бок, потом в другой, дергал то за этот повод, то за тот, охаживал здесь своей палкой и охаживал там; но все было напрасно: если только не переехать разом пьяных скотов, отделаться от них было невозможно. И вот Дик, полупьяный, как он был, вскоре оказался рядом со старой Чалой, которую схватил за уздечку одной рукой, а протянув другую, завопил: «Как дела? Как дела, мистер Тенет?»

Тенет не мог смотреть на него.

И все же Дик с вытянутой рукой продолжал орать: «Как дела, мистер Тенет, как дела?» Обнаружив, что от него никак не отделаться, мистер Тенет, красный как рак, поднял глаза на Дика, который все еще, храбрый от бренди, заикался: «Ого, мистер Тенет! ч-ч-ч-что же, вы не знаете меня, мистер Тенет? Не знаете индейца Дика? Ну надо же, мистер Тенет, вы же тот самый человек, который обратил меня в веру!»


«Я обратил тебя!» — ответил Тенет, едва не падая в обморок.


«Да, — взревел Дик, — чтоб мне провалиться, мистер Тенет, если вы не тот самый человек, который обратил меня!»

«Бедняга! — сказал Тенет с тяжелым вздохом. — Ты выглядишь как одно из моих творений. Если бы тебя обратил Всемогущий Бог, ты выглядел бы совсем иначе».

Поскольку Бен постоянно рассказывал эту историю о старом Тенете и индейце Дике всякий раз, когда упоминал вышеупомянутый случай с низостью Ральфа, многие из его знакомых считали, что Бен тем самым как бы признавал: в то время, когда он взял Ральфа под свое крыло, он еще не совсем постиг искусство обращения в веру, или же во всяком случае для Ральфа было бы гораздо лучше, если бы, как говорил мистер Тенет об индейце Дике, Всемогущий Бог обратил его. Вряд ли бы он ради блудницы так подло обошелся со своим лучшим другом и благодетелем.

ГЛАВА XXIX.


Бен решает вернуться в Америку. — Анекдот об одном редком характере.




«Остроумный — лишь перышко, вождь — словно прут,

Честный муж — это самый прекрасный божий труд».






 


Бен с особым удовольствием рассказывал следующую историю о своем друге-квакере Денхеме. Этот превосходный человек некогда вел дела в качестве бристольского купца; но, обанкротившись, заключил мировое соглашение с кредиторами и уехал в Америку, где благодаря своему необычайному усердию и бережливости за несколько лет сколотил значительное состояние. Вернувшись в Англию на том же корабле с Беном, он пригласил всех своих старых кредиторов на обед. Поблагодарив их за прежнюю доброту и заверив, что вскоре они будут расплачены, он попросил их занять места за столом. Перевернув тарелки, каждый мужчина обнаружил свое сполна — основную сумму долга и проценты — под своей тарелкой в виде блестящего золота.

Это был человек по сердцу Бена. Хотя он никогда не находил в Денхеме тех вспышек остроумия или потоков красноречия, которые так ослепляли его в Ральфе, он проникся к нему такой дружбой из-за его честности и квакерской кротости, что часто крал час у своих вечерних книг, чтобы пойти поболтать с ним. И с другой стороны, стойкое и неутомимое трудолюбие Бена в сочетании со страстью к знаниям до такой степени возвысили его в глазах Денхэма, что тот неизменно радовался больше всего, когда его «молодой друг Франклин», как он его всегда называл, приходил навестить его. Однажды вечером Денхэм спросил Бена, как бы он отнесся к поездке в Америку?

«Ничто на свете так не обрадовало бы меня, — ответил Бен, — если бы я мог сделать это с выгодой для себя».

«Что ж, друг Бенджамин, — сказал Денхэм, — я как раз собираюсь укомплектовать большой ассортимент товаров для магазина в Филадельфии, и если пятьдесят фунтов стерлингов в год, а также жилье и стол у меня тебя устроят, я буду рад твоим услугам — поехать и жить со мной в качестве моего приказчика».

Память о его дорогой Филадельфии и о тех счастливых днях, что он там провел, мгновенно шевельнулась в его сердце, заставив щеки покраснеть от радости. Но омрачающая мысль о его полном незнании торговли вскоре снова сделала их бледными. «Я был бы поистине рад сопровождать вас, — ответил он с глубоким вздохом, — если бы только обладал достаточной квалификацией, чтобы оправдать ваше доверие».

«О! Что до этого, друг Бенджамин, не беспокойся, — ответил Денхэм. — Если ты не квалифицирован сейчас, то скоро будешь. И тогда, как только ты станешь готов, я отправлю тебя с грузом зерна и муки в Вест-Индию и направлю на путь, на котором с твоими талантами и трудолюбием ты вскоре сможешь сколотить состояние».

Бен был чрезвычайно рад этому предложению, ибо хотя пятьдесят фунтов в год составляли не столько, сколько он мог заработать печатным трудом, перспективы в остальном были гораздо масштабнее. Вдобавок он уже основательно устал от типографского дела. Он занимался им пять лет в Бостоне, три в Филадельфии и теперь почти два в Лондоне. Во всех этих местах он работал без продыху, жил в высшей степени экономно, перепробовал все возможные средства и после всего этого теперь, на двадцать первом году жизни, оставался столь же неимущим, как и в начале! «Паршивое, голодное ремесло! — думал он про себя. — Пора с ним расставаться! И слава Богу за эту прекрасную возможность сделать это; а теперь мы пожмем друг другу руки и расстанемся навсегда». Прощаясь теперь с печатным делом, как он верил и желал, навсегда, он полностью отдал себя новому занятию, постоянно ходя из дома в дом с Денхэмом, покупая товары и упаковывая их. Когда все было благополучно погружено на корабль, он уделил немного досуга тому, чтобы навестить друзей и развлечься. Это было правилом, которому он следовал всю жизнь: делать дело сначала, а потом наслаждаться удовольствиями без угрызений совести.

ГЛАВА XXX.


 


23 июля 1726 года Бен вместе со своим другом Денхэмом распрощался со своими лондонскими знакомыми и отплыл в Америку. Когда отливное течение мягко понесло судно вниз по янтарно-железистым водам, Бен не смог сдержать эмоций, оглядываясь на тот могучий город, чей беспокойный гул теперь постепенно замирал в его ушах, а покрытые дымом дома исчезали из виду, возможно навсегда. И по мере того как он оглядывался назад, тайный вздох неизменно вырывался у него по поводу тех многочисленных трудов и сердечных мук, которые он там претерпел, и все ради столь ничтожной выгоды. Но добродетель, подобно солнцу, хоть и может быть затянута тучами, вскоре рассеет эти тучи и прольет еще более яркий луч после их мимолетных ливней. Правда, там было проведено восемь месяцев, но они не были потрачены попусту. Он мог оглянуться на них без стыда и угрызений совести. Он не жег полуночных свечей, не сбивал с ног бедных ночных сторожей, не внес никакого вклада в праздность и нищету ни одной семьи. Напротив, он испытывал величайшее удовлетворение от сознания того, что оставил крупнейшие типографии Лондона в трауре по поводу своего отъезда — что он показал им благодеяния воздержания и обратил многих из них от глупости к мудрой и достойной жизни. И хотя, глядя на те восемь месяцев, он не мог видеть их, подобно восточным девам, наделенными золотом и бриллиантами, но — что еще лучше — он мог видеть их подобно «Мудрым девам», чьи светильники он усердно наполнял елеем мудрости для какого-то великого брачного пира — быть может, того, что между свободой и его страной.

После утомительного плавания длиною почти в одиннадцать недель корабль прибыл в Филадельфию, где Бен встретил вероломного Кейта, гулявшего по улице в одиночестве и лишенного всего недолговечного блеска своего губернаторства. Честное лицо Бена повергло преступника в бледность и онемение. Читателю едва ли нужно говорить, что Бен был слишком великодушен, чтобы усиливать его смущение упреками или даже разговорами с ним. Но словно для того, чтобы уберечь Бена от гордыни, Провидение милостиво послало ему на пути его старую возлюбленную мисс Рид. Здесь его собственное смущение было бы равносильно кейтовскому, если бы эта прекрасная особа не избавила его от печального признания в том, что она вышла замуж во время его отсутствия. Ее друзья, прочитав его письмо к ней и решив, что он никогда не вернется, посоветовали ей взять мужа. Но она вскоре разошлась с ним и даже отказалась носить его фамилию, узнав, что у него есть другая жена.

Денхэм и Бен сняли склад и выставили свои товары, которые, будучи закуплены впрок, расходились очень быстро. Это было в октябре 1726 года. В начале следующего февраля, когда величайшая доброта со стороны Денхэма и такая же преданность со стороны Бена сделали их дорогими друг другу, как отец и сын, и когда благодаря их необычайным успехам в торговле перед ними открылись прекрасные перспективы быстро сколотить состояния — о, суетность всех мирских надежд! — оба они тяжело заболели. Денхэм, со своей стороны, действительно умер. А Бен зашел так далеко в своей болезни, что в какой-то момент решил, будто с ним покончено, что доставило ему мрачное подобие радости, особенно когда ему сообщили, что его друг Денхэм, лежавший в соседней комнате, скончался. И когда он подумал, что теперь, после ухода его доброго покровителя, его снова выбросят в большой мир с теми же суровыми испытаниями впереди и без всяких надежд когда-либо сделать что-то для престарелого отца, он почувствовал тайное сожаление о том, что его призвали обратно к жизни.

ГЛАВА XXXI.


 


Некоторые люди утверждают, что каждый человек рожден для определенного жизненного пути и что хочет он того или нет, но идти он должен именно по этому пути и не может сойти с него больше, чем солнце может сойти со своего небесного курса.

Это весьма утешительная часть веры, и для нее действительно находится немало оснований. Разумеется, Священное Писание во многих местах сильно косится в эту сторону. И в жизнеописаниях многих из величайших наших людей мы обнаруживаем сильные признаки этого. Великий Вашингтон добрый десяток раз был на волосок от того, чтобы сойти с единственной колеи, которая могла привести его к главному командованию американскими армиями. И все же всегда находилась какая-то невидимая рука, которая встречала его на пороге его блужданий и отталкивала назад. Доктор Франклин также, кажется, в нескольких случаях был на самом краю того, чтобы порвать с печатным делом. Но Небеса предначертали ему именно этот жизненный путь, и следовать он должен по нему. И хотя порой, слепой как ослица Валаама, он пытался свернуть в сторону, но как бы он ни упирался, на каждом повороте он неизменно находил доброго ангела, который возвращал его назад. Сначала он должен был стать матросом в Бостоне, затем учителем плавания в Лондоне, затем купцом в Америке. Но все было тщетно. И хотя в этом последнем блестящем предприятии ему казалось удалось спастись, заменив черномазого печатника щегольски напудренным купцом, — вернуться к просвещающим мир типографским шрифтам он все же был должен: ибо Денхэм умирает, а вместе с ним рушатся все те грандиозные воздушные замки, которые построил Бен. Все еще питая отвращение к печатному делу, он отчаянно ищет другое место за прилавком, но никто не хочет брать его. Когда же его деньги наконец заканчиваются и все пути к честному куску хлеба оказываются для него забаррикадированными, он вынужден искать убежища в своем старом ремесле.

Кеймер, его прежний наниматель, прекрасно знавший его цену, пришел к нему и сделал щедрые предложения, если он возглавит его типографию. Для Бена должно было стать тяжким испытанием подчиниться власти человека, чье невежество и лицемерие он столь искренне презирал и который, как он прекрасно знал, не имел в виду ничего иного, кроме как заставить его обучать своих многочисленных учеников, а затем затеять ссору и выставить его за дверь. Но как сильно он ни ненавидел пороки Кеймера, еще сильнее он ненавидел праздность и зависимость, а потому принял его приглашение. Типография Кеймера предстала перед ним в прежнем виде, то есть совершенно неорганизованной и плачевно лишенной шрифтов. Поскольку в то время в Америке не существовало такого понятия, как словолитня, этот недостаток показался поначалу совершенно неисправимым. Но Бен вскоре нашел выход. Однажды, живя в Лондоне, он мельком видел этот технологический процесс и подумал, что сможет его повторить. И отлив буквы в глине, он вмиг изготовил неплохой набор свинцовых литер, которых хватило по крайней мере на то, чтобы пресса не простаивала. Он также при случае гравировал разнообразные типографские украшения, варил краску, присматривал за лавкой и, короче говоря, был во всех отношениях фактическим хозяином заведения. Но сколь бы полезным он себя ни делал, к своему огорчению он обнаруживал, что по мере успехов учеников его услуги становились для Кеймера все менее важными; и когда Кеймер выплачивал Бену жалованье за второй квартал, он делал это крайне ворчливо и давал понять, что оно слишком велико. Постепенно он становился все менее вежливым, постоянно придирался и казался вечно готовым дойти до открытого разрыва.

Бен сносил все это очень терпеливо, полагая, что его дурное настроение объясняется неурядицами в делах.

Наконец, однако, старый негодяй оскорбил его столь грубо — и притом в обстоятельствах, более чем любые другие провоцирующих человека с честной гордостью, то есть в присутствии соседей, — что Бен больше не мог этого вытерпеть; упрекнув его за неблагодарность, он взял шляпу и ушел, попросив одного молодого человека из типографии присмотреть за его сундуком и принести его к нему вечером.

Этого молодого человека звали Мередит, он был одним из учеников Кеймера. Он сильно привязался к Бену, потому что в то время как невежественный и сварливый Кеймер ничему его не учил, Бен каждый день давал ему какой-нибудь полезный урок по ремеслу или отличный совет по части морали, способствующий управлению жизнью и обретению счастья. Вечером он пришел и стал упрашивать Бена даже не думать о том, чтобы покидать типографию до тех пор, пока он сам там остается. «Дорогой мистер Бен, — сказал он ему, — умоляю вас, не обращайте внимания на то, что вытворяет этот Кеймер. Бедняга, как вы видите, вечно полупьян; и неудивительно, ведь он по уши в долгах, часто продает свои товары по себестоимости ради наличных денег, постоянно отпускает товары в кредит, не ведя никакого учета, и потому неминуемо вылетит в трубу в самое ближайшее время, что оставит для вас великолепную возможность сделать состояние».

Бен ответил, что у него нет ничего для начала. «О, что до этой трудности, — возразил Мередит, — мы легко с ней справимся. Мой отец очень высокого о вас мнения и, я уверен, охотно ссудит денег на открытие нашего дела, при условии что вы вступите со мной в партнерство. Я не мастер своего дела, а вы мастер. Так что, если хотите, я найду капитал, а вы — умение, и давайте поделим прибыль пополам. К весне мы сможем выписать из Лондона пресс, шрифты и бумагу, и тогда, как только истечет мой срок у Кеймера, мы сможем сразу приняться за работу и загребать деньжищи».

Поскольку от такого предложения не отказываются на каждом шагу, Бен с готовностью на него согласился, как и старый мистер Мередит.

Но у старика были на уме и лучшие мотивы, чем денежная выгода. Он с большим удовольствием отмечал влияние Бена на своего сына, которого тот уже удивительным образом отучил от страсти к табаку и бренди. И он втайне надеялся, что благодаря этой связи его сын исцелится окончательно.

Питая эту надежду, он попросил Бена составить перечень оборудования для полной типографии, который немедленно отнес своему торговому агенту с указанием ввезти его без промедления. Кеймер не должен был ничего об этом знать, а Бен тем временем должен был найти работу у Брэдфорда.

При обращении к Брэдфорду оказалось, что у того нет свободных мест. Бену поэтому пришлось сидеть сложа руки. Впрочем, это продолжалось недолго: до Кеймера дошли слухи, будто ему поручат печатать бумажные деньги Нью-Джерси, что потребует гравюр и шрифтов, изготовить которые в Филадельфии, как он знал, никто, кроме Бена, не был способен; опасаясь же, что Брэдфорд, наняв Бена, лишит его этой работы, он передал Бену весьма вежливое послание, говоря, что «старым друзьям не следует расставаться из-за нескольких брошенных в сердцах резких слов», и завершая пространным приглашением вернуться.

Бен вернулся, и Кеймер встретил его самым сердечным образом. Хотя в этом бедном старике не было ничего такого, что могло бы вызвать его уважение, Бен не мог не чувствовать радости при виде улыбок счастья, озарявших его сморщенное лицо; и тогда он ощутил — и не в первый раз в жизни, — что хотя ученость вещь приятная, одно прикосновение «родственного чувства, теплого в самом сердце», перевешивает по чистой радости всю ученость мира.

ГЛАВА XXXII.


 


Кеймер вскоре добился того, чего так страстно желал — заказа на печать бумажных денег Нью-Джерси, — и вбежал в типографию с этой новостью к Бену, который немедленно принялся за создание меднопечатного пресса, первого из тех, что когда-либо видели в Филадельфии. Он также выгравировал различные украшения и знаки для банкнот и, подготовив все к выпуску их бумажных денег, отправился вместе с Кеймером в Берлингтон, где заседало законодательное собрание Нью-Джерси.

При первом же взгляде на бумажные деньги Бена все глаза были поражены их красотой. «Ну этот Кеймер, должно быть, великий малый!» — раздавались крики. Но другие, посвященные в тайну глубже, возражали: «Нет, молодой Франклин — вот кто истинный мастер». После этого Бену стали уделять огромное внимание. И это стало для него наглядным уроком: хотя он и подвергался тяжким испытаниям и его тормозили в жизни, у него было немало поводов для благодарности. Вскоре возникло другое дело, предоставившее ему новый повод для поздравлений в том, что он всегда уделял столько внимания совершенствованию своего ума.

Опасаясь, что наши филадельфийские печатники отпечатают больше денежных знаков, чем их просили, законодатели Нью-Джерси сочли за благо прислать двух или трех комиссаров для надзора за печатью. Эти господа, все как один люди прозорливые и постоянно находившиеся при них во время работы, быстро обнаружили разницу между хозяином и его молодым работником. Кеймер, хоть и был печатником, никогда не был читателем. Бен все свободные часы посвящал чтению. Один искал удовольствия в убранстве своего ума, другой — популярности в украшениях своего тела. Фасон бакенбардов, залом шляпы, покрой сюртука — вот что было главным для Кеймера. Он перенимал любую уловку внешнего показушного блеска. Среди прочих претензий на популярность он притворялся франкмасоном и постоянно ухмылялся и делал свои знаки. Но все было напрасно. Комиссары из Нью-Джерси ничего не смыслили в Иахиме и Воозе. Так что хотя пока Бен, раздевшись до поясницы, ворочал пресс, старый Кеймер стоял рядом, величественный как принц на приеме, с осанкой вертикальной, как отвес, и стопами, поставленными строго квадратом, с искусно уравновешенной в левой руке золоченой табакеркой, в то время как правая рука, усыпанная перстнями, со вкусом подносила ароматный макабао к его ноздрям, заискивая перед комиссарами, — но, как уже говорилось, все это не помогало. Комиссарам требовались новые идеи, а Кеймеру нечего было им дать. У него была помпезная манера говорить да или нет. И это было все, что они могли добиться от него в ответ на свои вопросы. Вскоре они обратились к Бену, которого, кстати сказать, они едва ли считали нужным расспрашивать, учитывая репутацию его хозяина и его собственную юную и неотесанную внешность. Но вместо старых «да» и «нет» мастера Кеймера Бен дал им на их вопросы такие ответы, которые одновременно удивили и восхитили их. Он не спешил с ответами, но когда комиссары, желая исследовать его умственные способности, столь неожиданно поразившие их, намеренно задали ему ряд глубоких вопросов на тему их бумажных денег — о таких вещах, как их влияние на сельское хозяйство и торговлю и законы, регулирующие их количество, — он ответил на все в своей особой манере рассудительной краткости, заставившей их заявить, что он, должно быть, всю жизнь не занимался ничем другим. Доклады, которые эти господа составили в его пользу, возымели свое естественное действие. Бена повсюду приглашали и обращались с ним с самым лестным вниманием, в то время как Кеймер, несмотря на то что был его нанимателем, остался полностью обойден вниманием или приглашался лишь в качестве комплимента Бену.

Среди множества богатых и знатных поклонников его талантов был генеральный инспектор Исаак Дикон — хитрый старый лис, богатый как Крез. Он просто не мог успокоиться, если Бена не было у него дома. «Молодой человек, — сказал он однажды, когда Бен усердно трудился, — я весьма очарован вами, и позвольте мне сказать, что я никогда не смотрю на вас без того, чтобы не вспомнить себя в ваши годы. А знаете ли вы, какой была моя первая работа, когда я был мальчишкой?»

Бен ответил, что этот вопрос ему не по зубам.

«Ну тогда я скажу вам, сэр, если только вы сможете мне поверить. Я скажу вам. Моей первой работой было таскать глину для изготовителей кирпича!»

«Не может быть!» — сказал Бен.

«Нет, действительно, очень даже может быть, а не невозможно. Да, немало жарких дней я таскал глину и был измазан ею с ног до головы так, что собственная мать едва ли отличила бы меня от домашней свиньи. Ну а после этого я стал подручным у землемера и много дней таскал за ним цепь по лесам; и все это время не знал ни буки, ни азы. Но землемер был добрым человеком, сэр, и научил меня читать и писать. Ах, это были темные времена, сэр, темные времена; все жили здесь как индейцы в лесах. Молодого человека, печатающего книги и картинки, вроде вас, сочли бы за колдуна. И теперь позвольте мне сказать вам одно. Не падайте духом, но сохраняйте бодрость. Малое, прибавляемое каждый день, составляет великое множество за долгую жизнь. И я сильно ошибусь, если вы не сколотите состояние и не выйдете в великие люди в один из дней».

ГЛАВА XXXIII.


 


Закончив печатать деньги Нью-Джерси, Бен в сопровождении Кеймера отправился в Филадельфию, куда он едва успел прибыть, как появился Мередит с сияющим лицом и, отведя Бена в сторону, сообщил, что их пресс и шрифты наконец прибыли. Немедленно двое друзей отправились на поиски хорошего дома и места под лавку, которые им посчастливилось найти возле рынка за двадцать четыре фунта в год! Установка и приведение всего в порядок поглотили до последнего пеня все их деньги, так что наши молодые начинающие предприниматели совершенно растерялись, не зная, за что взяться. В этой крайности один из их знакомых, некий мистер Джордж Хаус, привел к ним крестьянина, которому требовались объявления о потерянной корове. Бен быстро изобразил старую корову для него в таком ярком виде, что честный деревенский житель тут же выложил им пять шиллингов. Никогда еще пять шиллингов не приходились столь кстати. Благодарность, которую Бен почувствовал к Джорджу Хаусу за эту маленькую услугу, зародила в нем решимость с того самого дня «никогда не упускать возможности протянуть руку помощи молодым начинающим».

Его любимый молодой Геркулес — типография, так долго зревшая в его голове, — теперь благополучно родился на свет, и Бен решил немедленно обеспечить ей поддержку и покровительство другого своего благородного детища. Я имею в виду его знаменитый клуб под названием «Джунто», разновидность общества Робин Гуда, состоявший из молодых людей, желавших совершенствоваться в знаниях и красноречии и встречавшихся раз в неделю по вечерам для обсуждения какого-нибудь интересного вопроса из области морали, политики или философии.

Членов поначалу было немного, но Бен, теперь уже вполне искушенный в обращении с пером, так ярко расписал их выступления в своей газете, что о «Джунто» вскоре заговорил весь город, и ряды членов пополнялись ежедневно. Бен был единогласно назначен модератором клуба, и в знак благодарности за то огромное удовольствие и пользу, извлекаемые из этого благородного заведения, развивающего ум, все члены единогласно согласились поддержать его типографию. Это было полезно; но главная поддержка проистекала из еще более высокого источника — я имею в виду его собственное поразительное трудолюбие. Как только в городе стало известно, что Бен открыл новую газету и типографию прямо под носом у двух других — Кеймера и Брэдфорда, — тут же возникли спекуляции на тему того, сможет ли она вообще устоять. Большинство склонялось к отрицательному ответу. Но доктор Бард, проницательный старый шкоцот, прекрасно знавший влияние упорного труда на судьбы молодых людей, сердечно посмеялся над сомневающимися. «Устоять, — говорил он, — господа! Да, поверьте моему слову, она устоит. Трудолюбие этого молодого Франклина заставит устоять что угодно. Я вижу его за работой по возвращении от пациентов за полночь, и он снова берется за нее утром, прежде чем его соседи встанут с постели». Бен вполне заслужил эту похвалительную оценку. Он обычно набирал и правил от десяти до двенадцати тысяч литер в день, хотя на это неизменно уходило время почти до полуночи. Но до того он был предан завершению этой невероятной задачи, что когда случай портил добрую половину его тяжелой дневной работы, он, как известно, снова брался за дело и перенабирал ее заново, прежде чем лечь спать.

Репутация, завоеванная таким трудолюбием, произвела столь благоприятное впечатление, что многие купцы делали ему щедрые предложения поставлять канцелярские товары в кредит. Но, не желая держать «слишком много железа в огне», он отклонял их предложения, чем добавил к своей репутации трудолюбивого молодого человека репутацию человека честного и осмотрительного. Об этом упоминается не столько ради похвалы ушедшему, сколько в качестве намека живущим.

Дела в новой типографии теперь начали развиваться по нарастающей, и Бен извлек из этого столь хорошую пользу, а деньги зарабатывал так быстро, что надеялся, будто почти все свои неприятности оставил позади. Но в этом он горько заблуждался; ибо вскоре, словно неприятностям не было конца, всплыла новая напасть, куда более грозная, чем все предыдущие. Старый Мередит, обнаружив, что Бен не вылечил его сына от пагубной страсти к пьянству, затаил обиду и в один прекрасный день отказался от своего обещания оплатить их пресс и типографские материалы! А торговец, ввезший эти дорогостоящие изделия и уже некоторое время ожидавший своих денег, возбудил судебный иск и пригрозил немедленной описью имущества!

Бедный Бен! Воображение рисует его сначала стоящим подобно злосчастному купцу, который после провала двух славных предприятий теперь видит буруны, готовые поглотить его третью и последнюю надежду. — «Да, — думал он, — пройдет всего несколько коротких недель, и мой пресс со шрифтами пойдут с молотка; все мои прекрасные надежды рухнут, а сам я снова буду выброшен на произвол судьбы в большой мир!»

В этот опасный момент, когда ему в лицо смотрели лишь бесчестие и разорение, Богу было угодно сделать так, чтобы его собственные добродетели выскочили наружу, подобно вооруженной Минерве со щитом и павезом для его защиты. Поскольку его трудолюбие и осмотрительность, как уже говорилось, были раструблены по всему городу, общественные настроения были сильно взволнованы его несчастьями. «Позор, — говорили они, — чтобы такой молодой человек погиб. Что до этого пьяницы Мередита, то неважно, как скоро его разденут догола и отправят в тюрьму. Но этот Франклин не должен погибнуть из-за пустячной помощи. Это было бы позором для города». Соответственно, несколько джентльменов — по крайней мере двое из них зафиксированы в истории: Коулман и Грейс — независимо друг от друга зашли к нему и предложили любую сумму, какая ему потребуется! — выражая в то же время надежду, что он по возможности избавится от Мередита, который лишь позорит и вредит ему, будучи часто замещаем в трактирах и за игорными столами.

Такая неожиданная и к тому же столь лестная помощь вызвала в душе Бена неизъяснимое удовлетворение. Выразив наилучшую признательность столь благородным благодетелям, он попросил разрешить ему потратить день или два на то, чтобы по возможности добиться почетного расторжения отношений с Мередитом. К счастью, он не встретил здесь никаких трудностей: ибо Мередит, смертельно уставший от этого дела, с готовностью согласился за небольшое вознаграждение уступить ему типографию целиком. Тогда Бен навестил двух своих друзей, принял предложенную помощь, взяв ровно половину у каждого из страха обидеть кого-то одного, произвел полный расчет с Мередитами и взял все дело в свои руки.

Крайняя тревога Бена из-за угрозы конфискации его типографии и ее счастливое спасение любезными Коулманом и Грейс были описаны очень кратко. Но сколь мимолетным ни казалось бы это событие в нашем повествовании, оно вызвало в его сердце прилив благодарности, которому позавидовали бы короли, и привело к поступку, которым гордились бы ангелы. Читатель услышит обо всем в свое время.

ГЛАВА XXXIV.


 


Получив типографию в собственное владение, Бен начал ощущать неописуемую пользу от своих прежних трудов по обретению идей и изложению их изящным пером. Поскольку город и провинция в то время были чрезвычайно взбудоражены вопросом бумажного обращения, Бен выпустил в свет весьма просветительский памфлет «О преимуществах и недостатках бумажного обращения». Памфлет произвел такое благоприятное впечатление на законодательное собрание, что оно вознаградило его правом печатать все свои денежные знаки. Поскольку этот памфлет произвел такое же действие на законодательное собрание Делаэра, оно вознаградило его аналогичным образом — равно как и оба эти законодательных органа, поручив ему несколько других заказов на государственную печать.

Получив деньги, он немедленно отправился к своим добрым друзьям Коулману и Грейсу и вернул им то, что они так благородно ему одолжили. С легким сердцем он затем погасил тот старый долг Вернону, который доставлял ему столько беспокойства, но теперь, получив расписку в полном погашении основного долга и процентов, он почувствовал себя самым свободным, а значит, и самым счастливым человеком в Пенсильвании. Поскольку деньги продолжали поступать, он оборудовал несколько полок в передней комнате своей типографии, где разложил ассортимент книг, бланков, бумаги и перьев; но все это было в небольшом объеме, ибо он всегда считал, что хотя



«Суда большие могут в море выходить,

А лодкам малым лучше берега держаться».





Подобно кораблю, который после долгого лавирования против ветров и течений, через опасные проливы и мели, наконец благополучно вышел на простор океана и волен выбирать свой курс, таково было теперь положение Бена; и он почувствовал своим долгом немедленно взять на борт двух великих проводников и хранителей своего плавания — религию и добрую жену.

Что касается религии — угрюмые взгляды и горькая сектантская вражда христиан в те несчастные времена рано сделали его деистом; а он, в свою очередь, сделал деистами других, таких как Коллинз и Ральф. Но, решив испытать это на плодах, он обнаружил, что эта новая религия (деизм) — вовсе не та религия, которой он мог бы восхищаться. Он увидел, что бедняга Коллинз при всем своем деизме был лишь пьяницей, Ральф — неблагодарным мошенником, губернатор Кейт — великим негодяем, да и он сам, будучи первоклассным деистом, в своем обращении с мисс Рид был столь же виновен, как и все они. Это привело его к размышлениям, которые завершились выводом: хотя он не мог допустить, что дурные поступки плохи лишь потому, что их запрещает откровение, а добрые поступки хороши лишь потому, что их предписывает откровение, он не сомневался, что первые запрещены, потому что они вредны, а вторые предписаны, потому что они полезны для нас — если принять все во внимание. На этом великом принципе — неразрывной связи между пороком и страданием, добродетелью и счастьем — он решил с того дня избегать одного и придерживаться другого, подытожив свою религию в этих прекрасных строках:



«Что СОВЕСТЬ велит мне совершить,

Иль предостерегает не творить,

Тому учи меня — АД избегать,

А это — РАЙ скорее достигать».





Столько о его религии. Что касается жены, то его поведение в этом отношении, по-видимому, показало, что в принятых им религиозных взглядах было некое зерно истины. Испытав в свое время горькое разочарование в Лондоне и отчаявшись когда-либо жениться на ней, он пренебрег своей старой возлюбленной мисс Рид, но теперь, когда его дела пошли лучше, он решил загладить свою вину перед ней всеми доступными ему способами. Правда, ее мать, которая препятствовала браку до его отъезда в Англию и во время его отсутствия убедила ее выйти замуж за другого, была виновата больше всех и фактически оправдала его, возложив всю вину на себя. Но Бен никогда не оправдывал себя; он чувствовал себя осужденным и потому не желал принимать никакого отпущения грехов, пока не мог искупить свою вину. Он возобновил визиты в семью, которая была рада его видеть. Он встретил свою старую возлюбленную, мисс Рид; но о, как она изменилась по сравнению с той, что прежде, сияя любовью и радостью, спешила к дверям, чтобы приветствовать его приход! Как изменилась она по сравнению с той, чьи розовые щеки, залитые румянцем, он так нежно целовал, прощаясь перед отъездом в Англию, давая сладчайшие обещания скорого возвращения и счастливого брака. Бледной и изможденной выглядела она, сидя в молчании и уединении, часто глубоко вздыхая, словно человек, терзаемый душевными муками или несчастной любовью. Она никогда не напоминала ему о его «данном слове и нарушенных обетах». Но такие терпеливые страдания лишь сильнее терзали его чувства. Каждый подавленный вздох звучал в его ушах как погребальный колокол, а каждый нежный взгляд ранил острее, чем разряд молнии. Одним словом, его сердце было полностью разбито, и у него хватило мудрости искать единственное исцеление — примирение с обиженной. Правда, гордость шептала, что мисс Рид, проявив к нему большое неуважение, выйдя замуж в его отсутствие, должна быть наказана. Но как он мог думать о мести бедной девушке, которую его собственное пренебрежение толкнуло на этот отчаянный шаг! Алчность также возражала против женитьбы на женщине, чей последний муж оставил долги, выплата которых могла его разорить. Но Бен твердо решил: раз он сделал эту дорогую женщину несчастной, он вернет ей покой, чего бы это ни стоило. Как солнце, выходящее из-за туч, так сияла осознанная добродетель на лице Бена после столь благородного решения. Как цветок после долгой скорби по отсутствующему солнцу радуется его возвращающимся лучам, так и душа мисс Рид радовалась улыбкам вернувшегося возлюбленного. Сердца ее престарелых родителей ожили, когда на ее бледных щеках вновь зацвела веселая роза, и само небо ниспослало величайшие благословения на их счастливый союз.

Никаких долгов бывшего мужа им предъявлено не было. Ни одному врагу не было позволено торжествовать. И в то время как старый Кеймер, после всех своих плутней, был вынужден бежать от кредиторов в Вест-Индию, где и умер в нищете, а его преемник Гарри, опьяненный дуновением успеха и воображавший себя светским джентльменом, вскоре оказался в трудном положении, Бен и его прекрасная супруга, продолжая свои добродетельные труды, процветали вместе, подобно двум деревьям, посаженным у потоков вод. Привлеченные ее приятным видом, книжный магазин, которым она управляла, был постоянно полон; а поскольку пресса Бена была столь же популярна благодаря аккуратности и добросовестности его печати, она никогда не простаивала. Счастливые в своем нежном стремлении радовать друг друга, «каждый был для другого более дорогим «я»». И призывали ли их обязанности на кухню, в книжный магазин или в типографию, они всегда находили в своей взаимной любви тот божественный бальзам, который облегчал любую ношу и подслащивал любую заботу. Их стол, хотя и скромный, был восхитителен, ибо приправлен улыбками взаимной нежности. И вдвойне желанным было наступление ночи, когда Гименей, не встречая осуждения, зажигал свой священный факел, и когда, прижавшись к мягкой груди своей любящей супруги, счастливый муж мог сполна насладиться чистым супружеским блаженством без угрызений совести и страха перед опасностью. Таковы были блага, которые Бен извлек из своего великодушного обращения с несчастной мисс Рид; и в качестве дополнительной награды именно в этом же году Бен смог учредить свою великую библиотечную компанию.

Это первое из общественных благ, Публичная библиотека, было основано Франклином около 1731 года. Пятьдесят человек внесли по сорок шиллингов каждый и согласились платить по десять шиллингов ежегодно. Число участников росло, и в 1742 году компания была зарегистрирована под названием «Библиотечная компания Филадельфии». Сейчас она насчитывает восемь тысяч томов по всем отраслям знаний, философские приборы и является хорошим началом для коллекции природных и искусственных диковинок. Недавно компания построила элегантное здание на Пятой улице, на фасаде которого установлена мраморная статуя их основателя, Бенджамина Франклина.

Благотворное влияние этого учреждения вскоре стало очевидным. Дешевизна условий сделала его доступным для каждого. Отсюда среди всех слоев населения распространился уровень информированности, который весьма необычен для других мест. Примеру вскоре последовали. Библиотеки были созданы в различных местах, и теперь они стали весьма многочисленны в Соединенных Штатах, особенно в Пенсильвании. Следует надеяться, что они будут еще более широко распространены и что знания будут повсеместно приумножаться. Это станет лучшей гарантией наших свобод. Нация, которую научили знать и ценить права, дарованные им Богом, не может быть порабощена. Только в регионах невежества царит тирания.

В 1732 году Франклин начал издавать «АЛЬМАНАХ БЕДНОГО РИЧАРДА».

Красноречивый Чарльз Фокс говаривал, что если бы доктор Франклин не написал ничего другого, одного его «Альманаха Бедного Ричарда» было бы достаточно, чтобы обессмертить его имя. Вместо того чтобы быть наполненным, как слишком многие альманахи, пустяковыми историями и глупыми шутками, он изобилует прекраснейшими максимами о трудолюбии, умеренности и бережливости, изложенными с поразительной краткостью и написанными с тем счастливым сочетанием серьезности и веселости, которое пленяет каждого и никогда не надоедает. Он имел удивительный успех. В Пенсильвании обычно продавалось от 10 до 15 тысяч экземпляров в год. И именно этому альманаху в значительной степени можно приписать тот удивительный рывок, который Пенсильвания совершила по сравнению со средними и южными штатами во всех республиканских добродетелях — трудолюбии и экономии, которые указывают Путь к Богатству.

Даже самые прекрасные девушки там, обладающие тысячным состоянием, не считают для себя зазорным «взяться за прялку», подобно добродетельной дочери Соломона, чтобы приумножить богатство семейного гардероба и улучшить вкусные блюда своих родителей.

Один щеголеватый молодой охотник за приданым с юга рискнул некоторое время назад засвидетельствовать свое почтение прекрасной мисс Дикенсон, одной из самых богатых невест в штате. Вместо того чтобы застать ее, как он ожидал, праздно возлежащей в парадной комнате и разодетой в ленты и кружева, словно сказочная королева, он обнаружил ее в простом платье изысканной опрятности, которое лучше всего подчеркивает розовую свежесть юной красоты; и он также застал ее занятой каким-то домашним трудом. Он покраснел, увидев ее «за работой»! После множества комплиментов, призванных показать, что она слишком божественное создание для столь принижающих занятий, он дал ей понять, что она не должна так унижать себя, если бы была в Каролине.

«Что! — ответила она с саркастической насмешкой. — Разве молодые леди у вас не читают «Альманах Бедного Ричарда»?»

Таким образом, этот маленький ежегодный гость доктора Франклина стал всеобщим благословением для пенсильванцев, прививая им всем любовь к трудолюбию. И Иаков не более естественно породил Иосифа и двенадцать его братьев, чем трудолюбие порождает невинность, здоровье, богатство, жизнерадостность и весь тот прекрасный сонм добродетелей, которые стремятся сделать людей счастливыми, изгоняя их пороки. Ибо кто, например, станет напиваться, если у него нет долгов, кредиторов или пороков любого рода, которые могли бы лишить его покоя? И кто когда-либо продаст свое первородство — честный голос — за предвыборный обед и глоток грога, когда у него дома есть откормленные тельцы и собственное вино? Это и есть вся Пенсильвания.

В альманахе за последний год, который когда-либо издавал доктор Франклин, он собрал самые лучшие изречения из всех предыдущих выпусков и озаглавил его «Путь к богатству». Нелегко воздать должное этому небольшому произведению. Американским писателям не нужно его восхвалять. Британцы и даже французы, на язык которых он был быстро переведен, оказали ему самое лестное внимание. Доктор Нокс включил его в свои «Элегантные отрывки», а Людовик XV, услышав его чтение, был настолько очарован восхитительным смыслом и юмором Бедного Ричарда, что отдал приказ назвать новый фрегат, который как раз спускали на воду, в честь этого знаменитого сборника Франклина — «Le Bon Homme Richard», или «Бедный Ричард». Я ничего не слышал об этом фрегате или о каких-либо его подвигах, пока он был новым кораблем на французской службе. Но я знаю, что в последние дни своей жизни он был покрыт славой. Это был тот самый корабль, на котором отважный шотландец Пол Джонс поднял американский флаг в великой войне за независимость. Хотя «Бедный Ричард» нес всего 36 пушек и к тому же был старым и ветхим, его командир имел дерзость поставить его борт о борт с «Сераписом», британским 44-пушечным новым кораблем. Правда, «Альянс», американский фрегат самого малого класса, был вместе с «Бедным Ричардом», но, как заявляют Джонс и его офицеры, никакой помощи ему не оказал. Но, будучи так подло брошен своим союзником в час схватки с более могучим врагом, «Бедный Ричард» не отчаялся, а храбро сцепился со своим врагом, и после одного из самых кровавых сражений, записанных в истории, с успехом спустил его флаг. «Бедный Ричард», однако, едва пережил этот ужасный четырехчасовой бой с таким тяжелым противником. Ибо, словно ожидая лишь увидеть скромные звезды свободы, развевающиеся там, где раньше развевался гордый флаг тирании, он склонил голову под горной волной и пошел ко дну — став славной гробницей для многих своих отважных членов экипажа, забальзамированных ради дорогой свободы их собственной кровью из сердец.

Поскольку читателю могло бы показаться странным, после стольких слов, разжигающих его любопытство, если бы мы не дали ему взглянуть краем глаза на этот знаменитый «Альманах Бедного Ричарда», мы спешим доставить себе удовольствие представить его ему в том последнем и наилучшем виде, в котором доктор Франклин предал его огласке, и под тем же заглавием, а именно: «ПУТЬ К БОГАТСТВУ», или «БЕДНЫЙ РИЧАРД», дополненный — который гласит:

Уважаемый читатель,

Я слышал, что ничто не доставляет автору такого удовольствия, как обнаружение того, что его труды с уважением цитируют другие. Судите же сами, как должно было меня порадовать происшествие, о котором я собираюсь вам рассказать. Недавно я остановил лошадь там, где собралось множество людей на аукцион по продаже купеческих товаров. Час продажи еще не наступил, и они беседовали о тяжести нынешнего времени; и один из присутствовавших окликнул простого, чистого седого старика: «Скажи, отец Авраам, что ты думаешь о нынешнем времени? Разве эти тяжелые налоги не разорят страну окончательно? Как мы вообще сможем их выплатить? Что ты посоветуешь нам делать?» Отец Авраам встал и ответил: «Если хотите услышать мой совет, я дам его кратко; ибо "слову мудрого довольно", как говорит бедный Ричард». Они дружно попросили его высказать свое мнение и, сгрудившись вокруг него, он продолжил следующим образом:—

Друзья, сказал он, налоги и впрямь очень тяжелы; и если бы те, что наложены правительством, были единственными, которые нам приходится платить, мы могли бы расплатиться с ними легче; но у нас есть множество других, и куда более тягостных для некоторых из нас. Мы платим вдвое больше налогов из-за нашей лености, втрое больше — из-за нашей гордыни, и вчетверо больше — из-за нашей глупости; и от этих налоговов комиссары не могут нас избавить или облегчить нашу участь, предоставив скидку. Однако давайте прислушаемся к доброму совету, и для нас можно будет кое-что сделать; «Бог помогает тем, кто помогает себе сам», как говорит бедный Ричард.

I. Тяжелым посчитается такое правление, которое облагало бы свой народ налогом в одну десятую часть его времени, расходуемого на государственную службу: но праздность облагает многих из нас куда большим налогом; леность, порождая болезни, решительно сокращает жизнь. «Леность, подобно ржавчине, разъедает быстрее, чем труд изнашивает, в то время как используемый ключ всегда блестит», как говорит бедный Ричард. «Но коль скоро ты любишь жизнь, не расточай время, ибо из него соткана жизнь», как говорит бедный Ричард. Насколько больше необходимого мы тратим на сон? Забывая, что спящая лиса не поймает птицу и что «в могиле выспимся вдоволь», как говорит бедный Ричард.

«Если время — это самое драгоценное из всего на свете, то трата времени должна быть», как говорит бедный Ричард, «величайшим мотовством»; поскольку, как он говорит в другом месте, «потерянное время никогда больше не найдешь; а то, что мы называем временем "вполне", всегда оказывается "маловато"»; так встанем же и примемся за дело, и за дело с толком; благодаря же усердию мы сделаем больше и с меньшей суетой. «Леность делает все трудным, а усердие — все легким; и тот, кто встает поздно, должен рысить весь день и едва ли поспеет за своими делами к ночи, в то время как лентяй путешествует столь медленно, что бедность вскоре настигает его. Управляй своим делом, не позволяй ему управлять тобой; а ложиться рано и вставать рано — делает человека здоровым, богатым и мудрым», как говорит бедный Ричард.

Так к чему же своятся пожелания и надежды на лучшие времена? Мы можем сделать эти времена лучше, если сами возьмемся за дело. «Усердию не нужно надеяться на удачу, а тот, кто живет надеждой, умрет натощак. Нет приобретений без труда; так помогайте же руки, ибо у меня нет земли», или если она есть, то с нее дерут изрядный налог. «Тот, у кого есть ремесло, имеет состояние; а у кого есть призвание, имеет доходную и почетную должность», как говорит бедный Ричард; но тогда ремеслом нужно заниматься, а призванию следовать истово, иначе ни состояние, ни должность не позволят нам платить налоги. Если мы трудолюбивы, то никогда не будем голодать; ибо в доме трудящегося «голод заглядывает в окно, но войти не смеет». Ни судебный пристав, ни констебль не войдут туда, ибо «усердие платит долги, в то время как отчаяние их увеличивает». Пусть вы не нашли сокровища, и никакой богатый родственник не оставил вам наследства, «прилежание — мать удачи, и Бог все дает труду. Паши глубже, пока лентяи спят, и у тебя будет зерно на продажу и про запас».

«Трудись, пока это зовется сегодня, ибо ты не знаешь, скольким ты можешь быть стеснен завтра. Один сегодняшний день стоит двух завтрашних», как говорит бедный Ричард; и далее: «Никогда не оставляй на завтра то, что можешь сделать сегодня». Если бы ты был слугой, разве не стыдно было бы тебе, если бы добрый хозяин застал тебя праздным? Разве ты не сам себе хозяин? Так стыдись же застать себя праздным, когда столько нужно сделать для себя, своей семьи, своих родственников и своей страны. Берись за инструменты без рукавиц: помни, что «кот в перчатках мышей не поймает», как говорит бедный Ричард. Верно, сделать предстоит многое, и, возможно, ты слаб руками; но стойко держись за дело, и ты увидишь великие результаты; ибо «вода камень точит; а прилежанием и терпением мышь перегрызла канат; и малые удары валят великие дубы».

Мне мнится, я слышу, как некоторые из вас говорят: «Разве человек не должен позволить себе никакого досуга?» Я скажу тебе, друг мой, что говорит бедный Ричард: «Используй свое время хорошо, если намерен обрести досуг; и коль скоро ты не уверен в каждой минуте, не расточай час. Досуг — это время для совершения чего-то полезного; этот досуг усердный человек обретет, а ленивый — никогда; ибо жизнь в досуге и жизнь в праздности — это две разные вещи. Многие без труда хотели бы жить только за счет своего ума, но они разоряются из-за нехватки капитала; в то время как усердие дает утешение, изобилие и уважение. Беги от удовольствий, и они последуют за тобой. У усердного прядильщика большая одежда; и теперь, когда у меня есть овца и корова, каждый говорит мне доброе утро».

II. Но наряду с нашим трудолюбием мы должны также быть стойкими, усердными и осмотрительными, сами присматривать за своими делами собственными глазами и не слишком полагаться на других; ибо, как говорит бедный Ричард,



«Я не видал деревьев частых пересадок, Семейств беглецких, без достатка и услад,

Что процветали б так, как те, что на месте стоят».





И вновь: «три переезда равны пожару»; и вновь: «держи лавку, и лавка сдержит тебя»; и вновь: «если хочешь, чтобы дело было сделано, иди сам; если нет — пошли другого». И вновь:



«Тот, кто плугом желает богатеть,

Должен сам править или упряжью владеть».





И вновь: «глаз хозяина сделает больше работы, чем обе его руки»; и вновь: «нехватка заботы наносит нам больше вреда, чем нехватка знаний»; и вновь: «не присматривать за работниками — значит оставлять им свой кошелек открытым». Чрезмерная надежда на чужую заботу — гибель для многих; ибо «в делах этого мира люди спасаются не верой, а ее нехваткой; но собственная забота человека приносит пользу»; ибо «если ты хочешь иметь верного слугу и такого, который тебе по нраву, служи себе сам. Малое пренебрежение может породить великую беду: из-за гвоздя была потеряна подкова; из-за подковы была потеряна лошадь; а из-за лошади был потерян всадник, которого настиг и убил враг: и все из-за пренебрежения малым подковным гвоздем».

III. Довольно об усердии, друзья мои, и внимании к собственным делам; но к этому мы должны добавить бережливость, если хотим, чтобы наше усердие принесло более верный успех. Человек может, если он не умеет сберегать то, что зарабатывает, «всю жизнь держать нос на точильном камне и в конце концов умереть без гроша за душой. Обильная кухня оставляет худое завещание»; и,



«Многие состояния тратятся при их добывании,

С тех пор как женщины ради чая забросили прядение и вязание,

А мужчины ради пунша оставили рубку и теску».





Если хочешь быть богатым, думай об экономии так же, как и о приобретении. Индии не сделали Испанию богатой, потому что ее расходы превышают ее доходы.

Покончите же со своими дорогостоящими безумствами, и тогда у вас будет меньше поводов жаловаться на тяжелые времена, обременительные налоги и хлопотные семьи; ибо,



«Женщины и вино, азарт и обман,

Уменьшат богатство, умножат изъян».





И далее: «то, что поддерживает один порок, вырастит двоих детей». Вы, возможно, думаете, что немного чая или немного пунша время от времени, чуть более дорогое питание, чуть более нарядная одежда и редкие развлечения не могут иметь большого значения; но помните: «с миру по нитке — голому рубаха». Остерегайтесь мелких расходов; «малая течь потопит большой корабль», как говорит бедный Ричард; и еще: «кто любит лакомства, станет нищим»; и более того: «глупцы устраивают пиры, а мудрецы едят на них». Вот вы все собрались здесь на эту распродажу изящных вещиц и безделушек. Вы называете их товарами, но если вы не будете осторожны, для некоторых из вас они обернутся бедами. Вы ждете, что они будут проданы дешево, и, возможно, так оно и есть, дешевле их себестоимости; но если они вам без надобности, они обойдутся вам дорого. Помните, что говорит бедный Ричард: «покупай то, в чем не нуждаешься, и вскоре продашь то, что необходимо». И снова: «при виде большой выгоды повремени немного»; он имеет в виду, что дешевизна эта может быть лишь кажущейся, а не реальной, либо же эта сделка, стеснив вас в делах, принесет больше вреда, чем пользы. Ибо в другом месте он говорит: «многие были разорены покупкой дешевых вещей». И еще: «глупо тратить деньги на покупку раскаяния»: и тем не менее эта глупость совершается каждый день на аукционах из-за пренебрежения Альманахом. Множество людей ради мишуры на спине ходили с голодным желудком и полуморили голодом свои семьи; «шелк и атлас, алый бархат и сукно гасят кухонный огонь», как говорит бедный Ричард. Это не предметы первой необходимости, их едва ли можно назвать даже удобствами; и все же, лишь потому что они выглядят красиво, скольким людям хочется ими обладать. Из-за этих и других излишеств люди из высшего общества нищают и вынуждены занимать у тех, кого прежде презирали, но кто благодаря трудолюбию и бережливости сохранил свое положение; в каковой ситуации со всей очевидностью предстает, что «пахарь на ногах выше дворянина на коленях», как говорит бедный Ричард. Быть может, им досталось в наследство небольшое состояние, происхождение которого они не знают; они думают, «что сейчас день и никогда не будет ночи»; что потратить немного из столь большого запаса не стоит внимания; но «черпать из мучного ларя и никогда туда ничего не сыпать — значит быстро дойти до дна», как говорит бедный Ричард; и тогда, «когда колодец высохнет, они узнают цену воды». Но они могли бы узнать это и раньше, если бы последовали его совету. «Если хочешь узнать цену денег, пойди и попробуй занять их; ибо тот, кто идет занимать, идет кручиниться», как говорит бедный Ричард; и поистине то же самое испытывает тот, кто ссужает таких людей, когда отправляется возвращать свое. Бедный Дик советует далее и говорит:



«Дурная гордость платьем — истинная напасть,

Чуть прихоть манит вдаль — в карман спеши заглясть».





И вновь: «гордость — такой же громкий проситель, как нужда, и куда более наглый». Когда вы купили одну красивую вещь, вам нужно купить еще десять, чтобы ваш внешний вид был выдержан в едином стиле; но бедный Дик говорит: «легче подавить первое желание, чем удовлетворить все те, что следуют за ним». И точно так же глупо для бедняка подражать богачам, как лягушке раздуваться до размеров вола.

«Корабль большой — простор для рискованных затей, А лодкам маленьким держаться б берегов верней».

Однако это глупость, которая наказывается быстро; ибо, как говорит бедный Ричард, «гордость завтракала с изобилием, обедала с бедностью и ужинала с бесчестьем». И в конце концов, какая польза от этого показного великолепия, ради которого столько рискуют, столько претерпевают? Оно не укрепит здоровье и не унимет боль; оно не прибавит человеку достоинств, оно порождает зависть, оно приближает несчастье.

Но каким же безумием нужно обладать, чтобы влезать в долги ради этих излишеств! Условия этой распродажи предлагают нам шестимесячный кредит; и это, возможно, побудило некоторых из нас посетить ее, поскольку у нас нет свободных денег, а теперь появилась надежда выглядеть щегольски и без них. Но ах! Подумайте, что вы делаете, когда влезаете в долги: вы даете другому власть над своей свободой. Если вы не сможете заплатить в срок, вам будет стыдно показаться на глаза кредитору; вы будете испытывать страх при разговоре с ним; вы станете прибегать к жалким, презренным, трусливым отговоркам и постепенно потеряете правдивость, скатившись до низкого, отъявленного вранья; ибо «второй порок — это ложь, а первый — залезание в долги», как говорит бедный Ричард; и далее на ту же тему: «ложь верхом на долге ездит»; в то время как свободному американцу не пристало стыдиться или бояться видеть любого живого человека или говорить с ним. Но бедность часто лишает человека всякого мужества и добродетели. «Трудно пустому мешку стоять прямо». Что бы вы подумали о той нации или том правительстве, которые издали бы указ, запрещающий вам одеваться как джентльмен или леди под страхом тюремного заключения или кабалы? Разве вы не сказали бы, что вы свободны, имеете право одеваться так, как вам угодно, и что подобный указ был бы попранием ваших привилегий, а такое правительство — тираническим? И тем не менее вы собираетесь подчинить себя этой тирании, когда влезаете в долги ради такого наряда! Ваш кредитор волен по своему усмотрению лишить вас свободы, заточив в тюрьму на всю жизнь или продав в услужение, если вы окажетесь не в силах расплатиться с ним: когда вы совершили выгодную покупку, вам, пожалуй, кажется маловажным вопрос расплаты; но, как говорит бедный Ричард, «у кредиторов память лучше, чем у должников; кредиторы — народ суеверный, великие блюстители назначенных дней и сроков». День наступает незаметно для вас, и требование предъявляется прежде, чем вы успеваете к нему подготовиться; или же, если вы помните о своем долге, срок, который поначалу казался столь долгим, по мере сокращения покажется чрезвычайно коротким; время будто отрастит крылья не только на плечах, но и на пятках. «Короткий пост у тех, кто должен деньги к Пасхе». В настоящий момент вы, возможно, полагаете, что ваши дела процветают и что вы можете позволить себе небольшое мотовство без всякого вреда; но,



«На старость и нужду копи, пока возможно,

Ведь утренним лучам весь день сиять сложно».





Прибыль бывает временной и ненадежной, но пока вы живете, расходы постоянны и неизбежны; и «построить две печи легче, чем поддерживать в одной огонь», как говорит бедный Ричард: так что «лучше лечь спать без ужина, чем встать в долгах».

«Добудь что можешь, и что добыл, держи крепко, Именно камни превратят свинец в золото».

И когда вы обретете философский камень, вы, конечно же, перестанете жаловаться на дурные времена или на трудности с уплатой налогов.

IV. Это учение моего друга исполнено разума и мудрости; но в конце концов, не уповайте слишком сильно на собственное трудолюбие, бережливость и благоразумие, хоть они и прекрасны; ибо все они могут пойти прахом без небесного благословения; а потому смиренно просите об этом благословении и не будьте безжалостны к тем, кто в данный момент в нем нуждается, но утешайте и помогайте им. Помните, что Иов претерпел лишения, а впоследствии преуспел.

И в завершение: «опыт — дорогой учитель, но глупцы не желают учиться у других», как говорит бедный Ричард, да и у него едва ли учатся; ибо верно и то, что «мы можем дать совет, но не можем дать ума»; однако помните и это: «тем, кто не желает слушать советов, нельзя помочь», и далее: «если вы не хотите слушать разум, он непременно постучит вас по костяшкам пальцев», как говорит бедный Ричард.

На этом старый джентльмен закончил свою речь. Люди выслушали ее, одобрили это учение и тут же поступили с точностью до наоборот, прямо как после обычной проповеди; ибо аукцион открылся, и они принялись делать безумные покупки. Я обнаружил, что этот добрый человек тщательно изучил мои альманахи и усвоил все, что я высказывал на эти темы в течение двадцати пяти лет. Частые упоминания моего имени должны были утомить кого угодно, но мое тщеславие было невероятно польщено этим, хотя я и сознавал, что и десятой доли той мудрости, которую он мне приписывал, не принадлежало мне лично — скорее, это были крохи, собранные мной из мудрости всех веков и народов. Однако я решил извлечь пользу из этого эха; и хотя сначала я твердо решил купить материю на новое пальто, я ушел оттуда с твердым намерением поносить старое еще некоторое время. Читатель, если ты поступишь так же, твоя выгода будет столь же велика, как и моя. Преданный тебе, как и прежде,


Ричард Сондерс.


ГЛАВА XXXV.


 


«Когда бедность входит в дверь», — заметил проницательный наблюдатель, — «любовь вылетает в окно». Когда безрассудные семьи, «прожигающие свое имущество в буйных пиршествах», благополучно пускают по ветру свои состояния и приводят к порогу толпу голодных шерифов и констеблей, налагающих арест на всю их мишуру из красивых ковров, занавесок, буфетов и зеркал ради аукциона, о, какие внезапные учащенные сердцебиения и растерянные лица следуют за этим! Какие горькие упреки между мужьями и женами, родителями и детьми! Какая ложь, клятвопреступления и тайные переоформления имущества ради обмана кредиторов! Всеобщий крах репутации, совести и всего остального, что может придавать жизни достоинство или радость!

Но в то время как Франклин в своем знаменитом альманахе «Бедный Ричард» благородно старался предотвратить все эти проклятия лености и расточительности, его широко разошедшиеся газеты сеяли тысячи прекраснейших поучений о том честном трудолюбии и благоразумии, которые делают нации богатыми и славными. И его наставления, исходившие от человека, словно рожденного быть моралистом для целых народов, отличались такой краткостью, живостью и силой, что молодые и старые, мужчины, женщины и дети никогда не уставали их читать. И чтобы придать этим прекрасным небольшим эссе еще большую ценность, они всегда писались под впечатлением от тех горьких страданий, которые он сам претерпел из-за глупостей, от которых желал предостеречь других. Тому свидетельство — во-первых, его знаменитый небольшой рассказ под названием





СВИСТОК.

ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ.

НАПИСАННАЯ ЕГО ПЛЕМЯННИКУ.

Когда я был ребенком лет семи от роду, родные в праздничный день наполнили мои карманы медными монетками. Я отправился прямиком в лавку, где продавали детские игрушки, и, будучи очарован звуком свистка, который попался мне по дороге в руках у другого мальчика, добровольно предложил ему все свои деньги в обмен на него. Затем я пришел домой и стал расхаживать по всему дому со свистом, очень довольный своим свистком, но мешая всей семье. Мои братья, сестры и кузены, узнав о совершенной мне сделке, сказали, что я отдал за него вчетверо больше, чем он стоил. Это заставило меня вспомнить, какие хорошие вещи я мог бы купить на остальные деньги; и они так сильно смеялись над моей глупостью, что я плакал от досады, и это воспоминание доставило мне больше огорчения, чем свисток — удовольствия.

Впрочем, впоследствии это оказалось мне полезным. Впечатление осталось в моей памяти, так что часто, когда у меня возникал искушение купить какую-нибудь ненужную вещь, я говорил себе: не плати слишком дорого за свисток; и таким образом сберегал свои деньги.

По мере того как я рос, выходил в свет и наблюдал за поступками людей, мне казалось, что я встречаю многих, очень многих, кто платил за свисток слишком дорого.

Когда я видел кого-то чрезмерно честолюбивого в стремлении к милостям при дворе, жертвующего ради их достижения своим временем на ожидание аудиенций, своим покоем, свободой, добродетелью и, возможно, друзьями, я говорил про себя: этот человек платит за свой свисток слишком дорого.

Когда я видел другого, страстно любившего популярность, постоянно занятого политической суетой, пренебрегающего собственными делами и губящего их этим пренебрежением, он и вправду платит, говорил я себе, за свой свисток слишком дорого.

Если мне попадался скряга, который ради накопления богатства отказывался от любых удобств жизни, от всех радостей творения добра другим, от уважения сограждан и радостей благожелательной дружбы, бедняга, говорил я, ты ведь и впрямь платишь за свой свисток слишком дорого.

Когда я встречаю любителя удовольствий, приносящего в жертву чистым телесным ощущениям любое похвальное усовершенствование ума или своего состояния — заблуждающийся человек, говорил я, ты готовишь себе страдание вместо удовольствия. Ты платишь за свисток слишком дорого.

Если я вижу человека, обожающего изящные наряды, роскошную мебель, дорогие выезды, — все то, что превышает его состояние, ради чего он влезает в долги и заканчивает свою жизнь в тюрьме, увы, говорил я, он дорого, очень дорого заплатил за свой свисток.

Когда я вижу прекрасную, кроткую девушку, вышедшую замуж за нравом скверного зверя-мужа, какая жалость, говорю я, что она так дорого заплатила за свой свисток.

Короче говоря, я пришел к выводу, что значительная часть бед человечества проистекает из ложных оценок ценности вещей и из того, что люди платят за свой свисток слишком дорого.





Следующую замечательную сатиру на предрассудки не мешает перечитывать людям нравом злобным и ипохондричным.

КРАСИВАЯ И БЕЗОБРАЗНАЯ НОГА.

Есть в мире два рода людей, которые при равных жизненных благах становятся: одни — счастливыми, а другие — несчастными. Во многом это происходит из-за того, под каким разным углом зрения они рассматривают вещи и как эти различные взгляды влияют на их собственный ум.

В любом положении, в каком могут оказаться люди, они способны найти свои удобства и неудобства; в любой компании — людей и беседу, более или менее приятную; за каждым столом — кушанья и напитки лучшего или худшего вкуса; блюда более или менее удачно приготовленные; в любом климате — хорошую и дурную погоду; при любом правлении — хорошие и дурные законы, а также хорошее и дурное управление этими законами; в любом стихотворении — недостатки и красоты; почти в каждом лице и каждом человеке — прекрасные черты и печальные изъяны, хорошие и дурные качества.

В этих обстоятельствах два вышеупомянутых класса сосредоточивают свое внимание: те, кто настроен быть счастливым, — на удобствах вещей, приятных моментах беседы, хорошо приготовленных блюдах, достоинствах вина, прекрасной погоде и т. д. и наслаждаются всем с жизнерадостностью. Те же, кому суждено быть несчастными, думают и говорят только о противоположном. Оттого они сами постоянно недовольны, своими замечаниями портят удовольствие общества и повсюду делают себя неприятными.

Никто не любит людей такого склада; никто не выказывает им ничего, кроме самой обыкновенной вежливости, да и то едва ли; и это часто выводит их из себя и втягивает в споры. Если они стремятся добиться какого-то преимущества в чине или богатстве, никто не желает им успеха и не пошевелит пальцем ради их притязаний. Если они навлекают на себя общественное порицание или позор, никто их не защитит и не извинит, а многие присоединяются, чтобы усилить их вину и сделать их совершенно отвратительными. Если эти бедные господа не изменят эту дурную привычку, не снизойдут до того, чтобы находить удовольствие в приятном, не терзая себя и других противоположным, лучше вовсе избегать знакомства с ними, которое всегда неприятно, а порою и весьма обременительно, особенно когда человек обнаруживает, что увяз в их ссорах.

Один мой пожилой друг-философ на основе собственного опыта стал весьма осторожен в этом отношении и тщательно избегал любой близости с подобными людьми. У него, как и у других философов, был термометр, показывавший температуру воздуха, и барометр, отмечавший перемену погоды к лучшему или худшему; но поскольку не было изобретено прибора для обнаружения с первого взгляда этого неприятного нрава в человеке, он для этой цели пользовался своими ногами, одна из которых была удивительно красивой, а другая по какой-то случайности — кривой и обезображенной. Если незнакомец при первой встрече задерживал взгляд на его безобразной ноге дольше, чем на красивой, он начинал в нем сомневаться; если же тот заговаривал о ней и не обращал никакого внимания на красивую ногу, этого было достаточно, чтобы мой философ решил не продолжать с ним знакомство. Не у каждого есть этот двухногий прибор, но каждый при некотором внимании может заметить признаки этого придирчивого, вечно всем недовольного нрава и принять такое же решение избегать знакомства с теми, кто им заражен. Поэтому я советую этим критически настроенным, вечно жалующимся, недовольным, несчастным людям: если они хотят, чтобы другие их уважали и любили, а сами они были счастливы, им следует перестать разглядывать безобразную ногу.





«Острый ум обратит все во благо», — говорит Шекспир; а следующее покажет, какое исключительное пристрастие имел д-р Франклин к тому, чтобы обращать любое малое злополучное происшествие своей собственной жизни в удовольствие и пользу для других. Он называет это

НАГНИСЬ И ПРОЙДЕШЬ БЕЗОПАСНО.



Достопочтенному д-ру Мазеру из Бостона.


Преподобный сэр,

Когда я был мальчиком, мне попалась книга под названием «Опыты благодеяния», написанная, кажется, вашим отцом. Предыдущий владелец относился к ней столь небрежно, что несколько страниц были вырваны; но оставшаяся часть привила мне такой склад мыслей, который оказал влияние на мое поведение на протяжении всей жизни; ибо я всегда ставил репутацию человека дела выше любой другой репутации; и если я был, как вам кажется, полезным гражданином, то общественность обязана этим преимуществом той книге.

В последний раз я видел вашего отца в начале 1724 года, когда навестил его после своей первой поездки в Пенсильванию. Он принял меня в своей библиотеке; а при прощании показал мне более короткий путь из дома, через узкий коридор, который пересекала поперечная балка над головой. Мы продолжали беседовать, пока я удалялся; он шел следом за мной, а я отчасти поворачивался к нему, когда он поспешно произнес: «Нагнись! Нагнись!» Я не понимал его, пока не почувствовал, что моя голова ударилась о балку. Он был человеком, который никогда не упускал случая дать наставление; и после этого он сказал мне: «Ты молод, и перед тобой весь мир. Нагинайся, когда проходишь, и избежишь многих сильных шишек». Этот совет, вбитый мне в голову таким образом, часто пригождался мне; и я часто вспоминаю о нем, когда вижу, как гордыня бывает посрамлена, а несчастья навлекаются на людей из-за того, что они слишком высоко держат голову.

Я очень тоскую по ролным местам и надеялся побывать там в 1783 году; но не смог добиться отставки от здешней службы. И теперь я боюсь, что у меня уже не будет такого счастья. Однако мои наилучшие пожелания направлены к моей дорогой стране. Теперь она благословлена превосходной конституцией. Пусть она живет вечно!

Эта могущественная монархия сохраняет свою дружбу с Соединенными Штатами. Это дружба величайшей важности для нашей безопасности, и ее следует тщательно поддерживать. Британия еще не переварила утрату своего владычества над нами и временами все еще питает льстивые надежды на его возвращение. Случайности могут усилить эти надежды и поощрить опасные замыслы. Разрыв между нами и Францией неминуемо приведет к тому, что англичане снова сядут нам на шею; и тем не менее среди наших соотечественников находятся дикие звери, которые пытаются ослабить эту связь.

Давайте сохраним нашу репутацию, исполняя свои обязательства; наш кредит — выполняя наши контракты; и наших друзей — через благодарность и доброту: ибо мы не знаем, как скоро мы снова будем нуждаться во всех них.— С великим и искренним уважением, имею честь быть — Преподобный сэр,

Ваш покорнейший и преданнейший слуга,

Б. ФРАНКЛИН.


Пасси, 12 мая 1784 г.








Остроумное небольшое эссе, которое следует далее, покажет, как внимательно д-р Франклин наблюдал за всем вокруг себя и какие грубые ошибки в воспитании еще предстоит исправить.

ЗАБАВНАЯ ПЕЧАТНАЯ ПРОСЬБА.

Я обращаюсь ко всем друзьям молодежи и заклинаю их обратить сострадательное внимание на мою несчастную участь, дабы искоренить предрассудки, жертвой коих я являюсь. Мы — сестры-близнецы, и два человеческих глаза не так похожи друг на друга и не способны жить в таком согласии, как моя сестра и я, если бы не пристрастие наших родителей, проводящих между нами самые оскорбительные различия. С самого детства меня приучали считать сестру лицом более высокого положения. Мне позволяли расти без малейшего обучения, тогда как на ее образование не жалели ничего. У нее были учителя, обучавшие ее письму, рисованию, музыке и прочим искусствам, но если я случайно прикасалась к карандашу, перу или игле, меня жестоко отчитывали; и не раз меня били за неуклюжесть и отсутствие изящных манер. Правда, сестра привлекала меня к своим делам в некоторых случаях, но она всегда ставила себе за правило брать первенство, обращаясь ко мне лишь по необходимости или чтобы покрасоваться рядом со мной.

Но не думайте, господа, что мои жалобы вызваны простым тщеславием — нет, мое беспокойство вызвано гораздо более серьезным предметом. В нашей семье заведено так, что все заботы по обеспечению ее существования ложатся на мою сестру и меня. Если бы сестру постигло какое-нибудь недомогание — а я упоминаю об этом по случаю в тайне, что она подвержена подагре, ревматизму и судорогам, не говоря уже о прочих происшествиях, — какова была бы участь нашей бедной семьи? Разве скорбь наших родителей не была бы чрезмерной оттого, что они развели столь далеко сестер, находящихся в столь полном равенстве? Увы, мы должны погибнуть от бедности: ибо я не была бы в состоянии даже нацарапать просительную петицию об избавлении, будучи вынуждена прибегнуть к чужой руке для переписывания той просьбы, которую имею честь представить вам ныне.

Сниззойдите, господа, до того, чтобы открыть моим родителям несправедливость исключительной нежности и необходимость уделять заботу и привязанность всем своим детям поровну. С глубоким уважением, господа,

Ваш покорный слуга,

ЛЕВАЯ РУКА.





Следующие эссе поразительно иллюстрируют удивительную мудрость и человеколюбие д-ра Франклина; и, если читать их на практике, они, без сомнения, значительно уменьшили бы число как врачей, так и пациентов.

ИСКУССТВО ДОБИВАТЬСЯ ПРИЯТНЫХ СНОВИДЕНИЙ.

Поскольку большая часть нашей жизни проходит во сне, во время которого мы видим то приятные, то мучительные сны, становится важным обретать первые и избегать вторых; ибо, будь боль реальной или воображаемой, боль есть боль, а удовольствие есть удовольствие. Если мы можем спать без сновидений, это хорошо тем, что удается избежать дурных снов. Если же во сне мы можем видеть приятные сны, это чистая прибыль для радостей жизни.

С этой целью прежде всего необходимо заботиться о сохранении здоровья, ибо во время болезни воображение расстраивается и нередко возникают неприятные, а порою и ужасные образы. Однако для поддержания здоровья мы главным образом зависят от упражнений и умеренности. Они делают аппетит острым, пищеварение легким, тело — бодрым, а нрав — веселым, обеспечивая сладкий сон и приятные сновидения. В то время как праздность и обильная еда неизменно влекут за собой тяжесть в желудке, ночные кошмары и ужасы: мы падаем с обрывов, нас жалят змеи, на нас нападают дикие звери, убийцы, дьяволы — со всей мрачной вереницей невообразимых опасностей и горя. Умеренность же чрезвычайно важна для сладкого сна и приятных сновидений. Но главным условием умеренности является отказ от плотных ужинов, которые поистине небезопасны даже тогда, когда был пропущен обед; каковы же тогда должны быть последствия плотных ужинов после плотных обедов? О, лишь беспокойные ночи и пугающие сны, а иногда и апоплексический удар, после которого спят до скончания века. В газетах часто сообщают о людях, которых после сытных ужинов на следующее утро находили мертвыми в их постелях.

Другим великим средством сохранения здоровья является обеспечение постоянного притока свежего воздуха в вашу спальню. Никогда не совершалось более прискорбной ошибки, чем привычка спать в тесных комнатах и на постелях с плотно задернутыми занавесками. Это проистекает из боязни ночного воздуха. Но после всех криков и ругательств, обрушенных на ночной воздух, совершенно очевидно, что никакой проникающий извне воздух не идет ни в какое сравнение по нездоровью с воздухом, которым зачастую дышат в замкнутой комнате. Подобно тому как кипящая вода не становится горячее от более долгого кипения, если способные получить больший жар частицы могут улетучиться, так и живые тела не гниются, если частицы по мере того, как они становятся гнилыми, могут выходить наружу. Природа изгоняет их через поры кожи и легких, и на свободном открытом воздухе они уносятся прочь; но в тесной комнате мы вдыхаем их снова и снова, хотя они становятся все более разложившимися. Толпа людей в небольшой комнате портит воздух за несколько минут и даже делает его смертоносным, как в Черной яме в Калькутте. Говорят, что один человек портит галлон воздуха в минуту, а потому для порчи воздуха во всей комнате требуется больше времени; однако это происходит пропорционально, и отсюда берут начало многие гнилостные болезни. О Мафусаиле, который прожил дольше всех и потому, надо полагать, лучше всех сохранил свое здоровье, записано, что он всегда спал на открытом воздухе; ибо когда ему исполнилось пятьсот лет, ангел сказал ему: «Встань, Мафусаил, и построй себе дом, ибо проживешь ты еще пятьсот лет». Но Мафусаил ответил: «Если мне суждено прожить всего лишь на пятьсот лет дольше, не стоит строить себе дом — я буду спать на воздухе, как привык это делать». Врачи, веками утверждавшие, что больным нельзя позволять дышать свежим воздухом, наконец обнаружили, что это может пойти им на пользу. Поэтому следует надеяться, что это не вредно и для тех, кто здоров, и что мы избавимся от акрофобии, которая ныне терзает слабые умы и заставляет их предпочитать удушение и отравление отказу от открывания окон в спальне или опускания стекол в карете.

Спертый воздух, насыщенный испарениями нашего тела, больше их не впитывает; и эти испарения должны оставаться в наших организмах, вызывая болезни; однако он заранее предупреждает о том, что собирается навредить, вызывая определенные недомогания, которые трудно описать, и немногие из тех, кто их чувствует, знают причину. Но мы можем вспомнить, что порой, просыпаясь ночью, мы, будучи тепло укрыты, с трудом засыпаем снова. Мы часто ворочаемся, не находя покоя ни в каком положении. Это беспокойство, если использовать простонародное выражение за неимением лучшего, целиком объясняется дискомфортом в коже, вызванным задержкой испарений: постельное белье уже впитало их предельное количество и, насытившись, отказывается принимать новые.

Когда вы проснетесь от этого дискомфорта и поймете, что не можете снова легко уснуть, встаньте с постели, взбейте и переверните подушку, как следует встряхните постельное белье по меньшей мере двадцать раз, затем распахните постель и оставьте ее остывать; тем временем, оставаясь раздетым, походите по комнате, пока ваша кожа не успеет сбросить свой груз, что произойдет тем быстрее, чем суше и холоднее воздух. Когда вы начнете чувствовать неприятный холод от воздуха, возвращайтесь в постель, и вы вскоре заснете, а сон ваш будет сладким и приятным. Все картины, рисуемые вашим воображением, будут исполнены радости. Я порой получаю от них не меньшее удовольствие, чем от зрелищ в оперном театре. Если вам случится быть слишком ленивым, чтобы вставать с постели, вы можете вместо этого приподнять постельное белье так, чтобы вобрать изрядное количество свежего воздуха, а затем, опуская его, вытолкнуть его обратно. Это действие, повторенное двадцать раз, так очистит белье от впитанных им испарений, что позволит вам некоторое время спать спокойно. Но этот последний способ не идет ни в какое сравнение с первым.

Те, кто не любит хлопот и могут позволить себе иметь две постели, найдут великое наслаждение в том, чтобы встать, проснувшись в нагретой постели, и лечь в прохладную. Такая смена постелей принесет огромную пользу больным горячкой, поскольку это освежает и часто способствует засыпанию. Очень большая постель, позволяющая переместиться на столь значительное расстояние от первого места, где прохладно и свежо, может в некоторой степени послужить той же цели.

Таковы правила этого искусства. Но хотя они обычно оказываются действенными для достижения задуманной цели, существует случай, когда самое неукоснительное их соблюдение окажется совершенно бесплодным. Этот случай наступает тогда, когда человек, желающий видеть приятные сновидения, не позаботился о сохранении того, что дороже всего на свете, — ДОБРОЙ СОВЕСТИ.





ОБ ИСКУССТВЕ ПЛАВАНИЯ.

Занятие плаванием — одно из самых полезных для здоровья и приятных в мире. Поплавав час или два вечерком, спишь в прохладе всю ночь, даже в самую палящую летнюю жару. Возможно, поры очищаются, незаметное испарение усиливается и вызывает эту прохладу. Доподлинно известно, что долгое плавание помогает остановить диарею и даже вызывает запор. Что касается тех, кто не умеет плавать или страдает диареей в пору, когда погода не позволяет заниматься плаванием, то теплая ванна, очищая и освежая кожу, оказывается весьма целебной и часто приводит к коренному исцелению. Я говорю на основании собственного, многократно повторенного опыта и опыта других людей, которым я это рекомендовал.

Вы не будете в претензии, если я завершу эти беглые заметки сообщением о том, что, поскольку обычный способ плавания сводится к гребле руками и ногами и представляет собой, следовательно, утомительный и тяжелый труд при преодолении значительного водного пространства, существует способ, позволяющий пловцу с великой легкостью преодолевать большие расстояния с помощью паруса. Это открытие я счастливо совершил случайно и следующим образом.

Когда я был мальчишкой, я как-то раз забавлялся запуском бумажного змея; подойдя к берегу пруда шириной почти с милю, я привязал бечевку к колышку, и змей взлетел на весьма значительную высоту над прудом, пока я плавал. Вскоре, желая позабавиться со своим змеем и одновременно насладиться удовольствием от плавания, я вернулся и, отвязав от колышка бечевку с привязанной к ней палочкой, снова вошел в воду. Там я обнаружил, что, лежа на спине и удерживая палочку в руках, я весьма приятным образом скольжу по поверхности воды. Попросив другого мальчика обойти пруд кругом и отнести мою одежду на противоположный берег, я начал переправляться через пруд со своим змеем, который перетащил меня на другой берег без малейшей усталости и с величайшим вообразимым удовольствием. Мне лишь изредка приходилось немного приостанавливаться в пути и сдерживать его движение, когда выяснялось, что из-за слишком быстрого следования за ним я слишком сильно опускал змея, что помогало мне заставить его подняться вновь. С тех пор я никогда не практиковал этот диковинный способ плавания, хотя считаю вполне возможным переправиться таким образом из Дувра в Кале. Однако почтовый пакетбот все же предпочтительнее.





НОВЫЙ СПОСОБ КУПАНИЯ.

Холодная ванна издавна вошла в моду как тонизирующее средство, но шок от холодной воды всегда казался мне, по большому счету, слишком сильным, и я нашел гораздо более приятным для своего телосложения купание в другой стихии — я имею в виду холодный воздух. С этой целью я встаю каждое утро рано и сижу в своей комнате совершенно без одежды полчаса или час, в зависимости от времени года, читая или пиша. Эта практика вовсе не тягостна, а напротив, приятна; и если после этого я возвращаюсь в постель до того, как одеться, что иногда случается, то добавляю к своему ночному отдыху один или два часа самого сладостного сна, какой только можно вообразить. Я не замечаю от этого никаких дурных последствий и уверен, что по меньшей мере не подрываю свое здоровье, если не сказать, что это в значительной степени способствует его сохранению. Поэтому впредь я буду называть это тонизирующей воздушной ванной.





Избитая поговорка «у ленивых людей больше всего хлопот» никогда еще не иллюстрировалась столь наглядно, как в следующей шутке.

НАПРЯЖЕННОЕ БЕЗДЕЛЬЕ.

Переправляясь однажды через Скулкилл, он увидел человека, который сидел на мосту и с огромным усердием смотрел на поплавок своей удочки. — Ну что, каков улов? Каков улов? — крикнул доктор. — О, никакого! Никакого! — ответил наш рыболов-ястреб. — Пока никакого; я тут пробыл всего пару часов или около того. Доктор поехал дальше. Ближе к закату он возвращался обратно. Человек все так же сидел и пялился на свой поплавок, словно спаниель перед замершей стойкой. — Ну, — сказал доктор, — надеюсь, вы знатно порыбачили. — Ни единой живой души! — ответил тот. — Ни единой! — изумленно воскликнул доктор. — Нет, ни одной, сэр, — ответил рыболов, — ни одной; но зато у меня была поистине славная поклевка!





Следующий рассказ — прекрасный намек тем, кто овладел полезными ремеслами, но не познал того, что бесконечно ценнее, — я имею в виду ту божественную филантропию, которая одна способна сделать их ремесло радостью и тем самым усыпать жизнь розами.

СЕРЕБРЯНЫЙ КРЮЧОК.

Доктор Франклин, заметив как-то раз крепкого молодого парня, которого он знал как искусного кузнеца, сидящим на пристани и ужением вытаскивающим маленьких сомиков да угрей, окликнул его: «Эх, Том, какая жалость, что ты не рыбачишь на серебряный крючок». Молодой человек ответил, что он не в состоянии рыбачить на серебряный крючок. Несколько дней спустя доктор, проходя мимо, снова увидел Тома на краю пристани с его длинным удилищем, склонившимся над водой. — Что, Том, — воскликнул доктор, — неужто еще не обзавелся серебряным крючком?

— Да хранит вас Бог, доктор, — воскликнул кузнец, — я едва могу рыбачить на железный.

— Эх, брось ты! — ответил доктор. — Ступай домой к своей наковальне; за один день ты заработаешь на серебро столько, что сможешь купить больше и лучше рыбы, чем поймал бы здесь за месяц.





Но мало у кого есть такая власть творить добро или зло, как у печатников. Я знаю, все они гордятся доктором Франклином как Отцом и привыкли произносить его имя с благоговением; счастлива была бы эта страна, если бы они читали следующее с намерением подражать.

ИСТИННАЯ НЕЗАВИСИМОСТЬ.

Вскоре после своего обоснования в Филадельфии Франклину принесли для публикации в его газете статью. Будучи очень занят, он попросил джентльмена оставить ее на рассмотрение. На следующий день автор зашел и спросил его мнение. — Видите ли, сэр, — ответил Франклин, — мне жаль это говорить, но я считаю ее крайне скандальной и клеветнической. Однако из-за своей бедности, не зная, отвергнуть ее или нет, я решил поставить вопрос следующим образом: ночью, когда работа была закончена, я купил булку стоимостью в два пенса, поужинал ею от души, запив кружкой холодной воды, а затем, завернувшись в свое пальто, крепко проспал на полу до утра; утром же другая булка и кружка воды составили мне приятный завтрак. Теперь же, сэр, раз я могу жить весьма счастливо подобным образом, с какой стати мне продавать свою типографию ради личной ненависти или партийных страстей ради более роскошной жизни?

Нельзя читать этот анекдот о нашем американском мудреце, не вспоминая ответ Сократа царю Архелаю, который уговаривал его бросить проповеди на грязных улицах Афин и приехать жить к нему в его великолепные чертоги: «Мука, ваше величество, в Афинах стоит полпенси за пек, а воду я могу достать даром».





Следующее письмо было написано доктором Франклином своему другу, который, огорчив некоторых своих родственников ранней женитьбой, написал ему за советом на этот счет. Молодым холостякам было бы полезно перечитывать его раз в месяц.

О РАННИХ БРАКАХ.

Дорогой Джек,

Судя по бракам, которые попадали в поле моего зрения, я склонен полагать, что у ранних браков больше шансов на счастье. Нрав и привычки молодых людей еще не стали столь жесткими и негибкими, как в более зрелом возрасте; они легче притираются друг к другу, и благодаря этому устраняется множество поводов для неприязни. И если у молодежи меньше той рассудительности, которая необходима для ведения хозяйства, то родители и старшие друзья молодых супругов обычно находятся поблизости, чтобы дать совет, который с избытком восполняет этот недостаток. Благодаря раннему браку молодежь быстрее приобщается к размеренной и полезной жизни; и, возможно, тем самым счастливо предотвращаются некоторые из тех случайностей или связей, которые могли бы навредить здоровью, репутации или тому и другому. Особые обстоятельства отдельных людей иногда могут делать благоразумным отсрочку вступления в это состояние, однако в целом, когда природа подготовила наши тела к этому, есть все основания полагать, что природа не ошиблась, пробудив в нас это желание. Поздние браки часто сопровождаются и тем неудобством, что нет равных шансов на то, что родители доживут до того, как увидят своих детей образованными. «Поздние дети, — гласит испанская поговорка, — ранние сироты». Печальная мысль для тех, кого это касается! У нас в Америке женятся обычно на заре жизни; наши дети получают образование и устраиваются в жизни к полудню; и таким образом, когда дела сделаны, у нас остается вечер для радостного досуга.

Благодаря этим ранним бракам мы благословлены большим количеством детей; а благодаря заведенному у нас обычаю, основанному на велениях природы, когда каждая мать сама вскармливает своего ребенка грудью, большинство из них выживает. Отсюда столь стремительный рост населения у нас, не имеющий аналогов в Европе. Наконец, я рад, что ты женился, и сердечно поздравляю тебя с этим. Ты теперь на пути к тому, чтобы стать полезным гражданином; и ты избежал противоестественного состояния пожизненного холостячества — участи многих, кто вовсе не собирался этого, но кто, слишком долго откладывая перемену своего положения, в конце концов обнаруживает, что думать об этом уже поздно, и проводит всю свою жизнь в положении, которое весьма сильно умаляет ценность человека. Оторванный том из собрания книг не стоит своей доли в комплекте: что ты думаешь об одной половине пары ножниц? Она ведь не способна толком ничего разрезать; разве что сгодится скрести деревянную тарелку.

Прошу передать мои наилучшие пожелания вашей супруге. Я стар и неповоротлив, иначе я бы уже давным-давно принес их лично. Я воспользуюсь привилегией старика — давать советы более молодым друзьям — лишь в самой малой мере. Всегда относись к своей жене с уважением; это вызовет уважение к тебе не только с ее стороны, но и со стороны всех наблюдающих за этим. Никогда не позволяй себе пренебрежительных высказываний в ее адрес даже в шутку, ибо шутливые пренебрежения после частых перепалок имеют свойство перерастать в сердитую правду. Стремись к познаниям в своей профессии, и ты станешь ученым. Будь трудолюбив и бережлив, и ты станешь богат. Будь трезв и умерен, и ты будешь здоров. Будь добродетелен, и ты будешь счастлив. По крайней мере, при таком поведении у тебя будет больше всего шансов на это. Молю Бога благословить вас обоих!

Твой любящий друг,

Б. ФРАНКЛИН.





Поскольку после Доброй Жены с хорошим состоянием может сравниться лишь «одна вещь», мы советуем нашим молодым соотечественникам прочитать следующее. Его достаточно просто прочитать, чтобы оценить по достоинству, и его едва ли смогут вдоволь начитаться и оценить все те, кто знает цену Независимости.

СОВЕТ МОЛОДОМУ ЛАВКАТЕЛЮ.

Помни, что время — деньги. Тот, кто может заработать своим трудом десять шиллингов в день и отправляется гулять или сидит без дела полдня, хотя и тратит во время своих развлечений или праздности всего шесть пенсов, не должен считать это единственной тратой; он на самом деле истратил или, вернее, выбросил на ветер еще пять шиллингов.

Помни, что кредит — это деньги. Если человек позволяет своим деньгам оставаться у меня после наступления срока выплаты, он дарит мне проценты или ту сумму, которую я могу извлечь из них за это время. Это составляет значительную сумму, когда у человека хороший и крупный кредит и он им умело пользуется.

Помни, что деньги обладают способностью к размножению. Деньги делают деньги; их потомство может делать новые деньги и так далее. Пять шиллингов в обороте — это шесть. Снова в обороте — это семь шиллингов и три пенса, и так до тех пор, пока не набегут сотни и тысячи фунтов. Чем больше их становится, тем больше они приносят при каждом обороте, так что прибыль растет все быстрее и быстрее. Тот, кто убивает супоросную свинюху, уничтожает все ее потомство до тысячного колена. Тот, кто губит крону, уничтожает всё, что она могла бы произвести; даже десятки фунтов.

Помни, что шесть фунтов в год — это всего лишь грот в день. За эту ничтожную сумму, которая может ежедневно незаметно растрачиваться впустую на время или расходы, человек с хорошей репутацией может под собственное поручительство постоянно владеть и пользоваться ста фунтами. Такая сумма в обороте, бойко прокручиваемая трудолюбивым человеком, приносит огромные выгоды.

Помни эту поговорку: «Кто платит исправно, тот хозяин чужого кошелька». Тот, кто, как известно, платит пунктуально и точно в обещанное время, может в любое время и по любому случаю собрать все деньги, которые могут уделить его друзья. Это порой приносит огромную пользу. После трудолюбия и бережливости ничто так не способствует возвышению молодого человека в мире, как пунктуальность и честность во всех его делах. Поэтому никогда не держи заемные деньги ни часу сверх обещанного срока, дабы разочарование навсегда не закрыло кошелек твоего друга.

Следует учитывать даже самые незначительные действия, которые влияют на репутацию человека. Стук твоего молотка в пять утра или в девять вечера, услышанный кредитором, успокаивает его еще на полгода; но если он увидит тебя за бильярдным столом или услышит твой голос в трактире, когда ты должен работать, он на следующий день пришлет за своими деньгами и потребует их раньше, чем сможет получить их разом.

Это также показывает, что ты помнишь о своих долгах. Это заставляет выглядеть тебя человеком аккуратным, а также честным, и это по-прежнему увеличивает твой кредит.

Остерегайся считать всё принадлежащее тебе своим и жить соответственно. Это ошибка, в которую впадают многие люди, пользующиеся кредитом.

Чтобы избежать этого, веди точный учет — некоторое время как своих расходов, так и доходов. Если ты потрудишься поначалу указывать подробности, это принесет добрый плод: ты обнаружишь, как удивительно мелкие, ничтожные расходы складываются в крупные суммы, и вскоре поймешь, что можно было сберечь и что можно сберегать впредь без всяких больших неудобств.

Далее: тот, кто продает в кредит, запрашивает за свой товар цену, эквивалентную основной сумме и процентам по ней за то время, пока он лишен этих денег. Следовательно, тот, кто покупает в кредит, платит проценты за то, что покупает; а тот, кто платит наличными, мог бы пустить эти деньги в рост. Таким образом, каждый, кто владеет чем-то купленным, платит проценты за пользование этим.

И все же при покупке товаров лучше платить наличными; потому что тот, кто продает в кредит, рассчитывает потерять пять процентов на безнадежных долгах. Поэтому он закладывает в цену всего, что продает в кредит, надбавку, которая покроет этот убыток.

Те, кто платит за покупаемое в кредит, оплачивают свою долю этой надбавки.

Тот, кто платит наличными, избегает или может избежать этой платы.



Сэкономленный пенни — два в накладе,

Булавка в день — грот в год.





Короче говоря, путь к богатству, если ты его желаешь, так же прост, как дорога на рынок. Он зависит главным образом от двух слов: Трудолюбие и Бережливость. Не расточай ни времени, ни денег, но извлекай максимум пользы из того и другого. Без трудолюбия и бережливости ничего не выйдет, но с ними — всё. Тот, кто честно добывает всё, что может, и сберегает всё добытое, за исключением необходимых расходов, непременно станет богат, если только Тот, кто правит миром, к Кому все должны обращаться за благословением на свои честные труды, в Своем мудром провидении не распорядится иначе.

СТАРЫЙ ЛАВКАТЕЛЬ.





Каждого читателя позабавит следующее.

ПРАЗДНОЕ ЛЮБОПЫТСТВО ИЗЛЕЧЕНО.

В свою первую поездку сушей навестить отца в Бостоне он был изнурен до смерти отвратительным любопытством новоанглийских трактирщиков.

Ни человек, ни зверь не могли путешествовать среди них с комфортом. Каким бы мокрым или уставшим, голодным или жаждущим ни был бедный путник, ему нечего было и ждать ни малейшего угощения от этих глупых кабатчиков, пока их отъявленное любопытство не будет удовлетворено. И после этого сам Иов не вынес бы тех вопросов, которыми они донимали его: например, откуда он родом, куда направляется, какого он вероисповедания, женат ли он, и так далее. Промучившись подобным образом несколько дней кряду, пока вид трактира не начал вызывать у него лихорадку, он решил испробовать следующее средство в самом же следующем заведении. Как только он слез с лошади, он попросил трактирщика собрать все его семейство, жену, детей и слуг, каждую живую душу, ибо ему нужно сообщить нечто чрезвычайно важное. Когда все собрались, гадая, что же он скажет, он обратился к ним со следующими словами: «Меня зовут Бенджамин Франклин. По ремеслу я печатник. Когда я дома, я живу в Филадельфии. В Бостоне у меня есть отец, добрый старик, который научил меня, когда я был маленьким мальчиком, читать мою книгу и возносить молитвы. С тех пор я считаю своим долгом навещать такого отца и выказывать ему свое почтение; с этой же целью я направляюсь в Бостон и ныне. Это всё, что я могу припомнить о себе на данный момент и что считаю стоящим вашего внимания. Но если вы можете вспомнить что-нибудь еще, что хотели бы узнать обо мне, я прошу вас выложить это сразу же, дабы я мог ответить и тем самым дать вам возможность раздобыть для меня еды; ибо я жажду продолжить путь, чтобы поскорее вернуться к своей семье и делам, где мне больше всего нравится находиться».

Сорок тысяч проповедей против праздного любопытства едва ли смогли бы вытравить его из Новой Англии столь же эффективно, как эта маленькая насмешливая шутка.





Следующая литературная шутка в высшей степени характерна для доктора Франклина. Она доказывает, что его остроумие и человеколюбие были равны любой непредвиденности, и что если язык Ветхого Завета был у него в голове, то дух Нового Завета — в сердце.

ОСТРОУМИЕ И ПРЕСЛЕДОВАНИЯ.

Когда однажды зашел разговор о преследованиях, один доктор богословия, отличавшийся остроумием, но, к несчастью, немного зараженный той желчностью, которая приобретается чтением книг по религиозным спорам, встал на сторону преследований и утверждал, что иногда правильно их применять. Франклин возразил, что не может вообразить себе ни единого случая, когда преследования были бы допустимы среди разумных существ. Было бы вполне простительно предаваться преследованиям заблуждению, чья природа — видеть всё в ложном свете и гневаться; но чтобы такое «божество, как истина», преследовало — это, по его мнению, грех против Святого Духа, который никогда не простится. После того как он в своей шутливой манере привел множество доводов, делающих честь остроумию и филантропии, а священник все еще оставался непреклонным, Франклин воскликнул с видом крайнего удивления: — О, мой дорогой сэр, я поражен, что вы так ратуете за преследования, когда они находятся в столь диаметральном противоречии с вашей Библией.

Священник ответил, что не понимает, о чем говорит доктор Франклин. Он думал, говорил он, что кое-что смыслит в своей Библии, но не припоминает никакой подходящей главы.

— Как, сэр! — ответил Франклин, всё с тем же выражением и голосом удивления, — неужто не помните ту памятную главу об Аврааме и бедном человеке? Прошу вас, сэр, одолжите нам вашу Библию на минуту-другую.

— От всего сердца, — ответил священник, — мне хотелось бы взглянуть на ту памятную главу.

Присутствующие проявили интерес к исходу разгорающегося спора — семейная Библия была принесена и положена на стол рядом с доктором Франклином. — Ну что же, преподобный сэр, — сказал он, глядя на проповедника и беря в руки Библию, — мне прочитать эту главу?

— Конечно, — ответил богослов, устраиваясь поудобнее в кресле, чтобы послушать. — Глаза всех устремились на Франклина; когда он, открывая Библию и листая страницы назад в поисках нужного места, громко начал:

Двадцать седьмая глава первой книги Моисеевой, именуемой в народе Книгой Бытия.

1. И было после сих слов, что Авраам сидел у входа в шатер свой во время зноя дневного.

2. И вот, человек, согбенный старостью, идет со стороны пустыни, опираясь на посох.

3. И Авраам встал, и встретил его, и сказал ему: зайди, прошу тебя, и омой ноги твои, и ночуй эту ночь, и встанешь рано утром, и пойдешь своим путем.

4. Но тот человек сказал: нет, ибо я останусь под этим деревом.

5. И Авраам сильно упрашивал его; и он свернул к нему, и они вошли в шатер; и Авраам испек пресные хлебы, и они ели.

6. И когда Авраам увидел, что тот человек не благословляет Бога, он сказал ему: почему ты не поклоняешься Всевышнему Богу, Творцу неба и земли?

7. И тот человек ответил и сказал: я не поклоняюсь Богу твоему и не призываю имя Его, ибо я сотворил себе Бога, который всегда пребывает в моем доме и обеспечивает меня всем.

8. И ярость Авраама воспламенилась против того человека, и он встал, и бросился на него, и выгнал его ударами в пустыню.

9. И в полночь Бог воззвал к Аврааму, говоря: где странник?

10. И Авраам ответил и сказал: Господи, он не хотел поклоняться Тебе и не призывал имя Твое, посему я изгнал его от лица моего в пустыню.

11. И Бог сказал: Я терпел его сто девяносто восемь лет, и питал его, и одевал, несмотря на бунт его против Меня; неужели ты, сам будучи грешником, не мог потерпеть его и одну ночь?

12. И Авраам сказал: да не воспламенится гнев Господа моего на раба Его; вот, я согрешил: прости меня, умоляю.

13. И он встал, и вышел в пустыню, и усердно искал того человека, и нашел его:

14. И возвратился с ним в шатер свой; и когда обласкал его добром, отпустил его поутру с дарами.

15. И Бог снова воззвал к Аврааму, говоря: за этот грех твой потомство твое будет страдать четыреста лет в земле чужой:

16. Но за твое раскаяние Я избавлю их; и выйдут они с силой, и с радостью в сердце, и с большим имуществом.





Остроумный, но желчный старый холостяк декан Свифт бывало говаривал, что «нет такого спора, в который человек с умеренно хорошей головой и сердцем не мог бы легко не ввязаться или из которого не мог бы с честью выйти; а потому, раз дураки и негодяи бьются на дуэли, чем скорей эти скоты перережут друг другу глотки, тем лучше для общества». Это, несомненно, сущая правда, но все же это слишком напоминает удары боевой палицей или томагавком, чтобы допускать подобное среди христиан. Следующий экспромт о дуэлях пера доктора Франклина заслуживает гораздо большего восхищения. Это стрела, наконечник которой усыпан бриллиантом остроумия, смочена в масле доброты, ранящая лишь для того, чтобы исцелить.

БЕЗУМИЕ ДУЭЛЯНТСТВА.

Эта преисполненная трусости практика стала однажды темой разговора в большой компании в Лондоне, где обедал доктор Франклин. Философы и богословы из числа присутствующих единодушно принялись проклинать ее; и было высказано столько здравых и суровых вещей против нее, что каждый казался готовым отдать ее отцу ее, дьяволу, за исключением молодого офицера, чьи уродливые гримасы ясно показывали, что ему вовсе не по душе их выпады. Как только они закончили, он громко воскликнул: — Ну что ж, господа, вы можете проповедовать сколько вам угодно против дуэлей, но я все равно никогда не стерплю оскорбления. Нет, если какой-то человек оскорбит меня, я прищучу его, даже если лишусь из-за этого жизни.

Философы и богословы молча посмотрели друг на друга, словно глупцы, выпалившие свой последний патрон.

Тут Франклин взял быка за рога и, с улыбкой глядя на молодого офицера, произнес: — Это, сэр, напоминает мне одну историю, недавно приключившуюся в филадельфийской кофейне.

Молодой человек довольно дерзко заявил, что хотел бы услышать, что же недавно приключилось в филадельфийской кофейне.

— Видите ли, сэр, — продолжал доктор, — двое джентльменов сидели вместе в кофейне, когда один сказал другому: ради Бога, сэр, сядьте подальше и не отравляйте меня; от вас воняет так же сильно, как от скунса.

— Сэр, — нашелся другой, — что вы имеете в виду? Обнажите шпагу и защищайтесь.

— О, сэр, — отпарировал первый, — я встречусь с вами в любую минуту, коль скоро вы на этом настаиваете; но давайте сперва посмотрим, как это исправит дело. Если вы убьете меня, от меня тоже будет вонять как от скунса. А если я убью вас, от вас будет разить лишь вдесятеро хуже.

Короче говоря, тот божественный девиз:



«Homo sum, nil humani a me alienum puto».





В переводе на английский:




Человек я, и всё человеческое мне близко,



И благо ближнего всегда в моем сердце.






редко находил столь справедливое применение, как к доктору Франклину. Кажется, он был сплошным зрением, слухом, осязанием ко всему, что касалось человеческого счастья. Разве он, даже в столь раннем возрасте двадцати пяти лет, завел знакомство с молодыми людьми, любившими чтение, но не имевшими возможности покупать книги? Он тут же предложил план устранения этого великого, великого несчастья путем основания Публичной Библиотеки; благодаря чему за небольшой первоначальный взнос и гораздо меньший ежегодный платеж подписчик мог иметь на выбор книги по любым предметам, будь то ради удовольствия или пользы. Эта библиотека, основанная в 1731 году Франклином и всего тридцатью семью членами, насчитывавшая не более ста томов, состоявших из небольших книжных подборок, которыми владел каждый подписчик, ныне, в 1820 году, разрослась до шести сотен членов и более чем двадцати тысяч томов.

Великие преимущества, проистекающие из этой библиотеки, стали ощущаться столь отчетливо, что вскоре были основаны и другие; и ныне они зажгли свои спасительные огни не только в нескольких частях города, но почти в каждом округе штата. Из лучших книг по религии, морали, истории, путешествиям и т.д., принесенных таким образом к их очагам и постоянно лежащих на их каминных полках, горожане извлекают неисчислимые выгоды. Их праздные часы, прежде столь опасные, теперь заполнялись невинным образом; одиночество скрашивалось чередой новых идей; общество оживлялось остроумными беседами, а самый труд подслащивался мыслью о любимой книге по вечерам.

С их вкусами, возвышенными до лучших удовольствий, молодежь всех сословий была спасена от ожесточающих чувственных наслаждений, разрушающих характер и здоровье. Обладая просветленным разумом, они устремлялись к величайшим добродетелям и полезности. И будучи научены таким образом наслаждаться жизнью, они чувствовали сильнейшие стимулы к ее сохранению. Отсюда поразительное процветание Филадельфии в трудолюбии и нравах, народонаселении и богатстве.

Материнская Библиотека ныне демонстрирует свои двадцать тысяч томов в элегантном здании на углу Пятой и Честнат-стрит. В нише на стене над дверью находится прекрасное мраморное изваяние доктора Франклина в полный рост, преподнесенное в дар эсквайром Уильямом Бингемом.

Далее: — Замечал ли Франклин тех бедных, трусливых созданий, которые вместо того, чтобы жить благородно и независимо в деревне с чистым воздухом, выращивая собственные сладкие овощи и разводя жирную птицу, бегут в нездоровые города, чтобы торговать виски и яблоками летом, и рискуют с голоду и холоду умереть зимой? Замечал ли он, говорю я, этих бедных, лишенных духа созданий с их детьми, дрожащих у маленьких костров, разведенных из небольшого количества «благотворительных дров»? Мгновенно его сострадание пробудилось внутри него. Хотя он и не был сторонником таких ленивых новоявленных нищих, равно как и жалкой политики, закрывающей на них глаза, ему было невозможно оставаться равнодушным к их страданиям. В письме к одному из своих друзей он говорит: «Поскольку мы не можем раздобыть больше дров для бедняков, мы должны попытаться извлечь из этих дров больше тепла для них». Он принялся изучать устройство повсеместно используемых печей. Его гений, как водится, обнаружил столь обширный простор для усовершенствований, что он вскоре выпустил печь, которая по сей день в честь него называется «печью Франклина» и в которой одна сажень благотворительного дуба способна дать столько же тепла и уюта тем бедным людям, сколько две сажени старым способом!

Слышал ли он пронзительный полуночный крик «пожар!» и замечал ли глубокое горе горожан, когда они со слезами на глазах наблюдали, как пламя пожирает их милые жилища и имущество? Мгновенно он принялся мобилизовать все силы общественности против этой страшной напасти и указывать им на единственное адекватное средство — Общества Взаимного Страхования.

«Человек, — говорил он в своих призывах к горожанам через свою популярную газету, — человек в отрыве от других людей — лишь слабое создание; подобно льняному волокну до того, как скручена нить, он лишен силы, ибо лишен связи. Но единение сделает нас сильными и позволит совершить всё, что необходимо для нашей безопасности. Сгорающие ежегодно дома составляют лишь малую часть по сравнению со всеми домами в городе. И если бы все домохозяева в городе объединились для взаимной безопасности, чтобы выплачивать определенную сумму; и если бы эта сумма приносила проценты, это не только покрыло бы все убытки от пожаров, но и приносило бы каждый год чистую прибыль на свои деньги каждому подписчику».

Множество горожан присоединилось к его плану; и тут же было создано крупное «Общество Взаимного Страхования». Великие блага, предрекаемые от него, вскоре воплотились в жизнь, после чего было заведено еще несколько подобных обществ; и ныне (в 1820 году) в Филадельфии насчитывается не менее сорока пожарных машин с восемью тысячами футов рукавов (прочных кожаных труб), чтобы подавать воду из насосов или гидрантов к машинам; благодаря чему менее чем за две минуты они приходят в полное действие, изливая свои водяные каскады на пламя. Отсюда следует: в то время как из-за нехватки одного Франклина, одного умного и общественно ориентированного филантропа, многие из наших перспективных молодых городов внезапно превращаются в пепел, а их несчастные семьи оказываются выброшенными нагими навстречу ненастью, удачливые горожане Филадельфии, охраняемые сорока машинами и сотнями прекрасно обученных молодых пожарных, редко испытывают что-либо помимо мимолетной боли от этой устрашающей стихии!

ГЛАВА XXXVI.

«Имеющему дано будет, и приумножится».


 


Жизнь доктора Франклина представляется непрекращающейся иллюстрацией этого воодушевляющего обещания; ибо едва он завершил только что упомянутый благородный труд, как был призван к другому, принесшему ему еще большую славу, — я имею в виду его удивительные открытия в области электричества и их применение для сохранения человеческой жизни и имущества. То, каким образом эта честь была оказана доктору Франклину, должно убедить все честные умы в том, что над путями людей существует благое Провидение, которое часто обращает их «мнимое зло во благо».

Среди многих благ, извлеченных им из опасных сцен Лондона, где он подвергся столь суровым испытаниям и где он одержал столь славную победу, было знакомство с неким мистером Коллинсоном из этого города. Этот джентльмен обладал душой необычайной чуткости к прелестям добродетели. Его первая встреча с Франклином произошла в типографии Уоттса. Вид юного незнакомца, не вышедшего еще из подросткового возраста, являющего столь практические уроки добродетели заблудшим молодым любителям портера из Лондона, наполнил его восхищением перед его характером. Познакомившись с ним поближе, он испытывал приятное сомнение: что ему больше ценить — его сердце или восхищаться его умом.

Когда Франклин покидал Англию, великодушный Коллинсон проводил его до борта корабля, и при расставании оба друга обменялись тростями с обещаниями вечной дружбы и постоянной переписки в письмах. Как только весь Лондон охватила вышеупомянутая страсть к электричеству и электрическим опытам, Коллинсон описал всю их историю Франклину, сопроводив ее комплиментом его гению и горячей просьбой обратиться к этой теме, а также подарив небольшой электрический прибор. Любопытство Франклина было возбуждено. Он немедленно принялся за работу и вскоре сделал открытия, которые далеко превзошли всё, на что рассчитывал сам Коллинсон. Он открыл способность металлических острий отводить электрическую материю, открыл положительное и отрицательное состояние электричества, объяснил на электрических принципах явления знаменитой лейденской банки, объяснил явления северного сияния и грозовых шквалов, показал поразительное сходство во многих отношениях между электричеством и молнией.
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st.

	
In giving light.




	
2

	
d.

	
In colour of the light.
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In crooked direction.
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In swiftness of motion.
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In being conducted by metals.
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In cracking in exploding.
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th.

	
In subsisting in water or ice.
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In rending the bodies it passeth through.
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In killing animals.
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In melting metals.
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th.

	
Firing inflammable substances.
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th.

	
Emitting a sulphurous smell.




	
13

	
th.

	
In being attracted by iron points.





«Мы ведь действительно, — говорит он, — не знаем, присуще ли это свойство молнии, но поскольку электричество и молния схожи во многих других деталях, разве не вероятно, что они сходны и в этом?»

Он во что бы то ни стало решил провести этот эксперимент. Но предвидя, каким благом для человечества станет разоружение молний в их способности вредить, он не стал, в мелочном духе обыкновенных изобретателей, осмотрительно скрывать зачатки открытия, сулившего столь великую славу его имени. Напротив, с филантропией, придающей вечную прелесть его характеру, он опубликовал свои идеи, приглашая всех философов ставить эксперименты на эту важную тему и даже указал путь, а именно — с помощью изолированных железных прутьев, поднятых на значительную высоту в воздух.

Тотчас же металлические прутья, некоторые из которых достигали сорока футов в высоту, были подняты к небесам различными философами как во Франции, так и в Англии. Но Бог, словно довольный столь бескорыстной добродетелью, решил оставить за Франклином честь подтверждения истинности его собственной великой теории. Его план осуществления этого отличался той простотой, которая характеризует все его изобретения.

К обычному воздушному змею, сделанному скорее из шелка, нежели из бумаги, из-за дождя, он прикрепил тонкое железное острие. Бечевка, которую он выбрал для своего змея, была шелковой из-за пристрастия молнии к шелку; и по той же причине к нижнему концу бечевки он привязал ключ. С этой нехитрой подготовкой он вышел на общественные земли позади Филадельфии, когда приближалась гроза, и поднял своего змея к тучам. Молния вскоре обнаружила его металлический стержень, паривший высоко на крыльях змея, и приветствовала его отполированное острие сердечным поцелуем. С радостью он узрел, как свободные волокна его бечевки приподнялись от нежного приветствия небесного гостя.

Он поспешил поднести к ключу костяшку пальца и узрел яркую искру! Повторив это во второй и третий раз, он зарядил банку этим странным гостем из туч и обнаружил, что она взрывает порох, поджигает спирт и ведет себя во всех отношениях подобно электрической жидкости.

Нелегко выразить то удовольствие, которое это четкое подтверждение его теории должно было доставить нашему благожелательному философу, уже подсчитавшему некоторые из великих услуг, которые он тем самым окажет миру.

Он не терял времени даром и сообщил об этих открытиях своему другу Коллинсону в Лондоне, который прочел их с невообразимой радостью. Коллинсон тут же передал их Королевскому обществу, не сомневаясь, что они будут напечатаны в их трудах с тем же восторгом, который испытал он сам. Но к его великому огорчению, они были напрочь отвергнуты. После этого Коллинсон в глубоком гневе опубликовал их сам, что сочли предприятием весьма отчаянным, особенно учитывая то, что он выбрал для своей книги название, казалось бы, несшее смертный приговор на челе, а именно: «Новые эксперименты по электричеству, проведенные в Филадельфии, в Северной Америке». Некоторые все же рискнули прочесть «Эксперименты по электричеству, проведенные в Северной Америке», хотя примерно с теми же побуждениями, которые обычно ведут людей посмотреть на ученого свина или послушать проповедь женщины. Но насмешники вскоре превратились в почитателей. Столь новые и поразительные открытия, представленные столь простой манерой, поразили каждого читателя восхищением и удовольствием. Книга вскоре пересекла Британский канал и была переведена на большинство языков Европы. Один ее экземпляр, хотя и в убогом переводе, посчастливилось заполучить знаменитому Бюффону, который немедленно повторил опыты с полнейшим успехом. Людовик XV, услышав об этих любопытных зрелищах, выразил желание стать их свидетелем. Цикл опытов был проведен перед ним и его двором к их величайшему удивлению и забаве Бюффоном и Де Лором. История электричества не сохранила записей об этих опытах. Но вероятно, они не носили столь комического характера, как следующий, которым доктор Франклин порой изумлял и радовал своих филадельфийских друзей в перерывах между своими суровыми занятиями.

I. В присутствии многочисленного общества у себя дома он взял пистолет, предварительно заряженный горючим воздухом и надежно заткнутый пробкой, и протянул его мисс Ситон, знаменитой в те дни красавице. Она взяла его у доктора, но не удержалась от того, чтобы не побледнеть, словно замышлялось какое-то колдовство. — Не бойтесь, сударыня, — сказал он, — ибо даю вам слово, что в нем нет ни грана пороху; а теперь наведите его на любого джентльмена в комнате, на которого вы сердиты. Внезапно вспыхнув, она направила его на джентльмена, за которого вскоре после этого вышла замуж. В тот же миг доктор поднес заряженный стержень к дулу пистолета, электрическая искра устремилась внутрь и подожгла горючий воздух; пистолет грянул, пробка вылетела и, отвесив молодому человеку звонкий щелчок по лицу, упала на пол, к величайшему ужасу поначалу, но затем к не меньшей забаве молодой леди и всей компании. Он назвал это волшебным пистолетом.

II. В другой раз, во время большого приема в его доме, когда все, как обычно, с нетерпением желали увидеть какую-нибудь из его электрических диковин, он достал из ящика стола несколько маленьких собачек, сделанных из сердцевины бузины, со стебельками вместо лапок и хвостов, и расставил их на столе. Все взоры устремились на него. «Ну, мисс Элиза, — обратился он к изящной мисс Э. Сайгровз, — можете ли вы заставить этих собачек танцевать?» — «О нет, право же, не могу», — отвечала она. — «Что ж, — возразил он, — будь у меня такие глаза, как у вас, я бы, кажется, смог это сделать». Она покраснела. «Впрочем, давайте посмотрим, — продолжал он, — не удастся ли нам что-нибудь предпринять». Затем он взял со стола большой стакан, предварительно заряженный электрическим флюидом, и накрыл им собачек; после чего те мгновенно принялись скакать и подпрыгивать по стенкам стакана, словно обезумев от желания выбраться наружу. Это он назвал «танцующими собачками».

III. Однажды вечером во время приема, похожего на пышную аудиенцию, у него дома две дамы, побывавшие в Лондоне и Париже, с восторгом отзывались о великолепии тамошних королевских дворов и о бриллиантовых звездах, которые они видели — они сияли с блеском, превосходящим солнечное, на груди принца Уэльского и дофина. Наконец одна из прекрасных ораторш, словно доведенная до исступленного поклонения перед чудесными звездами, столь изящно описанными ею, повернулась к доктору и с бойким видом спросила, не хотелось бы ему страстно заполучить такую звезду. «Разумеется, сударыня, — отвечал он с присущей ему галантностью, — и не заказать ли нам одну?» Та выглядела удивленной. «Мальчик, — продолжал он, — принеси-ка мне одну из моих лейденских банок и поставь ее на буфет». Пока слуга отсутствовал, доктор взял оловянную пластинку, вырезал ее с дюжиной углов, наподобие звезды, и водрузил на проволоку, выступавшую из его кондуктора. «Ну а теперь, дамы, гасите свечи, и вы увидите звезду, ничуть не уступающую звезде принца Уэльского». Свечи погасили, и стоило сделать пару оборотов банки, как молния устремилась к оловянной пластинке и заблистала на концах ее углов пламенем столь прекрасным, как утренняя звезда. Это он назвал «электрической звездой».

IV. На его буфете стояла электрическая банка, скрытая за большой картиной, на которой был изображен человек в пурпуре и тонком виссоне. На небольшом расстоянии возвышался маленький латунный столбик, перед которым висела картина с изображением бедняка, лежащего ниц — оборванного и бледного, как Лазарь. С потолка на тонкой нити спускалась картина, изображающая мальчика с лицом добрым и прекрасным, как у юного херувима. «Ну что же, господа, знаете ли вы, кто они такие? — Это гордый, бессердечный богач; то — бедный умирающий Лазарь; а здесь прекрасный мальчик, которого ради человеколюбия мы назовем сыном богача. Скажите теперь, господа, кто-нибудь из вас может сделать это прелестное дитя орудием щедрот богача по отношению к бедному Лазарю?»

Все признались в своем бессилии, глядя на него в то же время с ожиданием. Незаметно для гостей он зарядил банку за портретом богача электрическим флюидом от своего кондуктора. Мгновенно прекрасный юноша подлетел к ней и, получив заряд, помчался к латунному столбику позади Лазаря, не имевшему электричества, и передал ему весь свой запас. Затем он полетел обратно к банке богача и, получив второй заряд, поспешил к бедному Лазарю и снова разрядился. И так продолжалось к изумлению зрителей: он попеременно то принимал, то отдавал заряд, пока не установил между ними равновесие, после чего, словно удовлетворенный, остановился.

Видя их удивление, доктор продолжал: «Ну а теперь, господа, для всех нас в этом прекрасный урок. Этот электрический флюид, который, как вы видели, оживлял юношу, сошел с небес, чтобы научить нас: люди столь же несомненно созданы быть помощниками друг другу, как два глаза, две ноги или две руки помогают друг другу. И если бы все те, кто преисполнен мирских богатств, стали подражать этому доброму маленькому электрическому ангелу и делились своим избытком с обделенными и бедными, они, без сомнения, даже в этом мире обрели бы куда большую радость, чем копя сокровища для неблагодарных наследников или растрачивая их на тщеславие». Это он назвал «Богач и Лазарь».

Но было бы бесконечным трудом перечислять все дивные и прекрасные явления, с помощью которых он удивлял и радовал бесчисленные круги друзей и горожан, чье любопытство было столь настойчивым, что, по его словам, оно его почти изнуряло.

Порой, чтобы показать им силу электричества, он направлял свои провода на колоду карт или стопку бумаги, и тончайший флюид мгновенно пронзал их насквозь, оставляя красивое отверстие, похожее на укол толстой иглы.

Иногда, демонстрируя чудесные свойства электричества, он позволял им увидеть, как оно проносится подобно бриллиантовой бусинке сквозь длинный водяной цилиндр, не причиняя вреда — в отличие от обычного огня.

Иногда он усаживал юную леди, как правило, самую красивую в обществе, на свой электрический стул; затем, лукаво коснувшись ее платья своей волшебной палочкой, он так наполнял ее прекрасный стан электрическим флюидом, что при приближении любого молодого человека с намерением поцеловать ее искра с ее рубиновых губ внезапно заставляла его в испуге отшатнуться назад. Это называлось «волшебным поцелуем».

Иногда он укреплял искусно уравновешенные бумажные фигурки лошадей на проволоке так, чтобы они двигались по кругу вокруг его кондуктора, после чего направлял на них со своей волшебной палочки поток поддельной молнии, которая, будучи столь же действенной, как хлысты и шпоры Ньюмаркета, заставляла их мчаться во весь опор, изгибаясь и припадая к земле в славном состязании, к величайшему удовольствию зрителей. Публика назвала это «электрическими скачками».

Иногда он подвешивал под потолком большой клочок тщательно распушенного хлопка или клал на отдаленный стол сверток с порохом; затем по искусно направленным проводам он пускал вспышку молнии, мгновенно взрывавшую порох и превращавшую хлопок в пылающий факел.

Иногда он брал модель водяной мельницы двойного зацепления, вращающей две пары жерновов, и, поместив ее рядом с кондуктором, направлял поток электрического огня на большое колесо, приводя его в движение, а вместе с ним и весь механизм мельницы, к одинаковому изумлению и восторгу зрителей.

Иногда он брал вырезанные из бумаги фигурки солнца, луны и земли и укреплял их на тщательно сбалансированной проволоке. Затем силой электрического флюида он приводил их в движение самым гармоничным образом: земля вращалась вокруг собственной оси, луна — вокруг земли, и обе — вокруг солнца, и все это в точности по тому пути, который рука Творца начертала для этих могучих светил.

Ради тех, кто никогда не задумывался об этом удивительном притяжении молнии к железным прутьям, я беру на себя смелость рассказать о весьма необычных и дерзких опытах доктора Франклина.

В большой комнате, которую он держал для своих электрических приборов и опытов, он подвесил множество колокольчиков, соединенных проводами и сообщавшихся через щипец крыши дома с большими громоотводами, спускавшимися вдоль дымовой трубы к земле. Цель этого устройства состояла в том, чтобы знать, когда грозовая туча проходит ночью над его домом, а также какой запас электрического флюида она несет с собой. Ибо, поскольку туча редко проходила мимо, не нанеся любезного визита его громоотводу, она всегда с величайшей честностью сообщала о размерах своего горючего груза, особенно если он был велик; в таком случае она неизменно заставляла колокольчики звонить с ужасающей силой.

Помимо этого, у него было множество вырезанных из бумаги мужчин и женщин лилипутского роста, столь искусно прикрепленных к язычкам, что, как только колокольчики начинали звонить, мужчины и женщины тоже пускались в пляс, причем все веселее и веселее по мере того, как эта необычайная музыка играла все резвее. Но хотя для развлечения своих друзей Франклин порой заставлял свои колокольчики и куклы звенеть и танцевать с помощью электричества, главной его целью было пригласить молнии побывать звонарями и учителями танцев для его марионеток, дабы, как отмечалось ранее, лучше изучить природу молнии и тем самым расширить свои электрические опыты и познания.

Но следует признать, что, когда молнии ради этой цели привлекались в комнату к колокольчикам и проводам, зрелище это было почти слишком ужасным, чтобы казаться приятным кому-либо, кроме философов.

Элегантный эсквайр Дж. Дикинсон сообщил мне, что однажды вечером находился у доктора Франклина в кругу большой компании, когда стала подниматься страшная туча с отдаленными раскатами грома и молниями. Дамы, охваченные паникой, как водится, подняли невероятную суматоху из-за своих капоров, собираясь домой. Доктор умолял их не пугаться, уверяя, что они находятся в самом безопасном доме во Филадельфии; и даже в шутку предложил застраховать их жизни по ничтожной премии в четыре пенса с человека.

Когда буря приблизилась к своему апогею, он пригласил гостей наверх, в свою большую комнату. Мерцающий свет тускло озарял его электрические приборы: шары, цилиндры, колокольчики, провода и бог знает что еще, навевая у суеверных людей твердое представление по меньшей мере о волшебной келье или замке с привидениями. В этот момент страшный удар грома потряс дом над их головами, комната заполнилась яркими молниями, которые метались подобно огненным змеям, потрескивая и шипя по проводам вокруг них, а сильный запах серы в сочетании с криками перепуганных дам и звоном колокольчиков довершал ужас этой картины, внушая жуткое ощущение потустороннего мира.

«Но все это, господа, — говорил он, неизменно улыбаясь своим толпящимся и раскрывленным от удивления друзьям, как родитель, глядящий на детей, пораженных пустяками, — все это лишь сущая безделица, ребяческие забавы искусства, находящегося еще в колыбели. Электричество, господа, принадлежит к грозному семейству молний — величайшему из творений Божьих на этой земле и избранному орудию большинства Его деяний в дольнем мире. Именно электрический флюид (переходящий из полной тучи в пустую) издает Его глас, и тот глас, как сказано в Писании, страшен — то есть гром, призванный устрашить нечестивых и усилить в праведных подобающее благоговение перед Творцом. Ибо если электрический флюид, переходящий из небольшой банки, производит столь громкий треск, то почему нам дивиться страшным раскатам грома, возникающим тогда, когда тысячи и мириады акров туч извергают свой электрический флюид потоками живого огня, достаточными, чтобы взорвать саму землю, вздумай Всевышний ослабить свою узду на этих яростных стихиях? И этот электрический флюид есть та самая молния, которая, по словам Давида, блистает от одного края небес до другого, и притом столь мгновенно, что если бы все мужчины, женщины и дети на земле взялись за руки, образовав кольцо вокруг этого великого шара, электрический удар, нанесенный первому человеку в этом кольце, достиг бы последнего столь внезапно, что они сами, пожалуй, затруднились бы определить, кто из них принял его первым».

«Таким образом, электрический флюид в образе молнии служит также в руке Небес бичом для усмирения порочных. Желает ли благой правитель мира внушить спасительный трепет игроку, пьянице и прочим безнравственным людям, чья жизнь находится в постоянном противоречии с их собственным счастьем и счастьем ближних? Он лишь обращается к своим готовым исполнителям — молниям. Быстро из знойной тучи, приближающейся с рокочущим громом, черной и грозной, как надвигающийся саван природы, вырывается устрашающая вспышка, раздирающая деревья и дома над их головами, убивающая их стада и наполняющая воздух дымной серой — живым напоминанием о том мрачном месте, куда ведут их дурные дела. А когда неразмышляющим смертным он считает нужным преподать урок в более широком масштабе, ему стоит лишь поманить электрический флюид. Тотчас этот тонкий слуга его мощи устремляется вперед, облаченный в различные личины ужаса, порой в виде ревущего вихря, срывающего крыши с царских дворцов и опустошающего леса на своем пути. Иногда с ужасающим шагом он бросается на „ревущую пустыню волн“ в виде водяного воронкообразного смерча с жутким ревом и пеной, закручивая испуганные валы до облаков или швыряя их обратно с громовым треском в их мрачные бездны; в то время как сердца наблюдающих за этим моряков замирают от ужаса, и даже акулы и морские чудища бегут в укрытия своих илистых пещер».

«Иногда с более дерзким замыслом землетрясения он поражает море и сушу одновременно, заставляя испуганную землю мычать и дрожать на своей орбите, с печальной задумчивостью ожидая того дня, когда по мере наполнения чары греха она, возможно, будет опутана теми же электрическими огнями и навеки утратит свое место среди звездного хора».

Но хотя упомянутые выше опыты чрезвычайно любопытны, а размышления доктора Франклин о них — насколько мне известно, весьма философски глубоки и правильны, свету должно быть известно, что удовлетворение общественного любопытства составляло лишь ничтожную часть его великих и многочисленных открытий в области электричества. Ибо едва убедившись, что молния есть то же самое, что и электрический флюид, и столь же страстно любит железо, что на своем пути бросает всё ради того, чтобы бежать по этому любимому металлу, он задумал применить это открытие в тех благодетельных целях, ради которых, как он полагал, человеку и дарована способность к открытиям, и которые единственно могут освятить ее перед Божественным Дарителем.

«Великая практическая польза, — говорит ученый мистер Иммисон, который, будучи сам шотландским монархистом, обладал необычайным достоинством быть глубоким поклонником нашего республиканского американца, — великая практическая польза, которую доктор Франклин извлек из этого открытия, заключалась в защите домов и кораблей от разрушений молнией; вещь огромной важности во всех частях света, но особенно в Северной Америке, где грозовые шквалы происходят чаще, а их последствия в этом сухом воздухе ужаснее, чем когда-либо бывало у нас. Эту великую цель он осуществил с помощью дешевого и с виду пустякового приспособления: заостренного металлического стержня, укрепленного выше любой части здания и соединенного с землей или, лучше сказать, с ближайшим водоемом. Этот стержень молния непременно выбирает в первую очередь, а не любую другую часть здания, если только оно не очень велико; в таком случае стержни могут быть установлены на каждом конце; благодаря чему эта опасная стихия благополучно отводится в землю и рассеивается, не нанося ни малейшего вреда строению».

Если бы потребовалось нечто большее для убеждения мира в ценности грозовых стержней для зданий, это с избытком было предоставлено несколькими ужасными случаями разрушений, произошедшими примерно в то же время в разных частях Америки по той единственной причине на свете, в чем должен признаться каждый, кто читает отчет, — из-за отсутствия громоотводов.

Вот, например, история с новой церковью в городе Ньюбери в Новой Англии. Это величественное здание было украшено на северном конце изящным деревянным шпилем или башней, поднимавшейся красивым квадратом на семьдесят футов от земли до колокола, а оттуда переходившей в сужающийся деревянный шпиль, простиравшийся еще на семьдесят футов выше, до флюгера. Возле колокола был закреплен железный молоток для отбивания часов; а от хвоста молотка провод спускался через небольшое отверстие, просверленное буравчиком в полу, на котором стоял колокол, и точно так же через второй пол; затем шел горизонтально под оштукатуренным потолком этого этажа к оштукатуренной стене, а по этой стене вниз — к часам, располагавшимся примерно в двадцати футах ниже колокола.

А теперь подойдите, господа, вы, не верящие в громоотводы — вы, почитающие за богохульство рассуждения о том, чтобы отвести от себя молнию Всемогущего Бога! — как будто Ему не столь же приятно видеть, как вы отражаете молнию стальными прутьями, сколь и отражение агуи и лихорадки иезуитской корой; подойдите, говорю я, и посмотрите, как очевидно Он одобряет наши дела мудрости, уподобляющие нас Ему. Вы читали об устройстве этой колокольни: вверху — семидесятифутовый шпиль без всякого стержня; затем стержень, шедший зигзагом около тридцати футов; затем оштукатуренная кирпично-каменная стена без всякого стержня до самой земли. Страшная туча наплыла на колокольню. От первой же вспышки весь семидесятифутовый деревянный шпиль разлетелся в щепки по всему церковному двору — хоть чайник проповеднику кипяти. Затем молния обнаружила железный провод, за который мгновенно ухватилась, бросив всё остальное ради него и помчавшись вдоль него в столь тесных объятиях, что лишь чуть-чуть расширила отверстия от буравчика, сквозь которые проходила. После этого она следовала за проводом во всех его изгибах, будь то вертикальных или горизонтальных, никуда не сворачивая ни вправо, ни влево, чтобы повредить зданию, а прошла сквозь него на всю длину провода, составлявшую около тридцати футов, так же безвредно, как ягненок. Но как только ее милая цепь кончилась, она снова обрела нрав свирепого льва, обрушившись на здание с разрушительнейшей яростью, разбросав его фундаментные камни на огромное расстояние и нанеся строению прочие ужасные повреждения.

Что же может быть разумнее замечаний доктора Франклина по поводу этого столь примечательного происшествия?

«I. Молния при прохождении через здание покидает дерево, кирпич или камень, чтобы следовать по металлу столь долго, сколь это возможно, и не возвращается к прежним материалам, пока металлический проводник не кончится».

«II. Количество молнии, прошедшей через эту колокольню, должно было быть весьма велико, судя по ее воздействию на высокий шпиль и т. д., и тем не менее, сколь ни велико было это количество, оно было проведено тонким проводом без малейшего ущерба для здания на всем протяжении провода».

«III. Отсюда представляется вероятным, что если бы даже такой тонкий провод был протянут от верха колокольни до земли еще до грозы, то от этого удара молнии не было бы причинено никакого вреда».

Совершенно такая же участь постигла великую голландскую церковь в Нью-Йорке в 1750 году. На всем протяжении провода, тянувшегося от верха колокольни до нескольких футов от земли, молния неотступно следовала за ним, проходя вместе с ним через небольшие отверстия в полах без малейшего ущерба. Но в тот самый миг, когда она покидала провод, она начинала свои разрушения в здании.

Лето 1760 года выдалось в Пенсильвании невероятно жарким, а грозовые шквалы — частыми и страшными. Несколько кораблей у причалов были поражены молниями и сильно пострадали. У одного из них, в особенности, очень крупного судна, грот-мачта была разнесена в щепки, а капитан и три матроса убиты. Что касается домов, как в городах, так и в сельской местности, многие подверглись ударам; некоторые же из них — вроде амбаров с огромными запасами сена и складов с пенькой — загорелись и были уничтожены к великому убытку и ужасу как несчастных погорельцев, так и их соседей.

Эти события, при всей их печальности, не обошлись без пользы. Они послужили тому, чтобы в самом ярком свете показать удивительную эффективность недавно изобретенных громоотводов. Ибо в то время как здания, лишенные их, часто подвергались ударам, порой с большими жертвами и утратой имущества, дома, имевшие громоотводы, почти никогда не страдали, хотя соседи, видевшие зловещие тучи в момент их разрыва со столь жуткими раскатами грома и потоками молний, изнемогали от ужасного предчувствия, что всё потеряно. Да и сами хозяева домов, оправившись от ужаса и обмороков, с криками бегали из комнаты в комнату среди серных облаков, чтобы посмотреть, кто мертв. Но вот, к восхитительному удивлению их самих и поздравлявших их друзей, все были в безопасности. И все же не смолкали крики: «Дом наверняка поражен! Дом поистине поражен! Давайте осмотрим проводники!»

Проводники осмотрели, и о чудо! — дивные законы, установленные Богом для величайшего из Его творений! Яростные молнии падали на дома потоками огня, грозя всеобщим разрушением. Но железные стержни, верные своему долгу, укротили надвигающиеся молнии и благополучно донесли их до земли.

Однако обнаружилось, что каскады молний оказались слишком сильными для стержней: в одних случаях они оплавили их пополам в самых тонких местах, а в других — полностью обратили в дым. И хотя эти защитные стержни погибли в схватке со свирепыми молниями, они преуспели в отражении страшного удара с абсолютной безопасностью для зданий и их испуганных обитателей, вселив тем самым во всех людей радость и благодарность за то, что Бог даровал столь полную победу над одним из страшнейших наших природных врагов.

Кратко говоря, пользуясь прекрасным языком президента Адамса, «ничто из того, что когда-либо происходило на земле, пожалуй, не могло лучше послужить всеобщей славе человека, чем эти громоотводы доктора Франклина. Эта идея поистине была одной из самых возвышенных, когда-либо осенявших человеческое воображение. Чтобы смертному человеку было дозволено таким образом разоружать небесные тучи и чуть ли не вырывать из Его руки „скипетр и жезл“!»

Древние, без сомнения, причислили бы автора столь удивительного изобретения к своим богам. И поистине репутация, приобретенная Франклином благодаря этому открытию не только в Америке, но и в Европе, превосходила всякое воображение. Его громоотводы, или, как их называли французы, «паратонеры», воздевали свои вершины не только на храмах Божьих и королевских дворцах, но также на мачтах кораблей и жилищах простых граждан. Вид их повсюду напоминал изумленному миру имя и облик их изобретателя, в котором толпа видела некоего великого мага, обитающего в сказочных краях Северной Америки и наделенного Богом властью над силами природы.

Столь же удивительной была перемена, произведенная ими в состоянии общего уюта. Миллионы людей, прежде трепетавших при виде тучи, поднимающейся в летний зной, теперь могли смотреть на нее с благоговейным трепетом, когда она вставала темной и торжественной со всеми своими раскатами грома. И даже посреди грохота и вспышек сотрясающего землю торнадо женщины и дети, стоило им лишь обзавестись паратонерами Франклина на своих дымовых трубах, сидели в полном спокойствии, молча вознося хвалу Богу за то, что Он явил людям столь великое спасение.

Но радость, обретенная доктором Франклином в этих рукоплесканиях честного мира, не была лишена примеси. Хотя целью его трудов было творить добро, он вскоре обнаружил, что нашлись те, кого тошнило от его успехов. Увы!



«Среди сынов людских как мало тех найдется,

Кто чужим заслугам воздаст должное без зависти».





Некие завистливые писаки в Лондоне и Париже принялись умалять его заслуженную славу, утверждая, будто всем он обязан аббату Нолле, доктору Гилберту или какому-то другому удивительному французу или англичанину как истинному отцу электричества. Франклин не обращал внимания на эту бессильную злобу; да в том не было и необходимости, ибо едва она осмелилась выставить свой бесстыдный лоб в печати, как на нее обрушились первоклассные философы Европы, которые, благородно встав на сторону Франклина, вскоре к всеобщему удовлетворению доказали, что, что бы ни мнили другие о недавних чудесных открытиях в электричестве, все они, с божьей помощью, принадлежат великому американскому философу, который за них и за многие другие важные открытия имел полное право разделить с Ньютоном следующий смелый комплимент.



«Природа и труды природы во тьме скрывались,

Бог молвил: да будет Франклин, и всё озарилось».





ГЛАВА XXXVII.


 


Любопытная демонстрация философии молнии доктора Франклина. Примерно тридцать четыре года спустя после этой даты, когда доктор Франклин из-за своего противодействия мерам лорда Норта стал крайне непопулярен, Георга III уговорили снести заостренные стержни того «седого мятежника» и установить тупые наконечники дерзкого шарлатана исключительно потому, что тот, дескать, был верным подданным! Едва острия были сняты с дворца, которому на протяжении тридцати четырех лет они служили превосходной защитой, как над городом поднялась зловещая туча, черная как полночь, и, оказавшись прямо над дворцом, разрядилась каскадом электрического флюида со страшным сиянием и громом, оглушая все уши, ослепляя все глаза и удушая всякое чувство запахом серы. Знаменитые тупые громоотводы не представляли собой никакого острия, чтобы поймать удар, который, обрушившись на величественное здание, разнес весь его щипец, повредив лучшие покои и убив нескольких королевских слуг.

Вскоре прибыл пакетбот из Нью-Йорка с известием о куда более страшном громовом ударе, разразившемся над беднягой Георгом в Америке — о взятии его великой канадской армии, которая, как обещал ему лорд Норт, должна была вскоре заставить мятежников встать на колени. На следующий день в газетах появился следующий пасквиль:



«Пока ты, великий Георг, в усердии своем,

Меняешь острые громоотводы на тупые,

Страна трещит по швам;

А Франклин мудрый путь ведет,

И громы все твои бесстрашно ждет,

Поскольку верен ОСТРИЮ».





Не могу оставить эту тему без замечания, что, судя по опытам доктора Франклина, смерть от молнии должна быть самой легкой из всех смертей.

«В сентябре 1752 года, — рассказывает он, — шестеро молодых немцев, видимо, сомневаясь в правдивости сообщений о силе электричества, пришли ко мне, чтобы посмотреть, как они выражались, „есть ли в этом что-нибудь“. Попросив их встать рядышком, я положил один конец своего разрядного стержня на голову первому; тот положил руку на голову второго, этот — на голову третьего, и так до последнего, который держал в руке цепь, присоединенную к электрическому шару. На вопрос, готовы ли они, те ответили утвердительно и смело потребовали, чтобы я отвесил им толчок; тогда я нанес им удар, от которого все они разом рухнули на пол. Поднявшись, они заявляли, что не почувствовали никакого удара, и удивлялись, как это они упали. Ни один из них не услышал треска и не увидел вспышки».

Он рассказывает другую историю, столь же любопытную. «Молодая женщина, страдающая признаками паралича стопы, пришла получить электрический удар. Не задумываясь наклонившись слишком близко к кондуктору, она получила сильный удар в лоб, от которого рухнула на пол словно замертво. В тот же миг она поднялась вновь, ни на что не жалуясь и сильно удивляясь своему падению, ибо ничего подобного с ней никогда раньше не случалось».

Более того, он рассказывает и о себе самом, как случайно получил удар, который мгновенно повалил его на пол, не оставив времени увидеть, услышать или почувствовать что-либо! Отсюда он заключает, и я полагаю не без оснований, что всем, кто страшится мысли о боли при умирании, было бы хорошо молиться, если на то будет воля Божья, о смерти от целэлакции, как называли ее древние, или от прикосновения небес.

Примечательно, что лица, повергнутые таким образом, не шатаются и не падают во весь рост, а, словно мгновенно лишившись сил и твердости, оседают сразу, сгибаясь вдвое или складываясь, как говорят, «в комок».

Доктор Франклин редко позволял чему-либо ускользнуть от его внимания. Из способности молнии растворять твердейшие металлы он извлек идею, благоприятную для кулинарии и женитьбы. Во-первых, старый петух, убитый утром ударом из его электрической банки, к обеду стал настолько нежным, что и доктор, и несколько его литераторов-друзей признали его равным молодому фазану. Во-вторых, старый холостяк, считавшийся безнадежным чахоточным, едва получив пару дюжин крепких электрических ударов, с великим энтузиазмом пустился в ухаживания и вскоре обзавелся женой.

Если бы электрические банки можно было приобрести дешево, это открытие относительно старого петуха могло бы послужить хорошей подсказкой тем господам из трактирного дела, которые столь бережливы, что не держат коптильню полную молодой птицы, жирной и отборной, всегда готовой для путника, а предпочитают причинять ему боль долго по прибытии к их порогу, заставляя выслушивать, как тощие обитатели двора летают и верещат в погоне от лающих собак и шумных слуг.

Что же до опыта с другим родом старых каплунов — ворчливыми, хрипящими старыми холостяками, — он ясно указывает на пожелание, часто высказываемое доктором Франклином, а именно: «чтобы законодательное собрание распорядилось установить в каждом приходе электрическую машину, достаточно мощную, чтобы убить по крайней мере индюка, за счет и на благо всех старых холостяков того же прихода».

ГЛАВА XXXVIII.


 


Мне сказывали, что доктор Франклин на смертном одре часто благодарил Бога за то, что Он столь милостиво направил его жребий жить именно в те времена, когда из всех возможных он предпочел бы жить ради великих целей пользы и наслаждения. И так оно и есть на самом деле; ибо едва он завершил, как описано выше, свои полезнейшие открытия в электричестве, как перед ним открылась новая дверь для другого благородного дела на благо своей страны.

Есть такие люди, которые ради доброго дела, начатого ими самими, сделают всё; но ради того же дела, начатого другими, не сделают ничего, и тем не менее будут называть себя христианами. Франклин дожил до того, чтобы подать пример лучшего христианства. Яркий пример тому произошел примерно в это время, в 1754 году.

Некий доктор Томас Бон, заметив множество семей, столь крайне бедных, что они подвергались неминуемой опасности не только тяжело пострадать в случае болезни, но и буквально погибнуть от нехватки здоровой пищи и лекарств, великодушно взялся по подписке построить больницу для этих страдальцев. Встретив лишь слабую поддержку и зная влияние и общественный дух доктора Франклина, он обратился к нему за помощью. Совершенно равнодушный к тому, кому достанется слава, лишь бы разделить радость основания столь богоподобного учреждения, Франклин горячо поддержал план доктора Бона и опубликовал в своей газете серию эссе «о великом долге милосердия к больным и несчастным», которые произвели такое впечатление на общественное сознание, что вскоре была собрана благородная сумма в двенадцать тысяч долларов. На эти деньги попечители приобрели участок и достроили одно крыло своей больницы для немедленного использования. На краеугольном камне можно увидеть следующую надпись кисти доктора Франклина:


«В год от Христа MDCCLV, когда Георг Второй счастливо царствовал (ибо искал СЧАСТЬЯ СВОЕГО НАРОДА), когда Филадельфия процветала (ибо ее жители обладали общественным духом), это здание щедротами Правительства и многих частных лиц было благочестиво основано для облегчения участи больных и несчастных. ДА БЛАГОСЛОВИТ МИЛОСЕРДНЫЙ БОГ ЭТО ПРЕДПРИЯТИЕ!»













Никогда еще благотворительность не возносила столь пламенной молитвы. И никогда еще молитва не получала столь явного ответа. Поистине благословения небес столь заметно изливались на эту превосходную благотворительную организацию, что ныне она составляет одно из ярчайших украшений прекраснейшего города Америки, представляя восхищенному взору человечества благородный фасад, высотой и протяженностью далеко превосходящий соломонов храм, — поистине царственный ряд зданий в два и три этажа, длиной в двести семьдесят восемь футов и шириной в сорок, вмещающий около ста тридцати просторных, хорошо проветриваемых комнат для размещения больных, раненых и умалишенных всех родов; о которых любовно заботятся искусные врачи и расторопные сиделки; которых утешают освежающие ванны, как горячие, так и холодные; и которые в изобилии снабжены лучшим хлебом, прекрасными овощами, свежим мясом, супами, винами и лекарствами.

И в то время как в других частях города свирепствовали болезни — особенно летом 1793 года, когда от желтой лихорадки погибло не менее 4000 человек, — в этой больнице не произошло ни единого случая заболевания. Ангел разрушения, проходя мимо, вдыхал благоухание той драгоценной благодати (милосердия), что бальзамировала здание, и опускал свой карающий меч.

Господам путешественникам, занемогшим в Филадельфии, благоволит быть извещенными об этой знаменитой больнице, дабы, если они пожелают превосходных врачей, опытных сиделок, приятных палат, чистого воздуха и тихого уединения, они могли найти здесь всё это наивысшего качества за полцены, и даже это — как пожертвование Учреждению.

ГЛАВА XXXIX.


 


Доктор Франклин примерно в это время, в 1756 году, начал свою политическую карьеру.

Когда мы видим какого-нибудь несравненного Чилдерса (фигура которого почти доказывает божественность материи и который в несравненной скорости оставляет позади бурные ветры), согнувшегося под тяжестью мельничного мешка или тянущего за гуж пьяного извозчика, как можем мы не скорбеть о таком проституировании достоинств; точно так же как можем мы не скорбеть, видя человека вроде Франклина, рожденного для тех божественных искусств, что расширяют нашу власть над природой и тысячекратно приумножают житейские блага, расточающим свое драгоценное время на борьбу с неразумными претензиями эгоистичных и злых людей?

Такова была печальная судьба доктора Франклина в течение определенной части его насыщенной событиями жизни. Едва миновали его первые сорок лет в любимых философских трудах, столь же полезных миру, сколь и восхитительных для него самого, как он был внезапно остановлен — остановлен гласом общественной благодарности. Мудрый и добродетельный народ Пенсильвании, главным образом квакеры, которые судят человека не по изнанке кафтана, а по полезности его жизни, не собирались обходить вниманием такого человека, как Франклин. Его поразительное трудолюбие и множество ценных изобретений давно сделали его излюбленной темой их разговоров. Но столь общему и сердечному одобрению не пристало ограничиваться одними разговорами.

Что сделать для человека, которого царь земной пожелал возвеличить? — таков был вопрос в каждом кругу. Бог, говорили они, зажег эту свечу для нашего пользования, и ее нельзя прятать под сосудом. Пусть она будет помещена на великом подсвечнике нации — в законодательном собрании. Настолько сильны были общественные настроения в его пользу, что от нескольких избирательных округов были назначены депутаты, чтобы явиться к нему с просьбой послужить городу их представителем в палате бюргеров.

Вид его имени в газетах в качестве кандидата на предстоящих выборах от города Филадельфии вызвал всеобщую радость. Среди его противников было несколько богатейших горожан, долгое время служивших представителями, чьи многочисленные друзья не могли вынести мысли об их изгнании. С обеих сторон были приложены большие усилия, а избирательные участки были необычайно заполнены. Но когда борьба пришла к развязке, оказалось, что филадельфийский печатник и сын доброго старого бостонского свечника, распевающего псалмы, одержал победу с величайшей легкостью.

О простаки, доколе будете любить простоту! Я имею в виду тех из вас, кто раз в год может мило улыбаться своим избирателям, раз в год приглашать их на барбекю и спаивать виски, столь бесчестно выпрашивая те голоса, заслужить которые у вас, чувствуете вы, не хватает ума, — о, научитесь у этого вашего великого соотечественника, в чем заключается истинное искусство предвыборной борьбы: не в подобных подлых трюках ради угодничества перед мелкими людьми, а в высоких достоинствах, как у доктора Франклина, заставляющих искать вашего расположения великих мира сего.

Возложенные на него обществом высокие надежды не были обмануты. Будучи истовым любителем человечества и другом равных прав, едва заняв свое место в законодательном собрании, он обратил поток своего праведного гнева против собственников колонии и их прихвостней — губернаторов.

Читателю здесь уместно напомнить, что в 1680 году с тем великим и добрым человеком, квакером Уильямом Пенном, полностью расплатились по крупному иску к английскому королю Карлу II посредством пожалования земель в Северной Америке. Желая извлечь максимум из дурной сделки, честный Уильям собрал караван своих бедных преследуемых собратьев и, сев на корабль, отправился в Северную Америку.

Добрый ангел, руководивший шагами благочестивого Иакова, когда тот странствовал от Падан-Арама в землю Уц в поисках покоя, привел Пенна и его кротких последователей к устью залива Делавэр. Он следовал за величественным потоком во всех его изгибах среди зеленых болот и лесов новооткрытого мира, пока не достиг прекрасного места, где ныне стоит Филадельфия. Величественная роща, затенявшая раскидистую равнину на западном берегу и ограниченная с тыла красивой извилистой рекой, называемой туземцами Скулкилл, бросилась ему в глаза как прекрасное место для его будущего города.

Питая отвращение к мысли убивать своих собратьев — бедных туземцев и отбирать у них земли, он разослал среди них калюмет, или трубку мира, приглашая их на «дружескую беседу». Раскрашенные красной охрой и облаченные в дикое великолепие звериных шкур и перьев, цари этой земли со всеми своими простыми племенами собрались вместе. Встреча произошла летом 1681 года под деревьями у берега великой реки. Эта картина была прелестна для взора человечности. Люди белой и красной рас с разных континентов встречались не как враги для взаимной бойни, а как братья для дружелюбной торговли. Берега были усеяны британскими товарами. Глаза простых детей природы искривились при виде тех богатых изделий, подобных которым они никогда прежде не видывали.

Пенн отдал им всё. Он подарил им драгоценные топоры для покорения лесов и еще более волшебные ружья для усмирения волков и пантер. Он дал им теплую одежду для защиты от холода, а также лемеха для плугов и мотыги для обильных урожаев. В ответ они пожаловали ему тот обширный участок земли в их стране, который в честь этого доброго человека был назван Пенсильванией. Тотчас вековые леса зазвучали от ударов топор и грохота падающих деревьев. И был заложен краеугольный камень нового города, который вполне справедливо был назван по имени Пенна — Филадельфией, или городом братолюбия.

Заложив таким образом основы этой колонии в справедливости к бедным туземцам и в щедрости к собственным последователям за счет чрезвычайной дешевизны своих земель, в полной свободе совести и в превеликой умеренности своего правления, этот мудрый государственный деятель обратил свой взор к Богу за благословением. И взор его не был обращен тщетно. Слава «колонии Пенна» прогремела по всей Великобритании. Огромная волна эмиграции устремилась в Пенсильванию. Молодой город рос не по дням, а по часам, и фермы с прекрасными постройками в сельской местности множились во всех направлениях с беспрецедентной в истории быстротой.

Но увы! Когда честный Уильям почил, за ним поднялось племя наследников, «не знавших Иосифа», которые, не довольствуясь, подобно ему, скромным сукном и простыми обедами и стремясь к истинному счастью подражания Богу в богоподобных чувствах и делах, гнусно предали свои сердца плотским похотям и гордыне.

Поклонение этим божкам, хоть и презренно, но стоит дорого; и этим «полуквакерским» преемникам доброго Уильяма Пенна ничто не сулило столь бурного роста доходов, как резкое повышение цен на их земли. И в этом жалкой выправке управлении они вскоре дали понять пенсильванцам, что подобно древнему Ровоаму, «мизинцы их тяжелее чресл их отца». Мне не удалось добыть ничего похожего на достоверность относительно суммы, которую добрый Уильям Пенн отдал туземцам за тот огромный участок земли, что он у них приобрел. Но можно с полным основанием предполагать, что платил он едва ли по цене топора за то, что ныне является прекрасной фермой. В 1754 году, то есть семьдесят лет спустя после первой покупки, дом Пеннов приобрел у индейцев семь миллионов акров земли, лежащих в пределах королевского пожалования. И что, по-вашему, они отдали за нее? Что, по-вашему, они отдали за семь миллионов акров богатой, поросшей густым лесом пенсильванской земли? О, едва ли две тысячи долларов! Меньше трех центов за сто акров! И какую цену, как вы думаете, они тотчас запросили за нее? О, пятнадцать фунтов десять шиллингов! Около пятидесяти тысяч центов за сто акров! И при этом, имея на руках такой банк из миллионов, они не пожелали нести свою долю налогов ради общественного блага!!

Подобно накрахмаленным фарисеям древности, они могли возлагать тяжелые бремена на чужие плечи, но не позволяли мухе сесть на свои. Они могли улыбаться, видя чиновника, ходящего с чернильницей и пером и описывающего крестьянский надел, но стоило ему лишь взглянуть на их княжеские усадьбы и парки, как они поднимали на уши всю колонию.

Разбогатев не поддающимся исчислению образом на продажах и аренде своих земель в Америке, они презрели родину своего славного предшественника и отправились в Лондон, где стали подражать гордыне и пышности князей мира сего.

Полагая, что оказывают темным пенсильванцам достаточную честь, управляя ими через доверенных лиц, они умыли руки в отношении управления бедной колонией и прислали им наместников. Эти наемники ради увеличения своего жалованья вскоре начали кампанию притеснений против народа, с которым обращались весьма дерзко.

Было бы слишком большой честью для этих мерзавцев заставлять людей нынешнего дня читать их дерзкие послания законодательному собранию. Впрочем, доктор Франклин всегда весьма достойно их осаживал — порой на страницах своей популярной газеты, а порой и в ассамблее. И вовсе не посредством длинных и красноречивых речей, к которым у него не было таланта либо от которых он отказывался, предпочитая емкую и острую анедотическую историю, всегда столь изумительно уместную и к тому же столь пронзительную в своем остроумии и правде, что подобно вспышке от его собственных громоотводов, она неизменно сокрушала самое прекрасное здание софистики и заставляла даже ее величайших почитателей краснеть от того, что они были столь очарованы ее ложным блеском.

В 1756 году он был назначен заместителем генерального почтмейстера британских колоний. Утверждают, что в его руках почтамт в Америке приносил ежегодно втрое больше дохода, чем почтамт в Ирландии. Чрезвычайное доказательство нашей страсти к чтению и письму, превосходящей ирландскую. Возможно, именно благодаря этому мы сохранили свои свободы, в то время как они утратили свои.

Поскольку несколько средних колоний сильно страдали в то время от набегов индейцев на своих рубежах, между ними было решено отправить комиссаров в Олбани для выработки средств взаимной обороны. Доктор Франклин, комиссар от Пенсильвании, имел честь составить план, который был признан превосходным. Зная, что колонисты являются лучшими стрелками в мире, и полагая бесконечно более безопасным доверить защиту их собственных очагов им самим, а не британским наемникам, он с присущей ему проницательностью рекомендовал вручить им мушкеты и порох.

Но когда его план был представлен на ратификацию королю и совету, он был с возмущением отвергнут. Некоторые полагали, что сатана и его черные приспешники едва ли оскорбились бы сильнее, если бы для их пандемония порекомендовали целый груз Библий и сборников гимнов.

Правда заключалась в том, что британское министерство долгое время угнетало несчастных американцев, превращая их в простых дровосеков и водоносов, заставляя свозить все их богатые дары — табак, пушнину и т. д. — в английские порты и отдавать их там по самым ничтожным ценам: порой по пенсу и даже по полпенни за фунт их лучшего табака, который они уже на следующий час продавали голландским купцам по два шиллинга за фунт. Сохранить такую торговлю, как откровенно признавался лорд Хоу, от перехода в любые иные руки было величайшей целью министерства. Но на это они не могли долго рассчитывать, если бы американцы были снабжены мушкетами, пушками и порохом. Поэтому они благоразумно решили исключить превосходных стрелков доктора Франклина из числа участников и доверить защиту страны, чья торговля столь щедро могла отплатить им за это, их собственным ставленникам.

Однако их безрассудство в выборе подобных войск вскоре обнаружилось со всей очевидностью, как и предсказывал Франклин. Весной 1755 года две тысячи ветеранов, цвет британской армии, были отправлены за океан, чтобы изгнать французов с Огайо. Половина этого числа виргинских стрелков полностью справилась бы с задачей. Но таково было министерское ревностное отношение к американским стрелкам и столь великий страх собрать и вооружить войска такого рода, что они позволили присоединиться к армии лишь трем ротам. И даже эти роты губернатор Динуидди нарядил до такой комичности убого — в куртки, едва достающие до талии, — что они стали посмешищем для британской армии, которая неизменно звала их не иначе как «виргинскими короткими задами». Многие верили, что это делалось нарочно, дабы постоянными насмешками сломить их дух и заставить думать о себе с презрением, как о существах многократно более низших по сравнению с могущественными англичанами. Но благословен Бог, чей провидение всегда принимает сторону угнетенных. Прошло всего лишь несколько коротких недель, как это пестрое войско было приведено неосторожным военачальником в роковую засаду французов и индейцев: генерал Брэддок стоял во главе двух тысяч британских ветеранов, а юный Джордж Вашингтон — во главе двухсот своих «виргинских коротких задов». Тогда и проявилась вся проницательность доктора Франклина в огромной разнице между этими двумя родами войск в том, что касалось хладнокровия и упорства в бою.

Самодовольные англичане вели себя не лучше диких индеек, в то время как презираемые «виргинские короткие зады» сражались как львы и стяжали славу спасения остатков британской армии.

Это печальное поражение едва не погубило доктора Франклина: благодаря его авторитету среди пенсильванцев полковник Данбар из арьергарда той армии был обеспечен пятьюдесятью фургонами, которые все до единого сгорели при отступлении. Его спасение от этой опасности стало заслугой великодушия губернатора Ширли, который, узнав, что Франклин навлек на себя этот долг из-за британского правительства, взялся погасить его.

Не видя конца тревогам и издержкам, которые приносили колонии эти эгоистичные создания — собственники колонии, ассамблея в конце концов приняла решение подать королю петицию об упразднении проприетарного правления и принятии колонии под его собственную опеку. Доктор Франклин был удостоен чести представить эту петицию его величеству Георгу II и в июне 1757 года отплыл в Англию.

Узнав наконец, что упрямо добиваясь слишком многого, они могут в конце концов потерять всё, собственники колонии дали понять доктору Франклину, что согласны на обложение их земель налогом.

По завершении этого важного дела Франклин остался при дворе Великобритании в качестве агента провинции Пенсильвания. Обширные познания, которыми он обладал касательно положения колоний, и неизменное внимание к их интересам побудили колонии Массачусетс, Мэриленд и Джорджия назначить его на ту же должность.

Теперь у него появилась возможность навестить тех выдающихся англичан, с которыми его полезные труды и открытия прочно связали его, хотя они никогда прежде не видели его лица. Высокое мнение, которое они составили о нем на расстоянии, значительно укрепилось при личном знакомстве.

Столь грандиозный ум в сочетании с удивительной мягкостью духа и простотой манер представлял собой зрелище столь же редкое, сколь и прекрасное. И в доказательство того, что превосходный разум и высшая благожелательность всегда одерживают верх над предрассудками, его теперь осаждали те ученые общества, которые прежде некогда высмеивали его открытия в области философии и электричества. Королевское общество Лондона, сперва отказавшееся включить его труды в свои записки, теперь сочло за честь причислить его к своим членам. Университеты Сент-Эндрюса, Эдинбурга и Оксфорда пожаловали ему степень доктора права, а самые видные философы Европы искали его переписки. Читая его письма к этим великим людям, мы теряемся в догадках, чему больше дивиться: величественности его мысли или простоте его слога. Находясь в Англии — с июля 1757 года по июль 1762-го, — он предложил британскому министерству расценивать как долг изгнание французов из той великой страны к северу от наших колоний, именуемой Канадой. С этой целью он опубликовал свою знаменитую брошюру о Канаде, в ярких красках живописуя те многочисленные беды и убийства, которые чинили его соотечественникам — даже во времена мира — индейцы на жалованье у французов. Этот небольшой трактат послужил тому, чтобы поднять британскую нацию до нужной ему степени решимости.

Армия регулярных английских войск и ополчения Новой Англии была отправлена под командованием генерала Вулфа, которому вскоре удалось изгнать французов из прекрасной страны, коей они своим жестокосердием сделали себя совершенно недостойными.

Примерно в то же время знаменитый шотландский доктор Каллен совершил любопытные открытия в искусстве получения холода путем испарения. Надеясь, что гений Франклина сможет пролить некоторый свет на эту зарождающуюся науку, друг доктора Каллена изложил факты в письме к Франклину. Американский философ, хотя и погруженный ныне в политические дела, выкроил немного досуга, чтобы повторить опыты доктора Каллена с холодом, и усовершенствовал их настолько, что научился легко получать лед в самые жаркие дни года. Но сие было одним из тех открытий, которые, как он сам говорит, он никогда не ценил, поскольку оно требовало слишком больших затрат для общей пользы.

Около осени 1761 года он снискал невероятную популярность среди лондонских дам, завершив работу над тем дивным по своему звучанию маленьким музыкальным инструментом — гармонью.

Мне рассказывали, что его слава при дворе благодаря этому так освежила память Георга III, что тот велел дать знать доктору Франклину о своем желании «сделать что-нибудь для него». Наш философ ответил, что ему ничего не нужно для себя, но — что у него есть сын в Америке. Король намек понял и незамедлительно выписал патент «губернатора своей колонии Нью-Джерси для его возлюбленного подданного Темпла Франклина, эсквайра». На столь малых вещах порой зиждется человеческая судьба!

Доктор Франклин сделался теперь столь всеобщим любимцем, что люди всех сословий, казалось, почитали за честь говорить о нем и его изречениях, так что любое остроумное словцо, слетавшее с его губ, непременно подхватывалось мгновенно и разносилось эхом по всем кругам — от гордого Сент-Джеймса до скромного Сент-Джайлза. Следующий экспромт наделал в Лондоне много шума в то время.

Однажды вечером на многолюдном приеме у его друга Вогана некая прекрасная девушка, мисс Ган, в шутку вызвала его на состязание, предложив сочинить для нее пару стихов экспромтом. — Что ж, мадам, — ответил он с величайшей галантностью, — раз уж каждый возносит дань вашим прелестям, позвольте и мне предложить следующее:



Купидон, чтоб не скучать,

Бросил лук, взял ружье в печать.





Эта изящная игра слов с ее фамилией мгновенно окрасила щеки мисс Ган небесным румянцем, заставив ее выглядеть еще более похожей на ангела, чем прежде.

Я упоминаю об этом лишь для того, чтобы показать, какими необыкновенными способностями должен был обладать тот человек, который с равной легкостью мог играть роль Ньютона или Честерфилда и в равной мере очаровывать как молнии, так и дам.

Летом 1762 года он простился со своими друзьями в Англии, чтобы вернуться на родину. Во время плавания он обнаружил у брошенного на воду масла или жира свойство, о котором мало кто когда-либо помышлял. Когда мы узнаем о золоте, что путем ковки его можно расплющить в лист столь невероятной тонкости, что гинеей можно было бы покрыть храм Соломона или украсить ковчег Ноя, мы исполняемся изумления перед подобным металлом. Доктор Франклин рассказывает нам о не меньших чудесах касательно масла. Он сообщает, что винный бокал чистого масла, вылитый на гладь мельничного пруда, мгновенно растечется по ней пленкой, невообразимо более тонкой, чем паутина, и столь клейкой, что ветры не смогут поднять ее бурунами и гребнями волн. Отсюда он делает вывод, что масло может стать средством спасения кораблей во время свирепого шторма на море.

В этом же плавании он совершил еще одно открытие, о котором следует знать всем отправляющимся в морской путь, а именно: если люди, погибающие от жажды во время плавания, будут купаться в морской воде по полдюжины раз на дню, что они легко могут делать, используя свои пустые бочки из-под воды в качестве купален, они получат огромное облегчение от жажды и проживут на несколько дней дольше, тем самым обретая лучшие шансы на спасение, благополучно добравшись до порта или встретив попутное дружественное судно.

По прибытии в Филадельфию доктора Франклина повсеместно приветствовали знаками самого лестного уважения со стороны горожан — литературные общества и клубы устраивали в его честь прекрасные приемы и обеды, а ассамблея самым публичным образом выразила ему благодарность за «великую честь и услуги, оказанные им стране в целом за время его пребывания в Англии, и в особенности провинции Пенсильвания». Свою благодарность они подкрепили подарком в пять тысяч фунтов стерлингов.

О слепые родители, которым жалко потратить несколько долларов на книги и образование ваших детей, о, поразмыслите об этом и выберите курс поведения, более достойный вашей собственной чести и их временному и вечному благополучию.

Спустя всего несколько недель после его возвращения в Филадельфию в тех краях произошло событие, которое служит ярким подтверждением огромной популярности доктора Франклина.

Вследствие ряда убийств, совершенных на границах несколькими гнусными индейцами, около ста двадцати молодых людей из округа Дофин, христиан по названию, но совершенных дикарей по своей природе, связали себя страшной клятвой истребить небольшое племя численностью около двадцати мирных индейцев, которые совершенно безобидно жили среди белых в округе Йорк. Верхом на лошадях, с ружьями и томагавками в руках, они не спеша отправились с этим адским поручением к селениям бедных индейцев. Старики, женщины и дети в хижинах вскоре обагрились собственной кровью. Остальные, находившиеся на работе и предупрежденные об опасности, бежали в Ланкастер и укрылись в тюрьме как в надежном месте. Жаждущие крови белые взломали тюрьму и перерезали каждую душу. Все перемазанные в невинной крови и свирепые, как демоны, они затем двинулись на Филадельфию, чтобы учинить резню над жалкими остатками дружественного племени, нашедшего убежище в том городе. Губернатор издал прокламацию. Бунтовщики не обратили на нее никакого внимания, а продолжали быстро продвигаться вперед, прекрасно вооруженные и преисполненные решимости прорубить себе путь к ненавистным индейцам через тела всех, кто попытается им помешать. Теперь они находятся по эту сторону Джермантауна, всего в часе марша от Филадельфии. Все жители охвачены ужасом. Губернатор покидает свой дворец и ради безопасности бежит в дом доктора Франклина. Тот, спокойный, как бывал обычно среди молний, когда они сверкали вокруг него на его громоотводах, вышел навстречу бунтовщикам. Мы искренне сожалеем, что не можем привести ту речь, которую он произнес в этот памятный час. Она должна была обладать поразительной силой воздействия, ибо, услышав ее, они мгновенно оставили свой адский замысел и мирно возвратились по домам!

ГЛАВА XL.


 


Если бы фатальные сестры даже тогда приложили свои ножницы и оборвали его нить, друг человечества все равно «не пал бы бесславно».


Здесь покоится ВЕЛИКИЙ ФРАНКЛИН.


Но сколь бы великим он ни был ныне, ему суждено стать еще неизмеримо величественнее. Приближается кризис, который задействует все его таланты и убедит даже самых легкомысленных в том, что в темный день испытаний «мудрые воссияют, как светила на тверди небесной». Под упомянутым здесь кризисом я разумею события, приведшие к американской революции.

Британский кабинет, словно совершенно чуждый той божественной философии, которая заповедует ее последователям «не быть лицеприятными», позволил себе следовать пагубнейшей политике щадить подданных Великобритании в Англии за счет подданных Великобритании в Америке. Исторгнув из них немалые деньги самыми разнообразными неконституционными способами, они наконец приняли решение обложить колонии налогом без их согласия.

Этот мрачный замысел министр намекнул в 1754 году губернатору Ширли из колонии Массачусетс-Бей. Губернатор, прекрасно зная его исключительную проницательность и рассудительность, поведал этот министерский план доктору Франклину, испросив его мнения на сей счет. Доктор Франклин ответил на этот вопрос губернатора призывом к «немедленному объединению колоний с Великобританией путем предоставления им представителей в парламенте» как к единственному средству, способному предотвратить те непрекращающиеся посягательства с одной стороны и те горькие обиды с другой, которые, как он опасался, однажды обернутся гибелью обеих стран. Что же касается министерского плана облагать колонии налогом через акт парламента, где они не имеют представительства, он заверил губернатора, что это окажется совершенно отвратительным. «Его величество, сэр, — сказал он губернатору, — не имеет во всех своих обширных владениях подданных, которые любили бы его более сердечно, чем его американские подданные. Не существует на земле и англичан, которые дорожили бы славой старой Англии больше, чем они. Но тот же дух их доблестных предков, который делает их готовыми пожертвовать своей жизнью и состояниемконституционным путем ради своего короля и страны, вечно будет оберегать их от превращения в рабов. Мы ликуем, сэр, вспоминая, что из всех правительств на земле правительство Великобритании издревле было самым свободным; и что в Англии за одну неделю проливается больше крови ради свободы, чем на всем континенте за пятьдесят лет. И вот, на светлом лике этого правления первая и прекраснейшая черта заключается в следующем: никакой король не смеет коснуться ни единого пенса, принадлежащего беднейшему подданному, без его собственного согласия, выраженного через его представителя в парламенте. Ибо, утверждают они, „если король может по своему произволу забирать наши деньги, он может забрать и всё остальное; поскольку на эти деньги он легко может нанять солдат, чтобы грабить нас, а затем и убивать, если мы лишь откроем рты против него“. Поскольку американцы гордятся тем, что они — англичане на западной стороне Атлантики, они совершенно естественно отстаивают общее право англичан не быть обложенными налогом без собственного согласия, данного через их представителей в парламенте. Но британское министерство, хотя и упорно отказывает американцам в священных правах представительства, столь же злонамеренно настаивает на праве налогообложения и соответственно внесло в парламент знаменитый законопроект о гербовом сборе, согласно которому ни одно дело, требующее записи на бумаге, как то: акты, долговые обязательства, завещания, брачные свидетельства и т. д., не может быть совершено на законном основании иначе как на бумаге, получившей королевский штамп. Теперь же, сэр, вы прекрасно знаете, что тот самый министр, который предлагает этот крайне несправедливый и неконституционный акт, не осмелился бы предложить любому, самому пьяному содержателю таверны в Англии налог хотя бы в фартинг на кувшин его эля без согласия его представителя в парламенте; и тем не менее, не получая права быть услышанными в парламенте, три миллиона свободнорожденных американцев, сынов англичан, должны платить налоги по воле удаленного от них министра! И дело вовсе не в том, уважаемый сэр, что американцы ни в грош не ставят пенсы, взимаемые за этот клочок гербовой бумаги, но в самом принципе. Ибо они прекрасно знают: если парламент претендует на право отнимать у нас пенс с фунта, не существует никакой черты, ограничивающей это право; и что помешает им потребовать в любой угодный им момент остальные девятнадцать шиллингов и одиннадцать пенсов? И к тому же, сэр, какова необходимость в этой унизительной мере? Разве американцы когда-либо не выказывали себя самыми теплыми друзьями своего короля и страны? Разве во всех случаях опасности они не выделяли с готовностью как людей, так и деньги в полном соответствии со своими средствами, а порою и далеко за их пределами?

«И в довершение всего этого, разве они ежедневно не выплачивают крупные суммы в виде скрытых налогов Великобритании?

„I. Нам не дозволено торговать с иностранными государствами! Вся разница в цене на то, что мы могли бы покупать дешевле у них, но вынуждены покупать дороже у Британии, представляет собой чистый налог в пользу Британии.

“II. Мы обязаны везти нашу продукцию в Британию! Всё, что она стоит там дешевле, чем стоила бы на любом другом рынке, есть чистый налог в пользу Британии.

“III. Все промышленные товары, которые мы могли бы производить сами, но кои нам запрещено делать и которые мы обязаны покупать у британских купцов, составляют чистый налог в пользу Британии.

«И какой же свободнорожденный англичанин может без возмущения думать о том, что его столь дерзко лишают его первородного права: если ему захочется бочонок доброго вина, он не может отправиться на остров Мадейра и легко обменять его там на свои хлебные злаки, вернувшись сразу же к дому и делам, а должен плыть на тысячу миль дальше от своей семьи, прямиком в Великобританию, и там проходить через столь разрушительные поборы, что цена его вина возрастает почти вдвое против того, во что оно должно было обойтись? И вся эта вопиющая несправедливость чинится по отношению ко всему народу колоний лишь ради обогащения полудюжины британских купцов, промышляющих португальским вином!

«Подобное надругательство над другими священными правами англичан, то есть „получать от своей собственности наибольшую выгоду, какую честно возможно“, совершается над британскими подданными в Америке в угоду горстке изготовителей шляп и гвоздей в Англии. Ни одна страна на земном шаре не располагает лучшим железом и лучшим бобровым мехом, чем Северная Америка. Но американцы не смеют сковать для себя даже сапожный гвоздь или изготовить фетровую шляпу. Нет; они должны отправлять всё свое железо и весь мех в Англию тамошним шляпникам и изготовителям гвоздей, которые могут назначать им собственную цену за сырье и требовать свою цену за готовые изделия.

«Всё, чего желает мудрое правительство, — это чтобы народ был достаточно многочисленным и зажиточным для ведения войн своей страны и уплаты налогов. Но ему не столь важно, кем именно ведутся боевые действия — Джоном или Томасом, и кем именно уплачивается налог — Уильямом или Чарльзом.

«Какая правительству разница, богатеет ли купец, кузнец или шляпник в Старой Англии или в Новой? И если в связи с ростом населения на одного прежде работавшего кузнеца требуется двое, почему новому кузнецу нельзя позволить жить и процветать в новой стране точно так же, как старому — в старой? Словом, почему благоволение государства должно оказываться его народу избирательно, если только оно не должно в наибольшей степени принадлежать тем, у кого больше заслуг?»

Увиговские газеты в Лондоне вскоре заполучили это письмо и представили его публике.

Среди столь свободолюбивого народа, как британцы, которые гордятся своей любовью к свободе и абсолютным презрением к нечестной игре, подобные настроения не могли читаться без живейших эмоций. И хотя кое-кто — например, министерская клика, а также купцы и промышленники — не одобрил столь прямолинейных истин, нация в целом отдала должное как его незаурядной честности, так и способностям, а имя доктора Франклина стало очень дорогим тысячам просвещеннейших и добродетельнейших патриотов Британии.

Однако радость восхищения омрачалась опасением, что министр не позволит нации извлечь никакой пользы из всех этих божественных наставлений лишь потому, что подавший их не был англичанином.

Свет же, пролитый доктором Франклином на этот великий предмет, столь настойчиво продвигался перед министром множеством честных английских публицистов, что тот благоразумно отложил распоряжение о сборе налога до получения дальнейших разъяснений. Вскоре ему представилась возможность получить эти сведения способом, весьма лестным для доктора Франклина, а именно: 2 февраля 1766 года его, находившегося тогда в Лондоне в качестве колониального агента от Пенсильвании, вызвали предстать перед баром британской Палаты общин для ответа на определенные вопросы и т. д.

На следующий день в сопровождении мистера Страхана, впоследствии члена парламента, и нескольких выдающихся англичан, его горячих друзей, он направился в Палату. Стечение народа было огромным. Увидеть доктора Франклина — американца, чьи философские открытия и политические труды прославили его имя на весь мир, — жаждали абсолютно все. Галереи были забиты дамами первейшего круга, а каждое место внизу занимали члены Палаты лордов. В десять часов он предстал перед баром перед лицом жадно ожидавшей толпы. Воцарилось глубочайшее молчание. Все взоры были устремлены на него; и судя по глубокому уважению в глазах собравшихся, несмотря на то что на его груди не сверкали звезды или орденские ленты, а персону не украшали ни искрящийся бархат, ни пламенеющие бриллианты, они вовсе не были разочарованы. Перед ними предстало зрелище куда более примечательное и новое: зрелище человека, чье простое одеяние свидетельствовало о том, что он не прибегал к помощи портного и шелковичного червя ради рекомендации себя, но опирался исключительно на величие своего ума. Когда час допроса пробил и стоявший рядом офицер сделал ему знак, он поднялся —

«И при вставании казался столпом державы — глубокая дума запечатлелась на его челе, и забота о благе общественном. Его взоры приковывали к себе аудиторию, и воцарялось безмолвие, подобное ночи или полуденному воздуху лета».

Кто сможет живописать выражение лица министра, когда он с мрачно исподлобья сверкающими глазами созерцал этого грозу аристократии! Или кто воссоздаст облик благородных лордиков, когда они, застыв в одинаковом изумлении, глядели и глядели на удивительного американца, позабыв на время «высмеивать», как они обычно делали, «его домотканое сукно и простые шнурки на башмаках».

Но никогда еще озаренные разумом лица людей не сияли столь божественным светом, как лица благородного Барри, богоподобного Чатема и свободомыслящего Даннинга в тот день, когда они созерцали благородную фигуру Франклина. Хотя он родился в Северной Америке, он сияет перед их взорами истинно рожденным сыном Британии — светлым и отважным толкователем ее священной конституции и мудрым политиком, стремящимся возвеличить ее вечную, как небеса, славу на прочном фундаменте беспристрастной справедливости ко всем ее детям. С глазами, искрящимися неизъяснимым уважением, они приветствуют его как брата и лелеют горячее пожелание, чтобы на предстоящем допросе ему удалось отвратить министра от того неконституционного курса, который можетвлечь за собой гибель как Англии, так и Америки.

Когда настал момент испытания и министр подал знак начинать, спикер обратился со следующими вопросами:

В. Как ваше имя и где вы проживаете?

О. Франклин из Филадельфии.

Здесь последовало около трехсот вопросов и ответов, которые некогда с чрезвычайным интересом читали мужчины, женщины и дети в Америке. Но поскольку все они вращаются вокруг того великого конфликта, который британское министерство некогда раздуло в нашей стране и который Богу, к Его бесконечной славе, было угодно утихомирить в нашу пользу почти полвека назад, пусть же все эти вопросы и ответы покоятся с миром вместе с ним. Тем не менее, будет справедливым по отношению к доктору Франклину отметить: когда мы рассматриваем эти вопросы, охватывающие столь широкий круг как британских, так и американских связей и интересов, наряду со светозарным, быстрым и решительным образом, коим они были разрешены, мы теряемся в изумлении перед масштабом его познаний и силой его ума, и почти склонны поверить, что ответы, а не вопросы должны были быть заучены с наитончайшим различием всех обстоятельств.

Чарльз Фокс, честный англичанин и отличный знаток подобных дел, когда его попросили высказать мнение о докторе Франклине и министрах на недавнем допросе, ответил в своем резком стиле: «Карлики, сэр, сущие карлики в руках гиганта!»

Эдмунд Берк бывало говаривал, что этот допрос доктора Франклина перед министрами неизменно напоминал ему «учителя, экзаменуемого кучкой школьников».

Но хотя его способности по этому случаю вызвали восхищение благородных врагов, а его более пристрастные друзья не знали границ в своих похвалах, из следующего следует, что всё это доставило ему мало радости. В письме к другу в Филадельфию он приводит такие примечательные слова: «Вы, вне сомнения, слышали, что я подвергся допросу перед Палатой общин в этой стране. И вероятно, вам также сообщили, что я не вполне обманул ожидания моих друзей и не предал дело истины. Это, конечно же, доставляет мне некоторое удовольствие; и поистине, это единственное, что его доставляет; ибо что касается какой-либо пользы от моего честного изложения министрам того, что я твердо считаю наилучшими интересами обеих стран, боюсь, всё это — утраченная надежда. Жители этой страны слишком горды и слишком презирают бедных американцев, чтобы позволить им обычные права англичан, то есть представительство в парламенте. И пока это не будет сделано, я опасаюсь, что никакие налоги, налагаемые парламентом, не будут собраны иначе как ценой крови. Как прискорбно, что два народа, происходящие от одного корня, говорящие на одном языке, управляемые одними законами и молящиеся у одного алтаря Божьего, способные благодаря мудрому использованию тех чрезвычайных средств, которые Он ныне вручил им, стать величайшей нацией на земле, остановлены на полуслове и, возможно, низведены до ничтожества гражданской войной, развязанной министрами, упрямо спорящими из-за того, что они не могут не сознавать совершенно неконституционным и вечно неприемлемым среди свободнорожденных сынов Англии. Но я полагаю, что на отмену теперь уже не пойдут из-за, как мне кажется, ошибочного мнения, будто честь и достоинство правительства лучше поддерживаются упорством в неверной мере, раз уж на нее ступили, нежели исправлением ошибки, как только она обнаружена».

Вопреки опасениям Франклина, гербовый акт был однако отменен, причем в течение того же самого года!

Но хотя он ожидал этого столь мало, данное событие в значительной мере приписывали доктору Франклину. Его знаменитый допрос, напечатанный в виде шиллинговой брошюры, тиражом в мириады экземпляров разошелся по всей Британии и Америке. В Америке он послужил тому, чтобы прояснить старые ориентиры их прав как свободнорожденных сынов Англии и обострить их восприятие министерских обманов. В Англии он показал невежество министров, безрассудство их мер в отношении Америки и полную нецелесообразность гербового акта. Гербовый акт, разумеется, канул в Лету. Читатель, коли он человек добрый, несомненно ликует этому как пресветлому событию и уже приветствует устранение распри как верное предзнаменование возвращения любви между метрополией и ее колониями, что сделает их обеих славными и счастливыми. Он может надеяться на это, но увы! ему не суждено увидеть свершение этой благой надежды. Смерть точит свою косу, и гражданские войны и бойни ныне столь же близки, словно гербовый акт никогда и не отменялся. Ибо брошюра в каком-нибудь популярном стиле, которая сорвала бы покровы с черного бюджета министерской несправедливости и обнажила бы причины грядущей войны — той противоестественной войны, что навек расколет Англию и ее колонии! Ярче тысячи проповедей она проиллюстрировала бы политикам, что «Господь есть Царь», что единственная цель Его правления — прославить Себя в счастье Своих творений, что для того Он «установил престол Свой в суде» — в вечной справедливости того, чтобы люди «поступали с другими так, как хотели бы, чтобы другие поступали с ними», и что никто, сколь бы велик ни был, никогда не нарушит этот благословенный порядок безнаказанно. Британскому министерству суждено проиллюстрировать это. Они любят власть — чтобы сохранить ее, они должны оставаться у руля — ради этого они должны угождать купцам и промышленникам — чтобы достичь этого, они должны благоприятствовать их торговле и облегчать их налоги. И как же это сделать? А посредством маленького грешка несправедливости. Им нужно всего лишь поприжать «каторжников на своих американских плантациях» — негодяи живут очень далеко и не имеют в парламенте представителя, который поднял бы из-за этого шум. Соответственно, как только американцы, как полагали, немного оправились от лихорадки вокруг гербового акта, министр, лорд Норт памятной памяти, решил испытать их снова. Впрочем, дело было небольшое — всего лишь трехпенсовый акциз на фунт чая.

Когда доктор Франклин, наш АРГУС, находившийся тогда в Лондоне, раскрыл замыслы министра Норта, он приложил все усилия, чтобы указать этому полуслепому джентльмену на ужасную бездну, зияющую у него под ногами. Он писал письма нескольким членам парламента, своим друзьям, и опубликовал ряд ярких статей в патриотических газетах, все из которых превосходно подходили для того, чтобы пробудить в друзьях нации осознание надвигающихся опасностей.

В трех письмах к достопочтенному мистеру У. Страхану в выдержке содержатся следующие примечательные слова:


Лондон, ноябрь 1768 г.

Дорогой сэр,

Что касается нынешнего спора между Великобританией и колониями, нет ничего, чего я желал бы сильнее, чем видеть его улаженным мирным путем. Но Провидение осуществляет собственные цели своими собственными средствами; и если оно вознамерилось погубить нацию, эта нация будет настолько ослеплена своим гордыней и прочими страстями, что не увидит ни своей опасности, ни того, как можно предотвратить ее падение.

Друзья министерства говорят, что этот налог — всего лишь пустяк; допустим. Но кто же не видит, какими будут последствия подчинения ему? Разве он не опаснее именно потому, что он — пустяк? Разве не таким образом сам дьявол наиболее эффективно вершит нашу гибель? Если он может лишь убедить бедного легкомысленного юношу пожать руку невинности и совершить кражу, он уже всецело доволен. Заполучить мальчишку в свои сети — это всё, чего он добивается. И ему все равно, начнет ли простофиля с кражи уздечки или лошади. Ибо он прекрасно знает: если тот начнет с малого, он неизменно закончит большим. Точно так же и министр, закидывающий удочку на американскую свободу, искусно прикрывает крючок этой деликатной наживкой. Но правда в том, что я говорил и писал на тему этой прискорбной ссоры так много и так долго, что мои знакомые устали слушать, а публика — читать об этом, что начинает утомлять меня самого в речах и письмах; тем более что я не нахожу, будто добился хоть в какой-то из стран какой-либо цели, кроме того, что своей беспристрастностью снискал подозрения в Англии в том, будто я слишком американец, а в Америке — будто я слишком англичанин. Однако в ответ на ваш вежливый вопрос «что же делать, чтобы уладить этот тревожный спор?», поскольку я уже часто говорил вам, что, по моему мнению, министр должен сделать, я теперь делаю шаг дальше и говорю вам, что, как я опасаюсь, он совершит.

Я опасаюсь, что он в скором времени попытается принудительно взыскать этот ненавистный налог, какими бы ни были последствия. Я опасаюсь, что тем временем с колониями продолжат обращаться с презрением, а исправление их обид будет заброшено; что это еще сильнее накалит обстановку в той стране; что дальнейшие опрометчивые меры там могут вызвать новые вспышки гнева здесь; что предприниматься попытки роспуска их ассамблей; что для их угнетения будут направлены новые войска; что в оправдание этих правительственных мер ваши газеты станут поносить их как негодяев, мошенников, трусов и бунтовщиков; что это оттолкнет от них умы здешнего народа, а их — от вас; что, возможно, кто-нибудь из их горячих патриотов окажется достаточно безумен, чтобы совершить безрассудный поступок, из-за которого их вызовут сюда; и что правительство будет достаточно неблагоразумно, чтобы повесить их за это; что взаимные провокации будут продолжаться до полного разрыва, и вместо того сердечного согласия, что столь долго существовало и столь необходимо для славы и счастья обеих стран, воцарится неумолимая злоба, позорящая и разрушительную для обеих. Я надеюсь, однако, что всё это окажется ложным пророчеством и что вы и я доживем до установления столь же искренней дружбы между нашими странами, какая столько лет существовала между У. Страханом, эсквайром, и его поистине преданным старым другом,

Б. ФРАНКЛИН.



Но несмотря на его молитвы об обратном, каждый помнит, как в строгом соответствии с предсказанием доктора Франклина министр продолжал совершать ошибку за ошибкой, упорно двигаясь лицом к войне; как правительственная партия трубила повсюду лишь о неблагодарности и низости американцев; как некие газеты неустанно чернили их как негодяев, мерзавцев и бунтовщиков; как общественное мнение было настроено против них настолько, что даже чистильщики обуви, как выразился мистер Уилкс, говорили о колониях как о своих плантациях, а о тамошних людях — так, словно те были их надсмотрщиками и неграми; как министр наконец решился силой взыскать налог на чай; как при звуках этой новости, точно так же как и в случае с гербовым сбором, янки заглушили барабаны и заиграли похоронный марш; как они поклялись перед причастием никогда не покоряться ему; как министр для проверки их храбрости послал три корабля, груженных этим трехпенсовым чаем; как янки, переодевшись могавками, взяли суда на абордаж и уничтожили их груз; как министр, воспылав еще большим гневом, отправил новые войска для усмирения бунтовщиков; как бунтовщики оскорбляли солдат; как солдаты открыли огонь по бунтовщикам; как порт Бостона был закрыт по королевской прокламации; как вопреки королевской прокламации колонии продолжали торговать с ним и отправлять средства ему на помощь; как лорды и общины подали королю петицию о том, чтобы любого бунтовщика, противящегося чиновникам его священного величества, немедленно вешали без суда и следствия; как король поблагодарил своих благородных лордов и общин и милостиво соизволил постановить, чтобы все бунтовщики, совершающие подобное преступление, были безотлагательно повешены без суда и следствия; как несмотря на этот милостивый декрет, когда войска его величества попытались уничтожить мятежные склады в Конкорде, мятежники напали на них и перебили без всякого внимания к декрету его величества.

Этот непростительный грех против «помазанника Господня», случившийся 19 апреля 1775 года, послужил окончательным запиранием и забаррикадированием дверей перед любой надеждой на мир. По всей Америке он породил одно общее глубокое и устрашающее чувство: «Меч обнажен, и теперь мы должны выбросить ножны». В мае весть дошла до Англии, где вызвала эмоции, не поддающиеся никакому описанию. Впрочем, они отчасти напоминали последствия трубного гласа великого ангела из Откровения, который возвестил: «Горе! горе! горе! обитателям» Америки и провозгласил излияние огня и меча. Но оставляя эту трагедию для следующей главы, мы завершим нынешнюю следующим анекдотом. По крайней мере он покажет, что доктор Франклин не упускал ни единой возможности добиться своего и что там, где подводила логика, он прибегал к остроумию.





КОТ И ОРЕЛ.

БАСНЯ ДОКТОРА ФРАНКЛИНА.

Лорд Спенсер был большим поклонником доктора Франклина и никогда не упускал случая отправить ему приглашение, когда собирал за своим столом кворум ученых мужей. Последний раз наш философ удостаивался этой чести в 1775 году, как раз перед тем, как лорд Норт изгнал его из Англии. Когда разговор зашел о баснях, лорд Спенсер заметил, что это было поистине великой удачей, особенно для молодежи, что был найден такой способ наставления, ибо в нем есть нечто удивительно рассчитанное на то, чтобы затронуть их излюбленную струнку, а именно новизну и неожиданность. Они станут слушать лису, говорил он, когда не станут отца, и скорее запомнят нечто доброе, услышанное от совы или вороны, нежели от дяди или тети. Но боюсь, продолжал его милость, что век басен миновал. Эзоп и Федр у древних, а Фонтен и Гей у новых авторов вложили в уста птиц и зверей столько прекрасных речей, что, подозреваю, их запасы практически исчерпаны.

Все присутствующие согласились с его милостью, за исключением Франклина, который хранил молчание.

— Ну что ж, доктор, — произнес лорд Спенсер, — каково ваше мнение на сей счет?

— Видите ли, моя милость, — ответил Франклин, — не могу сказать, что имею честь разделять ваше мнение в этом вопросе. Птицы и звери и вправду сказали немало мудрого, но, вероятной предстает участь, что они скажут еще куда больше, прежде чем закончат. Природа, как мне думается, не столь уж легко истощима, как это представляется вашему сиятельству.

Лорд Спенсер, явно смущенный, но всё с тем же выражением радости на лице, которое свойственно великим душам при встрече с превосходящим гением, воскликнул: «Ну что ж, доктор, не соизволите ли вы рассказать нам басню? Я знаю, вы мастак на экспромты». Все присутствующие поддержали это предложение. Франклин поблагодарил за комплимент, но попросил извинить его. Никаких извинений слушать не стали. Они знали, говорили они, что ему это по плечу, и настаивали, чтобы он уважил их просьбу. Обнаружив бесплодность любых возражений, он вытащил карандаш и, чиркнув пару минут, протянул листок Спенсеру со словами: «Что ж, моя милость, раз уж вы так настаиваете, вот нечто свежее из головы, только боюсь, Эзопа вы тут не найдете».

«Прочтите, доктор, прочтите!» — раздались крики благородного лорда и его друзей. В жизнерадостном и приятном настроении Франклин начал так: «Однажды — кхе! — когда орел в полном великолепии своих перьев парил над скромным скотным двором, обводя вокруг свирепым взором в поисках поросенка, ягненка или какого-нибудь другого лакомого кусочка, кого же он увидел, как ему показалось, кроме упитанного молодого кролика, притаившегося среди сорняков? Камнем ринулся он на него, бросившись подобно грому, и вознеся в когтях высоко ввысь, радостно захихикал про себя: черт побери, ну и везучий же я пес! Какой прекрасный кролик выпал мне нынче утром на завтрак!

Однако радость его оказалась мимолетной: мнимый кролик оказался крепким котом, который, шипя и вопя от ярости, тотчас вонзил зубы и когти, подобно фурии, в бедра орла, заставив кровь и перья полететь во все стороны с ужасным треском.

— Стой! стой! ради бога, стой! — закричал орел, от сильнейших мук трепеща крыльями в воздухе.

— Негодяй! — ответил кот тигриным рычанием. — Смеешь ли ты говорить о милосердии после того, как поступил так со мной, вовсе тебе не вредившим?

— О, да благословит вас Бог, мистер Кот, это вы? — вновь затянул орел с величайшей любезностью. — Честью клянусь, сэр, я не со зла. Я думал, что схватил всего лишь кролика, а вы же знаете, мы все любим кроликов. Неужто вы полагаете, дорогой мой сэр, что если бы я хоть на секунду помечтал, что это вы, я бы когда-нибудь притронулся к волоску на вашей голове? Ни в коем случае: я ведь не такой дурак, до этого не дойдет. А теперь, дорогой мой мистер Кот, давайте снова будем добрыми друзьями, и я отпущу вас от всего сердца.

— Да уж отпустишь, мерзавец, как же — прямо отсюда с небес, чтобы переломать мне все кости в шкуре! Нет, злодей, неси меня назад и опусти ровно туда, где нашел, иначе я в мгновение ока вырву тебе глотку.

Не отвечая ни слова, орел тут же снизился со своей головокружительной высоты и, плавно опускаясь, с величайшей учтивостью возвратил кота на его родной скотный двор, где тому спать или гонять крыс и мышей в свое удовольствие».

Воцарилось торжественное молчание. Наконец с глубоким пророческим вздохом лорд Спенсер ответил так: «Ах, доктор Франклин, я вижу суть вашей басни, и мои страхи уже применили ее к делу. Дай бог, чтобы Британия не оказалась орлом, а Америка — котом». Эта басня, переложенная в стихи в тогдашних виговских газетах, заканчивается следующим образом:



Так в семьдесят шестом году

Британия вонзить в зайца когти мнила;

Но в схватке обнаружить ей пришлось:

Птица смертельную рану получила,

Которую хоть скрыть она старалась,

В боку ее Королевском всё язвила.





ГЛАВА XLI.


 


Доктор Франклин начал находить свое положение в Лондоне крайне неприятным. В течение двенадцати лет, подобно небесному вестнику мира, он предлагал британскому министерству оливковую ветвь, однако после всего их воинственные ястребы едва могли выносить самый вид его. Они дошли до того, что стали называть его «седобородым негодяем, который первым подстрекнул американцев к мятежу». Как только он смог получить паспорта, он покинул Англию.

Его старый друг Страхан советовал ему оставаться в той стране, ибо Америку вскоре захлестнут смута и кровопролитие. На это он ответил: «Нет, сэр, где свобода, там моя отчимина».

Безграничной была радость американцев по случаю возвращения столь великого патриота и государственного деятеля. На следующий день законодательное собрание Пенсильвании избрало его членом Конгресса. Следующие выдержки из писем к его неизменному другу, другу науки и свободы, знаменитому доктору Пристли, покажут, насколько были загружены его руки:


Филадельфия, 7 июля 1775 г.

Дорогой друг,

Британия принялась жечь наши прибрежные портовые города, будучи, полагаю, уверена, что мы никогда не сможем ответить на это бесчинство той же монетой. Она, несомненно, способна уничтожить их все. Но разве это путь к восстановлению нашей дружбы и торговли? Она должна быть совершенно безумна, ибо ни один торговец вне Бедлама не думал увеличивать число своих клиентов, разбивая им головы, или помогать им выплачивать долги путем сожжения их домов.

Мое время никогда еще не было загружено до такой степени. Я завтракаю до шести. В шесть я спешу в комитет безопасности для приведения провинции в состояние обороны. В девять я отправляюсь в Конгресс, заседающий до четырех часов пополудни. В Британии едва ли поверят, что люди у нас могут проявлять такое усердие из ревности об общественном благе, какое у вас — за тысячи фунтов стерлингов в год. Такова разница между неиспорченными новыми государствами и испорченными старыми.

Великая бережливость и великое трудолюбие вошли ныне у нас в моду: господа, привыкшие потчевать гостей из двух-трех перемен блюд, гордятся тем, что угощают простым мясом и пудингом. Благодаря этим мерам и прекращению нашей разорительной торговли с Британией мы лучше сможем выплачивать добровольные налоги на содержание наших войск. Наши сбережения по статье торговли составляют около пяти миллионов фунтов стерлингов в год. — Ваш преданнейший,

Б. ФРАНКЛИН.



В другом письме к нему же, датированном 3 октября, он пишет:


Передайте нашему дорогому доброму другу доктору Прайсу, которого порой одолевают сомнения и уныние насчет нашей стойкости, что Америка полна решимости и единодушна: за исключением весьма малого числа тори и чиновников, которые, вероятно, скоро отправятся на экспорт. Британия ценой трех миллионов убила в этой кампании сто пятьдесят янки!, что составляет 20 000 фунтов стерлингов на человека; а у Банкер-Хилла она отвоевала полмили земли! За то же время она потеряла в одном месте около тысячи человек, а у нас в Америке родилось добрых шестьдесят тысяч детей. Исходя из этих данных, с помощью своей математической головы лорд Норт легко сможет подсчитать время и расходы, необходимые для того, чтобы перебить нас всех и покорить всю нашу территорию.

Ваш, Б. ФРАНКЛИН.



В другом письме к нему же от того же числа он пишет:


Британия продолжает задирать и раздражать нас. Она слишком презирает нас и, кажется, забывает итальянскую пословицу о том, что «нет врага слишком малого». Я убежден, что основная масса британского народа — наши друзья, но ваши лживые газеты вскоре могут сделать их нашими врагами, и я отчетливо вижу, что мы находимся на прямой дороге к взаимной вражде, ненависти и отвращению. Разрыв станет при этом неизбежным. Безумно жаль, что столь прекрасный план, в осуществлении коего мы до сих пор участвовали ради приумножения мощи и империи вместе с общественным благополучием, должен быть разрушен изуродованными руками нескольких бестолковых министров. Он не будет разрушен: Бог защитит и благословит его; вы лишь сами исключите себя из числа причастных к нему. Мы слышим, что сюда идут новые корабли и войска. Мы знаем, что вы можете причинить нам немало зла, но мы преисполнены решимости переносить это терпеливо; однако если вы тешите себя надеждой сокрушить нас повиновением, вы не знаете ни народа, ни страны.

«Я всегда ваш, преданнейший,

«Б. ФРАНКЛИН».



Это письмо доктора Франклина — первое из всего, что мне довелось видеть, где прозвучал хотя бы шёпот о независимости. Это был, однако же, пророческий шёпот, и вскоре он нашёл своё исполнение в том источнике, который предсказал Франклин, — в варварстве Британии. Видеть войну, развязанную против них державой, которую они всегда прославляли как свою Мать-Отечину, — видеть её развязанной лишь за то, что они, как дети англичан, всего лишь попросили об обычных правах англичан, — видеть её развязанную с дикостью, невиданной среди цивилизованных наций, когда против них были словно бы подстрелены все силы земли и ада: индейцы с их кровожадными томагавками и ножами для скальпирования, негры с их полуночными мотыгами и топорами, безжалостное пламя, пущенное на их селения посреди зимы, тюрьмы, цепи и голодная смерть их достойнейших граждан. „Такие жалкие образцы британского повсеместно породили в колониях стремление ненавидеть её и избегать как сплетения грабежа, убийства, голода, пожаров и поветрий“.

7 июня в Конгрессе были внесены и поддержаны резолюции относительно независимости. Доктор Франклин бросил всю тяжесть своей мудрости и авторитета на чашу весов в пользу независимости.

«Независимость, — говорил он, — разом разрубит гордиев узел и дарует нам свободу».

«I. Свободу от деспотичных королей, бесконечных войн, безумной политики и навязанной религии неразумного и жестокого правительства.

II. Свободу самим избирать справедливое, недорогое и разумное правительство.

III. Свободу жить в дружбе со всеми нациями; и

IV. Свободу торговать со всеми».

4 июля была провозглашена независимость Соединенных Штатов. Сразу же по завершении этого великого дела доктор Франклин вместе с комитетом из лучших умов Конгресса подготовил ряд весьма искусных обращений к европейским дворам, в которых сообщалось о том, что сделали Соединенные Штаты; излагались причины их поступка; и в самых сердечных выражениях предлагались дружба и торговля юной нации. Властелины Европы в целом были весьма рады услышать, что на западе взошла новая звезда, и охотно рассуждали о том, чтобы открыть свои сокровищницы и преподнести свои дары дружбы и т. д.

Но европейской державой, которая, казалось, больше всех радовалась этому событию, была Франция. В августе доктор Франклин был назначен Конгрессом для визита к французскому двору с целью заключения союза с этим могущественным народом. Именно его друг, доктор Б. Раш, первым сообщил ему о сделанном Конгрессом выборе, добавив при этом свои сердечные поздравления по этому поводу.

«Ну что ж, доктор, — ответил он с улыбкой, — теперь я похож на старую метлу, стертую до самого основания на службе моей родине, — мне почти семь летдесят. Но раз уж я таков, ей, полагается, придется получить от меня все остальное до конца». Подобно храбрым голландским республиканцам, каждый из которых носил за спиной суму с сельдью, когда они отправлялись вести переговоры с гордыми донами, доктор Франклин отправился ко двору великой французской нации, не имея в припасах для своего путешествия ничего, кроме нескольких бочек табака. Во Франции, однако, его встретили самым сердечным образом — не только как посланца храброго народа, борющегося за свои права, но и как прославленного американского философа, который своими громоотводами обезоружил тучи и от которого, как надеялись, удастся сокрушить колоссальную мощь Великобритании.

Не успел он прибыть в Париж, как внимание всех европейских дворов было привлечено к нему публикацией, в которой он доказывал, что молодая, здоровая и крепкая республика Америка с её простыми нравами, трудолюбивыми привычками и миллионами никем не тронутых земель и богатств будет гораздо более надежным заемщиком денег, чем старое, развратное и обретенное долгами правительство Британии. Голландский и французский дворы, в особенности, читали его доводы с таким вниманием, что вскоре начали предоставлять ему займы. Французскому кабинету министров он указал на «неизбежное уничтожение их флотов, колоний и торговли в случае воссоединения Британии и Америки». Не хватало лишь одной песчинки, чтобы склонить колеблющуюся чашу весов в пользу Америки.

Но было угодно Небесам удерживать эту песчинку довольно долго. И Франклин с горечью обнаружил, что, хотя французы были чрезвычайно вежливым народом, постоянно восхваляя генерала Вашингтона и храбрых бостонцев по случаю каждой маленькой победы, а также из-за их табака очень расторопно контрабандой переправляя в Соединенные Штаты все возможное огнестрельное оружие и боеприпасы, они вовсе не помышляли о том, чтобы открыто и мужественно выступить против британского льва до тех пор, пока не увидят, что американский орёл поверг этого монстра на лопатки. Доктору Франклину, разумеется, было дозволено почивать на лаврах в Пасси, поблизости от Парижа. Его неизменная человечность, однако, не позволяла ему оставаться в бездействии при дворе, чья гордыня и расточительность были столь вопиюще несовместимы с его представлениями об истинном назначении богатства, то есть о независимости для самих себя и благодеянии для других. И вскоре он выступил в «Парижской газете» со следующим шедевром остроумия и экономии.







Редакторам «Парижского журнала».


Господа,

На днях я находился в прекрасном обществе, где была представлена новая лампа господ Кенке и Ланже, которую весьма хвалили за её великолепие; однако всеобщее удивление вызвал вопрос, не соразмерно ли потребляемое ею масло даваемому ею свету, в каковой ситуации от её использования не было бы никакой экономии. Никто из присутствующих не смог удовлетворить нас в этом отношении; все сошлись на том, что это следовало бы выяснить, ибо уменьшить, если возможно, расходы на освещение наших жилищ было бы весьма желательно в то время, когда все прочие статьи семейных расходов столь сильно возросли.

Мне было приятно видеть столь всеобщую заботу об экономии, ибо я чрезвычайно люблю экономию.

Я отправился домой и лег спать часа через три после полуночи, с головой, полной этой темы. Какой-то случайный резкий шум разбудил меня около шести часов утра, и я с удивлением обнаружил, что моя комната залита светом; сначала я воображал, что в нее внесли множество тех самых ламп, но протерев глаза, я заметил, что свет льется в мои окна. Я встал и выглянул наружу, чтобы узнать, в чем дело, и увидел солнце, только что поднявшееся над горизонтом, откуда оно обильно изливало свои лучи в мою спальню, поскольку слуга мой по небрежности забыл закрыть ставни накануне вечером.

Я посмотрел на свои часы, которые идут очень точно, и обнаружил, что всего лишь шесть часов; все еще считая чем-то из ряда вон выходящим, что солнце встает так рано, я заглянул в альманах и обнаружил, что это час его восхода в данный день.

Ваши читатели, которые, как и я, никогда не видели признаков солнечного света раньше полудня и редко заглядывают в астрономическую часть альманаха, будут поражены не меньше моего, когда услышат о столь раннем его восходе, и особенно когда я уверю их, что он дает свет сразу же после своего восхода. Я уверен в этом факте. Я видел это своими собственными глазами. И повторив это наблюдение три последующих утра, я неизменно получал точно такой же результат.

И тем не менее случается так, что, когда я говорю об этом открытии другим, я легко могу заметить по их лицам, хотя они и воздерживаются от выражения этого в словах, что они мне не вполне верят. Один из них, поистине ученый естествоиспытатель, заверил меня, что я непременно должен заблуждаться насчет того обстоятельства, что свет проникает в мою комнату; ибо, поскольку общеизвестно, говорит он, что в этот час на улице не может быть никакого света, отсюда следует, что никакой свет не может проникнуть извне; и что, следовательно, мои окна, случайно оставленные открытыми, вместо того чтобы впускать свет, служили лишь для того, чтобы выпускать наружу темноту.

Это событие пробудило в моем уходе несколько серьезных и важных размышлений. Я подумал, что если бы меня не разбудили так рано утром, я проспал бы еще шесть часов при солнечном свете и взамен прожил бы шесть часов следующей ночи при свечах; а поскольку последняя является гораздо более дорогим источником света, чем первая, моя любовь к экономии побудила меня собрать воедино те жалкие крохи арифметики, которыми я владею, и произвести кое-какие расчеты, которые я вам и представлю, заметив предварительно, что полезность, по моему мнению, является мерилом ценности в делах изобретательства, и что открытие, которое не может быть применено ни к какому делу или ни к чему не годно, не стоит ничего.

За основу своих расчетов я взял предположение, что в Париже имеется 100 000 семейств и что эти семейства потребляют ночью по полфунта свечей в час. Я считаю это умеренным допущением, если брать одно семейство в сравнении с другим; ибо, хотя я полагаю, что некоторые потребляют меньше, я знаю, что многие потребляют гораздо больше. Затем, оценивая семь часов в день как среднее количество между временем восхода солнца и нашим собственным, и учитывая, что ночью, разумеется, тоже есть семь часов, в течение которых мы жжем свечи, расчет будет выглядеть следующим образом:

В 12 месяцах 365 ночей; часов каждой ночи, в которые мы жжем свечи — 7; умножение дает общую сумму часов — 2555. Умножив их на 100 000, число семейств в Париже, получаем 255 000 000 часов, проведенных в Париже при свечах, что при расходе в полфунта воска и сала в час дает 127 750 000 фунтов, каковые при цене 3 ливра за фунт составляют 383 250 000 ливров — свыше тридцати миллионов долларов!!!

Огромная сумма! Которую город Париж мог бы сберегать ежегодно благодаря экономии от использования солнечного света вместо свечей. Если скажут, что люди весьма склонны упрямо держаться старых обычаев и что их будет трудно заставить вставать раньше полудня, а следовательно, мое открытие может принести мало пользы, я отвечу: мы не должны отчаиваться. Я верю, что все, обладающие здравым смыслом, как только узнают из этой статьи, что при восходе солнца наступает день, постараются вставать вместе с ним; а чтобы принудить остальных, я предложил бы следующие правила:

Первое. Наложить налог в один луидор (гинею) на каждое окно, снабженное ставнями для защиты от солнечного света.

Второе. Выставить стражу в лавках воско- и сально-свечников и запретить снабжать какое-либо семейство более чем одним фунтом свечей в неделю.

Третье. Расставить стражу для остановки всех экипажей и т. д., которые будут проезжать по улицам после захода солнца, за исключением карет врачей, хирургов и повивальных бабок.

Четвертое. Каждое утро, как только восходит солнце, заставить звонить все колокола в городе, а если этого окажется недостаточно, палить из пушек на каждой улице, чтобы как следует разбудить лежебок и заставить их открыть глаза, дабы увидеть свою истинную выгоду.

Вся трудность будет заключаться в первые два-три дня, после чего исправление станет столь же естественным и легким, как и нынешний беспорядок. Заставьте человека вставать в четыре часа утра, и более чем вероятно, что он охотно ляжет спать в восемь часов вечера; а проспав восемь часов, он еще охотнее встанет в четыре часа на следующее утро.

Ради великой пользы этого открытия, столь безвозмездно сообщенного и дарованного мною славному городу Парижу, я не требую ни должности, ни пенсии, ни исключительной привилегии, ни какого бы то ни было иного вознаграждения. Я рассчитываю лишь на то, чтобы иметь честь этого открытия. И тем не менее я знаю, что найдутся завистливые мелкие умишки, которые, как водится, откажут мне в этом и станут утверждать, будто мое изобретение было известно древним. Я не стану спорить с тем, что древние знали, будто солнце восходит в определенные часы. У них, возможно, были альманахи, предсказывавшие это; но отсюда вовсе не следует, будто они знали, что оно дает свет сразу же по своем восходе. Вот в чем я заявляю свои права как первооткрыватель. Если древние знали это, то оно должно было давно предаться забвению; ибо современникам оно определенно было неизвестно, по крайней мере парижанам; в доказательство чего мне нужно привести лишь один ясный и простой довод. Они столь же разумный и благоразумный народ, как и любой другой на земле, и все они, подобно мне, заявляют о своей любви к экономии; и, учитывая множество обременительных налогов, взимаемых с них по нуждам государства, у них поистине есть причины быть бережливыми. Я утверждаю, что столь здравомыслящий народ при подобных обстоятельствах не мог бы столь долго прозябать при дымном, нездоровом и чудовищно дорогом свете свечей, если бы они действительно знали, что могут получать сколько угодно чистого солнечного света даром. Остаюсь и т. д.

ПОДПИСЧИК.



А теперь, поскольку доктору Франклину позволено немного передохнуть от его геркулесовых трудов, давайте и мы, добрый читатель, немного переведем дух и позабавимся следующими анекдотами.

Ничто не может лучше проиллюстрировать тот дух, с которым доктор Франклин явился ко двору Людовика XVI, и тот дух, который он там обрел.

По прибытии доктора Франклина в Париж в качестве полномочного министра Соединенных Штатов во время революции король выразил желание немедленно его увидеть. Поскольку в те времена явиться ко французскому двору без разрешения парикмахера было невозможно, за парикмахером, разумеется, послали. В мгновение ока появился пышно одетый месье, руки которого были спрятаны в огромную меховую муфту, а на боку висела длинная шпага. Это был королевский парикмахер, со своим слугой в ливрее, у которого на боку тоже висела длинная шпага, и с целой ношей благоухающих картонок для шляп, полных, как он выразился, «париков, превосходных париков для великого доктора Франклина». Один из париков примерили — он оказался ужасно мал! Картонка за картонкой шли в ход, но все с тем же плачевным результатом! Парикмахер пришел в сильнейшую ярость, к крайнему смущению доктора Франклина оттого, что человек, столь разукрашенный шелками и духами, тем не менее ведет себя как дитя. Вскоре, однако, словно в приступе великого открытия, парикмахер воскликнул, обращаясь к доктору Франклину, что он только что понял, в чем дело: «Не в его парике дело, он вовсе не мал; о нет, клянусь Богом! его парик вовсе не мал; это голова доктора слишком велика, страшно велика!» Франклин с улыбкой ответил, что ошибка вряд ли кроется здесь, ибо его голова создана самим Всемогущим Богом, Который не подвержен заблуждениям. Услышав это, парикмахер немного умерил пыл, но продолжал утверждать, что с головой доктора Франклина что-то не так. Во всяком случае, заявил он, она не в моде. Он умолял доктора Франклина лишь соизволить запомнить, что его голова не имеет чести быть изготовленной в Пари. Нет, клянусь Богом! ибо если бы она была изготовлена в Пари, она была бы не больше чем наполовину такой головой. «Ни у кого из французских дворян, — поклялся он, — нет головы хоть сколько-нибудь похожей на его. Ни у великого герцога Орлеанского, ни у самого гранд-монарха нет и половины такой головы, как у доктора Франклина». И он не понимает, говорил он, какое право кто-либо имеет носить голову больше, чем голова гранд-монарха.

Радуясь тому, что бедный парикмахер вновь обрел хорошее расположение духа, доктор Франклин не смог заставить себя положить конец его ребяческим тирадам и рассказал один из своих прекрасных анекдотов, который настолько поразил воображение парикмахера своим остроумием, что, удаляясь — а удалялся он, отвешивая глубочайшие поклоны, — он пожал плечами и с многозначительно-лукавым выражением лица произвел следующее:

«Ах, доктор Франклин! Доктор Франклин! Я не удивляюсь, что ваша голова слишком велика для моего парика. Клянусь Богом, я боюсь, что ваша голова окажется слишком великой для всей французской нации!»





СИНИЕ ШЕРСТЯНЫЕ ЧУЛКИ.

Когда доктора Франклина приняли при французском дворе в качестве американского посланника, у него возникли некоторые угрызения совести по поводу соблюдения их моды в одежде. «Он надеялся, — сказал он министру, — что, поскольку он сам человек весьма простой и представляет простой республиканский народ, король снисходительно отнесется к его желанию появиться при дворе в своем обычном костюме. Помимо этого, время года, по его словам, делало переход от теплых шерстяных чулок к тонким шелковым несколько опасным».

Французский министр поклонился ему, но заметил, что мода — вещь слишком священная, чтобы он мог вмешиваться в нее, однако он сделает себе честь доложить об этом Его Величеству.

Король улыбнулся и передал в ответ, что доктор Франклин может свободно появляться при дворе в любом костюме, каком пожелает. Несмотря на то тонкое уважение к чужеземцам, которым столь славятся французы, придворные поначалу не могли удержаться от того, чтобы не глазеть на квакерский наряд доктора Франклина и особенно на его «синие шерстяные чулки». Но вскоре стало казаться, будто он был представлен на этой великолепной сцене лишь для того, чтобы продемонстрировать: великий гений, подобно истинной красоте, «не нуждается в прикрасах и чужд внешней помощи». Двор был настолько ослеплен блеском его ума, что никто даже не взглянул на его чулки. И в то время как многие другие министры, блиставшие во всех кричащих модных нарядах той поры, ныне позабыты, имя доктора Франклина до сих пор произносят в Париже со всем жаром самого преданного энтузиазма.

ГЛАВА XLII.


 


Человеческое воображение едва ли способно вообразить череду удовольствий более элегантных и утонченных, чем те, что доктор Франклин, перешагнувший уже за рубеж семидесяти лет, продолжал ежедневно вкушать в окрестностях Парижа: его утра неизменно посвящались любимым занятиям, а вечера — радостному общению с друзьями; величайший монарх Европы осыпал его незапрошенными почестями, а самые яркие остроумцы и красавицы его двора соперничали друг с другом в знаках внимания к нему. И так, по мере того как катились золотые часы, они неизменно заставали его счастливым — с благодарностью противопоставлявшим свою нынешнюю славу своему скромному происхождению и источавшим оттого одно лишь благоволение к людям, твердо уповающим на попечение Небес и преисполненным глубокой уверенности в том, что Его милость еще снизойдет на его соотечественников, сражающихся ныне праведной битвой за свободу и счастье.

В то время как он пребывал в сильной надежде на это самое желанное из всех событий, в декабре 1777 года он получил с курьером радостную весть о том, что в Америке сошлись в битве войска и что Бог вручил благородное крыло британской армии в руки храбрых республиканцев при Саратоге. О вы, кто, отвергая философию всеобъемлющей любви, не знаете иных радостей, кроме тех, что испытывает скряга, когда растет его собственная кучка сокровищ, — как слабо можете вы вообразить то, что испытывал этот великий апостол свободы, когда узнал, что его соотечественники все еще сохранили огонь своих доблестных отцов и полны решимости жить свободными или обрести славную могилу! Он не терял времени даром, стремясь обратить эту блестящую победу на пользу своей родины. В ходе нескольких аудиенций у короля и его министров он наглядно продемонстрировал, что Франция во все времена своих прежних опасностей не знала столь темной тучи, нависшей над ней, как в этот грозный кризис. «Если бы Великобритания, — говорил он, — и без того столь могущественная, покорила восставшие колонии и присоединила всю Северную Америку к своей империи, она через двадцать лет стала бы достаточно сильна, чтобы сокрушить могущество Франции и не оставить ей ни одного острова или корабля в океане». Подобно внезапной вспышке молнии из разверзающихся туч перед раскатами грома и дождя, таков был удар, произведенный этим доводом на умы всех мыслящих людей по всей Франции. Придворные со всем своим искусством лицемерия не смогли скрыть свои враждебные чувства от британского посланника, находившегося среди них. Тот заметил это не без ответных чувств враждебности, которые он не мог скрыть лучше и которые, впрочем, в силу прямодушной откровенности своего национального характера он и не старался скрывать. Усиленные знаки внимания к доктору Франклину и ликование в Париже по случаю американских побед были весьма мало способны унять его гнев. Едкие жалобы были немедленно отправлены к его двору, за ними последовали гневные протесты французскому кабинету министров, и вскоре тлеющие угли старой ненависти раздулись до пламени столь дьявольской ярости, что ничто, кроме войны со всеми ее реками человеческой крови, не могло потушить его. Война, разумеется, была объявлена, Париж иллюминован, и грохот королевских пушек вскоре возвестил готовым к тому гражданам, что жребий брошен и что Гранд-Монарх стал союзником Соединенных Штатов.

«Пока что-то остается не сделанным, не сделано ничего», — говорил Цезарь. Франклин думал так же. Ему удалось склонить воинственных французов принять сторону его угнетенных соотечественников, однако испанцы и голландцы все еще оставались нейтральными. Следующим его стремлением было разжечь их враждебные чувства против Великобритании и сделать их искренними приверженниками Вашингтона. События быстро показали, что он изучал человеческую природу не напрасно. Тот, кто играл с молниями во славу Божию, не встретил никаких затруднений в том, чтобы побудить гнев человеческий прославить Его — посредством наказания сынов насилия. Высокие черные военные корабли вскоре появились из портов Голландии и Испании, груженные орудиями смерти, чтобы обуздать безумную амбицию Великобритании и поддержать баланс сил. Как дорого должен ценить американский народ свои свободы, ради которых была принесена столь кровавая жертва со стороны человеческого рода! Воображение с ужасом скользит по этой мрачной войне, охватившей половину суши и половину водного пространства земного шара. Ее пожирающее пламя бушевало от темных диких просторов Северной Америки до далеких островов Индии, и кровь ее жертв смешалась с соленой водой всех океанов. Но слава Богу, этот конфликт, хоть и жестокий, был недолгим. И немалая доля заслуги в доведении его до конца должна быть признана за содействием со стороны доктора Франклина.

Мы видели, что в 1763 году он был послан (без сомнения, с Небес, ибо это было деяние, достойное его всеблагого характера) проповедником праведности ко двору гордой Британии. Его лучезарные проповеди (через печать) о несправедливости и неконституционности министерских налоговых мер в отношении колоний пролили такой свет, что тысячи честных англичан выступили против них, а также против войны, к которой, как они видели, все шло. Эти новообращенные к справедливости, эти голуби мира, были недостаточно многочисленны, чтобы сорвать кровавые замыслы ястребов войны. Но когда они обнаружили, что война, в которую они погрузились с такой уверенностью, не сразу, как они ожидали, свела колонии к рабскому повиновению, а вместо этого половина Европы в поддержку Америки поднялась против них с ужасным разрушением жизней и имущества, на которое они не рассчитывали и конца которому не видели, они всерьез пожалели о своем безумии, заставившем их пренебречь советом доктора Франклина. Нацию, тем не менее, продолжали волочить в войну, погружая ее, подобно застрявшему животному, все глубже и глубже в бедствия и страдания, пока взятие лорда Корнуоллиса и его армии не обрушилось подобно громовому удару, нанеся партии войны смертельный удар, от которого она уже никогда не оправилась.

Доктор Франклин получил эту самую долгожданную новость — о капитуляции лорда Корнуоллиса — с курьером из Америки. Он едва успел прочитать письма, когда в глазах патриота заблестели слезы радости, как вошел господин Неккер. Видя восторг на его лице, он с нетерпением спросил, какие есть хорошие новости. «Слава Богу, — ответил Франклин, — буря миновала. Громоотводы божественного правосудия отвели молнию британского насилия, и вот, сударь, радуга мира», — приподнимая письмо. Как мне это понимать, возразил Неккер. Видите ли, сударь, молвил Франклин, лорд Корнуоллис и его армия стали военнопленными генерала Вашингтона. Расчет доктора Франклина при капитуляции Корнуоллиса в том, что «буря миновала», оказался весьма точным; ибо, хотя громы утихли не сразу, после того события они едва ли представляли собой что-то большее, чем безобидное урчание, которое вскоре стихло окончательно, оставив после себя прекрасное светлое небо.

ГЛАВА XLIII.


 


Остальными деяниями доктора Франклин во время его пребывания во Франции и теми многочисленными радостями, что он там вкушал, были: во-первых, великая радость объявить французскому двору в 1781 году, как мы уже видели, о капитуляции лорда Корнуоллиса и его армии генералу Вашингтону; во-вторых, еще большая радость узнать в 1782 году, что британское министерство сильно склоняется к «мирным переговорам»; в-третьих, в 1783 году — радость наибольшая из всех, радость предания забвению томагавка посредством всеобщего мира.

Итак, дожив до того момента, когда воочию полностью подтвердились все его зловещие предсказания слепому и упрямому британскому кабинету министров относительно исхода этой губительной войны — с потерями, поистине превосходящими его предсказания: потерей двух тысяч кораблей! потерей ста тысяч жизней! потерей семисот миллионов долларов! и потерей еще более великой, чем все остальные, — потерей необъятного континента Северной Америки и монополии на его неисчислимые богатства и торговлю, которые вскоре полетят на крыльях парусов во все уголки земного шара.

Дожив до счастливого завершения великой борьбы за американскую свободу, которую даже англичане назвали «последней надеждой и вероятным убежищем человечества», и получив у Конгресса разрешение вернуться, он распрощался со своими великодушными парижскими друзьями и отплыл на родину.

В ночь на 4 сентября корабль подошел к маяку в устье Делавэрского залива. Поднявшись на палубу на следующее утро, он увидел во всем величии, вблизи прекрасные берега Америки, «где обитали его отцы». Кто может описать сияющие радостью лица нашего ветерана-патриота, когда после семилетней разлуки он вновь узрел ту самую любимую страну, за свободы и нравы которой он столь долго боролся? Раньше с больной душой он взирал на нее как на дорогую мать, чья слава была запятнана, а свободы полупохищены чужеземными владыками. Но теперь он приветствует ее вновь свободной, и свободной благодаря благословению небес на ее собственную героїческую добродетель и доблесть. Увенчанный таким образом удесятеренной славой, он с восторгом приветствует ее как великий питомник гражданской и религиозной свободы, чей прекрасный пример республиканской мудрости и умеренности, вероятно, сужден Богом для того, чтобы рекомендовать блага свободного правления всему человечеству.

На следующий день во второй половине дня он прибыл в Филадельфию. Не мне описывать то, что он чувствовал, проплывая вдоль этих прекрасных берегов, в то время как внутренний свет небес придавал двойное сияние и красоту всем прекрасным и величественным пейзажам вокруг. Не мне также изображать многочисленные проявления народной радости, с которыми жители Филадельфии приветствовали человека, почтить которого почитали за счастье все они. Достаточно сказать, что он сошел на берег под грохот пушек, что его засыпали поздравительными адресами, что его приглашали на пышные пиры и т. д., и т. д., и т. д. Но хотя окружающим было чрезвычайно отрадно видеть столь выдающиеся заслуги должным образом отмеченными, для него самого, столь долго привыкшего к подобным почестям, они казались лишь безделушками, утратившими свой блеск.

Но были среди предложенных ему знаков уважения и такие, которые доставили искреннюю радость: я имею в виду многочисленные настойчивые приглашения принять председательство в различных благородных обществах на благо общества, таких как:

I. Общество распространения знаний о наилучшей политике для нашей республики.

II. Общество облегчения участи узников в общественных тюрьмах.

III. Общество отмены работорговли — освобождения свободных негров, незаконно удерживаемых в неволе, и улучшения положения бедных чернокожих.

«Именно потому, — заявляли попечители, — что они прекрасно знали, будто он сделал главной целью своей чрезвычайно полезной жизни содействие учреждениям ради счастья человечества, они теперь испрашивали чести и блага его особой заботы и покровительства».

Хотя ныне он уже почти исчерпал силы от трудов восьмидесятилетнего возраста и часто тяжело страдал от своего старого недуга — камней в почках, он тем не менее с огромной радостью принял предложенные назначения и исполнял свои обязанности со всем юношеским жаром. Явив тем самым еще одно доказательство,



«Что ныне, как и в минувшие века,

СПАСИ МОЮ РОДИНУ, НЕБЕСА! — было его последним словом».





«Но хотя дух был бодр, плоть оказалась немощна». Его силы уменьшились настолько заметно, что едва ли могли поспевать за его разумом, который казался столь же нетронутым временем, как и прежде.

Но оставалось еще одно служение, которого родина ждала от него, прежде чем он отойдет ко сну: я имею в виду помощь ее советам на великом конвенте, который должен был собраться в Филадельфии с целью выработки нынешней превосходной конституции. Он был призван к этому долгу в 1787 году. Речь, произнесенная им на том конвенте, имеет все основания привлечь наше внимание не только потому, что это была последняя публичная речь доктора Франклина в жизни, но и потому, что ничто еще до сих пор не представляло в столь выгодном свете обаяние скромности в великом человеке, а также силу воздержания, физических упражнений и жизнерадостности, которые сумели сохранить его интеллектуальные способности в столь неизменной бодрости до поразительного возраста в восемьдесят два года!!






Заключительная речь доктора Франклина на Федеральном конвенте. — Джордж Вашингтон, председатель.


Господин председатель,

Я не вполне одобряю эту конституцию в настоящее время, но, сударь, я не уверен, что никогда не одобрю ее; ибо, прожив долгую жизнь, я неоднократно убеждался в том, что порой бываю вынужден под влиянием лучшей осведомленности менять мнения, которые когда-то считал правильными. Именно поэтому, чем старше я становлюсь, тем больше склонен сомневаться в собственном суждении и тем больше уважения питаю к суждениям других людей. Большинство людей, поистине, как и большинство религиозных сект, считают себя обладателями всей истины, и всякий раз, когда другие расходятся с ними во мнениях, они видят в этом заблуждение. Стил, протестант, говорит папе римскому, что «единственная разница между нашими двумя церквами в их представлении о непогрешимости своих доктрин заключается в том, что римская церковь непогрешима, а церковь Англии никогда не ошибается».

Но хотя многие частные лица думают о собственной непогрешимости почти столь же высоко, как и о непогрешимости своей секты, немногие выражают это столь естественно, как некая французская дама, которая во время небольшого спора со своей сестрой сказала: «Не знаю, как так получается, сестрица, но я встречаю лишь одну себя, кто всегда во всем прав». Разделяя эти чувства, сударь, я одобряю эту конституцию со всеми ее изъянами, если таковые имеются, ибо считаю общее правительство необходимым для нас, и нет такой формы правления, которая не могла бы стать благом при хорошем управлении; кроме того, я верю, что эта конституция способна успешно управляться в течение ряда лет и может завершиться деспотизмом — подобно тому как другие формы правления приходили к нему прежде — лишь тогда, когда народ настолько развратится, что станет нуждаться в деспотическом правлении, будучи неспособным ни к какому иному. Я сомневаюсь также, сможет ли какой-либо другой конвентом созванный нами составить конституцию лучше. Ибо, когда вы собираете вместе множество людей ради использования их совокупной мудрости, вы привносите с этими людьми все их предрассудки, их страсти, их заблуждения в мнениях, их местные интересы и их эгоистичные виды. Можно ли ожидать от столь собранного общества безупречного творения? Поэтому меня поражает, сударь, что эта система приближается к совершенству настолько, насколько она приближается; и я думаю, что это приведет в замешательство наших врагов, которые с уверенностью ждут известия о том, что наши совещания расстроены, подобно совещаниям строителей Вавилона, и что наши штаты находятся на грани разделения, лишь для того, чтобы впоследствии сойтись ради перерезания друг другу глоток.

Итак, я одобряю эту конституцию, сударь, потому что не жду ничего лучшего и потому что не уверен, что эта не является наилучшей. Мнения, которые я имел о ее недостатках, я приношу в жертву общественному благу. Я никогда не произносил о них ни единого слова за ее пределами. В этих стенах они родились, и здесь они умрут. Если каждый из нас, возвращаясь к своим избирателям, станет перечислять те возражения, которые у него были к ней, и стараться обрести сторонников в их поддержку, мы можем воспрепятствовать ее всеобщему принятию и тем самым утратить все те великие преимущества, которые естественным образом причитаются нам в нашу пользу как среди иностранных государств, так и среди нас самих благодаря нашему действительному или кажущемуся единодушию. Во многом эффективность любого правительства в достижении и обеспечении счастья народа зависит от всеобщего мнения о достоинствах этого правительства, а также о мудрости и честности его правителей.

Поэтому я надеюсь, что ради нас самих как части народа и ради нашего потомства мы будем действовать дружно и единодушно, рекомендуя эту конституцию везде, куда простирается наше влияние, и обратим наши будущие помыслы и усилия на то, чтобы обеспечить ей хорошее управление.

В общем и целом, сударь, я не могу не выразить пожелание, чтобы каждый член конвента, у которого все еще остаются возражения, вместе со мной усомнился бы в этот раз хоть немного в собственной непогрешимости и, продемонстрировав наше единодушия, поставил свое имя под этим документом.

ГЛАВА XLIV.



«Когда кружимся в вихре наслажденья,

Религия порой ослеплена,

Иль если изречет упрек мгновенно,

Забыта быстро будет он она.




Но если буря жизнь несет лихую,

Совесть — язва, что точит изнутри,

А связь священная с небесным сводом —

Надежный якорь, что ни говори».






 


Близок час, когда Франклину предстоит умереть. Когда этот час приближается или когда лишь одна мысль об этом холодит сердце, как счастлив тот, кто, глядя на увядшее лицо или белоснежные кудри дорогого друга, может упиваться светлой надеждой на то, что тот готов к грядущим страшным переменам. Это побуждает нас поговорить о докторе Франклине в гораздо более возвышенном ключе, чем те, что до сих пор привлекали наше внимание. Я имею в виду его религию.

Мне не доводилось встречать в жизнеописании ни одного великого деятеля нашей страны ничего такого, что вызывало бы столь всеобщий интерес, как религия доктора Франклина.

Некоторые люди, которые вопреки Христу и всем его апостолам берутся «судить своего брата» и судят его притом по букве, которая убивает, наотрез отказываются признавать у доктора Франклина наличие какой-либо религии вообще на том лишь основании, дескать, что он не веровал и не «исповедовал Христа перед людьми» так, как это делали они. Но другие, истолковывающие Евангелие так, как сам Христос заповедал, — «по духу», который учит, что «сердцем веруют к праведности через любовь и добрые дела» и что истинный способ «исповедовать Христа перед людьми» заключается в праведной жизни, — эти господа утверждают, что доктор Франклин не только обладал религией, но обладал ею в превосходной степени.

Большинство людей склонны судить о докторе Франклине по этим последним толкователям и завершают словами нашего великого поэта-моралиста:



«Пусть спорят о догматах безумцы-фанатики;

Не может ошибаться тот, чей образ жизни праведен».





Что до меня, то после всего услышанного на сей счет — а слышал я немало, — я не припомню ничего, что выражало бы мое мнение о религии доктора Франклина лучше следующего лаконичного замечания одного из наших виднейших сенаторов, достопочтенного Руфуса Кинга. Зная, что этот джантльмен был соратником доктора Франклина в годы революции, а также заседал бок о бок с ним в качестве члена великого Конвента в 1788 году, я с тем большим удовольствием обратился к нему с вопросом о его мнении относительно этого великого человека в отношении его религии. «Видите ли, сударь, — ответил он, — моим мнением о докторе Франклине всегда было то, что, хотя в некоторых своих воззрениях он, пожалуй, был не вполне ортодоксален, в своей практической жизни он был самым настоящим христианином». И в самом деле, не приходится удивляться, — продолжал этот искусный критик, — что человек столь необычайной проницательности, как доктор Франклин, родившийся и воспитанный в свете Евангелия, впитал его дух, и вся его душа обогатилась и словно бы пропиталась его благожелательными чувствами».

И впоследствии из бесед со многими нашими просвещенными и евангельскими богословами я убедился, что все они разделяют мнение господина Кинга о том, что необычайное человеколюбие и полезная деятельность доктора Франклина были впитаны — даже неосознанно — из Евангелия. Ибо откуда же еще, как не из светлых и возвышенных доктрин этой благословенной книги, мог он почерпнуть столь чистые и достойные представления о Боге — Его славном единстве и драгоценнейшем человеколюбии: о Творце, вечно любящем Свои творения и творящем им благо, и непрестанно ищущем тех, кто поклонялся бы Ему? Откуда, спрашиваем мы, мог он почерпнуть все эти возвышенные истины — истины столь почетные для божества, столь утешительные для человека, столь вспомогательные для человеческой добродетели и счастья, — откуда мог он почерпнуть их, как не из света Евангелия? Разумеется, вы не станете утверждать, что он мог почерпнуть их из света природы. Ибо оглянитесь вокруг на все могущественные народы древности. Взгляните на египтян, греков, римлян — равны ли они ему? Две тысячи лет пролегли между ними и нами, и тем не менее бессмертные памятники их искусств — их поэзии, живописи, скульптуры, архитектуры, их красноречия — все они восторжествовали над крушением времени и дошли до наших дней, смело бросая вызов гордыне современного гения отыскать им подобия. Очевидно, среди них рождались титаны мысли, равные нашему Франклину. И тем не менее как же вышло так, что при всех их удивительных талантах и вдобавок при свете природы они оставались столь тупо слепы и невежественны в отношении Бога, тогда как он лелеял столь возвышенные представления о Нем? Что в то время как они, подобно современным идолопоклонникам Джаганнатха, позорили человеческий разум, поклоняясь не только четвероногим зверям и пресмыкающимся, но даже обожествленным ворам, убийцам и т. д., доктор Франклин возносил свои молитвы единому всесовершенному Богу, ВЕЛИЧАЙШЕМУ В ЛЮБОМ НРАВСТВЕННОМ СОВЕРШЕНСТВЕ.

И как же вышло так, что в то время как они, подражая своим кровожадным идолам, находили удовольствие в принесении в жертву военнопленных, созерцании смертельных гладиаторских боев и даже в предании собственных детей сожжению заживо, Франклин, подражая нравственному характеру Бога, достиг всей той кроткой мудрости и сердечной доброты, которые мы воображаем себе при мысли об ангеле? Чем, спрашиваю я, мы можем объяснить все это, как не вполне разумной причиной, названной господином Кингом, а именно тем, что он родился и вырос в стране евангельского света и любви? И в самом деле, кто может читать жизнеописание доктора Франклина с вниманием, не прослеживая в нем повсюду истинного христианского милосердия, которое связывало его с ближними словно бы нитями сердца, заставляя при каждом удобном случае выходить за пределы собственного «я», чтобы принять участие в их судьбе: «радоваться с ними, когда они поступали разумно и удостаивались почестей», «плакать с ними, когда они совершали глупости и предавались позору». Никогда не случалось ему обрести какую-либо удачу благодаря собственным мудрым поступкам без того, чтобы не объявить о ней им же на предмет поощрения в подобных же делах; и никогда не случалось ему впадать в несчастья по собственной глупости без того, чтобы непременно не предать и это гласности, дабы удержать других от попадания в подобные же страдания.

Что же это было, как не это удивительное единство сердец с ближними, эта сладкая христианская чуткость к их интересам и проистекающая отсюда благородная радость творить им добро, что наполняло его жизнь столь благородными делами милосердия? «Где любовь, — говорил великий Уильям Пенн, — там нет труда; или если он есть, то труд этот сладок». И что же еще, как не это, помогало ему столь стойко переносить многочисленные труды и лишения ради его эгоистичного братца Джеймса?

Что заставляло его быть столь щедрым на деньги и услуги по отношению к подлым Коллинзу и Ральфу?

Что делало его столь терпеливым и прощающим по отношению к обидам, причиненным ему никчемными Кеймером и Кейтом?

Что побуждало его с такой настойчивостью отговаривать молодых лондонских знакомых от их отупляющего и гибельного пьянства?

Что настраивало его столь яростно против гордыни и расточительности, которые, помимо истребления всякой справедливости и гостеприимства среди соседей, ведут к тому, что люди превращаются в демонов мошенничества и жестокости по отношению друг к другу?

Что делало его на протяжении всей жизни столь мощным оратором в пользу трудолюбия, бережливости и честности, которые приумножали богатство, взаимное уважение и полезность среди людей и могли бы сделать их всех любящими и счастливыми, как братья?

Короче говоря, все те труды, которые предпринимал доктор Франклин под солнцем — труды столь разнообразные и бесконечные ради общественного и частного блага, такие как его пожарные машины, громоотводы, публичные библиотеки, бесплатные школы, больницы, завещания для поощрения просвещения и помощи сотням нуждающихся молодых ремесленников деньгами для продолжения их ремесла после его смерти, — откуда происходило все это, как не из той любви, которая сильнее смерти, преодолевает все препятствия и перешагивает через узкие пределы этой смертной жизни?

Что, если не изобретательность любви, стремящаяся раздуть вдовью лепту милосердия до таланта богача, могло подсказать следующий любопытный способ сделать так, чтобы малая сумма принесла великое благо?






«Получено от Бенджамина Франклина десять гиней, которые я настоящим обещаю, как только выберусь из нынешних затруднений, одолжить какому-нибудь другому честному и трудолюбивому человеку, насколько я могу судить, причем он дает свое обязательство поступить точно так же по отношению к следующему нуждающемуся честному человеку; так что, двигаясь таким образом по кругу, эта небольшая сумма со временем сможет принести много добра, если только ее не остановит какой-нибудь вор.

ДЖЕЙМС ХОУПВЕЛЛ».

«Пасси, 10 августа 1773 года».







Что, если не благородный дух той религии, единственной целью которой является «побеждать зло добром», могло продиктовать следующие инструкции Полу Джонсу и его эскадре, которая после прочесывания британского пролива собиралась совершить десант на их побережье?


«Поскольку многие из ваших офицеров и людей недавно бежали из английских тюрем, вам надлежит быть особенно внимательными к их обращению с пруженниками, которых вы захватите, дабы негодование на более чем варварское обращение, перенесенное ими от англичан, не повлекло за собой возмездия и подражания тому, что надлежит скорее презирать и избегать ради человечности и чести нашей страны.

Б. ФРАНКЛИН.

Коммодору П. Джонсу».

«28 апреля 1779 года».







Что, если не дух той благожелательной религии, которая является неизменной покровительницей всех открытий на пользу человека, могло продиктовать следующее письмо «командирам американских военных кораблей» в пользу капитана Кука?


«Господа,

Поскольку перед началом этой войны из Англии был снаряжен корабль для открытий новых стран в неизведанных морях под началом прославленного мореплавателя капитана Кука — предприятие само по себе поистине похвальное, поскольку приумножение географических знаний облегчает сообщение между отдаленными нациями, обмен полезными продуктами и изделиями, а также распространение искусств, посредством чего множатся и возрастают общие блага человеческой жизни и обогащаются иные виды наук на пользу человечеству в целом.

Поэтому настоятельнейшим образом рекомендуется каждому из вас: в случае если упомянутый корабль, возвращения которого вскоре ожидают в европейских водах, случится захватить вам, не почитайте его за врага, но отнеситесь к упомянутому капитану Куку и его людям со всяческой учтивостью и добротой, оказывая им как всеобщим друзьям человечества всю посильную помощь, в которой они могут нуждаться.

Имею честь быть и т. д.»

Б. ФРАНКЛИН,

Полномочный министр Соединенных Штатов при французском дворе.

Пасси, близ Парижа, 10 марта 1779 г.



Истинно христианский дух доктора Франклина, продиктовавший этот паспорт для капитана Кука, был столь высоко оценен британским правительством, что, когда путешествия Кука были напечатаны в трех великолепных томах формата кварто, лорды адмиралтейства прислали доктору Франклину экземпляр, сопровождаемый изящными гравюрами, а также золотую медаль с изображением этого прославленного мореплавателя вместе с вежливым письмом от лорда Хау, сообщавшим ему, что этот комплимент был сделан доктору Франклину с прямого одобрения короля.



Что, если не религия, которая проливает свет на жизнь и бессмертие, «могло породить те высокие надежды и богатые утешения», которые сияют в следующем письме доктора Франклина к своей племяннице по случаю кончины ее отца, его любимого брата Джона Франклина.


Дорогая племянница,

Я соболезную вам. Мы потеряли самого дорогого и ценного родственника. Но такова воля Божья, чтобы эти бренные тела были отложены в сторону, когда душе предстоит войти в настоящую жизнь. Это скорее эмбриональное состояние — подготовка к жизни. Человек не рождается полностью, пока не умрет. Почему же нам скорбеть о том, что новый ребенок родился среди бессмертных — новый член добавлен к их обществу? Мы — духи. То, что тела даются нам взаймы, пока они могут доставлять нам удовольствие, помогать в приобретении знаний или делать добро нашим ближним, является своего рода милосердным актом Бога. Когда они становятся непригодными для этих целей и причиняют нам боль вместо удовольствия, и не отвечают ни одному из намерений, ради которых были даны, столь же милосердно и благосклонно то, что предусмотрен путь, с помощью которого мы можем избавиться от них. Смерть — это и есть такой путь. Мы сами в некоторых случаях благоразумно выбираем частичную смерть. Изувеченную болезненную конечность, которую нельзя восстановить, мы охотно отсекаем. Тот, кто вырывает зуб, расстается с ним свободно, поскольку боль уходит вместе с ним; и тот, кто оставляет все тело, сразу расстается со всеми болями и возможностями болей, которые оно могло причинить ему.

Наш друг и мы были приглашены на грандиозный праздник удовольствий, который должен длиться вечно. Его стул был готов первым, и он ушел раньше нас. Мы не могли все удобно отправиться вместе; и почему вы и я должны скорбеть об этом, раз мы скоро последуем за ним и знаем, где его найти?

Б. ФРАНКЛИН.





Что, если не та религия, которая учит «цене истины», могло заставить его так раскаяться в том, что он говорил что-либо в свои юные годы против откровения? И в то время как популярные неверующие Европы, Вольтеры, Юмы и Болингброки были так склонны наполнять мир своими книгами против Христа, чтобы они могли, как сказал один из них, «раздавить гадину», что, если не сердечное уважение к нему, могло побудить Франклина написать следующий благочестивый упрек джентльмену, который, написав памфлет против христианства, прислал его ему, прося высказать свое мнение о нем.

ОТВЕТ ДОКТОРА ФРАНКЛИНА.


Сэр,

Я прочитал вашу рукопись с некоторым вниманием. Аргументами, которые она содержит против частного провидения, хотя вы и допускаете общее провидение, вы наносите удар по основам всей религии. Ибо без веры в провидение, которое замечает, охраняет, направляет и может благоволить отдельным лицам, нет мотива поклоняться БОЖЕСТВУ, бояться его неудовольствия или молиться о его защите. Я не буду вступать в дискуссию о ваших принципах, хотя вы, кажется, этого желаете. В настоящее время я лишь выскажу вам свое мнение, что, хотя ваши рассуждения тонки и могут убедить некоторых читателей, вы не добьетесь успеха в том, чтобы изменить общие настроения человечества по этому вопросу; и следствием печати этого произведения будет то, что вы навлечете на себя много ненависти, причините себе вред и не принесете пользы другим. Тот, кто плюет против ветра, плюет себе в лицо. Но если бы вы преуспели, неужели вы думаете, что это принесло бы хоть какую-то пользу? Вы сами, возможно, находите легким вести добродетельную жизнь без помощи, предоставляемой религией, имея ясное представление о недостатках порока и обладая силой решимости, достаточной для того, чтобы позволить вам сопротивляться обычным искушениям. Но подумайте, какая огромная часть человечества состоит из слабых и невежественных мужчин и женщин, а также из неопытной, легкомысленной молодежи обоих полов, которым нужны мотивы религии, чтобы удерживать их от порока, поддерживать их добродетель и сохранять их в практике ее, пока она не станет привычкой, что является главным залогом ее безопасности. И, возможно, вы обязаны своим происхождением, то есть своим религиозным воспитанием, тем привычкам добродетели, в которых вы теперь справедливо цените себя. Вы могли бы легко проявить свои превосходные таланты рассуждения на менее опасных объектах и тем самым получить ранг среди наших самых выдающихся авторов. Ибо среди нас не обязательно, как среди готтентотов, чтобы юноша, чтобы быть принятым в компанию мужчин, должен был доказывать свою мужественность, избивая свою мать. Я бы посоветовал вам, поэтому, не пытаться разбудить тигра, а сжечь это произведение, прежде чем его увидит кто-либо другой — тем самым вы избавите себя от большого унижения со стороны врагов, которых оно может поднять против вас, и, возможно, от большого сожаления и раскаяния. Если люди так порочны с религией, какими бы они были без нее? Я задумываю это письмо как доказательство моей дружбы и поэтому не добавляю к нему никаких заверений, а подписываюсь просто вашим.

Б. ФРАНКЛИН.







За следующее я приношу большую благодарность достопочтенному мистеру Руфусу Кингу.

Ответив на мой вопрос по этому предмету, как было сказано ранее, а именно, что он считал доктора Франклина «в значительной степени христианином на практике», он добавил с тонкой улыбкой, как будто счастлив, что обладает анекдотом, столь почетным для религиозного характера его прославленного друга и друга человечества: «Теперь, сэр, я расскажу вам анекдот о докторе Франклине». Конвент 88-го года, членами которого были доктор Франклин и я, несколько недель занимался разработкой нынешней Конституции и ничего не сделал. Доктор Франклин пришел однажды утром и, поднявшись со своего места, привлек внимание собрания. «Мы здесь, мистер Спикер, — сказал он (Джордж Вашингтон был в кресле), — долгое время пытались действовать по этому важному вопросу и ничего не сделали; и вместо быстрого и успешного завершения нашего дела мы не видим ничего, кроме темных туч трудностей и смущения, собирающихся перед нами. Настало время, мистер Спикер, призвать на помощь мудрость, превышающую нашу собственную». (Лицо Вашингтона озарилось при этих словах, когда он подался вперед, вглядываясь в доктора Франклина.) «Да, сэр, настало время нам призвать на помощь мудрость, превышающую нашу собственную. Наши отцы до нас, мудрые и добрые люди древних времен, поступали так. Осознавая трудности и опасности, которые сопровождают любое человеческое предприятие, они никогда не брались ни за что важное, не испросив руководства и благословения небес. Писания полны поощрений к такой практике. Они повсюду утверждают частное провидение над всеми его делами. Они уверяют нас, что даже волосы на нашей голове все сосчитаны; и что даже воробей постоянно находится под оком его отеческой заботы. Это, мистер Спикер, язык Евангелия, в который я верю безоговорочно; и который обещает руководство божественной мудрости всем, кто просит об этом. Мы не просили об этом; и это может быть причиной того, почему мы так долго находились в темноте. Поэтому я предлагаю, мистер Спикер, сделать правилом открывать дела этого собрания каждое утро молитвой».





Следующее также покажет твердую веру доктора Франклина в тот весьма ценный постулат религии Христа — частное провидение.


 


Уильяму Страхану, эсквайру, Лондон


Франция, 19 августа 1784 г.


Дорогой старый друг,

Вы «честно признаете, что война закончилась совсем не так, как вы ожидали». Ваше ожидание было необоснованным; ибо вы не хотели верить своему старому другу, который неоднократно говорил вам, что этими мерами Англия потеряет свои колонии, как Эпиктет тщетно предупреждал своего хозяина, что тот сломает себе ногу. Вы скорее верили сказкам, которые слышали о нашей трусости и бессилии тела и ума. Разве вы не помните историю, которую вы рассказали мне о шотландском сержанте, который встретил отряд из сорока американских солдат и, будучи один, разоружил их всех и привел в качестве пленных! История почти такая же невероятная, как история ирландца, который притворялся, что в одиночку захватил и привел пятерых врагов, окружив их. И все же, мой друг, при всей вашей разумности и рассудительности, но поддавшись общему ослеплению, вы, кажется, верите в это. Слово «генерал» напоминает мне генерала, вашего генерала Кларка, у которого хватило глупости сказать в моем присутствии у сэра Джона Прингла, что с тысячью британских гренадеров он возьмется пройти из одного конца Америки в другой и оскопить всех мужчин. Очевидно, он принимал нас за вид животных, немногим превосходящих скотов. Парламент тоже верил сказкам другого глупого генерала, я забыл его имя, что янки никогда не чувствовали себя смелыми. Янки понимались как своего рода йеху, и парламент не считал петиции таких существ достойными того, чтобы их принимали и читали в столь мудром собрании. Каков был результат этой чудовищной гордыни и наглости! Вы сначала послали небольшие армии, чтобы покорить нас, полагая их более чем достаточными, но вскоре обнаружили, что вынуждены послать большие; эти, всякий раз, когда они отваживались выйти из поля зрения своих кораблей, были либо вынуждены бежать, либо были разбиты и взяты в плен. Американский плантатор, который никогда не видел Европы, был выбран нами командовать нашими войсками и оставался на этом посту всю войну. Этот человек отправил вам домой, одного за другим, пять ваших лучших генералов, посрамленных, с непокрытыми лаврами головами, опозоренных даже в мнении своих нанимателей. Ваше презрение к нашему уму по сравнению с вашим собственным оказалось не намного более обоснованным, чем презрение к нашей храбрости, если судить по тому обстоятельству, что в каком бы дворе Европы ни появлялся переговорщик-янки, мудрый британский министр был разбит — приходил в ярость — затевал ссору с вашими друзьями — и был отправлен домой с блохой в ухе. Но в конце концов, мой дорогой друг, не думайте, что я настолько тщеславен, чтобы приписывать наш успех какому-либо превосходству в любом из этих пунктов. Я слишком хорошо знаком со всеми пружинами и рычагами нашей машины, чтобы не видеть, что наши человеческие средства были несоразмерны нашему предприятию, и что если бы не справедливость нашего дела и последующее вмешательство Провидения, в которое мы верили, мы были бы разорены. Если бы я когда-либо прежде был атеистом, я был бы теперь убежден в бытии и управлении Божества! Это ОН «унижает гордых и возвышает смиренных». Дай Бог, чтобы мы никогда не забывали его доброту к нам, и пусть наше будущее поведение проявит нашу благодарность!

Б. ФРАНКЛИН.


 


Теперь может ли какой-либо честный человек после этого усомниться в том, что доктор Франклин был действительно «на практике в значительной степени христианином».

Я знаю, что некоторые добрые люди были оскорблены, и я могу добавить, огорчены тем, что доктор Франклин когда-либо пренебрежительно отзывался о вере и т. д. Но эти джентльмены могут быть уверены, что доктор Франклин делал это только для того, чтобы люди не придавали такого значения вере и т. д., чтобы не пренебрегать тем, что бесконечно важнее, а именно Любовью и Добрыми Делами. И в этом великом взгляде разве святые апостолы и даже сам Христос не относятся к этим вещам таким же образом? Повсюду говоря о «вере, крещении и долгих молитвах», когда их пытаются поставить на место любви и добрых дел, как о простых «нищенских элементах» и даже «проклятых лицемериях». Однако пусть честные люди прочитают следующее письмо на эту тему самого доктора Франклина. Хотя оно служит для устранения их сомнений и предрассудков, оно может доказать, что если у него и были ошибки в религии, то это были не ошибки сердца и вряд ли они могли причинить какой-либо вред в мире; но, напротив, сделать нас всех гораздо лучшими христианами и более счастливыми людьми, чем мы есть.

Письмо является ответом на письмо одного прославленного иностранца, который во время поездки в Филадельфию нанес визит доктору Франклину. Доктор, по поводу какого-то недуга, посоветовал ему попробовать электричество и фактически дал ему несколько разрядов. Он уехал недолго спустя, как написал доктору Франклину весьма лестный отчет о действии его электричества — умолял его быть уверенным, что он никогда не забудет такой доброты — и закончил молитвой о том, чтобы они оба имели благодать жить жизнью Веры, чтобы, если им никогда не суждено встретиться снова в этом мире, они могли наконец встретиться на небесах.


 


ОТВЕТ ДОКТОРА ФРАНКЛИНА.


Филадельфия, 6 июня 1753 г.


Сэр,

Я получил ваше любезное письмо от 2-го числа сего месяца и рад, что вы набираетесь сил; надеюсь, вы будете продолжать поправляться, пока не восстановите свое прежнее здоровье.

Что касается доброты, о которой вы упоминаете, единственная благодарность, которой я желаю, — это чтобы вы всегда были одинаково готовы служить любому другому человеку, который может нуждаться в вашей помощи, и так пусть добрые дела идут по кругу, ибо человечество — это одна семья.

Что касается меня, когда я занят служением другим, я не считаю, что оказываю одолжения, а плачу долги. В своих путешествиях и с момента моего поселения я получил много доброты от людей, которым у меня никогда не будет возможности сделать хоть малейший прямой ответ — и бесчисленные милости от Бога, который бесконечно выше того, чтобы получать пользу от наших услуг. Доброту от людей я, следовательно, могу вернуть только их ближним, и я могу показать свою благодарность за те милости от Бога только готовностью помочь другим его детям и моим братьям. Ибо я не думаю, что благодарности и комплименты, даже повторяемые еженедельно, могут освободить нас от наших реальных обязательств друг перед другом, и тем более перед нашим Создателем. Вы увидите в этом мое понятие о добрых делах; что я далек от того, чтобы ожидать, как вы предполагаете, заслужить ими небо. Под небом мы понимаем состояние счастья; бесконечное по степени и вечное по продолжительности. Я не могу сделать ничего, чтобы заслужить такие награды. Тот, кто за то, что дал глоток воды жаждущему человеку, ожидал бы оплаты хорошей плантацией, был бы скромен в своих требованиях по сравнению с теми, кто думает, что они заслуживают неба за то немногое добро, которое они делают на земле. Даже смешанные несовершенные удовольствия, которыми мы наслаждаемся в этом мире, скорее от Божьей благости, чем от нашей заслуги; насколько же больше такое счастье, как небо. Что касается меня, у меня нет тщеславия думать, что я заслуживаю его, нет глупости ожидать его, нет амбиций желать его; но я довольствуюсь тем, что подчиняюсь воле и распоряжению того Бога, который создал меня — который до сих пор хранил и благословлял меня — и на чью отеческую доброту я могу вполне полагаться, что он никогда не сделает меня несчастным — и что даже скорби, которые я могу в любое время претерпеть, будут способствовать моему благу.

Вера, о которой вы упоминаете, несомненно, имеет свое применение в мире. Я не желаю видеть ее уменьшенной. Но я хотел бы, чтобы она была более продуктивной в добрых делах, чем я обычно видел, я имею в виду реальные добрые дела; дела доброты, милосердия, сострадания и общественного духа; а не соблюдение праздников, чтение или слушание проповедей, совершение церковных обрядов или произнесение долгих молитв, наполненных лестью и комплиментами, презираемыми даже мудрыми людьми, и тем более не способными угодить Божеству. Поклонение Богу — это долг; слушание и чтение проповедей могут быть полезны; но если люди останавливаются на слушании и молитве, как делают слишком многие, это все равно что дерево, которое ценило бы себя за то, что его поливают и оно пускает листья, хотя оно никогда не приносило плодов. Ваш великий учитель думал гораздо меньше об этих внешних проявлениях и исповеданиях, чем многие из его современных учеников. Он предпочитал делателей слова простым слушателям; сына, который внешне отказался повиноваться отцу, но все же исполнил его повеления, тому, кто исповедовал свою готовность, но пренебрег работой; еретического, но милосердного самаритянина — немилосердному, хотя и правоверному священнику и освященному левиту: и тех, кто давал пищу голодному, питье жаждущему, одежду нагому, приют страннику и помощь больному, хотя они никогда не слышали его имени, он объявляет, что они будут приняты в последний день, когда те, кто взывает «Господи, Господи», кто ценит себя за свою веру, хотя и достаточно великую, чтобы совершать чудеса, но пренебрег добрыми делами, будут отвергнуты. Он исповедовал, что пришел «не призывать праведников, но грешников к покаянию», что подразумевало его скромное мнение, что в его время были некоторые настолько хорошие, что им не нужно было слушать даже его для улучшения; но в наши дни у нас едва ли найдется маленький пастор, который не думал бы, что долг каждого человека в пределах его досягаемости — думать точно так же, как он, и что все инакомыслящие оскорбляют Бога. Я желаю таким большего смирения, а вам здоровья и счастья, будучи

Ваш друг и слуга,

Б. ФРАНКЛИН.





Что, если не дух бессмертной любви, который, не довольствуясь творением большого добра в жизни, с любовью смотрит за ее пределы и питается счастьем, которое другие должны получать от нас долго после того, как мы перестали жить на земле; что, я спрашиваю, если не эта любовь, могло продиктовать


ЗАВЕЩАНИЕ ДОКТОРА ФРАНКЛИНА.


«Когда делаешь обед, не зови богатых соседей твоих: чтобы и они тебя когда-нибудь не позвали, и не получил ты воздаяния.



Но когда делаешь обед, зови нищих; и будешь блажен. Ибо они не могут воздать тебе, ибо воздастся тебе в воскресение праведных.


Лука, xiv».



Божественно возвышенные чувства! — Кто, без невыразимых эмоций, может читать их! И все же, если бы они были потеряны из Библии, их можно было бы найти снова в Завещании Бенджамина Франклина.

В то время как многие другие «встают рано, поздно ложатся и едят хлеб труда и забот», чтобы «умереть богатыми» — оставляя свои массивные сокровища, за исключением нескольких скудных наследств, на развращение нескольких гордых родственников, доктор Франклин действовал так, как будто приведенный выше текст, истинно возвышенное мудрости и благожелательности, был перед ним.

После того как он завещал свои книги, весьма объемную и ценную коллекцию, частично своей семье, а частично философским обществам Бостона и Филадельфии; и после того как он разделил солидное состояние между своими детьми и внуками, он продолжает следующим образом:


«I. Будучи обязанным своими первыми наставлениями в литературе бесплатным грамматическим школам в Бостоне, я даю сто фунтов стерлингов бесплатным школам в этом городе, которые должны быть потрачены на серебряные медали в качестве почетных наград для поощрения успехов в учебе в этих школах.

II. Все долги моему почтовому ведомству, которое я занимал много лет, я оставляю Филадельфийской больнице.

III. Всегда придерживаясь мнения, что в демократических правительствах не должно быть должностей с большой прибылью, я давно решил отдать часть своей государственной зарплаты на общественные нужды; и будучи главным образом обязанным Массачусетсу, моему родному штату, и Пенсильвании, моему приемному штату, за прибыльные занятия, я чувствую своим долгом помнить о них; и, обнаружив из долгих наблюдений и моего собственного раннего опыта, что лучшими объектами для помощи являются нуждающиеся молодые люди, а лучшими способами помощи — простое образование, хорошая профессия и немного денег, чтобы поставить их на ноги; и будучи поставленным на ноги в бизнесе, будучи бедным мальчиком в Филадельфии, благодаря любезным займам денег от двух друзей там, что стало фундаментом моего состояния и всей той полезности, которую мир приписывал мне, я чувствую желание быть полезным после моей смерти другим в займах денег; поэтому я посвящаю из сбережений моих зарплат следующие суммы следующим лицам и целям:

«1. Жителям Бостона и Филадельфии по одной тысяче фунтов стерлингов каждому городу, которые должны выдаваться старейшими священнослужителями различных церквей под пять процентов годовых и под хорошее обеспечение нуждающимся молодым ремесленникам, не холостякам (так как они не заслужили многого от своей страны и слабого пола), а женатым людям».

«2. Ни один заемщик не должен получать более шестидесяти фунтов стерлингов и не менее пятнадцати».

«3. И для того, чтобы обслужить как можно больше людей по очереди, а также чтобы сделать выплату заемного основного капитала более легкой, каждый заемщик обязан выплачивать вместе с ежегодными процентами одну десятую часть основного капитала; каковые суммы основного капитала и процентов, таким образом выплаченные, должны снова выдаваться в долг новым заемщикам».

«Б. ФРАНКЛИН».



В недавней бостонской газете друзья человечества с большим удовольствием прочитали, что наследство доктора Франклина нуждающимся молодым женатым ремесленникам этого города в размере 4444 долларов 44 центов теперь увеличено до 10 902 долларов 28 центов, после того как оно послужило средством для того, чтобы поставить на ноги 206 бедных молодых людей, помимо 75 других, которые сейчас пользуются этим капиталом.

ГЛАВА XLV.


Смерть доктора Франклина.



 


Нельзя читать биографию этого великого человека, не вспоминая те сладкие, хотя и простые строки барда Сиона.



«Счастлив муж, чья нежная забота

Облегчает страдания бедных;

Когда он окружен бедами,

Господь даст ему покой».




«Если он в изнуренном состоянии,

Угнетенный болезнью, лежит,

Господь облегчит его постель,

И даст внутреннюю силу».





Кончина доктора Франклина дает славное доказательство того, что ничто так не смягчает постель болезни и не освещает мрак могилы, как жизнь, проведенная в делах любви к человечеству.

Посмотрите на Джорджа Вашингтона, который благодаря активному и бескорыстному благожелательству был назван «Отцом своего Отечества». Посмотрите на Марту Вашингтон, которая благодаря домашним добродетелям и обширной благотворительности снискала себе высокий характер «Матери бедных». — Оба они нашли последнее ложе устланным, так сказать, розами; и последнего врага превращенным в друга. Такова участь всех, кто любит; «не словом, но делом и истиною».

Друзья доктора Франклина никогда не входили в его комнату, не будучи пораженными этим драгоценным текстом: «Наблюдай за непорочным и смотри на праведного, ибо конец того человека есть мир». Хотя он лежал на постели, с которой ему больше не суждено встать, он не выказывал никаких признаков уныния или поражения. Напротив, он выглядел как старый воин, отдыхающий после славной победы; в то время как его взгляд, сияющий благожелательностью, выражал воздух, чистый и безмятежный, как Небеса, в которые он направлялся. Смерть, о которой большинство больных людей так не желают упоминать, была для него любимой темой, и возвышенные беседы Сократа на этот великий предмет были услышаны во второй раз из уст нашего американского Франклина, исполненные «бессмертия и вечной жизни». Неудивительно, что с такими взглядами доктор Франклин был так весел на своем смертном одре; так самообладан и спокоен, даже под пытками камней, которые сводили его в могилу. «Не уходите», — сказал он преподобному доктору Коллину из Шведской церкви в Филадельфии, который, как друг, часто был с ним во время его последней болезни и при виде его агонии и холодного пота во время приступов камней брался за шляпу, чтобы уйти, — «О нет! не уходите», — говорил он, — «не уходите. Эти боли скоро пройдут. Они для моего блага. И к тому же, что такое боли мгновения по сравнению с удовольствиями вечности».

Благословленный отличным телосложением, хорошо вскормленный тремя великими врачами природы, умеренностью, упражнениями и жизнерадостностью, он почти никогда не болел до своего семьдесят шестого года. Подагра и камни затем атаковали его с большой силой. Он переносил их мучительные пытки, как подобает тому, кто привычно чувствовал, что он, как он говорил, находится в руках бесконечно мудрого и благожелательного существа, которое делало все правильно.

Его врач, знаменитый доктор Джонс, опубликовал следующий отчет о его последней болезни.

«Камень в течение последних двенадцати месяцев приковал его главным образом к постели; и во время крайне болезненных пароксизмов он был вынужден принимать большие дозы лауданума, чтобы облегчить свои мучения — все же в промежутках между болями он не только развлекал себя чтением и беседами со своей семьей и друзьями, которые навещали его, но часто был занят делами как общественного, так и частного характера с различными лицами, которые ожидали его для этой цели, и в каждом случае проявлял не только ту готовность делать добро, которая была отличительной чертой его жизни, но и полное владение своими необычными умственными способностями; и нередко предавался тем вспышкам остроумия и занимательным анекдотам, которые были восторгом всех, кто его слушал.

«Примерно за шестнадцать дней до смерти его схватила боль в левой груди, которая усиливалась, пока не стала крайне острой, сопровождаемая кашлем и затрудненным дыханием. В этом состоянии, когда тяжесть его болей иногда вызывала стон, он замечал, что боится, что не переносит их так, как должен — признавал свое благодарное чувство многих благословений, которые он получил от Верховного Существа, которое подняло его из малых и низких начал до такого высокого ранга и уважения среди людей — и не сомневался, что его нынешние скорби были любезно предназначены для того, чтобы отлучить его от мира, в котором он больше не был пригоден играть отведенную ему роль. В этом состоянии тела и ума он оставался до пяти дней до своей смерти, когда нарыв в его легких внезапно прорвался и выделил большое количество гноя, который он продолжал выбрасывать, пока у него были силы, но, поскольку они иссякли, органы дыхания постепенно стали угнетенными — наступило спокойное летаргическое состояние — и 7 апреля 1790 года, около одиннадцати часов вечера, он тихо скончался, завершив долгую и полезную жизнь восьмидесяти четырех лет и трех месяцев».

Приди, святой покой души! Приди, выразительное молчание! И размышляя о могучих талантах умершего и их постоянном применении во славу дающего, давайте вознесемся вместе с ним на крыльях того благословенного обещания: «Блаженны мертвые, умирающие в Господе! Ей, говорит Дух, они успокоятся от трудов своих, и дела их идут вслед за ними».

Что Франклин сейчас наслаждается тем покоем, который «остается для народа Божьего» — и что в то время как за многими обагренными кровью монстрами, которые наделали много шума в мире, следуют крики тысяч вдов и сирот, Франклин, умирая в Господе и сопровождаемый благословениями тысяч, накормленных, одетых, обученных и обогащенных его благотворительностью, находится в славе, можно справедливо заключить из следующего наиболее ценного анекдота о нем.

Натуралисты говорят нам, что так велика отеческая забота Бога, что каждый климат дает пищу и лекарства, наиболее подходящие для нужд его населения. Какая благодарность причитается той благости, которая, предвидя опасности, грозящие этой стране от британской несправедливости, послала нам двух таких защитников, как Франклин и Вашингтон? Первый (предтеча второго), подобно молнии Небес, чтобы обнажить приближающуюся бурю; а второй, подобно скале океана, чтобы встретить эту бурю во всей ее ярости и отбросить ее назад на ее гордых нападающих? И как удивительна также, и почти беспримерна та благость, которая с талантами мудрости и стойкости для установления нашей республики соединила кардинальные добродетели справедливости, трудолюбия и экономии, которые одни могут сделать нашу республику бессмертной?

Надеясь, что наша молодежь может быть убеждена любить и подражать добродетелям людей, чьи великие имена они привыкли с колыбели лепетать с почтением, я давно жаждал представить эти добродетели перед ними. Седовласые люди других дней оказали мне свою помощь. Следующее я получил от преподобного доктора Гельмута из Немецкой церкви в Филадельфии. Услышав, что этот ученый и благочестивый священнослужитель обладает ценным анекдотом о докторе Франклине, я немедленно подождал его. «Да, сэр, — сказал он, — у меня действительно есть ценный анекдот о докторе Франклине, который я рассказал бы вам с большим удовольствием; но так как я не очень хорошо говорю по-английски, я хотел бы, чтобы вы зашли к Дэвиду Риттеру, под вывеской «Золотой Агнец», на Фронт-стрит; он расскажет его вам лучше». Я поспешил к мистеру Риттеру и изложил ему свое поручение. Он казался очень довольным этим и сказал: «Да, я расскажу вам все, что знаю об этом. Вы должны понять тогда, сэр, прежде всего, что я всегда был огромного мнения о докторе Франклине, как о самом полезном человеке, который у нас когда-либо был, с большим отрывом; и поэтому, услышав, что он болен, я подумал, что пойду и навещу его. Когда я постучал в дверь, кто должен был прийти и открыть ее, как не старая Сара Хамфрис. Я был очень рад видеть ее, ибо знал ее давно. Она была из людей, называемых Друзьями; и она была очень хорошим человеком. Великие люди очень ценили ее, ибо она была знаменита по всему городу тем, что ухаживала за больными. Действительно, многие из них, я полагаю, едва ли думали, что могут правильно заболеть и умереть, если бы с ними не было старой Сары Хамфрис. Как только она увидела меня, она сказала: «Ну, Дэвид, как дела?»

«О, все по-старому, Сара», — сказал я; «но это не здесь и не там; я пришел навестить доктора Франклина».

«Ну тогда», — сказала она, — «ты опоздал, ибо он только что умер!»

«Увы, — сказал я, — значит, великий человек ушел».

«Да, действительно, — сказала она, — и хороший тоже; ибо казалось, что он никогда не думал, что день прошел так, как надо, если он не оказал кому-то услугу. Однако, Дэвид, — сказала она, — ему от этого теперь не хуже, там, куда он ушел: но пойдем, раз ты пришел навестить Бенджамина Франклина, ты увидишь его еще». И она повела меня в его комнату. Когда мы вошли, она указала на него, где он лежал на своей постели, и сказала: «Вот, ты когда-нибудь видел, чтобы что-то выглядело так естественно?»

«И он действительно выглядел естественно. Его глаза были закрыты — но если бы вы не видели, что он не дышит, вы бы подумали, что он в сладком сне, он выглядел таким спокойным и счастливым. Заметив, что его лицо было обращено прямо к камину, я бросил взгляд в ту сторону, и behold! прямо над каминной полкой была благородная картина! О, это была благородная картина, конечно! Это была картина нашего Спасителя на кресте.

Я не мог не воскликнуть: «Благослови нас всех, Сара!» — сказал я, — «что это такое?»

«Что ты имеешь в виду, Дэвид», — сказала она, довольно резко.

«Почему, как эта картина попала сюда, Сара?» — сказал я, — «ты знаешь, что многие люди думают, что он был не такого сорта».

«Да, — сказала она, — я знаю это тоже. Но ты знаешь, что многие, кто делает большую суету вокруг религии, имеют очень мало, в то время как некоторые, кто говорит мало об этом, имеют очень много».

«Это иногда бывает, боюсь, Сара», — сказал я.

«Ну, и это было так, — сказала она, — с Бенджамином Франклином. Но как бы то ни было, Дэвид, раз ты спрашиваешь меня об этой великой картине, я расскажу тебе, как она сюда попала. Много недель назад, когда он лежал, он поманил меня к себе и рассказал мне об этой картине наверху, и умолял, чтобы я принесла ее ему. Я принесла ее ему. Его лицо прояснилось, когда он посмотрел на нее; и он сказал: «Ай, Сара, — сказал он, — вот картина, на которую стоит посмотреть! это картина того, кто пришел в мир, чтобы научить людей любить друг друга!» Затем, долго и пристально глядя на нее, он сказал: «Сара, — сказал он, — поставь эту картину над каминной полкой, прямо передо мной, когда я лежу; ибо мне нравится смотреть на нее», и когда я закрепила ее, он смотрел на нее, и смотрел на нее очень много; и действительно, как ты видишь, он умер с глазами, устремленными на нее».

Счастливый Франклин! Таким образом, дважды благословленный! Благословленный в жизни прилежным соработничеством с «великим Пастырем» в его заповедях совершенной любви. — Благословленный в смерти, с его закрывающимися глазами, благочестиво устремленными на него, и кротко склоняющийся перед последним призывом в радостной надежде, что благодаря силе его божественных заповедей «зимние бури» ненависти однажды пройдут, и одна «вечная весна любви и мира окружит всех».

Теперь Франклин при жизни написал для себя эпитафию, чтобы ее поместили на его могиле, чтобы честное потомство могло видеть, что он не был неверующим, как клеветали на него некоторые враги, но что он твердо верил, «что его Искупитель жив; и что в последний день он встанет на земле; и что хотя черви разрушат его тело, все же во плоти своей он увидит Бога».






ЭПИТАФИЯ ФРАНКЛИНА.




«ТЕЛО БЕНДЖАМИНА ФРАНКЛИНА, ПЕЧАТНИКА, ПОДОБНО ОБЛОЖКЕ СТАРОЙ КНИГИ, СОДЕРЖИМОЕ КОТОРОЙ ВЫРВАНО, И ЛИШЕННОЙ СВОИХ БУКВ И ПОЗОЛОТЫ, ЛЕЖИТ ЗДЕСЬ КАК ПИЩА ДЛЯ ЧЕРВЕЙ. ОДНАКО САМА РАБОТА НЕ БУДЕТ ПОТЕРЯНА; ИБО ОНА, КАК ОН ВЕРИЛ, ПОЯВИТСЯ ЕЩЕ РАЗ В НОВОМ И БОЛЕЕ КРАСИВОМ ИЗДАНИИ, ИСПРАВЛЕННОМ И ДОПОЛНЕННОМ АВТОРОМ».














Эта эпитафия никогда не была помещена на его гробнице. Но другу человека не нужен камень долины, чтобы увековечить его память. Она живет среди облаков небесных. Молнии в своих страшных путях склоняются перед гением Франклина. Его волшебные стержни, направленные к небесам, все еще следят за извержениями огненных метеоров. Они хватают их за шипящие головы, когда те вырываются из темных камер громов; и колыбельные младенцы, наполовину разбуженные внезапным блеском, видят, как сворачивается херувимская улыбка рядом с тем местом, где упали мрачные болты.





КОНЕЦ.
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Сноски



 



[1] Вы никогда не найдете пресвитериан без книг.




[2] Дар Уильяма Бингема, эсквайра.




[3] В Индии, где из 140 бедных британских заключенных, запертых в тесной маленькой комнате, 120 из них погибли за одну ночь.




[4] То, что врачи называют испаряющимся веществом, — это тот пар, который выходит из наших тел, из легких и через поры кожи. Говорят, что количество этого составляет пять восьмых того, что мы едим.
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